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Perché i partiti antifascisti hanno perso

I risultati elettorali delle ultime elezioni politiche del 27 e 28
marzo 1994 non sono stati ancora analizzati con la dovuta accura­
tezza. Il nuovo sistema elettorale uninominale, se pure corretto dal
25per cento diproporzionale, crea indubbiamente problemi analiti­
ci e interpretativi complessi. È tuttavia urgente riflettere su alcuni
aspetti della questione, tenuto conto che l'anomalia italiana sembra
continuare imperterrita. Eravamo ilpaese occidentale con ilpiù grande
partito comunista aldifuori dell'Unione sovietica. Siamo oggi l'uni­
copaese democratico confascisti algoverno e nel quale un padrone
di giornali e televisioni, nel giro di poco più di tre mesi, riesce a
mettere in piedi unaformazione politica con un'etichetta sportiva
e non solo arriva al parlamento, ma addiritturra viene nominato
primo ministro. Si sono evocati i nomi di Balladur, Tapie, Le Pen.
Magra consolazione. Il fatto resta un exploit senza precedenti. È
probabile che negli ultimianni anche chi, come questa rivista, affer­
mava che gli Italianipercepivano ipartiti come truppe straniere d'oc­
cupazione, abbia sottovalutato l'insofferenza della gente. Chi invece
ha vissuto, e in qualche misura ha dato il suo contributo alla caduta
del Governo Tambroni nel 1959 per una manciata di voti missini,
ha materia di riflessione. Può ben dirsi che ipartiti antifascisti nati
o, meglio, rinati l'indomani del 1945, finiti nella corruzione endemi­
ca, abbiano compromesso la base della loro legittimità, ossia l'anti­
fascismo. L'antifascismo sporcato dalla corruzione ha automatica­
mente resofotogenico il neo-fascismo. Non è stataprevista laporta­
ta politica dirompente di un fenomeno giudiziario. I tecnici della
regola nonfanno, per definizione, rivoluzioni, ma « Manipulite »
ha sospeso una condanna etica mortale su tutto il sistema.

La televisione ha certamentepesato. Isuoipoterisono ambigui.
Non bisognaparlare a cuor leggero di video - o telecrazia; Umber­
to Bossi e la Lega, almeno agli inizi, non ne godevano, ma ilpotere
dell'immagine si sa che può spianare la via dell'immagine alpotere.
Una recente ricerca dell'Università di Torino, su un campione di
1500 famiglie, sembra concludere che una parte almeno del voto
sia stato « telecomandato ». Le tv avrebbero spostato sei milioni
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di elettori. I consensi sono stati dirottati verso la destra, verso quelli
che si potrebbero chiamare i «beneficiati del ghetto », se non si
sapesse dei legami fra Craxi e Berlusconi. Controllare le tv private
è risultato decisivo, anche perché i loro messaggi sono stati linguisti­
camente più diretti, meno criptici, più espliciti, più comprensibili.
Ma non basta. Bisogna scavare più afondo. Essere canddato apri­
mo ministro e presidente del consiglio e nello stesso tempo essere
presidente della società calcistica del Milan è stato (quasi) un colpo
di genio. Già negli anni venti Thorstein Veblen, analizzando l'irra­
zionalità del comportamento sociale, notava che il tifo delle masse
poteva travasarsi e presentarsi - e venire naturalmente utilizzato

come passione politica. La nuova formazione politica italiana
si chiama « Forza Italia ». Isuoiparlamentari si propone autorevol­
mente che vengano chiamati « azzurri ». Tra poco è probabile che
i voti di fiducia saranno definiti « scudetto ». La sinistra è stata
in proposito doppiamente cieca: non ha valutato correttamente e
tempestivamente l'effettopolitico di « Manipulite » e non ha capito
l'inevitabile depotenziamento delle ideepolitiche e del discorsopoli­
tico, ridotto a discorso sportivo, a causa della crisi delle ideologie
globali. Ha creduto di ovviare alproblemafacendo scrivere inprima
pagina de l'Unitàpersonaggi televisivi. Troppo pco. Anzi, sconfitta
anticipata in quanto riconoscimento delproprio vuoto ideale, accet­
tazione maldestra del terreno del « nemico ».

Come sempre accade, la vittoria della destra è stata anche una
conseguenza della debolezza della sinistra. Si registra un momenta­
neo (sperabilmente) accecamento del vertice politico con inevitabile
smarrimento della base sociale, soprattutto di quella periferica, a
parte il famoso « zoccolo duro ». Il segretario del PDS è volato
a Londra a rassicurare i banchieri. Forse era meglio andare in auto­
bus in borgata a dare un guizzo di spirito militante e di speranza
alle vittime del precariato generalizzato, costrette a scegliere l'espe­
diente come mezzo di sussistenza.

È noto che l'elaborazione del lutto neipaesi mediterranei è lun­
ga e laboriosa. Sarebbe bene accelerare i tempi. Smetterla con le
baruffe intestine. Rimettersi, con sobrietà, al lavoro.

F.F.
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Saggi

Sociologia e significato

Il primo passo in una discussione su "sociologia e significato"
consiste nel distinguere due significati di questa relazione, la relazio­
ne tra sociologia e significato. Uno è il significato della sociologia;
l'altro un' (eventuale) sociologia del significato. Giungeremo alla
fine a vedere, forse con sorpresa, che sebbene i due significati di
"sociologia e significato" appaiano eterogenei e irrelati, in realtà
essi hanno, in questa era della storia umana, un'intima connessione
di illuminante pregnanza.

In questa era della storia umana per ripetere questa espres­
sione - interpreto il primo significato del rapporto tra sociologia
e significato cioè il significato della sociologia, come la domanda
se la sociologia ha significato. Ho cercato di affrontare questa do­
manda altrove 1

, così che qui devo dire in proposito solo ciò che
è necessario per affrontarla e per collegarla con la seconda, la do­
manda circa una sociologia del significato. Questo è il solo modo
che conosco per far emergere il significato di entrambi i significati
del rapporto tra sociologia e significato e la loro connessione.

1

Ha la sociologia, qui e ora, significato, ha senso praticarla, può
essere giustificata? Tale domanda sarà rifiutata dalla maggioranza
di coloro a cui sarà posta, ma apparirà meno assurda se ritorniamo
alla sua specificazione, "qui e ora", poiché qui-e-ora si riferisce alla
situazione totalmente senza precedenti in cui l'umanità stessa bran­
cola alla ricerca di significato: la situazione in cui gli esseri umani

alcuni esseri umani - hanno la capacità di distruggere tutti noi,
la vita e il suo e nostro habitat insieme con essa. Tale capacità è

' Presentato ali' Albert Salomon Memoria( Symposium, Graduate Faculty, New School
for Social Research, 4 dicembre 1992.

' KURT H. WoLFF, "Sociology?" (1987), in Survival and Sociology: indicating the Hu­
man Subject (New Brunswick and London: Transaction, 1991, pp. 3-9.
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totalmente nuova: fino a poco tempo fa, cioè meno di mezzo secolo
fa, non la avevamo; fino a questa nuova era mondiale essa era non
una capacità nostra, ma solo della natura o di Dio. Ora, tuttavia,
storditi da questa nuova, misteriosa capacità, possiamo perfino tro­
varci a poter scegliere tra diversi modi di suicidarci: la bomba nu­
cleare, la distruzione dell'aria, dell'acqua, della terra, il perdurare
dell'ingiustizia nella distribuzione dei diritti e dei doveri e della po-
polazione fino al punto della conflagrazione finale.

La risposta alla domanda se, in tale nuova situazione la sociolo­
gia ha significato, ha senso, può essere giustificata, sembra tanto
ovvia quanto una conclusione scontata: il significato, la giustifica­
zione della sociologia, sta nello svelare le circostanze, i gruppi, le
aree geografiche, i precedenti storici, ecc., che hanno portato alla
nostra crisi, e nel fornirci così la conoscenza che renderebbe possibi­
le controllarli e invertire la tendenza. La risposta, cioè, ci consiglia
di adottare una sociologia critica, storicamente pragmatica, tutti gli
studi della quale, per quanto eterogenei, contribuiscano a prevenire
la nostra fine.

Ma per quanto la plausibilità, e anche il potere di tale risposta
sia seducente, devo opporle resistenza, perché sono sospettoso nei
confronti della sua ragionevolezza, perfino della sua razionalità. Es­
sa suona razionale: qui vi sono difficoltà, qui vi sono pericoli: qual'è
la loro origine, come possiamo risolverli, che cosa dobbiamo cercare
di cambiare, come dobbiamo tentare di farlo? Io ammiro tutti gli
esseri umani miei compagni che pensano e operano in un tale spirito,
lo facciano essi o no come loro risposta alla mia domanda. Per me.
tuttavia, questa risposta è parte della tradizione, nel senso della tra­
dizionale ragionevolezza e razionalità che ci hanno condotto dove
siamo o non ci hanno evitato di arrivarci: come posso avere fiducia
in esse? Ma allora da che parte mi rivolgo per avere una risposta
alla domanda circa il significato della sociologia? Non avere fiducia
nella mia tradizione vuol dire non avere fiducia nella mia cultura.
Ma non è la mia cultura la sola fonte di discernimento e orientamen­
to di cui sono in possesso? Da che parte mi posso volgere alla ricerca
di una risposta alla domanda se la sociologia ha significato, se essa
può essere giustificata?

Io ho una risposta: posso rivolgermi a me stesso. A me stesso?
Ma non sono io la mia cultura, la mia tradizione? No: io sono ciò
che è stato (ed è) acculturato e socializzato, ciò che ha cultura, ha
tradizione. Sono quel soggetto che è acculturato che ha assorbito
la tradizione, ma che non è identico alla sua cultura, alla sua tradi­
zione, alle sue tradizioni. Il soggetto in senso pieno, nel senso più
profondo del termine, deve essere distinto dal soggetto culturale so-
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ciale, il soggetto non è esclusivamente culturale o sociale. Il soggetto
è un essere umano socializzato e acculturato: e io devo distinguere
tra sociale e culturale e umano.

Ma umano non significa socializzato e acculturato, sociale e
culturale? Sarei io umano senza cultura? In realtà non posso imma­
ginare me stesso o te senza cultura: noi saremmo meri impensabili
organismi biologici. Attenendoci alla mia distinzione tra sociale e
umano, come possiamo allora giungere dall'uno all'altro, all'umano
attraverso il sociale e il culturale? Sospendendo il sociale o culturale,
né accettandolo o credendovi, né respingendolo o negandolo, ma
mettendolo in questione, "mettendolo tra parentesi'', per dirla con
Edmund Husserl, Husserl che ci richiamò "alle cose" come esse
appaiono, come fenomeni, piuttosto che come ci hanno insegnato
che esse dovrebbero essere. Questa stessa ingiunzione è parte della
nostra cultura, almeno di quella occidentale, ma non vi è essere umano
se non quello acculturato e socializzato; tuttavia possiamo servirci
della nostra cultura per trascenderla, fino al punto oltre il quale
sprofonderemmo nell'assoluta ignoranza, nell'oblio, in coma, il che
costituisce il pericolo di tale esercizio.

Io chiamo questo esercizio "resa a" 2, quale che sia la sua oc­
casione; in questo caso la domanda se nella nostra situazione senza
precedenti la sociologia ha significato, può essere giustificata. Ho
cercato di riferire circa il mio sforzo di impegnarmi in un tale eserci­
zio nel saggio cui ho fatto riferimento precedentemente, "Sociolo­
gia?", in cui ho individuato due generi di sociologia- "di apertura
al mondo" e "critica", in presenza delle quali la domanda circa
la loro giustificabilità svanisce in quanto entrambe pongono l'accen­
to sul soggetto umano, il quale in questa epoca "e stato ridotto a
cosa dalla burocrazia, annientato dal totalitarismo, e sarà distrutto
fisicamente se la minaccia" 3 della nostra fine diventa realtà. Il si­
gnificato di questo genere di sociologia consiste nella rivendicazione
del soggetto.

Nella nostra nuova situazione, la domanda circa il significato
che ho rivolto alla sociologia può, e penso dovrebbe, essere rivolta
a qualsiasi attività in cui un individuo è impegnato o che egli prende
in considerazione. Data la nostra nuova situazione, la domanda cir­
ca il significato di qualsiasi cosa possiamo fare è ugualmente nuova.
E la risposta alla domanda che ho trovato o che sono giunto ad

2 Vedi KURT H. WoLFF, Surrender and Catch: Experience and Inquiry Today (Dordrecht
and Boston: Reidel, 1976), o Survival and Sociology.

> Survival and Sociology, p. 7.
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avere in mente a proposito della sociologia - la rivendicazione del
soggetto - certamente non si applica alla sola sociologia; la sociolo­
gia così come è qui concepita non è il solo modo di rivendicare il
soggetto. Tra gli altri modi vi sono l'arte, la filosofia, la scienza,
la religione, l'agire nel senso della giustizia, della libertà, dell'eman­
cipazione, ognuno risultando dalla capacità esclusiva del soggetto
umano, che avvicinandosi a essi afferma se stesso, rivendica se stes­
so, mentre in molte sue altre capacità e attività esso è meno soggetto
che oggetto.

2

Finora abbiamo trattato di uno tra i due significati che ho detto
avere il rapporto tra sociologia e significati: il significato della socio­
logia. Ora- anticipando - ci troveremo inaspettatamente dinanzi
al rapporto tra i due, l'inseparabilità, oggi del significato della so­
ciologia da una sociologia del significato.

Vi è un abbozzo di definizione di una sociologia del significato
nel saggio di Albert Salomon "Profeti, sacerdoti e scienziati socia­
li" 4• Cito dall'ultima pagina di questo saggio:

( ... ) "La sociologia non può, nel senso usuale del termine, of­
frire alcuna conoscenza della religione. Circa l'evoluzione della reli­
gione, sì. Circa le istituzioni religiose, le pratiche, le espressioni este­
riori e perfino alcune esperienze interiori sì. Nei limiti in cui
la religione si esprime in processi sociali, la sociologia può occuparsi
di essa. Ma ciò significa che non vi può essere alcuna sociologia
della religione, ma solo dell'irreligione. I sociologi possono ... de­
scrivere l'espandersi e il degenerarsi delle religioni, la loro ascesa
e il loro declino come chiese di stato. Tutto questo la sociologia
lo può fare, e può dare validi contributi alla storia religiosa" 5•

Suppongo che Albert Salomon intenda dire che la sociologia
può esaminare la religione come istituzione (che penso sia qui il si­
gnificato di "irreligione"), ma non come esperienza o fenomeno
sui generis, non dall'interno del "mondo" che essa è; "mondo"
sia nel senso quotidiano del termine sia nel senso più specifico di
Alfred Schutz6• (Per Salomon la religione svolge un ruolo che ri­

' ALBERT SALOMON, "Prophets, Priests, and Social Scientists" (1949), in Praise of En­
lightenment (Cleveland and New York: World [Meridian Books] 1963, pp. 387-398).° Ibid., p. 398.

6 ALFRED SCHUTz, "Sulle realtà multiple", (1945), in Saggi sociologici, a cura di Alber­
to Izzo, Torino, U.T.E.T., 1979, pp. 181-232.
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copre tutti gli altri mondi dell'uomo, ma ciò rimane al di fuori della
presente ricerca). Suppongo che Salomon sarebbe d'accordo nell'af­
fermare che l'analisi sociologica delle religioni riguarda e può ri­
guardare solo le manifestazioni empiriche, nel senso di temporali,
della religione. Ma io desidero sostenere che ciò è vero nei riguardi
di tutti i sistemi o di tutte le strutture di significato, quali l'arte,
la filosofia, la scienza. (E ovviamente ve ne è un numero indefinito,
forse infinito). Ognuno di essi ha la sua propria struttura nei termini
della quale deve essere compreso. Il sociologo può studiare com'è
che un dato individuo ha controllato una somma aritmetica o com­
posto la tale poesia o scritto un saggio di sociologia, ma non come
1 + 1 fa 2 o come la poesia è o dovrebbe essere giudicata bella o
mancata, o il saggio soddisfacente o altrimenti. Tutti questi sono
problemi di significato o di struttura o di validità che devono essere
posti nei loro propri termini, 'intrinsecamente'', non in riferimento
al loro tempo e luogo, "estrinsecamente" 7

• Solo questa seconda
considerazione può costituire il compito dei sociologi (e di altri scien­
ziati sociali) ed essere di loro competenza, poiché il loro unico inte­
resse riguarda l'origine, la causa, l'effetto, in breve, per dirlo anco­
ra, le questioni temporali, non la validità, ed essi devono evitare
il pericolo di giudicare la validità (o l'invalidità) dall'origine, cioè
il pericolo dell'errore genetico.

La sociologia guarda al significato dall'esterno, cercando di
'comprendere'' per rifarci alla definizione di Max Weber della
sociologia 8 - al fine di conoscere circa che cosa formulare le do­
mande causali, di "spiegare''. Cosi Weber ebbe a comprendere lo
"spirito del capitalismo" prima di poter avventurarsi in un tentativo
di spiegare le sue manifestazioni in un dato luogo e in un dato tem­
po. Cogliere il significato costituisce la precondizione o la prepara­
zione necessaria per spiegare la sua manifestazione.

E tuttavia, indipendentemente da quanto mi appaia plausibile
la distinzione tra comprensione e spiegazione e tra interno ed ester­
no, non posso essere convinto da essa più di quanto possa esserlo
dall'adeguatezza in questa epoca di quella cui ho fatto riferimento
come una "sociologia critica, storicamente pragmatica". Non ho
la capacità di sospendere la distinzione tra comprendere e spiega­
re o tra interno ed esterno, forse perché sono distinzioni logiche.

7 KARL MANNHEI, "The Ideological and Sociologica! Interpretation of Intellectuàl Phe­
nomena' (1926), trad. inglese in Kurt H. Wolff (1953), From Karl Mannheim, (New York,
Oxford University Press, 1971), pp.116-131.

8 Mx WBER, Economia e società, (1911-13), a cura di Pietro Rossi, Milano, Comuni­
tà, 1968, vol. 1, p. 4.
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Ma - e di nuovo a causa della nostra situazione storica - non
posso fare a meno di chiedermi dov'è la linea che separa l'interno
dall'esterno.

Noi siamo tutti dentro la balena, e }'"esterno" non è nient'altro
che ciò cui aneliamo ma non possiamo raggiungere, non possiamo
nemmeno penetrare? Questa è una situazione nuova, e le parole so­
no tanto indisponibili quanto lo sono dinanzi a un uragano o a un
massacro di esseri umani o la morte tutta, o, da non dimenticare,
la nascita di Beethoven o di Rembrandt o di Shakespeare o di Plato­
ne: tutti questi fenomeni e un numero infinitamente più ampio o
più limitato (o nessuno) di essi ci fanno sentire che dobbiamo rico­
minciare tutto da capo, concepire tutto da principio.

In realtà siamo tanto dentro quanto fuori la balena, al di fuori
di tutto, e l"'interno" non è nient'altro che ciò cui aneliamo ma
non possiamo raggiungere, non possiamo nemmeno penetrare. Si,
una situazione nuova, e nessuna parola per essa o da essa. Abbiamo
perduto il significato della distinzione tra interno ed esterno, poiché
non vi è differenza.

Ora vediamo anche che la distinzione da cui abbiamo comincia­
to, tra il significato della sociologia e la sociologia del significato,
deve essere concepita da capo poiché si è rivelata meno netta e plau­
sibile, e più problematica di quanto sembrava all'inizio. Tanto il
significato della sociologia quanto la sociologia del significato sono
elementi della nostra inquietudine, della nostra brama dì significato.
Forse ciò che sta emergendo, che ci fa cenno da una distanza non
ancora colmata, forse non più colmabile, è una sociologia del signi­
ficato che sia il significato della sociologia.

KURT H. WOLFF

Traduzione di Alberto Izzo
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Il tempo in Jean Marie Guyau

I. La storia dell'interesse sociologico per il tempo, elemento
naturale e culturale, comunque presente nella definizione delle mo­
dalità della vita individuale e collettiva, ha una lunga tradizione.
In questa va certamente riconsiderato il contributo del francese Jean
Marie Guyau (1854-1888), la cui ricerca sulla genesi ed il significato
dell'idea di tempo ci appare di grande interesse ed attualità sia per
la costruzione del concetto « tempo » ed il significato ad esso attri­
buito, sia perché lo sforzo di definizione viene condotto all'interno
di un discorso che sembra raccogliere alcune moderne tendenze del­
l'analisi sociologica, proiettate verso la rivalutazione del soggetto,
dei suoi orientamenti, delle sue intenzioni 1•

Contro l'idea monolitica di tempo, elaborata da filosofi e fisici,
Guyau propone un tempo « Giano bifronte», con una dimensione
oggettiva e soggettiva insieme, il cui significato comunque con­
venzionale- è da ricondurre di volta in volta alle emozioni, ai desi­
deri, alle esperienze di un soggetto agente colto nelle sue componenti
psicologiche e nella sua situazione sociale.

La sociologia di Guyau va oltre la riflessione sul significato del­
la dimensione temporale e si inserisce in quella attenzione per i feno­
meni sociali che si nutre di prospettive provenienti da più discipline
ed abbraccia dinamiche storiche, aspetti antropologici e componenti
psichiche.

Il suo percorso intellettuale risente di quel momento di passag­
gio di grande interesse per le scienze umane che vede i primi
segnali di crisi del positivismo ortodosso ed una spontanea azione/rea­
zione da parte di studiosi del comportamento individuale e collettivo
per i quali risulta insufficiente - perché riduttivo rispetto alla com­
plessità dell'umano e del socialeutilizzare i paradigmi di un'unica
disciplina 2•

I Per questa tendenza si veda fra gli altri il volume Il ritorno del soggetto {a cura di
A. Izzo), Roma, Bulzoni, 1990.

? Sono gli anni di Taine, Tarde, Le Bon, Bergson, pensatori che, insieme ad altri, si
fanno espressione di un tipo di indagine in cui sfuggono i confini fra storia, psicologia, antro-
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Allievo di Foulliée, Guyau rifiuta i binari ufficiali di conoscen­
ze settoriali e si muove fra molteplici interessi 3, esprimendo - sul
terreno dell'analisi sociale lo sforzo di accostare le premesse del
positivismo comtiano con le teorie evoluzionistiche di quello inglese
in una prospettiva umanistica che in definitiva appare l'aspetto do­
minante della sua riflessione e il filo rosso di tutta la sua produzione,
nella varietà dei contenuti. Si tratta di un'opera da riconsiderare
sotto vari aspetti. Le rare e frammentarie rivisitazioni che si possie­
dono fanno riferimento per lo più alle sue profonde analisi sui ri­
svolti sociali dell'etica e dell'estetica, sviluppate in opere comeEsquisse
d'une morale sans obbligation ni sanction (1885), e L'art au point
de vue sociologique (1889), che segnano rispettivamente l'interesse

pologia, sociologia. Per una precisa collocazione di questi autori cfr . il fondamentale lavoro
di B. Magnino, Storia del positivismo, Roma, SES, 1955 e la recente ricostruzione di D.
Simon, Psicologia e sociologiafra i due secoli, in « Studi di Sociologia », 3, 1992, pp. 309-311.

Interprete delle tendenze interdisciplinari dell'epoca è anche Ribot, direttore della Revue
Philosophique ed artefice di un discorso sulle dinamiche della psiche sempre più aperto alla
logica dei sentimenti. Cfr. sul tema M. Meletti-Bertolini, II pensiero e la memoria. Filosofia
epsicologia nella « Revue Philosophique » di T. Ribot (1876-1916), Milano, F. Angeli, 1991.

3 Accanto a Guyau, sul versante psicologico, vi sono coloro che mostrano attenzione
per la dimensione più propriamente mnemonica e la sua dinami ca e quindi Ribot e la sua
teoria sull'attività selettiva della memoria, l'osservazione sperimentale di Binet, la teoria della
memoria di Bergson che fa del ricordo un sistema di rappresentazioni che viene dal gruppo.
Secondo la Reale, Guyau è tra i precursori dell'orientamento cognitivista (P. Reale, Lapsico­
logia del tempo, Torino, Boringhieri, 1982). Alfred Fouillée lo pone tra coloro che hanno
operato le più significative correzioni all'evoluzionismo e scrive di lui: « Alla sua immagine
di poeta, l'evoluzione che descriveva la scienza è apparsa come il poema della vita, inesauribile
nella sua fecondità, infinitamente molteplice nelle sue manifestazioni, sempre più diversa,
estesa e intcnsa » (A. Fouillée, Pages choisies, 1895).

4 In Italia ha dedicato un ricco articolo a Guyau Ferdinando Albeggiani che ne percorre
il pensiero sottolineandone i contenuti fondamentali: estetica, etica, sanzione morale, irreli­
gione dell'avvenire. Secondo Albeggiani le maggiori ripercussioni delle riflessioni del pensato­
re francese sulla cultura italiana a cavallo fra i due secoli si riferiscono alle argomentazioni
circa il significato e il ruolo della sanzione e il rapporto fra sfera etica e progresso. Parimenti
ai positivisti della scuola penale italiana Guyau afferma che fondamento della pena è la difesa
sociale «e quindi la pena sarà necessaria perché la società avrà bisogno di difendersi ma
la morale superiore sarà invece la morale del perdono perché se l'immorale è per definizione
un debole, l'unico sentimento che per lui si possa e si debba provare sarà la pietà ». L'opera
dedicata all'eticità del futuro, mirante a « negare ogni concezione trascendente e a descrivere
le direzioni fondamentali di vite libere da tale presupposto », si diffuse rapidamente fuori
della Francia. L'irreligion de l'avenir (1887) « fu letta dagli uomini più rappresentativi della
nostra cultura... in quanto veniva a toccare, cercando pure di risolverlo in forma negativa,
un problema che preoccupava molti insigni politici dell'epoca, quello di colmare il vuoto
che si veniva facendo col tramontare dei grandi ideali umani nella cultura positivista» (F.
Albeggiani, Ilnaturalismo diG.M. Guyau, in « Logos ». Rivista Internazionale di Filosofia,
1926, fase. 2-3).

In Francia ha fatto recentemente riferimento all'opera di Guyau Miche! Maffesoli che
recupera tutto il suo discorso a proposito della forza sociale dell'arte e gli riconosce il merito
di aver sottolineato l'importanza del legame fra emozione estetica e solidarietà sociale
(M. Maffesoli, Aux crex des apparences. Pour une étique de l'esthétique, Paris, PLON,
1990).
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a mediare il conflitto fra naturalismo e morale, e il tentativo di una
prima interpretazione dell'arte in chiave sociologica s.

Per quanto riguarda la tematica del tempo il suo contributo
è tutto racchiuso nella dimenticata « Lagenèse de l'idée du temps »,
che esce postuma nel 1890, ad un anno di distanza da « L'art au
point de vue sociologique », della quale sembra per certi aspetti il
prosieguo 6• Entrando in tale ambito di studi, fino ad allora anco­
ra di dominio quasi incontrastato di filosofi e naturalisti, Guyau
propone una complessa teoria genetica che Io porta ad impostare
il problema in maniera più ampia e comprensiva rispetto agli psico­
logi sperimentali e all'idealismo kantiano, costante punto di riferi­
mento polemico.

2. Secondo Guyau P'idea del tempo si riconduce ad un effetto
di prospettiva. Tale prospettiva non è sempre esistita: non è una
condizione ma una convenzione cui l'uomo è arrivato attraverso una
lunga fase di sviluppo che lo ha portato a superare lo stato di confu­
sione originaria in cui vive il bambino. Uno stato in cui l'orizzonte
temporale non è ancora organizzato e non se ne possiedono le coor­
dinate: le immagini del passato filtrano il presente e questo si proietta

s Contro la morale kantiana « ultimo e più forte tentativo di una morale antiumana »
e contro l'arte fatta di tecnica e virtuosismi, Guyau parla di una morale naturalistica che
non deve comprendere prescrizioni e divieti ma semplicemente riconoscere e favorire la natu­
rale tendenza dell'uomo alla socializzazione (cfr. F. Albeggiani, li naturalismo di G.M. Guyau,
cit.}; e di un'arte « rappresentazione della realtà », la cui forza come fa osservare Maffeso­
li risiede nella capacità, riconosciutale ampiamente da Guyau, di suscitare sentimenti col­
lettivi: simpatia universale e solidarietà sociale. « Una rappresentazione scrive l'autore

è tanto più artistica quanto più è capace di esprimere nell'individuale l'universale... »
(J.M. Guyau, L'art au point de vue sociologique, Paris, Alcan, 1920, II ed., p. 65). Un'ope­
ra d'arte però non ha valore solo per ciò che esprime ma anche per ciò che suggerisce e
« arte vera è quella che dà il sentimento immediato della vita più intensa e più espansiva,
più individuale e più sociale » (Ibidem, p. 73). Come sostiene Maffesoli i sentimenti collettivi
che Guyau vede nascere dall'emozione estetica, poggiano su un'intuizione di grande valore
che dovrebbe essere adeguatamente riconsiderata. (M. Maffesoli, Aux Creux des apparences,
cit., p. 30).

6 A Guyau si devono anche: La morale d'Epicure et ses rapports avec les doctrines
contemporaines (1878), La morale anglaise contemporaine (1879), Les problémes de l'esthéti­
que contemporaine (1884), VVers d'un philosophe (1881), Education et Heredité, ed infine
La genèse de l'idée du temps (1890), che qui presentiamo. Interessanti indicazioni sulla sua
breve ma intensa vita intellettuale, bruscamente interrotta dalla malattia che lo minava dall'a­
dolescenza ci provengono da Fouillée, che seguì i suoi studi e fu per lui un secondo padre
sposando in seconde nozze la madre di Guyau. Fouillée ci dice che Guyau fin da fanciullo
mostrava un interesse eccezionale per qualsiasi disciplina che lo portasse a sentire, pensare
o volere con intensità e si applicava con passione sia alla matematica che alla poesia, sia
alla filosofia che alla musica: il tutto veniva col tempo a definire la sua attenzione per l'uomo,
le sue emozioni, la sua vita nel principio della collettività secondo quella religione laica che
egli professò con forza. (A. Fouillée, La morale, l'art e la religion d'après Guyau, Paris,
Alcan, 1909).
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in un futuro che nonpuò mai cominciare'. La prima enunciazio­
ne del nostro autore è dunque che la nozione di tempo non è una
forma « a priori » ma un « effetto della coscienza » e « un insieme
di rapporti che l'esperienza stabilisce » 8• Non ha natura fattuale
bensì relazionale.

La prospettiva del tempo si costruisce con l'esperienza dello spazio
che aiuta l'organizzazione delle immagini e quindi la memoria « arte
della selezione » e coscienza della vita di gruppo 9•

Ponendosi subito in netta contrapposizione con l'idealismo kan­
tiano e quindi anticipando per questo aspetto le interpretazioni di
Durkheim ", Guyau riconosce che ciò che noi chiamiamo tempo
non è percepibile con l'applicazione di una forma a priori, ma è
valutabile solo a posteriori poiché la sua natura è« empirica » e
si origina nel momento in cui riusciamo a cogliere « il senso dell'u­
guale opposto all'idea del differente e del contrario » '. Dissocian­
dosi però nettamente da quello che sarà l'oggettivismo durkheimia­
no, Guyau afferma che il tempo non ha i caratteri di assolutezza
riconosciutigli dal sociologo francese, fedele interprete del paradig­
ma temporale newtoniano, ma un significato prettamente relaziona­
le. Quel significato cioè che diverrà poi proprio dell'orientamento
einsteniano e darà l'avvio ad una diversa concettualizzazione del tem­
po. Anticipando questa linea la riflessione di Guyau si pone sulla
strada oggi individuata da Elias, mostrandosi a quella vicina anche
per altri aspetti. In quanto frutto dell'esperienza la coscienza tempo­
rale, il modo di vivere e concepire il tempo, ha una sua dimensione
sociale e quindi - parimenti a quanto afferma il sociologo tedesco
- risente dell'air du temps e muta al mutare delle condizioni socio­
culturali".

7 Come si chiarirà più avanti si intravede qui quella concezione di « presente esteso »,
utilizzata oggi come contraltare all'idea di « futuro aperto » che ha guidato la modernità.

8 J.M. Guyau, La genèse de l'idée du temps, Paris, Alcan, 1890, p. Il).
9 Le riflessioni di Guyau sulla memoria anticipano in maniera significativa quelle

di Halbwachs, più sociologicamente collocate. Gli aspetti considerati da Guyau che me­
glio si offrono ad un confronto con il caposcuola della sociologia della memoria li tratteremo
più avanti.

10 Come è noto Durkheim dedica alla categoria temporale grande attenzione nella sua
opera più matura, Le forme elementari della vita religiosa (1912), ponendola al centro di
una teoria della conoscenza che fa di tempo e spazio, al pari di altre categorie del pensiero,
rappresentazioni collettive nate dall'esperienza e costitutive nei confronti di questa. II tempo
è quindi il significato collettivo che regola l'esperienza comune al gruppo agendo da autentica
istituzione sociale.

11 J.M. Guyau, La genèse... , p. II.
2 Per Elias, esponente di spicco della moderna riflessione sul significato sociologico

del tempo, gli orientamenti temporali agiscono anche come importanti indicatori delle fasi
di civilizzazione definendo differenti epoche cognitive (N. Elias, Saggio sul tempo, Bologna,
Il Mulino, 1986).



Nello spiegare le tappe fondamentali di questa genesi Guyau
dedica grande attenzione al momento dell'infanzia assicurandosi un
posto a parte nella letteratura sull'argomento, significatamente vici­
no alla psicoanalisi 13• Se la prospettiva temporale non appartiene
alle idee innate, è il risultato di un lungo percorso durante il quale
si acquisisce l'esperienza del vissuto attraverso un fluire che si di­
spiega fra passato-presente-futuro, definendo l'orizzonte temporale
anche nella sua valenza sociale". A poco a poco che immagini sen­
sibili tramandate di generazione in generazione (corso del sole, oro­
logi sonanti, giorni, ore, minuti) entrano nella testa del bambino,
egli riesce a distinguere i diversi momenti del tempo e ad organizzare
la massa confusa dei suoi ricordi. La prima funzione della coscienza
temporale è quindi quella di ordinare percezioni ed esperienze. At­
traverso l'acquisizione dell'idea di tempo il bambino riesce a perce­
pire il « sentimento esatto della durata » che è il tratto distintivo
della memoria umana, e stabilisce« l'ordine dei ricordi e la precisio­
ne con cui si sono presentati » ". Come in Bergson la strutturazio­
ne del tempo prevede l'idea di durata ", la distinzione fra passato
presente e futuro e la collocazione precisa dei ricordi lungo una « li­
nea in modo tale che ci sarà un'unica dimensione: la lunghezza »"7•
Il tempo dà ordine in quanto dispone in questa unica dimensione.
Chiaramente è il tempo matematico, cioè l'astrazione che noi deri­
viamo dal movimento degli astri o dei nostri orologi, che con l'idea
di progressione e ritorno parla di circolarità o linearità, svolgendo
così la sua funzione regolatrice e normativa. Nel bambino però que­
sta funzione non esiste: la lunga linea aperta o chiusa non è ancora
tracciata. « Per lui tutto è al presente », non c'è linearità né distan­
za. Come poi in Freud il bambino di Guyau vive in un sogno, « con­
fonde ciò che è stato, ciò che è o sarà »", rimanendo in una di­
mensione senza tempo.

13 Non c'è traccia di rapporti fra Guyau e Freud. È però interessante ricordare che il
fondatore della psicoanalisi è a Parigi fra il 1885 e il 1886, anni di intensa attività per Guyau.

4 L'orizzonte temporale secondo gli studi della psicologia infantile si delinea niti­
damente solo con l'inizio dell'adolescenza. Si veda sull'argomento i fondamentali lavori di
Piaget (in particolare, La costruzione del reale nel bambino, Firenze, La Nuova Italia, 1975),
e P. Reale, La psicologia del tempo, cit.; parte seconda: Il tempo nell'età infantile.

15 J.M. Guyau, La genèse..., p. 7.
16 Cfr. H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza (1889); tr. it. Torino, Bo­

ringhieri, 1964.
17 J.M. Guyau, La genèse... , p.8.
Questo concetto di lunghezza si può forse assimilare all'idea simmeliana di distanza,

utilizzata quale categoria unificante degli elementi spazio temporali (cfr. G. Simmel, Lo stra­
niero, in S. Tabboni [a cura di] Vicinanza e Lontananza. Modelli e figure dello straniero
come categoria sociologica, Milano, F. Angeli, 1986, p. 147 e segg.).

18 Cfr. S. Freud, L'interpretazione dei sogni, 1890, in S. Freud, Opere, voi. III, Tori­
no, P. Boringhieri, II ed., 1967.
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Come nel sogno tutto è al presente ma senza spessore: è un
presente non articolato mentre il passato non è circoscritto ed il fu­
turo una costruzione ulteriore, tutta da avviare. Da questa condizio­
ne di tutto presente e di tutto sé si dispiega l'Io psicologico e sociale
nello spazio e nel tempo con la individuazione del proprio e dell'al­
trui nel primo caso e la costruzione della memoria e del progetto
nel secondo. Emerge quindi quella funzione di vicinanza e lontanan­
za, cui fa riferimento Simmel ", che porta a stabilire distanze sui
diversi piani dello spazio soggettivo: psicologico, sociale, culturale,
simbolico.

In definitiva il bambino per Guyau vive in una assenza di stori­
cità per un verso e di progettualità per l'altro, in una dimensione
assimilabile a quella oggi rappresentata con il concetto di presente
esteso. Tale concetto, nella misura in cui può essere visto nella rifles­
sione del nostro autore è da questi utilizzato per descrivere il punto
di partenza dell'evoluzione psichica e sociale del soggetto nella co­
struzione del suo orientamento nello spazio fisico e simbolico; al
contrario oggi appare una nozione applicata per rappresentare la
condizione creata dalla tarda modernità che ha fatto del presente,
quale tempo dell'azione, il referente centrale della prospettiva tem­
porale.

Nel momento in cui è venuto a complicarsi il panorama del­
le mete da fissare e delle traiettorie da seguire, la progettuali­
tà è parsa via via impoverirsi e questo ha reso difficilmente ap­
plicabile il concetto di futuro aperto che ha guidato la moder­
nità•

Il « presente esteso », utilizzato da Guyau è il dominio del'« im­
maginazione riproduttiva » che ancora non si distingue né si oppone
all'« immaginazione costruttiva, suo sviluppo superiore »?'. Il pri­
mo elemento che interviene nella costruzione del ricordo è Io spazio.
La prima forma di memoria, quella dei bambini e degli animali,
è interamente spaziale. In questa fase il tempo agisce sotto forma
di spazio: tutto è immagine. Come poi dimostreranno gli studi di
Piaget, nella psiche infantile l'interconnessione dei concetti spaziali
e temporali è strettissima e non esiste la nozione astratta di dura-

19 Cfr. G. Simmel, Lo straniero, in Vicinanza e Lontananza..., cit.
20 Per la nozione di presente esteso cfr. N. Luhmann, The Future cannot Begin: The

Temporal Structures in Modern Society, in « Socia] Research », 43 (1976); H. Nowotny,
Tempo privato, Bologna, II Mulino, 1993; C. Mongardini, La cultura del presente, Milano,
F. Angeli, 1993.

24 J.M. Guyau, La genèse..., p. 9.
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ta". II bambino vive nel « qui-ora » senza dimostrare di possede­
re un'organizzazione temporale. Solo con l'età adulta nel processo
di adattamento ad uno scenario diacronico fatto di aspettative e pro­
getti ed in quanto tale contrapposto alla sincronicità spaziale, il sog­
getto produce cultura e quindi una memoria selettiva (che si chiama
passato/storia) ed una rappresentazione di ciò che avverrà (che si
chiama futuro/progetto). Nella memoria spaziale del bambino, fat­
ta di sensazioni di attrazione e repulsione, l'uomo socializzato inse­
risce ordine e valore fino a farla diventare una memoria selettiva,
nella quale agisce il fattore costi-benefici.

Con un'analisi di questo tipo Guyau opera quella stessa diffe­
renza che guida la riflessione di Nietzsche, laddove al comportamen­
to animale, ripetitivo e meccanico in quanto incapace di memoria
e quindi privo di coscienza storica e capacità riflessiva, contrappone
il comportamento umano, mosso da istinti ma anche dal progetto,
cioè a dire teleologicamente orientato, con un ritorno critico su di
sé che gli permette di accumulare ricordi e sulla base di questi for­
mulare il senso delle proprie azioni??.

Pur vedendo, al pari del filosofo tedesco suo contemporaneo,
un soggetto adulto socializzato portatore di storia e di progettualità,
Guyau insiste nel riconoscere la difficoltà della costruzione delle di­
mensione temporale, ed afferma che anche nella maturità l'idea di
tempo resta molto oscura rispetto a quella di spazio della quale riu­
sciamo ad avere prima e meglio una vera visione interiore in quanto
« l'ordine dell'evoluzione ha sviluppato il senso dello spazio prima
di quello del tempo »%. « Provate a rappresentarvi il tempo come

22 Nel primo dei tre stadi che Piaget prende in esame analizzando l'elaborazione delle
nozioni temporali nei bambini dai 4 ai 9 anni, le nozioni di spazio e tempo risultano indistin­
guibili. Soltanto al raggiungimento del terzo stadio (9 anni) il bambino acquista la consapevo­
lezza di durata. (J. Piaget, La costruzione del reale nelbambino, cit.; e J. Piaget e B. Inhelder,
Memoria e intelligenza, Firenze, Nuova Italia, 1976). Come è noto Piaget con questa conclu­
sione entrò in polemica con Fraisse secondo il quale anche il bambino molto piccolo avrebbe
un'intuizione immediata della durata così come dello spazio. A differenza dell'adulto tuttavia
egli non sarebbe ancora in grado di astrarre la durata dal suo contenuto concreto. (P. Fraisse,
N. Zuili, Influence sur la difficulté et la rapidité des taches sur l'estimation de la dureé,
Paris, Press Universitaires de France, 1966).

23 F, Nietzsche, Considerazioni inattuali...
Per le posizioni di Nietzsche sull'argomento si veda F. Ferrarotti, Ilricordo e la tempora­

lità, Bari, Laterza, 1987, pp. 48-50).
Fa riferimento a elementi di vicinanza fra Guyau e Nietzsche anche Maffesoli che ricor­

dando il pensatore francese lo definisce « un sociologo ben poco conosciuto... contempora­
neo a Nietzsche, suo grande ammiratore e con la stessa sensibilità filosofica di quello... »
(M. Maffesoli, Au crex desapparences, cit. p. 29, tr. it. Nel vuoto delle apparenze,.Milano,
Garzanti, 1993).

J.M. Guyau, La genèse..., p. 11.
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tale scrive Guyau- non vi riuscireste se non rappresentando
degli spazi. Sarete obbligati ad allineare i fenomeni successivi; a met­
tere l'uno su un punto della linea, l'altro su un secondo punto. In
una parola evocherete una fila di immagini spaziali per rappresenta­
re il tempo ». Secondo l'autore la priorità dello spazio assevera
le leggi dell'evoluzione. Nel sostenere questa tesi con forza egli entra
in polemica con molti contemporanei. Per Guyau l'ordine spaziale
è collegato alle percezioni stesse mentre l'ordine temporale all'im­
maginazione riproduttiva cioè alla rappresentazione, e può essere
percepito solo se queste vengono riconosciute come tali e non come
sensazioni immediate. Non è quindi possibile « volere, come Spen­
cer, costruire lo spazio con il tempo quando è al contrario con lo
spazio che arriviamo a rappresentarci il tempo ... La rappresentazio­
ne degli eventi nel loro ordine temporale ... è un'acquisizione poste­
riore a quella della rappresentazione degli oggetti nel loro ordine
spaziale »3. In altri termini, l'idea del tempo, oscura e complessa,
per essere compresa, riporta a quella di spazio, più direttamente in­
tuitiva. Questa supremazia dello spazio è quindi tutta percettiva e
non rappresenta il predominio del sincronico sul diacronico. In Guyau
il ricorso ad un campo spaziale non azzera lo spessore del vissuto
diacronico, come affermano alcune tendenze contemporanee", ma
- al contrario - aiuta a sedimentare l'esperienza in quanto è per
mezzo dello spazio che fissiamo e misuriamo il tempo.

3. L'idea del tempo nasce da una preesistente idea di spazio
che fornisce il luogo delle rappresentazioni: l'accumulazione e la di­
stribuzione regolare delle sensazioni e delle esperienze nello spazio
crea l'« apparenza » che chiamiamo tempo.

A questo punto Guyau introduce un'importante distinzione. Il

25 Ibidem
26 L'atteggiamento critico di Guyau nei confronti di Spencer e di tutta la scuola evolu­

zionista d'Inghilterra pervade l'intero saggio e va oltre la diatriba circa la priorità della perce­
zione spaziale o di quella temporale. Tutta la prospettiva di Guyau costituisce infatti un tenta­
tivo di superamento o quanto meno di modifica dell'evoluzionismo, in chiave umanistica
e quindi nella direzione indicata da Ribot e pure da Taine, a lui vicini anche per il discorso
specifico dei rapporti fra spazio e tempo. (V. Meletti-Bertolini, IIpensiero e la memoria..., cit.).

27 Cfr. ad esempio l'interpretazione di Gross per un verso e quella di Durand per l'al­
tro, recentemente messe a confronto dalla Leccardi nel saggio Sulla spazializzazione del tem­
po, in C. Leccardi, Orizzonti del Tempo, Milano, F. Angeli, 1991, cfr. in particolare pp.
47-55. Come nota la Leccardi lo spazio « nemico » di Gross e lo spazio « amico » di Durand
si contrappongono in quanto nel primo caso la spazializzaz ione del tempo è vista come causa
della perdita di spessore dell'esperienza soggettiva, mentre nel secondo è considerata una
possibilità di liberazione per la fantasia umana, rinchiusa nella prigionia del tempo. (D. Gross,
Space, TimeandModern Culture, in « Telos », 50, 1981; G. Durand, Lestrutture antropolo­
giche dell'immaginario, Bari, Dedalo, 1983).
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tempo « apparenza », difficile da cogliere e da rappresentare, ha
una sua dimensione oggettiva ed una soggettiva.

Il tempo oggettivo si riconduce a cambiamenti esterni che raffi­
guriamo sia per mezzo di linee chiuse (periodi) sia per mezzo di linee
senza fine. E questo il letto del tempo nel quale vediamo scorrere
in successione gli eventi.

Il tempo soggettivo è il tempo dell'esperienza, è il corso del
fiume, è il tempo attivo, vissuto nell'azione e nel progetto.

Il letto del tempo viene percepito attraverso il riconoscimento
della varietà nel cambiamento, della permanenza nella differen­
ziazione.

Il grosso sforzo che sottende la piena presa d'atto di questa
varietà fa scoprire un soggetto estremamente plastico e poliedrico,
una molteplicità confusa di emozioni, sensazioni e sentimenti di dif­
ficile composizione. È questo un quadro ampiamente riconosciuto
anche da alcuni classici del pensiero sociologico. Da questa moltepli­
cità confusa nasce ad esempio il procedimento di Simmel fondato
sulla polarità dei concetti, come accade a proposito di quell'ambiva­
lenza dell'animo umano posta alla base della costruzione del sociale
in quanto attiva in qualsiasi forma di interazione•

La stessa nozione di ambivalenza è utilizzata da Guyau per spie­
gare la predisposizione del soggetto a cogliere e darsi ragione degli
elementi cruciali della differenza e della rassomiglianza, della unici­
tà e della molteplicità da cui nasce l'idea di tempo.

La molteplicità è infatti nel fondo della coscienza dell'uomo
di Guyau, il quale la rende manifesta soprattutto a livello di sensa­
zioni spontanee. « La coscienza è una rappresentazione di oggetti
che cambiano; ma essa non cambia con altrettanta velocità; mentre
si forma un nuovo luogo, al quale dobbiamo abituarci, conserviamo
ancora nella profondità del nostro pensiero la piega e la forma del
luogo antico. Da qui un'opposizione in seno alla stessa coscienza,
due tendenze che ci portano una verso il passato, al quale siamo
ancora profondamente legati, l'altra verso l'avvenire che si apre e
al quale già ci adattiamo. Il sentimento di questa dicotomia interiore
è una delle cause che producono la tristezza del ricordo riflesso,
tristezza che segue nell'uomo al fascino della memoria
spontanea »"%.

28 Cfr. G. Simmel, Il dominio, Berlino, 1908; tr. it a cura di C. Mongardini, Roma,
Bulzoni, 1978. Per un approfondimento del concetto di ambivalenza in Simmel si veda B.
Nedelmann, L'ambivalenza come principio di socializzazione, in « Rassegna Italiana di So­
ciologia », a. XXXIII, n. 2, aprile-giugno 1992.

29 J.M. Guyau, La genèse..., p. 82.
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Se dunque per un verso la permeabilità della natura umana
al cambiamento si presta quale garanzia per coglierlo, per l'al­
tro le spinte opposte che albergano nell'animo umano, la tena­
cia con cui ci ancoriamo al passato e la plasticità verso i cam­
biamenti del futuro di fronte al tempo, esaltano la loro forza con­
trapposta. Questo vuol dire che la socializzazione quale proces­
so di adattamento al mondo esterno e costruzione di un orien­
tamento per l'azione presuppone la nascita dell'organizzazione
temporale, non è solo un meccanismo del presente. Non si nutre
solamente dell'oggi ma anche del passato e del futuro. C'è la for­
za del passato come coscienza e quella del futuro come apertura
ad una prospettiva vissuta come immagine. Nostalgia per il pas­
sato e fascino del futuro si fronteggiano e causano lacerazione
interiore. Siamo di fronte a quella malinconia descritta da alcu­
ni osservatori del mondo moderno e ricondotta da Ferrere sia alla
difficoltà dell'uomo di sempre di mediare le opposte tendenze dell'a­
nimo, sia alla inadeguatezza delle forme culturali della modernità
a raccogliere gli elementi di soggettività e a comporli senza sacri­
ficar1i "%.

Queste due spinte si contrappongono e nell'animo che prende
coscienza del tempo si esaltano nelle loro differenze alimentando
« sofferenza morale ». « L'idea di tempo in se stessa - scrive Guyau
- è l'inizio del dispiacere. Il dispiacere, il rimorso, sono la solidarie­
tà del presente con il passato: questa solidarietà ha sempre la sua
tristezza per il pensiero riflesso, perché essa è il sentimento dell'irre­
parabile » ?', Senza questa sofferenza interiore che nasce da diffe­
renze mal custodite, senza la capacità di confrontare e provare rim­
pianto nel riconoscere ciò che non è più, senza una verità di situazio­
ni comprese nella loro varietà, non si comprenderebbe il senso del
tempo. « Sopprimete questa percezione delle differenze e sopprime­
rete il tempo ... In una massa assolutamente omogenea niente po-

30 Queste due tendenze, racchiuse dal Ferrero nella formula dicotomica « spirito co­
struttivo/spirito d'avventura » sono rappresentative di quella polarità cui fa riferimento Guyau
esemplificando la prima (spirito costruttivo) il bisogno di recuperare il passato, di costruire
senza demolire affinché ci si muova in un terreno noto, fra reazioni prevedibili; la seconda
(spirito d'avventura) l'opposto desiderio di guardare al futuro senza stabilire traguardi, salva­
guardando quella imprevedibilità che dà valore all'azione (cfr. G. Ferrero, Avventura. Napo­
leone in Italia, Milano, Ed. di Comunità, 1946; Ricostruzione. Talleyrand a Vienna, Milano,
Ed. di Comunità, 1948). Per questo aspetto della riflessione ferreriana si veda anche D. Pacel­
li, Guglielmo Ferrero e la crisi della modernità. Dall'ambivalenza umana all'instabilità socia­
le, Atti del Convegno su« G. Ferrero nel 50° anniversario della scomparsa », Roma-Napoli/di­
cembre 1992.

31 « Così c'è sempre nel semplice ricordo, nella semplice coscienza del passato un'im­
magine del dispiacere e anche del rimorso » (La genèse..., p. 82).
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trebbe dare origine all'idea di tempo: la durata non comincia se non
con una certa varietà di effetti »2, '

Nella mancanza di differenze e al contempo di capacità di per­
cepirle come tali, il confronto tra lo stato passato e lo stato presente
diviene impossibile e non si coglie il movimento. Ad escludere l'idea
di tempo non è però soltanto l'omogeneità; anche un'eccessiva ete­
rogeneità è fuorviante in quanto non consente di individuare la con­
tinuità, cioè l'unità nella varietà.

Nella differenziazione spaziale e temporale occorre che vi sia
ordine. In altri termini, affinché si crei e si regolarizzi la memoria
deve esistere una regolarità che aiuta la sistemazione delle immagini
e delle situazioni del passato, permettendo di riconoscerle ed evocarle.

Con questo riferimento all'idea di ordine Guyau va oltre Berg­
son nel senso che - accanto al significato di tempo come differen­
ziazione nella durata da cui il filosofo francese fa partire la creazio­
ne di un tempo diverso, individuale» il nostro autore pone quel­
l'elemento normativo che costruisce l'altro polo del significato del
tempo e dà il via ad un filone di studi che sarà per anni il più seguito
dall'interesse sociologico ".

Quel senso dell'uguale opposto all'idea del differente e del con­
trario che crea la memoria è anche ciò che produce la nostra possibi­
lità di rapportarci all'esterno, di sentire rassomiglianze e quindi un
certo grado di armonia fra noi e gli altri, fra l'universo individuale
e quello collettivo in cui viviamo.

La forma passiva del tempo, la cornice entro cui scorre il muta-

32 Ibidem, p. 20.
3 Come è noto infatti Bergson vede il tempo come differenziazione nella durata, come

una successione graduale degli stati di coscienza dell'uomo che non ha nulla a che vedere
coi movimenti spaziali del mondo esterno. E fa partire da questa idea di durata la creazione
di un tempo individuale diverso. Esistono così due nozioni dì tempo: la prima è fondata
sulla durata ed è «la forma che assume la successione dei nostri stati di coscienza quando
l'Io si lascia vivere astenendosi dallo stabilire una separazione tra lo stato e gli stati anterio­
ri »; la seconda ha origine quando « giustapponiamo i nostri stati di coscienza fianco a fianco
in modo tale da percepirli come simultanei, non più l'uno nell'altro ma a fianco; in breve
proiettiamo il tempo nello spazio, esprimiamo la durata in termini di estensione; e la succes­
sione prende la forma di una linea continua o di una catena in cui le parti si toccano senza
penetrare l'una nell'altra».

(H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Torino, Boringhieri, 1964, pp.
107-108).

34 Da Durkheim in poi la riflessione sociologica sul tempo ha percorso in maniera privi­
legiata la strada che vede nel tempo un elemento esterno all'individuo che agisce come forma
simbolica di interessi collettivi e forza integrativa e normativa per eccellenza. Sono su questa
strada Hubert e Mauss, Halbwachs, Sorokin e Merton, Zerubavel, e per certi aspetti anche
Gurvitch... La multidimensionalità del tempo diventa oggetto di analisi sociologica a partire
dal lavoro di Elias (Saggio sul tempo, cit.) che pone accanto al tempo fisico-matematico,
il tempo sociale e i tempi individuali. (Cfr. in merito C. Mongardini, Le dimensioni del tempo
in sociologia, ora in La cultura del presente, cit., pp. 27-50).
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mento e quindi quello che noi chiameremmo il tempo oggettivo,
contenitore dell'azione - ha come condizione la percezione delle
differenze sotto· le rassomiglianze. Primo passo verso la nozione di
tempo è il riconoscimento della varietà nel cambiamento, della per­
manenza di alcune impressioni. Ciò è possibile soltanto attraverso
la memoria che permette di evocare, allineando con ordine. Ma la
discriminazione, quale elemento primordiale dell'intelligenza, non
ha bisogno dell'idea di tempo per esplicarsi: « è al contrario il tempo
che la presuppone »; la nozione stessa di sequenza, utilizzata dagli
evoluzionisti che a questa riconducono il tempo, « è derivata » in
quanto originariamente si hanno soltanto immagini confuse di real­
tà multiple che danno la sensazione della simultaneità, che tutto coe­
siste come nel sogno freudiano.

Con la percezione delle differenze e delle rassomiglianze, del
numero e del grado, l'individuo è in possesso degli elementi base
per l'identificazione di un prima e di un poi, cioè di momenti succes­
sivi. È così in grado di costruire le rappresentazioni che formano
il letto in cui scorre il fiume del tempo. « La vita è un'evoluzione
lenta; ogni momento del tempo presuppone un grado nell'attività
e nella sensibilità, un accrescimento o una diminuzione, una qualsia­
si evoluzione »; in altri termini un rapporto composto di quantità
e qualità ".

A questa forma del tempo, maturata nella coscienza attraverso
esperienze nello spazio con le quali si costruisce un ordine di rappre­
sentazioni (differenti e somiglianti) che si presentano secondo una
pluralità di gradi, Guyau oppone il « corso del tempo », ovvero il
fondo attivo della nozione di tempo. È qui che si delinea l'orizzonte
temporale definendosi passato, presente e futuro.

4. Il tempo come fluire del vissuto che si struttura intorno alla
relazione passato-presente-futuro occupa la parte centrale del lavoro
di Guyau. Nel delineare la catena immaginaria che lega queste tre
dimensioni del vissuto, l'autore si mostra vicinissimo alle intuizioni
di Jacques il quale afferma: « L'idea che il tempo abbia una direzio­
ne e quindi un movimento che dal passato si dirige verso il presente
e da questo al futuro, altro non è che la funzione di esperienza,
di anticipazione, di bisogno, di percezione e di memoria che si con­
densa in un solo campo di forze da cui nasce l'azione diretta ad
ottenere uno scopo desiderato, perseguito, voluto »•

35 J.M. Guyau, La genèse..., p. 24.
36 Cfr. E. Jacques, The Form of Time, London, Heinemann, 1982 in S. Tabboni, Co­

struire nel presente, Milano, F. Angeli, 1992, p. 13.

18



Per Guyau dapprima esiste solo l'esperienza del presente, un
presente astratto, razionale, che racchiude l'idea di attualità e di
azione, ancora distante dalla processualità del tempo. Come gran
parte della letteratura sull'argomento poi sosterrà, il presente è il
luogo della realtà, dell'interazione fra gli attori sociali, punto di par­
tenza per qualsiasi rappresentazione del tempo. « L'azione avvilup­
pa il tempo e l'attuale sviluppa il presente, ma la coscienza dell'at­
tuale e dell'azione non provengono dal tempo »"7•

In questa condizione che - come abbiamo visto - è tipica
dell'infanzia, il salto si ha con il sorgere dell'intenzionalità, quale
moto della coscienza all'azione e reazione. L'intenzione segna il pre­
sente e dà una direzione all'azione volgendola al soddisfacimento
del bisogno. È qui che nasce il futuro. La prima distinzione in que­
sto magma del tempo è quindi fra presente e futuro. È una distinzio­
ne che deriva dal rapporto fra impressione (elemento che fissa l'at­
tuale) e intenzione (rappresentazione mentale di un piacere da rag­
giungere): l'azione che ne deriva genera lo spazio e il tempo. Assun­
ta una direzione l'agire si dispiega con un'estensione nello spazio
ed una proiezione nel futuro. Il futuro è ciò che non si ha e si deside­
ra conquistare; il passato è ciò che si lascia: « un residuo nel senso
di elemento passivo ».

La coscienza del tempo, la consapevolezza del suo scorrere, l'i­
dea stessa di durata, nascono dunque dal rapporto fra causa e fine,
dallo sviluppo dell'intenzione e dell'azione congiunte, dalla perce­
zione della « distinzione tra il voluto e il posseduto ». In altri termi­
ni, all'origine il tempo non è che « l'intervallo cosciente tra il biso­
gno e la sua soddisfazione », la distanza spaziale e temporale tra
« la coppa e le labbra »8,

Nella coscienza primitiva il tempo è inglobato nella sensibilità
e nell'attività motrice; la successione è un'astrazione dello sforzo
motore esercitato nello spazio, « sforzo che cosciente diventa inten­
zione ». Quest'azione intenzionale di Guyau, dotata quasi di senso

37 J.M. Guyau, La genèse..., p. 29.
38 Gli psicologi - continua Guyau - sono tentati oggi ad invertire l'ordine della ge­

nesi del tempo. Pieni delle loro idee scientifiche e moderne sulla casualità, essi ci dicono:
la causa efficiente si riduce per l'intelletto ad una semplice successione di antecedente e di
conseguente secondo un ordine invariabile o anche necessario; la causa finale si riduce ugual­
mente ad un rapporto di antecedente e di conseguente ad una successione. Poi, quando gli
psicologi arrivano alla questione del tempo continuano a collocare l'idea della successione
alla radice stessa della coscienza: fanno consistere quest'ultima in un ritmo di antecedenti
e di conseguenti colti sul fatto; quindi il prius e il posterius, il non simul, divengono un
rapporto costituitivo della « rappresentazione » stessa, una « forma della rappresentazione »,
e una forma « a priori » (Ibidem, p. 34).
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weberiano, ci fa muovere con consapevolezza nella dimensione tem­
porale: la sua funzione si estende nel tempo secondo la logica del­
l'attore sociale che ne costituisce il sentiero, e cioè una traiettoria
nella quale acquistano significato passato presente e futuro e nasce
la possibilità del ricordo.

Desideri faticosamente ordinati in un quadro di possibilità rea­
li, prima attivano la volontà e poi si collocano nella memoria. Non
c'è infatti intenzione al di fuori della situazione presentata dalla realtà
quale prodotto della valorizzazione dei bisogni del soggetto in rela­
zione al fine. Il contesto sociale è lì ed aiuta, così come vuole Durk­
heim, a fare ordine nelle aspettative, a stabilire una prospettiva, a
delineare l'avvenire, il futuro.

Il passato spiega l'autore- è solo questa prospettiva rivolta­
ta: «si tratta dell'attivo divenuto passivo, è un residuo al posto di
una anticipazione... Via via che noi spendiamo la nostra vita si pro­
duce in fondo a noi stessi una specie di deposito a strati regolari
di tutto ciò che teneva il nostro pensiero e la nostra sensibilità in
sospeso » 3%.

5. Passando ad una analisi più dettagliata delle facoltà di ricor­
dare e fissare gli elementi del passato, Guyau afferma che anche
la memoria è un prodotto dell'energia e della tenacia della nostra
volontà, e - al pari dell'idea stessa di tempo- si sviluppa al pre­
sentarsi di determinate condizioni: varietà di immagini, associazione
di ciascuna ad uno spazio definito, e suo riferimento ad una precisa
azione e/o intenzione.

Le componenti spazio-temporali della realtà si presentano quin­
di congiunte e con forza anche nella definizione del passato che altro
non è in Guyau se non « un frammento dello spazio trasportato
in noi ». Tutte le immagini che il ricordo offre si allacciano a qual­
che sensazione nello spazio, dove compaiono in una serie nella quale
non è possibile alterare l'ordine.

Nella memoria il rapporto tra bisogno e soddisfazione porta
alla selezione del gradevole dallo sgradevole. Tutto è ricordo, però
nella composizione della memoria vengono utilizzati gli elementi che
favoriscono la ricostruzione dell'unità, quelli più funzionali a bilan­
ciare la frammentazione di spazio e tempo, e a fissare la linea ideale
della successione. Questo momento di ricostruzione, indispensabile
per la formazione stessa della memoria, trova un supporto nell'« abi­
tudine » che « produce sempre una certa facilità nella percezione ».

39 Ibidem, p. 39.
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L'abitudine -vista qui in tutto il suo significato sociologicoè già
da sola sufficiente « a creare un certo ordine ». Si potrebbe infatti dire
che « ogni senso di disordine viene dalla inconsuetudine »o,

Nello spazio sociale e simbolico percepiamo il movimento da
cui nasce la consapevolezza del tempo secondo consuetudini in base
alle quali un elemento mobile dello spazio naturale (sole) o artificia­
le (orologio), viene utilizzato per misurare il movimento e regolare
aspettative e azioni in un quadro condiviso di punti di riferimento
che- come afferma l'autore - servono a« ritrovarsi, a camminare
insieme senza timore ed esitazione ».

Ricordarsi è collocare un'immagine, viva nel presente, in un
tempo e in un luogo. La memoria è così innanzittuto ritrovare il
senso dell'uguale opposto all'idea del differente, è la capacità di di­
scriminare. Una capacità che si sviluppa nello spazio, quale scenario
che si offre come mezzo di rappresentazione del tempo e si ancora
ad una vita relazionale e sociale che è sempre sullo sfondo della
riflessione di Guyau.

Le attività del ricordare ed anche del dimenticare (visto che la
memoria è selezione), pur evocando il tempo soggettivo per eccellen­
za con la permanenza di alcune impressioni, sono socialmente situa­
te e socialmente costituite. La memoria di Guyau è«l'arte » di ri­
cordare: un'operazione individuale che rispecchia e ricrea le appar­
tenenze sociali del soggetto. Come si legge nella sua Sociologia del­
l'arte, la memoria presenta le stesse caratteristiche dell'arte e svolge
anche le medesime funzioni: è un sentimento che attiva forme cli
« simpatia » e di « solidarietà » fra le diverse parti dell'Io e fra l'Io
e gli altri, favorendo a tale livello espressioni di « solidarietà sociale
e simpatia universale ». Ciò significa che la memoria al pari del­
l'arte - agisce nel gruppo nel senso di favorire universalismo, di
privilegiare cioè il principio della collettività su quello delle indivi­
dualità, ponendosi come un importante fattore di coesione sociale.

Con queste intuizioni Guyau si pone sulla strada che sarà poi
propria di Halbwachs, il quale rinunciando a parallelismi con l'este­
tica meglio ci fa comprendere come poi, per gradi successivi, questo
sentimento universale diventa realtà di gruppo, tanto che i ricordi
si conservano nel gruppo ma sono una ricostruzione del passato fat­
ta a partire dal punto di vista dei gruppi ai quali appartengono nel
presente", In Guyau a ben vedere si tratta ancora di quella me­

40 Ibidem, p. 41.
Ml Questo aspetto della memoriacome chiarisce la lettura critica dell'opera di Halb­

wachs recentemente fatta daNamer, emerge in particolare ne, / quadri sociali della memoria,
dove maggiormente si sviluppa la tesi secondo cui ci sono rapporti di reciprocità fra la memo-
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moria sociale che per Halbwachs è al livello più basso della memoria
collettiva ed è vista essenzialmente come l'ambito materiale e spirituale
che condiziona l'individuo. Una realtà che aleggia come la mega-co­
scienza durkheimiana o un'ideologia totale che, in quanto tale, è nel­
l'individuo ma quasi trascende la specificità del gruppo. È la consape­
volezza del sociale, la pressione dell'ambiente nella sua accezione più
ampia che attivano i meccanismi intellettuali del pensiero collettivo in
generale; nel senso che per ricordare o dimenticare utilizzo i quadri so­
ciali del tempo e dello spazio, le strutture generali del linguaggio, e
così via. Ad un altro livello quello a cui Guyau non fa esplicitamente
riferimento- agisce il quadro della collettività specifica e quindi, co­
me dice Halbwachs, le parole della tribù, la costruzione linguistica,
le abitudini e le concezioni spazio-temporali della famiglia•

In definitiva per il nostro autore esiste quella memoria sociale,
quale corrente di pensiero e significato, che costituisce lo scenario
di base entro cui si articolano i processi delle memorie collettive.

6. Il ricordo, come l'azione del presente, richiama congiunta­
mente la dimensione temporale e quella spaziale, quali principi orga­
nizzatori fondamentali dell'esperienza umana.

L'associazione fra tempo e spazio pervade tutto il lavoro di Guyau
il quale anche laddove sembra riconoscere allo spazio un ruolo pre­
dominante ci chiarisce poi come questa supremazia spaziale sia solo
su base percettiva in quanto le due dimensioni dell'azione agiscono
di fatto insieme e muovendosi sullo stesso piano.

Vediamo in che termini si stabilisce più precisamente il legame.
Sulla scia di Taine e Ribot, Guyau riconosce che abbiamo solo

ria collettiva del gruppo e la memoria dell'individuo. (M. Halbwachs, Les cadres sociaux
de la mémoire, Mouton, Paris, 1975; G. Namer, Memoria sociale e memoria collettiva, in
P. Jedlowski e M. Rampazzi (a cura di), li senso delpassato, Milano, F. Angeli, 1991, pp.
91-102).

42 Ibidem.
43 [Taine psicologo è soprattutto quello De l'Intelligence (Paris, Hachette, 1883), ma

numerosi sono i saggi dove presenta la sua visione della complessa natura umana che interior­
mente si presenta come un sistema macchinoso, dai mille ingranaggi ben ordinati. Tale visio­
ne, ricordata e sottoscritta da Guyau, è ad esempio al centro del saggio su Ribot, dove Taine
scrive: « les sensations, souvenirs, desirs, ecc., dont nous avons conscience, sont composées
d'elements dont nous n'avons pas coscience, le moi visible n'est que l'extrémité et l'affleure­
ment de ce moi obscur, des milliers et des myriades d'événements latents s'assemblent et
se combinent en nous pour construire nos événements manifestes, à peu près camme les vibra­
tions obscures d'un boulet qui s'échauffe parviennent, en s'accumulant, à produir la lumière
du meme boulet incandescent; par celte longue superposition d'échelons souterrains, le mon­
de mentale va rejoindre le monde physiologique » (H. Taine, Th. Ribot, Bain, H. Spencer,
in Derniers essais de critique et d'Histoire, 1984, Paris, Hachette, 1902, pp. 186-187). Sul
pensiero di Taine si veda C. Mongardini , Storia e sociologia nell'opero diH. Taine, Milano,
Giuffrè, 1965.
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un modo per determinare le posizioni nel tempo: fissarle nello spa­
zio che offre i punti di riferimento per semplificare le diverse espe­
rienze e ritrovare il senso che hanno avuto prima di confondersi
l'un l'altra. « È per mezzo dello spazio che fissiamo e misuriamo
il tempo (perché) la vera giustapposizione è possibile solo per lo spa­
zio ... Credendo di giustapporre direttamente la durata, giustappo­
niamo realmente immagini spaziali, prospettive spaziali ». Il tut­
to diparte dal presente: la definizione dell'orizzonte temporale, la
discriminazione fra immagini che incastrate a mosaico formano l'e­
sperienza dell'attore sociale, nascono da un rapportare continuo al
presente totalizzante, la cui forza è la forza dell'immagine spaziale.
« II momento del presente - scrive l'autore - è evidentemente il
punto di partenza di tutte le rappresentazioni del tempo »%. È
quello che oggi viene considerato il luogo della realtà, la scena su
cui si riattiva la memoria e si elabora il progetto poiché, come affer­
ma Elias, è « all'interno dell'ora e dell'oggi che gli attori sociali sta­
biliscono rapporti con ciò che del passato si presenta alla memoria
e con ciò che nel futuro è oggetto delle loro aspettative »". Ana­
logamente ed in più raccordando la cogenza del presente all'incisivi­
tà dell'immagine spaziale, Guyau afferma che noi non possiamo con­
cepire il tempo che da un punto di vista presente dal quale ci rappre­
sentiamo il passato indietro e il futuro in avanti. Ma questo punto
di vista (la prospettiva di Elias), è sempre qualche scena nello spazio,
qualche evento accaduto in un luogo materiale ed esteso. « La no­
stra stessa rappresentazione del tempo è a forma spaziale ». Ma di
più, spazio e tempo si presentano in maniera così congiunta che al­
l'origine il tempo è come « una quarta dimensione di cose che occu­
pano la spazio. Ci sono linee, superfici, distanze che si possono su­
perare solo con il movimento, e infine c'è una distanza di un genere
particolare che non si supera se non attraverso punti intermedi: quella
fra l'oggetto desiderato e l'oggetto posseduto, quella del tempo »47•

Le unità di misura (giorni, mesi, anni) che utilizziamo per ripar­
tire eventi significativi interni ed esterni, servono innanzitutto a col­
mare le distanze fra le immagini nello spazio che evocano tali eventi
avvicinandoli o allontanandoli. « Tracciamo dal passato all'avveni­
re una lunga linea piena di divisioni e che rappresenta in fondo la
linea seguita dal sole e dalle stelle nella loro evoluzione perpetua.

4 J.M. Guyau, La genèse..., p. 68.
45 Ibidem, p. 70.
46 N. Elias, Saggio sul Tempo, cit.
47 J.M. Guyau, La genèse..., p. 71.
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Le divisioni di comodo di questa linea ci permettono di qui disporre
tutte le cose »".

Il tempo di Guyau deriva così anche la sua natura convenziona­
le dallo spazio. Le sue stesse unità di misura nascono da rappresen­
tazioni spaziali: sono strumenti, per così dire, indiretti, costruiti sui
grandi spazi. L'idea di distanza - Il reale e misurabile con la so­
vrapposizione di estensioni - traslata dà vita alla convenzione tem­
porale, e cioè ad un simbolo culturale. Questa rappresentazione del
tempo come astrazione sullo spazio è alla base della necessità umana
di trovare elementi di fissità e· di composizione che diano ragione
dello scorrere del tempo, che offrano la possibilità di controllarne
la durata e renderla punto di riferimento e orientamento per la co­
struzione di orizzonti temporali, scanditi da desideri regolati, da aspet­
tative che animano il movimento.

« Dal punto di vista scientifico - spiega Guyau- l'unità di
misura, la più primitiva e fondamentale, deve essere evidentemente
una quantità che si possa misurare 1) direttamente, 2) per compara­
zione con essa. Ora l'estensione ottempera a queste due condizioni.
La si misura sovrapponendo direttamente un'estensione ad un'altra
e paragonando l'estensione con l'estensione. Non si ha bisogno né
del tempo né del movimento come elementi di questa comparazione.
Al contrario, il tempo e il movimento non si possono misurare diret­
tamente e attraverso se stessi. Non posso sovrapporre direttamente
un tempo-campione ad un altro tempo, poiché il tempo trascorre
sempre e non si sovrappone mai »9. Ma questo tempo che si astrae
dallo spazio e si costruisce su quello per non sfuggirci nel suo fluire,
finisce poi per interagire con lo spazio per darci l'idea di proces­
sualità di accadimenti, per la rappresentazione di uno spazio idea­
le contrapposto a quello reale- che ci permette di concepire
un luogo dove le cose si succedono e non solo coesistono e si giustap­
pongono.

« Come lo spazio ci serve a formare e a misurare il tempo, an­
che il tempo ci serve ... a calcolare l'estensione. Si producono così
una azione e una reazione reciproche »".

Spazio e tempo quindi non sono ciascuno lo scenario dell'altro,
ma si presentano in una interrelazione funzionale, in un rapporto
così solidale da poter essere utilizzati - così come vogliono i moder­
ni geografi del tempo - in modo interscambiabile: l'uno per simbo­

48 Ibidem, p. 72.
49 Ibidem, p. 73.
50 Ibidem, pp. 75-76.
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leggiare l'altro. Tutta la realtà sociale è raccontata da « luoghi­
tempo », è rappresentata da una danza intrecciata di aspetti spaziali
e temporali, quali princìpi che insieme permettono all'esperienza uma­
na di svolgersi e di canalizzarsi in comportamenti individuali e col­
lettivi secondo le reciproche aspettative".

Si tratta in ogni caso di rappresentazioni soggettive in cui è l'e­
sperienza e il tipo di significato dato a quella a configurare questa
realtà che ci circonda e a regolare l'azione.

La simbiosi spazio-tempo è forte, e laddove non arriva il nostro
controllo razionale è totale. « Ciò che prova con chiarezza che misu­
riamo il tempo dal numero delle sensazioni e non dalla durata reale,
è il modo in cui valutiamo approssimativamente la lunghezza di un
sogno ». Come poi sosterrà la psicoanalisi freudiana, Guyau affer­
ma che nel sogno non agisce la misura artificiale del tempo. Qui,
« dove non rientra più altro elemento che la coscienza, è unicamente
al numero delle immagini passate davanti ai nostri occhi che ci rife­
riamo per giudicare il tempo trascorso... e da qui gli errori più sin­
golari »"%.

7. Secondo il nostro autore siamo sempre di fronte ad un tempo
apparente, la cui durata è riconducibile ad una sensazione puramen­
te soggettiva, ad un « fenomeno di ottica interiore », di qui le illu­
sioni e le idealizzazioni del tempo, la confusione fra le durate e le
attese, fra il tempo necessario e quello impiegato. In rapporto ai
nostri stati di coscienza tutto si trasforma: le distanze si allungano
o si accorciano e ci rappresentiamo un « tempo apparente » che va­
ria in funzione del significato assunto o - come afferma Guyau

del desiderio.
« È con lo sforzo e il desiderio che abbiamo fatto conoscenza

con il tempo e conserviamo l'abitudine di stimare il tempo secondo
i nostri desideri, i nostri sforzi, la nostra propria volontà. Alteriamo
la sua lunghezza con la nostra impazienza e precipitazione, come

SI I geografi umani o del tempo fanno capo alla scuola svedese di Lund e studiano spa­
zio e tempo nella quotidianità sostenendo che tutta la nostra vita sociale è raccontata da
« luoghi-tempo ». Se non si situano le attività umane negli spazi e nei tempi concreti in cui
esse prendono forma e si dipanano attraverso il gioco mutevole dell'interazione, secondo
tali autori, è impossibile comprendere il comportamento sociale. Sui contributi del gruppo
si veda S. Tabboni, Tempo e società, Milano, F. Agneli, 1985.

Sull'inseparabilità di spazio e tempo, come due dimensioni fondamentali dell'azione so­
ciale insiste anche A. Giddens il quale ne fa uno dei cardini della sua teoria della strutturazio­
ne (cfr. A. Giddens, A Contemporaney Critique ofHistoricalMaterialism, London, MacMil­
lian, 1981).

52 J.M. Guyau, La genèse..., pp. 77-78.
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alteriamo la sua rapidità con il nostro lento sforzo per rappre­
sentarla »"%.

Anche la misura del tempo quindi - oltreché il tempo stesso
- si riconduce ad un effetto di prospettive che è poi per lo più
spaziale. Ma è sempre uno spazio soggettivo che dispone l'esperien­
za e la racchiude fissandola a distanze costruite o idealizzate. « Se­
condo il centro della prospettiva e secondo la misura di cui ci si
serve, il tempo si allunga o si accorcia: è semplicemente un effetto
di ottica immaginativa. Per porre stabilità in queste visioni di qua­
dri, siamo obbligati a prender in prestito dallo spazio esteriore
qualche cosa che controlli lo spazio interiore: ci appelliamo al ri­
torno del giorno e della notte, a quello delle stagioni, o - arti­
ficialmente ai battiti isocroni del pendolo »• In altre parole
usiamo il tempo oggettivo per regolare il nostro tempo e cioè la no­
stra vita.

Per questo effetto di prospettiva si produce nel ricordo l'idea­
lizzazione del passato. Il tempo-apparente, con tutte le sue illusioni,
e quindi quella che Guyau chiama la « poesia del tempo », proviene
dapprima dal nostro idealizzare le cose passate. « Un ideale è una
forma che conserva solo ciò che c'è di caratteristico e di tipico, con
l'eliminazione dei dettagli sfavorevoli e l'aumento di intensità per
i dettagli favorevoli ».

Questo processo che conduce alla idealizzazione cumula con il
tempo la sua forza ed i suoi effetti, come se seguisse un suo corso
autonomo dettato dal tempo stesso che «è da solo ... un artista che
modella le cose ». Si finisce così per stabilire un « punto massimo
di bellezza o di bruttezza, che è l'adattamento del ricordo alla nostra
disposizione personale »9.

Tutto ciò ci porta a ribadire che non esiste un tempo oggettivo,
ma solamente un tempo reificato, utilizzato per fare ordine nelle
percezioni e nelle esperienze.

Prendendo una posizione fortemente critica nei confronti dei
concetti di razionalità formale elaborati dall'illuminismo Guyau scrive:
« Si è fatto del tempo una specie di realtà misteriosa, destinata a
rimpiazzare la vecchia concezione della provvidenza. Si è a lui attri­
buita l'onnipotenza; lo si è dichiarato fattore essenziale dell'evolu­
zione e del progresso. Ma il tempo non costituisce né un fattore
né un mezzo che possa da solo modificare l'azione ed i suoi effetti...

S3 Ibidem, p. 91.
S4 Ibidem, p. 106.
55 Ibidem, p. 107.
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il tempo non è sufficiente da solo ad introdurre una differenza reale
fra le cose »6.

Dove nasce allora il tempo oggettivo? La risposta di Guyau è
chiara. Quello che lui chiama il letto del tempo è una costruzione
intellettuale e sociale, derivata dal bisogno di armonia interiore e
ordine nell'esperienza.

Ribadendo la natura relazionale e non fattuale del tempo, af­
ferma: « Vita e coscienza presuppongono la varietà, e la varietà ge­
nera la durata. L'eternità per noi è o il nulla o il caos; con l'introdu­
zione dell'ordine nelle sensazioni comincia il tempo », il quale in
ultima analisi diviene « una classificazione spontanea di cose secon­
do il loro rapporto con noi... questa classificazione è necessariamen­
te estetica. Il tempo dunque è un giudizio basato sulla forza e sul
valore estetico di cose e avvenimenti »"7. Quest'estetica, che torna
come fattore dominante, è tutta da leggere secondo l'interpretazione
offerta ne L'arte dalpunto di vista sociologico, e quindi come stru­
mento di ricerca di signifcato e di costruzione della realtà sociale,
secondo una prospettiva oggi vicina ad alcune contemporanee ten­
denze della sociologia del quotidiano ".

8. In conclusione la lunga e complessa genesi della coscienza
temporale descrittaci da Guyau arriva a delineare un'idea di tempo
che nella sua espressione più matura rappresenta l'associazione fra
immagini ed azioni, sollecitata da fattori emotivi e guidata dall'espe­
rienza sociale. Da questi elementi deriva una organizzazione delle
scene spaziali in modo seriale e temporale (il letto del tempo), e la
costruzione delle coordinate dell'azione fra passato presente e futu­
ro (il corso del tempo).

Aspettative regolate da consuetudini consolidate danno il via
alla nostra azione, ad un susseguirsi di movimenti che si alternano
nello spazio. È questo movimento che crea il tempo nella coscienza
umana. Ciò è possibile in quanto l'azione si sviluppa e diventa ele­
mento di raccordo fra la sfera soggettiva dell'attore ed il tempo,
oggettivamente inteso, quale susseguirsi di cambiamenti nello spazio
che raffiguriamo per mezzo di linee chiuse o aperte.

Ma questo tempo oggettivo fino a che lo pensiamo in un fluire
esterno a noi ci rimane del tutto sconosciuto, ed al pari dello spazio
non sappiamo come definirlo. « A che cosa corrisponde fuori di

$6 Ibidem, p. 118.
57 Ibidem, p. 108.
58 Cfr. M. Maffesoli, Au creux des apparences, cit.
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noi ciò che chiamiamo tempo? Non ne sappiamo nulla ... il tempo
e lo spazio non sono categorie già pronte e in qualche modo preesi­
stenti alla nostra attività, alla nostra intelligenza »"%.

L'idea del tempo ha un'origine del tutto empirica e derivata.
È il risultato dell'adattamento della nostra attività e dei nostri desi­
deri ad un ambiente esterno che in parte soddisfa il nostro bisogno
di ordine ed in parte ci impone il suo ordine.

« Desiderando ed agendo nella direzione dei nostri desideri, creia­
mo insieme lo spazio e il tempo, viviamo, e il mondo - o ciò che
noi chiamiamo così - si costruisce sotto i nostri occhi »y8. E dun­
que l'uomo che produce il tempo, così come produce altri simboli
della sua cultura, oggettivizzando delle relazioni. Da questo tempo
divenuto « oggettivo », derivato per astrazione da una percezione
del soggetto, da un suo rapporto intersoggettivo egli si aspetta un'a­
zione di ritorno in termini normativi, la costruzione di un sociale
ritmato, fatto di ordine, regolarità, funzionalità. In altri termini il
riprodursi costante di certi movimenti e certe consuetudini ci porta
all'oggettivazione del tempo che in tal modo diventa immagine di
una realtà che non ha consistenza se non nella produzione di nuove
interrelazioni.

Le due dimensioni del tempo: il tempo oggettivo-reificato che
allude ad un prima e un poi, ed il tempo soggettivo che chiama in
ballo l'esperienza°, sono compresenti nel lavoro di Guyau, il qua­
le però mette ben in chiaro la derivazione dell'una dall'altra e cioè
a dire la costruzione simbolica del « letto del tempo » sulla base
di percezioni ed esperienze soggettive.

Nella conoscenza del tempo e nella definizione dell'orizzonte
temporale il fatto sociologico cresce con il fatto psicologico nel sen­
so che man mano che l'individuo si socializza nel tempo come nor­
ma, matura anche la consapevolezza di un suo tempo interiore che
rimane a quello contrapposto riproducendo la polarità tra la tenden­
za alla socialità e la tendenza all'individualismo che domina qualsia­
si sfera dell'azione.

In tal modo l'idea di tempo è analizzata da Guyau in termini
sociologici: nasce dall'esperienza ed è quindi trattata essenzialmente
come fatto sociologico, come una costruzione a posteriori nella qua­
le la poesia del ritorno agisce in definitiva come regola.

È una tesi di grande attualità, avvalorata dallo sviluppo della
modernità che ha portato ad una crescita in complessità del sociale

59 J.M. Guyau, La genèse... , p. 46.
60 Ibidem.
61 CR. N. Elias, Saggio sul tempo, cit.
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ed un parallelo moltiplicarsi di tempi e spazi, poiché tanto più si
infittisce la densità sociale, e quindi l'esperienza e la vita di gruppo,
tanto più abbiamo bisogno di astrazioni e facciamo del tempo stesso
un'astrazione per regolare i rapporti sociali ed identificare le diverse
realtà di gruppo.

Un altro aspetto della sua visione che appare interessante e par­
ticolarmente vicino alla riflessione contemporanea risiede nella cen­
tralità assegnata al presente, quale punto nodale del tempo-esperienza.

Se il tempo è relazione, non possiamo percepirlo se non da un
rapportare continuo al presente; se è un effetto di prospettiva, l'an­
golatura è l'oggi.

L'azione sociale, che è sempre intenzionale e ha luogo nel pre­
sente, non esisterebbe però senza la coscienza del passato e l'idea
del futuro in quanto molla dell'azione è la realizzazione di un bisogno­
desidero che richiama i vuoti del passato e ci proietta inevitabilmen­
te oltre la situazione.

Percezione, memoria e desiderio interagiscono per Guyau nel
presente stabilendo un quadro di rapporti e tensioni, ampiamente
considerato dal pensiero contemporaneo. « I bisogni e interessi pre­
senti - scrive Jacques - si esprimono in percezione e attenzione
selettive, richiamano memorie che a loro volta influenzano la perce­
zione e portano a immaginare cose che potrebbero accadere. Le cose
e le idee desiderate; tutto si fonde in un campo di forze attivo che
genera l'azione diretta ad un certo scopo. Di questo è fatta la
vita »,

Lo stesso quadro complesso è oggi anche il centro di una più
ampia riflessione sociologica in una prospettiva di studio che, al di
là della specificità dell'ambito indagato, raccoglie spunti e contribu­
ti di carattere interdisciplinare convogliandoli in un'attenzione e sen­
sibilità umanistica nella quale forse si possono sentire anche gli echi
delle intuizioni del giovane Guyau, bruscamente interrotte e per anni
dimenticate.

In questa chiave di lettura, proposta fra gli altri da Moscovi­
ci9, è possibile riconsiderare l'opera di vari autori, come Guyau
non « sociologi ortodossi », e a questi assimilabili forse anche per
la scelta dello strumento di analisi e per il modo di porci la loro
riflessione. Guyau procede per racconti, rappresentazioni poetiche,
immagini suggestive. In lui c'è spesso la presunzione dell'artista che

62 CRr. E. Jacques, The form of Time, 1982, in S. Tabboni, Costruire nel presente,
cit., pp. 12-13.

63 Cfr. Moscovici, La machine à faire des diex, Paris, Fayard, 1988.
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offre squarci di situazioni densi di significato ma non spiega e in
tal modo non ci fa neppure comprendere i suoi percorsi conoscitivi.
Guyau è fra coloro che rifiutano l'osservazione sistematica come
momento autonomo e fondono osservazione e interpretazione in una
dimensione artistica superiore che diventa lo strumento dominante.

Ma in questo modo di procedere come s'è detto Guyau non
è solo; nella storia del pensiero ci sono dei ritorni di immagini e
costruzioni di immagini rappresentative della realtà che creano nella
grande varietà di contesti, epoche e interessi, un filone da riconside­
rare e che in realtà sta godendo di una nuova attenzione.

Accanto al pensatore francese c'è ad esempio la asistematicità
del nostro Ferrero le cui significative rappresentazioni della crisi del­
la modernità si ricavano da suggestive descrizioni della complessità
dell'umano che toccano nel romanzo l'espressione più profonda.
C'è per certi aspetti Simmel e ancor più Benjamin che offre una
sociologia che al suo più alto grado è racconto, arte, immagine65•
Sono questi procedimenti difficili e a volte con effetto barriera nei
confronti di una lettura sociologica ma sono sicuramente utilizzati
dai vari pensatori come strumenti di conoscenza di fronte ad una
realtà sociale mutevole, sfuggente, e quindi non comprensibile con
paradigmi astratti che ne costruiscono un'oggettivazione forzata.

Nel caso di Guyau la scelta del livello artistico poggia su dichia­
rate convinzioni. « Tutti gli sforzi del sapiente scrive nell'opera
L'art au point de vue sociologique tendono ad astrarre dalle cose
che osserva la sua personalità; ma, dopo tutto, il cuore umano è
una parte sovrana del mondo; fra lui e le cose deve esistere una
necessaria armonia. Il poeta prendendo coscienza di questa armonia
non è meno nel vero che il sapiente »•

DONATELLA PACELLI

64 Ai romanzi Ferrero si dedica nel decennio che va dal 1926 al 1936 durante il quale
esce la tetralogia « Le catene della vita » comprendente Le due verità, La rivolta del figlio,
Sudore e sangue e Liberazione, suo testamento spirituale.

65 Cfr. W. Benjamin, Angelus novus. Saggi eframmenti (a cura di R. Solmi), Torino,
Einaudi, 1976.

66 J.M. Guyau, L'art au point de vue sociologique, cit., p. 10.
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Didier Daeninckx: immagini della società francese nella lette­
ratura poliziesca contemporanea

1. Un genere "forte"

Didier Daeninckx, nato nel 1949, è uno dei più significativi gio­
vani scrittori francesi almeno sotto tre aspetti: un successo editoriale
costante, l'originalità dei contesti e l'importanza dei temi trattati,
le caratteristiche biografiche e le scelte personali che lo apparentano,
sia pur con molte differenze, a quella tradizione di "letterati dalla
strada" di cui la Francia non è stata avara da Genet in poi.

Il genere che Daeninckx ha adottato per tutti gli anni Ottanta
- e al quale, con alcune varianti, sembra rimanere sostanzialmente
fedele è quello del romanzo poliziesco, un filone che, in Francia,
possiede una tradizione estremamente ricca ed una forte vitalità "evo­
lutiva". Anche nel caso degli scrittori contemporanei di polar (ro­
manzo di argomento poliziesco), gli elementi "strutturali" che di­
scendono in linea diretta da Georges Simenon e da Maurice Leblanc,
ma anche da Butor, da Robbe Grillet, da Le Clézio, etc., risultano
determinanti. Queste "strutture", a loro volta ereditate dalla grande
scuola del poliziesco anglosassone, vengono riconsiderate alla luce
di una sorta di "differenza" francese; d'altra parte è facile notare
come, nei romanzi di Daeninckx, le componenti strutturali del gene­
re poliziesco vengano rivisitate nella loro essenzialità alla luce di un
impegno sociale e civile che Daeninckx stesso ha fatto proprio come
individuo e come scrittore.

Ciò che connota la poetica daeninckiana è, infatti, la contami­
nazione tra le forme tradizionali del po/ar e quelle del romanzo di
denuncia, senza che il plot poliziesco perda di mordente o risulti
declassato a sbiadito palinsesto: al contrario, in Daeninckx si con­
ferma che la forza delle strutture elementari della letteratura polizie­
sca, oltre a risiedere in quella virtuale modularità che consente un
adattamento "spontaneo" al melting dei generi letterari, riflette tout
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court la forza narrativa di un genere in cui si trova esaltato quel
fondamentale ingrediente della relazione scrittore/lettore che è ilplaisir
de lire.

1.1 Letteratura per letterati e paraletteratura: in margine ad una
vecchia querelle

Il dibattito attorno al poliziesco (genere "alto'' o paraletteratu­
ra?), ancora non manca di suscitare prese di parte e appassionati
interventi. La fortuna del termine paraletteratura', è probabilmente
dovuta alle malintese interpretazioni di una certa critica di orienta­
mento strutturalista - Tzevan Todorov fra tutti? che ha cre­
duto di poter fissare linee di demarcazione nette tra prodotto lettera­
rio e letteratura cosiddetta di consumo. Malgrado Todorov, la cre­
scita della considerazione critica per la paralitterature nel suo com­
plesso (dai libri gialli ai libri rosa, dalla fiction, all'horror, sino alle
bandes déssinnées) è un fenomeno costante e incontrovertibile da
Chesterton in poi?.

1 È interessante notare come nella lingua tedesca si utilizzi il termine Trivialliterature
il cui reciproco è Literaten-Literatur. Di fatto mentre nelle lingue neolatine lapara-letteratura
indica alla lettera una prossimità alla letteratura « vera » (e quindi la prima viene definita
solo in relazione alla seconda), in tedesco si indica, più correttamente da un punto di vista
semantico, l'ambito in cui queste espressioni narrative si inseriscono, il triviai (banale, comu­
ne, ordinario).

2 È G. Petronio, Il romanzo poliziesco, Laterza, Bari, 1985 a citare in senso negativo
sia Todorov che Jean Torte!, entrambi negatori di un ruolo « letterario » del romanzo polizie­
sco. Todorov, fedele ad un progetto di una poetica che mescola, a volte in modo un po'
ingarbugliato, psicanalisi e strutturalismo (Thèorie du symbole, 1976), si limita all'analisi
di singole opere senza mai prendere in considerazione un « genere » nel suo complesso. La
polemica di Petronio è riferita in modo particolare ai due testi Introduction à la littèrature
fantastique, Seuil, Paris, 1977 e Poètique de la prose, Seuil, Paris, 1971. Di Todorov è uscito
recentemente per i tipi de La Nuova Italia, una raccolta di saggi intitolata Teoria dei generi.

Scrive Petronio: « Sentenziava Todorov (che di gialli, a quel che pare, ne deve aver letti
pochi e male) sentenziava che il "giallo", per sua natura, per ragioni di razza e di nascita,
non può avere che una formula; che il "giallo" non può mai essere "letterario" (...) che
va dunque relegato nella fossa comune della paraletteratura: qualcosa che nessuno ha mai
definito con precisione, ma dove, appunto per questo, si può buttare tutto ciò che non pare
essere "letteratura" (...). Lo diceva Todorov, lo ripeteva Tortel, lo salmodiavano todoroviani
e tortellini nostrani, esimendosi intanto dal leggere... ». Ilromanzopoliziesco, cit., pp. 12 sgg.

3 Ciò è avvenuto per diversi motivi:
1) l'affermarsi, a partire dagli anni Trenta, di esperienze narrative « alte » in cui viene

largamente utilizzato un codice « basso » (da Cèline e Gènet) o «altamente » destrutturato
(Jarry e i « patafisici » in genere) e in cui si attinge a piene mani dai repertori linguistici
dei giornali (Dos Passos e, ancor pirma, Karl Kraus) e delle comunicazioni di massa in genere
(Cocteau).

2) Lo sviluppo di concezioni estetiche ed ermeneutiche che, spostando l'attenzione dall'« og­
getto della letteratura » al « prodotto letterario », conducono ad allargare il campo critico
inglobandovi anche quelle aree che, a torto o a ragione, sono state considerate a lungo margi­
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Paralitterature, Trivialliterature o, come in certe lingue slave,
letteratura a 'sensazione': termini, dunque, eccessivamente genera­
lizzanti e probabilmente fuorvianti, per quanto ancora oggi, a causa
di una "vischiosa" convenzione, sia questa l'area in cui si fa rientra­
re il romanzo giallo 4

• Ma, in modo tutt'altro che "paraletterario",
le "primitive" strutture del poliziesco forniscono esca proprio a quelle
avanguardie che hanno sancito la morte presunta del romanzo di
tradizione ottocentesca (principalmente balzacchiana) ed eletto a pro­
pria filosofia poetica la scomparsa del personaggio 5• Solo per ci­
tare alcuni nomi, le chiavi convenzionali del romanzo poliziesco (una
forma, del resto, tipicamente ottocentesca) costituiscono la griglia
poetica di riterimento per eccellenza di autori come Miche! Butor,
Alain Robbe Gril!et, Peter Handke e Friedrich Durrenmatt, per non
parlare di Gadda e di Borges.

Senza voler entrare nella antica diatriba. c'è da sottolineare il
fatto che, per quanto il romanzo poliziesco possa e debba essere
valutato ed interpretato come un qualsiasi altro tipo di romanzo,
ciò non toglie che esso trova comunque la sua identità e riconoscibi­
lità proprio a partire da strutture ripetitive e predeterminate 6• Sap-

nali. In relazione a questi due fenomeni, si pone sempre più all'attenzione della critica, da
Paul Valery sino a Roland Barthes, il problema « cosa sia letterario e cosa no ».

3) L'affermarsi di autori in cui la scelta di un genere paraletterario coincide con uno
spessore narrativo tale da influenzare non solo gli autori di polizieschi ma anche e soprattutto
la « letteratura per letterati » (basti pensare a Chandler e Hammett o, per altri versi, all'anco­
ra più lontano H.G. Wells}.

" Sul giallo interessante citare ancora G. Petronio, Il romanzo poliziesco, cit., p. 3:
« Questi "gialli" sono romanzi come gli altri: ce ne sono di intelligenti e di stupidi, di in­
teressanti e di noiosi, di originali e di ripetitivi, di problematici e di piatti, di fini e di
rozzi , di belli (cioè di riusciti} e di brutti (cioè di mancati), e quindi il discorso su di
essi va fatto libro per libro, caso per caso ». E ancora, a proposito del giallo come palin­
sesto della letteratura « colta »: « Il giallo, dunque, come deposito di temi e di forme
che uno scrittore può adoperare a piacer suo, servendosene come di un materiale inerte qual­
siasi » (p. 71).

$ Cfr. A. Robbe Grillet, Intervista preparatoria alla serie « Cinéastes de notre temps »
inF. Ferrini: Alain Robbe-Grillet, Firenze, 1976, pp. I sgg .. Si legge tra l'altro: « Noi viviamo
in una società che non ha trovato il suo discorso e che si prolunga surrettiziamente su discorsi
fossili. Si cerca di farci credere che le forme balzacchiane sono forme eterne, che la cronolo­
gia, per esempio, uno dei pilastri dell'architettura del racconto balzacchiano, è qualcosa di
naturale. Il che equivale a dire che i valori mora li e politici del 1830 sono naturali e perciò
eterni e che essi devono essere validi per sempre » (p. 2).

6 Uno dei motivi per cui il genere poliziesco è stato a lungo considerato secondario,
è stato, appunto, la ripetitività ed elementarità delle sue strutture narrative. S.S. Van Dine
e Raymond Chandler formularono vere e proprie leggi alle quali ogni buon scrittore di polizie­
schi avrebbe dovuto attenersi (G. Petronio,// romanzo poliziesco, cit. alle p. 105-120). E
di decaloghi più o meno rispondenti alla realtà del genere se ne potrebbero citare molti altri.
Da ciò si è tratta la conseguenza errata - che, essendo la letteratura atto creativo per
eccellenza, il romanzo poliziesco, proprio per la sua ripetibilità, modular ità e còstringibilità
di norme, si pone al di fuori degli ambiti letterari « puri ».
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piamo per certo, lo si è già detto, che proprio in questo riposa la
sua forza, e quel costituire sangue buono per tutte le trasfusioni,
brogliaccio narrativo valido per Chrichton e Jorge Luis Borges, per
Umberto Eco e per la storia di sesso e sangue della serie francese
SAS. Come giustamente ci fa notare ancora Petronio, il modulo
è variabile, ma al suo interno 7• E possiamo concludere che la 'no­
biltà" del romanzo poliziesco coesiste con una sua complessiva, "po­
vertà strutturale'' la quale, a sua volta, ne costituisce anche la mag­
giore dote".

Di queste formidabili strutture elementari, quali possono essere
considerate le più significative?

In primo luogo bisogna riferirci alla caratterizzazione degli ago­
nisti: nella struttura del poliziesco ogni personaggio possiede un ruo­
lo ed una fisionomia netta; nel giallo classico l'azione si svolge al­
l'interno di una società virtuale composta da personalità ipertrofi­
che, individui decisamente meschini, decisamente mendaci, decisa­
mente sinceri, decisamente violenti, decisamente vittime, decisamen­
te carnefici e così via; una caricatura del genere umano. Dunque,
si potrebbe concludere, l'èchec del romanzo poliziesco sta nel fatto
di non poter rinunciare alla propria dimensione caricaturale? Sen­
z'altro no, visto che l'esasperazione dei caratteri, oltre a rappresen­
tare il principale oggetto di riconoscibilità del genere, è un l'elemen­
to precipuo che consente un più alto livello di "leggibilità" testuale;
il lettore, di conseguenza, sollevato dal peso del senso di ciò che
legge, è condotto ad appuntare l'attenzione sui processi indagatori
e a focalizzarsi, per via indiretta, sull'introspezione che, del proces­
so indagatorio, è parte preminente. In altre parole: l'indagine sul
crimine, meccanismo già di per se stesso non 'quotidianizzabi­
ie", riflette l'indagine sull'uomo, su ogni uomo, nei suoi aspetti
più universali. E, nel poliziesco, questa dimensione "ecumenica"
deve essere pertettamente riconoscibile attraverso nettissimi stacchi
di colore.

7 G. Petronio, Il romanzo poliziesco, cit. p. 48.
8 Cfr. Io studio di Francis Lacassin, Mythologie du roman policiér, Paris, UGE, 1974.

In ambito italiano, oltre all'antologia curata da Giuseppe Petronio, cfr. il volume a cura
di L. Rambelli, Delitti in palcoscenico, Atti della giornata di studio sul romanzo giallo, Ferra­
ra, 21.l 1.l991, Spazio Libri, 1991, e la relativa recensione di A. Minonne, Anche il delitto
ai piani nobili, «L'Unità», Inserto Libri, 28.6.1993, p. IV. Da citare anche un'introvabile
Il romanzo giallo, a cura di Stefano Benvenuti e Giovanni Rizzoni, pubblicato nel 1979 da
Mondadori e la vecchia Enciclopedia del romanzo giallo uscita a puntate in allegato ai Gialli
Mondadori nel 1978 . Si vedano infine A. Del Monte, Breve storia del romanzo poliziesco,
Laterza, Bari, 1962; L. Rambelli, Storia del giallo italiano, Garzanti, Milano, 1979; R. Reg­
giani, Poliziesco al microscopio, ERI, Torino, 1981; E.G. Laura, Storia del giallo, ed. Stu­
dium, Roma, 1981, Il dizionario dei detectives, a cura di O. Del Buono e L. Volpatti, Monda­
dori, Milano, 1980.
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Una prima conseguenza (ed è la seconda 'struttura elementa­
re" che va presa in considerazione) è che il giallo diventa il genere
per eccellenza in cui vengono stimolati i processi della conoscenza,
uno degli obiettivi fondamentali della creazione letteraria.

In terzo luogo, come è pacifico che un romanzo poliziesco pre­
veda uno scioglimento (anche la non soluzione di certi gialli durren­
mattiani è comunque uno scioglimento), è pur vero che questo scio­
glimento è, in generale, frutto di due processi, alternativi l'uno al­
l'altro:

1) la deduzione, cui si affidano in prevalenza gli investigatori
anglosassoni, tendenzialmente solipsisti e poco portati, per natura,
a privilegiare la relazione; nel loro campo psicologico gli oggetti as­
sumono piena centralità. Holmes, Isidro Parodi, Nero Wolfe non
sono uomini d'azione né tantomeno cordiali intrattenitori, bensì ec­
cellenti deduttori ciascuno con la propria ripetitiva e maniacale val­
vola di sfogo, sotto forma di orchidee, mate uruguayano o soluzioni
al sette per cento.

2) l'induzione, tipica degli investigatori latini (uno per tutti?
un americano d'origini italiane, il tenente Colombo), in cui ogni
caso viene risolto mediante la definizione di una relazione empatica
degli agonisti (criminali, testimoni.. .. ) con l'investigatore. In altri
termini ciò che regge la vicenda non è il processo cogitante di tipo
positivista, bensì il "campo" psicologico e affettivo all'interno del
quale l'investigatore e il criminale si avvicinano, si confondono, si
trasmettono emozioni in modo osmotico. Diventa un gioco da ra­
gazzi, in queste condizioni, ricostruire il misfatto. Tutti gli investiga­
tori francesi, da Maigret, a Sanantonio, da Laviolette fino al Cadin
di Daeninckx sono portati a privilegiare l'empatia.

In quarto e ultimo luogo il romanzo poliziesco è specialmente
oggi, la sede in cui con maggiore efficacia possono essere rappresen­
tati specifici contesti sociali, in modo particolare quelli contrasse­
gnati da un alto livello di devianza 9• L'indagine, dal punto di vi­
sta dell'impatto sociologico, può portare a due risultati: sanare feri­
te o aprirne di nuove. In generale, ogni buon poliziesco, presenta
queste componenti. Ma non è sempre così. In questo caso siamo
di fronte alla "struttura semplificata" meno afferrabile.

9 Cfr. ancora G. Petronio, Il romanzo poliziesco, cit., p. 64: « Altre volte l'accento
del messaggio è prevalentemente morale, con la tendenza a capire e quindi scusare il criminale,
che non è più un decadentistico nicciano genio del male, ma è la vittima cli un sistema sociale,
ed è difficile considerarlo colpevole perché non si sa più chi è colpevole o vittima, e colpevole
è la società tutta, il mondo intero».

35



1.2 Romanzo 'giallo" e società

Si può negare che i grandi polizieschi americani abbiano contribui­
to a formare un'immagine della società americana a cavallo dell'ul­
tima guerra ""? Certamente no. E la dimensione sociale del romanzo
poliziesco non data forse ancora da prima, magari da Poe che, nelle pe­
ripezie di Monsieur Dupin, cimostra scorci londinesi di estremo reali­
smo? Una dimensione sociale che, a questo punto, dobbiamo consi­
derare come una componente implicita nel romanzo poliziesco ',

Molti autori sono quindi "naturalmente" portati (per quanto
ciascuno a suo modo) a generare una relazione tra il mistery plot
e il contesto sociale di riferimento. In questo modo, se da un lato
si continua a fare affidamento sulle strutture nobilitate dalla tradi­
zione (personaggi tipizzati, situazioni estreme, paradossi, etc... ), dal­
l'altro si ha la comune tendenza a far emergere esigenze di realismo
(a volte di iperrealismo). Ne deriva una reciproca valorizzazione:

1) dalla parte del giallo, ove la relazione con la realtà quotidia­
na genera un maggiore livello di tensione per cui chi legge è portato
ad identificarsi in maggior grado con i personaggi della poliziesco.

2) dalla parte dell'analisi/denuncia sociale ove la relazione con
la trama poliziesca, se da un lato costituisce lo schema su cui inne­
stare il racconto della devianza, dall'altro genera osmosi per cui la
metodologia dell'indagine criminale non differenzia e anzi alimenta
la ricerca sociale.

Il genere poliziesco, dunque, sembra essere sempre di più carat­
terizzato dapenchant sociologico. La tradizione di Hammett e Chan­
dler, (e, perché no. quella di Simenon) è stata metabolizzata e adat­
tata ai tempi: oggi lo scrittore di potar è, nella maggior parte dei
casi, anche un critico della società.

Quello che conta, ai nostri fini, non è stabilire. come vorrebbe
Petronio, se un romanzo poliziesco è "bello" o "brutto", bensì con­
fermare questa sempre più evidente tendenza a trasferire nei temi
e nel linguaggio del poliziesco tradizionale le istanze di denuncia
sociale che, un tempo, erano affidate al romanzo verista e che oggi
sono orfane o optano per la via più seriosa del saggio.

10 « Hammett ha tolto il delitto dal vaso di cristallo e l'ha gettato nei vicoli » (R. Chan­
dler, La semplice arte del delitto).

11 Sulle onne della grande narrativa poliziesca del dopo-depressione si muovono og­
gi scrittori di vario genere: possiamo citare molti nomi noti specie in ambito anglosas­
sone, da Joyce Carol Oates, in particolare nella prima fase, a Easton Ellis, epigono di
Truman Capote, solo per rimanere tra gli eredi dei minimaliti, sino a Ian Mc Ewan e Antonia
Byatt.
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Ciò che ci preme, quindi, è derivare, da una serie di "paradigmi
indiziari", il ruolo del giallo all'interno della letteratura di critica
sociale o, in altre parole, una via "poliziesca" al realismo sociale,
un realismo caratterizzato dal fatto che delitto e devianza sono le
principali chiavi di interpretazione dei comportamenti dell'indivi­
duo all'interno della società. Il potar si presta alla descrizione e fi­
nanche allo studio sociologico proprio perché il crimine viene visto
in chiave "sistemica": ogni misfatto, cioé, si presenta come un pro­
dotto dei condizionamenti sociali e del deterioramento delle struttu­
re di convivenza. Il 'colpevole", colui che, lombrosianamente, por­
ta stampati sul volto i tratti della colpa. lascia il posto ad una figura
ambigua, a metà tra la tragedia greca e il romanzo naturalista. Co­
me nel bevitore rothiano, il deviante, protagonista delpolar, diviene
santo.

2. La tradizione della letteratura poliziesca francese e lo stato dell'arte

In Francia il clima della Liberazione, impregnato di americani­
smo, era estremamente favorevole alla diffusione presso il grande
pubblico dei polizieschi d'oltreoceano ". Marcel Duhamel, su que­
st'onda, fondò la Série noire nel 1945. Ma, in Francia, il romanzo
di argomento poliziesco godeva già allora di una sorta di privilegio
ereditario; e ancora oggi. nel bene e nel male, la tradizione determi­
na le scelte e gli orientamenti degli écrivains-polar.

Unica, forse, tra le letterature neolatine ", quella francese ha

? Duhamel, decise di dare un'impronta nazionalista alla Série noire modificando, in
aspetti a volta non secondari, i testi originali degli autori americani in fase di traduzione.
Si noterà così che i primi numeri della collana, da Chandler a Hammett, sono bizzarramente
artefatti, per cui gli scenari di Sunset Boulevard vengono in certi casi trasportati in Costa
Azzurra e i nomi sono francesizzati in modo grossolano, quasi che, attraverso questa manipo­
lazione, si potesse in modo più compiuto perseguire una via francese al romanzo poliziesco.
Riprendo l'aneddoto della raccolta a cura di C. Mespléde (ed. Encorage) intitolata LesAnnées
« Série noire » sulla storia della fortunata collana gallimardiana. E uscita recentemente la
seconda parte che copre gli anni dal 1959 al 1966, in cui fu stampato il numero 1000. Cfr.
al proposito Le Monde, 29 Ottobre, p. 30.

Ricordiamo che in Italia la collana dei Gialli viene fondata da Mondadori nel 1929 (e
subirà la contingentazione di autori italiani voluta dal fascismo) per quanto già Sonzogno
avesse cominciato a pubblicare polizieschi sin dal 1914. Cfr. G. Petronio, op. cit. p. 9.

13 L'innegabile tradizione iberica e latino americana appare in sostanza un'interpreta­
zione, per quanto originalissima, del giallo anglosassone ottocentesco.

In Spagna Vazquez Montalban, con il notissimo Pepe Carvalho, Eduardo Mendoza,
ma soprattutto Munoz Molina, uno dei principali esponenti del novismo madrileno fondano
una ricchissima consuetudine letteraria che amalgama, in nome di quella « estetica della me­
scolanza » che caratterizza il romanzo contemporaneo, trame poliziesche con la messa in
berlina di un sistema sociale.
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maturato, nel periodo tra le due guerre e subito dopo, una via 'na­
zionale'' al romanzo poliziesco che si è incarnata parzialmente nel­
l'opera dèco avanti la lettera di Maurice Leblanc (1865-1941). creato­
re di un personaggio come Arsenio Lupin, interprete per eccellenza
del superomismo zaratustriano del tempo, quindi nella travolgente
ascesa di Simenon, la cui opera, non a caso, si inserisce nel contesto
più fecondo della letteratura francese del nostro secolo, infine nella
grande stagione del nouveau roman che, come si è visto, proprio
dal genere "poliziesco" ha tratto le mosse per fondare una poetica
originale ".

Tradizione e modernità, si potrebbe dire. I grandi autori del
genere poliziesco francese aprono la strada ad un potar di ispirazio­
ne sociale e di denuncia storico-politica. E a conferma dello stretto

In America Latina Borges e Bioy Casares, a cui si aggiungono Silvina Ocampo e l'uru­
guayano Juan Carlos Onetti, senza tralasciare certi contributi recenti di Osvaldo Soriano,
leggono e conversano in inglese e si ispirano ai modelli dì Conan Doyle, di Stout, di Chester­
ton, di Agatha Christie. Questo non significa che non esista nelle opere dei narratori in lingua
spagnola una sensibilità sociologica chiaramente pronunciata (basti pensare a Vazquez Mon­
talban, Munoz Molina o Soriano). Cfr. al proposito, l'interessantissima Anthologie de la
nouvelle noire et policiére latino-amèricane, Ed. de l'Atlante, 1993).

Per quanto riguarda l'Italia si ricordi Scerbanenco, in cui gli squallidi scenari milanesi
rappresentano una componente essenziale della struttura narrativa e costituiscono, forse, la
parte più originale di tutta la sua produzione. Anche le più recenti prove di Fruttero e Lucenti­
ni, di Augias e di Eco appaiono più « prestazioni del genio » che opere appartenenti ad una
tradizione letteraria consolidata.

14 Tra i polar dell'ultima generazione un cenno va fatto alla singolare produzione di
quella sregolata personalità che fu Georges Arnaud, il cui Salaire de la peur (Paris, Juillard,
1950) è stato uno dei gialli di maggior successo degli anni '60 in Francia. Su Georges Arnaud
cfr. R. Martin con la monografia GeorgesArnaud, Calmann-Levy, 1993 e anche la recensione
di Pierre Drachline, L'homme de toutes les rèbellions, Le Monde, 2.7.1993, p. 28.

Ancor più fuori dagli schemi troviamo il leggendario Vernon Sullivan di Boris Vian.
Il contributo« inattuale » di Vian deve essere ancora studiato e compreso appieno. Sia come
autore dei tre noti romanzi noir che come traduttore, Boris Vian ha dato vita ad una produzio­
ne di palar di grande originalità; un'originalità al vetriolo che non sarebbe comprensibile
rifacendosi alle sole influenze della grande narrativa chandleriana o hammettiana. Vian, da
grande sacerdote di spericolatezze, si muove in un campo vasto e perlopiù intentato, spazian­
do con piena libertà all'interno di schemi occhieggiati con ironia e anticipando le istanze
sociali del romanzo poliziesco degli anni '80. Si legga, per tutti, il noto e censuratissimo
J'irai cracher sur vos tombes, storia di un «negro bianco » in cui il fallimento sociale si
coniuga alla vendetta privata in un rutilante susseguirsi di episodi macabri e iperrealisti. Su
Vian la bibliografia è sterminata. A confermare l'attenzione critica di cui gode attualmente
in Francia, segnaliamo l'uscita dei Romans, nouvelles, ouvresdiverses, Le livre de poche, 1991.

Accanto a questi contributi bisognerebbe citare il ruolo rilevantissimo che la letteratura
poliziesca seriale (dal Sanantonio del colto ed intelligente Frèderic Dard, in cui l'uso spregiu­
dicato di una lingua « gaddiana » appare tra i fenomeni più interessanti di tutta la letteratura
francese dei nostri anni, sino ai gialli scollacciati di SAS, ormai infestati dagli estratti promo­
zionali di ditte sponsorizzatrici all'interno del racconto stesso, per cui il detective porterà
al polso l'orologio di una certa marca e la stanza sarà arredata con arredamento di un'altra
marca) ha nel consumo dei lettori francesi e che, nel nostro paese, ha un corrispettivo solo
parziale con le collezioni mondadoriane.
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rapporto tra società e romanzo poliziesco, vedremo che proprio dai
potar, specie negli ultimi dieci-quindici anni, emergono alcune tra
le testimonianze più crude e laceranti sulla società francese.

Ciò non toglie che, nel complesso, ci si trovi ancora di fronte
ad una forte componente di tipo "conservatore'' volta, cioè, a per­
petuare non solo le strutture della "classicità" del genere poliziesco
ma anche una sensibilità sociologicamente "arcaica". La società,
cioé, viene vista come una ordinata e sostanzialmente immobile or­
ganizzazione di classi, morali ancor prima che sociali, riunite all'in­
terno di un medesimo spazio fisico: un dato di fatto, non una com­
ponente dell'11evoluzione" umana; un'assioma, non un insieme di
incognite. Questa tendenza la si può notare, in modo particolare,
negli scrittori geograficamente collocati alla periferia dell'Hexago­
ne, che scrivono e operano lontani dalla capitale.

2.1. La provincia dell'impero: Magnan, Siniac, A.D.G., Belletto

Che per i tipi della sèrie noire siano transitati personaggi come
Pennac e Robbe Grillet può apparire una sorta di bizzarra casualità,
ma si tratta invece di un fatto molto significativo. Il noir, il potar,
in Francia abbraccia un campo molto vasto. Di conseguenza è diffi­
cile identificare univocamente lo scrittore di potar per la semplice
ragione che se alcuni scrivono solo potar (e sono i più "etichettabi­
li"), altri percorrono le strade del poliziesco per poi lasciarle eri­
prenderle di nuovo, altri ancora vi compiono periodiche incursioni,
tentati dal fascino dell"'adulterio letterario" ma troppo pudichi per
scelte definitive. Nonostante questa fondamentale difficoltà a trat­
teggiare un ritratto dell'écrivain-polar è comunque possibile identifi­
care, pur con qualche approssimazione, un ristretto gruppo di scrit­
tori, noti al grande pubblico francese soprattutto per i loro polizie­
schi, per quanto, lo si vedrà, in certi casi abbiano fornito le loro
prove migliori al di fuori di questo intrinseco limite.

Il provenzale Pierre Magnan, in questo gruppo, è sicuramente
colui che ha ottenuto i risultati più apprezzabili e, fatto abbastanza
inconsueto nella letteratura potar, si è mantenuto su un livello di
qualità costante. Ciò nonostante, nei romanzi di Magnan manca una
vera e propria sensibilità per le dinamiche sociali: dal milieu proven­
zale in cui sono ambientati quasi tutti i potar di Magnan, un milieu
sonnolento e turbolento, pacifico ed assassino, traspare alla fine l'im­
magine di una società ordinata, statica, tutta langue e niente parole,
che segue il suo corso naturale, senza deviazioni (gli assassini sono
sempre psicopatici) né emozioni.
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Il personaggio di Laviolette, prima solo ispettore, poi commis­
sario, è il tipico esponente della burocrazia amministrativa di pro­
vincia; in Laviolette, pur senza i tratti un pò campagnard di Mai­
gret, è facile ritrovare molti cliché del "funzionario sempliciotto ma
efficace'' che costituisce un tema ricorrente del polar francese. La­
violette non eccelle né per doti intellettuali, né per prestanza, ma
solo per un buon senso enormemente sviluppato: quello che Magnan
chiama, in modo assai felice, raisonnementpoétique. Non si tratta,
insomma, di un erede dell'investigatore superuomo conandoyliano,
né tantomeno dello sconfitto cronico chandleriano. Egli è prima di
tutto un burocrate"·,

La visione del mondo di Magnan ha un'inclinazione amena ed
un pò oleografica. Cortili di polli, cages à lapin, servette e feudatari
di provincia, raccoglitori di tartufi e vecchie famiglie nobili le cui
case odorano di legno tarlato. Sono questi gli scenari del Commis­
saire dans la truffière e di La maison assassinée ". Oppure l'am­
biente piccolo borghese di Digne, descritto ne Le sang des Atri­
des", coi suoi malesseri celati dietro portoni patrizi e lo spirituali­
smo disorientato di una provincia senza ambizioni. Ma si sbagliereb­
be a pensare che dietro questa professione di semplicità (che non
è mai semplicismo) e di bonheur agreste che avvicina Magnana Jean
Giano, non vi sia un'abilità raffinata e una pregevolissima sapienza
descrittiva, specie quando si tratta di pennellare la fisionomia dei
suoi eterocliti personaggi; cosa dire della veggente di Digne in Le
sang des Atrides che, nel suo candore chiromantico, anticipa gliomi­
cidi e legge nei pensieri dell'investigatore per meglio orientarlo alla
soluzione del crimine? E del maiale da tartufi de Le commissaire
dans la truffière, unico nel suo genere a potersi augurare una morte
di vecchiaia, personaggio anch'esso con un carattere "umanizzato"
e un chiaro profilo psicologico, disegnato con la penna del grande
umorista, più Marce! Roland che La Fontaine, senza mai un eccesso
o una sbavatura? E tutti i personaggi, ciascuno con le proprie bizza-

15 In Le commissaire dans la truffière (Gallinard, 1983, Premio del miglior romanzo
apparso in Svezia nel 1986), un romanzo, del resto, ben confezionato, con spunti interessanti
e rappresentazioni estremamente pittoresche della società della Francia extraurbana, lo trovia­
mo mentre, con un dito nella gola di un suo amico d'infanzia tampona la carotide, tranciata
poco prima da un assassino vestito da allevatore di api. Ma è l'unica volta che Laviolette
si sporca le mani.

16 P. Magnan, La maison assassinée, Denoel, 1984, Prix RTL-Grand Public.
17 Le sang des Atrides è stato pubblicato da Fayard nel 1977 ed ha ottenuto nel 1978

il Prix Quai d'Orfévres.
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rie e le manie, partecipano alle inchieste di Laviolette come i prota­
gonisti di un unico immenso polar balzacchiano "%.

Il carattere più precisamente delineato ci sembra, tra tutti,
quello di Séraphine Monge. Monge, protagonista di due roman­
zi di Magnan, La maison assassinée e Le mistère de Séraphine
Monge, è un giovane provenzale la cui famiglia è stata misteriosa­
mente sterminata a qualche settimana dalla sua nascita, nell'anno
1900; unico superstite della strage proprio Sèraphine, il quale ma­
tura i suoi profondissimi sensi di colpa sublimandoli attraverso
un'indagine testarda volta a ricostruire i fatti di quella terribile
notte. Con una tecnica che non è del tutto aliena ai polar ame­
ricani, in questa opera di Magnan spira un vento di tragedia clas­
sica. Gli ingredienti ci sono tutti: famiglia, memoria d'infanzia,
riconoscimenti, oggetti che riconducono al passato, punizioni,
ordalie ....

In Magnan, infatti; la presenza del mondo classico, filtrata da
una programmatica semplicità di colore, è un fatto poetico ben pre­
ciso: il mistery nasce con Sofocle, ilpalar è diretta filazione del pro­
cesso catartico proprio della drammaturgia antica. Ecco che, nella
saga di Séraphine Monge, ma anche in molte altre vicende narrate
da Magnan, gli innocenti, i bambini, i loro traumi lontani, e, in
fin dei conti, il loro destino - altro grande t6pas della poetica di
Magnan, astrazione a un tempo malefica e benefica, insondabile e
arbitraria - compongono l'ordito di una sottile angoscia che co­
glie il lettore alle prese con drammi atavici e strazianti. Un'ango­
scia che suona distonica rispetto all'ambientazione bucolica e rassi­
curante.

Questo contrasto, l'insistenza sulle componenti ancestrali della
vita, la presenza invadente del fato, contrapposte all'irenica visione
della provincia francese, costituisce il principale fascino delle opere
di Magnan ma al tempo stesso ne limita irrimediabilmente il raggio
d'azione. Magnan non possiede la virtù "mistagogica" di Michel
Tournier il quale, grazie ad una pregnante vocazione didascalica,
è in grado di conciliare la dimensione mitologica con la realtà e per­
sino con la denuncia sociale. In Magnan non riusciamo a percepire
grandezza di intenti e viene il sospetto che egli utilizzi la forma palar
proprio perché, considerandola un genere non eletto, gli permette

I8 Citiamo, tra le altre, Le tombeau d'Helios (1980), Les courriers de la mort (1986),
La naine (1987), La mystère de Séraphine Monge (1987), Le secret des Andrones (1987),
L'amant du poivre d'ane (1988), Les charbonniers de la mort (1988), Le secret de Laviolette
(1992).
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di rimanere fedele alle proprie sicurezze senza farsi travolgere dalla
potenza degli elementi psicologici messi in gioco "%

Ci sembra improbabile che Magnan possa percorrere altre stra­
de da quelle di un po/or concepito attraverso il ristretto filtro della
vita della provincia francese. Si tratta, comunque, di un'occasione
mancata, perché Magnan è scrittore completo a cui manca solo una
dimensione di maggior respiro sia sotto il profilo dell'introspezione
che dal punto di vista sociologico; forse per un eccesso di identifica­
zione con Jean Giona che, specialmente nella sua produzione inizia­
le, ha sofferto della stessa sindrome.

Se Magnan deve il suo successo alla costanza di un'ispirazione
sempre originale e capace di rinnovarsi, il nome di Pierre Siniac,
nonostante egli sia stato e continui ad essere scrittore prolifico, ri­
schia di rimanere legato ad una sola, fortunata opera. Originario
della Franca Contea, scrittore dagli atteggiamenti eccentrici, Siniac,
per quanto sia autore di diversi pregevolissimi polar, (in cui si alter­
nano diverse figure di investigatori, la più famosa di tutte quella
dell'aristocratico Luj Inferman"), egli è noto soprattutto, per la
raccolta di racconti a metà tra lo humour e l'horror, intitolata L'u­
nijambiste de la cote 2842.

19 Al di là di questa propensione a smorzare i toni di un genere che, in Francia, si è
affermato dagli anni '70 in poi come una componente « attiva » e partecipe dei problemi
della società, e, di conseguenza, a porsi in un'ottica decisamente conservatrice, è comunque
un fatto che Pierre Magnan sia tra i due o tre scrittori di po/ar più interessanti della loro
generazione. E non tanto per il volume delle vendite (anche se, inutile nasconderlo, si tratta
di un fatto non trascurabile), quanto per il mestiere consumato che porta il lettore ad immer­
gersi con passione nelle sue ingarbugliate trame di delitti.

Va inoltre riconosciuto che, per quanto lontano da un engagement di cui altri hanno
fatto una vera e propria posizione poetica, dai suoi romanzi, emerge sempre, per quanto
in filigrana, la fisionomia di un tessuto sociale e di un'organizzazione della vita di provincia
che per ciò che riguarda i contemporanei, è difficile ritrovare, se non in alcune prove di
Angelo Rinaldi (La maison desAtlantes e La Dernièrefete de l'empire, pubblicati rispettiva­
mente da Denoel nel 1971 e da Gallimard nel 1980), per quanto Io scrittore còrso sia più
attento ai processi della psiche che a soffermarsi sulle rappresentazioni sociali o di colore.

20 Marginalmente (e poi non tanto marginalmente), Magnan è biografo gionoiano: cfr.
Pour saluer Giono, pubblicato da Denoel nel 1989 e il recentissimo Le diseur de rien, pubbli­
cato da Gallimad nel 1993; ma il suo modo di concepire la biografia è strettamente agiografi­
co. Cantore dell'understatement e della semplicità provinciale Magnan fa emergere questo
suo modo di concepire la produzione letteraria anche nei testi dedicati al suo nume tutelare.

Di Magnan in Italia non è stato tradotto altro che un breve racconto. La cosa è tanto
più strana quanto più si pensa al fatto che, in Francia, si tratta di uno degli autori editorial­
mente più « sicuri ».

21 Tra gli altri il romanzo di esordio Les morfalous (1968), la « tetralogia di Luj Infer­
man », Lui Inferman' et la Cloduque (1971), Les 401 coups de Luj Inferman' (1972), le
cinq milliards de Lu} Inferman' (1973), Lu} Inferman' chez les poulets (1980) tutti pubblicati
da GaJlimard nella Sèrie Noire e nei Carrè noir insieme a moltissimi altri romanzi e racconti.

22 P. Siniac, L'unijambiste de la cote 284, Gallimard, 1980.
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È raro trovarsi di fronte ad un gruppo di novelle tutte "riusci-
te'', senza una nota stonata né una caduta. Da Les après-midi de
Monsieur Forestier, storia classica di un crimine reso perfetto dalla
creazione di testimoni ad hoc, a Un fameux coup de pinceau, in
cui è l'ansia del protagonista a far accadere gli eventi che si dimo­
strano per lui fatali, a Le pétainiste, racconto ironico e "leggero"
di un vecchio combattente il quale, ingannato da parenti in attesa
di eredità, crederà fino alla morte che Pètain è stato un eroe della
Resistenza (e De Gaulle mi criminale), a Pas de partage, intreccio
classico in cui, sempre a causa di un'eredità, viene commesso un
omicidio inutile, sino al racconto che dà il titolo alla raccolta, in
cui la delicatezza, la leggerezza di tratti, leggerezza, si parva licet,
calviniana e kunderiana, ne fanno un pezzo da antologia.

Con L'Unijambiste, Siniac infonde prestigio al filone "provin­
cialista" del romanzo poliziesco francese e, per così dire, lo circo­
scrive in un ambito di aristocratico cinismo con un'arte narrativa
sorridente e delicata.

A.D.G. è lo pseudonimo di Alain Fournier. Henri-Alban Four­
nier (l'autore del GrandMeaulnes), aveva scelto per sè lo pseudoni­
mo di Alain-Fournier, così che l'altro Alain Fournier, quello "ve­
ro", è stato costretto a migrare a sua volta su un nome d'arte, sulla
origine del quale, peraltro, non è dato sapere molto.

Nato a Tours negli anni '30, A.D.G. È noto soprattutto per
il suo impegno politico (come giornalista e come militante) nella estre­
ma destra. La sua posizione sembra ispirarsi da un lato ad una scelta
ideologico-poetica di affinità con Cèline (per quanto, lo vedremo,
si tratti di un'affinità fin troppo alla lontana), e dall'insofferenza
verso la cultura di sinistra, alla quale si rifanno i filoni impegnati
del potar sociologico degli anni '70. Da un passo di un romanzo
del 1974, Notre frére qui étes odieux:

Simon mit la radio, entendit qu'on causait de l'influence de Lacan
dans l'ouvre de Jean Patrick Manchette et tourna le bouton jusqu'à ce
qu'il trouve de la musiquette qui fait tout ce qu'on voudra, moins mal
a la tete?3•

Semplicità, valori, fede, fuori da ogni complicazione intellet­
tuale. Un'esasperazione dei temi del "provincialismo" caro a Ma-

?3 Citato in B. Vercier-J. Lecame, La littérature en France depuis 1945, Bordas, 1982,
p. 251.
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gnan che inA.D.G. prende la strada cli una improbabile affiliazionJ
celiniana. /

Tra le sue numerose opere, tutte pubblicate dalle collane noires
di Gallimard, quella che meglio ci aiuta a capire la poetica di A.D.G.
è La nuit des grands chiens malades". Storia di un omicidio del
quale viene sospettata una comunità di hippies ma che si scoprirà
ordito da un complotto di famiglia, La nuit non lesina tutti i clichès
del caso: figli dei fiori con la chitarra a tracolla, mariujana che viene
scambiata per tabacco dai semplici abitanti di Chateauroux et Bour­
ges, libertà sessuale, etc ... Ma è la rappresentazione della società
rurale, la Francia "profonda'', bicchieri di pastis e sigari al sabato.
l'uso dei luoghi comuni più triti della tradizione iconografica france­
se, che appare prevalente nei palar di A.D.G.. L'elemento, forse,
più significativo è, tuttavia, lo scarto linguistico rispetto alla tradi­
zione acquisita del romanzo poliziesco. La lezione di Céline si fa
sentire in modo particolare nei dialoghi, che costituiscono il punto
di forza di tutta la produzione di A.D.G .. Ma, forse per timore
di perdere per strada la programmatica semplicità di cui si fa garan­
te, A.D.G. tradisce il suo modello e torna all'orticello di un provin­
cialismo bonario e piccolo borghese. I dialoghi, allora, perdono di
mordente e dalle nobili influenze celiniane ci ritroviamo nel campo
oleografico dell'argot3.

L'opera di René Belletto, nato a Lione nel 1945, si sottrae par­
zialmente al filone "disimpegnato" che abbiamo finora preso in con­
siderazione. Belletto è forse il più interessante scrittore (assieme a
Magnan) della generazione dei "provinciali": il modo di scrivere,
le ambientazioni, i riferimenti lucidi e colti, tutto in Belletto fa pen­
sare ad uno scrittore letterato, a volte criptico, in cui la relazione

4 A.D.G., La muit des grands chiens malades, Gallimard, 1972.
25 La voce celiniana trova corpo in Cradoques's band (Gallimard, 1975), una sorta di

rivisitazione del Guignol's band, in cui A.D.G. trasferisce la Parigi degli annì Trenta in quella
degli anni Settanta (la vicenda è ambientata in un HLM) cercando di mettere a frutto la
lezione stilistica dell'ultimo Cèline. I risultati di questa operazione sono assai discutibili: sotto
il profilo linguistico, si tratta di un'esercitazione scolastica che non riesce ad arrivare agli
esiti del modello e si limita a seguirne pedissequamente le grandi linee, impadronendosi (solo
parzialmente) di un vocabolario « popolare » e riproponendo situazioni tipiche. La vita pres­
so i grandiHLM della banlieu è vista come una sorta di continua ed eroica lotta per la soprav­
vivenza, senza che questo vada oltre la constatazione. Sembra quasi che A.D.G. tema di
avventurarsi su terreni troppo aspri; rimane quindi strettamente confinato ad una presa di
posizione narrativa in cui si affermano la semplicità rurale e nazionale, i valori, la religione,
la patria, la famiglia. Un esempio ancora Notrefrére: « Je n'ai pas en excessive part le culte
de la famiUe; mais plus le style "famille je vous hais" ». Come non pensare ad un fratello
minore di Cline reincarnatosi in anti-Gide?
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psicologica tra gli individui viene resa con una profondità di tratti
raramente riscontrabile in altri generi. Non per questo si rinuncia
agli ingredienti del giallo classico, ai colpi di scena, alle sparatorie,
agli amori misteriosi, ai clichés chandleriani.

Di tutta la produzione di Belletto , L'enfer (POL, 1986) co­
stituisce, forse, la sua prova più riuscita. Il romanzo si svolge in
una Lione canicolare e deserta. tutt'altro che mero sfondo, deutera­
gonista per eccellenza, civitas infernalis, in cui si riflette, in modo
fortemente metaforico, lo stato d'animo apatico e preveggente del

• 27protagonista .
Miche! Soler, il protagonista di L'enfer, (qualche parallelo con

il Sorel stendhaliano?), spirito problematico, suicida di inclinazio­
ne, elegge a filosofia esistenziale un'abulia in limine mortis, così
che la sua vita si dipana in un continuo rinvio del suicidio. L'unico
anello che ancora sembra legarlo al mondo è Bach: perché Bach?
Perché non è romantico ma "matematico", perché crea sensazioni
cerebrali, perché Michel Soler vive le proprie emozioni con una fred­
dezza che non gli deriva né dal coraggio né dall'incoscienza, ma
da un'assoluta, intrinseca incapacità di vivere in modo partecipe.
Quando "soudain tout lui arrive": sarà proprio questa sua apatia,
questa indifferenza al proprio e all'altrui destino che lo trarranno
d'impaccio e lo condurranno a riattribuire un senso alle cose della
vita. Tutto sembra riprendere il proprio corso a partire dal 3 I Ago­
sto, fatidica data della rentrée. Così l'attenzione al pilgrim's pro­
gress, al viaggio dell'anima ritorna nella produzione di Belletto co­
me una sorta di blasone di nobiltà. Si può quindi concludere che,
nel panorama delpolar contemporaneo, Belletto costituisce il punto
di contatto con il romanzo psicologico e di introspezione.

Restano fuori, da questa breve rassegna, moltissimi nomi, una

26 Tra i suoi romanzi più famosi si possono citare Le revenant (Prix de l'été), Sur la
terre comme au ciel (Grand prix de la littérature policière), Le temps mort e La machine.

27 «Je pris les quais, le pont Lafayette et le cours Tolstoi dans le prolongement, pu­
sieurs kilométres en quelques minutes, tout défilai sans laissser de trace sur la rétine et dans
l'encéphale, la ville ètait morte, elle avait rendu le dernier soupir dans la nuit du 31 Jullet
au I er Aout, il me fallut arriver au feu de la Place Grandclèment pour rencontrer ame qui
vive, peu d'ame et peu vivante en vérité, deux viellard que la gravité de leur infirmité avait
empéchés de fuir l'été et qui traversérent devant moi, cassés cn deux, le blanc de l'oeil tout
apparent, chaussés de grosses chaussures d'hiver et machant leur gencives de bon coeur »
(Idem, p. 16).

?8 L'enfer si apre con la dichiarazione d'intenti del protagonista, che annuncia al letto­
re il proprio imminente suicidio senza, peraltro, fornire che spiegazioni vaghe e indecise;? Chiude con la sconfessione di questa dichiarazione dopo una serie di intrecciate vicende.
n questa dialettica, transitus psicologico semplice ma reso in modo estremamente preciso,sta la chiave del romanzo.

45



galassia di autori passati per la Sèrie noire o per altre collane, che
non aggiungono molto a quanto siamo venuti dicendo sinora. È
pur vero, però, che la loro presenza giustifica la nostra iniziale affer­
mazione sulla fortuna di un genere come il polar e sull'esistenza
di una ricca e prolifica tradizione francese in tal senso, proprio in
un momento in cui in Francia, ormai da anni, ferve il dibattito sulla
perdita di-identità letteraria nazionale.

2.2. Gli antesignani delpolar politico-sociale: Jean Vautrin e Jean­
Patrick Manchette

Gli anni Settanta sono caratterizzati in Francia da una forte
attesa sociale. Dal Maggio alla rivoluzione filosofica e très médiati­
que di Henri-Levy, Foucault e Glucksmann con le loro acerbe criti­
che alle forme del potere, sino alla nascita di un polo progressista
portatore di pulsioni e speranze, tradottesi, all'inizio del decennio
successivo, nell'affermazione di un redivivo Front Populaire.

Sotto il profilo storico-letterario ciò si è tradotto in un infiac­
chimento della vena o. per meglio dire, in un rècroquevillement della
gran parte degli autori ai valori di un autobiografismo di matrice
tardo-proustiana o nella riscoperta, conseguentemente alla rivolu­
zione antropologica levi-straussiana, dei grandi temi connessi alla
relazione uomo-natura-storia (da Miche! Tournier a Jean-Marie Gu­
stave Le Clèzio). La visione sartriana dell'intellettuale engagèe sem­

29 Tra i molti citiamo, Jean Paul Vilar, più che altro autore di spy stories, di cui si
può citare il recente Nous chèminons entourèes defantomes auxfronts ruèes, Jullard, 1993,
a metà tra politica e magia, Jean Bastid, autore di alcune opere assieme a Jean Patrick Man­
chette, Serge Brussolo, Michael Allégretto, Marc Villard, Raf Vallet, Jean-Bertrand Pouy,
Jean -Paul Démure ed Eugène Izzi.

In questo panorama, naturalmente, non mancano gli epigoni di Agatha Christie, per
quanto, almeno nell'ambito della produzione « maggiore », essi siano una specie in via d'e­
stinzione. La Francia ha sempre guardato con un certo sospetto alla produzione letteraria
d'oltremanica preferendo di gran lunga gli influssi di oltreoceano; ma, per quella « vischiosi­
tà » di cui si è detto (G. Petronio, li romanzo poliziesco, cit., p. 35), Conan Doyle e Agatha
Christie possono ancora costituire riferimento da prendere a modello, per la confezione di
opere oneste ma poco significative. Il fenomeno, è il caso di precisarlo, ci interessa solo margi­
nalmente e per una sorta di zelo critico; non si tra tta, infatti, di un momento rilevante né
dal punto di vita della quantità né, tantomeno, da quello della qualità.

L'unico caso che, all'interno di questo filone, può essere degno di citazione è quello
di Didier Decoin, autore di rilevanza internazionale, premio Goncourt nel 1977 con John
l'enfer (Seuil, 1978, tr. ital. Einaudi, 1979). Il suo Meurtre a l'anglais (Gallimard, 1988) è
un giallo talmente canonico da non riuscire neanche avvincente. Un'isola scozzese, una notte
(più notti, in verità) di tempesta, una casa isolata, dei sospetti (che naturalmente non c'entra­
no nulla) etc ... Condotto secondo i più tipici dettami di Agatha Christie, il romanzo di Decoin
prende in giro il genere e quindi , in modo autoreferenziale - anche se stesso.
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bra tramontare; in pochi riescono a tradurre in termini letterari i
fermenti sociali o a rappresentare l'ispessimento di una struttura so­
ciale sempre meno decifrabile "a vista". E quei pochi non fanno
scuola.

In questo contesto il romanzo poliziesco sembra navigare con­
trocorrente giungendo a delimitare un suo autonomo e riconoscibile
spazio. E proprio nel decennio 70-80 va delineandosi un nuovo mo­
do di concepire il polar, più legato al contesto sociale e alla realtà
politica, più realista, più engagè. I nomi che sono legati a questa
"rinascita" sono quelli di Manchette e Vautrin.

Jean Patrick Manchette è nato a Parigi nel 1942: dopo un lungo
soggiorno in Inghilterra e numerosi viaggi, si è occupato di cinema,
musica jazz, rock e, in particolare di critica del romanzo poliziesco.
Anche in termini biografici, dunque, non vi è nulla del provinciali­
smo di Magnane di A.D.G. Casomai il limite di Manchette consiste
nell'eccedere in direzione opposta, sedimentando ed amplificando
la lezione del mistery e della spy story d'oltreoceano e, nello stesso
tempo, perdendo un pò di quella caratterizzazione 'nazional­
popolare'' che ha fatto la fortuna della maggior parte dei giallisti
francesi.

L'originalità di Manchette sta tuttavia nell'aver saputo ricon­
durre nei limiti dell'azione individuale anche le più intrigate vicende
diplomatiche, un'azione individuale determinata delle insondabili pro­
fondità della mente umana (la famosa influenza lacaniana contro
cui si scagliava A.D.G.). Così, in tutti i romanzi di Manchette, si
riscontra un'attenzione puntuale e costante all'evoluzione emotiva
dei personaggi "sotto stress" i quali, attraverso "un mare di tribo­
li", acquisiscono maturità e consapevolezza (a patto, naturalmente,
che ne escano vivi).

L'ambito tematico di Manchette è fondamentalmente quello del
romanzo politico e di spionaggio: egli dà corpo a problematiche che
i classici polizieschi avevano appena sfiorato sino ad allora: manipo­
lazioni politiche, rapporti tra politica e malavita, terrorismi nazio­
nali ed internazionali tutti terni dei quali Manchette, alla fine degli
anni Settanta disse trattarsi del "plus grand sujet noire actuel".

Il suo primo romanzo, forse il più riuscito, è il celebre L'affaire
N'Gustro (Gallimard, 1977) scritto nel 1971, in cui, in chiave appena
metaforica, si narra di un avvenimento del tutto simile a quello che
vide protagonista Ben Barka all'inizio degli anni Sessanta: uno spac­
cato impietoso, al limite della caricatura, della corruzione politica
dei paesi del Terzo Mondo. N'Gustro è un esempio di quella radica­
lizzazione del romanzo poliziesco francese di cui si parla in prece-

47



denza. Ma ciò che maggiormente costituisce il punto forte del ro­
manzo sono le sfaccettature patologiche della psicologia dei perso­
naggi. Anche l'individuo più normale, sembra dirci Manchette, sot­
toposto alla tensione di avvenimenti più grandi di lui, finisce per
manifestare la sindrome del prigioniero braccato, e i suoi comporta­
menti saranno dettati da ansia e irrazionalità. Anche in queste situa­
zioni l'individuo riveste un ruolo centrale, anche quando è sconfitto
o è costretto a sottomettersi al potere. Di questo mito individualista,
caratteristico della grande tradizione americana, è un ulteriore esem­
pio Le petit bleu de la cote Ouest, (Gallimard, 1976) scritto cinque
anni dopo L'affaire N'Gustro; in Le petit bleu la vecchia funzione
"teatrale" dell'eroe solitario, sofisticata da un vivace senso dell'hu­
mour e da una critica sottile e intelligente delle consuetudini della
piccola borghesia, ci riporta nel campo classico dell'uomo-trovatosi­
per caso-in-una-congiura-più-grande-di-lui. Un luogo comune del ro­
manzo e del cinema americano che Manchette traduce nel suo lin­
guaggio accattivante e riveste di un vivace sarcasmo politico e
sociale 3.

Jean Vautrin, pseudonimo di Jean Hermann, è nato nel 1933:
lorenese, dopo un periodo di studio nella capitale, inizia la carriera
nel modo del cinema seguendo Roberto Rossellini in India. Nel
1957 torna in Francia e si dedica alla duplice professione di sceneg­
giatore e scrittore. È come romanziere che sceglie lo pseudonimo
ispirato al noto personaggio balzacchiano31• Vautrin è scrittore po­
limorfo il cui segno distintivo è uno sperimentalismo linguistico as­

30 Altro tema manchettiano quello del terrorismo e dei suoi rapporti con i poteri occul­
ti. È necessario fare un passo indietro e tornare al 1972, anno della pubblicazione di Nada
(Gallimard, 1972), unpolar effervescente, in cui si intrecciano polizie para llele, terroristi idea­
listi e terroristi prezzolati, strane connivenze nell'occasione del rapimento dell'ambasciatore
americano in Francia; per cui, alla fine, per eliminare ogni testimone, la polizia compirà
un massacro a sangue freddo. Al di là del valore dell'opera in sé, consigliamo di leggere
questo romanzo (ricordiamolo, è del 1972) se non altro per le sue inquietanti anticipazioni
della grande stagione terroristica della fine degli anni '70. Eugene Tarpon, che sarà il protago­
nista degli ultimi romanzi di Manchette, da Que d'os (1976) a La position du tireur couchè
(1981), avrà a che fare principalmente con problemi di quest'ordine.

La produzione di romanzi polizieschi da parte di Manchette si è interrotta all'inizio degli
anni '80. Manchette, infatti, si è dedicato con fervore alla scrittura di adattamenti per il
cinema, perdendo in buona parte quella vena caustica ed engagée che ne aveva fatto uno
degli autori più significativi dell'inizio del decennio.

31 Vautrin è stato due volte insignito del premio Goncourt con Baby Boom, un gruppo
di racconti in cui i vizi e le virtù della piccola borghesia vengono passati in rassegna con
un sarcasmo feroce (Grasset, 1986 tradotto da Feltrinelli nel 1993) e con Un gran pas vers
le bon Dieu, epopea dei Cajun della Louisiana (Grasset, 1989, tradotto da Frassinelli nel
1989). Come direttore dell'Atélier Juillard ha supervisionato l'edizi one di Hors Limites di
Didier Daeninchx.
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sai diverso da quello serioso di un Philippe Sollers, intessuto di con­
tinue e disordinate escursioni in codici linguistici specifici (dalle ban­
lieu al linguaggio pittoresco del Cajun della Louisiana). Vautrin non
ha, come Daeninckx, una dimensione di impegno volontaristico nel
sociale, ma lo stesso riesce, attraverso il filtro del linguaggio e della
drolerie, a fornire uno dei più interessanti spaccati della società fran­
cese in evoluzione all'inizio degli anni '80.

Impossibile fare una rassegna, sia pur superficiale, delle sue ope­
re". Si può solo dire che Vautrin è l'autore che in modo più signi­
ficativo, ha influenzato la nascita di un filone poliziesco orientato
alla denuncia politico-sociale. Trattandosi, inoltre, di uno scrittore
estremamente versatile, ha saputo travasare questo suo orientamen­
to anche in altri generi, diventando, all'interno della narrativa fran­
cese, per il suo eclettismo, l'uomo buono per tutte le stagioni. È
proprio da Vautrin che, ci pare, Didier Daeninckx ha tratto alcuni
significativi elementi di ispirazione.

3. Politica e società nell'opera di Didier Daeninckx: per un"'estetica
della mescolanza"

3.1. Biografia come paradigma

Didier Daeninckx nasce a Saint Denis, periferia nord di Parigi,
nel 19493. Figlio di operai, abbandona la scuola a sedici anni per
un lavoro come operaio tipografo. Non si tratta di una scelta, ma
di una necessità economica precisa. Siamo nella Francia della IV
Repubblica e delle "Trente Glorieuses", il trentennio di sviluppo inin­

32 Tra i polar più famosi di Vautrin citiamo solo Bloody Mary e La vie Ripolin. In
Bloody Mary (Grasset, 1979), ricorrono tutti i topoi della letteratura francese: HLM triste­
mente « marchiati » da codici anonimi, immigrati discriminati, lingua in « presa diretta »,
un gergo internazionale costituito di parole smozzicate e toponimi a cui si mescola un residuo
di argot nobile ma ormai straniato. In Bloody Mary, forse ancor di più che altrove, Jean
Vautrin, esaspera i contrasti, mette in gioco tragedie epiche tra i diseredati, si impegna a
dire « tutto quello che va detto ». E in questo quadro fosco si inserisce il mito, la leggenda,
il personaggio eroico dell'epos locale. L'ironia di Vautrin diventa così l'antidoto a qualsiasi
retorica del melting pote dell'aménagemenl des villes, L'amarezza è, paradossalmente, la
chiave di questo romanzo spumeggiante ed allegro.

In La vie Ripolin (Grasset, 1986), sullo sfondo degli anni '50, tra gli ultimi strascichi
dell'épuration e l'inizio della fase più cruenta della guerra d'Algeria, si ricostruisce (e in parte
si inventa) un'autobiografia « leggera ». Si tratta di un romanzo più disteso e sicuramente
meno engagé, ma, sotto il profilo stilistico, una delle opere più riuscite di Jean Vautrin.

33 Parte delle notizie qui riportate hanno come fonte l'intervista di Fabio Gambaro e
Didier Daeninckx pubblicata su Linea d'Ombra nel numero di Febbraio 1993.
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terrotto in cui, malgrado le difficoltà legate alla decolonizzazione,
gli investimenti hanno una crescita costante. Ma la Francia è ancora
frastornata dalla perdita della grandeur sulla scena internazionale
dopo che il potere politico ha dimostrato la sua debolezza affidan­
dosi all'uomo del destino, il generale De Gaulle: sono gli anni che
vanno dalla fine della guerra di Algeria al Maggio 1968, anni di
attesa e di maturazione.

Daeninckx, in questo contesto, si forma in modo del tutto auto­
nomo, leggendo bulimicamente i classici francesi e la grande narrati­
va americana. Dodici anni come operaio, dal 1965 al 1977, quando
perde il lavoro (sembra di seguire l'evoluzione di uno dei suoi perso­
naggi, François Macarez) e comincia a scrivere, inventando o quasi
un nuovo genere, ilpotar di denuncia sociale e politica a cui si erano
già avvicinati, lo abbiamo appena visto, Jean Vautrin e Jean Patrick
Manchette.

Scriverepotar nel 1977 è un opzione estremamente coraggiosa.
È il tempo della contestazione violenta, delle prese di posizione dei
nouveaux philosophes, della decadenza di Sartre, delle camarille gi­
scardiane. Il giallo appare un genere futile, forse di destra. Non per
niente la gran parte degli autori di romanzi polizieschi ha una posi­
zione politica abbastanza ambigua. Ma Daeninckx, per una pre­
cisa scelta "di classe', parte proprio dal polar, a cominciare da
Mort au premier tour sino al più noto Meurtres pour mèmoire, sen­
za rinnegare nulla delle sue origini proletarie. Anzi, se così si può
dire, il suo è un tentativo di fondare una narrativa poliziesca di si­
nistra.

Come ogni buon neofita Didier Daeninckx, invia i manoscrit­
ti dei suoi romanzi a diversi editori e, come tutti i neofiti, non
riceve risposta. Nel frattempo si arrangia con lavori saltuari, ani­
matore teatrale e collaboratore di giornali di quartiere. Queste
due esperienze da un lato lo avvicinano alle realtà della banlieu
parigina in modo diretto, dall'altro gli offrono l'opportunità di
fare ricerca sociale e di scrivere. Nel 1982 anno in cui Hachette
decide di pubblicare Mori au premier tour, ha inizio un perio­
do cruciale nella vita di Daeninckx: egli, nel breve volgere di un
biennio, diventa a pieno titolo uno scrittore di professione e, po­
tendo vivere della rendita di diversi anni di duro lavora, pubblica.
tra i 1984 e 1987, la bellezza di sette romanzi. Nel 1984, con la
pubblicazione diMeurtrespour mèmoire, arriva la fama e il grande
pubblico.

Il resto è la storia dello scrittore Daeninckx, il quale, fedele
al suo personaggi di un tempo, continua a vivere negli HLM di Saint
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penis, nella più difficile delle banlieux parigine e ad animare inizia-
: ·ti 34tive di quartiere .

3.2. Tra classicismo e innovazione: storia e società nei polar degli
anni Ottanta

Nascendo come scrittore engagèe alla fine degli anni Settanta,
Daeninckx si rifà necessariamente alla tradizione di Manchette e Vau­
trin. L'oggetto primario delle sue attenzioni, però, non è, in quel
preciso momento storico, nè l'indagine sociologica, né la divagazio­
ne spionistico-politica, ma la storia. Storia con la "s" minuscola,
nascosta in archivi di provincia, storia che molti vorrebbero dimen­
ticare e far dimenticare; storia dei molti voltagabbana dell'ultim'o­
ra, degli scheletri nell'armadio delle troppe crudeltà dei fratelli con­
tro i fratelli. Vichy, I'Indocina, I'Algeria: misfatti, crimini, "razzi­
smi' avanti la lettera che troveranno nuova collocazione nelle spinte
revansciste del Front National. E questi rispettabili personaggi della
Francia grassa e cementificata che entrano nei libri di Daeninckx
altri non sono che gli ipocriti mestatori, quelli stessi che permisero
la deportazione di migliaia di ebrei francesi e dei loro bambini, i
massacri di Tlemcen 35, le stragi di Sétif e quella, nel 1961, nel pie­
no centro di Parigi.

Daeninckx parte dalla storia, (una storia certamente evenemen­
ziale, ma fondata su una longue durée che a volte sembra disconfer­
mare ogni idea di progresso), per acquisire e fornire consapevolezza
del tessuto sociale in cui si trova a vivere e ad operare. La storia
prende forma agli occhi del giovane Thiraud, coprotagonista di Meur­
tres pour memoire36, la storia è quel misterioso archivio di Tolosa

34 Tra le opere di Daeninckx che non prenderemo in considerazione in questa rapida
rassegna è il caso di citare, oltre al romanzo d'esordio, Mort au premier tour, Ed. du masque
(1982) gli altri potar: Le der des ders (1984), Lafete des meres (1986), Lumire noire, Galli­
mard (1987), Tragiccity blues, J'ai lu (1988), Le chat de Tigali, Syros (1989), Planète France,
SOntrejour (1989), A louer sans commission, Gallimard, Non lieu, Ed. de l'instant, Quartier
u globe, Folies d'encrc.

Daun sua recente intervista {F. Gambaro, Periferiesenza cuore, ree, a Off limits, « L'U­
nità », inserto Libri, 6.9.1993, p. II) Daeninckx annuncia un prossimo romanzo su un tema
: tremamente scottante: le affinità di alcuni settori del PCF con il Front Nationale sul tema
ell'antisemitismo.

1
35 _È uscita recentemente in Francia l'autobiografia del generale Katz (L'Harmattan,

933), in cui il militare, noto con il truce soprannome di « bourreau di Tlemcen » traccia
Un suo punto di vista sugli eventi di Algeria.
~_" D. Daeninckx, Meurtres pour memoire, Gallimard, 1984 (tr. italiana A futura me­
oria, Interno giallo, 1991) la cui concezione va fatta risalire ad un periodo tra 1977 e 1979.
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ove si celano episodi tra i più penosi della Francia contemporanea,
la condanna a morte di De Gaulle, la Déportation; la storia genera
strati di memoria simili a quelli dei manifesti sotto cui giacciono
ignominosi avvisi, e basta una pioggia un pò persistente per far ri­
comparire sui muri, sbiadite e ingiallite, le minacciose firme del Mi­
litaerbefehlshaber. È ancora la storia recente dell'Algeria, epoca di
misfatti silenziosi e tollerati che sono movente degli assassini di La
mort n'oublie personne (Gallimard, 1984) e di Le bourreau et son
doub/e (Gallimard, 1986). Come dimenticare la scena sinistra in cui
Werbel una delle vittime di quest'ultimo racconto, è costretto da
un gruppo di fanatici paracadutisti a tuffare il viso sui poveri resti
di un resistente, per il solo fatto di aver flebilmente criticato i metodi
brutali dei torturatori dell'O.A.S.?

È la storia, infine, dei colpi di coda di un sistema coloniale
che si vede minacciato nel cuore medesimo del suo potere, in quel
17 Ottobre 1961, su cui nessun libro è stato scritto e nessun film
girato in cui quattrocento algerini furono mitragliati dai CRS nel
cuore di Parigi senza che ne trapelasse notizia alcuna.

L'ispettore Cadin, il protagonista della maggior parte dei ro­
manzi di Daeninckx, è un tipico investigatore empatico. Come la
gran parte dei detective di cultura latina coglie nel lato umano dei
protagonisti di ogni vicenda la chiave non matematizzabile della vi­
cenda stessa. Cadin, come Maigret, lascia spazio all'imponderabile
non tanto come versione stocastica del Destino, quanto come vera
e propria filosofia che incentra sull'imprevedibilità del prossimo la
propria speranza di successo nella soluzione del caso. Quella che
Magnan chiama intuitionpoétique, in Cadin questa intuition si spin­
ge fino a creare una relazione di carattere "terapeutico" con l'inter­
locutore per cui, specie nelle prime indagini, quest'ultimo è portato
a mettere in atto un vero e proprio transfert nei confronti dell'in­
quirente.

L'ispettore di Daeninckx è, comunque, un personaggio fedele
ai clichés, classico ispettore chandleriano ", ma con un'inclinazio­
ne suicida che è raro riscontrare in altre figure del romanzo polizie­
sco. Cadin è un carattere appena abbozzato, molto tipico nei suoi

37 Che Daeninckx sia stato un divoratore dei classici del mistery americano è lui stesso
a confessarlo nella già citata intervista a Fabio Gambaro; che egli cerchi un livello narrativo
e linguistico ulteriore è però evidente a chiunque si avvicini ad uno dei suoi polar. « Rien
à voir avec les dècors de Dashiell Hammett ou de Chandler » (Le gèant inachèvè, p. 50).
E basterebbe il capitolo « Toulon, 1986 » di Le Jacteur fatai per convincerci che la visione
del privé in Daeninckx non ha più niente cli chandleriano ma risponde piuttosto ad una precisa
intenzione di rappresentazione realistica della società.
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tratti più superficiali, ma che, si tramuta in uno sconfitto esemplare,
il che, se si vuole, gli fornisce una fisionomia epica malgré lui.

Se Cadin è uno sconfitto, è prima di tutto un uomo annoiato.
La sua noia è molto poco sartriana: semmai essa è legata all'impos­
sibilità di poter aspirare ad una qualsiasi condizione di norma­
lità, la sua differenza, il suo scarso rispetto agli altri hanno una
motivazione, un'infezione che cova nella sua memoria e che, sino
agli esiti del Facteur fatal, sarà tenuta discretamente celata. Così
come celato da un velo di pudore è il suo amore con Blandine che
non appare mai e il cui ricordo non fa altro che rinfocolare il tedio
della sua vita:

Blandine! Il se souvenait encore de son léger cheveu sur la langue...
Un cheveu qui lui avait donné bien du plaisir. Il était accroché et pour
elle, il avait commencé pour ranger sa chambre. Le boulot s'en était mélé
et tout ètait resté en pian ... Il avait fini par emmener la fille à l'hotel,
lors d'un week-end en Belgique dans une de ces villes espagnoles aussi froi­
des qu'un village wallon ".

Quella di Cadin è una strada segnata che conduce all'autoannulla­
mento. Un'esistenza cominciata all'insegna della morte e che prose­
gue con il sapore acre di tutti i cadaveri del suo ingrato mestiere.
Così Cadin abbandonerà tutto, smetterà, a un certo punto, di cerca­
re affannosamente un senso e si metterà ad attendere il suo momen­
to, limitandosi a sopravvivere stancamente, smarrendo anche quel
residuo di socialità che lo legava ancora al consorzio civile.

Quell'empatia che costituisce la sua migliore arma professiona­
le, si rivela il suo più acerrimo nemico: provare ciò che provano
gli altri può essere intollerabile, specie se si è molto infetici. Come
in molte altre situazioni la vista dell'altrui felicità fà scattare in Ca­
din la trappola dell'autoannichilimento:

A péine était il sorti que la pluie inonda le paysage. Il roula à l'aveugle,
les essuie-glaces surfant sur les tromhes d'eau, les roues projectant un haie
liquide de chaque coté de la voiture. Sous un pont un type embrassait une
fille, leur parapluie comme un soleil chaviré. Cadin lacha l'accélerateur
la Peugeot continua sur sa lancée et s'immobilisa, ruisselante, a deux doigts
du fossé.

Cadin posa ses bras sur le volant et se mit a pleurer, refusant de s'en
avouer les raisons?%,"

38 D. Daeninckx, La géant inachévé, Gallimard, 1984, p. 117-8.
39 D. Daeninckx, Lefacteur fatal, Gallimard, 1990, p. 167.
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Le facteur fatal, Prix Populiste del 1990, è probabilmente il
più bel libro di Daeninckx, esso ci serve da baedeker - spaziale
e cronologico per seguire la vita e gli spostamenti di Cadin non­
ché l'evoluzione narrativa del suo creatore. In epigrafe una citazione
dal Parti pris des choses di Francis Ponge: "Sur un pied, sur n'im­
porte quoi, mais pas à terre". .

In questa, che solo in apparenza è una raccolta di racconti, la
lingua si affina e si concentra. diventa pienamente attuale senza ca­
dere nella trappola del gergo. La tensione emotiva pervade l'assun­
to, come se ogni cosa, ogni indizio volgesse ad un esito tragico. La
narrazione si articola in una serie di capitoli ognuno dei quali rap­
presenta una sorta di stazione tragica della discesa fatale di Cadin.
Una discesa che culminerà nell'ipogeo di Aubervillers (il luogo fisico
ove Daeninckx vive e lavora) e nel suicidio dell'ormai ex-ispettore.

È una cavalcata dal 1977 al 1990 che ci permette di inserire
anche il resto dell'opera di Daeninckx all'interno della trama fissata
una volta per tutte da Le Jacteur fatal; con esso Daeninckx fissa
un punto fermo alla prima parte della sua esperienza narrativa.
Nel 1977 Cadin, giovane ispettore, è distaccato presso la Polizia Giu­
diziaria di Strasburgo. In quell'Alsazia frontaliera, brumosa, carre­
four di lingue e di antichi sciovinismi, porta europea dalla fisiono­
mia ipocrita ed opulenta, artefatta città cosmopolita. Cadin comin­
cia la sua raccolta di articoli ritagliati da giornali locali e nazionali.
articoli in cui la morte appare in modo bizzarro, superficiale, come
uno scherzo riuscito male. In segreto egli fa scivolare nel portafoglio
ritagli di carta stampata, come montaliani punti morti del mondo,
anelli deboli, amuleti.

Sotto la lapide dedicata alle vittime nell'adempimento del pro­
prio dovere lo aspetta una bambina spaventata: si dice sia stata mo­
lestata da un anziano immigrato, uno di quei portoghesi straccioni
che, sino alla fine del regime salazariano, popolavano I'Héxagone.
L'Alsazia, lo si sa, è una terra dal tessuto sociale estremamente sem­
plificato e, di conseguenza, fortemente ostile ad ogni autrui. Figu­
riamoci un anziano operaio portoghese, accusato di molestie sessua­
li ai danni di una bambina. Cadin sta a guardare, l'unica cosa che
può fare è concedere la libertà provvisoria al vecchio portoghese
in attesa del processo. Un processo che non ci sarà mai perché l'ac­
cusato preferirà una corda allo stillicidio amministrativo della incol­
pazione. Cinque anni dopo, di ritorno a Strasburgo per questioni
private, Cadin conoscerà la verità, saprà che la bambina aveva men­
tito e che, dopo il suicidio del vecchio portoghese impazzita era
finita in manicomio. ' '

Di chi le colpe? Dove il male? sembra chiedersi Cadin. Tutta
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questa vicenda ha qualcosa di simbolico, di metaforico: nessuno vuole
veramente il male, nessuno è veramente malvagio. Le grandi aberra­
zioni della storia nascono dalla superficialità, dalla distrazione; e
il destino ci mette del suo, contribuendo alla degenerazione della
realtà verso esiti assurdi. Ogni fatto della storia è neutro, come dice
Cioran, ma è l'uomo che, riempiendolo di significato, lo rende abo­
minevole. Ecco di nuovo quel senso di tragedia greca, di destino
segnato da semplici, apparentemente inessenziali, sicuramente me­
schini, atti umani: grandi conseguenze da piccole azioni. Come può
un uomo, nel profondo del suo intimo, accettare queste distorsioni?
Cadin, per il momento, preferisce soffermarsi sugli oggetti, cercan­
do, extrema ratio, una chanche di significato nelle loro entelechie.

Ancora un luogo di frontiera, ancora una situazione ambigua,
crudele, antica e profonda. Siamo ad Hazebrouck nel 1980, un pò
vallone, un pò francese e un pò fiamminga; è questo uno dei luoghi
preferiti da Daeninckx per ambientare i suoi racconti. Chi, per sor­
te, ci sia mai transitato, può capire l'orrore di un paesaggio le cui
uniche asperità sono costituite dalle montagne di carbone abbando­
nate e in cui le case rivaleggiano per tristezza con le industrie abban­
donate alla ruggine sotto un cielo sempre ostile.

Cadin ( ... ) refusait encore de se reconnaitre dans l'image que lui ren­
voyaent ses collégues de travail. Une vie aussi plate que le pays, avec Haze­
brouck pour tout horizon o,

Ad Hazebrouk si fabbricano artigianali giganti di cartapesta
che, per qualche mistero, seguono la sorte della persona che li fab­
brica: una pallottola in testa. Le géant inachévé, la storia di un omi­
cidio per cui un uomo viene ingiustamente condannato, si svolge
proprio in questo periodo. In un'atmosfera paesana che, a differen­
za di quelle descritte da Magnan, non ha nulla di idillico e molto
di tedioso, si dipana una trama abbastanza convenzionale che non
manca, però, di momenti appassionanti. In qualche momento rie­
merge il Cadin empatico, quello che per risolvere i casi necessita
di una relazione emozionale".

40 D. Daeninckx, La géant inachévé, cit., p. 53.
1 Dispiace dirlo, ma Le géant inchévé sembra un libro raffazzonato; al di là dei singoli

spunti e delle intuizioni, spesso estremamente raffinate, si ha l'impressione di una mescolanza
di elementi che, alla fine, lasciano intentate le strade intraprese; il ritmo narrativo, che potreb­
be supplire a questa défaillance, è invece più lento del solito; Cadin, assomiglia un po' troppo
a Marlowe per essere credibile, specie nella scena in cui è costretto, apax legòmenon, a « far
fuori » l'assassino.
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Il discorso cambia quando, sempre ad Hazebrouk, Cadin si
trova di fronte all'omicidio di una donna. Il racconto de Lefacteur
fatal si apre con una scena memorabile, un rogo di corvi che con­
duce alla scoperta del cadavere. E quest'ultimo ha le fattezze di
una donna prosperosa che, occhieggiando all'altra vicenda, ver­
rà soprannominata la géant. Siamo alle prese con un racconto
sempre in bilico tra l'ironia e l'accidia, in cui la descrizione del
reseau séxuel della géant è messa a far da contraltare ai conti­
nui abbandoni nello sconforto da parte di Cadin. Egli non può
fare a meno di sentire l'odore della morte come una sorte di fa­
tale prefigurazione; ma nello stesso tempo indugia ironicamente,
nella stanza della vittima, in una rassegna degli oggetti a questa ap­
partenenti, sorta di rappresentazione in sedicesimo del kitsch mo­
derno. Cadin osserva, giudica, montalianamente disunisce, ritrovan­
dosi in mano fili di destini interrotti. La morte degli altri pesa come
un macigno sulle spalle: lui, il superstite, viene colto da una sin­
drome simile a quella che colse i deportati di Auschwitz di ritorno
alle loro case, una specie di senso di colpa permanente che porterà
Cadin, in modo più impulsivo, agli stessi tragici esiti di molti tra
quelli.

Courvillers, alle porte di Parigi, nel 1982, primo episodio am­
bientato negli années Mitterand. Le bourreau et son double ve­
de tornare in scena un Cadin deciso, forse per l'ultima volta,
a combattere l'arroganza e l'ingiustizia o meglio, a definirne i
confini morali. L'organizzazione sociale della Cité di Courvillers
ruota attorno ad un'unica entità: la grande fabbrica Hoteh.
Cadin avrà questa volta a che fare con le regole ferree del pro­
fitto.

Le bourreau et son double si distingue per l'efficacia dell'am­
bientazione; ci si trova di fronte, in questo romanzo, ad uno dei
più interessanti scorci della Francia metropolitana in piena trasfor­
mazione sociale, quella fase - siamo all'inizio degli anni '80 ­
in cui la fuga dai grandi HLM della piccola borghesia coincide con
l'arrivo degli immigrati "economici" dall'Indocina e dal Maghreb.
Questa trasformazione, prima di diventare definitiva, passa attra­
verso un periodo di latenza caratterizzato da fortissime tensioni so­
ciali che si concretizzano, tra l'altro, in un abbandono del voto al
PCF (con il passaggio di larghe fasce a Le Pen) e nella nascita di
una temibile e minacciosa rete di polizie private. Il romanzo di Dae­
ninckx è forse quello che in assoluto meglio ha saputo descrivere
il clima morale e culturale di quel momento. Caccia all'immigrato,
azione di lobby delle grandi imprese presso i governi di provenienza
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dei sindacalisti immigrati", liste nere, policemen dai nomi ameri­
cani, droga, pornografia, il meglio dell'abiezione sottoproletaria.

Si creano nell'immaginario collettivo paure e timori destinati
a fomentare la ricerca di "purezza etnica". I flussi migratori sono
lì a testimoniare di queste ondate minacciose:

Des Portugais d'abord, mais après la Révolution des Oeillets Hotch
s'était rabattu sur les Marocains, puis les Turcs, les Pakistanais.... Tous
les six mois, le temps d'un contrat, une nouvelle nationalité s'exilait a Cour­
villers, la palette infinie de la misère et de l'oppression. Les Cambodgiens
et les Vietnamiens venaient de faire leur apparition et on se demandait
déjà qui leur succéderait ".

Le bourreau et son double, all'interno della poetica di Daeninckx,
rappresenta una svolta. Fino a questo momento lo spessore sociolo­
gico è stato trascurato a favore di una denuncia politica in certi casi
assimilabile, in chiave moderna, a concezioni storico-naturalistiche.
Ora abbiamo nitidamente di fronte le alte moli degli HLM e i pae­
saggi devastati delle periferie industriali, in Lorena o Ile-de-France.
In queste descrizioni si gioca la scommessa narrativa di Daeninckx.

Ancora una volta è Cadin che ritma il lento cammino francese
verso gli anni Novanta. Il gatto Chatka ("mettre un nom sur les
choses pour ne plus revenir en arrière''), il Chien quifume (troppo
Birreria Dauphine per non far pensare ad una citazione simenonia­
na), ancora articoli di ogni tipo sulla morte, la morte e ancora la
morte, presente nella mente di Cadin come un inquietante e ridicolo
spaventapasseri. È forse l'ultimo momento in cui Cadin riesce a man­
tenere saldo il suo legame con la vita. Cadin a Courvillers matura
definitivamente le forme del proprio taedium vitae nella specie
di una solitudine intensa e profonda, non fisica ma spirituale, una
solitudine che si riflette nel suo fisico, nei suoi movimenti, nell'in­
capacità di capire fino in fondo i perché delle cose e di farsi una
ragione:

Un alourdissement des membres, à la limite de la doleur. Ses paupières
se souléverent, lentement, l'ampoule nue dans le cadre avec sa section de
fil torsadé. Il se força à se lever pour combattre l'engourdissement, posa

42 D. Daeninckx, Le bourreau et son double, cit. p. 96. « Il a compris le système Hotch
quand deux de ses potes, des marocains, ont disparu de la circulation, du jour au lendemain.
On a eu de leurs nouvelles six mois plus tard: leur noms figuraient dans le liste des accusés
d'un proces politique à Casablanca... ».

D. Daeninckx, Le bourreau et son double, cit. p. 12.
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les pides sur le parquet et, tout en se redressant s'essuya les joues, mouillé
par un baillement.

Il pouvait passer des journées entières entre ces quatre murs anonymes
a rejouer sa vie dans sa tete ( ...) à faire monter l'angoisse qui, aujourd'hui
l'obligeait à affronter les autres ",

Ed è forse proprio per questa sua ipersensibilità e per il fondo
oscuro, ma consapevole, del suo io, che Cadin riesce a percepire
l'ingiustizia, senza per questo desiderare di contrastarne la resistibile
ascesa. Lo aspettano ora le prove più dure.

Cadin giunge a Tolosa all'inizio del 1983. Il racconto tolosano
di Lefacteurfata! si apre con la triste immagine di un Cadin ciondo­
lante in un chioschetto di periferia (ricorda in modo inquietante quello
di Mr. Vitrac, L'agente segreto di Conrad), interessato alle riviste
pornografiche usate, ma capace di acquistare solo una scatola di
cerini. Di nuovo, in chiave esistenziale, questa vergogna non è forse
la conferma del suo opprimente senso di colpa? E da dove proviene
questo senso di colpa se non dal fatto di considerarsi un "superstite"?

Siamo nell'era della tecnocrazia imperante, dell'« ingegnerizza­
zione della produzione ». Un periodo di ottimismo a cottimo nel
quale solo chi agisce al di fuori di un contesto emotivo comune può
pensare di rovinare la festa, rivangando storie lontane, magari a
scapito di brillanti carriere e onorati cursus. Per ben due volte Cadin
andrà controcorrente: la prima ci riporta all'oscura stagione delle
deportazioni organizzate dal regime di Vichy presso Drancy, fami­
gerato campo di raccolta provvisorio da cui partirono a decine i
treni per Auschwitz.

La vicenda diMeurtrespour mèmoire comincia nell'ottobre del
1961, nei quartieri nord di Parigi, più o meno nella stessa zona dove
oggi sorge la Citè des sciences e si erge la gèode. Durante la repres­
sione della manifestazione pro-FLN, il prof. Thiraud è ucciso dalla
polizia sotto gli occhi della moglie. Vent'anni dopo il figlio viene
ucciso dalla polizia a Tolosa dove si trova per alcune ricerche sulle
deportazioni del 1940. Alti burocrati di stato hanno tali e tante mac­
chie di coscienza che non possono permettersi di farle venire alla
luce. L'onore e la rispettabilità sono messe alla prova: ma come
è ammissibile - si chiede Cadin - attribuire un qualsiasi grado

44 D. Daeninckx, Le bourreau et son double, cit. 10.
45 Cfr. D. Daeninckx, Lefacteurfatal, cit., p. 118. François Bon, autore poco cono­

sciuto anche in Francia, (ma stimato dallo stesso Daeninckx), ingegnere « illuminato », auto­
re di un libro, Tempsmachine, edito da Verdier nel 1993, ci sembra aver dato il contributo
maggiore a questo filone antitecnocratico.
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di onore. erispettabilità a chi ha ordinato deportazioni per migliaia
di bambini, allegando le dosi medie di latte che avrebbero dovuto
consumare prima di essere accatastati nelle camere a gas di Auschwitz?
Come si può non sentir fuggire la ragione di fronte alla buona fede
di chi si dichiara un mero « esecutore inconsapevole »? I colpevoli
si sentono m ogm tempo e luogo meno colpevoli delle loro vittime.
E Cadin, progressivamente, a causa di quella stessa ipertrofia di sen­
si, di quel sentire empatico che gli ha consentito di risolvere molti
casi, carica su di sé il dolore del mondo, se ne appropria, Io sedimen­
ta e, come un personaggio di Primo Levi, come il reduce Bettelheim
suicida a ottantasette anni, sceglie la strada della fuga dalla vita:
tragica maschera sofoclea.

Meurtres pour mèmoire, se si vuole, sfrutta un tema semplice,
ma in modo estremamente efficace. La storia si relativizza, esalta
la longue durée, diventa un soggetto di studio estremamente com­
plesso, perché non è facile capire e giudicare mentre la si vive. Chi,
in « buona fede » ha deportato bambini ha, altrettanto in « buona
fede » torturato i partigiani algerini e sparato sui manifestanti del
17 Ottobre; allo stesso modo ha bombardato Vukovar e Sarajevo.

On efface les dates et les chiffres du tableau de chasse... Les 40.000
morts de Sétif le 8 mai 1945, les 100.000 de Madagascar en 47, ceux du
Mai 53 et de Jullet 54 à Paris, les 300 cadavres d'Algériens le 17 Octobre
1961, les dizaines de patriotes guillottinés à Barberousse et dans toutes les
prison d'Algerie ne vous empechent pas de dormir. Moi si. Vous vous Sou­
venez, comme si c'était hier, de la Terreur et des tetes d'aristocrates qui
tombaient dans la sciure, il y a deux siècles, mais bien sur vous ne saviez
pas que la guillottine rasait a plein temps, chez vous, il y a moins de trente
ans! Liberté, égalité, fraternité... Si seulement on dressait la liste de ceux
qu'on suppliciés dans Ies colonies, au nom du peuple français •..

La « buona fede » pare suggerirci Daeninckx, è una malattia
endemica e inestirpabile, qualcosa per cui non è più possibile discer­
nere il bene dal male.

Non sappiamo se Cadin venga allontanato dal servizio per qual­
che specifico motivo o se decida molto banalmente, di « restituire
il distintivo ». Possiamo solo immaginare che, nel frattempo, abbia
perso Blandine e il gatto Chatka, che continui svogliatamente a far
scivolare nel portafoglio articoli sui morti ammazzati di mezzo mon­
do; che rimanga a fissare, per intere ore, una moneta o una macchia

«6 D. Daeninckx, Lefacteur fatal, cit., p. 128.
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sul muro; che sia, infine, sprofondato in un tedio senza fondo e
giaccia a letto, davanti alla televisione senza muovere un muscolo.

Ritroviamo Cadin a Toulon nel 1986. Sono passati tre anni dal­
le fosche vicende tolosiane; Cadin è diventato uno svogliato prive7.

Il racconto (ma cosa più può esserci da raccontare?) è quello
di una Francia stradale e piovosa. La desolazione è un fatto ambien­
tale, vive e alligna nell'aria di mare, nei Mrage che sfrecciano nel
cielo grigio del Mediterrneo, in quell'autostoppista skinhead, in quella
coppia che si bacia. Per questo, e per la stanchezza del suo autore,
Cadin lascia Roissy nel 1987. L'ispettore Londrin, al bar dell'aero­
porto, osserva la confusione e l'andirivieni di quell'immensa metro­
poli coperta abitata da uomini sempre diversi. Uno di quei mendi­
canti che soggiornano sulle panche delle sale d'attesa ha una faccia
nota. È Cadin; egli stesso non sa spiegare perché sia finito in quel
modo; forse la chiave sta in quel souvenir à la fenetre, ulteriore,
differita vendetta che tarite volte si era ripetuta, infanda, nella sua
vita tra i relitti del genere umano; il senso di esser un superstite.

Molti anni addietro, una domenica di primavera, una famiglia,
tre bambini, padre, madre e soprattutto la macchina nuova fiam­
mante, se ne va in campagna; dopo pranzo i due più piccoli vengono
lasciati un momento soli nella vettura; essi giocano con un meccani­
smo nuovissimo, ancora semisconosciuto, un vero lusso, finestrini
elettrici. La tragedia in un attimo: la bambina infila la testa nel fine­
strino manovrato dal fratello e soffoca. Il male, ancora una volta,
coincide con un solo ineludibile attimo fatale.

II dolore immenso dei genitori, i rimorsi, i sensi di colpa. Venti
anni dopo il padre dei tre bambini non è riuscito ancora a sedimen­
tare quel lutto immenso, quel rimorso che lo perseguita. Alla vista
dell'auto nuova del figlio, lo stesso figlio che involontariamente ave­
va causato tanti anni prima la tragedia, perde la testa e spara alla
moglie, al figlio e alla nuora prima di uccidersi egli stesso. Rimane
un figlio, il maggiore, abbandonato e disorientato. Il superstite, lui,
Cadin. Ora, terminato il periodo di espiazione, novello Atride, per­
seguitato da un impalpabile rimorso, fratello nel dolore a tutti i de­
portati del mondo, a tutti i perseguitati in nome della « buona fe­
de », ora Cadin può morire tranquillo.

Ad Aubervilliers l'ultimo giorno del 1989. Didier Daeninckx

47 In questa situazione i cliché chandleriani vanno sempre bene: « Il tendit la main vers
la bouteille de whisky et but une langue gorgée, au goulot. Ses dossiers étaient dispersés
sur le lit d'enfant et une vielle machine à écrire mécanique posée sur le bureau d'écolier atten­
dait de pincer une feuille entre ses rouleaux noircis » (p. 155).
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sta terminando di scrivere LeJacteurfatai. L'ex ispettore Cadin sta
contando i secondi che mancano alla mezzanotte.

A 56 son index droit entra en contact avec la détente. II respira longue­
ment, une dernière fois et appuya, les yeux grands ouverts, au moment
exact où les chiffres de 23h 59mms s'effaçaient pour etre remplacés par
un théorie de zéro.

Dehors on se mettait a klaxonner, Ies fenetres s'ouvrainet sur Ies cris
de joie, !es baisers, les chants.

Le monde entrait dans les années8,

Daeninckx, come scrittore dipolar, è stato condizionato in mo­
do determinante dalla presenza di Cadin. Si può dire che i due ab­
biano vissuto simbioticamente. Ma Cadin costituisce un peso troppo
grosso, una limitazione di « genere » (questa volta sì che si può trat­
tare di una limitazione) che a Daeninckx comincia ad andare stretta.
Così Daeninckx, scomparso Cadin, si addentra, sia pur con estremo
juicio, nel campo della denuncia sociale pura%,

3.3. La depressione, il medium, il deviante: i racconti degli anni
Novanta

Dal 1986 Daeninckx sembra ormai muoversi prevalentemente nel
solco della contaminatio tra polare romanzo sociale, quell'estetica
della mescolanza che aveva già dato i suoi frutti fin dagli anni '70;
una evidente maturazione stilistica che prosegue in Play back».

48 Ibidem, pp. 200-201.
49 Per ciò che riguarda questa prima fase di Daeninckx, è interessante il parallelo con

uno scrittore di gialli molto noto in Germania, conosciuto con lo pseudonimo di -Ky: « (Scri­
vo gialli) per portare un contributo, anche se modestissimo, alla trasformazione della nostra
società in direzione di un socialismo umanistico democratico, e per muovere gli uomini, attra­
verso il divertimento, verso corrispondenti modifiche del loro atteggiamento e del loro com­
portamento. Il che non è possibile con la marea schiacciante di romanzi polizieschi stranieri
tendenzialmente fascisti e con i romanzetti tedeschi all'americana». Citato in G. Petronio,
li romanzo poliziesco, cit. p. 134; da W. Roth, Der Buerger als Verbrecher, in « Frankfuerter
Rundschau », 1.3.1975.

Degli altri polar di Daeninckx vale la pena di citare almeno Métropolice, Gallimard,
1985, 1a storia di un serial killer che funge da pretesto per addentrarsi, alla Sue, nei sotterranei
del metro parigino. Si veda la mirabile descrizione delle caverne adiacenti alle linee del Mètro
nelle quali, si dice, i comunardi del 1871 avevano trovato un ultimo scampo prima di essere
massacrati. Più che di denuncia sociale, per Mètropolice si viene a delineare una metafora
della tristezza e della solitudine « da metropolitana » nonché della ipertrofia tecnologica che
incalza e schiaccia l'uomo.

so D. Daeninckx, Play-Back, ed. L'instant 1987, ripubblicato con il titolo Tragic city
blues da J'ai lu nel 1978 e definitivamente riedito da Manya nel 1992.

61



Ambientato in una Lorena fuligginosa e depressa, Play back
mette in scena, sullo sfondo di una trama abbastanza ingarbugliata,
una serie di immagini metaforiche (cinici ghost writers, città fanta­
sma, aziende siderurgiche « cannibalizzate », giovani fanciulle de­
stinate al primo assassino di turno ... ) da cui si dipanano i temi amari
della progressiva scomparsa della classe operaia, dell'asfissia del pae­
saggio, del senso di prigionia opprimente. Ciò non avviene a causa
del predominio di una classe su di un'altra, ma il molto più prosaico
predominio dell'oggetto sull'uomo, una filosofia che sarà trasposta
negli ultimi racconti di Daeninckx sotto forma d'invadenza del me­
dium televisivo nell'immaginario collettivo. Si tratta quindi di una
evoluzione/involuzione che pare contraddire le teorie marxiane sulla
lotta di classe alla luce di un esistenzialismo adattato alla società
postindustriale, ma che pare far tesoro, invece, della lezione deiMa­
noscritti economico-filosofici del 1844 per ciò che riguarda il concet­
to di alienazione o dello studio engelsiano sulla Condizione delle
classi lavoratrici in Inghilterra, capostipite del populismo naturalista
in letteratura.

I ciclopici altoforni smontati pezzo a pezzo da squadre di operai
orientali, l'emblematica piovosità di questo incerto paesaggio di fron­
tiera gravido di campi di battaglia, illusioni, umidi prati e case affu­
micate da antichi scarichi d'officina, sono un sottofondo invadente
e, al tempo stesso, un riflesso dell'animo dei protagonisti. La memo­
ria operaia, disfacendosi lentamente, si appiattisce e viene isterilita
da un sistema che fagocita se stesso, lasciando sparse le sue scorie
peggiori. Non c'è molto da ridere: anche i momenti sarcastici, di
cui Play back è ricco, non fanno altro che accentuare il senso di
oscurità e di malagio che coglie il lettore.

Play back fa da battistrada ai più recenti lavori di Daeninckx,
due raccolte di racconti, scaturiti, quasi per naturale filiazione, dal
suicidio di Cadin.

Hors limites" contiene tre racconti lunghi, storie semplici e
polverose, in cui l'ambiente è inevitabilmente quello della lumpen
periferia. Dominano ancora una volta le sfumature del grigio, i co­
lori rugginosi e l'odore di copertoni bruciati, cui fanno da omoge­
neo contraltare i mura/es variopinti e i ritmi « giovanilistici » della
lingua che, ineludibilmente, fa da traccia all'evoluzione delle vicen­
de. La lingua è proprio il punto in cui l'ispirazione di Daeninckx
sembra maggiormente conforme ai modelli di un filone già ampia­
mente sfruttato. Più che quella di Vautrin ci sembra trasparire nella

51 D. Daeninckx, Hors limites, cit.
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gergalità dei dialoghi e delle descrizioni di Daeninckx l'influenza di
Collard, di Guibert, di Alexandre Jardin, con in più, semmai, una
certa dose di sapiente ironia nel dominio di un codice che mescola
scatologia e argot classico, immagini del quotidiano, anglofonia e
pubblicità:

Les radios de la band F.M. brassaient le souvenir, diffusant Gains­
bourg en boucle, love and beat sur javanaise, poinçonneur for ever sur
ex-fan des sixties. A la surface de la télé, son coupé, des soldats bibendum
déambulaient parmi les cimetiéeres de chars"...

La struttura di base, che continua a rivestire un'importanza tut­
t'altro che marginale nel contesto del racconto, è sempre quella del
palar: storie di droga e ingiustizie (Hors limites), storie di comunità
londinesi, skinheads e polizia corrotta (Back Street), storie di illusio­
ni aristocratiche e di indagini dinastiche che ci ricordano piùMiseria
e nobiltà che l'ispirazione sofoclea di un Séraphine Monge (Laparti­
cule). La banlieu di Parigi, la periferia di Londra, Valenciennes,
presso Lilla, fanno da significativo scenario. Residui dell'industria
e della civiltà dei consumi vs. speranze condizionate degli individui
e« propensione » alla devianza: questa sembra essere la chiave dei
tre racconti. Un viaggio tra la marginalità, sia essa quella della pic­
cola delinquenza, sia essa la follia, ritornata al suo ruolo pre­
foucaultiano e pre-basagliano di spauracchio sociale, sia essa quella,
un po' oleografica, delle comunità di barboni lungo l'alto corso del­
la Senna".

La metafora, « universalizzazione » del contesto sociale, agisce
qui in modo decisivo. Parigi, la grande Parigi è vista come un infini­
to Champs Elysées ai due estremi del quale vi è solo miseria e squal­
lore saprofita. Non sono più i clochard da cartolina del Quartiere
Latino: i luoghi sono sconosciuti, anonimi, vivono tramite sigle, gli
uomini si sostentano degli scarti dei loro simili, la poesia lascia il
campo all'advertising.

Tra i tre racconti, La particu/e risalta per originalità. La storia

52 D. Daeninckx, Hors limites, cit., p. 65.
53 «Deux clochards, un couple qui vivait là dépuis de deux mois, descendaient vers

la Seine par le chemin tracé l'herbe du talus, trainant derrière eux les carton aplatis récuperés
autour des magasins. lls dormaient face aux batiments rouges du centre EDF, sauf les nuits
de pluie qu'ils passaient plus haut, sous le large pont de la A86. Dans la journée l'homme
va faire la manche devant la basilique de l'église Neuve, pendant que sa femme pousse inlassa­
blement, d'un bout de l'ile a l'autre, la landau crasseux dans lequel somnole un chien, mi­
cocker mi-caniche, dont les crocs menaçant éloignet les gamins sarcastiques ». (Hors limites,
it., p. 31).
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è quella di un giovane di Valenciennes, François Macarez operaio
chomeur, il cui cognome è un'emblematica mescolanza di ispani­
co e italiano -. Un bel giorno François crede di riconoscere nella
foto del nobile Sauch de la Rhonelle (si riconosce un'allusione a
Drieu de la Rochelle? ") pubblicata su un giornale di provincia, le
fattezze di un padre che egli, enfant trouvée, non ha mai conosciuto.
Inizia così una ricerca improbabile e velleitaria dei propri « rami »
che culminerà in un grottesco kidnapping all'interno di una clinica
e nella dimostrazione dell'inesistenza di qualsiasi parentela tra Ma­
carez e i Sauch de la Rhonelle. Dichiarazione di follia di Macarez,
breve internato, ritorno alla normalità e a questo punto siamo pron­
ti a ricominciare da capo.

La pregnanza del racconto consiste, come al solito, nella sua
ambientazione, quella ormai nota regione piccarda straziata dalle
miniere e dalle fabbriche di trasformazione, nello stesso tempo con­
servatrice di un'opulenza di schiatta, protetta da TV a circuito chiuso.

François Macarez traversa la frontière ferroviare en empruntant la pas­
serelle grise qui constituait le seul lien entre les deux parties de l'aggloméra­
tion, quartiers anciens et commerçants au centre, usines, entrepots et cités
en Iisière. Aucun train ne passait plus depuis cinq années mais les habitans
s'astregnaient toujours, prière musculaire, au rituel de la montée des mar­
che, comme si le fait de fouler les rails du pied aurait signifié qu'ils admet­
taient la mort de leur ville"°,

Archeologia industriale, mattoni rossi, campi di battaglia di tutte
le più sanguinose guerre dell'ultimo millennio e uno spleen perfetta­
mente integrato con l'aria fumosa, l'orizzonte piatto, il mare poco
lontano, oltre una barriera di dune, gelido come una lastra di metal­
lo. Tedio da obsolescenza. La perdita del lavoro, con il conseguente
declassamento sociale, ma, soprattutto, l'immenso baratro del tem­
po a propria disposizione, smisurato e squilibrante, rende gli indivi­
dui ancor più inconsapevoli e li seppellisce sotto una coltre di nau­
sea, quell'ennui da civiltà dei consumi che rende inattuale persino
il sartriano Roquentin. Una società in cui la vita è scandita dalla
televisione e nella quale le illusioni di François Macarez-Florian Sauch
de la Rhonelle sono l'unica e ultima scappatoia generatrice di un

58 Il lettore un po' addentro la letteratura francese recente non potrà fare a meno di
discernere all'interno del racconto allusioni colte e meno colte a romanzi fortunati. La più
evidente di tutte mi sembra quella con Rue de boutiques obscures di Patrick Modiano, (Galli­
mard, 1978) di cui La particule sembra una rivisitazione in chiave grottesca e amara. E, a
mio parere, non è un caso che la moglie del protagonista abbia il queneuiano nome di Odile.

55 D. Daeninckx, Hors limites, cit., p. 155.
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barlume - per quanto irrisorio di speranza terrena. Macarez è
doppiamente sconfitto quando capisce l'impraticabilità di ogni per­
corso migliorativo: anche egli fa parte di una classe operaia ridotta
a fantasma dr se stessa, abulica, orfana di quei valori di solidarietà
che ha ormai ceduto in toto alla borghesia illuminata. Restano a
sancire lo « spazio » della frustrazione, i riti di iniziazione, le so­
praffazioni, le microdevianze: '

La première semaine !es copains d'étainet amusés à la tester en lui
plaquant ses outils, ses « clous ». Le contremaitre était dans le coup: le
bizotage rompait la monotonie des journées. Lorsqu'il avait rassemblé son
rnatériel François se contentait de balancer un: « Qu'est-ce que vous pou­
vez etre cons! » avant de se remetter au boulot. Il ne s'était faché qu'une
fois: c'était un de ce matin d'hiver où l'on relève le col du bleu en croyant
arreter le vent. L'air de l'atelier était humide des pluies neigeuses de la
nuit. La veille François Macarez avait laissé une pièce bloquée dans l'étau.
Deux coups de lime pou ébarber ... Il avai posé la main sur la manivelle,
pour desserrer !es machoires, et s'était pris une decharge de 220 volts qui
l'avait cloué sur piace. Impossible de détacher les mains du métal froid,
le cri bloqué au fond de la gorge, la glotte comune une sonnette inutile ".

In una società ferma, asfittica, impaludata, la follia, capolinea
naturale di ogni devianza sociale, e, quindi, l'impossibilità di uscire
dal solco prefissato da leggi non scritte della propria appartenenza
di classe, la follia, si diceva, coincide con la speranza. Follia amica
di speranza: Daeninckx non sembra alieno dalla lezione della psico­
logia sociale, per quanto ed è un bene- essa venga filtrata co­
stantemente da una necessità impellente diplot. Se questo va a detri­
mento della scientificità non va certo a discapito del plaisir de
lire"7.

Zapping", apparso in libreria a un mese di distanza dalla pub­
blicazione di Hors limites è composto da diciannove racconti sul
mondo della televisione nei suoi aspetti deteriori: dalle folgoranti
carriere degli entertainers, agli show prezzolati e ipocritamente uma­
nitari, ai soldi facili, al villaggio globale che informa di un avveni­
mento prima che esso effettivamente accada. Si distinguono sullo

56 D. Daeninckx, Hors limites, cit., p. 164-165.
• 57 Su Hors Limites, oltre alla già citata recensione di Fabio Gambaro, che ne è anche
il traduttore, si può leggere il bizzarro intervento di G. Bogliolo, « Un detective tra i derelit­
ti », La Stampa, Inserto Libri, n. 875, p. 2, in cui Daeninckx è chiamato regolarmente Dae­
nincks e non si riesce a dire altro che l'opera si inserisce nella scia di Chandler e di Hammett;
il che, a guardare bene, non è neanche cosi vero.

$8 D. Daeninckx, Zapping, Denoel, 1992.
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sfondo i temi consueti di Play back e diHors limites: la disillusione,
la decadenza sociale, l'immigrazione e l'avanzata lepeniana.

Daeninckx ha intuito il ruolo distonico del mezzo televisivo sin
da La mort n'oublie personne in cui la solennità della storia, la sua
incarnazione tragica in personaggi dallo spessore complesso, gli av­
venimenti di un mondo cieco e ingiusto, stridono con la visione in
sottofondo di uno show televisivo". Zapping è una sorta di espe­
rimento conciliatore di tutte queste distanze ma, come spesso gli
esperimenti, risente di una debolezza progettuale di fondo. I temi
dell'alienazione ritornano in racconti amari come Une question pour
une autre, La chanche de sa vie e Unefamille de merde, per quanto
l'esasperazione linguistica prenda troppo spesso il sopravvento sugli
spunti felici. Si sente che Daeninckx ha profondamente mediato sui
temi del rapporto tra televisione e struttura sociale: appiattimento,
coazione ad agire, denaro facile, illusioni perdute; e in questo pano­
rama la relazione tra individuo e medium tecnologico è sempre per­
dente per primo. Si sente altresì che si tratta ancora di una materia
grezza, non raffinata, da sbozzare nelle asperità, priva, infine, di
quelle sfumature che, in racconti ambiziosi come quelli di Zapping,
ci si aspetterebbe di cogliere.

E anche linguisticamente, nonostante il privilegio delle forme
colloquiali, non si esce mai da un'espressione artificiale • Cosi vale
per le descrizioni che, per voler essere parossistiche, finiscono per
diventare stereotipate:

Le visage de Célia Upton, plus séduisante que jamais, apparut plein
cadre. Un mouvemente de caméra permit aux téléspectateurs de découvrir
sa robe, une créatioin exclusive Kagitomo, dont le camaieu de bleu s'har­

59 Alla conclusione della vicenda, i personaggi stanno per irtiziare il loro itinerario dolo­
roso; Jean Ricouart ha terminato di narrare la propria vita segnata dalle grandi anomalie
della storia; ma la televisione sembra aver una forza di coinvolgimento superiore per il suo
potere d'illusione: « Nous mangeon en silence. Jean Ricouart a allumé la tèlé et nous regar­
dons des bribes de Téléthon. Miche) Drucker traduit le mimiques de Jerry Lewis entre deux
regards insoutenables d'enfants myopathes. Marie apporle le plat de fromage puis saisit le
téléphone. Le standard de S.V .P. répond au troisième appel. Elle promet de verserdeux cents
francs, donne son nom, Ricouart, et se rassied à ma gauche comme si de rien était » (La
mort n'oublie personne, cit. pp. 175-6). Molti altri sono i luoghi daenincsiani in cui la televi­
sione compare a scandire la vita dei personaggi e a comporre e completare un quadro dei
kitsch esistenziale della vita contemporanea. Basti pensare alla pletora di guide televisive nella
camera della géant del Facteur fatal o all'oggetto « telecomando » - senhal del passaggio
temporale tra la storia del professor Thiraud e quella di suo figlio vent'anni più tardi in
Meurtres pour mémoire. .

60 «L'intention démonstrative est trop évidente, le point faible du style daeninckxien,
le dialogue, est trop visible et la chute en géneral trop factice, comme dans ces mauvais feuille­
ton qu'il critique » (S. Quadruppani, Daeninckx retour sur les liex du crime, cit.).
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monisait parfaitement avec le décor. Célia cligna des yeux quand les pro­
jecteurs donnérent leur pleine puissance, et l'on put remarquer la légère
touche de violet qui tentait son regard sans que l'on se rend compte que
cette étrangeté était due à ses lentilles de contact. Elle posa sur la table
laquée la stylo Montblanc qu'elle serrait entre ses doigts et fixa la lampe
rouge clignotante qui indiquait la prise de vue choisie par le réalisateur.
Elle passa furtivement le bout de la langue sur ses lèvres 6,

Dove sono, ci si chiede, gli amari paesaggi di Vallonia, le strisce
betonate e le ruggini delle fabbriche di Nanterre? Dove gli HLM
e cités dei sobborghi, costruiti su fondamenta di ingiustizie storiche,
le quali si riflettono in ingiustizie sociali che, a loro volta, compon­
gono il quadro di un'endemica ingiustizia politica? Tutto ciò, in Zap­
ping, è filtrato e decantato dal rapporto passivo con la « cosa »,
Io sterminatore tecnologico: villaggio globale, tirannia dell'etere, coa­
zione ad agire e ad essere•

6! D. Daeninckx, Zapping, cit., p. 71-71.
6
? Queste due ultime prove di Dacninckx hanno avuto un'accoglienza abbastanza favo­

revole da parte della critica (cfr. Serge Quadruppani, Daaninckx revient sur le lieux du crime
« La quinzaine litteraire », n. 610, pp. 13-14. Sulla traduzione italiana diHors limites (Don­
zelli, 1993) a cura di F. Gambaro cfr. lo stesso Gambaro su «L'Unità» e la recensione
su « La Stampa »), che ha elogiato senza riserve Hors Limites e manifestato non poche per­
plessità su Zapping. Dal nostro punto di vista, che è quello dell'analisi della relazione tra
po/are critica sociale, crediamo di poter concordare con il giudizio dei recensori specie per
il fatto che in Zapping, al di là dei motivi « sopra le righe » cui accennavamo prima, sembra
smarrirsi la vena di realismo descrittivo, l'elemento di gran lunga più originale di Daeninckx,
a vantaggio di un iperbolico divertissement. Sicuramente Hors limites costituisce una prova
più matura, almeno sotto il profilo della relazione con l'analisi sociologica e ciò è testimoniato
anche da un minor contrasto all'interno dei registri linguistici utilizzati; sembra cioè evidente
che in Daeninckx continuano ad avere efficacia quelle trame e quelle vicende che traggono
linfa dalla struttura « forte » del polar, mentre risultano estremamente deboli i tentativi di
muoversi nell'ambito vago della letteratura cosiddetta pop, che sembra, questo sì, troppo
angusto per l'esercizio di una militante letteratura sociale.

La lingua di Daeninckx si è evoluta col tempo. Dalla espressione fluida ma ancora priva
di spessore emotivo degli inizi si passa alla lingua estremamente evocativa degli ultimi romanzi
di Cadin. E poi l'argot, con il mélange di parlata popolare e gergale che troverà larga cittadi­
nanza negli ultimissimi romanzi. Niente di tutto questo è celiniano. Un tributo a Céline Dae­
ninckx pare concederlo solo in Le ders des ders (Gallimard, 1984) in cui le descrizioni di
Parigi anni '20, una Parigi fumosa e disordinata, sembrano ispirate in modo diretto alle
migliori pagine del Voyage e di Mort à crédit: casomai, lo si è già accennato, siamo più
nell'ambito di qualcosa a metà tra le divagazioni di Vautrin e il linguaggio giovanilistico
di un Collard o di Alexandre Jardin.

li punto debole è nei dialoghi, ma d'altronde, Io sappiamo, era anche il punto debole
di Simenon. Deaninckx, se così si può dire, è uno scrittore antiparentetico per eccellenza.
In questo assomiglia, sia pur con le dovute differenze, agli autori del nouveau roman. Nei
suoi palar, a differenze che in quelli, ad esempio, di A.D.G. o di Belletto, non vi è la minima
pretesa di costruire un linguaggio consapevolmente autoreferenziale e tantomeno alcun cenno
sperimentalistico (cosa che accade invece nei suoi due ultimi romanzi). Ma non sembra sempre
efficace, specie in situazioni incalzanti o risolutive per la comprensione dell'intrigo, l'eccessiva
semplificazione, come, ad esempio, l'uso butoriano del tempo presente. Solo con Lefacteur
fatal mi pare che venga perfezionato il registro linguistico e il gusto della frase semplice,
della successione di proposizioni principali, della ripetizione del soggetto ad inizio frase.
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3.4. L'immagine della città

Quale immagine per la città? Che posto hanno Parigi, Valen­
ciennes, Tolosa, Hazenbrouk nel sistema sociologico-letterario di Dae­
ninckx? In che modo l'urbanistica e la « forma della città », idee
cardinali nella letteratura francese da Hugo in avanti, determinano
il comportamento sociale dei suoi personaggi? si può partire da un
dato oggettivo, provando ad affacciarsi simbolicamente dalle fine­
stre dell'HLM di Saint-Denis, dove vive Didier Daeninckx.

Pascal ralentit en passant sur le pont du canal Saint-Denis et jeta un
coup d'oeil vers le périphérique aérien, au loin à gauche, dans son brouil­
lard de fumées, puis il tourna la tete pour apercevoir la couverture oxydée
de la basylique royale. Au premier plan, sur le toit terrasse d'Eurélec, s'éten­
dait la marée vert chlorophylle des bennes a ordures de la ville de Paris.
La voiture reprit de la vitesse pour remonter la rue de Landy, succession
de taudis, de commerces vieillots, de terrains vagues, de vestiges d'usines,
de rails inutiles, territoire libanisé par la crise. Il ne restait rien du quartier
breton et auvergnat du début de ce siécle, quand les usines automobiles
de la banlieu nord faisaient venir des armées entiéres de travailleurs du
cuir et du bois, rien non plus de la communauté italienne qui avait empilé
]es moellons par millions, de Saint-Ouen a Pantin. Quelques accord d'accor­
déon diatonique sur une musique de film... Des vieux espagnols, irréducti­
bles, s'accrochaient encore à leur masures sans cesse bricolées depuis l'exil
forcé de 1939. La métallurgie et la chimie étaient allés chercher leurs escla­
ves toujours plus avanti, en Afrique du Nord, en Turquie, au Pakistan,
en Afrique noire, faisant de la rue de Landy un barométre humaine de
sous-développement. Pascal traversa la carrefour poussiereux de la Plain
alors que le type, aux infos de FIP, annonçait sans émotion qu'un « homme
venait de tuer sa fernme parce qu'elle usait toujours la savonette du meme
coté ». Ariane, le nez collé au carreau, lisait à haute voix les numéros pairs
traées à la craie ou peints en balnc sur les façandes noircies. Le hasard
des démolition en avait effacé plus de la moitié. On passait de 38 à 24
ans explication ".

Daeninckx è un profondo conoscitore delle periferie parigine.
La sua scelta di vivere in un HLM di Saint-Denis e di proseguire
nella sua « militanza » di quartiere, costituisce peraltro la sua prin­
cipale fonte di ispirazione. Anzi, la scelta poetica di Daeninckx
si fonda proprio su un'intuizione sociologica; Daeninckx « deside­
ra » in modo del tutto naturale descrivere in letteratura ciò che vede

63 D. Daeninckx, Hors limites, Juillard, 1992, p. 16. Su Daeninckx vedi la nota bio­
bibliografica più innanzi.
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dalle finestredel suo appartamento perché ne intuisce, appunto, la
rilevanza sociale. Per questo, nei suoi libri, la struttura urbanistica
gioca un ruolo determinante.

Le banlieux si sono formate per sovrapposizione, quasi per acca­
tastamento, in seguito ai grandi progetti del dopoguerra e alla conti­
'nuazione, sotto forme diverse, di una politica edilizia le cui radici van­
no cercate nel Front Populaire e, ancora più indietro, nelle sistemazioni
haussmaniane". La storia di queste periferie, in particolare dell'as­
se nord orientale che si sviluppa a partire dai sobborghi di Pantin e
Saint-Denis viene rivisitata nelle prime pagine diMeurtres pour mèmo­
rie attraverso la fotografia di una città in espansione incontrollata in
cui, accanto agli HLM, pascolano pecore e montoni, mentre i piloni
degli « assi di penetrazione urbana » costituiscono un appoggio prov­
visorio per le baracche dei clochard dalla pelle scura. Come non
rammentarsi dei saggi di Ferrarotti e dei primi romanzi pasoliniani
in cui i borghetti prendono ombra dai grandi acquedotti romani 6?

Daenicnkx non è in alcun modo un conservatore: per lui l'e­
spansione della città è un evento da governare non un rimpianto
del passato. Sono rare le occasioni in cui si contrappone un mitizza­
to passato agreste al presente grigio del cemento. Il passato si

64 La cosiddetta « sistemazione delle città (amenagements des villes) » è in Francia una
categoria ben precisa; tant'è che esiste un ministero ad hoc e che, come è nel caso attuale,
a reggerlo è lo stesso Ministro degli Interni.

65 Una bibliografida degli studi sociologici francesi sulla sistemazione delle città sareb­
be pretenziosa in questo contesto. Si ricordino solo i testi di C. Calogirou, Sauver son hon­
neur, Ed. L'Harmattan, Paris, 1989 e il puntualissimo saggio di François Dubet e Didier
Lapeyronnie, entrambi del CADIS, intitolato Les quartiers d'exil, Seuil, 1992. Il testo della
Calogirou analizza i rapporti sociali presso la ZAC (Zone d'Action Concertèe) di Leuville,
nell' Yvelines, alle porte della capitale. Tra le altre riflessioni a cui induce il testo (l'autrice
è ricercatrice del Centre Nationalc de Rècherches Sociales) una particolarmente interessante
è quella relativa alla progressiva fuga della piccola e piccolissima borghesia dagli HLM che
ha corrisposto con l'entrata massiccia cli turchi, vietnamiti e algerini. Questa trasformazione
strutturale avvenuta per motivi che hanno a che fare principalmente con l'autoimmagine di
gruppo sociale che la piccola borghesia desidera veder distinta da quella dello straniero ha
comportato una parallela trasformazione del modo in cui sono stati e sono tuttora percepiti
gli alloggi popolari. La Calogirou stessa ci conferma che esiste una diffusa idea della « nègati­
vitè sociale des logements HLM et de la population qui y habite » (p. 143). Dubet e Lapeyron­
nie cercano invece di riportarsi alla realtà presente riferendosi ai postulati della scuola di
Chicago (Cohen in particolare) e alle datate ma non del tutto sorpassate ricerche di J. Monod.
Per altri contributi sul tema, oltre ad un vecchio ma sempre interessante saggio di Alain
Touraine (Les HLM, une sociètè petite-bourgeoise, 1966), si può citare la ricerca di Sylvie
Pèju, Scenes de la grand pauvrètè, Seuil, 1985, quella dei coniugi Miche! e Monique Pinchon,
Dans les beaux quartiers, Seuil, 1989, quella più recente di J.F. Laè, Entre le faubourg et
le HLM: L'èclipse du pauvre, IRESCO, 1991 e quella recentessima di R. Dulong e P. Paper­
man, La rèputation des citès HLM, L'Harmattan, 1992.

6La più curiosa è la descrizione della campagna attorno a Roissy negli anni '20: « Trois
fèrmes, un café, plus une vingtaine de bicoques herméteques, on se serait cru dans la Beauce...
' imaginais sans peine !es familles d'ouvriers agricoles attablèes, mangeant la soupe à la seule
lueur de la chéminée. L'éléctricité c'tait bon pur le cinéma...» (Le der des ders, cit. p.
95). Roissy, com'è noto, è sede dell'Aeroporto Internazionale Charles de Gaulle.
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configura semmai come il tempo in cui le officine componevano
funzionalmente il paesaggio urbano, forse perché, ancora negli anni
'60, l'illusione del progresso della società era ancora panacea per
molti•

Ma a farla da padroni, negli anni '80 come negli anni '50, ac­
canto alle industrie abbandonate dei dipartimenti del Nord, sono
i grandi HLM (Habitations a loyer modéré), e le ridicole ed enigma­
tiche « sigle », ZEP (Zone d'expansion périphérique), ZAC (Zone
d'Action Concertée), ZUP (Zone Urbaine Périphérique), etc. "...
Ogni palazzo è contraddistinto da una lettera e una cifra; ogni scala
da una lettera, ogni via, da un numero: un mae/strom di etichette,
un tatuaggio sull'avambraccio di ognuno dei suoi abitanti, una mol­
teplicità di calvari dove ogni Cristo è schedato. E ad ognuno di que­
sti codici corrisponde uno scheletro di finestre e di androni dove
i pusher e le loro vittime trascorrono giornate ombrose:

La cité Republìque Iongeait la voie rapide F2. La dizaine de batiments
qui la composaient semblaient servir d'écrain antibruit à un village pavillo­
naire de construction récente. Le B2 désignait l'immeuble centrai, une masse
de quinze étages qui abritait cent cinquante familles au bas mots. Les fres­
ques orange et rouge qui s'étalaient sur le mur de béton ne parvenaient
pas à conférer au mastodonte l'allure légère et èngagèante souhaitée par
le décorateur. Les alvéoles de rez-de-chaussée, destinés primitivement a
l'accueil des commerces, s'étaient transformès en autant de débaras, de
surfaces vagues, comme on dit des terrains %.

La dimensione che cambia col tempo non è solo spaziale. La
coscienza delle persone si adegua allo spazio fisico più di quanto
questo si adegui alle esigenze degli uomini. La patina di indifferen­
za, comune in tutti i condomini, diventa una gabbia invisibile che,
finché non si trasforma in aggressività, fa di ognuno il fantasma
del suo prossimo. Cadin, tra un HLM e l'altro, ha il tempo di accor­
gersi che la sua tristezza ha una relazione nelle cose più che negli
uomini. Sono le cose a partecipare delle emozioni dell'individuo:
per gli altri uomini ognuno è lupo, anzi un'ombra di lupo:

67 « Lounés l'attendait plus haut au coin du passage de !'Albinel. Il lui fallait traverser
le canal Saint-Denis et longer les cabanes de bois et tole qui avaient envahi les berges. Le
pont faisait une bosse, et par temps clair, on voyait le Sacre Coeur en entier, derrière l'énorme
chéminée en brique rouge de Saint-Gobain » (Meurtres pour mémoire, cit., p. 12).

68 «Ces lieux son architecturalement identifiés, ils conccntrent les jeunes, les étrangers
et les chomeurs, c'est-à-dire les erreurs du passé et les espéranccs à venir » (M. Canta!-Dupart,
Banlieu 89: anniversaire du temps perdu, « Le Monde », 30.7.1993, p. 9.

69 D. Daeninckx, le bourreau et son double, cit. p. 22.
70 D. Daeninckx, Lefacteur fatal, cit. p. 156.
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Cadin nota sur un Post-it l'adresse, le téléphone et le nom qu'il lui
épelait. Il le detachn clu bloc et se la plaqua sur In front cn foisant ct:iqucr
sa paume sur son crnnc. 11 s'hnbilln, rcmplìt, cn mnitrisnnt le trcmblement
de ses mains le flasque d'alcool qui, toute la journée, chauffait contre son
coeur, et descend1t I és:nhcr. Dnns In cour des gosses jouaient au dealer
en se repassant des papier de bonbons rcmplis de fnrine. II marcha lente­
ment cn s'obligcant ù garclcr la tctc hnutc jusqu 'ù sa voiture, a trois bloc
de là. Personnc ne s'etonnu dc le voir travcrscr Ics rucs le cr:rnc dccoré
d'un carré de papicr jaune autocollant. lei le solcil vous apprcnd à vivre

b . é 10Jes yeux mss s •

Il paesaggio della banlieu muta e si trasforma sotto la spinta
del progresso. Le officine sorgono ad inquadrare il panorama delle
cattedrali e si sviluppano, lasciando bave luminose, strisce di tubi
d'acciaio, ruggine e immondizia, noia e alienazione. Arriva poi il
tempo delle dismissioni; le fabbriche si vuotano, i tubi arrugginisco­
no, ancora immondizia e ancora noia, ancora alicnnzione. Può capi­
tare che, per qualche miracolo, per qualche « malchiuso portone »,
ricompaia il paesaggio. Un'officina viene abbattuta, tubi e cavi ri­
mossi, di nuovo i prati: ma è solo un'illusione momentanea:

... Je suis rcsté au Point-du-jour jusqu'àu bout, jc Ics ni vus dé111011tc1·
les gazomètres et découpcr l'usine à gaz au chalumeau. D'un seul cop,
il nous ont ouvert l'horizon ... On ne voyait plus In forct dc tuyau~ cn
ouvrant les volets, mais un terrain vague et le cui dc la Cité des Fleursl
En fait, je ne me faisais plus d'illusion depuis qu'ils avaient éteint la 101'•
chère ... la cité a été raséc dans la fouléc pour laisscr le passage è une bre.
telle de la nationale ... la mairie nous a rclogés ici, dnns la cité dcs Cosmo•
nautes 71 •••

Daeninckx intuisce il dilemma schizofrenico di unn topnnomu­
stica al limite del paradosso. La qual cosa, se cc 11c rosse nncol'l\
bisogno, va a sancire quello stacco esistcnzinlc tra entelechia ed esi­
stenza, tra realtà potenziale e realtà in atto, tra apparenza e veritl.
Poeti, cosmonauti, fiori e pittori 72 non sono il tcntut.ivo di ubbclli-

70 D. Dacninckx, Le fac/eur fatai, cii. p. IS6.
71D. Dacninckx, La mori 11 'oublie persone, clt., p. 6$,
72 Ad Hazcbrouk la fanno da padroni i pittori: « La mère de Laurence hahitalt dn8

un lotissement, en sortie de ville sur la départementale de Stccnvoor«le. Lc Conell Munlclpul
avait cru adoucir l'impression de misère qu'onz éprouvit sltot entrds ce cetctut en attrl
buant aux rues les noms de Bruegcl (sans préeiser lequel), Picsso, Vn Guyh et Rembrandt,
A Hazebrouck on surnommait ces quclques rues le Quartier perdu, unc traditeti ppr'oxl.
mative du nom flamand initial, 'Loose Veld", hrité de la précnee d'un elt' de trutit.
Les baraquements avaient été démolis en 1968 pour falre placc amx pruvrcs pvlllo wetuel
mais la dénomination était rcstéc » (D. Dacninckx, Le géant luehdvd, cit., p. '1)), A C'orvll
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re e « femminilizzare » se così possiamo dire, le sordide periferie
urbane, ma un'ulteriore conferma dell'aumento di entropia di una
società le cui strutture appaiono sempre più casuali. Il caso, appun­
to: non è solo quello stretto parente del Destino che determina le
vicende del romanzo poliziesco; si tratta anche del peggior nemico
di ogni società, del germe che, attecchendo, vanifica il suo recipro­
co, il progetto.

Un'immagine che ricorda, con le dovute proporzioni, gli scena­
ri varsavini del film di Kieslowky, in cui i monumenti alle conquiste
dello spazio finiscono per arrugginire, o meglio, per integrarsi nel
fagocitante paesaggio delle deiezioni industriali7.

Ilpolar sociologico (o, ad libitum, il romanzo sociale di matrice
poliziesca) costituisce un fatto indubbiamente nuovo, perlomeno nelle
forme che abbiamo qui descritto. I margini di miglioramento sono
comunque ancora sensibili: si ha spesso la sensazione che si tratti
di opere e contributi « trattenuti » come se ci fosse una sorta di
pudore o la paura di travalicare limiti autoimposti.

Non sappiamo se Daeninckx continuerà nel solco dell'umanesi­
mo antitecnologico di Zapping o se, come egli stesso prefigura, tor­
nerà alla denuncia politico-sociale. Sappiamo però che, nella com­
plessa e intrecciata relazione tra letteratura e sociologia, l'opera di
Didier Daeninckx si inserisce come un momento efficace e vivificante.

PAOLO ZOCCHI

lers è il turno dei poeti: « On est des exceptions à Courvillers. Toutes les rues de ce quartier
portent un nom d'écrivain ou de poète: Rimbaud, Verlaine, Jarry, Baudelaire..." Il parait
que les terrains appartenaient au pére de Paul Eluard. Il les à lotis dans les années vingt
ou trente et il a demandé a son fils de trouvers les noms de bapteme » (D. Daeninckx, Le
bourreau et son double, cit., p. 159); a Cauchel infine, dominano gli astronauti:« ... Il habite
à Cauchel, dans le nouveau village, près de l'Intermarché "La Cité des Cosmonautes?";
"Oui, c'est ça ... Je sais que ce n'est ni la rue Gagarine ni la rue Terechkova ... Il a hérité
d'un des nom américains ... Carpenter je crois ... Oui, c'est bien Carpenter, ça me fait penser
àCarpenter, le champion de boxe... » (D. Daeninckx, La mort n'oublie personne, cit., p. 46).

73 «Ma voiture est garée à l'entrée de la cité des Cosmonautes devant une sculpture
malingre censée symboliser la conquete de l'espace. Une trajcctoire en forme de cimeterre,
fichée par le bas dans un bloc de béton et surmontée au sommet d'un suppositoire rouillé.
Le vaisseau goutte, à la manière d'un vieux robinet et bleuit faiblement au passage des voitu­
res » (La mort n'oublie personne, cit., p. 95).
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Interventi

Lettera da Cartagena de lndias

Cartagena de Indias: il gioiello della Colombia, la perla dei Ca­
raibi. Ci arrivo in aereo da Caracas, 460 anni dopo il fondatore,
Don Pedro de Heredia. Questi - in compagnia della famosa India
Catalina - conquistò le popolazioni indigene che vivevano intorno
alla baia e fondò sulla penisola di Bocagrande - la città di Carta­
gena (detta de Indias) nel 1533. Oggi a Bocagrande c'è la parte ele­
gante della città, completa di alberghi, ristoranti e grattacieli (questi
ultimi legati - si dice - al denaro del traffico della droga).

Già nella seconda metà del Cinquecento, Cartagena si rivelò
un porto indispensabile per smistare verso la Spagna le ricchezze
del Perù, che arrivavano sul mare dei Caraibi attraverso l'istmo di
Panama. Queste grandi ricchezze non potevano che suscitare la cu­
pidigia dei paesi marinari rivali della Spagna, in particolare Francia,
Inghilterra ed Olanda. Cartagena fu attaccata varie volte da avven­
turieri stranieri. Fu in particolare il saccheggio di Cartagena da parte
del corsaro inglese Sir Francis Drake nel 1586, che decise le autorità
spagnole a fortificare la città. Il primo forte fu El Boqueron, poi
sostituito - nel Settecento - dal complesso fortificato di San Seba­
stian del Pastelillo (oggi Club de la Pesca). Assieme a Santa Cruz
de Castillogrande (oggi Club Naval), a Manzanilla (Casa de Huespe­
des flustres), Baraliona (Centro de Convenciones), San Fernando
e San José, esso contribui a difendere la baia dai corsari di varia
nazionalità.

La citta stessa, nel frattempo, era stata dotata di mura possenti,
costruite nel Seicento su disegno dell'ingegnere militare italiano Bat­
tista Antonelli. Oggi, l'ingresso principale della Ciudad amura/lada
è la Puerta del Reloj, una triplice porta sormontata da un elegante
campanile color ocra chiaro con bordi bianchi e, per l'appunto, un
orologio al centro (trattasi dell'antica Puerta de la Boca del Puente,
dell'inizio del Settecento).

Anche se il clima è decisamente tropicale (caldo, con alto grado
di umidità) vale la pena di girare a piedi entro le mura, e scoprire
le prime belle costruzioni coloniali bianche, con balconi in legno
bruno e tetti in tegole aranciate. Dirigendosi verso l'antico centro,
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si possono ammirare le belle Chiese della città (magari colorate in
ocra, rosso e rosa pallido, come la cinquecentesca Cattedrale, par­
zialmente distrutta nel corso dell'assedio di Sir Francis e ricostruita
all'inizio del Seicento). Compaiono, ai lati delle antiche stradine,
semplici eppur nobili casupole dipinte in azzurro, in ocra, in rosa,
con finestre protette da tralicci lignei colorati in azzurro. Oppure
orgogliosi palazzi intonacati in rosso cupo, con bei balconi lavorati,
in legno scuro, quasi nero, ed enormi portali inquadrati in pietra
chiara. O ancora - è il caso dell'Università, già Monastero di S.
Augustin, della fine del Cinquecento - facciate color ocra, con grossi
pilastri rossi a capitello bianco. Entrando, quasi a caso, nei portoni,
si scoprono cortili o chiostri imbiancati, finestre o balconi verdi,
tettarelli in coppi aranciati; ci sono palme verdi nei cortili, o bou­
gainvilles color vinaccia; c'é talvolta una gabbia con grossi guaca­
mayos (pappagalli o ara) piumati in giallo e azzurro, o rosso e bleu,
dalle lunghe code. C'è in giro una folla multicolore, che mercanteg­
gia garofani rossi o bianchi, rose gialle o rosse; agli candidi; banane
gialle maculate di nero; manghi gialli, verdi, rossicci; mele verdi e
rosse; mamey grigio-arancio; grappoli di uve verdi, nere, rossicce;
pigne di ananas aranciati; papaya verdi e gialle; arancini verdi; e
bibite di ogni tipo e colore.

Proseguendo fino all'estremo opposto della città vecchia, si ar­
riva alle Bovedas de Santa Catalina, l'ultima costruzione coloniale
spagnola del 1799 (usata allora come magazzini militari, oggi tra­
sformata in negozi). Lì accanto il seicentesco Convento di Santa
Clara (oggi Albergo), e la bianca casa che il famoso scrittore colom­
biano Gabriel Garcia Marquez sta sistemando per le sue vacanze.

Tornando sui propri passi, converrà visitare il Palazzo della In­
quisizione, oggi Museo Storico e sede dell'Accademia di Storia di
Cartagena. La Inquisici6n si installò a Cartagena nel 1610 e vi durò
duecento anni, fino al 1811 (quando Cartagena proclamò la Sua
prima indipendenza, la Indipendencia Absoluta). Era competente
non solo per la Colombia (Nuevo Reino de Granada), ma anche
per la restante area dei Caraibi (Venezuela, Panama, le Antille). Le
torture praticate dall'Inquisizione a Cartagena erano "solo" due:
e/ corde! e etjarro de agua. Furono castigate in due secoli oltre 750
persone (con pene che andavano dalla multa all'ergastolo); altre cin­
que furono condannate a morte. Come contrappunto agli orrori del-
1' Inquisizione, può esser opportuno visitare la Chiesa di San Pedro
Clover. Era questi il gesuita spagnolo che, nel Seicento, visse per
quaranta anni in Cartagena, consacrando la Sua vita a migliorare
la sorte degli schiavi negri. Era, la tratta dei negri, pratica corrente
nella Cartagena del Seicento, anzi la città era uno dei mercati di
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schiavi più importante dei Caraibi, se non delle Americhe. Il merca­
to degli schiavi si teneva a quei tempi nella piazza accanto alla Torre
dell'Orologio, sotto le arcate dove oggi si vendono i famosi pasticci­
ni di Cartagena (cocadas de aionjol, bolas de tamarindo, conservas
de papaya, alegras de coco, ecc., ecc.).

Anche l'ultima dimora di Simon Bolivar è da queste parti: su11a
casa dove el Libertador alloggiò nel 1830, l'anno della sua morte,
è una iscrizione (''Cartageneros, si Caracas me dio vida, vosotros
me disteis gloria; salve, Cartagena Redentora''). Bolivar era stato
in effetti varie volte a Cartagena, sin dal 1813, quando vi lanciò
il famoso proclama conosciuto appunto come e/Manifesto de Car­
tagena. Se la CiudadAmurallada è la gloria di Cartagena, la fortez­
za di San Felipe de Barajas (costruita tra il Cinquecento e il Seicen­
to) è il capolavoro dell'ingegneria militare spagnola e l'elemento do­
minante della citta. Malgrado la sua mole imponente, i suoi passaggi
segreti, i suoi camminamenti sotterranei, i suoi bastioni poderosi,
la fortezza fu espugnata dal corsaro francese Baron de Pointis, nel
1697. Resistette invece all'assedio del 1741 postogli dall'ammiraglio
inglese Sir Edward Vernon (lo stesso che dette il suo nome a Mount
Vernon, la proprietà dove è seppellito George Washington).

Con l'avvento definitivo dell'indipendenza colombiana nel 1821,
le avventure di Cartagena non erano terminate. La citta fu minaccia­
ta in varie occasioni da flotte straniere, come la francese nel 1834
e quelle inglesi del 1837 e del 1857. Con un certo ritardo sulle altre,
si presentò nel 1898 davanti a Cartagena anche una poderosa flotta
italiana (per reclamare il saldo di un debito alquanto modesto che
le autorità colombiane si rifiutavano di regolare con un suddito ita­
liano, tale Ernesto Cerruti). Grazie all'intercessione del Vescovo di
Cartagena (anche lui italiano), il debito fu finalmente pagato e la
squadra italiana salpò, seguita dicono le cronache locali p or
e/ odio de los cartageneros.

Un secolo dopo, questa ingloriosa storia è dimenticata, e i risto­
ranti italiani di Bocagrande conoscono un meritato successo tra i
residenti locali. Per non esser da meno, i ristoranti colombiani pre­
parano deliziosi piatti di mare, come la cazuela de mariscos, o di
frutta tropicali, come il sancocho de sabado o l'arroz con coco (que­
st'ultimo forse il piatto più rappresentativo della cucina della costa
caraibica colombiana). Le bevande tradizionali sono, qui, il caffé
(detto tinto), il rum (specie quello bianco) e i numerosi sughi di frut­
ta tropicali (maracuya, lulo, curubo, guanabana, zapote, sandias,
ecc.). Frutta e fiori tropicali si possono ammirare nelle vicine colline
di Turbaco, dove un tratto cli foresta è la base del giardino botanico
"Guillermo Pifieros". Li si scopre che la maracuyti è il frutto del
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fiore della passione (una passifloracea), il Iulo è una solanacea, il
curubo è una convolvulacea, il guan<ibano è una annonacea, il zapo­
te una sapotacea, e la sanda una cucurbitacea. Nella stessa foresta
ci sono alberi immensi, come il caracoli, dal tronco del quale gli
indiani scavavano canoe monolitiche. Dagli alti rami pendono bor­
soni paglierini: sono nidi di oropendola, un uccello dalle piume gial­
le, con ali e coda neri, come i nostri orioli. Vari altri uccelli variopin­
ti svolazzano nei dintorni, quasi a sottolineare il fatto che la Colom­
bia è il paese al mondo con la più alta diversità ornitologica (1. 720
specie conosciute).

Anche se è noto che la guerrilla imperversa a meno di un'ora
in auto da qui, questo Jardin Botanico è un'oasi di pace con la quale
si può concludere egregiamente una visita a Cartagena.

MANFREDO MACIOTI

Per informar/i su
ciò che la stampa
scrive sulla Vostra
attività o su un
argomento di
Vostro interesse.

L'ECO DELLA STAMPA
Tel. (02) 76.110.307 r.a.
Fax (02) 76.110.346-76.111.051
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La moderna torre di Babele

Parlare di storia oggi non basta: il termine risulta vago, generi­
co, superficiale; nell'era della specializzazione la parola storia deve
essere accompagnata almeno da un aggettivo come economica, so­
ciale, documentaria, quasi come se ognuno di questi aspetti non avesse
nulla in comune con gli altri, avendo dignità di scienza autonoma.
In effetti abbiamo imparato che il singolo non è, e non può essere,
profondo conoscitore di tutto, ma quanto più è ristretto il suo cam­
po d'indagine, tanto più egli riesce ad essere padrone assoluto del
suo conoscere. A consolidare questa convinzione ha contribuito la
ricerca nel campo delle scienze positive e naturali che attraverso le
specializzazioni e il lavoro di equipe ha sfaccettato e ricomposto l'u­
niverso, dall'infinitamente piccolo al macrocosmo. Anche le scienze
umanistiche si sono scomposte e aspetti finora considerati di sup­
porto alla conoscenza storica hanno acquisito autonomia. Nel corso
di questa operazione è nata, in Francia, intorno alla metà del nostro
secolo, la codicologia: questa disciplina « si occupa in particolare
degli aspetti materiali del codice, della sua struttura e delle tecniche
di fattura, senza trascurare, tuttavia, il suo contenuto testuale; com­
pito della codicologia è anche la descrizione dei manoscritti secondo
prassi omogenee in inventari e cataloghi a stampa o repertori di dati
informatizzate '.

È chiaro che questa materia nasce come branca ausiliaria della
storia, intimamente legata alla paleografia, alla diplomatica, all'epi­
grafia e alla numismatica nonché a tutte quelle discipline che hanno
per oggetto l'analisi della testimonianza scritta. Agli inizi degli anni
70 un vivace scambio di opinioni fra ricercatori di diversa forma­
zione ha animato le pagine delle più illustri riviste di paleografia
e codicologia, quali Scrittura e civiltà, la Gazette du livre medieval,
o la Revue d'histoire de textes. Il problema aveva avuto origine dalla
crescente autonomia che le discipline cosiddette ausiliarie manifesta­
vano, e in particolare la codicologia, la quale si allontanava sempre

' A. PETRUccI, Medioevo da leggere, Torino, PBE, 1992, pag. 19.
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di più dalla filologia, dalla paleografia e dalla storia dell'arte,
per avvicinarsi alla chimica, alla fisica e alla matematica, non sul­
la base di un apertura all'interdisciplinarità, quanto piuttosto per
un'estrema puntualizzazione e limitazione del suo campo d'inda­
gine considerando il libro come oggetto fisico più che come vei­
colo di trasmissione della cultura. F. Masai nel suo articolo Pa­
leographie et codicologie dice « la codicologie, toute camme la
paleographie, la diplomatique et toutes les autres disciplines 'au­
xiliaires' des sciences historiques, ne peut progresser, ne par suite
accoìtre le nombre et l'efficacité de ses services, qu'à la condi­
tion d'ètre cultivée camme discipline principale par des spécia­
listes »?. Ben più esplicito Albert Derolez nel Post-Scriptum a que­
sto articolo, l'autore sottolinea che punto di partenza sia « de distin­
guer dans la codicologie une codicologie lato sensu ou sciences inter­
disciplinaire qui étudie les manuscrits et tant que phénomenes de
l'histoire culturelle, et une codicologie stricto sensu ou archeologie
du livre » 3•

In questa prospettiva della codicologia quale archeologia del
libro interviene A. Gruys: « elle cornporte l'examen matériel du co­
dex, éventuellement à l'àide des techniques moderne ». L'introdu­
zione di sofisticate tecniche di laboratorio e di particolari calcoli
matematici contribuì a segnare una netta separazione fra i teorici
francesi della codicologia stricto sensu e gli studiosi italiani che ave­
vano accolto la codicologia come ampliamento del proprio campo
d'indagine. Al punto che Pratesi in un articolo di appena un anno
dopo (1977) afferma: « la scuola francese che ha il merito di avergli
dato il primo impulso .. rischia però attualmente - a mio giudizio
- di portarlo a conseguenze esasperate, che finiscono con l'alterare
le stesse linee fondamentali della disciplina paleografica » 5• Nella
valutazione delle nuove tecniche aggiunge che « teoricamente do­
vrebbero essere di ausilio ad una metodologia paleografica già con­
solidata, ma in pratica finiscono con l'essere devianti, mettendo in
primo piano, pur con tutte le riserve e le cautele formulate dagli
stessi autori, i risultati di un procedimento meccanicistico applicato
ad un oggetto di indagine che è invece espressione della libera attivi­
tà umana e perciò vario e mutevole pur quando promani da uno
stesso autore quindi difficilmente riducibile entro schemi di arido

2 F, MASAI, Paleographie et codicologie, in Scriptovium 4 (1950) Bruxelles pag. 239.
3 Idem, Post scriptum di A. DEROLEZ.
4 A. GRUYS, Théories et principes, in Codicologica I, E.J. Brill, Leiden 1976, pag. 33.
S A. PRATESI, A proposito di tecniche di laboratorio e storia della scrittura, in Scrittura

e civiltà, 1, (1977) pag. 199.
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calcolo o captabile con strumenti tecnici; sia pure i più raffina­
ti ».

La polemica dalla fine degli anni settanta prosegue ancora oggi
e il convegno di codicologia tenutosi dal 23 al 28 ottobre ad Erice
su Scribes et colophons ne è stata la prova più evidente. Il diretto
confronto fra l'uno e l'altro schieramento, cioè fra i codicologi tou
court e i paleografi medievisti ha vivacizzato, e talvolta infiammato,
i dibattiti che avevano regolarmente luogo alla fine delle relazioni.
Già la stessa impostazione delle relazioni era spia dell'indirizzo di
questo o quel relatore, tanto più che un titolo come Scribes et colo­
phons poteva pienamente soddisfare gli uni e gli altri. Si sono così
alternate relazioni in cui il colophon' fungeva da filo rosso per ri­
costruire venticinque anni di attività di un copista del XIV secolo
oppure aveva consentito uno studio sull'uso di datare i codici, o
ancora uno studio sulle committenze; a queste relazioni se ne affian­
cavano altre in cui il colophon veniva studiato con particolare pun­
tualità e precisione, quale fenomeno a se stante per le sue formule,
magari perché fosse prova di un'ipotetica attribuzione a questo o
a quel copista.

L'interessante relazione di chiusura del professor Petrucci, sul
passaggio dal libro manoscritto al libro a stampa, ha infine sottoli­
neato la necessità, in questo mestiere, di condurre una ricerca in
modo che la raccolta dei dati tecnici sia concretizzata poi dall'indivi­
duazione di un organico excursus storico.

Il problema non riguarda solo la codicologia e la paleografia,
ma più in generale la ricerca scientifica a tutti i livelli: a mio modesto
parere l'esasperata specializzazione può limitare gli orizzonti cultu­
rali impedendo l'utilizzazione di una serie importante di dati acqui­
siti e necessari allo sviluppo di processi cognitivi.

È ormai indiscutibile che la scienza debba muoversi entro ambi­
ti molteplici e specialistici e che questo determini inevitabilmente
una limitazione del raggio di azione del singolo ricercatore, da tutto
ciò nasce l'esigenza di un più costante e assiduo confronto dei singo­
li studiosi di discipline diverse: « the procedure is a dialogue bet­
ween the specific and the general » come dice D. Ganz%.

6 Idem, pag. 207-208.
7 Colophon, o colofone, è la sottoscrizione posta dallo scriba generalmente nell'ultima

pagina del manoscritto, in cui egli indica talvolta il proprio nome, molto di rado la data;
aggiunge inoltre delle informazioni riguardo al committente, e ancora formule di salutatio
o scarne considerazioni sul proprio operato. Vd. D. MUzERELLE Vocabulaire codicologique.
Répertoire méthodique des terms français relati~s aux manuscrits, Paris, 1985.

8 D. GANZ. Paleography. One teacher's suggestion, in Gazette du livre medieval n. 16
(1990) pag. 19.
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In questi ultimi anni il problema dell'interdisciplinarità, è stato
esaminato dalle diverse angolazioni, con fiumi cli inchiostro, ma oserei
affermare che il problema della fiducia reciproca nel campo scienti­
fico e l'ermetismo volontario del linguaggio richiedono maggiori ap­
profondimenti nella prospettiva morale, sociale e storica. Forse po­
trà sembrare curioso parlare di fiducia e di ermetismo linguistico
quando si tratta di cultura, un termine che di per sé è già sinonimo
di alti valori morali, eppure noi giovani cultori di questa o quella
disciplina, entusiasti ed esaltati dalla sola idea di fare "ricerca",
avvertiamo le difficoltà e la diffidenza di un certo mondo accademico.

Troppo spesso capita che nell'ambito di un'inevitabile competi­
zione, la quale di per se stessa spinge il singolo a dare il meglio
di sé, ci si avvalga del lavoro di un altro a proprio beneficio, oppure
più semplicemente (o più onestamente), che i dati di una ricerca con­
fluiscano nel lavoro di un altro che risulterà essere molto più com­
pleto e più interessante di quanto il primo non sarebbe mai stato.
Inoltre le indagini condotte su campi mai esplorati prima, sollecita­
no l'esigenza di coniare nuovi termini o di usare i vecchi con altri
significati, sui quali termini però (o anche pratiche linguistiche, basti
un esempio valido per tutti cioè il modo di fare le note), spesso non
si è tutti d'accordo, nè esiste una guida universalmente accettata;
ciò dà luogo a inevitabili fraintendimenti e incomprensioni, riferen­
doci semplicemente a quanto accade in una sola lingua. Probabil­
mente manca ancora, particolarmente in Italia e in Francia, un con­
cetto di équipe, di squadra, dove specialisti, di settori anche molto
diversi fra loro, lavorino insieme per analizzare da molti punti di
vista uno stesso oggetto, in modo che il risultato sia quanto più esau­
stivo possibile. Speriamo di non dover più lavorare per una nuova
torre di Babele!

GABRIELLA LOMBARDO
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Problemi delle politiche di innovazione istituzionale:
il caso del governo metropolitano

1. Le specificità delle politiche di innovazione istituzionale

L'innovazione istituzionale può essere il risultato di processi in­
crementali di adattamento ed apprendimento, indipendenti da una
progettazione politica (Donolo e Fichera 1988), nei quali la legge
può intervenire - o meno - a posteriori, per conferire legittimazione
giuridica a modificazioni intervenute di fatto. Al verificarsi di deter­
minate condizioni storiche, l'innovazione può invece rappresentare
una risposta a situazioni di crisi radicale, come nel caso della rifor­
ma del sistema elettorale. Più spesso, però, la riorganizzazione di
segmenti delle istituzioni e delle amministrazioni pubbliche è l'og­
getto di specifiche politiche intenzionali di riforma, caratterizzate
da processi di tematizzazione, decisione ed implementazione. Non
diversamente da quanto avviene nelle policy « settoriali », nel corso
di tali processi si manifestano problemi legati alla difficoltà di intro­
durre il tema nell'agenda politica, alla incapacità degli organi istitu­
zionali di decidere, alla mancanza di implementazione o, infine, ad
esiti della messa in opera che contraddicono gli obiettivi « manife­
sti » delle decisioni.

Questo lavoro affronta i problemi dell'innovazione attraverso
l'analisi delle difficoltà sin qui emerse nel dare attuazione alla legge
che, nel 1990, ha disposto un radicale riassetto istituzionale del go­
verno delle maggiori città italiane. Nel caso del governo metropoli­
tano, un'« offerta legislativa » di riforma non ha trovato applica­
zione in tre anni e nonostante la previsione di precisi termini attuati­
vi. Ciò è avvenuto, inoltre, in presenza di un'esigenza diffusa di
miglioramento delle strutture e dei processi di governo delle metropoli.

All'inizio degli anni '90, le grandi città sono interessate da feno­
meni di crisi, politica ed istituzionale. Mentre P affermarsi delle le­
ghe al Nord evidenzia il venire meno degli equilibri sui quali, decli­
nata la stagione delle giunte di sinistra, si sono retti gli assetti politico­
istituzionali delle maggiori città, le vicende di « tangentopoli » testi­
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moniano della declinante legittimazione dei partiti e della stessa classe
politica locale, alla quale è stata data parzialmente risposta con l'intro­
duzione dell'elezione diretta del sindaco. Emerge inoltre l'insufficienza
degli strumenti istituzionali ed amministrativi di governo dei processi
socioeconomici nei territori metropolitani, tanto di quelli « tradiziona­
li »- si pensi all'inefficacia del piano regolatore - quanto di quelli
introdotti nel corso degli anni '80, al fine di snellire le decisioni ammi­
nistrative. Infine, mentre la qualità dei servizi pubblici locali è gene­
ralmente al di sotto delle aspettative degli utenti, l'efficacia degli
stessi appare inversamente correlata con le dimensioni delle città.

Per altro verso, nel decennio trascorso, la conduzione di politiche
« straordinarie » nei grandi centri urbani ha determinato una redi­
stribuzione dei poteri di governo delle città, soprattutto verso l'e­
sterno dell'ambito locale. Nel decision-making che ha avuto luogo
in relazione a tali interventi, le istituzioni metropolitane sono state,
infatti, solo arene secondarie. Le conseguenze di tale processo sono
divenute « permanenti », dal momento che Io spiazzamento degli
strumenti di pianificazione urbanistica vigenti ha manifestato effetti
di autoriproduzione, consolidando e proiettando nel futuro modelli
decisionali diversi dalle strategie « sinottiche » di piano (Morisi 1992).

Trasparenza, efficienza ed efficacia delle funzioni di governo
nelle maggiori aree urbane sono dunque decisamente al di sotto delle
esigenze. L'opinione pubblica manifesta una domanda di cambia­
mento mentre, nell'ambito della comunità scientifica, studiosi ap­
partenenti a diverse aree disciplinari hanno da tempo indicato la
necessità di introdurre innovazioni di carattere politico, istituzionale
ed amministrativo. Approvando la riforma dell'ordinamento locale
(legge n. 142 del 1990), il Parlamento ha effettivamente deciso una
rilevante innovazione, che riguarda l'assetto delle istituzioni pubbli­
che nelle aree metropolitane. Al sistema attuale, fondato su provin­
ce, comuni e circoscrizioni, dovrebbe sostituirsi un'articolazione ba­
sata su due nuove figure istituzionali: una autorità di area vasta -
denominata « città metropolitana » ed enti di livello inferiore,
denominati « comuni ». Le funzioni amministrative, oggi suddivise
tra i tre livelli di governo, dovrebbero essere ridistribuite tra quelli
nuovi mentre enti tradizionalmente consolidati, come i comuni ca­
poluogo delle grandi città, potrebbero essere soppressi.

A tre anni di distanza, questa innovazione istituzionale sembra
tuttavia avviata ad un destino di mancata attuazione', o ad un'im­

1 La legge n. 142 ha stabilito un percorso attuativo cadenzato da termini temporali
concatenati: le regioni avrebbero dovuto procedere entro il giugno 1991 alla delimitazione
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plementazione comunque ritardata e debole, se confrontata con le
aspettative che ad essa sono state associate nel corso degli ultimi
quindici anni. In sede parlamentare, peraltro, sono state già avanza­
te ipotesi di reintervento legislativo, che preludono ad una sostanzia­
le rinuncia alla costituzione dei nuovi. organismi?, i quali verreb­
bero sostituiti da più « leggere » forme di coordinamento tra gli enti
esistenti. Dai sistemi politici cittadini, però, non provengono segni
di allarme, mentre il tema sembra essere stato accantonato anche
dalla stampa e dagli studiosi. Anche nei casi in cui le prime azioni
attuative sono state avviate, le stesse hanno assunto un carattere
routinario e privo di visibilità politica. I cittadini e le aggregazioni
politiche e sociali non sono state coinvolti nel processo.

A quali cause deve essere imputato il mancato o debole seguito
dell'offerta di innovazione introdotta dai legislatori attraverso la de­
cisione di riforma strutturale del potere locale nelle aree metropoli­
tane ? La policy analysis ha individuato i principali problemi della
mancanza o delle difficoltà di messe in opera « lineari » delle leggi,
da un lato nell'ambiguità delle decisioni politiche, derivanti da nego­
ziazione e compromessi e, dall'altro, nella difficoltà di governare
l'implementazione che si presenta come un campo d'azione struttu­
rato, nel quale spesso prosegue il conflitto per la ridefinizione dei
fini dellepolicy (Meny e Thoenig 1991). A spiegazione dei fenomeni
di mancata messa in opera, inoltre, è stato addotto il carattere sim­
bolico di molte decisioni politiche (Edelman 1987).

Anche nelle politiche istituzionali, come quella del governo me­
tropolitano, la mancata implementazione dell'« offerta legislativa »
tende ad assumere connotazioni di questo tipo. Tuttavia, si rende
necessario individuare le particolari modalità con le quali si presen­

territoriale delle aree metropolitane, entro l'anno 1992 a riordinare le circoscrizioni territoriali
dei comuni interessati; il Governo avrebbe dovuto emanare, entro il giugno 1992, decreti
legislativi per la costituzione delle autorità metropolitane e sostituirsi, entro il giugno 1992,
alle regioni inadempienti ali' obbligo di riordinare le circoscrizioni territoriali dei comuni. Ad
oggi, solo la Regione Liguria ha provveduto alla delimitazione dell'area metropolitana di
Genova. Le restanti aree metropolitane (Torino, Milano, Venezia, Bologna, Firenze, Bari,
Roma e Napoli) non sono state delimitate, perchè alle iniziative delle rispettive regioni non
hanno fatto seguito comportamenti cooperativi daparte degli enti locali interessati, partico­
larmente dei « grandi » comuni.

2 Alcuni parlamentari del PSI (La Ganga, Andò, Di Donato, Labriola, Aniasi, Borgia,
Cerutti, D'Amato, Marianetti, Mastrantuono, Nencini, Piermartini, Rotiroti e Sanguinetti)
hanno presentato nella XI legislatura una proposta di legge contenente « modifiche e integra­
zioni alla legge 8 giugno 1990, n. 142, concernenti accordi organizzativi nelle aree metropolita­
ne ». li Governo invece ha emanato diversi decreti-legge per la proroga dei termini di attuazio­
ne della legge i quali, peraltro, non sono stati convertiti ma reiterati. Nel corso dell'iter parla­
mentare di uno di questi è stato approvato un emendamento che, rendendo facoltativa la
delimitazione territoriale delle aree, avrebbe di fatto chiuso la vicenda. Tale norma, tuttavia,
non ha poi ricevuto approvazione definitiva.
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tana e, soprattutto, le specifiche cause alle quali devono essere im­
putate, tanto l'ambiguità decisionale, quanto le difficoltà di gover­
nare l'implementazione, quando oggetto delle decisioni è l'innova­
zione delle istituzioni.

Nella tassonomia dellepublicpolicies proposta da T. Lowi (1970),
fondata sulla coercizione pubblica e sull'impatto della stessa, le poli­
tiche istituzionali (constituent policy) sono state presentate come de­
cisioni nelle quali, a differenza che nelle politiche distributive, rego­
lative e redistributive, una coercizione di tipo indiretto interviene
sull'ambiente dei destinatari, identificati con i cittadini, percettori
delle prestazioni istituzionali. Il policy-making che le caratterizza
sarebbe centralizzato, « sistemico » e dominato dai partiti; più degli
interessi e delle identità sociali, infatti, conterebbero le ideologie po­
litiche e lo status dei destinatari (Lowi 1972).

Sviluppando criticamente la tipologia di T. Lowi, J. Wilson (1973)
ha inoltre distinto le politiche a seconda della possibile distribuzione
e/o concentrazione non solo dei benefici, ma anche dei costi delle
decisioni. In questo modello, la tipizzazione dei processi di policy
non fa emergere particolari differenze tra le politiche « settoriali »
e quelle di innovazione istituzionale, anche perché i destinatari delle
decisioni politiche vengono identificati indistintamente nel corpo elet­
torale o negli interessi organizzati, rispetto ai quali degli « imprendi­
tori politici » agirebbero spinti da motivazioni di carattere sostan­
zialmente utilitaristico.

Da tali proposte di classificazione dellepublicpolicies e di inter­
pretazione dei relativi processi è però possibile trarre le premesse
per una precisazione delle specifiche cause che sottostanno a quei
fenomeni di ambiguità decisionale e difficile governo dell'implemen­
tazione che, anche nel caso delle politiche istituzionali, ritroviamo
associati alla mancata attuazione delle decisioni legislative. Tali cau­
se - e, dunque, anche i motivi del blocco, tuttora persistente, del­
l'innovazione relativa al governo delle metropoli possono essere
evidenziate considerando la natura particolarmente complessa che
nei processi di innovazione intenzionale delle istituzioni, assumono
tanto i destinatari quanto gli effetti delle decisioni. Questi due fatto­
ri determinano da un lato una problematicità del tutto specifica dei
processi di tematizzazione e di decisione politica e, dall'altro, un'ar­
ticolazione del processo di implementazione che, in presenza di de­
terminate condizioni, può provocarne l'interruzione.

Nelle politiche di innovazione istituzionale, sia gli effetti che
i destinatari delle decisioni legislative sono potenzialmente di due
tipi. Se consideriamo il caso del governo metropolitano, infatti, il
cambiamento politico-organizzativo delle istituzioni locali può dare
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luogo a conseguenze rilevanti tanto ad un livello che possiamo consi­
derare « ambientale », modificando i fattori che determinano la ef­
ficienza ed efficacia delle prestazioni pubbliche di governo del terri­
torio, quanto ad un livello che possiamo definire « istituzionale »,
provocando da un lato un'alterazione nella distribuzione delle risor­
se di potere e negli assetti politici esistenti e, dall'altro, la potenziale
ridefinizione di tratti rilevanti delle identità istituzionali. Nel primo
caso, non diversamente da quanto è previsto nelle tipologie di Lowi
e di Wilson, i destinatari (ambientali) delle politiche sono da consi­
derare i cittadini e gli interessi sociali che interagiscono con i sistemi
politico-istituzionali locali; nel secondo caso, invece, i destinatari
(istituzionali) sono costituiti dagli attori direttamente interessati agli
effetti delle decisioni legislative, ovvero dalla classe di governo dei
medesimi sistemi. .

Questa duplice connotazione del tipo di destinatari e del tipo
di effetti a sua volta provoca due tipi di conseguenze. Una prima
è che la tematizzazione e la decisione politica sono caratterizzate
dalla compresenza di razionalità diverse, spesso inconciliabili; una
seconda conseguenza, invece, sta nel fatto che spesso i destinatari
tendono a coincidere con gli stessi soggetti ai quali vengono affidate
le « leve » dell'implementazione.

Nella maggior parte delle politiche pubbliche la definizione che
gli attori danno dei problemi e delle soluzioni, cosi come del nesso
tra gli stessi, non è necessariamente univoca. Nelle politiche di inno­
vazione istituzionale, tuttavia, il processo attraverso il quale gli atto­
ri pervengono a tale definizione è specificamente influenzato dalla
doppia natura dei destinatari e degli effetti. Ciò si è verificato nel
corso dei processi di tematizzazione, decisione ed implementazione
del governo metropolitano.

Possiamo identificare i componenti di questapolicy community
in due tipi di attori: « politico-istituzionali » (organizzazioni di par­
tito nazionali e locali, parlamentari, classe di governo e classe politi­
ca locale) e « professionali » (esperti e studiosi). Gli spazi di intera­
zione nei quali si è svolto il processo di tematizzazione e decisione
sono: l'arena « scientifica », nella quale ha preso forma un proble­
ma di innovazione, al quale sono state associate delle soluzioni; l'a­
rena parlamentare, nella quale la issue, cosi definita, è stata oggetto
di una decisione; 'arena dell'implementazione, nella quale il proces­
so di innovazione è stato, sino ad oggi, bloccato.

Gli attori si sono alternati tra le varie arene e, quando sono
stati presenti in più di esse, vi hanno svolto ruoli diversi. Ciascuna
arena è stata caratterizzata da una modalità prevalente di definizio­
ne dei problemi e delle soluzioni, che è dipesa dal tipo di effetti
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e di destinatari dell'innovazione istituzionale cui la stessa è statari­
condotta. Nel passaggio fra le diverse arene, la definizione del pro­
blema ha dunque proceduto in modo discontinuo. Ciò che per la
comunità scientifica era la soluzione (output) è divenuto nell'arena
parlamentare ed in quella dell'implementazione una parte consisten­
te del problema (input).

Adottando le variabili esplicative proposte da J.G. March e J.P.
Olsen per studiare in un primo momento le dinamiche decisionali
delle organizzazioni complesse (1976, 1988) e, in un secondo tempo,
i processi di riorganizzazione istituzionale ed amministrativa (1989,
1992), possiamo individuare le diverse sequenze che hanno caratte­
rizzato le arene della policy del governo metropolitano.

Nell'arena « scientifica », gli esperti sono stati impegnati da una
controversia sulla configurazione istituzionale da dare al governo
delle metropoli, sviluppatasi a partire da modalità di rappresenta­
zione del problema tra loro differenziate, ma tutte formulate con
riferimento agli effetti dell'innovazione sulla efficienza e la qualità
del governo urbano e con minore attenzione alle conseguenze della
stessa sulla distribuzione del potere. Ne sono derivate sia diverse
soluzioni, sotto forma di modelli istituzionali innovativi, sia una pres­
sione, esercitata sugli attori del sistema politico, perché inserissero
la issue entro una opportunità decisionale (riforma delle autonomie
locali).

Tali soluzioni, a loro volta, hanno costituito l'oggetto della con­
troversia nella arena parlamentare laddove, invece, il rapporto tra
i problemi e le soluzioni è stato formulato tenendo conto prevalente­
mente degli effetti dell'innovazione sulla distribuzione dei poteri nei
sistemi politici locali e sulle identità delle istituzioni cittadine. L'op­
portunità decisionale della riforma degli enti locali ha cioè posto
sia gli attori politici nazionali che la classe di governo delle aree
metropolitane nelle condizioni di negoziare e raggiungere un com­
promesso intorno a soluzioni che, a loro volta, proponevano incer­
tezza circa le conseguenze in termini di redistribuzione del potere.

Nell'arena dell'implementazione, infine, l'opportunità di assu­
mere decisioni attuative creata dall'approvazione della legge ha dato
vita per gli attori di governo delle grandi città ad un problema, con­
sistente nelle conseguenze della redistribuzione di poteri che, pur
essendo incerte, sono state comunque percepite a «somma zero ».
La soluzione più semplice del dilemma appare essere ancora oggi
quella di non dare attuazione alla riforma.

L'assunzione di una decisione parlamentare è stata dunque per­
messa dalla compresenza, nello stesso momento, di attori, problemi,
soluzioni e opportunità di decidere, più che da una linearità di tipo
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causale della concatenazione di questi fattori. Le possibilità che la
decisione avesse degli effetti di tipo intuitivo sono risultate indeboli­
te non tanto dalla negoziazione e dal compromesso, quanto dalla
circostanza che gli attori hanno fatto convivere nel processo logiche
differenti, ma tutte caratterizzate dall'incertezza sulle conseguenze
delle scelte.

Dunque, la duplicità di effetti e destinatari ha fatto sì che la
comparazione dei vantaggi e degli svantaggi per i policy-taker3
politico-istituzionali si sovrapponesse a quella effettuata considerando
i cittadini e gli interessi sociali come i destinatari dell'innovazione.
A ciò si deve aggiungere che, anche quando gli attori hanno conside­
rato il primo tipo di conseguenze della decisione, la razionalità della
stessa non ha potuto essere di tipo strettamente utilitaristico. Infatti,
i costi ed i benefici associati alla realizzazione di ciascuna delle possi­
bili soluzioni istituzionali si sono presentati imprevedibili, limitando
ogni possibilità di calcolo strategico nella formazione delle « schede
di preferenza » fra le diverse soluzioni.

I processi di tematizzazione e di decisione politica sono quindi
stati caratterizzati dalla difficoltà di rendere compatibili tali caratte­
ri « partigiani » dell'innovazione con quelli « sistemici », derivanti
da una razionalità di tipo « professionale » (Pasquino 1990). I desti­
natari, pur non promuovendola, hanno infatti partecipato alla deci­
sione politica. I loro comportamenti « utilitaristici », ma a « razio­
nalità limitata », sono poi proseguiti, emergendo con particolare evi­
denza al momento della implementazione.

La duplicità degli effetti e dei destinatari dell'innovazione ha
inoltre determinato la coincidenza tra gli attori sui quali ricadono
le conseguenze più dirette ed i soggetti ai quali sono poi state affida­
te le « leve » dell'implementazione. L'attuazione può essere blocca­
ta, o rallentata, a causa di una sfavorevole allocazione delle risorse
politico-istituzionali di governo di questa fase del processo di inno­
vazione. Non solo, infatti, gli implementatori coincidono con i de­
stinatari (la classe di governo locale), ma gli stessi possono anche
avere percezioni differenziate dei costi e dei benefici potenzialmente
derivanti dall'innovazione. Nel caso del governo metropolitano, ad
esempio, gli attori che a torto o a ragione - ritenevano di poter­
ne trarre vantaggi non hanno potuto governare il processo attuativo;
l'implementazione, invece, ha finito con il dipendere dai comporta-

3 La tipologia fondata sui costi ed i benefici delle decisioni di policy è stata approfon­
dita e messa in relazione alle diverse possibili caratteristiche politico-istituzionali delle arene
Parlamentari da A. La Spina (1989), con risultati di elevato interesse, in ordine alle chances
di successo di ciascun tipo di policy.
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menti degli attori che - sempre a torto o a ragione - ritenevano
di poterne subire degli svantaggi.

L'esame del processo interrotto di istituzionalizzazione del go­
verno metropolitano riguarderà dunque quei caratteri dei processi
di tematizzazione e di decisione dell'innovazione che, nel caso del
governo metropolitano, hanno determinato l'ambiguità della solu­
zione istituzionale ed i motivi di una allocazione dei poteri di gover­
no dell'implementazione che sin qui non ha favorito la prosecuzione
del processo. Questo tipo di analisi farà infine emergere una dimen­
sione interpretativa delle politiche di innovazione intenzionale delle
istituzioni la cui portata, pur risultando dall'esame di un caso, rite­
niamo più ampiamente generalizzabile.

2. Il ruolo degli attori politico-istituzionali

Se il contenuto dell'innovazione sino ad oggi non attuata è co­
stituito in parte dalle modalità di esercizio delle funzioni pubbliche
nelle aree metropolitane e, per un'altra parte, dalla redistribuzione
di poteri all'interno dei sistemi politici locali, l'oggetto « manife­
sto » della controversia decisionale è stato il modello istituzionale
da preferire per il governo delle grandi città. Sulle diverse ipotesi
in campo si sono confrontati gli attori della policy community del
governo metropolitano costituita, come abbiamo visto, da due tipi
di soggetti: da una parte quelli politico-istituzionali, a loro volta
di livello nazionale (partiti, governo e parlamentari) o locale (partiti,
classe di governo) e, da un'altra parte, gli « esperti » (comunità scien­
tifica multidisciplinare). Gli attori politico-istituzionali hanno inte­
ragito sia nell'arena della decisione parlamentare che in quella del­
l'implementazione; gli studiosi non hanno solo dato luogo ad una
discussione nelle sedi accademiche, ma sono anche intervenuti con
un ruolo rilevante nel processo legislativo.

II ruolo svolto dagli attori partitici nazionali è stato significati­
vamente inferiore a quello che gli stessi svolgono nel policy-making
delle politiche istituzionali. B. Dente ha notato come, nei processi
di riforma nazionale, i partiti svolgano allo stesso tempo il ruolo
di decisori e dipolicy-taker. Infatti, ad essere toccati dalla modifica­
zione delle regole elettorali, dalla istituzione di nuovi enti elettivi
o dalla trasformazione di quelli esistenti, sono aspetti fondamentali
del consenso e della rappresentanza politica (Dente 1990). In realtà,
mentre tale esclusiva centralità dei partiti sta declinando anche nel
processo di riforma costituzionale, il caso da noi esaminato rivela
come gli stessi non abbiano esercitato in condizioni di autonomia
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nemmeno le funzioni decisionali relative alla regolazione degli enti
locali. In questa vicenda, gli organismi nazionali di partito hanno
vestito i panni dei « principi senza scettro » (Cammelli 1990) dal
momento che, da un lato hanno mutuato le loro proposte dalla pro­
gettazione scientifico-accademica e, dall'altro, le hanno dovute ne­
goziare con la classe di governo locale e con gli esperti, subendo
i veti degli uni e degli altri. Le diverse posizioni emerse in Parlamen­
to sono infatti da ricondursi non tanto a contrapposte « ideologie
istituzionali » dei partiti, quanto alla struttura delle relazioni orga­
nizzative all'interno di ciascuno di essi, caratterizzata da rapporti
« a legame debole » tra organi nazionali, parlamentari, leader poli­
tici e/o amministrativi ed organismi di partito locali, di livello regio­
nale provinciale e comunale, a loro volta in competizione reciproca.

Supplendo alla limitata capacità di mediazione interorganizza­
tiva dei partiti, gli attori parlamentari hanno finito con l'esercitare
in proprio tale funzione tentando di comporre le domande ed i veti,
posti sia dai membri « locali » della policy community che dagli stu­
diosi. Le preferenze circa le diverse soluzioni istituzionali del gover­
no delle metropoli hanno così tagliato trasversalmente le rappresen­
tanze parlamentari, tanto da rendere impossibilee, in fondo, irri­
levante - stabilire quale di esse, al momento dell'approvazione del­
la legge, abbia perso o vinto. Il tentativo dei parlamentari di soddi­
sfare contemporaneamente le preferenze degli attori dei diversi livel­

. li del governo locale, i quali ponevano domande tra di loro inconci­
liabili e difficilmente componibili entro una formula normativa, ha
così determinato l'ambiguità della soluzione legislativa.

L'esecutivo ha fatto parte della policy community del governo
metropolitano principalmente attraverso il Ministro dell'interno".
Nel processo di decisione legislativa, Cossiga, Rognoni, Scalfaro e
Gava si sono anch'essi limitati ad un ruolo di « collettore » delle
istanze provenienti dai diversi subsettori della policy community,
consultando in ogni occasione sia le associazioni degli enti locali,
che gli studiosi. Per l'esecutivo, la specifica soluzione istituzionale
da adottare per il governo delle metropoli non ha mai costituito una
questione strategicamente rilevante. Infatti, nelle diverse versioni suc­
cedutesi a partire dal 1978, i disegni di legge governativi, pur avendo

" Essendo interessati alla realizzazione di politiche di spesa e progetti di opere pubbli­
che nelle AM, piuttosto che ai problemi di governo « ordinario » delle stesse, i ministri per
le aree urbane (Tognoli, Pillitteri e Conte) sono intervenuti solo debolmente nel processo,
introducendovi un elemento di diversificazione sulle soluzioni istituzionali del GM il quale,
però, essendosi consumato più sulla stampa che nelle aule parlamentari, non ha influenzato
significativamente il processo decisionale.
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sempre contenuto una disciplina « speciale » del potere locale nelle
aree metropolitane, hanno previsto modelli istituzionali sempre di­
versi ed il problema è stato esplicitamente rimesso alla negoziazione
politica del Parlamento.

Veniamo infine ai destinatari veri e propri dell'innovazione. Nelle
aree metropolitane il potere di governo è distribuito fra i soggetti
che operano ai quattro livelli istituzionali: regionale, provinciale,
comunale e sub-comunale. Nessuna di queste istituzioni può dispor­
re di una competenza esclusiva su di un'area di politiche pubbliche,
mentre la maggior parte dei conflitti politici ed interorganizzativi
è determinata dalla polarizzazione tra comune capoluogo e regione.
Compressa tra comune e regione, la provincia è invece interessata
da un ciclo declinante di potere politico ed istituzionale.

Gli attori del governo locale, identificandosi con la carica occu­
pata piuttosto che con le prospettive di un diverso ordinamento,
hanno esercitato pressioni perché la scelta del modello istituzionale
del govemo metropolitano introducesse un « vantaggio » a proprio
favore o, almeno, limitasse gli svantaggi. Così, gli attori regionali
non hanno escluso che il governo delle metropoli potesse essere affi­
dato alle regioni; la classe politica delle province si è identificata
con il soggetto principale del governo metropolitano, percependo
l'innovazione come la « grande occasione » per riconquistare cen­
tralità istituzionale; specularmente, gli amministratori comunali si
sono sentiti minacciati dall'innovazione e, in particolare, da quella
ipotesi di smembrare i comuni capoluogo che è stata pregiudiziale
- come vedremo nella soluzione più « lineare » della riforma
del governo metropolitano. Una minaccia, quest'ultima, legata sia
al « mercato delle cariche pubbliche », sia alla possibile perdita del­
l'identità cittadina, simboleggiata dal comune. La prospettiva di una
modificazione dei collegi elettorali ha inoltre aggiunto un ulteriore
quoziente di incertezza.

Per quale motivo sia le aspettative positive che i timori manife­
stati nei confronti dell'innovazione del governo metropolitano da
parte dei destinatari sono stati così forti? La regolazione istituziona­
le costituisce strutturalmente una importante premessa della compe­
tizione politica e della stessa identità degli amministratori locali (Se­
gatori 1992). Un cambiamento radicale dell'assetto di governo nelle
aree metropolitane potrebbe modificare, con effetti assai incerti ed
imprevedibili, aspetti di grande rilevanza non solo nello svolgimento
delle funzioni amministrative si pensi, ad esempio, alle competen­
ze in materia di pianificazione urbanistica - ma anche nella deter­
minazione delle risorse e dei network politici (Recchi 1991) della classe
di governo locale.
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A ciò va aggiunto che l'importanza assunta dalla distribuzione
del potere e dall'identità istituzionale è stata ulteriormente accre­
sciuta dai processi di innovazione - non dovuti a politiche intenzio­
nali- che, negli anni '80, hanno interessato i sistemi politico­
istituzionali metropolitani. Come è stato messo in luce da indagini
sociologiche e politologiche, il decennio trascorso è stato caratteriz­
zato da una riduzione dell'influenza dei partiti nel policy-making
locale e da una sempre più marcata personalizzazione della leader­
ship politico-istituzionale (Bettin e Magnier 1991). Si è inoltre verifi­
cata una redistribuzione dei poteri fra gli organi istituzionali, che
ha ridotto i consigli al ruolo di « platee elettive », mentre le decisio­
ni che contano vengono prese in arene più circoscritte, dove le con­
troversie relative al governo della città « tendono a sfumare e ad
essere personalizzate» (Morisi 1992).

Questo tipo di processi aumenta il rilievo strategico e politico
delle cariche istituzionali nel policy-making cittadino. Per questo,
gli attori di governo dei diversi livelli dimostrano un'attenzione mag­
giore che in passato nei confronti dell'incremento o della riduzione
assoluti e, soprattutto, relativi del peso politico ed amministrativo
della propria istituzione di appartenenza. Per gli stessi motivi, assu­
mono una maggiore importanza anche la configurazione delle stesse
cariche di governo e la loro visibilità 5•

A differenza di quanto è avvenuto nel processo di regionalizza­
zione (Fedele 1988), l'innovazione derivante dall'istituzione del go­
verno metropolitano non è stata nemmeno percepita come un'op­
portunità di insediamento politico, paragonabile a quel processo di
frammentazione e moltiplicazione delle deleghe assessorili nei comu­
ni che ha consentito di incrementare il numero delle cariche disponi­
bili (Cazzola 1991). Tale opportunità, infatti, è passata in secondo
piano, a fronte dell'incertezza circa una competizione interistituzio­
nale imprevedibile, nelle forme e negli esiti.

Per tutti questi motivi, gli attori locali non hanno esercitato
pressioni, prima per l'inserimento della issue del governo metropoli­
tano nell'agenda della riforma istituzionale nè, una volta iniziato
l'iter legislativo, per l'approvazione della nuova regolazione. La classe

5 Anche per questo, come vedremo, nel controverso processo legislativo sul GM ha
assunto uno specifico ed autonomo rilievo la stessa questione della denominazione delle cari­
che monocratiche nell'ambito dell'ente più importante (Sindaco del comune capoluogo, Presi­
dente della « provincia metropolitana », « Governatore », « Sindaco metropolitano », etc.).
Già attualmente, infatti, nell'ambito della leadership politica metropolitana emergono tre
cariche Sindaco, Presidente della provincia e Presidente della giunta regionale - sulla
distribuzione delle quali si verifica il massimo negoziato politico incrociato, con proiezioni
di rilievo immediatamente nazionale.
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di governo metropolitana è rimasta sostanzialmente estranea alla ela­
borazione delle soluzioni (Cammelli 1990) ed ha invece partecipato
al processo di decisione esercitando, anche attraverso le associazioni
degli enti locali 6, un potere di veto sulle scelte regolative.

L'utilitarismo e l'incertezza insieme sembrano dunque avere ca­
ratterizzato il comportamento dei destinatari diretti della politica
di innovazione del governo metropolitano. Ciascuno di essi ha ma­
nifestato propensione per l'una o l'altra delle diverse soluzioni a
seconda delle aspettative di redistribuzione delle risorse di potere
che, in modo del tutto incerto ed imprevedibile, è stato possibile
associare ai diversi modelli istituzionali di governo metropolitano
offerti. Ad una chiara identificazione degli scopi non ha potuto però
corrispondere un'altrettanta certa rappresentazione del rapporto tra
fini e mezzi. Soprattutto, si è determinata una competizione « a som­
ma zero » fra le attese, le strategie ed i comportamenti degli attori
dei quattro livelli (comunale, sub-comunale, provinciale e regionale)
delle istituzioni metropolitane che, dopo la decisione legislativa, ha
bloccato la realizzazione .dell'innovazione.

3. La comunità scientifica ed il « rebus metropolitano »

Gli « esperti » possono essere considerati a pieno titolo compo­
nenti delle policy communities, sia di quelle realtive alle politiche
« settoriali » (Bobbio 1990) che di quelle relative alle politiche di
riorganizzazione istituzionale ed amministrativa (Marche Olsen 1992).
Lungo l'intero processo da noi esaminato, gli studiosi hanno svolto
un ruolo fondamentale, facendo emergere il problema del governo
delle aree metropolitane, proponendo soluzioni e conferendo o sot­
traendo legittimazione a quelle di volta in volta prodotte dal Parla­
mento. Gli studiosi di diverse aree disciplinari - giuridica, urbani­
stica, economico-tertitoriale e sociologica - hanno identificato il
problema da risolvere nel miglioramento dell'efficienza, della rapi­
dità e della democraticità delle prestazioni istituzionali ed ammini­

6 II rapporto con i partiti di appartenenza ed i loro parlamentari ha rappresentato un
primo canale di accesso della classe di governo locale alle decisioni legislative. Ve ne è però
un secondo, più direttamente assimilabile all'azione di lobbying, esercitata dalle reti interor­
ganizzative del cosiddetto « associazionismo degli enti locali » (Anci, UPI, etc.). La presenza
di tali associazioni nel processo legislativo è stata costante ed influente, talvolta in forma
palese, attraverso l'audizione da parte delle commissioni parlamentari, più spesso nella forma
discreta dei contatti informali, sia con il Ministero dell'interno, sia con i relatori del provvedi­
mento nelle commissioni e con gli altri parlamentari « specializzati ».
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strative e/o dei processi decisionali di messa in opera delle politiche
pubbliche nelle grandi città. Destinatari degli effetti del cambiamen­
to istituzionale sono stati considerati i cittadini e gli interessi socioe­
conomici delle aree metropolitane.

Negli anni '70 e '80, la discussione scientifica ha ruotato intor­
no a tre interrogativi. Il primo ha riguardato l'esistenza o meno,
in Italia, di un problema di governo « speciale » delle aree metropo­
litane; una seconda domanda, da porsi ovviamente solo nel caso
in cui si fosse risposto positivamente alla prima, è stata relativa alla
scelta tra una soluzione di tipo « funzionale », fondata sulla modifi­
cazione del modo di governare particolari politiche nelle città, ed
una di tipo « strutturale », fondata sulla modificazione dell'assetto
degli enti locali; l'ultimo interrogativo, infine, ha riguardato il mo­
dello « strutturale » del governo metropolitano da preferirsi, fra quelli
che l'alchimia istituzionale può produrre a partire dalla combinazio­
ne fra gli elementi esistenti'. La scelta del tipo di innovazione da
introdurre si è dunque configurata come un rebus, nel quale le do­
mande e le risposte sono state differenziate da un lato a seconda
del tipo di rappresentazione dei problemi e, dall'altro, a seconda
delle culture istituzionali nell'ambito delle quali sono state accordate
preferenze ai vari strumenti di governo.

Gli anni '80 hanno visto le metropoli in forte ripresa economi­
ca, interessate da una parziale interruzione del declino di popolazio­
ne e, soprattutto, da grandi progetti di rinnovo urbano e di trasfor­
mazione fisica delle città (Perulli 1992). Ciò ha favorito, con riferi­
mento ai processi economici e sociali urbani, una rivalutazione del
ruolo delle grandi città (Martinelli 1992), con il diffondersi di un
nuovo ottimismo e di attese, in parte mal riposte, circa la rinascita
delle stesse e la « riconquista dei centri » (Touraine 1989). A tali
valutazioni circa le potenzialità di innovazione e sviluppo delle me­
tropoli ha corrisposto la ricerca di risorse istituzionali idonee a favo­
rire questo tipo di processi. Da ultimo, G. Martinetti (1993) ha mes­
so in evidenza quelle caratteristiche dello sviluppo metropolitano che
smentiscono le letture in chiave di deurbanizzazione, proponendo
invece un'immagine più complessa, nella quale metropoli « di prima

7 A partire dal 1983, ovvero dalla presentazione dello studio, citato dalla gran parte
della letteratura in tema di AM, di F. Wagener « The administration of metropolitan area »,
in Isa, International congress of administrative sciences, Berlino 19-23.9.1983, Proceedings,
Deventer Klawer Law, 1985, la discussione sul governo delle metropoli ha ruotato intorno
alla comparazione dei costi e dei benefici di ben quattordici differenti modalità di organizza­
zione dei pubblici poteri, riscontrate nelle .esperienze dei paesi occidentali sviluppati. Le com­
ponenti del «rebus metropolitano sono state analizzate da F. Merloni (1986).
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e seconda generazione » si sovrappongono, rendendo più complessi
i problemi di governo.

Lo spostamento dell'accento dalla crescita dimensionale delle
città che, negli anni '70, era stato premessa delle ipotesi di governo
speciale delle aree metropolitane, alla loro trasformazione socioeco­
nomica, è stato la base delle argomentazioni contrarie all'introdu­
zione di un governo metropolitano. Infatti, la « specialità » delle
aree metropolitane è apparsa tale da richiedere non tanto un model­
lo « speciale » di governo, quanto un criterio più efficace di orga­
nizzazione di particolari funzioni di competenza dei soggetti pubbli­
ci. Ad un assetto istituzionale differenziato nelle aree metropolitane
sarebbe stata da preferirsi l'introduzione di modalità consensuali e
cooperative di assunzione delle decisioni pubbliche, attraverso l'in­
centivazione della capacità dei soggetti pubblici di promuovere ed
organizzare lapartnership tra imprese ed enti locali (Mazzocchi 1985;
Becchi 1985).

Per un governo metropolitano valutato in base alla capacità
di favorire l'innovazione nei processi economico-sociali 8, non sa­
rebbe servita un'« autorità metropolitana » che gestisse una pianifi­
cazione omnicomprensiva, bensì un « tavolo » che consentisse di
evitare che le relazioni intergovernative si risolvessero in una plurali­
tà di rapporti bilaterali con poteri di veto moltiplicati (Pastori, Den­
te e Balboni 1987). Una razionalità decisionale di tipo negoziale ed
incrementale è stata così contrapposta ad una cultura della program­
mazione, fondata sulla distribuzione « rigida » tra gli enti pubblici
delle funzioni decisionali relative all'implementazione delle policy
urbane.

È stato in tal modo delineato un modello « soft » e consensuale
di governo metropolitano, fondato sul coordinamento dei processi
decisionali, attraverso intese ed accordi su singoli progetti di opere
pubbliche, che non provocherebbero resistenze, prevedibili invece
nei confronti dell'innovazione istituzionale di tipo strutturale. Que­

8 Ad esempio, con gli studi del « progetto Milano », svolto fra il I 982 ed il 1987, sotto
il coordinamento dell'IReR (Istituto regionale di ricerca della Lombardia), realizzato da: Poli­
tecnico di Milano, Università cattolica del Sacro cuore, Università commerciale « Bocconi »,
Università degli studi di Milano e Pavia, Centro nazionale prevenzione e difesa sociale, Cen­
tro studi comprensorio milanese, finanziato da Regione Lombardia, Comune e Provincia
di Milano, Camere di commercio di Como e Milano, Alfa Romeo, Assimpredil, Assolombar­
da, BNL, BCI, Cariplo, B. del monte di Milano, BP Bergamo, BI-Invest, Caboto, Credito
italiano, Finlombarda, lbm, Interbanca, Istituto bancario italiano, Italtel, Mediocredito lom­
bardo, Montedison, Olivetti, Seat, Unione camere di commercio lombarde. Di particolare
interesse i volumi Irer - ProgettoMilano: « Il Governo della città », Angeli, 1987 e « Istituzio­
ni e nuovi modelli di governo urbano», Angeli, 1989.
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sta « via più flessibile, in grado di coniugare una minore resistenza
da parte delle tradizionali autorità istituzionali, ovviamente gelose
delle proprie prerogative, e una maggiore economicità » (Cammelli
1990b), avrebbe avuto inoltre il pregio di non turbare eccessivamen­
te gli equilibri politico-istituzionali nelle aree metropolitane, dal mo­
mento che avrebbe potuto preservare « il pluralismo del sistema po­
litico metropolitano », non pretendendo« di evitare i conflitti » (Den­
te 1989).

L'approccio « strutturale », invece, è stato caratterizzato da una
concezione del tipo « un solo governo per un solo territorio », le
cui ascendenze sono da individuarsi nella cultura della pianificazio­
ne globale e gerarchica. In questo quadro, il « problema » del go­
verno delle metropoli sarebbe consistito non tanto nella realizzazio­
ne di progetti intergovernativi e di opere pubbliche, quanto nel go­
verno dello squilibrio socio-economico e territoriale tra l'area cen­
trale, le aree periferiche e le aree esterne che connota la dimensione
metrcpolitana. Tale asimmetria avrebbe determinato l'esigenza di
un governo metropolitano inteso non solo come un assetto istituzio­
nale, ma anche come una specifica politica pubblica (Brenna 1985).
In questo caso, la preferenza per soluzioni di tipo « strutturale »
derivava inoltre dal timore che, riducendo la specialità del governo
delle metropoli al coordinamento di alcune decisioni pubbliche, si
sarebbe finito inevitabilmente per spianare la strada ad interventi
di livelli istituzionali superiori. L'ambito decisionale sullo sviluppo
delle aree metropolitane sarebbe risultato in tal modo spostato entro
il reticolo di relazioni e di influenza del Governo, dei partiti, degli
enti pubblici nazionali e delle grandi imprese, innescando macro­
dinamiche istituzionali di centralizzazione (Merloni 1988) e riducen­
do la trasparenza dei processi.

Le due soluzioni hanno avuto destini « pratici » diversi. Mentre
quella « funzionale » ha svolto una funzione di legittimazione delle
politiche straordinarie degli anni '80, la soluzione di tipo « struttu­
rale » è entrata in Parlamento mettendo capo, però, a diversi model­
li organizzativi delle istituzioni. In particolare, sono stati ipotizzati:
- un modello di governo metropolitano « puro », fondato sulla

« provincia metropolitana », titolare sia delle funzioni strategiche
che di quelle gestionali di area vasta precedentemente svolte in sede
comunale, assieme ad un livello inferiore, formato dai comuni, tito­
lari delle funzioni elementari e dei servizi alla persona 9, di non me­

? La proposta, formulata alla metà degli anni '70, ha risentito dell'influsso dell'espe­
rienza inglese delle autorità metropolitane, appena estese in quel periodo dal Greater London
Council alle sei contee metropolitane (Merloni 1986; 1988).
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no di 20.000 abitanti e di norma di non più di 150.000 abitanti ».
(Progetto Pavia 1977). In questa prospettiva, la struttura del gover­
no metropolitano sarebbe stata dunque di due soli livelli, e la sua
attuazione avrebbe previsto lo scioglimento del comune capoluogo
esistente; .
- un modello fondato sul « comune metropolitano » e sulla

soppressione, nelle aree metropolitane, della provincia. Tale prefe­
renza, ampiamente rappresentata in Parlamento, ha avuto anche mo­
tivazioni di carattere funzionale, ma tra di esse spiccavano quelle
relative alla dimensione simbolica dell'innovazione. L'organismo di
governo delle aree metropolitane avrebbe infatti dovuto esprimere
una continuità con l'ex comune capoluogo, che avrebbe mantenuto
l'eredità storica della congruenza tra comunità insediata ed istituzio­
ne, e non « con un organismo freddo e distante » come veniva giudi­
cata l'attuale provincia (Sorace 1985). Il comune, invece, avrebbe
costituito, oltre che un modo consolidato di percepire la presenza
delle istituzioni, un preciso riferimento in termini di identità, tanto
per gli amministrati quanto per gli amministratori;
- un modello fondato sul livello istituzionale regionale, ricol­

legato ad una rappresentazione del problema metropolitano non in
termini di « grande città » ma di « regione urbana » (Ercole e Mar­
tinotti 1988), differenziata al suo interno e tale da richiedere sì inte­
grazione, ma non un livello istituzionale unitario (Dente 1989). Poi­
ché le principali funzioni economiche non sarebbero più concentrate
nelle aree metropolitane, ma localizzate in forma diffusa nella più
vasta area regionale, oggetto del governo delle metropoli avrebbero
dovuto essere politiche di riequilibrio territoriale, non fra il centro
e le periferie delle aree metropolitane, ma tra il polo metropolitano
nel suo complesso ed il resto della regione: il problema avrebbe dun­
que dovuto trovare una soluzione al livello del governo di aree di
dimensione regionale (Mazzocchi 1987);
- un modello « differenziato », fondato sulla considerazione

delle diversità tra le aree metropolitane italiane e, dunque, sulla inop­
portunità di imporre alle stesse un identico modello istituzionale.
La riforma degli enti locali avrebbe quindi dovuto concedere alle
regioni la facoltà di individuare autonomamente, con una propria
legge, « le funzioni di media area che debbano svolgersi in forma
congiunta» (Giannini 1985).

La sub-comunità scientifica della policy community del gover­
no metropolitano ha dunque proposto soluzioni tra loro alternative
ed inconciliabili. Le principali componenti di ciascuno dei modelli
risultavano incompatibili con accorgimenti che acquistavano signifi­
cato nell'ambito di un modello differente. Una giustapposizione di
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configurazioni estrapolate da più modelli avrebbe così rischiato di
dare vita ad una sorta di « mostro di Frankenstein » istituzionale
nel quale la razionalità dell'insieme sarebbe stata inevitabilmente com­
promessa dalla compresenza di logiche diverse. Il « corpo » delle
norme sarebbe stato irrimediabilmente privo dell« anima », ovvero
di quella capacità di conferire senso all'azione politica degli attori
dell'implementazione che appare come una premessa indispensabile
di ogni motivazione a spendere risorse politiche ed istituzionali per
dare attuazione alla legge.

In conclusione, la sub-comunità scientifica ha affrontato la que­
stione del governo metropolitano sviluppando in modo lineare, ma
con esiti diversi, il nesso problemi-soluzioni. L'innovazione è stata
così tematizzata nei termini dei suoi effetti sulle prestazioni di gover­
no delle città, rispondendo ad interrogativi circa il modo migliore
di rispondere ad istanze di « miglioramento » dell'organizzazione
dei pubblici poteri, per risolvere problemi relativi all'efficienza ed
all'efficacia delle prestazioni di governo. Indipendentemente dalle
raffigurazioni del problema e delle preferenze assegnate alle diverse
soluzioni, la razionalità del procedimento è stata unica: sulla base
di una particolare definizione del problema di governo delle aree
metropolitane, si è pervenuti alla formulazione dell'assetto istituzio­
nale che appariva più idoneo a risolverlo.

Invece, la possibilità di considerare gli attori politici come i prin­
cipali destinatari dell'innovazione e, soprattutto, la possibilità che
questi si preoccupino più dei propri interessi strategici che di quelli
generali, è stata prevalentemente considerata come una patologia
del funzionamento del sistema, forse inevitabile, ma comunque tale
da rientrare solo marginalmente nell'angolazione di tipo normativo
che è stata alla base della progettazione della riforma. La possibile
utilizzazione dell'innovazione per lo svolgimento di giochi politici
è talvolta affiorata nella discussione, più come una censurabile proie­
zione inconscia, però, che non come un elemento determinante nella
definizione del problema dell'innovazione "". Vedremo ora come,

IO Il tema è stato affrontato esplicitamente solo nel momento in cui è stata presa in
considerazione l'esperienza della costituzione (1976) e della successiva eliminazione (1986)
delle autorità metropolitane in Inghilterra. In questo caso il ritorno sulla decisione costitutiva
è stato imputato alla volontà politica del governo conservatore di recuperare al potere centrale
il controllo istituzionale delle realtà territoriali metropolitane, eliminando il vantaggio politico
dei laburisti che, in molte di esse, governavano i sistemi politici locali. Più generalmente,
l'esperienza britannica di governo metropolitano, consentendo di esplorare l'intero ciclo di
una politica del governo urbano, rivela i modi in cui le dinamiche politiche della metropoli
vengono canalizzate ed amplificate dall'esistenza di amministrazioni metropolitane unificate
(Young 1987).
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nella ritematizzazione della issue del governo metropolitano prodot­
ta nell'arena parlamentare, laddove tutti gli attori sono entrati con­
temporanemente in gioco, l'attenzione sia stata invece prevalente­
mente rivolta verso gli effetti che l'innovazione avrebbe potuto eser­
citare sulla distribuzione del potere, piuttosto che verso i problemi
delle prestazioni pubbliche nelle città.

4. I nodi del processo legislativo

Il punto di avvio del processo parlamentare va collocato non
tanto nell'emergere di un problema di governo nelle aree metropoli­
tane, bensì nel crearsi di una opportunità decisionale. Infatti, l'inno­
vazione del governo metropolitano non è stata oggetto di una distin­
ta tematizzazione legislativa, ma ha fatto il suo ingresso nell'agenda
parlamentare solo nell'ambito del più complessivo processo di rifor­
ma delle autonomie locali. Sotto il profilo decisionale, il governo
metropolitano deve dunque essere considerato come una « issue di­
pendente». Rispetto alla complessiva tematizzazione e decisione della
riforma del governo locale la issue del governo metropolitano è stata
caratterizzata da:

una minore ideologizzazione (Dente 1990);
- un diverso ambito dell'innovazione istituzionale, consi­

stente in una opportunità di redistribuzione del potere non nei
rapporti tra centro e periferia del sistema politico-istituzionale,
ma all' interno dei sistemi politici ed istituzionali del governo lo­
cale;

una maggiore varietà di soluzioni (modelli istituzionali) og­
getto di comparazione e competizione;
- la differenza che, al momento di adottare la decisione legislati­

va, ha caratterizzato il consenso fra i partiti''.
La tematizzazione parlamentare della issue del governo metro­

politano è durata quattordici anni, attraversando quattro legislatu­
re. Tutte le diverse ipotesi considerate prevedevano una disciplina
speciale dell'articolazione dei poteri nelle aree metropolitane, ispira­
ta al modello del governo metropolitano « puro », ma con alcune

11 L'accordo sulla soluzione individuata per il GM è stato - dopo il massimo dissen­
so, che aveva portato ad uno « stralcio » - del tipo che comunemente, nelle analisi politolo­
giche, viene definito « consociativo ». Lo stesso, infatti, ha raccolto anche il convinto consen­
so del PCI, i cui parlamentari hanno invece espresso voto contrario al momento dell'approva­
zione finale della legge.
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significative variazioni ". Nell'arena parlamentare sono state così
prodotte ibridazioni del modello di « governo metropolitano puro »,
mediante l'innesto di parti di regolazione provenienti da modelli di­
versi e che, all'interno di questi ultimi, trovavano una differente
giustificazione. Per questo, la soluzione effettivamente adottata dal
Parlamento con la legge n. 142 del 1990 sembra presentare alcune
caratteristiche di quel « Frankenstein istituzionale » di cui si è detto.
Ciascuno degli attori, partitici e del governo locale, almeno in parte,
ha sacrificato le proprie preferenze iniziali, cosicché la soluzione fi­
nale ha previsto una « città metropolitana », il cui governo è presie­
duto da un « sindaco metropolitano » e più comuni che, stando alla
formula legislativa (« istituzione di nuovi comuni per scorporo da
aree di intensa urbanizzazione »), potrebbero derivare dallo sciogli­
mento del comune capoluogo.

Il dualismo tra comune e provincia e, in particolare, la questio­
ne del mantenimento o del superamento del « grande comune » ca­
poluogo sono stati i principali oggetti della negoziazione. La solu­
zione finale, pur all'interno di un'opzione per un modello a due
soli livelli, ha conservato un notevole margine di ambiguità. Dopo
la legge, sia fra gli studiosi che fra gli attori dei governi cittadini,
è infatti rimasto ancora molto spazio per interpretazioni differenzia­
te delle linee di continuità e/o delle rotture nel processo di riarticola­
zione dei poteri. Mentre attraverso la dizione di « scorporo da aree
di intensa urbanizzazione » è stata prevista l'articolazione del comu­
ne capoluogo, l'assenza di soglie dimensionali superiori per i nuovi
comuni ha lasciato aperta la possibilità che l'articolazione non abbia
luogo o abbia luogo solo marginalmente: in altri termini, come ha
fatto notare E. Rotelli (1991), si è reso « legittimo vanificare l'arti­
colazione del comune capoluogo » ?. Non a caso, infatti, le asso­

l? Le principali sono state: la mancata o incerta previsione dello scioglimento del co­
mune capoluogo (modello a tre livelli); la previsione come solo eventuale della costituzione
di una provincia metropolitana; l'attribuzione delle funzioni all'ente metropolitano per effet­
to di deleghe dal basso (dai comuni) anzichè per effetto di decisioni legislative (nazionali
e/o regionali).

I Secondo D. Sorace (1991) anche se il disegno della riforma approvata non è sostan­
zialmente diverso dal modello di GM « puro », nelle AM non si intenderebbe fare un'opera­
zione diretta a ridimensionare il ruolo dei comuni per potenziare artificialmente il ruolo della
provincia, che rimane ente 'non vicino' alle persone comuni; al contrario, si intenderebbe
potenziare la tradizionale presenza dell'ente di base, al punto tale da determinare l'assorbi­
mento della provincia nella « città metropolitana ». « Le 'etichette' delle denominazioni di
'sindaco metropolitano' e città metropolitana' indirizzano a dare a tutte le norme in materia
una interpretazione, un'attuazione ed uno sviluppo che diano all'autorità metropolitana un
contenuto con esse coerente ( .. ). Sotto il profilo organizzativo la città metropolitana può
conservare anche i caratteri essenziali dell'identità organizzativa del comune maggiore preesi­
stente: infatti non è detto che questo debba trasferire risorse organizzative alla provincia
che diventa città, nè ai comuni che derivano dal suo eventuale smembramento».
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dazioni dei comuni e delle province hanno proposto intepretazioni
opposte, di tipo « provincialista » I'Upi, di tipo « comunalista » l'An­
ci. Pur avendo consentito il formarsi in Parlamento di una provviso­
ria coalizione decisionale, l'ambiguità delle formulazione legislativa
ha dunque rinviato la controversia - con la conseguente determina­
zione di quali attori siano destinati a perdere o ad acquisire poteri
ed a cambiare identità - alla fase di realizzazione dell'innovazione.

Il compromesso realizzato in Parlamento si è basato anche su
di una attenta contrattazione degli aspetti « nominali » dell'innova­
zione. Come abbiamo visto, il problema delle « etichette » dei diver­
si livelli del governo metropolitano investe un particolare interesse
per il fatto che riconduce il nodo maggiormente controverso della
decisione ad un problema di identità ". Il tema è stato introdotto
nel processo decisionale dagli attori politici dei comuni capoluogo
e dai loro più diretti referenti parlamentari- i portatori della pro­
posta di un « comune metropolitano »- i quali hanno dimostrato
di percepire intensamente il nesso tra I'« identità » istituzionale da
un lato e, dall'altro, il consenso politico e, quindi, la stessa legitti­
mazione dei governi locali. Sotto questo profilo, la decisione legisla­
tiva è stata consentita da una formulazione, propcsta dai rappresen­
tanti del PCI, in virtù della quale «i nuovi comuni, enucleati dal
comune che comprende il centro storico, conservano l'originaria de­
nominazione, alla quale aggiungono quella più caratteristica dei quar­
tieri o delle circoscrizioni che li compongono » (L. 142 del 1990,
art. 20, comma 3). Mentre a presiedere la città metropolitana do­
vrebbe essere un « sindaco » e non più, come era previsto da prece­
denti formulazioni, un presidente della « provincia metropolitana »
o un « governatore metropolitano », gli enti di livello inferiore even­
tualmente derivanti dallo scioglimento del comune capoluogo, po­
trebbero conservarne il nome originario (Roma-Ostiense, etc.). Per­
dere il nome, in altri termini, avrebbe costituito, secondo l'interpre­
tazione degli stessi decisori parlamentari, una seria minaccia simbo-

I4 Secondo G. Martinotti (1991; 1993), una definizione territoriale, anche di tipo pura­
mente amministrativo, non appare indifferente dal punto di vista sociale, perché l'appartc­
nenza legale ad un comune si traduce nel tempo in un senso di identità con la comunità
insediata in quel territorio, che gli attori istituzionali contribuiscono a preservare e rafforzare.
Il comune costituisce il luogo privilegiato di imputazione territorialè di una comunità definibi­
le sociologicamente. L'attribuzione dei poteri fondati sulla rappresentanza politica « rafforza
il legame tra Koinè sociologicamente intesa e territorio definito amministrativamente ». Un
livello istituzionale metropolitano non sarebbe percepibile come un'appartenenza ad una CO·
munità: « l'appartenenzametropolitana entra in competizione con quella municipale, dal mo­
mento che la nuova realtà metropolitana si sovrappone all'antica realtà urbana o municipale
senza eliminarla ».
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lica, portata non solo all'identità collettiva dei cittadini ed al loro
rapporto con le istituzioni di governo delle città, ma anche alla visi­
bilità delle cariche istituzionali.

Come abbiamo visto, un altro importante fattore al quale va
ca-imputato il blocco dell'attuazione, è costituito dalla distribuzione
delle risorse di governo dell'implementazione. Quando dispone rior­
ganizzazioni istituzionali e/o amministrative, la legislazione discipli­
na la transizione dalla situazione esistente a quella prevista, con re­
golazioni che sono tanto più puntigliose,quanto più ciò è richiesto
dalla necessità di salvaguardare interessi sociali, politici ed ammini­
strativi. Evidenziando la tutela degli attori sui quali si esercita l'im­
patto dell'innovazione, la presenza di una normativa di questo tipo
costituisce anzi un indicatore circa i cambiamenti che i decisori si
attendono realmente dall'applicazione delle leggi approvate. Il caso
del governo metropolitano, invece, è caratterizzato da una regola­
zione particolarmente carente ed ambigua delle procedure da seguire
per la transizione dal vecchio al nuovo.

Da un lato, al mancato rispetto dei termini temporali stabiliti
per la delimitazione delle aree da parte delle regioni non sono state
ricollegate sanzioni o interventi sostitutivi, previsti solo per le azioni
successive. Da un altro lato, il percorso attuativo è stato disegnato
in modo tale da consegnare l'implementazione nelle mani di quei
soggetti - le regioni ed i comuni coinvolti - che non dimostrano
interesse a dare corso all'innovazione mentre le province, che ne
avrebbero, non possono in alcun modo governare il processo ".

In conclusione, il trattamento della issue del governo metropo­
litano nell'arena parlamentare ha fatto emergere un rapporto tra
gli attori, i problemi e le soluzioni diverso rispetto a quello che ha
caratterizzato la comunità degli studiosi. Infatti, solo apparentemente
i problemi e le soluzioni sono stati rapportati agli effetti dell'innova­
zione sulle prestazioni di governo del territorio nelle aree metropoli­
tane. Un'analisi più approfondita del processo, invece, ci permette

15 L'incertezza procedurale cresce ulteriormente se consideriamo il profilo politico del­
la formazione degli organi della « città metropolitana ». Indipendentemente dal cambiamen­
to del sistema elettorale sopravvenuto con l'elezione diretta del sindaco, la legge non chiarisce
se le elezioni per i nuovi organismi di governo dovranno tenersi dopo la loro istituzione o
se, invece, dovranno assumere un carattere « costituente » e, dunque, essere svolte prima.
In altri termini, questo interrogativo non secondario riguarda la sorte dei consigli in carica
al momento della eventuale istituzione dei nuovi organismi: la provincia, in ipotesi, potrebbe
divenire la nuova « città metropolitana », ma gli organi in carica al momento della trasforma­
zione risponderebbero ad un corpo elettorale diverso da quello risultante da una eventuale
nuova delimitazione territoriale; i problemi, poi, si complicherebbero maggiormente se la
continuità fosse stabilita con il Comune capoluogo, tenendo conto che per la « città metropo­
litana » è stato adottato il sistema elettorale in vigore per le province.
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di concludere che le ragioni delle scelte sono state riferite ad un « pro­
blema » legato alla distribuzione del potere ed alla preservazione
delle identità politico-istituzionali. Ciò non deve tuttavia indurre a
ritenere, come si potrebbe, che ad una razionalità orientata al bene
collettivo, propria della sub-comunità di policy degli studiosi, ne
sia stata tout court sostituita una, propria della sub-comunità politico­
istituzionale, di tipo utilitaristico e negoziale, fondata su stime at­
tendibili degli effetti dell'innovazione in termini di redistribuzione
delle risorse di potere.

Infatti, poiché i possibili effetti delle diverse soluzioni messe
sul tappeto dall'« offerta » di modelli istituzionali elaborata dalla
sub-comunità scientifica non sono risultati sufficientemente preve­
dibili, nè sotto il profilo degli effetti sulle prestazioni del governo
cittadino, nè sotto il profilo della distribuzione di risorse istituziona­
li, l'orizzonte strategico dei diversi attori è stato dominato dall'in­
certezza. L'imprevedibilità degli effetti ha permesso di giungere ad
una decisione legislativa solo a condizione che la stessa contenesse
aspetti di ambiguità tali da rinviare il conflitto all'arena dell'imple­
mentazione.

5. Conclusione: il caso del governo metropolitano e le prospettive
dell'innovazione

Possiamo, a questo punto, tirare le fila del ragionamento e guar­
dare alle prospettive. In assenza di correzioni legislative, le probabi­
lità che l'innovazione istituzionale del governo metropolitano venga
attuata in futuro, secondo le modalità previste dalla legge n. 142
del 1990, sembrano scarse. Se il processo verrà in qualche modo
riattivato, ciò non si dovrà alle capacità di propulsione dell'innova­
zione possedute dalla riforma ma, invece, al fatto che a partire dal
1992 sono sopravvenuti fattori di incertezza ancora più rilevanti cir­
ca il futuro dei sistemi politici locali ed i destini della loro classe
di governo. Indipendentemente dalla realizzazione del governo me­
tropolitano, insieme alle tradizionali forme politiche ed organizzati­
ve dei partiti sembrano infatti destinati ad essere comunque superate
anche le modalità nelle quali sino ad oggi è avvenuta la selezione
degli amministratori cittadini. I possibili effetti di un riassetto istitu­
zionale nelle aree metropolitane si preannunciano comunque deboli,
se confrontati con gli obiettivi - per la verità spesso generici -
di miglioramento del governo delle città, espressi da politici e studio­
si e, soprattutto, con le aspettative dei cittadini.

Da questa esperienza di implementazione bloccata, tuttavia, ci
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sembra possibile ricavare utili indicazioni per la valutazione dei pro­
blemi che incontrano le politiche intenzionali di innovazione istitu­
zionale. Problemi che divengono visibili al momento in cui un pro­
cesso di messa in opera viene bloccata, ma che nascono nelle prece­
denti fasi della policy. Quando le innovazioni possiedono caratteri­
stiche di tipo incrementale, la stesse si presentano come processi di
routine, tendenzialmente con impatto più lieve e, dunque, maggiori
probabilità di successo. Quando invece mettono in discussione i po­
teri e le identità istituzionali, provocano resistenze maggiori da parte
degli attori politici ed amministrativi interessati (Olsen 1992). Ma
ciò che più conta è che, al momento dell'attuazionediversamente
dal caso in cui. l'innovazione, avendo per oggetto delle regole, come
quelle elettorali, non necessita di azioni politico-amministrative suc­
cessive alla legge per esercitare i suoi effetti - sono gli stessi destina­
tari a disporre delle risorse decisive. In altri termini, gli attori sui
quali si esercitano più direttamente le conseguenze dell'innovazione
possono condizionare o addirittura bloccare il processo, come è av­
venuto non solo nel caso del governo metropolitano, ma anche in
occasione di molte riforme amministrative, più o meno recenti.

L'attuazione sembrerebbe allora poter produrre effetti tanto più
vicini alle aspettative iniziali, quanto minori sono i poteri che, nella
fase di implementazione, vengono attribuiti ai suoi destinatari istitu­
zionali. Anche nel processo attuativo, però, gli attori non sono tutti
uguali. Alcuni, infatti, si vedono riconosciuti dalla regolazione pote­
ri di governo del processo, altri svolgono ruoli comprimari. Se il
primo tipo di ruolo non coincide con coloro i quali nutrono aspetta­
tive positive nei confronti dell'innovazione, difficilmente il risultato
della stessa potrà essere rilevante e, soprattutto, corrispondere agli
obiettivi formalmente associati alla decisione legislativa.

Abbiamo visto come una parte dei problemi sia riconducibile
alle ambiguità che emergono nel ciclo vitale dellapolicy e come l'esi­
stenza di due diversi tipi di effetti sulle prestazioni di governo
e sulla distribuzione del potere dia luogo a razionalità diverse
ed inconciliabili nelle arene nelle quali l'innovazione viene tematiz­
zata, decisa ed implementata. Mentre la comunità scientifica tende
a produrre soluzioni « illuministiche », sottovalutando il ruolo degli
interessi politici e dei comportamenti che ne derivano, lapolicy com­
munity degli attori politico-istituzionali agisce secondo logiche la cui
stessa razionalità utilitaristica è limitata dalla incompatibilità delle
preferenze e dalla imprevedibilità delle conseguenze dell'innovazio­
ne. Quanto meno gli effetti dell'innovazione e particolarmente
i suoi effetti sulla distribuzione del potere sono prevedibili tanto
maggiori saranno le probabilità che la stessa, non trovando sosteni­
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tori nella fase di implementazione, tenda a bloccarsi o ad essere sna­
turata.

Quali tipi di risorse si rendono allora necessarie e sono, nel
contempo, disponibili per il successo di politiche di innovazione
intenzionale delle istituzioni?

La duplicità del tipo di effetti e del tipo di destinatari deve esse­
re considerata come un dato strutturale ed immodificabile delle poli­
tiche di riorganizzazione dei poteri politici, istituzionali ed ammini­
strativi. In altri termini, non è possibilené per i decisori istituzio­
nali, nè per gli « esperti » - progettare innovazioni che esercitino
effetti sulla qualità delle prestazioni pubbliche, senza che le stesse
redistribuiscano poteri fra gli attori politici ed istituzionali. Per la
comunità scientifica è possibile, invece, fare emergere questo secon­
do aspetto dell'innovazione, in modo che lo stesso non rappresenti
solo un « lato oscuro » o una dimensione « latente » del processo
politico, ma rientri esplicitamente nella tematizzazione del rapporto
fra i problemi e le soluzioni. In questo modo la stessa progettazione
istituzionale potrebbe prevedere accorgimenti tali da consentire una
linearità maggiore, anche se non ottimale, nel rapporto tra il mo­
mento decisionale e quello dell'attuazione, distribuendo i poteri che
consentono di governare quest'ultima fase in modo coerente con
gli obiettivi dell'innovazione.

La riduzione dell'ambiguità decisionale non può comunque es­
sere il risultato di un semplice miglioramento della « tecnica » legi­
slativa: nel caso del governo metropolitano, ad esempio, il nodo
non risiede tanto nell'assenza di una « definizione statistica consen­
suale del sistema metropolitano » (Martinotti 1993) nella legge e nel
modo in cui è stata decisa. Questo problema evidentemente esiste,
ma vanno piuttosto affrontate le cause per le quali la decisione di
innovazione istituzionale è stata presa prescindendo da una logica
di tipo sinottico. Per farlo occorrerà tenere conto, al momento della
formulazione dei dispositivi istituzionali, dei problemi legati al du­
plice tipo di conseguenze e di destinatari dell'innovazione.

In questi mesi cruciali per il sistema politico ed istituzionale
italiano, stanno maturando opportunità decisionali che riguardano
essenzialmente innovazioni indotte dall'attivazione di risorse esterne
al tradizionale processo legislativo, relative alle regole del gioco poli·
tico (sistemi elettorali). Con riferimento sia all'oggetto, sia alle dina­
miche decisionali, sarebbe difficile classificare questo tipo di cam­
biamenti come innovazioni « intenzionali », condotte nel quadro di
una « politica delle istituzioni ». Nello stesso tempo, però, sono in
molti a ritenere insufficienti tali cambiamenti, in assenza di politiche
che modifichino anche gli assetti e l'organizzazione del potere istitu­
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zionale ed amministrativo. Il campo delle amministrazioni locali,
ad esempio, sembra già sollecitare un riadeguamento della regola­
zione istituzionale ed organizzativa conseguente all'introduzione del-
1' elezione diretta dei responsabili degli esecutivi.

La possibilità di formulare e decidere innovazioni istituzio­
nali, la cui regolazione non prescinda da accorgimenti che ne
rendano più governabile l'attuazione, esiste anche per il gover­
no metropolitano. Una modificazione della regolazione norma­
tiva della legge 142/1990 potrebbe rivelarsi utile non tanto nella
parte che riguarda il « modello » istituzionale adottato, quanto
in quella relativa alle modalità di transizione dal vecchio al nuo­
vo regime. Sarebbe probabilmente sufficiente, con una nuova leg­
ge, redistribuire i poteri di attuazione fra i soggetti istituzionali,
favorendo il Governo e le province, ed attivare ulteriori soggetti
per l'expertise relativa alla delimitazione territoriale delle aree
metropolitane per sbloccare l'attuazione. Ovviamente, una solu­
zione di questo tipo potrebbe agevolare la ripresa del processo
di innovazione, ma non garantirebbe la rispondenza della stessa alle
esigenze di miglioramento delle capacità di governo delle aree me­
tropolitane.

Per fare tutto ciò, però, sarebbero necessarie alcune condi­
zioni, prima delle quali è l'attivazione di un'« attenzione » suf­
ficiente da parte degli attori istituzionali. Attualmente, l'agenda
parlamentare delle riforme istituzionali è sovraccarica di proble­
mi e di soluzioni di ben maggiore portata. I] processo di riforma
costituzionale sembra assumere la forma di quegli shock radicali
che seguono al maturare di crisi epocali (March e Olsen 1992),
i cui esiti sembrano ancora meno prevedibili e governabili « ra­
zionalmente » di quanto non lo siano più circoscritte politiche
di riorganizzazione istituzionale. Qualora la riforma del sistema
elettorale dovesse accompagnarsi, oggi o in futuro, a processi di
riorganizzazione delle strutture istituzionali ed amministrative -
e se il caso del governo metropolitano dovesse rivelarsi realmen­
te paradigmatico - tali politiche potrebbero difficilmente sottrarsi
a situazioni di impasse tanto sul piano decisionale, quanto su quello
attuativo. Alcuni dei problemi che abbiamo affrontato attraverso
il caso del governo metropolitano non mancherebbero così di ripre­
sentarsi.

ERNESTO D'ALBERGO
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Documentazioni e ricerche

Caratteristiche socio-religiose delle lotte contadine
nel Nord-Est del Brasile: il caso del Maranhao.

Le cause del conflitto per la conquista della terra

Il Brasile, come la maggior parte degli stati latinoamericani,
è stato interessato negli ultimi anni dal consolidamento delle istitu­
zioni democratiche, le quali ponendo fine al regime militare hanno
diffuso tra la popolazione, i movimenti di base e i partiti, un genera­
le sentimento di speranza e ottimismo. Senza dubbio numerosi sono
stati i progressi compiuti nell'ambito della partecipazione politica,
come ha dimostrato la recente messa in stato d'accusa per corruzio­
ne dell'ex presidente della Repubblica Fernando Collor de Mello,
ottenuta grazie all'attivo intervento della società civile che ha affol­
lato ripetutamente le piazze chiedendone e ottenendone, come mai
prima era successo, la destituzione. D'altro canto l'avvento delle
istituzioni democratiche non sembra aver colmato il divario esistente
tra quelli che Celso Furtado noto economista e ministro della
pianificazione fino al colpo di stato del 1964 definiva i "due Bra­
sili", il primo moderno, sviluppato e aperto, il secondo arcaico, ru­
rale e chiuso.

A tal proposito J.S. Lambert, geografo francese, scriveva: "I
brasiliani sono divisi in due sistemi di organizzazione economica e
sociale... Queste due società non si svilupparono con la stessa veloci­
tà... I due Brasili sono egualmente brasiliani ma sono separati da
parecchi secoli ... Nel corso del lungo periodo di isolamento colonia­
le, si era formata una cultura brasiliana arcaica, una cultura che
si mantiene, dove è isolata, con la stessa stabilità che esiste ancora
nelle culture indigene dell'Asia e del Medio Oriente ... L' economia
e la struttura sociale dualistica che l'accompagnano non sono nè
nuove nè caratteristiche del Brasile; esse esistono in tutti i paesi che
si sono sviluppati in modo diseguale' ',

' LMBERT J.S., Os dois Brasis, Forense Universitaria, Sao Paulo, 1968, p. 1972.
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L'analisi storica dello sviluppo economico della società brasilia­
na rivela la presenza di alcune singolari costanti che nè il recente
sviluppo industriale, nè il passare dei secoli sembrano aver scalfito;
tra queste vi sono, senza dubbio, la concentrazione della proprietà
terriera, capace di generare conflitti per la conquista del suolo, la
produzione agricola di generi per la esportazione e il costante incre­
mento della fascia di popolazione esclusa dai benefici della moder­
nizzazione. Secondo i dati forniti dalla C.P.T., un organismo istitui­
to dalla conferenza episcopale brasiliana con la finalità di sostenere
la difficile condizione dei "senza terra", soltanto nel 1991 nelle cam­
pagne del Brasile sono avvenuti 383 conflitti, che hanno visto coin­
volte 8248 famiglie contadine. Queste ultime cacciate dalle loro terre
hanno invaso altre proprietà dando vita a violente forme di conflit­
tualità sociale la cui caratteristica prevalente sembra essere la lotta
per la conquista e l'utilizzazione del suolo. In particolare la contrap­
posizione tra "città e campagna" ha richiamato negli ultimi decenni
l'attenzione e gli studi dei sociologi e degli economisti brasiliani,
i quali hanno fornito diverse interpretazioni del fenomeno, da tutti
riconosciuto come uno dei principali fattori del sottosviluppo del
paese?. J. De Sousa Martins, uno dei sociologi che da più tempo
si occupa della questione agraria, prendendo le distanze dal pensiero
di Celso Furtado e dal suo modello dualista, trova nella singolare
unione tra il sistema latifondista e il modo di produzione capitalista,
venutasi a creare nel paese in seguito alla politica agricola adottata
dal règime militare, la principale causa della concentrazione della
proprietà terriera e dei meccanismi di espulsione che caratterizzano
ancora oggi le campagne brasiliane. Al contrario di quanto avvenu­
to in Europa, dove i processi di industrializzazione hanno inevitabil­
mente portato ad una utilizzazione razionale del suolo e quindi alla
fine del sistema latifondiario, nel paese latinoamericano, secondo
il sociologo brasiliano, la storia avrebbe seguito un altro corso, ed
il modo di produzione capitalista non si sarebbe sviluppato sul disfa­
cimento del mondo agricolo, ma sarebbe cresciuto in un rapporto
di simbiosi con questo. La origine di tale singolare relazione deve
essere ricercata, secondo J. De Sousa Martins, nella politica attuata
dal governo militare, protesa ad incentivare la produzione agricola
su larga scala delle aree del Nord e del Nord-est del paese mediante

2 Nell'ambito di tali orientamenti è possibile scorgere una netta divisione tra coloro che
considerano la realtà agricola brasiliana caratterizzata da una organizzazione di tipo feudale
e quelli che vedono il sistema rurale come una realtà inserita all'interno del sistema economico
internazionale e quindi segnata da forme di produzione capitalistiche. Per i primi la società
agricola brasiliana costituiva il settore arcaico e povero della nazione, che necessitava delle
risorse del paese per superare gli aspetti feudali della sua condizione.
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l'elargizione di "incentivi fiscali" che consistevano nella riduzione
del 50% delle tasse sulla rendita immobiliare. A beneficiare di tali
privilegi furono le imprese che si impiantarono nella regione amaz­
zonica, nelle aree del Maranhào e del Tocantins, ossia nella zona
denominata "Amazzonia legale" 3• Come è facilmente deducibile,
tali agevolazioni ebbero l'effetto di incrementare ulteriormente I'
espansione del latifondo, sia di quello produttivo che di quello lega­
to allo allevamento del bestiame, determinando un ampio incremen­
to della proprietà terriera, tanto che "tra il 1970 e il 1980, oltre
un milione e mezzo di persone abbandonarono la propria attività
di produttori autonomi, mentre i lavoratori rurali, tramutati in di­
pendenti, furono più di un milione e seicentomila. Ciò determinò
un'ampia differenziazione della classe contadina. In molte regioni,
come nel Centro-ovest, nel Nord o in alcune aree del Nordest, la
politica di incentivi fiscali, stimolando l'espulsione dei piccoli agri­
coltori, sradicò contemporaneamente i grandi latifondisti tradizio­
nali depositari del potere locale, in questo modo l'impresa agro­
industriale moderna sostituì il vecchio latifondista"4•

Anche lo sviluppo socio-economico del Maranhào è stato forte­
mente influenzato dalla politica degli incentivi fiscali; situato tra il
Sertao e l'Amazzonia è oggi uno degli stati del Brasile con il più
alto numero di conflitti nelle campagne, dovuti alla concentrazione
della proprietà terriera sorta, in questa zona, in seguito allo sviluppo
di grandi allevamenti di bestiame. Non interessato da un ampio pro­
cesso di industrializzazione, il Maranhào è costituito, come il resto
del Nord-est, per il 65 da una popolazione prevalentemente contadi­
na, dedita per lo più alla agricoltura di sussistenza praticata secondo
arcaiche tecniche di coltivazione•

La storia degli agricoltori maranhensi è segnata dal passaggio
da un rapporto di schiavitù, contraddistinto da una assoluta dipen­
denza nei confronti del proprietario terriero, ad una situazione di
maggior libertà ed autonomia. La schiavitù del secolo scorso era
caratterizzata da relazioni di dipendenza che costringevano il lavora­
tore delle campagne a vendere il suo raccolto al proprietario della
terra dal quale acquistava anche le sementi per riavviare il ciclo della

3 In seguito i sussidi raggiungeranno il 75'1/o del capitale necessario alla installazione
di una nuova impresa nelle zone del Nord e del Nord-est del paese. Il proprietario della fazen­
da doveva versare soltanto il 25% del capitale necessario, la parte restante veniva posta dal
governo.

MARTINS J.D.S., Non c'è terra da coltivare questa estate, Vecchio Faggio, Chieti, 1988.
5 Muovo le mie considerazioni in seguito ad una ricerca da me svolta tra la primavera

e l'estate dello scorso anno nelle campagne del Maranhao.
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coltivazione. Il rapporto instauratosi tra le due principali figure del­
la storia del sistema agricolo brasiliano era di tipo assistenziale e
paternalistico, capace di assicurare tranquillità e sicurezza al lavora­
tore fedele, dal momento che gli introiti del latifondista crescevano
con l'aumentare del numero degli arrendatari presenti nella sua pro­
prietà.

La proprietà della terra era inoltre utilizzata come mezzo di
dominazione politica, ossia come strumento di controllo dei conta­
dini stessi; tale dominazione si esprimeva attraverso due forme di
relazione: una caratterizzata dall'utilizzo della forza perpetutata me­
diante l'uso di eserciti privati, i quali diffondevano un clima di ter­
rore nelle campagne sufficiente a inibire qualunque atteggiamento
di insubordinazione, l'altra, invece, basata su un rapporto di tipo
paternalistico che si esprimeva attraverso la protezione assicurata
dal latifondista ai suoi contadini. Spesso, infatti, questi si prendeva
cura della loro assistenza sanitaria o a volte diveniva finanche padri­
no di battesimo dei figli dei suoi agricoltori; tali tipi di relazioni
contribuirono a diffondere tra gli arrendatari degli atteggiamenti di
stima e al tempo stesso di completa sottomissione nei confronti del
fazendero (proprietario terriero) e dei suoi candidati politici, i quali
ricevevano i voti di tutti gli abitanti della fazenda (fattoria). Questo
modello di relazione agricola si protrarrà fino ai nostri giorni e subi­
rà delle modifiche soltanto a partire dalla fine degli anni sessanta
mediante l'avvento della modernizzazione dell' agricoltura, respon­
sabile della divisione del settore agricolo in due sistemi completa­
menti separati, grazie all'introduzione, accanto a quello tradizionale
legato alla sussistenza, di un settore moderno e tecnologicamente
avanzato, caratterizzato dalla produzione per l'esportazione e dal­
l'impiego di nuove tecniche agricole contraddistinte da una bassa
utilizzazione di mano d'opera. Tale evoluzione determinò inevitabil­
mente la espulsione dalle terre di numerosissime famiglie e, allo stes­
so tempo la fine del vecchio tipo di rapporto di dipendenza instaura­
tosi tra il latifondista e il suo arrendatario. Cessata questa relazione
il contadino, ora libero, divenne proprietario in cerca di terra per
la sua sussistenza e per quella della sua famiglia. Nacque così un
nuovo tipo di agricoltore, il "posseiro", ossia il piccolo proprietario
installatosi in un appezzamento di terra demaniale privo di un docu­
mento di proprietà capace di comprovare il diritto al possesso del

6 Molto spesso il proprietario terriero possedeva anche dei negozi nei quali vendeva le
sementi e i prodotti alimentari ricevuti dai suoi contadini, i quali spesso li riacquistavano
ad un prezzo maggiore rispetto a quello ricevuto da essi stessi per la loro vendita.
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terreno da lui coltivato. Espulso da una area il "posseiro'' si sposte­
rà in un terreno adiacente non avendo mezzi per fronteggiare l'e­
spansione della moderna grande proprietà. Dal punto di vista eco­
nomico ci troviamo dinnanzi ad una contrapposizione, assai diffusa
nei paesi "in via di sviluppo" 7, che vede da un lato la produzione
dei cash crops - ossia di quei prodotti "non di consumo diretto
ma di mercato e di produzione industriale" 8 destinati alla esporta­
zione, (nel caso del Maranhào tale tipo di produzione riguarda prin­
cipalmente l'allevamento del bestiame e la raccolta del legname e
dall'altro dalla coltivazione dei food crops, ossia di quegli alimenti
che costituiscono il fondamento dell'economia tradizionale destina­
ti esclusivamente al soddisfacimento alimentare delle famiglie con­
tadine.

Secondo i dati forniti dal ministero della agricoltura brasiliano
(INCRA, Instituto Nacional de Colonizaçao e Reforma Agraria) in
seguito ad un rilevamento effettuato nel 1985, circa 1'87,15% del
terreno coltivabile dello stato del Maranho è di proprietà del lati­
fondo, mentre soltanto il 12,73% è utilizzato dalle piccole imprese
rurali e dai minifondi. Allo stesso modo il numero dei lavoratori
rurali senza terra, in Brasile, ammonterebbe a circa 23 milioni; di
questi circa 7 milioni lavorano come salariati (boias-frias), mentre
gli altri 16 milioni sono in continua emigrazione alla ricerca di terra.

Il contadino maranhense

Il nuovo agricoltore, come già, sottolineato, si configura come
privo di un qualsiasi documento comprovante il diritto di proprietà
del terreno da lui coltivato, tale situazione determina la sua impossi­
bilità a difendersi dinnanzi all'avanzare delle grandi proprietà, in­
fatti i fazendeiros, approffittando della situazione, riescono facil­
mente ad espellerlo mediante la falsificazione dei documenti di pro­
prietà denominata "grilagem''. Rispetto alla figura dell'arrendata­
rio esso dispone di maggior libertà individuale, non intrattiene prati­
camente nessun tipo di relazione con i proprietari terrieri, se non

7La locuzione "Paesi in via di sviluppo" è stata soggetta a diverse critiche, allo stesso
modo l'espressione "Terzo mondo" appare ancora più generica. Recentemente per descrivere
tali paesi si è diffusa I' utilizzazione del termine "paesi a basso reddito" che può essere
certamente usata per descrivere quei paesi caratterizzati da forme di povertà generalizzate,
ma che tuttavia appare ancora poco idonea per molti paesi latinoamericani, contraddistinti
da una alta concentrazione della ricchezza.

LANTERNARI V., Dei profeti e contadini, Liguori, Napoli, 1988.
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in caso di conflitto, ma allo stesso tempo sembra avere anche meno
terra e scarse prospettive di trovare altri tipi di occupazione. L' espan­
sione delle grandi proprietà per l'allevamento del bestiame, hanno
portato oltre che alla deforestazione di molte zone, anche all'esauri­
mento di aree demaniali e quindi alla crisi dell'agricoltura di sussi­
stenza. Rispetto all'arrendatario, il posseiro rimane comunque lega­
to alla terra, come luogo di lavoro e di vita e alla produzione, fina­
lizzata alla soddisfazione dei propri bisogni biologici, ma non trova
più una precisa collocazione all'interno della nuova società latifon­
dista, che al contrario della precedente, tende ad espellerlo, dal mo­
mento che non risulta più necessaria l'utilizzazione della sua forza­
lavoro. L'avanzare delle grandi proprietà costringono dunque il con­
tadino a spostarsi continuamente, sottoponendolo, oltre che a diffi­
cili condizioni di vita, alla condizione dell'eterno emigrante, ossia
di un individuo in continuo movimento il quale rischia di perdere
la propria identità personale e collettiva. Tale situazione ha determi­
nato il sorgere dei "povoados", piccoli villaggi in prossimità della
foresta che si configurano come luoghi di convivenza e di coesione,
capaci di costituire un caratteristico ambiente sociale diffuso in tutto
il Maranhào. Questi sono formati da piccoli gruppi di case, tutte
uguali tra loro, costruite con una struttura di legno, ricoperte di
argilla con il tetto di rami di foglie di palme. Il villaggio si sviluppa
sempre nei pressi di una pozza di acqua o ai margini di un fiume
e spesso in un suo punto centrale vi è una cappellina costruita con
lo stesso materiale delle altre case, utilizzata per le riunioni degli
abitanti. Al suo interno vi si trovano poche immagini sacre raffigu­
ranti per lo più alcuni santi venerati dalla fede popolare, la quale
si esprime pochissime volte attraverso celebrazioni. La organizzazio­
ne della vita sociale nel povoado appare caratterizzata da una divi­
sione sessuale del lavoro; gli uomini, all' alba, si recano nei campi
che distano pochi chilometri dal villaggio, dove rimangono per tutto
l'arco della giornata; al contrario, le donne restano nelle case con
i bambini e si dedicano allo svolgimento delle principali attività do­
mestiche. Queste ultime riguardano, in special modo, l'approvvig­
gionamento dell'acqua, l'allevamento cli piccoli animali e la raccolta
del "cocco babaçu", un frutto che cresce spontaneamente e dal qua­
le si ricava un olio particolare. Le coltivazioni prevalenti, il riso,
i fagioli e la manioca, costituiscono la alimentazione basica della
popolazione contadina. La dislocazione dei contadini maranhensi
nei povoados, situati lontani dai centri abitati e nelle vicinanze della
foresta, è da attribuire, oltre che all'espansione del latifondo, alle
particolari esigenze delle tecniche agricole da loro usate, caratteriz­
zate dalla coltivazione del terreno "a rotazione". Queste si fondano
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su un processo ciclico che attraversa tutto l'anno e che consiste nel
disboscamento di un'area della foresta (desmata), nella pulizia del
suolo attraverso l'incendio delle sterpaglie (queima), nella successiva
preparazione del terreno (limpa), nella coltivazione dello stesso (pianta)
ed infine nella raccolta dei frutti (corta). Al termine di tale ciclo
il contadino ripeterà il processo dapprincipio spostandosi in una nuova
area, spesso adiacente a quella precedentemente coltivata 9• La vita
stessa dei posseiros è scandita dal ciclo annuale di coltivazione ed
è fortemente dipendente dagli agenti atmosferici e dai fattori am­
bientali, dal momento che non è tra loro diffusa la pratica dell'irri­
gazione. Allo stesso modo i tempi del lavoro dei campi, che viene
svolto mediante tecniche arcaiche che non hanno subito nessun mu­
tamento con il passare degli anni, hanno un forte impatto nello stile
di vita dei contadini a tal punto da condizionare le relazioni tra i
sessi, la struttura familiare, e la organizzazione sociale. Da tale pun­
to di vista è possibile descrivere il contadino maranhense come il
depositario di una identità culturale propria, evidente anche nelle
sue caratteristiche genetiche. La società maranhense infatti, come
quasi tutto il Brasile, è caratterizzata dall'incontro di tre differenti
razze, portatrici di altrattante culture diverse, venute storicamente
a contatto in queste zone: quella indigena-americana, quella nera­
africana e quella bianca-europea. Questi tre elementi pur essendosi
influenzati reciprocamente, appaiono tutt'oggi ben distinguibili man­
tenendo e perpetuando le proprie diverse identità. L'istituzione della
società coloniale fu l'origine di tale diversificazione che trovava an­
che una configurazione spaziale nella diversa disposizione sul terri­
torio dei tre gruppi razziali. Interessati ai traffici commerciali i por­
toghesi si insediarono prevalentemente sulle coste, luoghi in cui sor­
sero, nei pressi dei porti, le prime città. Il susseguirsi dei cicli econo­
mici legati alla produzione del legname, del cotone e successivamen­
te del bestiame, determinarono l'espansione del latifondo verso l'in­
terno del paese. In questa zona, lontana dalla città, vivevano e lavo­
ravano gli schiavi provenienti dall'Africa utilizzati come forza lavo­
ro nelle piantagioni, le quali si espandevano abbattendo la foresta
e sottraendo terreno alle popolazioni indigene che in essa vivevano.
L'attuale contadino maranhense, che vive praticando l'agricoltura
di sussistenza, è il figlio diretto dell'incontro delle tre razze ed in
particolare di quelle vissute fuori della città, tra la foresta e il campo.

9 li carattere non sedentario di tale tipo di coltivazione trova spiegazione nel basso li­
vello di fertilità del terreno sottratto alla foresta. Una volta coltivato, il suolo deve essere
lasciato riposare fino a quando la vegetazione tornerà a ricoprirlo, riconducendolo alla origi­
naria fertilità e rendendo, in questo modo, possibile, nuovamente, la sua utilizzazione.
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Jl conflitto culturale

II mondo contadino come quello indigeno e quello di origine
africana è strettamente legato all'agricoltura di sussistenza. La terra
per i posseiros è luogo di lavoro e di vita, i suoi cicli biologici, deter­
minati dall'andamento delle stagioni, scandiscono il tempo e le atti­
vità quotidiane dei lavoratori del campo. Questi ultimi sono parte
integrante dell'ecosistema pre-amazzonico maranhense e vivono in
simbiosi con l'ambiente naturale. La loro stessa concezione del tem­
po ne appare fortemente influenzata, la dipendenza dall'agricoltura
di sussistenza, che li obbliga a cercare terra da coltivare, ed infine
la necessità di soddisfare i propri bisogni primari e quelli delle loro
famiglie forniscono ai posseiros una visione della realtà prevalente­
mente legata ad uno spazio temporale che non supera il susseguirsi
delle stagioni e che li porta ad assolutizzare l'immediato e il presen­
te. Allo stesso modo i tempi di lavoro in uso tra loro non appaiono
coercitivi, infatti, sebbene ne esista la percezione, i parametri di que­
sti ultimi sono ampi e misurati non in senso matematico. Si va a
lavorare al "sorgere del sole" e si torna al "tramonto". Da quanto
emerso dalla mia osservazione nelle campagne del Maranhào, ac­
canto ad una situazione di strutturale conflittualità che trova ori­
gine negli interessi contrapposti delle principali classi rurali, quella
dei latifondisti e quella dei posseiros - si assiste contemporanea­
mente ad una contrapposizione i cui termini sembrano interessare
la sfera culturale ". Tale conflitto, inoltre, sembra avere radici an­
tiche proprio perchè vede contrapporsi due gruppi, espressioni di
altrettanti mondi diversi: uno occidentale, formatosi nella cultura
coloniale europea e l'altro, quello contadino, figlio diretto del mon­
do indigeno. Il primo caratterizzato da forme di coltivazione del
terreno su larga scala, che trova, nel latifondo e nella coltivazione
di prodotti per l'esportazione mediante l'utilizzazione di moderne
tecnologie, le sue espressioni principali; il secondo, contraddistinto

IO Il termine cultura secondo E. Sapir può essere usato in tre diverse accezioni: in senso
etnologico, secondo il linguaggio comune e in senso antropologico. Nel primo caso l'espres­
sione viene usata per indicare la serie di elementi, sia materiali che spirituali, socialmente
ereditati nella vita dell'uomo, ossia per descrivere ciò che è fatto e creduto da un popolo.
Nel secondo significato, quello comune, si intende indicare la ricchezza personale di nozioni,
che costituisce il bagaglio culturale di un individuo. In fine nel terzo significato, quello antro­
pologico, E. Sapir intende descrivere ciò che mira a comprendere quelle condizioni di vita
e quelle specifiche manifestazioni di civiltà che danno ad ogni singolo popolo il proprio distin­
to nel mondo, ponendo l'accento non tanto su ciò che è fatto o creduto, ma su "come"
viene fatto e creduto un determinato aspetto da una particolare popolazione. In altri termini,
ed è questo il significato qui dato al termine, lo stesso gesto potrebbe assumere diversi signifi­
cati a seconda dei soggetti, dei gruppi o delle popolazioni che lo compiono.
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da tipi di produzione agricola manuale strettamente limitati alla sus­
sistenza. Per molto tempo la figura dell'arrendatario fu il mezzo
attraverso il quale i due universi vennero a contatto, ma con la tra­
sformazione del vecchio latifondo, e con il venir meno della necessi­
tà dell'utilizzazione della mano d'opera all'interno della fazenda agri­
cola, le due realtà tornarono nuovamente a contrapporsi, non sol­
tanto nelle tecniche usate e nel tipo di produzione attuata, ma anche
nel significato dato al rapporto con il suolo. Per i contadini la terra
è madre, l'origine della vita. Di essa si parla nelle conversazioni sera­
li, e ad essa è legata la loro spiritualità. La lotta per la sua conquista
assume quindi tra i posseiros un significato biologico e culturale;
essa è soprattutto una lotta di difesa della propria sussistenza e della
propria identità. Al contrario per i proprietari terrieri essa ha un
valore prevalentemente economico e si configura come lo strumento
attraverso il quale incrementare i propri guadagni. Le loro relazioni
sociali e il loro stile di vita sono completamenti indipendenti dalla
produzione agricola, la stragrande maggioranza di loro, infatti, ri­
siede preferibilmente nella capitale dove sono diffusi i valori e i con­
sumi delle società moderne. Per tali motivi la lotta per la difesa delle
loro proprietà è una lotta per la difesa dei propri interessi economici
e per l'incremento della propria ricchezza. Infine tale contrappposi­
zione oltre che il tipo di produzione, le tecniche usate, il significato
attribuito alla terra e alla lotta per la sua conquista, interessa finan­
che la concezione del tempo, che se tra i contadini appare legata
ai ritmi biologici, tra i proprietari terrieri sembra assumere un carat­
tere uni-lineare, originato dai cicli economici e dalle transizioni mo­
netarie necessarie alla produzione su larga scala. In altri termini mentre
tra i contadini il tempo è l'insieme di momenti qualitativi che esclu­
dono qualsiasi possibilità di pianificazione rispetto al futuro, tra i
fazendeiros esso diviene tempo di produzione, di lavoro e di riposo,
ossia un insieme di momenti quantitativi.

Va colto a riguardo il carattere non assoluto della concezione
del tempo che al contrario sembra esprimersi in forme diverse a se­
conda del contesto. Infatti "La percezione del tempo da parte degli
individui e dei gruppi sociali è in rapporto con il contesto; varia
non solo da epoca ad epoca, in senso diacronico, ma da cultura
a cultura e da società a società, anche quando si tratta di società
presenti ed interattive sul piano sincronico""!',

Le caratteristiche socio-culturali delle popolazioni contadine del
Maranhao pongono dei limiti all'azione delle organizzazioni di sini­

II FERRAROTTI F., Il ricordo e la temporalità, Laterza, Bari, 1987.
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stra e dei partiti e dei sindacati rurali che si battono per l'attuazione
della riforma agraria. Durante i loro incontri organizzativi, infatti,
i lavoratori in lotta non utilizzano un linguaggio politico nè elabora­
no un analisi critica della politica agricola svolta dal governo; in
altre parole non sembrano possedere strumenti capaci di fornire loro
una visione più generale della problematica, o comunque non limita­
ta al particolare conflitto che li riguarda da vicino. Le motivazioni
che spingono i posseiros alla lotta e le interpretazioni da loro date
ai conflitti, più che la sfera politico-razionale sembrano interessare
quella spirituale.

La sacralizzazione della lotta per la terra

Secondo i dati forniti dalla Società di difesa dei diritti umani
del Maranhao, nel periodo compreso tra gennaio e agosto dello scorso
anno, nelle campagne del paese sono state rilevate 56 situazioni di
conflitto che hanno coinvolto 5.560 famiglie, causando 10 espulsio­
ni, l'assassinio di 4 contadini, l'arresto di 36 e nello stesso periodo
16 casi di minacce di morte.

Alcuni degli studiosi della realtà agricola brasiliana sostengono
che, nelle campagne brasiliane sia possibile distinguere, in base ai
principali soggetti in conflitto, due tipi di lotte diverse; quella per
la riforma agraria e quella per la conquista della terra. La prima
consisterebbe in una interpretazione della seconda elaborata dai par­
titi di sinistra, secondo schemi di riferimento e analisi interpretative
razionali, la seconda, al contrario, sarebbe quella effettuata dai con­
tadini stessi, capace di mettere in discussione non solo l'utilizzazione
del suolo ma finanche il concetto stesso di proprietà. Per questi,
infatti la terra non è soltanto una risorsa scarsa, ma la concezione
che essi hanno del suolo va al di là del dato biologico. Abbiamo
già osservato, a proposito, come il contadino maranhense sia il frut­
to dell' incontro di tre culture, e come esso serbi al suo interno molti
degli elementi ereditati da tali gruppi nel corso della storia; in parti­
colare uno degli aspetti che più accomuna la popolazione contadina
alla cultura indigena e a quella di origine africana sembra essere
proprio la sacralizzazione della lotta per la terra.

A tal proposito, l'analisi storica dei movimenti di ribellione,
effettuati dalle popolazioni di origine africana contro il regime di
schiavitù, evidenzia l'importanza dell'elemento religioso al loro in­
terno. Una delle forme di lotta più diffusa fu quella che diede vita
ai "Quilombos''. Queste erano comunità di neri fuggiti dall'"en­
genho'' o dalla 'fazenda'', nascoste nella foresta, e fornite di una
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efficente organizzazione militare necessaria alla difesa degli abitanti
dalle numerose incursioni dell'esercito portoghese. Oltre che ad una
forma di lotta e di conquista della terra il Quilombo costituiva so­
prattutto un luogo all'interno del quale l'uomo di colore si ricono­
sceva come individuo e come soggetto capace di intessere nuove rela­
zioni sociali, negando con questo atteggiamento, tutto il sistema di
dominazione sociale, politica e culturale, diffuso nella società colo­
niale. Ma contrariamente a quanto è possibile immaginare, all'inter­
no dei quilombos non avvenne una semplice trasposizione degli abiti
e degli usi tribali africani. Ciò che si diffuse in tali comunità, infatti,
fu il risultato di relazioni sociali proprie, dalle quali ebbero origine
le espressioni religiose tipiche della cultura afro-brasiliana. Appare
quindi evidente come anche tra le popolazioni di colore la difesa
della propria identità culturale e religiosa fosse legata alla conquista
della terra. Ancora oggi nei riti di possessione del Tambor de Mina,
la religione della popolazione nera del Maranhào, le entità che si
incarnano nei partecipanti al culto, assai diffuso nelle campagne,
sono i "prethos velhos", gli antichi schiavi fuggiti per andare a fon­
dare i quilombos ed in seguito uccisi dall'esercito portoghese. Nel
simbolismo religioso del Tambor de Mina la possessione costituisce
il memoriale della condizione di schiavitù del nero brasiliano, la pre­
senza nel rito degli antenati uccisi per i conflitti di terra equipara
la condizione passata a quella presente diffondendo tra i presenti
la consapevolezza di quello che si è stato e di quello che si è.

Allo stesso modo per le popolazioni indigene la terra è la madre
degli uomini e il simbolo dell'etnia, in quanto al suo interno vi sono
sepolti i corpi degli antenati. Per tali motivi il suo uso è collettivo
e la sua difesa acquista un carattere che va al di là del concetto
di proprietà e sembra interessare altri aspetti tra cui la protezione
della propria etnia e delle divinità presenti nel proprio territorio.
Vi è quindi, anche tra loro, uno stretto legame tra la difesa del terre­
no, della propria identità e l'universo spirituale in esso presente.

Per le comunità di posseiros che vivono ai margini della foresta
e che ottengono dalle loro relazioni con l'ambiente circostante e con
la terra tutto quanto è necessario per vivere, non è difficile pensare
al mondo animale, vegetale e naturale come ad un insieme animato
e misterioso. Tale percezione induce i contadini a rivestire di un si­
gnificato trascendente i gesti quotidiani e a non istituzionalizzare
attraverso forme o riti particolari il loro rapporto con il sacro. La
cura e la ritualità con la quale vengono affilati gli arnesi di lavoro,
il rispetto con il quale si lavora la terra usando le mani nude e pochi
utensili quasi per evitare di ferirla, la giornata di lavoro trascorsa
nel mezzo della foresta, fanno del lavoratore del campo maranhense
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un'individuo taciturno e poco espressivo, segnato da una visione
mistica del quotidiano, nella quale il sacro sembra permeare ogni
cosa ed esprimersi attraverso la realtà materiale. Come il lavoro an­
che la festa, la malattia e la medicina sono, tra i lavoratori del cam­
po maranhensi, ricoperte di un significato trascendente, tanto da
connotare la loro spritualità come una realtà interessata da una con­
tinua irruzione del mondo sovraumano nella vita quotidiana. A tale
peculiarità non sembra sfuggire neanche la lotta per la terra. Questa
ultima, infatti, nella visione dei contadini, appartiene a Dio, Egli
ne è l'unico legittimo proprietario. Il suolo dal quale si ricava la
sussistenza è stato creato affinchè tutti ne usufruiscano, indistinta­
mente, pertanto, appropriarsi dello stesso, privandone gli altri, si­
gnifica sfidare Dio e provocare la sua reazione. Per tale ragione è
convinzione diffusa tra i contadini che Egli intervenga nel conflitto,
aiutando i "senza terra" nei momenti di difficoltà, divenendo parte
attiva in esso e determinando, con la sua azione, la loro vittoria
finale. Muovendo da tale visione della realtà appare chiaro come
le motivazioni, che spingono il contadino ad organizzare le occupa­
zioni, sembrano essere l'adesione al piano di Dio e il tentativo di
attuare la volontà divina, concezioni evidenti nei simboli e nei conte­
nuti religiosi che guidano le lotte dei lavoratori del campo nel Nord­
est. Per tale motivo la conquista e l'occupazione del suolo effettuata
da parte dei posseiros acquista, come emerso dalla conversazioni
effettuate con loro e dall'osservazione diretta della realtà, un signifi­
cato che, senza escluderla, trascende la necessità di soddisfazione
dei bisogni primari.

L'invasione di una proprietà e la conseguente occupazione del
terreno avviene quasi sempre durante la notte o nelle prime ore del
mattino; i contadini senza terra, armati con i loro stessi arnesi di
lavoro e forniti di poche armi da fuoco, tagliano il recinto di filo
spinato ed entrano silenziosamente nel campo. Quasi sempre porta­
no con loro una croce di legno che subito piantano nel terreno. Suc­
cessivamente iniziano la costruzione del villaggio al centro del quale
sarà collocata anche una cappellina, costruita della stessa dimensio­
ne e con lo stesso materiale delle altre case. Questa, non viene usata
come luogo di culto, tranne che per una o due volte l'anno, ma
come centro di riunione o in altri casi come scuola. In seguito ad
una invasione gli eserciti privati dei proprietari terrieri tentano di
reprimere gli occupanti provocando numerosi feriti e spesso diversi
morti. Anche nella parte violenta del conflitto l'elemento religioso,
svolge un ruolo estremamente importante, gli assassinati sono consi­
derati dai contadini in lotta dei martiri, (os martires da terra) , le
loro foto sono appese nella cappellina, nelle case e portate in proces-
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sione durante le romarie '. Nel linguaggio e nella fede popolare,
che si esprime non soltanto attraverso i simboli cristiani, coloro che
nella storia hanno perso la loro vita per la costruzione del Regno
sono considerati santi; così Zombi dos Palmeras, un leader delle
rivolte degli schiavi di colore, padre Cicero, padre Josimo, e vari
leaders contadini assassinati a causa dei conflitti per la terra, sono
figure venerate alle quali è toccata la stessa sorte di Gesù, che come
loro lottò contro i potenti del suo tempo dai quali venne condanna­
to. La rielaborazione del messaggio cristiano in chiave sovversiva
si è particolarmente sviluppata in seguito alla nascita, nelle campa­
gne, dei movimenti vicini alla teologia della liberazione ed in parti­
colare grazie al lavoro svolto dalle comunità ecclesiali di base. L'in­
terpretazione evangelica attuata da queste, lungi dal costituire un
fenomeno isolato, trova ampio spazio nelle campagne brasiliane,
tanto da originare una pastorale specifica denominata "pastorale
rurale'', avente lo scopo di sensibilizzare, a partire dal messaggio
biblico, le popolazioni contadine vittime dell'espansione del latifon­
do e della utilizzazione del suolo ai fini commerciali. Compito di
tale pastorale è quello di fornire una lettura critica della realtà di
oppressione e di miseria subita dai lavoratori rurali, capace di co­
stituire una solida base per la rivendicazione e l'organizzazione po­
polare.

Il carattere religioso della lotta per la terra è ben evidente nella
storia; sono molti, infatti, i casi di conflittualità generati da gruppi
o da leaders rappresentanti di diverse organizzazioni religiose. Non
soltanto nelle culture indigene, ed in quelle di origine africana, ma
anche nella cultura europea e nella religiosità cristiana, non sono
mancati, esempi di sacralizzazione della lotta per la conquista della
terra. L'esperienza del monaco José Maria che all'inizio del secolo
diede vita ad un movimento di contadini i quali occupavano terreni
e costituivano comunità denomiante: "città sante'' ", o quella più
famosa di padre Cicero de Juazeiro", sacerdote guerrigliero del
Cearà, che morì combattendo per conquistare il diritto alla proprie­
tà della terra dei contadini, sono la testimonianza di quel cattolicesi-

1?2 La Romaria è una pratica religiosa assai diffusa tra i contadini del Nord-est del Bra­
sile, è un pellegrinaggio che si compie verso un santuario per chiedere delle grazie e fare
delle promesse. La sua origine è portoghese e fa parte del mondo religioso dei contadini
essendo una tipica espressione di quello che viene definito cattolicesimo popolare.

13 Tale movimento si diffuse tra il 1912 e il 1913 nel Paranà e fu in seguito represso
e annientato.
I A tutt'oggi in tutto il Nord-est del Brasile padre Cicero è tra i santi più venerati e,

nonostante non abbia subito nessun processo di beatificazione, la sua immagine è presente
su tutti gli altari e nella maggioranza delle case contadine.
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mo popolare, diffuso nelle zone rurali del Brasile e figlio del sincreti­
smo religioso, sorto dall'incontro della cultura nativa con quella afro­
brasiliana e quella coloniale portoghese. Ancora oggi l'attualizza­
zione del messaggio evangelico e la sua interpretazione a partire dal­
la realtà sociale esistente nelle campagne, effettuata dalle comunità
ecclesiali di base e dai settori della Chiesa vicini alla teologia della
liberazione, sembrano avere un ruolo determinante nelle lotte conta­
dine, tanto che le occupazioni per la conquista della terra appaiono
in relazione diretta con la presenza sul territorio di tale movimento
religioso ". L' organismo che segue più da vicino la difficile situa­
zione delle campagne è la Commissione Pastorale della Terra (C.P.T.),
nata per volontà della conferenza episcopale brasiliana, nel 1975,
con l'obiettivo di "aiutare, dinamicizzare e unificare l'azione dico­
loro che lavorano in funzione degli uomini senza terra e dei lavora­
tori rurali16., Una delle caratteristiche dell' azione svolta dalla
C.P.T. è costituita dalla rielaborazione in chiave liberatrice delle
espressioni religiose popolari ; ne è un esempio la Romaria. Questa
è un pellegrinaggio verso un luogo sacro, il cui scopo è quello di
far visita ad un santuario per effettuare "promesse" o per sciogliere
dei voti. Ancora oggi tale pratica è ben radicata nel costume popola­
re e diffusa, soprattutto, nelle zone rurali, in occasione della ricor­
renza della festa del santo locale. Ogni regione ha i suoi santuari
verso i quali ci si reca poiehè, secondo la fede popolare, la divinità
(in questo caso il santo) offrirebbe i suoi favori in tali luoghi privile­
giati. Il "romeiro" 17 vi si reca per chiedere e per ricevere una nuo­
va forza per la sua vita, ottenuta grazie all'intervento del sacro in
essa. Allo stesso tempo la Romaria è anche un cammino che si com­
pie verso una meta (il santuario) la quale, soprattutto nel Nord-est,
dista spesso molti chilometri dal luogo di partenza, richiedendo un
considerevole sacrificio a chi intende raggiungerla. La rilettura della
devozione in chiave liberatoria ha dato origine alla ''Romaria della
terra'', che consiste in una processione in direzione di un appezza­
mento di terreno, simbolo del cammino verso la conquista della pro­
pria sussistenza. Tale pratica nasce da una lettura evangelica in chia­
ve liberatrice, ha le sue radici nell'universo religioso popolare e nella
drammatica realtà dei lavoratori rurali "senza terra". Dal punto
di vista della realtà socio-agricola maranhense essa costituisce un' oc-

I5 Sono molti i sacerdoti, e i laici minacciati di morte a causa della loro azione in favo­
re dei • 'senza terra'', numerosissimi sono già stati assassinati senza aver, tuttavia, suscitato
un particolare interesse da parte delle autorità vaticane.

I6 Dall'annuario della C.P.T. del 1991.
l7 Colui che compie la romaria.
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casione di riflessione sulla problematica della terra, un atto celebra­
tivo e un momento di lotta. All'arrivo dei romeiros nel luogo depu­
tato, infatti, si svolgono delle riflessioni che hanno per tema la que­
stione contadina; gli incontri durano generalmente tre o quattro giorni
e sono organizzati dalla C.P .T. locale. Le analisi hanno sempre un
linguaggio religioso, interpretato alla luce delle esigenze della classe
contadina. Il romeiro, infatti è un credente, una persona che si diri­
ge con fede in un luogo sacro con la speranza che Dio possa aiutarlo
a superare le difficoltà; sentendo la vicinanza della divinità, egli rice­
ve la forza per affrontare la sua situazione. Ma al tempo stesso la
Romaria della terra è una forma di denuncia delle ingiustizie com­
messe nelle campagne, ed è anche un atto politico; i santi portati
in processione sono "i martiri uccisi dal latifondo", gli assassinati
per la causa della terra che come Gesù diedero la loro vita per la
costruzione di una società più giusta e fraterna. Nella romaria il
popolo rinnova la sua compromissione, il suo impegno a camminare
sempre unito e ad organizzarsi in comunità; in questo senso è possi­
bile affermare che essa costituisce un atto dinamico, un punto di
arrivo e al tempo stesso un punto di partenza.

Come Mosè si liberò dalla schiavitù del faraone ed intraprese
il viaggio verso la terrra promessagli da Jahweh, così i partecipanti
alla Romaria si riconoscono compagni dello stesso viaggio e acqui­
stano la consapevolezza di avere gli stessi problemi, gli stessi nemici
e la stessa meta. La Romaria della terra diviene allora un momento
di lotta, essa costituisce, senza dubbio, una celebrazione religiosa
nella quale ci si organizza per la conquista della terra, terra che,
nell'immaginario dei partecipanti, rappresenta il diritto alla sussi­
stenza; la "terra promessa".
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Sport e comunicazione interetnica. La pratica sportiva
come strategia d'incontro: l'esperienza dell'immigrato
attraverso alcune associazioni romane

Premessa

Nel 1982, anno in cui, per la prima volta, il numero degli immi­
grati nel nostro Paese supera quello degli emigrati, l'Italia entra uf­
ficialmente nel novero delle nazioni coinvolte nei forti flussi di im­
migrazione.

L'Italia, al pari di altri paesi, si trova, quindi, a fronteggiare
una sfida difficile su un piano che non ha paragoni nella sua storia.
Il problema che ci troviamo di fronte è un « problema arduo perché
è socio-psicologico e strutturale a un tempo »'.

« L'immigrato è in primo luogo una persona internamente scis­
sa, sospesa fra due culture » 2, è un individuo che non ha né amici
né parenti, che ignora, la maggior parte delle volte, la storia, gli
usi, i costumi, la lingua e la cucina, in una parola, i codici fonda­
mentali del paese che lo ospita?. II problema dell'immigrazione,
quindi, per la complessità che presenta, non può essere affrontato
solo in termini giuridici o statuali.

È in relazione a quest'ultima considerazione che riteniamo op­
portuno sviluppare un'analisi che valuti tutte le possibili forme di
dialogo attraverso cui poter stabilire una reale comunicazione inte­
retnica. La pratica sportiva, tra le strategie di incontro, per le poten­
zialità universalistiche che sembra presentare, può essere vista quale
una delle migliori forme attraverso cui la diversità e la differenza
siano risorsa e non svantaggio, ricchezza e non depauperamento del­
le diverse società e culture.

1 Ferrarotti F., Note preliminari sulla questione degli immigrati stranieri a Roma, in
Caritas diocesana di Roma - SIARES, Stranieri a Roma, Roma, 1989,p. 5.

2 Ferrarotti F., Note preliminari·.., op. cit., p. 4.
3 Cfr. Ferrarotti F., ibidem, p. 3.
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Il piano della ricerca

Abbiamo ritenuto che il tema della ricerca richiedesse l'esclu­
sione di strumenti di rilevazione « rigidi » (questionario), in quanto
inefficaci per cogliere le dinamiche, spesso sotterranee, che accom­
pagnano il fenomeno indagato. In ragione di ciò abbiamo creduto
utile adottare una procedura di ricerca che lasciasse emergere, dal-
1' esperienza dell'immigrato, i caratteri del fenomeno in tutte le sue
dimensioni.

Le testimonianze di cui ci siamo avvalsi sono state raccolte nel
periodo compreso tra il mese di marzo e quello di aprile del 1993.
Le interviste sono state svolte presso le rispettive sedi delle varie
associazioni e, seguendo un iter metodologico di tipo qualitativo,
sono state registrate e trascritte ortofonicamente e, successivamente,
analizzate secondo la tecnica propria della analisi tematica

L'universo raggiunto

Le interviste effettuate si sono indirizzate sia verso quelle asso­
ciazioni, o centri culturali, propri dei paesi di origine presenti sul
territorio romano, sia verso quelle organizzazioni che si interessano
attivamente del fenomeno immigratorio a Roma.

La scelta delle associazioini e dei centri è stata fatta:
a) in relazione alle etnie maggiormente presenti sul territoro ro­

mano, così come ha rilevato dalla lettura di alcune ricerche che
hanno avuto come oggetto il fenomeno immigratorio nella città di
Roma';

b) in relazione al grado di attenzione dimostrato dalle associa­
zioni etniche nei riguardi del fenomeno sportivo 6;

e) in relazione all'impegno che, nel corso degli anni alcune asso-

4 Non siamo riusciti a realizzare l'intervista al Presidente della Comunità Filippina di
Roma, nonostante i ripetuti tentativi di incontro e le molteplici richieste di contatto da noi
avanzate.

s Caritas Diocesana di Roma - SIARES, Stranieri a Roma, SIARES, Roma, 1989;
AA.VV., Etnie aRoma, R.A.U., Roma, 1990; AA.VV., Immigrati:formazione e cooperzio­
ne allo sviluppo. Rapporto sulla città di Roma, Syntax Error, Roma, 1990; Calvaruso C.,
Dallo stato di diritto allo stato dei diritti, LABOS, Roma, 1989; Macioti M.I., Immigrati
in Italia, Laterza, Roma, 1991.

6 L'individuazione delle associazioni che hanno sviluppato tra le loro attività anche pra­
tiche, a diverso titolo, sportive è stato possibile grazie alle informazioni ricevute nel corso
delle stesse interviste effettuate.
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dazioni, presenti sul territorio romano, hanno dimostrato nei con­
fronti del fenomeno immigratorio.

Le associazioni raggiunte sono state
rispetto al punto a):
1) (Etiopia) - E.T.C.I.;
2) (Capoverde) - O.M.C.V.I.;
3) (Magreb) - A.I.M.A.I.;

rispetto al punto b):
4) (Eritrea) - Comunità Eritrea di Roma e del Lazio;
5) (Camerun) - Associazione degli Studenti Camerunensi in

Italia;
6) (Palestina) - Comunità Studenti Palestinesi in Italia;

rispetto al punto c):
7) Senza Confine;
8) Casa dei Diritti Sociali;
9) Comunità di S. Egidio;

10) F.O.C.S.I.
I soggetti intervistati, quali rappresentanti delle associazioni rag­

giunte, sono stati:
- per PE.T.C.I., Tarekè Taka (presidente);

per la Comunità Eritrea di Roma e del Lazio, Cassai Zeggai
(presidente);
- per la Comunità di Capoverde, RodriguezAntao (presidente);

per la A.I.M.A.I., Lakhoua Carnei (presidente);
- per l'Associazione degli Studenti Camerunensi in Italia,

Wandja Justin (presidente);
per la Comunità Studenti Palestinesi in Italia, Salman You­

sef (presidente);
- per l'Associazione Senza Confine, Frisullo Dino (presidente);
- per la Casa dei Diritti Sociali, Russo Giulio (presidente);

per la Comunità di S. Egidio, Pompei Daniela (responsabile
del servizio immigrazione);
- per la F.O.C.S.I., Salman Yousef (presidente).

Le tecniche di rilevazione e di analisi delle informazioni

La complessità del tema, in relazione al ruolo ed alla funzione
che può ravvisarsi nell'analisi della pratica sportiva quale possibile
agente di socializzazione e di comunicazione interetnica, richiede,
anche per la mancanza di una consolidata esperienza, sia teorica
che empirica, da cui partire, una strategia di indagine che sappia
raccogliere in maniera « aperta e spontanea » i caratteri peculiari
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del fenomeno. È in ragione di questa considerazione che abbiamo
ritenuto valido avvalerci di tecniche di rilevazione dei dati che
sì caratterizzassero più per « l'ascolto » che per la conferma o
la verifica delle informazioni in nostro possesso'. Abbiamo, per­
ciò, creduto utile avvalerci di interviste focalizzate a testimoni quali­
ficati.

I temi che hanno orientato il colloquio sono stati organizzati
in due sezioni: una prima relativa ad acquisire informazioni sulla
struttura organizzativa dell'associazione (capacità aggregativa, nu­
mero di aderenti, età, sesso, finanziamento goduto, tipo e frequenza
dì attività svolta); una seconda in relazione allo specifico oggetto
della nostra indagine.

Abbiamo posto l'attenzione, rispetto all'ipotesi della pratica
sportiva come eventuale canale di comunicazione e socializzazio­
ne, sul:

valore affidato allo sport nell'ambito del complesso delle
attività sociali e culturali nel paese di origine;

interesse verso le attività sportive maggiormente praticate
nel paese di provenienza;
- attività sportive già svolte nel paese d'origine che sono state

proseguite nel paese d'accoglienza;
rapporti con le strutture sportive, in relazione al livello di

efficienza e grado di accessibilità, sia del paese di origine che di quel­
lo ospitante;

valore riconosciuto alla pratica sportiva di terzo livello
(educativa-amatoriale-ricreativa);
- interesse verso le attività sportive promosse sia dall'associa­

zione sia da strutture esterne tra i membri aderenti;
- partecipazione degli aderenti agli avvenimenti sportivi del

paese ospitante;
- lo sport inteso come possibile media di una comunicazione

interetnica;
- lo sport come mezzo di socializzazione: sia rispetto al pro­

prio gruppo etnico, sia in relazione ai membri del paese ospitante
e come opportunità di mobilità sociale.

I temi esposti, riorganizzati all'interno di una griglia, sono stati
utili poi per riordinare le informazioni attraverso la procedura di
indicizzazione-trasversalizzazione-ricostruzione, propria dell'analisi
tematica.

7 Cfr. Ferrarotti F., Storia e storie di vita, Laterza, Bari, 198I e La storia e il quotidia­
no, Laterza, Roma-Bari, 1986.
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I risultati della ricerca

Le dieci associazioni raggiunte, in relazione alla prima sezione,
riguardante le informazioni di base, presentano delle caratteristiche
tra loro simili.

La seminformalità che caratterizza il modo con cui i membri
si avvicinano alle associazioni può essere ritenuta la forza attrattiva
delle stesse. Questo tipo di rapporto si può far risalire alla condizio­
ne, altamente precaria, dell'immigrato, soggetto a spostamenti con­
tinui, spesso« costretti », dovuti alla continua ricerca di spazi socia­
li che garantiscano lavoro, casa e, non ultimi, servizi socio-sanitari.

In relazione a ciò, quindi, non è stato possibile accertare la reale
consistenza numerica dei membri, soprattutto per la mancanza di
qualsiasi riscontro ufficiale (assenza di schedari nonostante il rila­
scio di tessere associative). Ad una stima approssimativa possiamo,
comunque, valutare che le adesioni aIIe varie associazioni raggiunte
si attestano intorno alle 100-150 unità.

Per quanto riguarda la provenienza, questa si distribuisce in
relazione al carattere etnico dell'associazione stessa.

Fanno eccezione sia quelle associazioni che si propongono co­
me momento di « primo contatto e primo soccorso » quali la Comu­
nità di S. Egidio, sia quelle associazioni quali la F.O.C.S.I., la Casa
dei Diritti Sociali e Senza Confine che si caratterizzano per il loro
carattere multietnico.

È da sottolineare il fatto che la comunità di S. Egidio, l'associa­
zione Senza Confine e la Casa dei Diritti Sociali sono organizzazioni
fondate da italiani, ed in ciò si differenziano dalle altre associazioni,
sorte per iniziativa congiunta di immigrati ed italiani. La F.O.C.S.I.
è, invece, un'associazione promossa interamente da immigrati.

In merito all'età si può dire che: la maggioranza degli aderenti
a queste associazioni si colloca nella fascia dei 20/30 anni. Rispetto
al sesso, le associazioni sono frequentate in maniera pressocché uguale
sia da donne che da uomini. Questa tendenza ad un equilibrio tra
i sessi può essere letta alla luce del mutamento che l'immigrazione
ha avuto negli ultimi anni, caratterizzato sia dal ricongiungimento
di molte famiglie di immigrati; sia dai nuovi flussi, spesso clandesti­
ni, contraddistinti da una forte presenza femminile.

Rispetto ai servizi proposti, a differenza della Comunità di S.
Elgidio che, come già detto, si caratterizza fortemente per la prima
accoglienza, le altre associazioni sviluppano, prevalentemente, atti­
vità di consulenza legale, medica e di proposta più latamente cultu­
rale. Quest'ultima viene svolta sia attraverso la facilitazione della
comunicazione linguistica, con dei corsi alfabetizzazione alla lingua
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italiana; sia nel mantenimento della propria lingua di origine (ciò
viene svolto soprattutto in relazione alle seconde generazioni). Ven­
gono spesso organizzate feste a carattere etnico ed interetnico non
solo per facilitare la comunicazione all'interno del gruppo degli stes­
si immigrati (carattere fondamentale riscontrato in tutte le interviste
fatte agli immigrati), ma anche per far conoscere la propria cultura
alla popolazione ospitante.

Queste iniziative, in genere, hanno scadenze ravvicinate, pre­
sentano una certa continuità e si appoggiano, per la loro realizzazio­
ne, su una forte componente di volontariato, nonché su alcune pre­
stazioni, gratuite o con costi ridotti, di diversi professionisti.

Le forme di finanziamento di cui godono le associazioni consi­
derate sono sia autonome (tesseramento, organizzazione di feste,
iniziative culturali), che istituzionali (Comune, Provincia e Regio­
ne). Questi finanziamenti promuovono progetti volti sia all'inseri­
mento del soggetto immigrato nella comunità ospitante sia al mante­
nimento delle sue radici etniche e culturali.

La seconda sezione, dedicata ali' esplorazione del fenomeno spor­
tivo, evidenzia come la pratica si differenzi sia in relazione alle poli­
tiche che l'associazione promuove sia in relazione al paese di origi­
ne. Su 10 associazioni raggiunte solo 4 svolgono un'attività di pro­
mozione e di pratica sportiva (Casa dei Diritti Sociali, la Comunità
Eritrea di Roma e del Lazio, l'Associazione degli Studenti Cameru­
nensi in Italia, il Gruppo sociale di Capoverde).

Lo sport che dalle varie interviste emerge come quello maggior­
mente praticato è il calcio: che si svolge sia in circuiti formali, come
nel caso dell'Associazione dei Giovani Camerunensi (i quali si avval­
gono delle proposte e delle strutture U.I.S.P.), che informali (Co­
munità Studenti Palestinesi).

La Comunità Eritrea, invece, partecipa regolarmente sia a tor­
nei di calcio che a manifestazioni di atletica leggera (maratona, cor­
sa campestre, 800 m.) sul territorio romano e laziale.

È l'esperienza del Gruppo Sociale di Capoverde che evidenzia
ampiamente il valore attibuito a11o sport quale strumento di sociali­
tà. Infatti, l'associazione capoverdiana, al fine di ricongiungere i
diversi membri presenti in Europa, è stata promotrice di un incontro
di calcio nel periodo natalizio tra le squadre romane e quelle francesi.

La Casa dei Diritti Sociali, che si caratterizza per una presenza
massiccia di magrebini ed asiatici, promuove, invece, corsi di arti
marziali e di danze balinesi aperti sia agli iscritti italiani che a quelli
stranieri, promuovendo così una reale conoscenza ed un positivo
scambio interculturale. Favorisce, inoltre, collegamenti utili all'inse­
rimento di atleti stranieri in manifestazioni sportive dove ci sia un
impegno economico da sostenere.
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Le interviste in profondità portate ai responsabili delle associa­
zioni raggiunte e le interviste informali, realizzate con i membri delle
stesse, hanno evidenziato una sostanziale discrasia tra la possibilità
di praticare un'attività sportiva da parte dell'immigrato ed il valore
da esso attribuito al momento sportivo quale canale di comunicazio­
ne interetnica.

Le interviste evidenziano che molti immigrati nel loro paese di
origine hanno avuto, a diverso titolo, esperienze sportive. Le disci­
pline da loro maggiormente seguite, sia in termini di pratica che
di interesse, sono l'atletica leggera ed il calcio. In Eritrea, a queste
appena richiamate, si aggiungono le pratiche del basket e della palla­
volo e, soprattutto per i palestinesi, quella del tennis da tavolo.

Dalle testimonianze si evince che l'immigrato, nel paese di acco­
glienza, ha notevoli difficoltà nel praticare sport, anche solo in ma­
niera non continuativa: sia per una condizione di estremo disagio
in cui il soggetto si viene a trovare nell'esperienza di migrazione (pro­
blemi di sopravvivenza, di lavoro, di casa, di clandestinità), sia per
il difficoltoso accesso alle strutture sportive cittadine (costi troppo
alti, difficoltà a trovare altre squadre/individui per giocare).

Ma, con altrettanta forza, emerge, da parte dell'immigrato, la
necessità di fare sport sia per un bisogno psico-fisico di benessere
del soggetto, sia in relazione alla valenza sociale che è, da loro stessi,
individuata nello sport.

L'attività sportiva è portata sempre come esempio di eccellente
media interculturale. Evidenziandone il carattere ludico, i nostri in­
terlocutori hanno sempre mostrato grande interesse verso una lettu­
ra dello sport quale canale di comunicazione, pur non tralasciando
i problemi che spesso un livello, seppur basso, di competizione può
comunque portare.

Alcuni di loro, in particolare i camerunensi e gli eritrei, testimo­
niano che la competizione sportiva per gli immigrati può comporta­
re un aumento di difficoltà nell'inserimento sociale. Tali difficoltà
sono individuate nelle reazioni che possono scaturire qualora si ma­
nifesti una superiorità sportiva dell'immigrato. Ci sono stati raccon­
tati episodi che hanno visto l'esplodere di forme di vero e proprio
razzismo in relazione ad esiti sportivi positivi per la squadra straniera.

Lo sport, per un immigrato, assume comunque, nel ventaglio
delle attività efficaci nel sancire un riconoscimento effettivo della
sua presenza, una valenza realmente utile nel rispondere alla condi­
zione di precarietà. In questo senso, è da evidenziare il valore psico­
sociale dell'attività sportiva: in termini psicologici essa risponde util­
mente all'autopercezione di assoluta precarietà del soggetto immi­
grato, a livello sociale è ritenuta funzionale all'aggregazione interet­
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nica. Tale funzionalità è avvertita dai soggetti per il valore positivo
che lo sport attribuisce alla diversità. È, d'altro canto, interessante
vedere come la pratica sportiva abbia anche un valore di valvola
di sfogo nella dura quotidianità dell'immigrato. Ci dice J. Wandja,
Presidente dell'Associazione degli Studenti Camerunensi in Italia:
« lo sport è un black-out che permette a noi di staccare con tutti
i problemi di ogni giorno ».

Le diverse interviste hanno messo in evidenza anche un aspetto
che riteniamo sia estremamente interessante considerare nel progettare
iniziative che abbiano gli stessi immigrati quali soggetti diretti. Quello
che emerge è che l'immigrato è favorito nell'attività sportiva, qualora
ciò sia ravvedibile, quando la disciplina da esso praticata corrisponde
allo stereotipo sportivo posseduto dal paese ospitante. In altri termini,
lo sport che l'immigrato può fare è quello che il paese ospitante ri­
tiene essere lo sport dell'immigrato stesso. Ampia testimonianza di ciò
è emersa in maniera diffusa dalle varie interviste. Sono stati espliciti
nel denunciare tale forma di razzismo Justine Wandja e Cassai Zeggai.

Ci dice Justine che l'Italia, a differenza di altri paesi, è più vitti­
ma di questi stereotipi. Infatti, afferma che: « Non è tanto la capaci­
tà che vede l'italiano (... ). L'italiano vuole anche l'immagine ».

Ancora più esplicito ci sembra Cassai Zeggai quando denuncia
il pregiudizio che accompagna la disciplina della pallacanestro. La
àomanda che ci è stata rivolta e che lasciamo senza risposta è: «solo
negri americani essere bravo per gli italiani( ... ) altri paesi non pren­
dono - lei crede altri paesi non giocano a pallacanestro? Ci sono
uomini di colore - ma sono americani - solo americani - gli americani
perché sono americani li portano - ma altri di colore lei crede che
non sanno giocare pallacanestro come giocano i negri americani? ».

Le conclusioni che possiamo trarre dal giro di testimonianze
raccolte mettono in rilievo che anche lo sport, così come altri canali
di comunicazione, quando si confronta con il problema della multi­
culturalità, riesce solo in parte, molte volte solamente in apparenza,
a penetrare i pregiudizi che accompagnano l'incontro con culture
diverse. Ciò non toglie che, così come si può cogliere dall'insieme
delle testimonianze raccolte, lo sport, rispetto ad altre forme di avvi­
cinamento tra etnie diverse, ha maggiori possibilità di favorire la
parità nelle rispettive diversità.

È in virtù di questa propensione che il fare sport rappresenta
nella vita dell'immigrato, per il valore che da esso gli viene ricono­
sciuto, uno dei vari diritti da conquistare e una meta, in parte, anco­
ra da conseguire.

GIOVANNA GIANTURCO
ANTONIO GULLI
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Cronache e commenti

Milano da addomesticare

« Cosa significa addomesticare? », chiese il Piccolo Principe.
« È una cosa troppo dimenticata », rispose la volpe. « Significa creare
dei legami »... « Se tu mi addomesticherai noi avremo bisogno l'u­
no dell'altro »...

Così scriveva Saint-Exupéry, nella sua celebrefavola di metafi­
sica laica. È a questa pagina sono tornato col pensiero, mentre leg­
gevo l'ultimo, poetico libro scritto da Giancarlo Consonni: Addo­
mesticare la città (Tranchida, Milano 1994, pp. 136).

Consonni è (perfortuna) un urbanista, sui generis. Non fa par­
te delformalismo urbano (che nasconde sempre un deficit di teoria),
né delle strampalate definizioni di città in voga nel criptico linguag­
gio dei cosiddetti specialisti. Consonni parla della città poeticamen­
te, come W. Hallen ritrascrive poeticamente « il microcosmo » di
Manhattan, reinterpretato come luogo di nuovo consegnato all'in­
contro e alla memoria.

In quei tre passaggi storici che si succedono, il rurale, l'urbano
e il metropolitano, Milano si colloca tra il secondo e il terza, già
spostando ilproprio baricentro verso l'ultimo e più definitivo polo.
Ma sono tappe che presentano qualità sociali diverse: il rurale per­
ché legato alla cura dei luoghi e dei viventi, l'urbano invecepiù con­
notato dall'abitare, dalla cooperazione e dalla reciproca apparte­
nenza dei residenti « in quanto cittadini », cui la dimensione della
comune identità assegna un valoreparticolare; il metropolitano, poi,
così smaterializzato, informatizzato, più prossimo al « non-luogo »,
ma anche alle nuove chiusure, alle ghettizzazioni, all'esclusione, al
rifiuto, alla desertificazione delle relazioni primarie.

Un imbarbarimento progressivo èpossibile anzi è già presen­
te - nella periferizzazione senza identità e senza lingua propria,
senza comunicazione e senza scambio, dove anchefisicamente, man­
cano gli spazi in cui addomesticarsi, creare stabili legami e dove or­
mai le piazze sono assenti.

Con un indovinato gioco di parole Consonni parla di « elogio
dellapiazza », luogo della convivialità urbana e della stabile abitabi­
lità dello spazio comune. Anche teatro, se la si vuole interpretare
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così, masempre luogo della rappresentazione e della commedia uma­
na, cuore, centro e pulsione della vita associata. Senza un adeguato
spaziopubblico anche lo spazio privato èpiù costretto e più anoni­
mo, più proclive a ridursi e ritagliare per sé una nicchia di illusoria
felicità, scissa dalla politica e dalflusso di civiltà chefonda ilsenso
di responsabilità e l'etica civile.

Con questi parametri Consonni rilegge Milano: rivede la città
con gli occhi del suo recente, più arguto e più linguisticamente in­
ventivo scrittore. C.E. Gadda, ma anche accompagnandosi confre­
quenti citazioni di Rilke e Savinio.

Milano, un crocevia di vocazioni diverse nel tempo e oggi so­
spinta verso una trasformazione che non si risolve solo all'interno
della sua perimetrazione, ma che già investe direttamente tutta /a
regione, in un susseguirsi di perifericizzazioni extra-urbane chefor­
mano ormai, non tanto una corona aMilano, quanto una dimensio­
ne autonoma della Lombardia, area metropolitana matura eprovvi­
sta di proprie opportunità territoriali e sociali.

Ma tra laMilano ottocentesca, fluviale e stendhaliana e quella
successiva degli sventramenti e della modernizzazione, è accaduto
qualcosa che ne ha snaturato ilprofilo. Dapprima lungo gli assi dire­
zionali delle lineeferroviarie, poi tra gli spazi interstiziali alle stesse,
infine con la diffusione dei servizi e del terziario Milano ha mutato
profondamente le sue caratteristiche insediative, economiche e cul­
turali. Haperso in centralitàper dilatarsi, disordinatamente, inperi­
fericità, e senza che a questoprocesso s'accompagnasse un 'adeguata
policentricità.

A pensarla ora, che la modernizzazione ha riempito quelle piaz­
ze che, invece, il Beruto aveva immaginato come luoghi della convi­
vialit, a guardarla adesso, senzapiù marciapiedi dovepassegguare,
senzapiù bambini che possano crescervi, senzapiù incontri pubblici
possibili, perché le piazze sono state tramutate in permanenti gara­
ges, Consonni èpreso da un sentimento di compassione efors'anche
di nostalgia. Non che egli ceda a sentimenti reazionari, ma egli vede
la « sua » città come sottratta alla possibilità di un rinnovato, più
vero rapporto. Milano non èpiù addomesticabile!E sì che di oppor­
tunità ce ne sarebbero: oltre al recupero di molte delle sue piazze,
anche gli spazi lasciati liberi dalla Fiera, oppure quelli di San Vitto­
re, che da carcerepotrebbero essere ripensati come la grande galleria­
biblioteca della città. E questi sono solo degli esempi, ma altri se
ne potrebbero portare. Il disegno stesso di Milano potrebbe essere
ripensato, apartire dalle aree industriali dismesse... Ma la situazio­
ne va ormai deteriorandosi, e non solo per gli stupidi, plebei arredi
di cui si è già riempita, o per le piante malate che accompagnano
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i suoi viali, ma soprattutto per « il passaggio storico » che la spinge
verso la commercializzazione.

Tangentopoli stessa è assai più che una metafora, così come
è molto dipiù che un danno valutabile con qualche voce economica:
il deterioramento cui Consonni assiste, sta nella qualità profonda
della civiltà espressa da Milano. Lo sguardo di Consonni è quello
preoccupato di colui che indaga, al di là dei fenomeni concreti, il
disgregarsi dell'anima della città. ·

Se la città si salverà, sembra pensare Consonni, saranno la poe­
sia e la lingua a salvarla. La « lingua salvata » dall'incuria, chissà!
Forse, potrà trasfarmarsi, a sua volta, in salvatrice della civiltà me­
tropolitana.

GIULIANO DELLA PERGOLA

Parlare dal muro, a Roma

Una parte autentica, non letteraria, dalla storia di Roma
antica è data dalle scritte murali di Pompei che intrigarono
gli eruditi classicisti di parecchi decenni fa, perché mettevano
in evidenza il tifo sportivo, la voglia di sesso, ma anche le scel­
te religioso-politiche degli antichi abitanti della città sepolta,
di quelli che non sapevano nemmeno che esistesse Cicerone
o altri grossi calibri letterari e filosofici destinati a far sapere
tutto (il loro « tutto ») ai posteri. E oggi, nonostante i grandi
mezzi di comunicazione in apparenza a disposizione di tutti,
ilmuro continua ad esser un secondo strato di colloquio, uno
strato balordo e rozzo talvolta, ma certo spontaneo, tra qual­
cuno che scrive e gli altri, quegli altri cheforse passando con
l'automobile sbirciano il muro. Una parete linda costituisce
una tentazione per chi vuol dire una cosa a tutti; una scritta
murale è una tentazione di lettura per chi vorrebbe sapere ciò
che pensa e vuole chi èfuori da quella classe ristrettissima dei
Ciceroni e Giuliocesari di oggi, quella che abita il grande ca­
stello dei mezzi di comunicazione, giornali, TV e così via.

Vandalismo stupido, doloso imbrattamento, volgarità gra­
tuita... ma tutti sbirciano le scritte: cifosse la verità, finalmente?

* * *
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Così Inutile pulire, un anno di scritte murali a Roma (Promo­
press 1993), si guarda, si esplora nelle sue molto foto di disegni e
scritte, qualcuna divertente (trottolina, stronzina), qualcuna squalli­
da (rossonero al cimitero!), qualcuna dialettica (banda Bassotti e
qualcuno risponde ma che è?), o disperata (spacciatore, te apro l'in­
testino), o campanilista alla nouvelle vague delle zone d'Italia (Vero­
naAIDS/Napoli colera/Roma vomita/sull'Italia intera), o definiti­
vamente sovversiva (arraffare tutto è giusto) mamiprende il dubbio
che sia una critica sarcastica agli arraffoni (oggi: tangentisti) di
regime...

E un mezzo, quello dello scrivere sui muri, che diventa arte
in certi murales (a Roma pochi, di rado ispirati: per un bel murale
ci vuole la pazienza e la disperazione dell'America del Sud), ma è
sempre segno vivo e dà anche ilpiccolo brivido della trasgressione
minore, la violazione del non imbrattate le pareti, prescrizione del
codice penale sia pure contravvenzionale.

La scritta che leggo più spesso (è sul mio percorso ed è scritta
in grande sulla spalletta d'un cavalcavia) non è impegnata, non fa
politica, non è di qualche ultrà sportivo; è amò Costanza ma senza
speranza, che un poeta dei ponti ha scritto chissà se per gioco
o davvero per quella testarda ragazza.

Gli sono grato perché ogni volta mifingo una storia, con quel­
l'angolino di letterato che resta nella testa anche dopo i vent'anni.

AA.VV. nasconde gli autori della raccolta. D'altronde anche
sui muri non sifirma! Forse rientra nella linea ideologica di Promo­
press, questo silenzio.

Inutile pulire, un anno di scritte a Roma, classifica in diverse
categorie le scritte murali: Stato, Governo e polizia; sesso; disegni
murali;Milano, Lega, Bossi; insulti, auguri, inneggi epropositi; grandi
muri; incomprensibili, concludendo con la scritta, fotografata non
si sa su quale muro della capitale, inutile pulire.

Laforza e la debolezza delle scritte murali è naturalmente quel­
la di dover essere ferocemente brevi, terribilmente immediate.

Da quelpoco che osservo nella raccolta e che ricordo dalle mie
esperienze visive, soltanto l'estrema destra a volte scrive lunghi mes­
saggi richiamanti lo stile di Nietzsche o addirittura di Rosemberg
sulle mura. Gli altri, sportivi, politici rossi, scontenti in genere, in­
namorati, sparano due o tre parole e qualche volta riescono a dir
tutto (droga cacca, o al contrario legalise cannabis:perché in inglese?).

Voglia di parlare, voglia di fantasia. Ricordo che quand'ero
ragazzo un grosso problema erano, per gli insegnanti, i graffiti pa­
zienti, diligenti, incredibilmente accurati dei ragazzi che col coltelli­
no scavano il banco di legno spesso, diversissimo dalla plastica di
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oggi. Quei segni sono spariti, ridotti a poco, anche perché la scuola
forse non obbligapiù all'immobilismofisico di un tempo. Aumenta­
no invece scritte e disegni (che hanno invaso anche città tedesche
famose per il loro aspetto lindo, un tempo). Sarà che lo spray è
molto comodo ed è molto più rapido dei vecchi pezzi di carbone
che scrivevano solo sul bianco, ma alla base resta sempre la stessa
esigenza di esprimersi, di dire, di entrare in contatto con quel grande
tutto, la comunità che si sente lontana. Insomma scrivere sul muro
è un appello, un grido, ma è anche un atto di fede negli altri, un
atto di fede nella comunità: l'imbrattatore-artista-scrittore, chiusa
la bomboletta, crede o almeno spera che la gente voglia recepire
la sua battuta, la sua proclamazione d'amore, il suo disprezzo, la
sua idea di riforma.

Insomma, inutilepulire: quella sub-coscienza sociale di una sub­
cultura urbana continuerà a lanciar messaggi politici, a dire zozze­
rie, a invocare la vittoria della squadra, a cantar l'amore di Costan­
za. E noi continueremo a sbirciare, a cercar la verità in quelle male­
dette vernici spray...

MICHELE C. DEL RE

Giornata di studio per l'inaugurazione della rete informativa
URBE

Il 12 maggio a Roma si è svolto un convegno dal titolo« Un
progetto diventa realtà - una giornata di studio per l'inaugurazione
della rete informatica URBE » a cui hanno partecipato le bibliote­
che delle istituzioni accademiche pontificie romane.

Eranopresenti 14 biblioteche ecclesiastiche romane: l'Alfonsia­
num, l'Angelicum, l'Anselmianum, l'Antonianum, l'Auxilium, ilBi­
blicum, il Centro pro Unione, la Gregoriana, ilMarianum, l'Orien­
tale, ReginaApostolorum, Salesianum, Santa Croce, Urbaniana che
si sono associate ed hanno aderito tutte ad un progetto preciso e
comune di automazione per offrire all'utenza un servizio informati­
vo il più ampio possibile e l'utilizzazione razionale delle risorse in­
formatiche realizzate da URBE (Unione Romana Biblioteche Eccle­
siastiche).

Queste biblioteche hanno unpatrimonio librario notevole, non
solo per la quantità dei documenti, più di tre milioni di stampati
tra volumi, incunaboli, cinquecentine e periodici (spenti e correnti),
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ma soprattutto per il qualificato contenuto di alcunifondi speciali
che si possono rilevare all'interno delle singole biblioteche.

Dopo varie ricerche e numerose analisi dimercato deiprogram­
mi esistenti è stato scelto il programma Aleph, un programma che
è nato e si è sviluppato negli anni '80 nell'ambito della biblioteca
universitaria di Gerusalemme.

Aleph è un sistema integrato, dall'architetturaflessibile efacil­
mentepersonalizzabile alle esigenze di ognibiblioteca, a cui assicura
anche la massima autonomia individuale. Ma seguendo ogni biblio­
teca ipropri metodi di schedatura e comparendo nel catalogo collet­
tivo la scheda bibliografica inseritaper prima, nella schedatura ven­
gono rilevate vistose differenze. Questa non omogeneità èforse l'a­
spetto del sistema che ha ancora bisogno di ulteriori miglioramenti.

Aleph essendo un programma multilingue e multiscritturaper­
mette il dialogo in diverse lingue e può gestire anche archivi di scrit­
ture diverse quali il greco, l'ebraico, l'arabo. È anche un sistema
con unastruttura aperta alla collaborazione in rete e al collegamento
tra le diverse banche dati.

La connessione in rete facilita il dialogo tra le biblioteche e i
singoli nodi terminali collegati in rete. La comunicazione può avve­
nire sia a livello di sistema operativo posta elettronica -- sia in
modo interattivo all'interno delprogramma Aleph, per cui da ogni
terminale èpossibile entrare nel catalogo delle biblioteche collegate
e fare delle ricerche.

In Italia questo sistema è stato installato dapprima nella Biblio­
teca della Scuola Normale di Pisa e poi nelle biblioteche delle Uni­
versità di Cosenza, Genova, Siena e Udine e nonostante le difficoltà
iniziali dovute ai diversi protocolli usati, tuttipossono accedere ad
oltre 800. 000 informazioini bibliografiche accessibili in rete ed an­
che l'Unione Romanadelle Biblioteche Ecclesiastiche (Urbe) intende
collegarsi a queste Biblioteche tramite Internet.

VALERIA CLANCI

Minoranze, multiculturalismo e cultura della mondialità

Muovendo dalla sempre maggiore complessificazione della realtà
mondiale da un punto di vista culturale, Tullio Tentori, ordinario
di antropologia culturale nell'Università di Roma « La Sapienza »,
ha ideato e coordinato un brainstorming internazionale, tenutosi a
Courmayeur e promosso, tra gli altri, dalia Commissione Nazionale
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Italianaper l'Unesco e dal CentroNazionale diPrevenzione e Difesa
Sociale. Quella che si è affrontata è una tematica quanto mai ricca
e problematica, ma anche assai rischiosa sia a livello epistemologico
che metodologico. Perciò si è rivelata quanto mai proficua la pre­
senza distudiosi di diversaprovenienza geografica e afferenti a mol­
teplici campi di ricerca. È stato possibile discutere su più piani di­
scorsivi: da quello antropologico-culturale a quello giuridico, per
ambiti specifici cui hanno contribuito rappresentanti anche governa­
tivi di vari Paesi e consulenti Unesco.

Si è innanzitutto cercata una definizione non esclusivamente teo­
retica di« minoranza »perpoipassare all'analisi degli aspetti giuri­
dici nella tutela delle minoranze in società multiculturali o multietni­
che. Sono stati esplorati gli aspetti antropologici del problema nel­
l'attualefase di trasformazione tecnologica, politica e culturale, con
particolare riferimento alle società di tipo nazionale e ad esempi trans­
nazionali.

Innanzitutto si è affermata la relatività del concetto di minoran­
za, perché esiste una discrepanza tra le definizioni producibili per
ambiti di ricerca e quella che si ha in sede giurisprudenziale, che
può indurre a compiere gravi errori, operativamente.

Il concetto in questione devepoggiare su basi storiche, giacché
ha uno stretto legame con quello di maggioranza. Non solo. È neces­
sario prendere atto della sua dinamicità, la quale nullifica la defini­
zione univoca in base aparametri demografici. Perciò la distinzione
tra minoranza e maggioranza è di ordine prettamente politico. A
testimoniarlo bastino gli esempi degli ebrei {ghettizzati ma rappre­
sentanti di un'élite culturale ed economica) e del Canada ove gli
anglofoni sono una minoranza in Québec ma nel resto del Paese
costituiscono una maggioranza (e viceversaper ifrancofoni). Peral­
tro va osservato un errore a priori insito nei criteri adottati per la
definizione del concetto in questione, determinato dal fatto che è
solitamente unamaggioranza a definire la minoranza edafarla coin­
cidere in modo esclusivo con minoranza etnica. Difatti, parlando
di etnia ci si riferisce agli « altri », diversi da « noi », sfoderando
un atteggiamento distintamente etnocentrico. Ed a ciò ha contribui­
to l'addensamento di costruzioni culturali sull'idea di identità na­
zionale.

Il camposemanticamente neutro della differenza è stato sempre
colmanto con giudizi di valore del tipo: negativo perché diverso.
E ciò è direttamente correlato alla constatazione che la storia occi­
dentale è incentrata su tali modalità edificative della categoria della
differenza. In tal modo si èprodotto un modello che afferma l'u­
guaglianza dell'identità e non uguaglianza delle differenze.
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Gli ambiti di appartenenza sono dinamizzati e i tratti distintivi
frammentati: tale assunto comporta la condizione di estrema varia­
bilità della auto- ed etero- collocazione identitaria a seconda della
modificazione del contesto in cui un singolo componente o un grup­
po minoritario si percepisce o viene percepito. Codici comportamen­
tali, stilizzazioni di vita, tratti culturali divengonofluidi, mobili, con­
trattuali tra appartenenze identitarie diverse, cosi come anche nel
rapporto maggioranza-minoranza. Da ciò deriva che anche l'identi­
tà è controllata.

Spostando ildiscorso ad un livello più generale, afronte dell'e­
sistenza di minoranze e di culture precipue delle minoranze, perma­
ne l'esigenza di sondare lapossibilità di una cultura della mondialità.

C'è da considerare in primo luogo che le culture delle minoran­
ze mutano incessantemente per i risorgenti fenomeni nazionalistici
e/o per gli sviluppi economico-tecnologici. Ora, come rileva a tale
proposito Blaschke, la cultura globale si sostanzia in primo luogo
di un'economia di mercato globale. Così molte caratteristiche delle
culture locali vengono immerse nella cultura globale: il mercato in­
ternazionale attinge ad informazioni e simboli etnici peculiari. Le
culture locali, che ritengono così di distinguersi, sono invece inserite
a pieno nel circuito globale. D'altronde, i contenuti veicolati dai
mass media sono, è vero, prodotti in serie e riproducibili all'infinito,
ma restano pur sempre temi ascrivibili ad una cultura precipua. In
tal modo l'appartenenza ad una minoranza equivale ad un 'arma a
doppio effetto: entrare afarparte di una maggioranza o venire stig­
matizzata in maniera molto forte come minoranza.

Il concetto di cultura della mondialità si configura come un con­
tinuum che vede ad un polo una omologazione culturale in quanto
annullamento delle differenze identitarie ed all'altro una straordina­
ria esplosione di tali differenze mediante una sempre maggiore cre­
scita dei localismi. Si rinviene in tale locuzione espressiva una tensio­
ne tra omogeneizzazione e differenziazione.

D'altraparte c'è chi, come Salzman, vede la questione in modo
diverso. Considerando che la globalizzazione si espleta perlopiù at­
traverso i media (la televisione soprattutto) e valutando l'impatto
di una visione internazionalizzata sulle culture locali, egli rintraccia
una tendenza ad opporre una resistenza mediante il rafforzamento
delle proprie peculiarità culturali al fine di contrastare il processo
di omologazione. Accanto alla posizione che identifica comunica­
zione globale con omogeneizzazione culturale, Salzman ne individua
un'altra che oscilla tra liberalizzazione e democraticizzazione cultu­
rale e che, in quanto tale, rendepossibile scegliere tra modelliforniti
dalla comunicazione globale e quelli propri della cultura locale.
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Canevacci suggerisce invece la sostituzione dell'espressione « cul­
tura della mondialità » con « culture della mondializzazione » in
quanto viene dato maggiore peso alla pluralità delle culture che per­
corrono un processo globalizzante. Ma tale processo non può risol­
versi né in un 'omologazione (finché saranno possibili iflussi comu­
nicativi) né in un 'esplosione di localismi. È possibile un terzo tipo
di situazione (in granparte già visibile) in cui le culture sipresentano
come sincretiche e possono co-esistere in un equilibrio dinamico tra
loro e mantenere l'identità originaria e tratti culturali diversi.

ELIANA MARTELLA

Rosso antico

Quello che Luciana Viviani safare in Rosso antico (L. VMANI,
Rosso Antico. Come lottare per il comunismo senza perdere il senso
dell'umorismo, Giunti, 1994, pp. 149) è restituirci lo spessore di una
storia e di una vicendapolitica-personale (la sua) e collettiva (quella
della comunità dei comunisti e delle comuniste nell'Italia e soprat­
tutto nella Napoli degli anni '50) - che ha un segno specifico, e
che può parlare all'oggi soltanto a partire dal radicamento in quel
segno specifico. Questo vale per le vicende del pezzo di PCI che
lei racconta, e questo vale anche per il suo essere stata una donna
di quel pezzo di PCI.

Mi pare di poter leggere l'operazione che Luciana Vivianifa
con questa raccolta di racconti nel senso che Carolyn G. Heilburn
attribuisce ali'« incominciare a dire la verità » daparte di una don­
na che sceglie di « mettere in parole » lapropria esperienza cercan­
do di non mentire.

Commentando questo « incominciare a dire la verità » dellaHeil­
burn, LuisaMuraro ne L'ordine simbolico della madre parla di uno
« Scacco radicale della parola » che « corrisponde anche al punto
di vista di molta esperienzafemminile, esperienza di donne per le
quali mettere inparole e mentire sembra quasi la stessa cosa, e spes­
so lo è, epiù spessoper quelle che maggiormente aspirano adascol­
tare e dire il vero ».

In che cosa consiste questa tendenza al mentire quando ciò che
si vuole « mettere in parole » è la propria esperienza? La Heilburn
parla di « reticenza » e di « retorica dell'incertezza » che accompa­
gnano spesso la narrazione di esperienze femminili.
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« Tutte le biografie analizzate lei dice approfittano di una
retorica dell'incertezza e in ciascuna il dolore di vivere è tacitato
così come lo è il successo, come se l'unica certezza di quelle donne
consistesse nella necessità di negare tanto ilsuccesso quanto ildolore ».

lo credo di poter dire che nei suoi racconti la Viviani ha saputo
« mettere in parole » nel senso che intende Muraro, senza « menti­
re » nel senso che intende Heilburn, la sua esperienza: il registro
del racconto le consente di metterla in campo così come il tempo
e la memoria gliela restituiscono oggi senza impacci della presunta
« oggettività » della storia che per una donna quasi sempre si
configura come presunta « neutralità » dell'ordine simbolico ma­
schile che ne governa l'interpretazione; il registro dell'ironia le con­
sente di fuoriuscire dalla « reticenza » e dalla « retorica dell'incer­
tezza » che parlano nella modalità dell'automoderazionefemminile.

Nei racconti ci sono l'esperienza del dolore e l'esperienza del
successo, la dimensione della paura e dell'inadeguatezza così come
l'orgoglio della trasgressione consapevole e la progressiva presa di
coscienza che la fatica dello stare nei canoni previsti dalla « Politi­
ca », con la P maiuscola e senza aggettivi, è in realtà la fatica che
una donna incontra quando cerca di adeguarsi e non ci riesce fino
infondo ad unapolitica che un aggettivo ce l'ha, ed è«maschile »,
una politica a cui - credo di poter dire la pratica politica delle
donne ha tolto anche l'iniziale maiuscola.

Il racconto che meglio ci restituisce il percorso di Luciana Vi­
viani, giovane donna del Sudche arriva a quella che allora era consi­
derata la politica per eccellenza (il Parlamento) più per l'esserfiglia
di suo padre, Raffaele Viviani, che per quello che lei stessa aveva
pur messo in campo (Luciana ha fatto la Resistenza a Roma e per
questo è stata insignita della Croce di guerra) è, per me, Il Signor
Conte.

In questo racconto lei narra una vicenda abbastanza comune
nell'esperienza dei comunisti e delle comuniste dell'epoca: dopo tre
mesi di scuola di partito, viene inviata a Vittorio Veneto per « pren­
dere conoscenza diretta di una realtà politica diversa da quella di
provenienza ». Qui conosce unpartito che sta agli antipodi di quello
napoletano da lei fin lì sperimentato, e qui incontra - anzi non
riesce ad incontrare le operaie della mitica fabbrica Marzotto,
abituate apensare alle donne chefannopolitica come a donne « sen­
za vergogna », al padrone Marzotto come al benefattore « Signor
Conte », ai comunisti come a « bestemmiatori senza Dio ».

Luciana Viviani attraversa la diffidenza, la paura, il senso di
inadeguatezza, la sfida della disobbedienza (fa un comizio in cui
attacca accanitamente questa figura del « buon padrone » contro
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ilparere dei comunisti locali). Fa scoppiare un micidiale incidente
politico e deve tornare a qualche tempo di distanza su quella stessa
piazza a denunziare come parlamentare del PCI le violazioni della
libera dialettica sindacale e politica perpetrate dal sistema di potere
messo in piedi dal « Signor Conte » con la connivenza della Chiesa
e di una parte del sindacato (la CISL).

« Feci di tutto scrive (p. 102)p er ottenere l'esonero da
quell'incarico... Mafui sconfitta in nome del superiore interesse del
Partito... Cosìpartii... io, pur così sfacciata, inpreda a un autentico
panico ».

Sotto ilpalco trova tutte le operaie della Marzotto, lì mandate
dal padrone, armate di fischietti con cui avrebbero dovuto coprire
le sue parole.

« Non ebbi occhi e sentimenti che per loro racconta e,
disubbidendo ancora una volta alle consegne... mi buttai... aparlare
quasi esclusivamente di "cose di donne". Il mio intento era duplice:
non far suonare quei dannati fischietti e profittare di una presenza
femminile veramente irripetibileper darfondo a tutta la mia sapien­
za sui temi dell'emancipazione della donna. Il bersagio non era più
un uomo, il "Signor Conte", ma gli uomini tutti, comunisti e demo­
cristiani che fossero ».

Idannatifischietti non suonarono, e il suo comizio ottenne l'ef­
fetto di deludere tutti gli uomini presenti.

«La montagna hapartorito solo ilfamoso topolino!fu il com­
mento unanime daparte di compagni e avversari: un classicoparlare
da maschi, tutti finalmente d'accordo fra loro ».

Il suo successo è invece proprio là dove gli uomini leggono la
sconfitta. « Mi piace in/atti fantasticare - conclude il suo bellissi­
mo racconto che qualcuna di quelle ragazze operaie, magari or­
mai nonna come me, rovistando tra i vecchi ricordi della giovinezza,
si ritrovi oggi nelle mani quelfischietto che quel giorno non suonò,
disubbidendoforse per laprima volta ai superiori. Nonfischiò quel
giorno quelfischiettoperché non volle coprire la voce di una donna
che diceva cose giuste anche per lei, cose vere, e le diceva senza
vergogna e senza paura».

Potrei fare altri esempi, ma ho scelto questo perché a me pare
che qui stia il cuore della scelta che l'autrice hafatto nello scrivere
questi 14 racconti.

A me questi racconti hanno parlato soprattutto attraverso le
figure di donne che tra le pagine fioriscono, complice una scrittura
lieve e assolutamente scevra di preziosismi, di espedienti retorici,
di ridondanze: una scrittura essenziale che in pochi tratti delinea
figure essenziali: dalla donna sarda incapace di mettere in parole
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le ragionidi una scelta, ma capace di dirla colgestopiù significativo
che la sua cultura le consente: aprendo la sua casa ad una donna
sconosciuta, che lei sa in qualche modo simile a sé; alla donna caser­
tana che sa schiodare una trattativa estenuante con un gesto sempli­
ce e antico, gettando sul tavolo attorno a cui si misurano logorroici
contendenti ilpezzo dipolenta che costituisce il suo pasto quotidia­
no; alle donne dei « Granili » napoletani che arrotolano la coperta
militare chefa da uscio alfe loro case, in segno di accoglienza; alle
donne della borghesia di uno deipaesi delNolano, che della parla­
mentare mandata lì afar comizi da uno dei balconi delle foro case,
vogliono sapere com'è il suo privato.

E tra lefigure metto anche l'autrice, che sa descriversi con gran­
de senso della misura, senza nascondimenti: dallapaura del ritrovar­
si sola a parlare alle ombre di una piazza vuota, alla stizza perché
non le si avvicina nemmeno un ragazzo, alle cadute in quello che
lei stessa chiama «facile protagonismo », alla difficoltà di misurarsi
con donne e uomini tanto diversi e tanto diverse da lei, al Sud come
alNord, all'orgoglio per le vittorie personali, fino alla schizofrenia
di unfarpolitica che la vede impegnata ad ascoltare con un orecchio
le donne che le chiedono una maggior esposizione di sé e con l'altro
gli uomini che intanto stanno commentando la riuscita politica del
suo comizio.

Questi racconti misembrano un buon esempio di come siapos­
sibile fare memoria delpassato restituendo alla storia che in questo
modo si evoca le soggettività ed i corpi degli uomini e delle donne
che quella storia hanno fatto; fuori, quindi, dall'astrazione e dal
« monumento » e con la capacità difare trasmissione mettendo in
campo un itinerario sessuato della memoria.

DELFINA TROMBONI
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Schede e recensioni

PETER-ALEXIS ALBRECHT, a cura di, In­
formalisierung der Rechts, Walter de
Gruyter, Berlino-New York, 1990, pp.
582.

Si tratta di un'ampia ricerca sull'infor­
mazione dell'attività giuridica, in cui la
rilevazione empirica dei dati non impe­
disce, ma, anzi, stimola un'impostazio­
ne multi-disciplinare, in cui giocano so­
prattutto le ottiche socio-antropologiche
e giuridiche. Forse, data la particolare
natura della ricerca, che tende a saggia­
re la possibilità dell'informatica con ri­
guardo alla prevenzione della delinquen­
za minorile, occorreva non trascurare la
dimensione storica dei problemi, anche
per non lasciarsi sfuggire il fenomeno del
« recidivismo », che per questo argomen­
to è cruciale. Forse sarebbe stato anche
augurabile una più circoscritta definizio­
ne dello « Jugendstrafrecht », tenuto
conto che il termine e il concetto, ormai
correnti nelle scienze sociali, di « juve­
nile delinquency », sono piuttosto vaghi
e coprono una serie eccessivamente am­
pia di fenomeni. li giudizio su questa ri­
cerca, che non si limita alla descrizione
eziologica del fenomeno ma mira anche
a proporre linee e misure terapeutiche,
è positivo e costituisce un merito dell'U­
niversità di Bielefeld, già internazional­
mente nota per i numerosi lavori di Ni­
klas Luhmann.

EMILIO SCAVEZZA

J.R. BERGMANN, Discreet Indiscretions ­
the Social Organizations of Gossip, AI­
dine de Gruyter, New York, 1993, pp.
206.

Non ha forse tutit i torti il paradossa­
le Gilbert K. Chesterton, l'inventore del
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prete-detective Padre Brown e il non di­
menticato autore di Ortodossia, quando
afferma che la morale corrente è « la mo­
rale che corre »; in altre parola, è la mo­
rale superficiale, frettolosa, quasi sem­
pre sbagliata. Secondo la morale corren­
te, il pettegolezzo è vizio tipicamente
femminile e in ogni caso è da evitare. Il
documentato studio di J.R. Bergmann fa
rapida e divertente giustizia di questi e
consimili luoghi comuni. Tanto per co­
minciare, il pettegolezzo non sembra ca­
dere sotto la scure, si fa per dire, del de­
terminismo sessuale. Non è questione che
riguardi esclusivamente le allegre coma­
ri di Windsor e neppure si esaurisce nel­
le pur saporose « baruffe chiozzotte » di
goldoniana memoria.
Esiste, e a questo punto occorre pren­

derne buona nota, una sociologia del pet­
tegolezzo che non ha tardato a dare qual­
che primo, apprezzabile se pur acerbo,
frutto. Una ricerca condotta scrupolosa­
mente da J. LevineA. Arluke giunge alla
conclusione che le donne non possono af­
fatto vantare il monopolio del pettego­
lezzo. È vero che tendono a pettegolare
più degli uomini, ma la differenza è tut­
t'altro che abissale (il 71 per cento con­
tro il 64 per cento). Tenuto conto che la
ricerca si svolge in un dormitorio acca­
demico, in una di quelle università ame­
ricane che si immaginano immerse nel
verde e nella tranquillità del campus, si
può indovinare il carattere sostanzioso di
tali pettegolezzi. C'è di più: quando si
passa a esaminare il contenuto delle
chiacchiere « discrete », cioè « private »,
ma non tanto, evidentemente, da non es­
sere percepite dai ricercatori, questi no­
tano, con un certo grado di sollievo, che
« con riguardo al tono offensivo e agli
argomenti toccati, non vi era alcuna dif­
ferenza significativa fra uomini e don­
ne » (p. 60).



Il pettegolezzo entra e, anzi, sembra
costituire la trama stessa della quotidia­
nità. Ciò non garantisce nulla circa la co­
noscenza effettiva della sua natura. L'os­
servazione formulata da Bergmann nel
primo capoverso del libro è certamente
condivisibile a riprova che non si dà al­
cun fenomeno sociale di rilievo che sia
immediatamente conoscibile in senso cri­
tico. « La scienza e la filosofia- scrive
Bergmann - possono assumere come
principio generale che ciò che è familia­
re non è ancora stato capito » p. 1). Per
esempio, non c'è membro d'una qualsiasi
società che non possa, in linea di princi­
pio, partecipare al pettegolezzo, ma di
fatto il pettegolezzo ha i suoi luoghi e i
suoi gruppi sociali privilegiati. Bergmann
cita Monsignor Della Casa, l'autore del
famoso Galateo. Avrebbe potuto citare
anche Norbert Elias, il sociologo e lo sto­
rico della « società di corte » secondo il
quale tutto il processo di incivilimento
della società europea deve essere ricon­
dotto alle norme dell'etichetta, ai com­
plicati rituali e ai ranghi variamente stra­
tificati della società cortigiana. In que­
sto senso, il pettegolezzo è assai più di
« idle talk », o chiacchiera oziosa. Thor­
stein Veblen, il grande teorizzatore del­
lo «sciupio vistoso » e della « classe
agiata », ha elaborato una sorta di teo­
ria del metalinguaggio, fatto non solo e
non tanto di parole, ma di occhiate e di
inchini e di strane, apparentemente irra­
gionevoli precedenze e incombenze, che
possono presto giungere all'assurdo, co­
me nel caso di quel re di Francia che, tar­
dando ad arrivare i palafrenieri addetti
a spostarlo di qualche metro dalla fiam­
ma del caminetto, dovette sopportare,
scrive testualmente Veblen, che la sua
real persona venisse tostata al di là di
ogni possibilità di recupero. La regola,
come questo esempio dimostra, non è
mai del tutto esprimibile nella forma del­
la norma giuridica. La sua coerente sec­
chezza non riesce ad anticipare tutte le
accidentalità dell'esperienza quotidiana.

Da questo punto di vista, la trasparen­
za dei meccanismi e delle operazioni so­
ciali può porsi come unaméta morale no-

bile e importante, che peraltro non sem­
• bra agevolmente raggiungibile. Nel fon­
do di ogni società umana, anche della più
egualitaria e democratica, c'è un'invin­
cibile zona di opacità che sembra sfida­
re la tenacia e l'acribia dei più consuma­
ti Soloni. Del resto, al termine de LaRe­
pubblica già Platone non esita ad affer­
mare che lo Stato ideale, benché di per
sé non assurdo, è altamente improbabi­
le e che ad ogni buon conto per la sua
realizzazione sono necessari saggezza e
perseveranza nonché il caso e il favore
degli déi.

Per quanto la trasparenza sia stata an­
cora di recente riconosciuta come un va­
lore da conquistare e da difendere, so­
prattutto all'interno di società prive di
grandi tradizioni democratiche e nelle
quali il potere per atavica abitudine ten­
da a perfezionare con la discrezionalità
il suo dominio pressoché assoluto, è dif­
ficile immaginare una società in cui non
esista il segreto, in cui tutto avvenga co­
ram populo e in propatulo, così da ren­
dere ogni decisione di dominio pubblico
e da rinunciare agli ovvi privilegi che de­
terminati gruppi sociali in posizione di
vantaggio relativo ricavano senza colpo
ferire per il solo fatto di avere accesso a
certi ambienti o di conoscere in anticipo
notizie riservate. Basti pensare in propo­
sito, per esempi eloquenti, all'insider
trading, vale a dire a quegli operatori di
borsa che vendono o acquistano azioni
industriali sulla base di notizie di cui di­
spongono per via riservata prima che le
stesse notizie filtrino o siano rese pubbli­
che presso tutti gli operatori. Che le leg­
gi in vigore colpiscano, anche duramen­
te, l'insider trading come illecito finan­
ziario e come una forma di concorrenza
sleale, non significa che il fenomeno ten­
da a scomparire. E non per particolare
furbizia o malvagità da parte degli ope­
ratori finanziari, ma per una ragione
molto semplice: non c'è legge che possa
impedire la confidenza, l'innocente
chiacchierata fra amici, la tranquilla te­
lefonata la sera prima, l'indiscrezione cir­
ca le decisioni prese poche ore prima da
un consiglio d'amministrazione.
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Ogni società ritaglia spazi in cui la stes­
sa società sembra rinunciare ai compor­
tamenti formali, sanciti, quindi prevede­
bili. La società si fa allora più sociabile,
conviviale, quasi si china su se stessa,
parla fra sé e sé, apre conversazioni di­
screte, riservate, sottovoce, non per il
consumo pubblico, quelle conversazioni
più sussurrate che dette e che nella società
italiana, per esempio, vengono concluse
con la frase: qui lo dico e qui lo nego e
che comunque non tollerano di essere
messe a verbale.
Gli spazi del pettegolezzo variano da

cultura a cultura. È noto che alcuni fra
i più importanti affari vengono conclusi
negli Stati Uniti sui campi da golf fra una
buca e l'altra, fra una confidenza e l'al­
tra, in quell'atmosfera di contatti infor­
mali e di chiacchiere a mezza voce che
serve, assai più delle protocollari dichia­
razioni di intenti, a rinsaldare le amici­
zie e a comprovare quella comune appar­
tenenza sociale da cui nascono le grandi
transazioni commerciali. È da notare che
in tali occasioni non sono richieste par­
ticolari doti professionali né sono in gio­
co la preparazione e l'intelligenza speci­
fica delle persone coinvolte. Questa pro­
fessionalità può giuocare un ruolo impor­
tante nelle fasi preliminari dei grandi ac­
cordi economico-commerciali, quando
gli specialisti, avvocati e ragionieri e in­
gegneri sono chiamati, come si dice in
maniera rivelatrice, a « preparare le car­
te ».La decisione finale cade al di là della
professionalità. Ci fa entrare nel regno
della compatibilità ideologica e della leal­
tà di classe, in quel regno in cui non si
entra, non si può entrare solo per meriti
professionali, magari partendo da origi­
ni sociali piuttosto umili, ma si appartie­
ne invece per legami di nascita ossia per
meriti dinastici di sangue, non consegui­
ti con la buona volontà personale, ma
ascritti in forza di legami familiari. Qui
il gesto, un'occhiata, una frase apparen­
temente insignificante conta di più di un
lungo ragionamento, segnala l'apparte­
nenza, decide la risposta.

Il pettegolezzo però, data la sua natu­
ra di « brodo sociale primordiale », è
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presente in tutti gli strati della società. È
il collante che tiene insieme i gruppi so­
ciali elementari, che dà voce e senso ai
rapporti primari, a faccia a faccia, quel­
li che non hanno bisogno di mediazione
burocratica, ma è anche, se dobbiamo
credere alla famosa aria per basso di
Gioacchino Rossini, « un colpo di can­
none ». Il fascino del pettegolezzo è le­
gato alla sua natura ibrida e fin contrad­
dittoria. Ciascuno ha diritto al suo segre­
to; la costituzione stessa dell'individuo ha
una sfera intima da proteggere contro le
intrusioni dall'esterno.
Altrettanto vero è che la società con­

serva il suo equilibrio solo nella misura
in cui una parte almeno della sfera pri­
vata dei singoli si apre al sociale, diviene
lo spazio del pettegolezzo. Equilibrio pre­
cario e instabile fra privato e pubblico,
di cui il « produttore » di pettegolezzo,
a un tempo artefice e vittima, costituisce
il punto di intersezione. Una società in
cui tutti i cittadini non badassero che ai
fatti propri non potrebbe esistere come
società. Il pettegolezzo è necessario: co­
me strumento del controllo sociale, spe­
cialmente nei piccoli villaggi d'una volta
o ancora nei quartieri urbani residenzia­
li di oggi, al punto da far riconoscere nel
carattere anonimo e anomico della gran­
de metropoli, che non ci si stanca di de­
precare, l'occasione per l'individuo di
una liberazione esistenziale e di una pos­
sibilità esaltante di autodeterminazione.

Solo chi è nato in città potrà negare il
fascino della vita urbana. Per l'immigra­
to la stessa rumorosità è un segnale di vi­
ta. L'asfalto è certamente una barriera
che copre il verde, ma è anche la barrie­
ra protettiva che impedisce di cadere nuo­
vamente nel mondo statico e privo di sti­
moli dell'idiotismo della vita rurale
(Marx), nella situazione sociale in cui il
gruppo prevale sull'individuo e la ragazza
che una sera rincasi più tardi del solito
si sente spiata dalle finestre socchiuse dei
vicini. La chiacchiera al mercatino del
giorno dopo, gli avventori dell'unico
Caffè sulla piazza principale del paese
con le loro barzellette, il giudizio del par­
roco e del farmacista, le conversazioni



con cui le massaie si intrattengono al la­
vatoio sono gli strumenti di una censura
temibile. La posta in gioco non è misu­
rabile, non la si può pesare con esattez­
za. È qualche cosa di intangibile, di non
perfettamente definibile, di impalpabile.
la si può chiamare onore, prestigio, buon
nome. E ciò che nella morale del villag­
gio costituisce la personalità della perso­
na, il suo decoro. Tutto questo è nelle
mani del pettegolezzo. Va al di là della
formulazione giuridica. È valutazione
esistenziale pura, la moneta di scambio
che tiene unite le persone, la fonte-mi­
steriosa ma realedel controllo sociale.
L'esodo rurale, la fuga dai campi, co­

sì spesso evocata con accenti tanto dram­
matici quanto inconsapevoli, ha qui la
sua molla misteriosa, misconosciuta e po­
tente. La fuga dai campi non è stata mo­
tivata soltanto dalla caduta dei redditi
agricoli medi. È stata determinata dal bi­
sogno, forte soprattutto fra i giovani, di
sfuggire al controllo sociale del vicinato
attraverso l'anonimato della metropoli.
Non si può controllare chi non si cono­
sce. Che nessuno ti guardi o ti parli, che
nessuno si occupi di te è la prima, esila­
rante esperienza dell'immigrato in città.
Questo è vero almeno per i primi tempi.
Le vetrine, la folla che passa, le auto, le
facce e le fogge nel vestire le più diverse,
persino i rumori assordanti, i clangori
delle macchine e le luci: tutto questo è vi­
ta, movimento, cambiamento, speranza.
L'angoscia della solitudine verrà dopo.
Ma dapprima il silenzio, la cancellazio­
ne del pettegolezzo è inebriante, dà le ver­
tigini. Il mondo si apre davanti al neo­
arrivato come una pura, indefinita po­
tenzialità. Come Rastignac appena giun­
to dalla provincia dall'alto del MonteVa­
lérien: « E ora, Parigi, a noi due ». Que­
sta fase d'entusiasmo di regola non du­
ra molto: uno, due, forse tre mesi. Do­
po comincia la depressione, il freddo di­
sperato della solitudine.

Si pone il problema se possa una so­
cietà vivere, o sopravvivere, senza pette­
golezzo. Hegel diceva che la lettura del
giornale è la preghieramattutina dell'uo­
mo moderno, inurbato. È vero: i media

possono, entro certi limiti, supplire, for­
nire un surrogato del pettegolezzo a vi­
va voce. Ma i media non mediano. Il pet­
tegolezzo metropolitano è aiutato dalle
« talk-shows » televisive. La televisione
ha il potere di decidere l'ordine del gior­
no, gli argomenti di cui parlare al super­
mercato, accompagnando i bambini a
scuola, nei bar e nei salotti. I conduttori
televisivi più bravi mimano le padrone di
casa, costruiscono una specie di boudoir,
danno l'impressione, o l'illusione di una
calda, tranquilla conversazione fra amici.
Ma anche quando sia disponibile, per

il pubblico, un numero telefonico, l'in­
tervento dalla platea televisiva non è fa.
cile, le linee sono sempre occupate. E poi,
nulla può sostituire il rapporto diretto,
la presenza dell'interlocutore, il suo cor­
po, gli occhi, il sudore della sua pelle, i
gesti, le smorfie. È ormai chiaro che non
è possibile l'esistenza di una società uma­
na senza pettegolezzo. Sarebbe come un
motore privo di lubrificante, un organi­
smo senza cartilagini, senza mucose, sen­
za plessi muscolari: uno scheletro, non
un organismo vivente. Forse per questa
inconfessata ragione le società metropo­
litane moderne si vedono costrette a ri­
correre alla creazione artificiosa dello
spontaneo.

F.F.

DENNIS BRISSET, CHARLESEDGLEY, a cura
di,Life as Theater, New York, Aldine de
Gruyter, 1990, pp. 462.

Contributo molto ricco e di grande im­
portanza per l'aggiornamento critico di
quella che viene comunemente indicata
come la « prospettiva drammaturgica »,
nel senso che la vita sociale è concepita
come l'intrecciarsi, complesso e solo in
una certa misura prevedibile, di attori e
di ruoli, che dà luogo a fenomenologie
che possono, almeno in parte, giustificare
un'interpretazione « teatrale » dei pro­
cessi sociali. Il nome di Erwing Goffman
si impone, e del resto il volume reca al­
cuni suoi geniali e famosi interventi
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(« Role distance », pp. 101-102; « The
Presentation of Self », pp. 129-140;
« Remedial Work », pp. 243-249). I cu­
ratori meritoriamente richiamano i lavori
di Geroge H. Mead, ma altrettanto ne­
cessaria sarebbe stata una ripresa critica
di Georg Simmel.

EMILIO SCAVEZZA

ALESSANDRO DAL LAGO, Il conflitto del­
la modernità - Ilpensiero di Georg Sim­
mel, Il Mulino, Bologna, 1994, pp. 273.
ALESSANDRO FERRARA , L'eudaimonia
postmoderna - Mutamento culturale e
modelli di razionalità, Liguori, Napoli,
1993, pp. 239.

Con il libro su Simmel Alessandro Dal
Lago ci offre un'ampia, persuasiva mo­
nografia su un pensatore che, quasi a
compensare con la gloria postuma il re­
lativo insuccesso e le difficoltà della sua
carriera, viene oggi universalmente rico­
nosciuto come un precursore e un sottile
analista delle ansie e degli smarrimenti
che pesano sulla fine di questo secolo. In
primo luogo, Dal Lago chiarisce che Sim­
mel non è solo un sociologo in senso tec­
nico, vale a dire uno specialista dell'ana­
lisi sociale, e che, anzi, qualsiasi incasel­
lamento disciplinare è destinato ad an­
dargli stretto. Dal Lago scrive che una
particolare insidia interpretativa è da ve­
dersi nella « sopravvalutazione dei con­
tributi sociologici di Simmel rispetto al­
la sua produzione complessiva » e mette
in guardia contro « la tendenza a farne
un sociologo anche quando evidentemen­
te non lo è» (p. 32).

Perché non lo è? Ma perché questo in­
tellettuale ebreo berlinese, che sembra in­
carnare la famosa spiegazione di Thor­
stein Veblen circa la « preminenza intel­
lettuale degli ebrei nel mondo moder­
no », legata alla loro spregiudicatezza di
cittadini del mondo, e che tuttavia muo­
re a Strasburgo da convertito al cattoli­
cesimo, è un pensatore che accetta la con­
traddizione e il frammento. In un'epoca
di filosofi che imparavano da Hegel, il
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grande « capomastro svevo », l'arte di
costruire sistemi, Simmel si pone come
il pensatore dell'intermedio, del relazio­
nale, dell'apparente. Lungi dal darsi
schiavo al sillogizzare e al verbiage pan­
logistico che ha definito e duramente li­
mitato, in Italia e in Europa, tanti filo­
sofi idealisti, Simmel indulge :lla rifles­
sione analogica e alla metafora per riaf­
fermare, infine, anche nell'epoca della
scienza, l'autonomia del pensiero, il suo
momento involontario. Di qui, le criti­
che a Kant e l'idea, antistoricistica, di un
« terzo mondo » della coscienza storica,
ossia di « un piano conoscitivo autono­
mo rispetto alle esperienze irripetibili de­
gli attori storici » (p. 63). La critica dei
sistemi idealistici non deve però far pen­
sare alla caduta in una sorta di realismo
ingenuo. Piuttosto, Simmel corre il ri­
schio di un intellettualismo cartesiano
quando afferma, criticando le posizioni
del realismo, che « il non-io della realtà
presuppone l'io », salvo poi a chiarire co­
me la concretezza non vada confusa con
il « realismo positivista », bensì intesa
come « realtà de-potenziata », con for­
mulazioni che richiamano fin letteral­
mente le odierne teorizzazioni del « pen­
siero debole» di P.A. Rovatti, G. Vat­
timo e M. Perniola.

Forse, specialmente nella sua ottima
presentazione della simmeliana « Filoso­
fia del denaro », Dal Lago avrebbe po­
tuto dar conto meno avaramente dei con­
tributi italiani, per non dire della tradu­
zione italiana dell'opera di Wilhelm Hen­
nis su Max Weber, pubblicata per i tipi
deila Laterza. Sono queste, peraltro,
mende minori. Il tema centrale del pen­
siero di Simmel l'analisi dei « proces­
si di sociazione », ossia la (( sociabilità »
che emerge necessariamente dall'incre­
mento della Vergesellschaftung esce
con bella nitidezza dal libro di Dal Lago
e si allinea con le teorie filosofiche e so­
ciologiche che fanno perno, più che sul-
1 'individuo come monade leibniziana,
« senza porte né finestre » verso il mon­
do esterno, sulle forme, sempre cangianti
e risorgenti, d'una interazione intersog­
gettiva che sfida le costruzioni aprioriche



e che va studiata direttamente nel suo vi­
vo farsi.

Risonanze analoghe mi sembra di co­
gliere nell'acuto e ben documentato stu­
dio di Alessandro Ferrara, sul quale bi­
sognerà tornare. Qui basti osservare che
la preoccupazione principale di Ferrara
consiste nelle definizione di modelli di ra­
zionalità in grado di prendere le debite
distanze dalla razionalità classica, da
quella ottocentesca e inoltre dai tentati­
vi di elaborare una « razionalità postra­
zionalistica », vale a dire una razionali­
tà non solo formale, o « autoreferenzia­
le »,e quindi logicamente chiusa all'espe­
rienza, e neppure una razionalità rispet­
to allo scopo, nel senso weberiano di una
razionalità capace di collegare nel modo
ottimale scopi desiderati e mezzi dispo­
nibili.
Ciò che Ferrara sembra cercare è il

nuovo fondamento della validità. Non ri­
nuncia per questo alla razionalità tout
court, ma la vuole soggettiva, legata al
vincolo dell'autenticità del soggetto, e
nello stesso tempo assolutamente relati­
vistica (si perdoni il bisticcio). Per Fer­
rara solo l'autenticità di una « singola
identità [ ... ] può oggi costituire quel pun­
to archimedico su cui tutte le pretese di
validità fanno leva » (p. 29). Il « punto
archimedico » di Ferrara sembra piutto­
sto malfermo, almeno nel senso che, a
meno di voler cadere in una nuova for­
ma di dogmatismo o di surrettizia nozio­
ne di « natura umana », l'identità non
è fissa, ma storica e storicamente can­
giante, non è data una volta per tutte, ma
è al contrario una realtà in movimento,
essenzialmente dinamica e « processua­
le ». È sufficiente questo scarno cenno
per far intendere la portata del proble­
ma meritoriamente richiamata dal libro
di Ferrara e che altra volta andrà ripresa
e approfondita.

F.F.

ALAIN ETCHEGOYEN, Le temps des re­
sponsables, Julliard, Paris, 1993, pp.
262; WERNER SOMBART, Il borghese,

nuova edizione Guanda, Parma, 1994,
pp. 338.

L'attualità del libro di Alain Etche­
goyen ha il sapore amaro del rimprove­
ro per una occasione mancata, se non per
un peccato di omissione: per circa mez­
zo secolo i ceti dirigenti in senso ampio,
dal campo economico a quello politico,
religioso e latamente culturale, hanno di
fatto rinunciato alla loro funzione peda­
gogica. La stessa famiglia si è in primo
luogo preoccupata del benessere materia­
le dei suoi componenti riducendo la so­
cializzazione primaria alle dimensioni,
del resto necessarie, dell'integrità e della
crescita fisica. Se appena si pensi al gio­
vane Nietzsche che inizia la sua attività
di libero scrittore con il famoso saggio
su « Schopenhauer come educatore » e
al fatto alquanto straordinario che, una
generazione più tardi, pensatori così di­
versi e fin contrapposti come Max We­
ber e da noi Giovanni Gentile ponevano
al primo posto la formazione delle gio­
vani generazioni, ci si rende agevolmen­
te conto del venir meno negli ultimi tempi
delle preoccupazioni educative specifiche.
È probabile che abbia funzionato come
deterrente la paura di apparire « mora­
listi ». Genitori e maestri hanno inteso
mostrarsi di mente aperta senza forse av­
vedersi che le loro menti erano così aperte
che alla fine si sono trovate vuote. Il li­
bro di Etchegoyen giunge al momento
opportuno per ricordare a tutti quello che
un tempo si chiamava il « senso di re­
sponsabilità » - un senso che sfida le de­
finzioni formali, che va al di là del signi­
ficato di colpa in senso giuridico o di po­
tere nel senso delle decisioni operative,
per riacquistare il suo significato fonda­
mentale: la coscienza del lavoro ben fat­
to e l'attenzione, oltre che a noi stessi,
al bene e agli interessi degli altri, vale a
dire la responsabilità come altruismo e
solidarietà.

« Per cercare l'essenziale- scrive Et­
chegoyen - dobbiamo in primo luogo
trovarlo nella sua stessa forma. La pa­
rola responsabile evoca la risposta [... ]
Essere responsabile significa alla lettera
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« essere capace di rispondere ». La rispo­
sta è sempre un secondo atto che segue
una domanda. Risolve un problema, dà
una soluzione, soddisfa un interrogante »
(p. 45). Ma l'analisi di Etchegoyen non
si limita ovviamente ad un esercizio filo­
logico. li suo interesse risiede, anzi, nel
fatto che ricollega il concetto di respon­
sabilità alla decisione e quindi all'azio­
ne, ed è per questa ragione, osserva, che
il concetto di responsabilità « è molto più
vissuto che pensato » (p. 70). Ma è an­
che per la stessa ragione che il luogo co­
mune « siamo tutti responsabili » viene
rifiutato da Etchegoyen come un non­
senso in quanto si riferisce ad una « ge­
neralità vuota ». Non sorprende, a que­
sto punto del suo ragionamento, che Et­
chegoyen rifiuti la bipartizione di Max
Weber fra « etica dei principi » e « eti­
ca della responsabilità », ossia, detto al­
trimenti, fra le linee di condotta che sa­
rebbero imposte dai valori assoluti e quel­
le che si legano invece alle pratiche, solo
relativamente valide, della quotidianità.
La distinzione weberiana appare a Etche­
goyen, se non una scorciatoia, un sem­
plice escamotage che sfiora l'ipocrisia: la
responsabilità non può essere tale che in
senso pieno ed è nel pieno del suo signi­
ficato che essa di fatto si realizza nelle
situazioni storicamente determinate non
appiattendosi sull'esistente ma dando al
contrario appuntamenti precisi agli svi­
luppi futuri. L'uomo politico, in questa
prospettiva, incarna la responsabilità co­
me potere e dà la misura piena della sua
statura storica nel trascendere le conve­
nienze immediate a favore della gradua­
le realizzazione di un disegno globale. Ma
attenzione: i problemi dell'individuo non
sono né si esauriscono in una questione
individuale; la responsabilità si incarna
necessariamente negli individui, ossia ne­
gli agenti storici in carne e ossa, ma essa
chiama anche in causa, in maniera cogen­
te e necessaria, le istituzioni, e in primo
luogo Io Stato. « È una bella illusione­
scrive l'autore - quella di ritenere che
la responsabilità, per via della sua stessa
essenza, dipenda interamente dall'indivi­
duo che diverrebbe responsabile attraver-
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so una sorta di colpo di stato della vo­
lontà. In tutti i campi e in tutti i luoghi,
la responsabilità dello Stato è educativa
[... ] L'essenza stessa dello Stato, vale a
dire la formulazione delle norme e delle
leggi, mostra ogni giorno che esso non
può contare sulla sola responsabilità in­
dividuale » (p. 238).

Si ha qui l'impressione che un certo
grado di statolatria, tipicamente france­
se, appanni il vigore teoretico e l'acume
critico dell'autore. Nessun dubbio circa
la funzione anche formativa dello Stato.
Ma guai a perdere il senso dei limiti e del­
la misura. Lo spettro dello Stato etico,
di ascendenza essenzialmente fascistica,
non ha ancora cessato dal turbare la co­
scienza europea e del resto il senso di re­
sponsabilità è fondamentalmente legato
alla coscienza che non può essere altro
che l'attributo, la conquista, spesso do­
lorosa, e insieme la gloria dell'individuo,
del quale nessuna impersonale istituzio­
ne, per quanto razionale ed efficiente,
potrà mai fungere da surrogato.
È da questo punto di vista, ossia dalla

rivalutazione dell'iniziativa e del dinami­
smo individuali, che conserva ancora tut­
ta la sua attualità un'opera che ha visto
la luce nel lontano 1913. Il Borghese di
Wemer Sombart è una ricerca intorno al­
lo « spirito » del capitalismo che si po­
ne in una posizione contraria e simme­
trica rispetto a quella, certo più nota, di
MaxWeber per celebrare l'anima faustia­
na del borghese che punta sull'innovazio­
ne e che, come Marx e Engels avevano
scritto nel Manifesto, non esita a « spaz­
zar via tutti gli idiotimi della vita rura­
le». Mentre Weber scorge nel borghese
del primo capitalismo il « prodotto » del­
l'etica protestantica e della « vita san­
ta », ossia del lavoro metodico in cui pro­
fessione laica e vocazione religiosa (Be­
ruf) finalmente confluiscono, Sombart
tende invece a sottolineare, quale fatto­
re decisivo dell'accumulazione primitiva,
« il significato che il ricco bottino d'oro
e d'argento raccolto nel sedicesimo e nel
diciassettesimo secolo ebbe senza dubbio
sull'origine della prima febbre specula­
tiva » (p. 265). A questa Sombart accom-



pagna lo sviluppo delle tecniche e delle
fonti di energia, dall'acqua al carbone e
al vapore, ma soprattutto l'atteggiamen­
to mentale nuovo, l'apertura al nuovo e
al diverso, l'anti-tradizionalismo in tutti
i campi, la corsa alla massimizzazione del
profitto. AI termine della ricerca, Som­
bart si domanda, con una punta di pa­
thos: « Ma la sua frenesia (del borghe­
se) durerà in eterno? Non si esaurirà nella
sua pazza corsa? Io credo di sì. Io credo
che nella stessa natura dello spirito capi­
talistico si nasconda la tendenza che lo
mina dal di dentro e che lo ucciderà » (p.
286).
Sembra di leggere lo Schurnpeter di

Capitalismo, socialismo e democrazia.
Per il momento, si può dire con relativa
tranquillità che sia Sombart che Schum­
peter si sono sbagliati, e per una ragione
semplicissima: perché il capitalismo ma­
turo è riuscito, al di là dell'insoddisfazio­
ne e della frenesia dei grandi capitani
d'industria, a darsi un'organizzazione ra­
zionale che ne ha garantito, fino ad og­
gi, la perpetuazione. Vi sono tuttavia
paesi e culture in cui questo processo di
razionalizzazione, in cui al condottiero
originario del capitalismo si è sostituito
il manager di professione, stenta a rea­
lizzarsi. Sono paesi e culture in cui la se­
parazione fra proprietà del capitale e con­
trollo funzionale delle operazioni produt­
tive non si è ancora compiuta fino in fon­
do e lo stesso capitalismo è ancora do­
minato da poche, grandi famiglie invece
di presentarsi diffuso in tutti gli strati so­
ciali sotto forma cli capitalismo aperto (si
veda per alcuni aspetti in proposito FA­
BRIZIO BARCA, Imprese in cerca di padro­
ne, Laterza, Roma-Bari, 1994, pp. 263).
Alle soglie del terzo millennio, il concet­
to stesso di profitto capitalistico non può
svestirsi delle sue peculiari responsabili­
tà; in altre parole, non può più essere
concepito riduttivamente in termini pu­
ramente ragionieristici, ma va considera­
to nel quadro più ampio dell'equilibrio
complessivo della società globale extra­
aziendale.

F.F.

UTA GERHARDT, a cura di, Talcott Par­
sons on National Socialism, New York,
Aldine de Gruytier, 1993, pp. 357.

La curatrice di questo volume, com­
posto di contributi fin qui sconosciuti, si
occupa soprattuto di sociologia della me­
dicina e lavora in Germania. I testi sono
stati da lei scoperti durante le sue ricer­
che intorno alla sociologia parsoniana
delle professioni, con particolare riguar­
do al tentativo di Parsons di dimostrare
come nella pratica medica la scienza so­
ciale si dimostri un potente antidoto con­
tro il fascismo e in generale contro l'au­
toritarismo. Ma il valore del libro va ben
al di là di una fortunata scoperta d'ar­
chivio. Una volta di più si ha la prova
che Parsons è particolarmente felice nelle
analisi specifiche assai più che nella teo­
rizzazione a livello pieno, anche se, co­
me è noto, egli si riteneva in realtà un
« incurable theorist ». Nella sua lunga,
elaborata introduzione Uta Gerhardt
mette nel dovuto rilievo i due temi focali
dei testi di Parsons: a) la minaccia morta­
le rappresentata dal nazismo per le strut­
ture e i principi istituzionali fondamentali
della civiltà occidentale; b) l'eliminazione
da parte del nazismo di una religione uni­
versalistica a favore di un insieme di cre­
denze fondate su supposte verità settoria­
li, tipiche di una sola razza al di sopra e
contro tutte le altre. Particolarmente no­
tevoli sono in proposito i saggi intorno
alla « propaganda e il controllo sociale »
(p. 243-278) e alle « differenze razziali
e religiose come fattori nelle tensioni di
gruppo » (pp. 275-290). Mende minori,
come la denominazione del « dipartimen­
to di sociologia » dell'Università di Har­
vard, che in realtà non ha mai usato il
termine « sociologia », ma sempre e sol­
tanto quello di « socia! relations » (p. 3)
non sminuiscono il valore del libro, che
sembra, anzi, indispensabile per ottene­
re una visione complessiva e accurata di
una figura come quella di Parsons, fino
ad anni recenti di fondamentale impor­
tanza nel panorama delle scienze sociali
nordamericane ed europee.

F.F.

151



PIERRE MANENT, La cité de l'homme,
Fayard, Paris, 1994, pp. 298.

Accade sempre più di rado che in un
libro di scienza politica e di sociologia o
anche di filosofia si pongano, con tran­
quilla chiarezza, le domande più sempli­
ci, che sono poi in realtà le più comples­
se. Per esempio: cosa intendiamo quan­
do usiamo, senz'altra specificazione, il
termine « uomo »? Che cosa significa la
frase, così comune, « mondo moder­
no »? Quando si parla di « diritti uma­
ni »,e nei giornali e nelle riviste se ne par­
la ogni giorno, che cosa si ha in effetti
in mente, a quali valori si fa riferimento?

Dietro uno stile piano, che in taluni
passi potrà parere piattamente didattico
e un poco ripetitivo, questo libro dà pro­
va di un coraggio intellettuale e di una
forza logica poco comuni. Partito dall'i­
dea dell'uomo moderno come uomo es­
senzialmente storico, esso giunge a for­
mulare interrogativi che oggi, alle soglie
del terzo millennio, pesano come maci­
gni e che riescono a dissipare con facili­
tà estrema le grandi speranze e il radio­
so ottimismo che avevano colorato di sé
la fine del secolo scorso. « Come ritro­
vare scrive Manent oppure come
ricostruire l'unità del mondo umano, co­
me edificare la città riunita in cui l'uo­
mo, divenuto maggiorenne, non cerche­
rà i suoi motivi se non dentro di sé, vale
a dire nella propria ragione? » (p. 277).

L'autore prende le mosse dall'analisi
del pensiero di Montesquieu, secondo un
taglio originale che fa rapida giustizia dei
luoghi comuni, tendenti a ridurre l'ope­
ra del pensatore francese alla famosa
« separazione dei poteri », intesa a ga­
rantire l'equilibrio fra l'esecutivo, il le­
gislativo e il giudiziario, secondo un mo­
dello che doveva trovare nella Costitu­
zione degli Stati Uniti d'America la sua
realizzazione paradigmatica. Soprattut­
to fondando il suo esame sull'Esprit des
lois, Manent svela la sottile dialettica che
in Montesquieu viene svolgendosi fra
« cercare » e « trovare »: « opponendo
'cercare'' e 'trovare' , Montesquieu
fa tutt'altra cosa che distinguere un pro­
blema e la sua soluzione. Contrappone
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due atteggiamenti, due modi di procede­
re: l'uno, "cercare", è la ricerca di un
principio o cli un fondamento che risie­
de nella natura delle cose o dell'uomo·
l'altro, "trovare', consiste nell'approfit­
tare di ciò che viene offerto dal caso e
che, sembra, avrebbe potuto anche non
essere » (p. 21).

C'è, in questo « approfittare » del ca­
so o della sorte, una netta risonanza ma­
chiavellica, là dove il Segretario fioren­
tino consiglia di piegare la fortuna, tipi­
camente « femmina », al proprio dise­
gno. Ma ancora più machiavellica suo­
na l'« invenzione» di Montesquieu,
quando questi parla di una « idea della
virtù, che comprende non solo la virtù
politica classica ma anche le virtù "mo­
rali' o "cristiane" e, in generale, ogni
virtù quale che sia » (p. 31). Mentre pe­
rò Machiavelli ha in mente, come esem­
pio, la virtù dell'antica Roma nella sua
forma repubblicana, e la virtù stessa ac­
quista un significato di « efficienza del
potere » e finanche, se necessario, di
« ferocia », Montesquieu, pur critican­
do la scissione introdotta dal Cristiane­
simo fra Dio e Cesare, non cessa dall'in­
terrogarsi che cosa vi sia di comune fra
la concezione classica greco-romana e
quella cristiana. Sulla sua scorta, la ri­
sposta data da Manent è fondamentale
perché, per un verso, aiuta a compren­
dere l'essenza dell'uomo moderno come
« uomo storico », e quindi aperto al
cambiamento e alle invebitabili slabbra­
ture dell'esperienza e, per un altro ver­
so, ricorda la stabilità dell'ordine classi­
co, la sacralità della persona e del costu­
me, per definizione anteriore a qualsiasi
legge scritta. L'uomo moderno, dunque,
sembra destinato dalla sua stessa stori­
cità a fluttuare costantemente fra la sua
natura profonda e le leggi scritte che ne
formalizzano le istituzioni, ossia, detto
altrimenti, fra la lettera della legge e lo
spirito del regime, come insieme di valo­
ri metatemporali che ne garantiscono il
significato.
È da questa base teoretica, in grado di

comprendere e dar conto della fonda­
mentale ambivalenza fra storia e natura



e fra immanenza e trascendenza, carat­
teristica della presenza umana nel mon­
do, che Manent sferra un attacco radi­
cale alle scienze sociali. Ciò che unisce
concezione classica e concezione cristia­
na è, a giudizio di Manent, « l'ordine del­
l'anima » ed è appunto di fronte a que­
sto ordine che si manifesta in tutta la sua
portata « l'impotenza intrinseca dell'ap­
proccio sociologico » (p. 100). Perché, da
dove sorge questa « impotenza »? Dal­
lo specialismo delle varie sociologie, in­
capaci strumentalmente di risalire dalla
frammentarietà dell'empiria alla concet­
tualizzazione a livello pieno. « La socio­
logia scrive Manent si installa in un
mondo smembrato [...] Separando il
« governo » dei costumi dal « governo »
della legge, Montesquieu emancipa i co­
stumi: li rende « liberi ». Di fatto non si
può « fare la sociologia » se non di co­
stumi che sono « liberi ». Se non lo fos­
sero, essi sarebbero una parte [ ...] della
legge del corpo politico » (pp. 115-116).
Come dire: alla sociologia sfugge neces­
sariamente la parte viva, la « polpa » del
sociale.

La replica è fin troppo facile. Manent
monta la sua critica al vetriolo da un pun­
to di vista anti-storicistico secondo una
impostazione essenzìalìstica che lo indu­
ce a fare della sociologia una caricatura,
fissa e dogmatica, per meglio colpirla. Il
carattere brillante delle sue istanze criti­
che non riesce a nasconderne la reductio
ad absurdum sofistica. È vero che l'iper­
specialismo può far perdere di vista il ri­
lievo concettuale dei fenomeni sociali.
Altrettanto vero è che i fatti sociali non
si possono dare per analizzati e scontati
in base ad un apriorico calcolo puramen­
te teoretico.
Credo che farebbero male i sociologi

a non prendere sul serio i rilievi mossi alla
loro disciplina da Manent. Troppo spes­
so i ricercatori non si preoccupano a suf­
ficienza della fondatezza dei presuppo­
sti teorici delle loro ricerche, fideistica­
mente convinti che i fatti parlino « da so­
li.». Ma i fatti da soli sono muti o equi­
voci. Bisogna interpretarli. Talvolta, per
farli parlare, bisogna addirittura tortu-

rarli. I limiti della posizione assunta nel­
la pars construens del suo libro da Ma­
nent sono tuttavia evidenti. Egli propo­
ne un ritorno all'impero: « Non vi è idea
più naturale, più nobile di quella di im­
pero, del raggruppamento della specie
umana sotto un solo governatore, stru­
mento e simbolo della sua unità » (p.
294). È il sogno che già Novalis in Cri­
stianità o Europa aveva nostalgicamen­
te evocato, per non parlare del « gover­
no planetario » che al termine del secon­
do conflitto mondiale stava dietro e for­
mava l'ispirazione della Carta delle Na­
zioni Unite un sogno che dovrà farsi
progetto sia per evitare nuove, più tragi­
che lacerazioni su scala planetaria sia per
ridare forza morale e dinamismo sociale
alle acèfale democrazie odierne.

F.F.

CARLO MONGARDINI, DONATELLA PACEL­
LI, Cultura moderna e comunicazione di
massa,Milano, Franco Angeli, 1993, pp.
201.

Diviso in due parti, il libro tratta del­
la comunicazione di massa nelle società
industrializzate secondo un'ottica forte­
mente filosofica, chiaramente influenzata
dalle idee simmeliane circa il « conflitto
della società moderna », vale a dire il
processo dissociativo che la cultura, nel
suo momento di oggettivazione, provo­
ca nei confronti del soggetto creativo, as­
setato di indeterminazione. È appena ne­
cessario osservare che viene soprattutto
analizzato il ruolo della comunicazione
televisiva: « la vita attraverso il telescher­
mo è una mediazione della vita, ridotta,
semplificata, appiattita, nel tentativo di
contenere e rappresentare tutta la real­
tà » (p. 7). Quanto poi gli autori sosten­
gono in rapporto alla « enfatizzazione
del presente e alla cattura del soggetto at­
traverso le risonanze emozionali dell'im­
magine » è certamente plausibile, ma
sembra loro sfuggire che il vero proble­
ma non è dato dalla mediazione dei mezzi
di comunicazione di massa, ma dal fat­
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to che i media non mediano e che la loro
comunicazione non comunica. Da qui
deriva che, come gli autori rilevano cor­
rettamente, « la cultura del mezzo e del­
l'immagine gode oggi di grande forza e
insieme di grande debolezza » (p. 52).
Spiace che la ricerca sia quasi completa­
mente derivativa e legata a fonti ameri­
cane, da Lasswell a Lazarsfeld e ai più
recenti studiosi e che alcuni critici, pure
nordamericani come Nei! Postman, sia­
no assenti. Forse è il concetto stesso di
« comunicazione » che andava appro­
fondito, per essere fra l'altro in grado di
comprenderne tutta la portata in modo
da ipotizzare una interazione critica fra
i vari mass media probabilmente, e spe­
rabilmente, capace di dar luogo ad un lo­
ro uso non alienante.

EMILIO SCAVEZZA

GIUSEPPE PONTIGGLA, Vita di uomini non
illustri, Milano, Mondadori, .1993, pp.
306.

È una galleria di ritratti, veloci e Cu­
riosi; è una scorribanda nel « ventre »
della società di oggi; è la meticolosa ri­
cognizione dei destini comuni e insieme
straordinari, imprevedibili e folli nella lo­
ro normalità, che si colloca fra la « vita,
istruzioni per l'uso » di Georges Perec e
i «mémoires d'un touriste » di Stendhal.
In ogni caso, grazie sono dovute a Pon­
tiggia, il non dimenticato autore di­
« Morte in banca », per aver sollevato,
ancora una volta, e con una delicatezza
che non concede nulla all'ovvio e al sen­
timentalismo, il velo della meravigliosa
banalità quotidiana.

F.F.

EUGENIO SCALFARI, Incontro con Io, Riz­
zoli, Milano, 1994, pp. 298.

Con la mano ferma di un autentico
stoico in questo libro Eugenio Scalfari,
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lungi dal cedere alle lusinghe del narcisi­
smo, soffoca e rinnega se stesso. Non
scrive da giornalista. Assume consapevol­
mente lo stile e le movenze del filosofo.
Chi ricordi la bella, sonante prosa, le de­
finizioni icastiche e fin brusche che certe
domeniche ci recano dalle pagine di « Re­
pubblica » sarà forse deluso da questa
autobiografia e rimpiangerà la memora­
bile conclusione dell'articolo scritto l'in­
domani della vittoria di Berlusconi con
riferimento agli Stati Uniti: « Là il Far
West è finito da un pezzo. Qui è appena
cominciato ».
Di questo mutato registro Scalfari è

pienamente consapevole: « La mia scrit­
tura professionale è cosa del tutto diver­
sa e in questa occasione mi è stata in
qualche modo di impedimento [ ... ]. Di
quello stile inerente alla professione ho
dovuto cercare di liberarmi. Non so se so­
no riuscito ». È difficile, forse impossi­
bile, che un Narciso abbia un senso così
preciso dei propri limiti. L'Io di Scalfari
è un io dolente, attratto da tutti gli oriz­
zonti ma nello stesso tempo dominato
dall'esigenza luterana di non sottrarsi al
compito specifico, di fare bene fino alla
fine il proprio dovere. È un io che cono­
sce per esperienza diretta l'angoscia del­
la lacerazione interiore determinata da
vocazioni multiple e contraddittorie. Per
questa ragione non è fuori luogo l'iden­
tificarsi di Scalfari con l'Ulisse omerico,
l'eroe dal multiforme ingegno, mentre
appare piuttosto incongrua la pretesa di
identificarsi nello stesso tempo con la ca­
sta e casalinga Penelope. Scalfari Io sa
e lo dice esplicitamente: « Oh, se voi po­
teste deporre lo come si depone una ve­
ste[... ]. Io è la vostra bara, sorretta da
quattro capitani, circondata dagli angeli
con le trombe d'argento che suonano il
giudizio e vi accompagnano verso il
nulla ».
Nessuna meraviglia che questa auto­

biografia filosofica si presenti come me­
tafora del viaggio. Ma non è un resocon­
to, tanto meno un giornale di bordo; non
è la sequenza cronologica precisa dei fatti
della propria vita né la saporosa, qual­
che volta amara, sempre divertita aned­
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dottica che sprizza, irresistibile, dai Sou­
venirs d'égotisme di Stendhal e neppu­
re, a ben guardare, l'autobiografia ad
orecchio, legata solo alle associazioni di
idee e di schegge di cronaca, à batons
rompus, come nel caso di Mark Twain.
È sostanzialmente un inno alla memoria,
ma si tratta qui di una memoria filtrata,
passata al vaglio della considerazione fi­
losofica, distillata e svaporata in un ri­
cordo che tende all'astrazione simbolica.
È anche la riprova che non siamo nulla
in senso assoluto, che siamo solo ciò che
siamo stati. Ma la domanda che osses­
siona Scalfari è proprio questa: che cosa
siamo stati?
La memoria è una facoltà che trasfi­

gura e dimentica, reinventa e censura. In
ogni pagina di Scalfari c'è la conferma
di questa essenziale ambivalenza. Cono­
scevamo fin qui la sicurezza di Scalfari,
la sua verve di polemista di razza. C'è
un'altra faccia di Scalfari. La sicurezza,
troppo esibita talvolta, celava il tremito
d'un ragazzo che la notte ascolta, attra­
verso la parete, l'aspro litigio dei geni­
tori, l'erosione psicologica e l'usura ma­
trimoniale della coppia, « la lontananza
percepibile in quei due corpi divenuti
estranei [ ... ] quei due corpi che altro non
erano per lui che il prolungamento del
proprio ». Accanto, o dentro, lo spadac­
cino politico e il temibile, « imperioso »,
secondo sua ammissione, timoniere del
giornale che fronteggia e intepreta, gior­
no dopo giorno, l'attualità spesso, da ul­
timo, limacciosa, c'è il temperamento fi.
losofico che si interroga, un saggio la cui
gravitas potrà anche stupire.
L'uomo Scalfari non si esaurisce nel

giornalista, in quel giovanissimo hidal­
go che ricordo molto nitidamente al fian­
co di Ernesto Rossi e di Arrigo Benedet­
ti a prepararsi, a farsi il polso, assai pre­
sto pericolosamente sciolto, come dove­
vano per tempo accorgersi coloro che eb­
bero la sventura di subirne i colpi, dal ge­
nerale De Lorenzo, quello del SIFAR, a
Bettino Craxi. Scalfari va oltre Scalfari.
L'immagine pubblica non coincide con
la coscienza privata, non rende ad essa
piena giustizia. Nel giornalista che inven-

ta e dirige il quotidiano di successo son­
necchia un Io che non gli dà requie. Af­
ferma ad un certo punto: « Non lascio
nulla che non sia stato compiuto ». Nul­
la, forse, eccetto se stesso. Quest'uomo
lotus historicus ha dentro un rospo che
non gli concede riposo, vede con chiarez­
za l'inanità del successo, è continuamente
sospinto oltre. Nel momento in cui affer­
ma, stoicamente, la sua finitezza, il pre­
sagio dolceamaro della fine, rilancia ap­
puntamenti a sviluppi futuri. La sua sa­
zietà è apparente. Sospetto che sia un'a­
stuzia tattica. In realtà, la sua voracità
è illimitata. Sogna sempre nuovi orizzon­
ti. Crede di fatto, se non a parole, in
un'impossibile trascendenza. La sua
esperienza esistenziale va al di là del suo
filosofare riflesso. L'intelletto è in ritar­
do sul comportamento. Il suo stesso atei­
smo è troppo ad alta voce proclamato per
non far pensare a profonde inquietudi­
ni. Forse è vero che solo gli atei, quelli
espliciti e addirittura militanti, si occu­
pano seriamente del problema di Dio.
Non lo dànno per scontato. Rispetto ad
esso non riescono ad essere, come la mag­
gior parte dei credenti, tranquillamente
indifferenti.
Chiuso il libro, mi accorgo di alcune

stranezze. Ecco un'autobiografia privadi
nomi propri sia di persone che di luoghi.
Non mancano le allusioni; si indovina
Italo Calvino, compagno d'adolescenza,
dal titolo di un suo libro abbastanza no­
to; il traffico dei pescherecci a sera an­
nuncia un piccolo porto, quello di Civi­
tavecchia. E il resto? Dov'è il resto? La
mia curiosità di raccoglitore inveterato e
impaziente di storie di vita vuole la sua
parte, chiede soddisfazione. Ma più che
una storia di vita questa è una lunga, an­
che istruttiva e in qualche passo edifican­
te riflessione sulla vita e sul suo esito fi­
nale, inevitabile: la morte. Impulso vitale
e desiderio di morte. L'io di Scalfari è
crudele. Nell'epigrafe del libro si cita Pa­
scal; può darsi che, decidendo il titolo,
l'autore abbia avuto presente il « moi
haissable » pascaliano. L'io detestabile
è però nello stesso tempo, nelle vesti di
Odisseo, ammirevole: « un guerriero, un
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predone, un mentitore, un avventuriero,
un navigatore, un solitario, un saggio, un
paziente, un figlio, un padre, uno spo­
so, un amante, un cinico, un vendicato­
re, un giusto, un empio, un devoto ». Mi
va tutto bene, sembra dire l'autore. Ho­
mo sum: nil humani a me alienum puto.
D'accordo. Ma avrei voluto un'auto­

biografia stendhaliana: meno filosofeg­
giante, più asciutta, con date e luoghi e
nomi, magari inventati, e rapidi schizzi
di incontri con politici, industriali, delin­
quenti, letterati, con tutta la materia
umana che il caso, quest'atto meno pa­
lese della Provvidenza, manda nell'anti­
camera di un giornalista famoso. Non mi
scoraggio. Forse questa era solo la « pre­
fazione » dell'autobiografia di Scalfari,
piuttosto generalizzante e filosofica, co­
me si conviene. Aspetto con ansia il vo­
lume secondo.

F.F.

M. ScLAI, La signora va nel Bronx,
Anabasi, Milano 1994. pp. 279, lire
27.000.

Si racconta che W.F. Whyte, l'autore
di Street Corner Society, avesse avuto il
divieto da parte di sua madre di oltrepas­
sare il limite che separava il quartiere re­
sidenziale altoborghese dove abitava da
quello di Little Italy, il sobborgo povero
« all'angolo della strada ». Troppo mal­
famato, certamente violento, pieno di de­
linquenti Little Italy attirava il giovane
sociologo urbano che trasgredì ai consi­
gli materni: se oggi noi possiamo legge­
re uno tra i più bei libri di sociologia ur­
bana, lo dobiamo proprio a quella tra­
sgressione.
Dunque, W.F. Whyte entrò in Little

Ita/y e cercò di raccontare quel che ac­
cadeva in quella natural area, al di là e
oltre, i luoghi comuni che su di essa cir­
colavano nella società-bene americana,
bianca, protestante e repubblicana (pag.
278). A questo ricordo sono tornato men­
tre leggevo il libro di Marianella Sciavi,
il quale ripropone a parti invertite lo stes­
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so tema iniziale: qui è una ricercatrice ita­
liana che s'avventura nel Bronx newyor­
kese, malgrado fosse stata ampiamente
sconsigliata ad entrarvi. Dunque, « la si­
gnora va nel Bronx ». Ci va adottando
qualche iniziale precauzione e con un po'
di batticuore, ma subito il libro prende
quota ben oltre i timori generici. Scritto
in forma autobiografica (sebbene Maria
sia narrata in terza persona) il libro ap­
pare in più punti come un diario che fe­
delmente registra le esperienze quotidia­
ne che si possono fare nel Bronx. E co­
me W.F. Whyte scoprì quanta maggior
ricchezza umana potesse esistere in Lit­
tle Italy, al di là dei luoghi comuni che
su di esso erano sorti, così Marianella
Sciavi scopre quanta maggior differen­
ziazione sociale esista nel Bronx. II Bronz
rivela sì la sua periferica povertà, il suo
stato d'abbandono, la sua miseria sociale
diffusa, gli stratagemmi necessari alla
convivenza per una stratificazione sociale
prevalentamente nera e minacciata dalla
disoccupazione, ma anche un'umanità
piena di verve e di espressioni idiomati­
che, di linguaggi e di ironia che nulla han­
no a che fare con la banalizzazione sbri­
gativa cui si ricorre quando si vuol liqui­
dare una questione in poche battute. Lo
stile discorsivo scelto da M. Sciavi è quel­
lo « quasi-letterario » continuamente at­
tento al linguaggio adoperato dai diver­
si personaggi incontrati e dal loro atteg­
giamento vitale. I particolari dei compor­
tamenti sociali, i vestiti indossati, i gio­
chi di parole, gli ammiccamenti, le for­
me del linguaggio cui si ricorre, costitui­
scono la materia vera cui la Sciavi fa ri­
corso per ricostruire il mondo morale che
vive nel Bronx. M. Sciavi ci fa compren­
dere come anche nella più scalcinata so­
cietà possa essere ritracciata una com­
plessa varietà umana, di modo che quan­
do il sociologo si trova di fronte a tale
rappresentazione sociale può sempre tro­
vare materiale su cui lavorare con imma­
ginazione e ironia.

Ma vorrei dire qualcosa sul « meto­
do » prescelto dall'autrice, per dire che
la sua scelta metodologica è irrituale ne­
gli studi sociologici. Shadow in inglese



vuol dire « ombra », e « shadowing »
potrebbe essere tradotto come « seguire
un altro come un'ombra ». Osservare da
presso, calarsi nella situazione altrui,
mettersi nei panni dell'altro potrebbero
già essere delle buone traduzioni di sha­
dowing, ma tuttavia non ancora le mi­
gliori. Più propriamente il metodo allu­
de a quel che in un suo altro libro (A una
spanna da terra, Feltrinelli, Milano 1989)
la Sciavi chiama exotopia. L'exotopia
consiste nella comprensione profonda del
nesso esistente tra « l'intenzione e il com­
portamento » degli altri. Un metodo,
dunque, che parte dal riconoscimento
dell'alterità dell'altro, per giungere a fis­
sare « l'attenzione sulla circolarità delle
reazioni attorno a continui colpi di sce­
na. Le reazioni alle reazioni. E le reazio­
ni alle reazioni delle reazioni » (pag. 14).
L'altro principio metodologico caro a M.
Sciavi è riconducibile al motto « don't
move, improve »: qualcosa che parte da
un piccolo appiglio per poterci costruire
sopra una grande opera simbolica (pag.
127). Una povertà di partenza che via via
diventa una costruzione mentale ricca di
immaginazione. Che questo secondo
principio metodologico possa porre que­
stioni teoriche di vasta portata non c'è
dubbio: quale validità hanno le scelte fi­
losofiche « a-priori » che la ricercatrice
sottintende senza spiegare? L'« a­
priori » sottointende pregiudizio o cono­
scenza selezionata e applicata adeguata­
mente all'oggetto da indagare? E non è
un metodo ingenuo, forse troppo poco
strutturato, quello di lasciarsi guidare
dalle esperienze che capitano, senza pi­
lotarle? A queste domande non so ri­
spondere, salvo riconoscere la leggera
piacevolezza dei risultati di ricerca cui la
Sciavi approda con tanta apparente fa­
cilità. In un certo senso la metodologia
« umoristica » proposta e utilizzata da
M. Sclavi (« umoristica », nel senso che
i sentimenti degli attori sono interpreta­
ti come un linguaggio denso di significa­
ti univocamente comprensibili al suo in­
torno sociale), può ben formare la base
per una qualsiasi sociologia interattiva,
che si apprezza per la sua semplicità in-

tuitiva. Il suo impiego, tuttavia, sottin­
tende che Io studioso sviluppi una rifles­
sione antropologica densa di rimandi teo­
rici. Ma non ha i vezzi e gli orpelli di tan­
ta pedante e descrittiva sociologia urba­
na, anzi semmai è assai prossima in più
punti a G. Simmel (l'avventura che tra­
sforma il banale in rappresentazione) e
alla « teoria della forma ».

GIULIANO DELLA PERGOLA

RENATE SIEBERT, Le donne, la mafia
Milano, Il Saggiatore, 1994, pp. 464. '

È forse la prima ricerca, in senso pro-
prio, con interviste dirette, intorno alle
donne nei loro rapporti con la mafia, or­
ganizzazione criminale non solo segreta,
ma anche notoriamente maschilistica. Al­
1 'apparenza le donne, rispetto e dentro
alla mafia, hanno un ruolo tipicamente
ancillare: compagne, vivandiere, porta­
trici di messaggi, legami insostituibili fra
clandestinità e vita normale. Ma questa
è solo l'apparenza, la facciata. In real­
tà, come questa ricerca dimostra, le don­
ne svolgono per la mafia un ruolo fon­
damentale, soprattutto per ciò che con­
cerne il perno del potere mafioso, vale a
dire il controllo puntuale e quotidiano del
territorio. L'autrice adotta e segue, se pu­
re in maniera discontinua, spinta più dal­
l'intuito che da una posizione teorica ri­
flessa, il metodo delle storie di vita, in
questo caso unica via per giungere al cuo­
re del problema. Ma va notato come Sie­
bert non si contenti di una serie di boz­
zetti, più o meno ben riusciti e convin­
centi, ma tenti al contrario, sovente con
successo, di collegare le singole storie in­
dividuali al contesto sociale e all'ambien­
te culturale in cui sono venute svolgen­
dosi. Come tutte le ricerche significati­
ve, questa è anche una testimonianza ci­
vile di grande efficacia, da tener presen­
te per cominciare a comprendere il feno­
meno mafioso che da costume locale si
è in pochi anni trasformato in problema
dello sviluppo democratico nazionale non
privo di robusti addentellati e complici-
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tà internazionali sia in Occidente che a
Oriente.

F.F.

ALAIN TOURAIE, Qu'est-ce que la démo­
cratie, Fayard, Paris, 1994, pp. 298.

Ecco un libro di grosse dimenionì che
però si legge come un romanzo. Merito
della scrittura di Touraine, come sempre
nervosa e cartesianamente chiarissima
anche nei passaggi logicamente più ardi­
ti. Ma anche merito dell'impostazionege­
nerale dell'opera, sistematica e storica a
un tempo, così che la democrazia è rac­
contata, dal punto di vista della sua evo­
luzione storica, e presentata struttural­
mente come compagine globale e costru­
zione concettuale coerente. Alla doman­
da che dà il titolo al libro, « cos'è la de­
mocrazia », fin dalle prime pagine Tou­
raine può rispondere che « bisogna de­
finire la democrazia non più come trion­
fo dell'universale sui particolarismi, ma
come l'insieme delle garanzie istituzionali
che consentono di combinare l'unità della
ragione strumentale con la diversità del­
le memorie, lo scambio con la libertà ».
In altre parole, « si tratta di imparare a
vivere insieme con le nostre differenze ».
A questo punto potremmo tranquilla­
mente concludere che l'autore ha scoper­
to l'acqua calda. Ma avremmo torto. C'è
dell'altro. Perché la democrazia, secon­
do Touraine, è almeno tre cose, poggia
su tre dimensioni: « in primo luogo, la
rappresentatività dei governanti, vale a
dire l'esistenza di attori sociali di cui gli
agenti politici siano gli strumenti, i rap­
presentanti. [ ... ] La seconda caratteristica
di una società democratica [ ... ] è che gli
elettori siano e si considerino dei cittadi­
ni. [... ) Infine, può la libera scelta esistere
se il potere dei governanti non è limita­
1o? (pp. 45-46; corsivo nel testo).

Un sociologo come Touraine, di for­
mazione storica e di ampie esperienze
comparative internazionali, si rende con­
to subito che queste tre dimensioni, men­
tre sono necessarie, sono tutt'altro che
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sufficienti a descrivere tutti i tipi, stori­
camente possibili, di democrazia. La sto­
ricità delle società democratiche è in lui
troppo consapevole per consentirgli di
tracciare un qualche non plus ultra essen­
zialistico o, per esprimerci in termini po­
polareschi, di mettere le brache al mon­
do ponendo dei paletti invalicabili allo
sviluppo futuro dell'umanità. Esercizi
puramente intellettuali e panlogistici del
genere Touraine li lascia in esclusiva ai
politologi formalisti che nel chiuso dei lo­
ro cabinets de travail presumono di de­
cidere i destini dell'universo. « Non si dà
alcuna società ideale nel mondo moder­
no », afferma Touraine. E precisa:
« Nulla di meglio può esistere che una so­
cietà aperta, che sia tutta intera la sua
storicità, mentre[... ] ciò che definisce la
società antidemocratica, soprattutto to­
talitaria, è la sua immobilità, il suo ca­
rattere antistorico » (p. 43).
Touraine si spinge, anzi, fino alla cri­

tica della famosa regola di Montesquieu
circa la« separazione dei poteri »: « Ciò
che mi sembra eccessivo, consiste nel fa­
re della separazione dei poteri un elemen­
to essenziale della democrazia, poiché ciò
ammonterebbe alla confusione fra que­
sta forma di organizzazione dei poteri e
la limitazione del potere in base a diritti
fondamentali che devono in effetti venir
protetti da leggi costituzionali applicate
e difese da magistrati indipendenti » (p.
50). È appena il caso di notare che la cri­
tica di Touraine intacca alla base la co­
struzione dei checks and balances, vale
a dire dei controlli e dei contropoteri, che
definisce la forma e la pratica della de­
mocrazia nordamericana. Critica accet­
tabile, ma che già in Montesquieu è pre­
sente qualora il suo testo sia letto in pro­
fondità e non solo alla superficie let­
terale.

Forse a questo scopo il classico com­
mento di Leo Strauss sarebbe riuscito uti­
le. Al di là delle leggi scritte è per Mon­
tesquieu essenziale lo « spirito delle leg­
gi », lo stile di vita quotidiano, quell'in­
sieme di convenzioni che non è compiu­
tamente esprimibile, come invece riten­
gono i formalisti, in un testo di legge e



che si potrebbe chiamare costume o cul­
tura in senso antropologico, vale a dire
cultura come insieme di esperienze e di
valori condivisi e convissuti. È probabil­
mente questa la sostanza della « storici­
tà » della democrazia, il suo testardo ri­
farsi ad uno Zeitgeist acquisito e ad un
tessuto sociale egualitario e il non dirsi
mai soddisfatta dai livelli di convivenza
storicamente raggiunti. Da questo pun­
to di vista è evidente l'insufficienza del­
l'individualismo, che Touraine corretta­
mente rileva, ma che poi sembra dimen­
ticare, o mettere in secondo piano, quan­
do si lancia in un vero e proprio panegi­
rico del « soggetto, che integra identità
e tecniche» (p. 178)e che è simultanea­
mente « ragione, libertà e memoria » (p.
180; corsivo nel testo). Con qualche buo­
na ragione tutto ciò potrà parere arri­
schiato proprio oggi, nel momento in cui
il soggetto è semplicemente in procinto
di scomparire nelle maglie sempre più
strette e « complesse » delle società tec­
nicamente progredite, burocratizzate e
fondamentalmente interdipendenti.
Quanto Touraine scrive sul « ritorno del
soggetto » e della sua incisività è rispet­
tabile come professione di fede, ma at­
tende ancora la sua prova empirica defi­
nitiva.
Touraine riconosce, d'altro canto, l'in­

sufficienza della « libertà negativa », os­
sia delle garanzie contro l'arbitrio del po­
tere politico; comprende che occorre pas­
sare ad una concezione della « libertà po­
sitiva » affinché la democrazia sia in gra­
do di difendersi quando venisse attacca­
ta dall'esterno: « la democrazia è il regi­
me che riconosce gli individui e le collet­
tività come soggetti, vale a dire che li pro­
tegge e li incoraggia nella loro volontà di
"vivere la loro vita'', di dare una unità
e un senso alla loro esperienza vissuta »
(p. 262). E ancora; « La forza principa­
le dell'idea democratica è dapprima ve­
nuta da questa volontà di distruggere la
società tradizionale, l'Ancien Régime, e
di inventare una società nuova » (p. 264).
Ma se così stanno le cose, la concezione
della democrazia come un puro insieme
di procedure, indipendentemnte dai con-

tenuti, è insostenibile. Dire, come è sta­
to spesso detto, che « volere la democra­
zia significa contentarsene », è peggio di
un errore, è un tradimento del valore mo­
rale costitutivo della democrazia, ossia
della democrazia non solo come mecca­
nismo per scegliere fra schiavitù alterna­
tive, come ritengono i formalismi della
democrazia, ma come tensione ideale
permanente, come concetto-limite in cui
si manifesta e si incarna sul piano stori­
co la funzione sociale dell'utopia.

F.F.

GAR KLECK, Point Blank, Aldine de
Gruyter, New York, 1991, pp. 512.

Questo libro concerne il controverso
rapporto fra le armi automatiche legge­
re, la legislazione sul controllo delle ar­
mi e l'estensione e il tipo di violenza so­
prattutto negli Stati Uniti. È noto che,
forse come conseguenza psicologica del­
l'esperienza storica della frontiera e del
West, il commercio di armi leggere, ma
anche di fucili mitragliatori da guerra, è
fiorente negli Stati Uniti ed è praticamen­
te libero. Chiunque può acquistare nei
supermercati oppure per corrispondenza
qualsiasi tipo di fucile o di pistola auto­
matica.
Anche dopo fatti clamorosi, come l'at­

tentato a Ronald Reagan, la lobby dei
fabbricanti di armi ha mostrato di poter
esercitare sul Congresso un potere di ve­
to quasi assoluto, tanto da neutralizzare
o paralizzare le iniziative legislative, che
pur non sono mancate. Nel recente di­
scorso sullo Stato dell'Unione, il presi­
dente in carica Clinton è tornato sul­
l'argomento, ma senza riuscire, per il
momento, ad attuare alcuna misura re­
strittiva, nonostante il grado estremo
di violenza che si registra in tutti i cen­
tri metropolitani, da New York a Los
Angeles. Le risultanze della ricerca dì
Kleck, professore di criminologia nella
Università di Stato della Florida, dimo-
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strano che il libero commercio delle ar­
mi contribuisce al diffondersi delle ag­
gressioni a mano armata e in generale
della violenza e offrono buoni argomen­
ti, sulla base di dati e riflessioni scienti-

fici, per deplorare la mancanza a tutt'og­
gi di una politica nazionale che tenda a
controllare seriamente il mercato delle
armi.

F.F.
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Summaries in English of some Articles

KURT H. WOLFF - Sociology and Meaning.
The author contends that in this phase of human history mean­

ing and sociology have an intimate, pregnant connection. However,
he is reluctant to accept purely and simply the traditional concept
of plausible rationality because he makes a distinction between "so­
cial" and "human'' in the sense that the social does not exhaust
the human. In this perspective, no social activity can be conceived
as in toto corresponding to the human meaning and sociology itself
necessarily looks at meaning "from the outside".

DONATELLA PACELLI - Time in Jean Marie Guyau's sociology.
This is an extended examination of J .M.G. 's sociological thought;

in particular, the author shows that in Guyau perception, memory,
and desire interact in such a way as to construct a framework of
relations and tensions which seems to be basic to contemporary think­
ing. This would explain the unsystematic nature of Guyau's socio­
logical thinking, not dissimilar in this respect from Guglielmo Fer­
rero's, and from other "unorthodox" sociologists who have by and
large remained aloof as regards mainstream sociology.

PAOLO ZOCCHI -Didier Daeninckx: images ofFrench Society in con­
temporary police thrillers.

The author depicts an interesting portrait of D.D., a typical
''street writer'' in the tradition of the maudits and especially of Ge­
net, the famous "comédien et martyre'' celebrated and introduced
into the world of "normal" literature by J.P. Sartre. From D.D's
books the author extrapolates with great ingenuity some "irnages"
of French Society not too far from the ones by G. Simenon. In
D.D., however, one notices a constant fluctuation between a strong
anti-technological bias and a bitter politica! and socia! contestation.
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