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•

« Statu quo »

La rivoluzione è nuovamente di moda, torna ad essere mo­
neta corrente. Scrittori, economisti, sociologi la cui preoccupa­
zione principale, se non unica, sembrava essere fino a pochi anni
fa la messa a punto di una strategia dell'integrazione ecco che
scoprono in sé la vocazione rivoluzionaria. Va bene: fra allora e
oggi c'è la lotta contro la escalation nel Vietnam del 1967 e c'è il
Movimento Studentesco del 1968. Ma la cosa è nonostante tutto
sorprendente. Il contrasto fra quanto si dice, fra la dimestichezza
con cui vengono trattati Marx, Engels, Lenin, Freud, Dewey, ecc.
in una vena di onnivora indifferenziazione ideologica e la natura
del momento storico in cui viviamo, che è di consolidamento po­
tente e qualche volta sfrontato degli interessi economici preva­
lenti, è troppo stridente per non svelare nella conclamata ripresa
della categoria della rivoluzione una funzione più o meno consa­
pevole nei singoli ma di fatto, come esito politico, mistificatoria.

Sorprende meno che si tentino, in questo clima, " nuove"
teorie della rivoluzione. La promessa dj .Fabriz.io Onofri, fra gli
altri (in L'uomo e la rivoluzione, Bologna, " Il Mulino", 1968),
è appunto questa. L'immodestia dell'autore non sembra totale e
incurabile almeno in quanto si propone solo di dare qualche sug­
gerimento e termina affermando che " siamo soltanto agli ini­
zi" (p. 242). Egli non nutre invece dubbi sul carattere di novità

• f,elle sue proposte. Vediamo. Nell'introduzione si afferma che
uomo moderno è schizoide avendo scisso la sfera interiore, spi­
rituale del pensiero da quella esteriore della scienza, della tecni­< _dell'economia. Da questa constatazione Onofri ricava un inno
tirambico in cui di chiarissimo vi è solo la netta alquanto tradi­

fzzonale riduzione della rivoluzione da struttura a cultura, da
atto oggettivo a consapevolezza psichica che piuttosto cruda­
dlte mette a nudo il reazionario travestito: "i due grandi piani
e mutamento fisico e sociale e del mutamento psichico e cultu­

rale hanno bisogno di incontrarsi e di fondersi in una nuova vi""}° dell'uomo e del mondo. La rivoluzione sociale ha bisogno
te a rivoluzione culturale, e viceversa. L'una, anzi, sta diver
ando l'altra: è già l'altra" (p. 10).



Fedele alla promessa delle prime pagine, che riguardano
dopo tutto la rivoluzione, Onofri non dimentica completamente
i fatti strutturali. Si veda, per esempio, il saggio su il potere e
il quadro di riferimento. Qui, come nei saggi immediatamente
successivi è il carattere di novità a essere difficilmente riscontra
bile. Con 'un. candore degno certamente di lode e di incoraggia­
mento, l'autore afferma di essere influenzato dall'esperienza
marxista, da una cultura prevalentemente sociologica, dalla psi­
coanalisi, e di subire inoltre il fascino degli aspetti fantastici
paranormali, magici della vita" (p. 12). Ma il suo discorso sul
potere non. ha nulla di fantastico ed e anzi un déjà vu piuttosto
deludente. Secondo Onofri nella presente società occidentale si
riscontrano "fine dell'autarchia, liberalizzazione degli scambi
competitività con i mercati esteri, introduzione di tecnologie pro­
duttive e di tecniche organizzative avanzate" (p. 19); di più, si
ha" la rapida di/fusione, tramite la rete dei mass media, di mo­
delli di consumo e di comportamento propri di altri paesi del­
l'Occidente e in particolare degli Stati Uniti "; la congiunzione di
questi due ordini di fenomeni dà luogo anche in Italia ad una
"società industriale di massa" (p. 20), i cui processi sono " tran­
snazionali" e "si svolgono in massima parte fuori della sfera o
del 'mondo della politica ' ossia fuori del controllo degli ap­
parati statali e dei partiti, rientrando invece in una più larga e
meno definita sfera di politicità propria e immanente della stessa
società civile" • 22). 1l dettato di Onofri non è perspicuo, ma
se ciò vale a dire che la struttura socio-economica è il fatto por­
tante, che essa è internazionale e che stato e partiti ne sono
entro determinati limiti il riflesso, non siamo molto lontani da
un certo marxismo di maniera. Se invece si opta, è il caso di
dire data la vaghezza del testo, per la realtà della sfera politica
separata da quella economica, cade il concetto stesso di società
industriale di massa.

. Il marxismo viene ad ogni buon conto messo in crisi da Ono­
fri quando lo presenta come niente più che una religione, desti­
nata come tutte le altre ad essere frantumata dallo svilupp?
tecnologico. Superato anche il marxismo come mito e come reli­
gione, il problema attuale è di come creare nuovi valori autentl·
camente democratici, cioè che diano a tutti viene chiarito utt
poco didatticamente -- la possibilità di una partecipazio!te attwa
alla vita sociale. L'interesse si sposta sempre più dai fatti strutti!
rali ai valori fino ad affermare che " il potere consiste in defink
va nell'emissione ricezione di valori e modelli di comporta@­

mento e a chiedersi "in che modo avvengono i mutamenti al
vaiore" (p. 57). Quest'ultimo problema è fonte per l'autore d
ge,_zwno t_o~-mento. Sembra avvicinarsi ad un tipo di spiegaz1?ne
psicoanalitica, ma in fondo esita; la sua preparazione sociologica,
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sovente richiamata, lo rende non del tutto pago di spiegazioni
psicologistiche: l'inconscio, sì, certamente, ma deve essere conce­
pito come inconscio storico il quale, spiega con involontario umo­
rismo, ci consenta di colmare lo iato fra il potere e la " fri­
zione passiva" delle masse.
.. Ma Onofri è ottimista: la società attuale mostra a suo giu­

dizio caratteristiche particolarmente favorevoli per un suo muta­
mento radicale. Basterà unire le due tendenze apparentemente
contraddittorie del consumismo da una parte e della protesta
giovanile dall'altra per raggiungere l'unità, superare le lacera­
zioni, garantire uno "sviluppo spirituale personale" (pp. 113-114).
La soluzione operativa proposta da Oofri conferma puntual­
mente il suo. orientamento "umanistico" nel senso più vieto:
"E' una grande opera di educazione o di formazione di una
coscienza civile nella odierna società industriale di massa quella
che attende di essere iniziata. Alle sue esigenze è tempo che si
adegui anzitutto il sistema scolastico; ma è opera a cui potranno
e dovrebbero contribuire tutti, in particolare attraverso l'impiego
dei mezzi di comunicazione di massa" (p. 116). Che poi un muta­
mento dell'uso dell'educazione e dei mezzi di comunicazione di
massa possa o non possa aver luogo indipendentemente da un
mutamento nella struttura economica e nell'organizzazione del
potere è un dubbio dal quale a questo punto Onofri non pare
neanche sfiorato.

I fattori oggettivi sembrano tuttavia attrarre ancora la sua
attenzione quando passa a tracciare il " nuovo schema cli rivo­
ll!Zione ". Qui il riferimento oggettivo è il movimento studen­
tesco. Ma Onofri è lesto anche a questo proposito a sottolineare.
sulla falsariga di Francesco Alberoni, come i "veri fattori del
mutamento " rivoluzionario nori siano tanto le contraddizioni
reali quanto i "movimenti collettivi", cioè non le condizioni
Oggettive ma, ancora una volta, le prese di coscienza, i fatti men­
tali, le esperienze interiori. Le funzioni del movimento studen­
tesco sono per Onofi di " rivoluzione permanente". Ma atten­
zione: " Contro il sistema si può esserlo soltanto entro il sistema,
os1a entro le strutture sociali di potere in cui il sistema sL arti­
cola, e costituendo in essi dei contropoteri permanenti. Lo sche­
ma della rivoluzione permanente è lo schema dei contropoteri
permanenti" (p. 140). Cioè, traducendo, secondo Onofri il _re­
supposto della rivoluzione permanente è il permanere dell or­
dine costituito· la rivoluzione si risolve così nel suo opposto, in
una forma di accettazione. Non per nulla i compiti specifici che
assegna al movimento studentesco si limitano all'affermazione
che esso dovrà curare " l'autogestione dell'istruzione". , .f zu esplicito per fortuna è lo scritto finale intitolato Anti­
8aggio sulla vita umana", basato, anche se senza pretese di cono­
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scenza profonda e completa, sulle " scoperte della fisica mo­
derna, della psicologia del profondo, della_biologia, dell'antropo­
logia culturale e della sociologia in genere (p. 150). Ce n'è abba­
stanza per mettere in crisi i nostri pregiudizi e per confermare
la novità portentosa che l uom'? e,, un essere psicosomatico;
inoltre clze si realizza nella coppia: Quando un uomo desidera
una donna (o una donna un uomo) fino a potersi congiungere
con lei (o con lui) la congiunzione nell'attimo in cui avviene è
una congiunzione psicosomatica e realizza l'essere umano "
(p. 175). Il discorso aristofanesco del Convito platonico impalli­
disce al confronto. La nuova imnagine dell uomo come coppia
oscura i principi etici. La vita infatti, come insegna la psicoana­
lisi, è " un andirivieni ' caotico' ossia non controllabile né dalla
ragione né dalla coscienza, e quindi sottratto per definizione ad
ogni legge morale, ad ogni possibilità di responsabilizzazione
etica" (p. 153). E ancora: Abbiamo visto che se il comporta­
mento umano è largamente dovuto a processi inconsci che si svol­
gono fuori del controllo cosciente, è assurdo continuare a par­
lare di responsabilità morale, almeno nel senso tradizionale:
come se, cioè, tutto quello che l'uomo fa o pensa fosse da lui vo­
luto" (p. 158). L'obiezione secondo cui lo stesso invito di Onofri

liberarsi dai pregiudizi della nostra cultura perde così ogni
senso è persino troppo facile. Anch'esso infatti non può essere
rivolto che a quella parte insignificante della realtà umana che
è la coscienza. E la rivoluzione? Semplice: svalutato ogni feno­
meno di conflitto determinato da condizioni oggettive razional­
mente analizzabili, caduto il polo della struttura sociale ed eco­
nomica come fattore oggettivo di condizionamento della vita
umana, la rivoluzione viene a dipendere essenzialmente dal rico­
noscimento della totalità psicosomatica come unica realtà; la
rivoluzione è messa in atto dalla coppia come "atto creativo
assoluto" (p. 180, corsivo nel testo). Naturalmente, come sia
possibile l'unione nonostante le tensioni e i conflitti sociali che
trovano il loro fondamento nell'organizzazione economica e poli­
tica resta qui un mistero. Ma già questa curiosità tradirebbe per
Onofri una " visione sclerotizzata della vita". L'importante per
ha è riconoscere che la realtà è l'unità psicosomatica cui ~utt_z
apparteniamo. Che poi nell'ambito di questa unità vi siano indi­
vidui che muozono di fame in seguito a conflitti economici e poli­
tici o che vengono uccisi perché appartenenti a una minoranza
razziale, _è problema secondario. Può darsi che la preparazione?
sociologica dell'autore sia fuori discussione, ma se tanto mi da
tanto l'impreparazione sociologica diviene una qualità altamente
apprezzabile.

Piè complesso, ma per_ certe ambiguità non dissimile dal la­
i oro di Onofri è il libro di Francesco Alberoni Statu nascenti.
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studi sui processi collettivi (Bologna, " IL Mulino ", 1968) in cui,
anche se si parla meno spess':1 della rivoluzione direttamente, il
problema di base è quello dei mutamenti sociali con particolare
accentuazione su quelli radicali e di struttura. Anche in questo
caso si tratta di un libro di _saggi di cui i primi due (I fenomeni
collettivi e Fenomeni collettivi di aggregato e di gruppo) costitui­
scono la premessa teorica e gli altri prevalentemente esemplifi­
cazioni di tale premessa. L'insoddisfazione di Alberoni e la con­
seguente esigenza di scrivere il libro sono sorte dalla convinzione
che sia la psicologia che la sociologia hanno avuto in comune
fin dal secolo scorso, la caratteristica di ignorare, scotomizzare
la parte forse più viva e vera della vita sociale e che bisognava
comprenderla per farla nostra, completamente umana" (@. 7).
L autore afferma poi, nell introduzione, che i saggi non costi­
tuiscono un.a trattazwne sistematica: essi sono collegati solo dal­
l'impiego di certe categorie, meglio sarebbe dire, da un certo
tipo di logica" (p. 8).

Alberoni ci introduce nel vivo del suo problema riferendo
circa una disputa, certo non priva di interesse, tra Tonnies e
Schmalenbach. Quest'ultimo « aveva proposto di aggiungere alle
due forme, di comunità e di società, una terza: il Bund, fondata
sopra un profondo bisogno di comunione, di superamento della
personalità, di fusione delle individualìtà. Sono sentimenti che
Tonnies attribuisce come tipici della comunità; ma il fatto strano
è che il Bund non esiste, bensì sorge. Il massimo della tensione
interna e della comunione, è presente al momento del suo sor­
gere e poi decade; sicché, paradossalmente, è più comunità (co­
me consanguineità spirituale) quando lo è . meno (cioè co­
me gruppo che nasce in un certo momento stanco e a cui si ade­
risce)» (p. 10). Tonnies non comprese questo importante aspetto
innovativo di Schmalenbach rispetto alla sua teoria, eppure « c'è
il fatto contrastante con... [tale] teoria, che accanto alle fonyi~
stabili della comunità e della società, ci sono delle forme sociali
allo ·statu nascenti, appunto i Blinde, che, ad un certo punto, per
una legge di decadenza interna diventeranno raffreddandosi ,
comunità o società nel senso di Tonnies » (p. 11).

Su ben altre posizioni si trova MaxWeber, il quale prende
@tto, contrariamente a Tonnies, della società allostato nascente,
9, nei termini dell'autore, « del problema del comportamento col­
lettivo, anche se non ne dà una trattazione esauriente e una cor­
retta soluzione » (p. 12). Infatti sia la società patriarcale_ che
quella burocratica si fandana sulla stabilita, mentre il carisma
ha come caratteristica la rottura con l'ordine costituito e lo stato
nascente: « vi è un qualcosa che ha come sua caratteristica non
la stabilità ma l'instabilità anzi la rivoluzione. Esso si atteggta
perciò in 'modo rivoluzio~ario, sovvertendo ogni cosa e rom-
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pendo in modo sovrano con qualsiasi norma tradizionale e razi
nale: sta scritto ma io vi dico "(citato da Weber) ." (p. 13). Il c~:
risma si differenzia dunque dalle altre forme di potere per il
suo carattere rivoluzionario. Max Weber, tuttavia, dice sempre
Alberoni, non chiarisce un punto importante, e cioè che la so.
cietà allo stato nascente, in altri termini in fase rivoluzionaria
non può giungere a tale fase attraverso l'opera di un solo indi
viduo. « La sua insistenza sul capo _dipende dal fatto che egli
vuol spiegare come sorga una autorità personale ma, in questo
modo, finisce per attribuire alle "doti personali" del capo
quanto appartiene in proprio al sistema collettivo » (p. 14). We.
ber invece colpisce nel segno quando accenna « alla contrapposi­
zione fra mutamento come azione dall'esterno, tecnica e buro­
cratica, che modifica le condizioni di adattamento degli uomini
e quella carismatica, la metanoia» (p. 15). Naturalmente la so­
cietà statu nascenti, deve poi necessariamente cedere il passo· a
un nuovo ordine costituito che un successivo fermento metterà. . .ancora n crs.

Anche Durkheim, a ben guardare, non è lontano dal pro­
hlem.a dei procèsstcollettivi. Egli scopre il fondamento della so­
lidarietà « non in una rete di rapporti interindividuali, né iii una
comune dipendenza da un capo, ma in un comune rapporto con
una entità che tutti comprende e tutti singolarmente trascende:
il collettivo e la coscienza collettiva ... .La "società" di cui parla
Durkheim non è la società esistente e neppure l'ideale, ma esat­
tamente la società allo statu nascenti, che si presenta nel suo
momento creativo nei grandi movimenti collettivi e che si riat­
tiva nel culto o nel rito » (pp. 18-19). Tipico dei processi collet­
tivi è il loro sforzo etico di trascendere ciò che è per la creazione
di nuove entità sociali e in Durkheim noi troviamo proprio l'in­
tuizione di questa verità. Nel suo pensiero « le fanne storiche
sociali sorgono e si dissolvono nei movimenti collettivi; in que­
sti si manifesta la società come fatto etico e creativo, mentre dal
loro residuo ideale trae forza la solidarietà della vita quotidiana.
Fonnulata in questo modo la linea di pensiero di Durlheim
appare coerente. Peraltro egli non ci dà una analisi o una feno­
menologia dei processi collettivi ne intuisce il ruolo, però non
li studia» (pp. 20-21). "

Alberoni passa poi a trattare di Marx nel pensiero del quale
remcontra un importante teoria dei processi collettivi, cioè della
rivoluzione. Certo in Marx sono le «contraddizioni strutturali
a provocare il mutamento sociale in termini di rivoluzione, ma
proprio a tale proposito possiamo renderci conto che l~ rispol
sta rivoluzionaria, cioè dell'ordine del collective behavior e '
protagonzsta di questa risposta non è una " idea" ma una collet­
tiwità, precisamente una classe ». « E' nella collettività che na­
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scono e si generalizzano le nuove idee e il sopravvento di una
concezione sull'altra è sempre il frutto di un sopravvento di una
collettività su di un'altra » (p. 24). Peccato cle Marx rimanga
chiuso nel mito poiché invece di ricercare i movimenti creati
in atto proietta nel futuro il momento rivoluzionario: « Fra l
attuale_situazione di alienazione e cli ingiustizia e lo stato fu­
turo di libertà c'è di mezzo la formazione delle collettività
(comunità rivoluzionarie), quelle che Marx ha descritto come la
classe consapevole di sé, ed è proprio in queste che si realizzano
le caratteristiche che Marx vede solo nella società futura. Ma
appunto Marx le vede nel futuro, non nel movimento che ha sotto
ali occhi, così come l'uomo della società stazionaria o il conser­
vatore moderno le vede nell'età dell'oro passata, o nel tempo cli­
vino delle origini. E precisamente questa la struttura del mito"
(pp. 27-28).

Anche il pensiero dei sociologi nord-americani che hanno
studiato i processi collettivi non è distante dalle concezioni pas­
sate in rassegna da Alberoni e da quella che egli vuole sostenere.
Essi infatti (Charles H. Cooley, Walter Bagehot, Graham Walles e
John Dewey) " sottolineano il fatto che le nuove forme sociali
emergenti sono il frutto di una attività di adattamento intelli­
gente. L'impeto della trasformazione collettiva è la risposta ad
un mutamento delle condizioni della vita che rende superate le
antiche strutture 11 (p. 28). La conclusione circa la similarità tra
concezione marxiana e pensiero nord-americano sui processi col­
lettivi è del tutto esplicita in Statu nascenti, non è una nostra
deduzione. Alberoni scrive: "Così la riflessione sociologica ame­
ricana si è molto avvicinata alle conclusioni finali del pensiero
marxiano. Il mutamento sociale non è un semplice fatto culturale,
ma è provocato da movimenti collettivi (collettività) che ristrut­
turano volontariamente le istituzioni, che si propongono inten­
zionalmente un nuovo ordine di vita 11 (p. 33).

Max Weber, Durkheim, Marx, studiosi americani dei processi
collettivi vengono dunque posti tutti sullo stesso piano. Questa
conclusione certo non può non sorprendere, ma anche prenden­
dola per fondata vi sono in essa, a detta dello stesso autore, molti
punti non approfonditi in quanto egli ha preso in considerazione
il problema dei processi collettivi, senza confrontare gli altri
aspetti delle diverse concezioni. Alcune perplessità non potevano
tuttavia rimanere tali e andavano chiarite. Per i'vfax l~ ~
l'azione sociale reciproca e significativa il fondamento di un si­
Stema sociale, mentre questo momento non sembra trovare spa­
1o nella.sociologia diDurkheim,in cui non di azione si parla,ma di fatto sociale, con le caratteristiche della esteriorità e della
coercitività. Durkheim inoltre appare sempre fondamentalmente
un difensore dell'ordine costituito e tradizionale. Può il suo di-
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scorso essere messo sullo stesso piano di quello di Marx perché
cntrambi studiano il momento creativo della storia, cioè il mo­
mento rivoluzionario? Il dubbio che_sorge a questo punto con
cere la politicità della rivoluzione di cui parla Alberoni, che
è la prima " caratteristica" del momento_ rivoluzionario a cader
qualora esso si ritrovi in autori tanto diversi. Ma l autore non
vuole critiche circa quanto non ha detto: le vuole circa quanto
ha detto (p. 8).

Possiamo pertanto _chiederci come sorgono _i processi colle
tivi. E' qui che si profila un'ambiguità che è poi la stessa riscon
trata in Onofri. Che le modificazioni strutturali siano possibili
non solo in quanto vi sono_ contraddizioni " oggettive" da supe­
rare, ma anche in quanto vi è una presa di coscienza della situa­
zione e una partecipazione attiva, di cui è possibile studiare i
meccanismi psicologici, non ci sembra possa essere messo in
dubbio. Perché sorga il momento rivoluzionario sono necessarie
sia la contraddizione strutturale, sia la presa di coscienza e la
partecipazione attiva. A proposito di questi ultimi fattori l'analisi
di Alberoni si svolge in termini psicoanalitici. Il processo collet­
tivo si attiva dunque "poiché la collettività sociale costituisce
per ogni membro un oggetto d'amore (e di aggressività) da cui,
come diceva Durkheim, dipende il suo stesso costituirsi come
essere umano. Un turbamento del sistema sociale rimette perciò
in gioco i meccanismi primordiali di rapporto con l'oggetto. Tutti
i membri del sociale, cioè, scoprono la propria dipendenza vitale
e spirituale da questa entità di cui fanno parte nel momento in
cui la perdono e reagiscono secondo gli schemi del rapporto con
gli oggetti totali, che poi sono quelli stessi con cui il bambino
si è rapportato al mondo e, per prima cosa, a sua madre" (p. 49).
Dunque il momento della contraddizione strutturale (turbamento
esterno) è necessario. Eppure poco dopo leggiamo: " Vi è sem­
pre, in ogni oggetto d'amore, una inadeguatezza costituzionale
per cui è investito di aggressività e trasceso in una prefigurazione
ideale del possibile. Questo trascendimento è la causa prima di
ogni mut_amento sociale" (p. 51; il corsivo è nostro). Allora la
causa prima non è tanto la realtà contraddittoria della societ@,
non è tanto essa a far sorgere il momento creativo, la soczeta
statu nasenti, _ma piuttosio l'aggressività inevitabilmente P"5,
sente nell'individuo. A questo punto lo schema alberoniano
rivoluzione sembra farsi alquanto sibillino. Ma continuiamo a
seguire, nonostante le difficoltà, il flo del suo discorso. Nel se­
condo capitolo troviamo la distinzione fra fenonieni collettivi ti~
aggregato e fenomeni collettivi di gruppo. I primi sono_qu?";
che riguardano i membri della società solo per quello che,"
loro comportamento esteriore e che comportano l accettazto
della struttura sociale esistente. Il fenomeno collettivo di aggre-
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gato_" implica che, in una società data, in cui esistono segrega­
2ioni strutturali, un certo modo di comportarsi si diffonda br@.
scamente al di là di queste divisioni, coinvolgendo via via nuovi
attori, e, nel contempo, che tale diffusione non coinvolga le rispet­
tive appartenenze degli attori: ovvero la struttura sociale sul
piano sociologico e l'identità personale sul piano psicologico"
(p. 56 ). In tale situazione gli individui si comportano nel modo
che Riesman ha definito di eterodirezione. La loro caratteristica
consiste nel "guardare fuori di sé ad un altro o ad altri per avere
conferma dell'opportunità di essere in un certo modo e per ap­
prendere i mezzi con cui realizzare questo modo di essere. Cioè
nell'apprendere qualcosa per realizzare uno scopo già dato e cul­
turalmente previsto o comunque permesso " (p. 57). Ben diversa
è la situazione per quanto riguarda i fenomeni collettivi di
gruppo. Qui gli individui che fanno parte di un movimento col­
lettivo vengono coinvolti totalmente e ciò che li unisce è un im­
peto a negare l'ordine costituito in nome di valori che sono con­
siderati astorici e assoluti e sulla base dei quali si rifiuta in moda
intransigente quanto è storico e legato alla contingenza. " L'espe­
rienza fondamentale è quella di un diritto assoluto rispetto al
quale ogni cosa esistente appare contingente (cioè storica). Il
gruppo stesso, così come è storicamente, è contingente e si rico­
nosce come tale mentre, nello stesso tempo, non riconosce arbi­
trario il diritto di cui è portatore e la necessità della sua affer­
mazione" (p. 59). La storia costituisce un'eterna fluttuazione tra
l'esigenza di valori universali e quella di venire a patti con i pro­
blemi imposti dalla contingenza. "Ora prevale la necessità fun­
zionale del contingente e la necessità universalistica si cala in
forme organizzate concrete; ma queste, successivamente, sono
colte come contingenti e superate in una nuova spinta universa­
listica che si esaurisce a sua volta nelle necessità funzionali del
contingente, e così via" (p. 60). Alberoni esamina tre casi di feno­
meni collettivi di gruppo: l'incontro, l'amicizia, l'innamoramento.
In tutti si ha un sistema sociale emergente, statu nascenti, che
creando una nuova etica si oppone ai valori della società costi­
tuita, ma solo l'innamoramento " realizza in modo esasperato
tutte le condizioni della definizione data" (p. 65). In esso " lo
stare insieme' è qualcosa ai non confrontabile con ogni altra
esperienza: non solo un fatto piacevole ma una cosa che ha va­
lore in sé: un fatto etico" (p. 69). "Tutta l'eticità del passato.
ancorché viva di fronte a questa scelta cade nella categoria del
contingente " (p. 70). L'innamoramento costituisce una scelta che
comporta una " totale asocialità" nei confronti del vieto ordine
costituito e il sorgere di una nuova socialità. Gli innamorati ap­
Paiono quindi " agli occhi dei rappresentanti del passato folli
e criminali " per l'irresponsabilità circa le conseguenze del loro
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agire, per l'illusoria fiducia nell'autosufficienza, per violazione A,
fatto o potenziale, e senza senso di colpa (ma solo nella pagina
precedente avevamo letto che potevano generarsi talvolta " cor
flitti morali distruttivi ') delle pitt _sacre frontiere sociali. Eppure,
se c'è una cosa che caratterizza l'innamoramento è proprio que­
sto suo caparbio orientamento etico a violare le frontiere. Come
una scintilla che scocca n un dielettrico e rende conducibile
quanto, per definizione, doveva essere isolato" (pp. 70-71).

Di nuovo si pone la domanda che sembra non trovare ri­
sposta e che costituisce l'ambiguità di tutto il libro: è necessaria

- una II contraddizione strutturale", o comunque un turbamento
del sistema esterno, affinché scocchi la scintilla dell'innamora­
mento? Si è già visto che agli inizi Alberoni dava come neces­
saria questa condizione per la società statu nascenti. Ora, tut­
tavia, negli esempi riportati, questa condizione non ci sembra
più riscontrabile. E la caduta di uno dei due poli dello schema
di rivoluzione proposto ci sembra comportare che la rivoluzione

che si era già detto aver perso il suo carattere politico di­
viene ora fatto intimo, preziosa esperienza esistenziale: un atteg­
giamento di rifiuto, certo, delle strutture sociali esistenti, ma
per la creazione di un sistema sociale - quello dell'incontro, del­
l'amicizia, dell'amore che ci sembra privo d'efficacia politica.
Qui, se riHoluzione c'è, è la rivoluzione dei genitali. Che poi in
ogni caso di innamoramento, amicizia, incontro, ecc. vi sia, al­
meno potenzialmente, una carica rivoluzionaria da bloccare è
dato come premessa indimostrata e, a nostro sommesso parere,
indimostrabile. Non solo: la visione II romantica" dell'amore che
qui si spaccia lascia in. secondo piano i problemi dell'aggressività
interna al gruppo nascente per sottolineare l'importanza del­
l'unità di tale gruppo nell'opposizione al sistema esterno.

* * *
Non metterebbe conto di trascegliere come oggetto di inda­

gine testi di questo tipo e altri consimili, la cui modesta quota di
valor~ intellettuale è sufficiente a metterli al riparo da una di­
scussione critica seria. Ma qui non si tratta solo e semplicemente
della curiosità culturale di un recensore. La ragione fondamen­
tale che induce a considerare autori e assunti altrimenti trm:1quillamente trascurabili è duplice e riguarda, in primo luo%·,'
quadro _intellettuale generale in cui si muovono e, in s""f
luogo, le funzioni pratiche cui assolvono. Le caratteristiche ­
quadro intellettuale generale cui appartengono i contributi pttu
sopra analizzati sono quelle di una vasta articolata tendenza• • l' • I • /tenarrazonalistica nella quale ciò che è pressapochismo, scza ..
0 presunzione dei singoli si allea a precisi disegni ideologici e
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politici di smussamento sistematico dei contrasti e di solerte
confezione di eclettiche mistificazioni. Cattolicesimo di sinistra
e comunismo socialdemocratico celebrano qui i foro trionfi.

E vero che Alberoni esclude che la sua sia una visione irra­
zionalistica dei movimenti collettivi, ma una volta considerato
come rivoluzionario ogni slancio creativo e negativo riguardo
all'ordine costituito indipendentemente dalle condizioni ogget­
tive da cm sorge, l'irrazionalismo è un esito inevitabile. Non sono
più possibili uno schema razionale né una linea politica da se­
guire di conseguenza. La negazione- poco importa su quale
base sorge, se su condizioni sociali oggettive intollerabili O su
irrequietudini puerili e adolescenziali è sempre fatto etico da
valutare positivamente. Ogni tentativo di movimento è salutato
con gioia senza chiedersi in quale direzione esso si muova. Non
c'è da spendere molte parole circa le conseguenze politiche e
sociali di questa concezione della rivoluzione e dell'asserzione se­
condo cui basta innamorarsi per essere rivoluzionari.

Ma non si tratta solo di questo, cioè non si tratta solo di
una questione che si esaurisca nei termini d'una discussione in­
tellettuale interna per la quale sia sufficiente saggiare la validità
logica di un ragionamento. I nostri autori non sono intellettuali
solitari; sono degli operatori pratici, degli organizzatori culturali,
membri di comitati direttivi, docenti, animatori, sensali, appal­
tatori di imprese intellettuali, attributori di borse di studio, re­
sponsabili di squadre di ricerca. Ciò che dicono o scrivono viene
puntualmente contraddetto da ciò che fanno; ciò che scrivono
nei loro libri resta in ogni caso un fatto privato che non ha nulla
a che vedere con ciò che fanno in pubblico. Per capirne appieno
la posizione, occorre guardare al loro ruolo sociale. La loro fun­
zione pratica è più' indicativa (e importante) del loro pensiero
teorico. Sono liberi pensatori e cattolici nello stesso tempo; de­
nunciano i grandi interessi e danno una mano alla Fondazione
Ford; sono rivoluzionari e svuotano il movimento studentesco.
Nel n. 3 di questa rivista (autunno 1967) Marco Boato si doman­
dava se l'Istituto universitario di scienze sociali di Trento costi­
tuiva l'avanguardia del rinnovamento universitario oppure una
Occasione perduta. Ogni dubbio oggi è caduto. La gestione Albe­
roni coincide con il punto più basso dell'involuzione del movi­
mento studentesco Trentino: si direbbe che il movimento ha
fatto a suo tempo il controquaresimale, l'occupazione, l'u_nion.~
studenti-operai solo per dare a qualche leader un posto di assi­
;,tente ordinario e conferire lustro ad Alberoni quale garante della
pace studentesca" presso l'amministrazione democristiana della
provincia. Dietro l'orgia di verbalismo rivoluzionario c'è dunque
l antica acquiescenza dell'intellettuale italiano cui si lascia dire
tutto purché non succeda niente. La parola sta in luogo della
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cosa. Tutti costoro parlano_di rivoluzione, _ma_ il _loro compito
consiste precisamente nel dimostrare_che la rivoluzione non è
più necessaria, che è ottocentesca_, che il rivoluzionario è
almeno tanto ridicolo quanto colui che cerca mezzogiorno alle
quattordici.

Di fronte al pericolo d'una sociologia irrazionalistica, rivola
zonaria a parole, nei fatti neo-decadente e reazionaria, tesa a
obliterare le situazioni strutturali dietro metafore psicologistiche
(" il mitra è un simbolo fallico '!) e a far commercio all'i
grosso di emozioni pur _di guadagnarsi l'indulgenza dei grandi
interessi economici, politici, ecclesiastici, è necessario riaffer­
mare l'importanza del pensiero critico, della ragione in senso
pieno, al di là e contro le suggestioni d'ogni tipo di prassi per la
prassi e di decisionismo, in senso proprio, fascista. Il problema
vero, oggi, non riguarda la creazione di nuovi miti o di un'atmo­
sfera agapica dai contorni malcerti che costituisce un alibi ideale
per gli interessi parassitari. Esso consiste invece in questo: come
collegare la chiarezza intellettuale alle decisioni politiche pra­
tiche. Parlare genericamente di rivoluzione può dare un brivido
esistenziale, ma comporta nel migliore dei casi la ri12u11cia a tra­
sformare le condizioni oggettive dell'esistenza, cristallizza l'indi­
stinto teorico e la confusione pratica, aiuta in. maniera detenni­
nante il mantenimento a tempo indefinito della situazione attuale.

Si parla di statu nascenti ma si lavora per lo statu quo.

F. F.
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Il tema di questa rivista

Nel n. 4 di questa rivista (inverno 1967-1968) notavamo che
« il potere è tabù, al più se ne possono dare resoconti esterni
formali; in ogni caso, non si va più in là dell'organigramma uffi­
ciale » (p. 24). Le conseguenze di tali divieti, inibizioni o auto­
censure sono sotto i nostri occhi: per quanto riguarda la posi­
zione e il ruolo sociale dei sociologi e dei ricercatori, il protrarsi
d'una situazione di sostanziale subalternità; con riferimento alle
ricerche, un frammentarismo che inevitabilmente si traduce
nella impossibilità di risalire alle matrici causali strutturali dei
fenomeni investendoli globalmente e un carattere di strumen­
talità pura nelle mani degli interessi consolidati dei gruppi so­
cialmente dominanti.

Il potere l'analisi della sua struttura, lo studio della com-
posizione interna dei gruppi sociali che lo detengono, i modi e
lo stile con cui viene esercitato, i fini in base ai quali tende ad
auto-legittimarsi, gli scopi reali che vengono perseguiti, il movi­
mento dialettico istituzionale delle decisioni, cioè il potere come
autorità, o forza di persuasione, e il potere come coercizione, o
forza pura questo è il tema di fondo cui in vario modo e
secondo impostazioni metodologiche assai articolate e flessibili
si ricollegano le ricerche promosse da questa rivista. In altra
sede abbiamo osservato come lo studio sociologico del potere
abbia imboccato strade contrastanti e qualche volta franca­
mente contraddittorie. Nessun dubbio che il fenomeno del po­
tere ponga un problema euristico difficile oltre che un problema
politico che impone al sociologo una radicale ridefinizione della
sua disciplina e della sua posizione, ruolo e funzione sociale.
Per la difficoltà euristica le ragioni sono varie. In primo luogo,
e piuttosto ovviamente, perché coloro che hanno potere non
amano parlarne. Le interviste che concedono mirano sovente a
falsi scopi. In secondo luogo, perché le informazioni, i «fatti »
che l'analisi sociologica ha in decenni di attività accumulato non
sono poi prontamente collegabili e organizzabili entro uno
schema concettuale sufficientemente comprensivo, articolato e
coerente. Sostanzialmente l'analisi sociologica ha studiato il po­
'eresecondo due ottiche intellettuali differenti: come rapportopterpersonale oppure come caratteristica oggettiva,strutturale
di un dato sistema sociale. E' un peccato che queste due ottiche
siano state tradizionalmente viste in alternativa 1 una rispetto
all'altra. E' chiaro infatti che il potere implica un rapporto; al-
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trettanto chiaro è che questo rapporto non ha luogo nel vuoto
non può prescindere delle situazioni strutturali di fatto, in par
ticolare non può ignorare la posizione oggettiva che i protago­
nisti del rapporto occupano nel ciclo produttivo, cioè la loro
collocazione di fatto nel quadro delle condizioni materiali di vita
che pesano su tutti gli esseri umani.

Ma in ogni caso, con riguardo al potere, sia dal punto di
vista psicologico-relazionale che da quello strutturale sappiamo
ancora troppo poco, c1 muoviamo per lo più in base a impressioni
o a principi di preferenza personali maldestramente coperti dal
gergo scientifico. Il rapporto fra posizione di potere e posizione
di classe; che cosa significhi il potere per coloro che ce l'hanno
come si configuri l'interazione fra governanti e governati, cioè
come, per quali vie gli individui e i gruppi all'interno d'una
struttura di potere si comportino, come si adattino, come resi­
stano, come riescano eventualmente a modificare la forma del
potere e le modalità del suo esercizio; tutte queste situazioni
umane, questi « fatti » permangono misteriosi, sottratti all'in­
dagine sociologica politicamente subalterna e metodologica­
mente incapace di padroneggiarli, terreno ideale per lo scontro
di opposte impressioni.

Non meraviglia dunque che il potere sia stato generalmente
trattato in modo caratteristicamente dilemmatico e fuorviante:
o cospiratoriamente oppure come se in realtà non esistesse; cioè,
o come una forma demoniaca, un esito storicamente inevitabile,
un portato della « natura umana » oppure solo come una sorta di
« brutto sogno », una temporanea, accidentale e in definitiva ir­
rilevante disfunzione in un « sistema sociale » altrimenti ben lu­
brificato e onnicomprensivo. Di qui l'ingenua raffigurazione del
potere o come struttura rigida, corredata di tutto un vasto e
complesso armamentario di concetti-paravento, basati su una vi­
sione schematicamente dicotomica della vita sociale oppure, tau­
tologicamente, come la « generale capacità di mobilitare risorse
collettive », per valerci della formula di T. Parsons (general abi­
lity to mobilize collective resources), ma senza specificare da
parte di chi e per l'interesse di chi, e quindi riducendo tutto il
problema del potere a quello delle procedure amministrative
della routine quotidiana.

Queste concezioni del potere, o per la loro genericità sche­
mat1ca o a causa del loro carattere tautologico, non ci possono

) aiutare nel lavoro di ricerca. Il nostro compito consiste nel de­
y terminare oggettivamente « chi agisce e chi subisce» e nel ri­
. cercare « perché e come gli uomini obbediscono». Per questa

ragione la direzione del nostro lavoro di ricerca è duplice, Da
una parte,studiamoiverticidella societàitaliana, sia che questi
costituiscano una integrata o « interconnessa » élite del potere
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o una serie differenziata di élites di governo o ancora una uni­
taria classe dominante a base economica; a questo punto del
nostro lavoro non siamo necessariamente tenuti a chiarire il
nodo concettuale e terminologico fra élite del potere, nel senso

. di c. Wright Mills, e classe dominante, nel senso dei marxisti.
Ciò che è invece essenziale,è di accettare come presupposto che
il potere (economico, politico, culturale, ecc.) esiste e che questa
sua esistenza è un problema importante per la società contra­
riamente a quanto ritengono tutte quelle tendenze sociologiche
e di scienza politica le quali, in nome della concezione plurali­
stica, semplicemente negano che vi siano gruppi di potere pre­
valenti o classi dominanti nella società o, al più, giungono ad
ammettere, come David Riesman, che alcuni gruppi sociali sono
privilegiati rispetto al resto della popolazione in quanto, allor­
ché si tratta di questioni che li interessano profondamente, di­
spongono di un diritto di veto. Dall'altra parte,noi studiamole
classi subalterne, i gruppisocialimarginali; per esempio, a
Roma, che il nostro laboratorio sociale, analizziamo la vita
economica, sociale e culturale delle borgate, dei borghetti e delle
baracche. Questo non è populismo deamicisiano in ritardo; que­
sto non è altro, a ben guardare, che un aspetto dello stesso studio
dei vertici, cioè del potere. In questo caso, però, i vertici sono
visti, per così dire, dal di sotto, al punto terminale delle loro
decisioni o della _loro deliberata mancanza di decisioni.

L'analisi del potere nella società italiana di oggi si dirompc
così in due grandi settori correlativi, Nei nn. 7,8e 9 di questa
rivista gliscritti di Corrado Antiochia hanno fornito una prima
documentazione del lavoro di ricerca condotto nelle borgate
romane. In questo numero il saggio di Simonetta Piccone Stella
sullecondizioni di lavoro degli intellettuali italiani si occupa di
una delleelitesdella società italiana. Noi distinguiamo ai fini
della ricerca quattro élites fondamentali le quali, insieme con

'

~ tutta una serie di subélites o lites dipendenti, costituiscono le
componenti di base del potere: a) élites economica industriale;
b) politica sindacale; e) culturale intellettuale; d) ecclesiastica.
Di ciascuna di esse analizziamo il modo di formazione, il rap­
porto con la struttura di classe e con la logica di sviluppo del
sistema economico, i processi di stratificazione e di differen-
ziazione interna, la relativa omogeneità ideologica e la dinamica
di sviluppo. Lo scopo di questeanalisiriguarda la possibilità di
Individuare, descrivere e interpretare i meccanismi di coerci­
z10ne, ressione,_ manipolazioneecooptazione che garantiscono
apotere, in@iendeniiementedasuaTegimnitasostatale,acapacitadi apparire plausibile e quindi di sopravviveree di
Perpetuarsi. -- ·a
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Rapporto sugli intellettuali italiani: le condizioni di lavoro.

II dibattito sul ruolo sociale degli intellettuali e della cul­
tura riemerso al margine dei movimenti degli episodi e delle
situazioni penetrati nella vita politica di questi due anni tenta
<li aprirsi il varco verso un esito nuovo. Sotto 1 attacco della
nuova generazione e l'urto rappresentato dalla sua drastica op­
zione per la prassi, si allarga anche agli schieramenti tradizionali
degli intellettuali di sinistra la consapevolezza che l'azione di rin­
novamento dell'operatore culturale non possa restringersi all'uni­
verso concluso della cultura e consumarsi nella rivoluzione delle
idee, delle forme e degli strumenti critici. Anche le vecchie posi­
zioni culturali sembrano toccate da una tale minaccia di logo­
ramento e si procede alla liquidazione delle antitesi concettua­
listiche impegno/disimpegno, cultura,/industria, apocalissi/in­
tegrazione '.

Nelle messe a punto che vengono pubblicate da ogni parte
per investire proprio il carattere intellettualistico della storica
battaglia delle idee spicca tuttavia un vizio tipicamente intellet­
tualistico che si riproduce senza riguardo alle matrici e alle moti­
vazioni ideologiche. Tale vizio si può riassumere nello scambio,
postulato a priori o semplicemente sottinteso, fra uiCetichètta
ideologicapolitica culturale e IIsuo contemuto sociologico: fra
l'intellettuale come vocee come artefice di parole scritte e l'in­
tellettuale come figurasociale, con un suo luogo di lavoro, un
suotrenodivita,unarete di relazioni professionali, origini e
ambizioni socioeconomiche precise. In altre parole la dialettica
dei punti di vista e la verifica interna dei singoli schieramenti
vengono costruite sulla scorta di materiali · puramente intellet­
tuali (dichiarazioni, requisitorie, proposte, programmi, manifesti
oltre a romanzi e saggi) fino al limite in cui il semplice nesso lo­
gico fra le parti di un discorso si sostituisce in pieno a quello
sostanziale tra il discorso e colui. che lo pronuncia. Si misura a
peso la quantità di tatticismo o di radicalismo presenti nell'edi­
toriale di una nuova rivista; la capacità eversiva di una replica
appare tutta affidata all'abilità e al contorsionismo verbale di
chi la formula.

' CIr. MICHELE Rco, ne « Il Manifesto », n. 1 giugno 1969, La sfinge ela piazza.
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La ripugnanza_per ogni intromissione del dato biografico
nella valutazioneculturalécomplessiva di nautore e stata a
lungo un trattocaratteristico della critica marxista tradizionale,
preoccupata di introdurre i suoi criteri dì giudizio, come un ca­
vallo di Troia, in un territorio decretato a priori non suo e di
rendere tollerabile l'operazione accettando di spuntare i suoi
strumenti d'analisi. Le rassegne culturali, le antologie vec­
chie oppure nuove e sofisticate continuano ad affiancare ai
loro protagonisti note e commenti dai quali essi emergono come
anime senza corpo, pure menti creative o speculative chiuse nella
parabola che i titoli pubblicati circoscrivono.

L'avversione a questa forma di riduttività critica si va dif­
fondendo ormai ad una cerchia sempre più vasta. Una delle indi­
cazioni più interessanti di lavoro proviene dai redattori della ri­
vista Ideologie, che nel numero 7 di quest'anno hanno aperto un
dibattito· sul trasformismo degli intellettuali pubblicando alcuni
contributi sui modi di formazione e d'involuzione della cultura.
di sinistra dal fascismo ad oggi. La novità rispetto alle analisi pre- i ,
cedenti è contenuta in un proposito che sembra molto semplice:
non accontentarsi « di modalità d'approccio a loro volta trasfor­
mistiche anch'esse riducibili a prodotti di quella stessa situazione
che si vuole esaminare». Traducendo questo nodo di equivoci in
una denuncia più dettagliata i redattori escludono la possibilità
di ricostruire le vicende del processo trasformistico lavorando
solo sui testi letterari: « La pnma macroscopica deformazione di
unapproccio esclusivamente letterario all'intendimento di un
processo che non è fondamentalmente letterario, anche se questa
è la sua specifica espressione culturale, è «l'astrazione dalle situa­
zioni strutturali »2• Qui sembra finalmente di essere giunti al
cuore del problema. L'evolversi delle situazioni strutturali e la
risposta ad esso data, dalceto ineffettuate mterminidorgani
7azione materiale dellaproprigesistenza e di reperimentoli un
ruolo istituzionale-socialeperilproprio lavoro sono esattamente
i due poli intorno ai qualiogni criticadellatrasformazione ideo­
logico-politica del ceto intellettuale dovrebbe ruotare. Ma da
quanto i redattori dei contributi passano poi ad esporre risulta
solo l'intenzione di sostituire all'indagine sui materiali letterari
l'indagine su non bene identificati materiali d'ordine ideologico.
L accento si sposta dai testi alle « problematiche interne » dei
~ruppi e si amplifica: dalla tradizione letteraria alla tradizione
ideologica. I questo modo il rapporto dialettico fra l'evoluzione
dell'apparato economico-istituzionale italiano e il ceto intellet­

1 .
2 In MARIO SABnATINI, Sul blocco corporativo degli intellettuali di si­

stra, « Ideologie », n. 7, 1969, p. 52 (c. n.).
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tuale viene aggirato, non fondato in maniera concreta. Si direbbe
che la riflessione marxista sui processi di formazione dei gruppi
sociali tema fortemente quando tocchi gli agenti della proda­
zione delle idee - un'accusa di materialismo. I ricercatori di que­
st'indirizzo si ripromettono infatti di scavare nel « sottosuolo
storico del blocco degli intellettuali di sinistra » per fotografare
alle origini il carattere spurio del loro iter ideologico ?. Ma che
senso ha raccomandare 1 attenzione ai dati strutturali se i nodi
storici di cui si cercano le radici, coperte dai sedimenti della falsa
coscienza, vengono poi spiegati di nuovo in termini di conce­
zioni politiche~ problematiche interne, apparati di propaganda,
e cioè di elaborazioni cristallizzate intorno ai dati strutturali se­
condo un processo in tutto simile a quello dei testi letterari?

Il tramite fra le modificazioni e gli assestamenti della strut­
tura e la coscienza soggettiva dell'intellettuale è di ordine mate­
riale non ideale: passa attraverso il suo luogo di lavoro, on at­
traverso un'adesione ideologica astratta. Il fatto contraddittorio
di militare in un partito o fra i seguaci di un'ideologia rivoluzio­
naria e marxista e di prestare nello stesso tempo la propria opera
in un organismo controllato e alimentato dal potere neocapitali­
stico è la causa prima del trasformismo dell'intellettuale, non un
semplice incidente o un effetto secondario. Che poi tale contrad­
dizione costituisca solo il momento iniziale del processo trasfor­
mistico dal quale l'intellettuale, solo o in gruppo, dispiega le fasi
successive assecondandole o trascendendole in uno sforzo di su­
peramento continuo, è un discorso che apre un altro ordine di
giudizi.

;. Il punto di partenza è in sostanza questo: da dove trae l'in­
tellettuale i suoi mezzi di sussistenza? Chi gli offre lavoro e a
quali condizioni? A quali forze, interessi, contenuti d'autorità
fanno capo i mediatori o i canali di mediazione che utilizzano le
sue capacità e ne immettono il prodotto nel circuito sociale? E
in caso di scontro con gli interessi dati di quali alternative può
fare uso l'intellettuale? Queste domande sono essenziali. Si

3 L'articolo di Mario Sabbatini verte proprio su questo punto. Invitan­
do ad un'indagine che « non è mai stata fatta » l'a. osserva fra l'altro che
non esistono difficoltà filologiche: « le fonti sono abbondantissime e di
reperimento relativamente facile». Ma l'ordine della ricerca, è stato ap-
pena detto, non dovrebbe essere filologico (neppure in senso lato): e i

• fatti quando ci si sposta dalla filologia alle situazioni concrete il reperi­
mento dei dati diventa tutt'altro che facile. Rinvenire le esatte colloca­
zioni professionali, definirei rapporti di lavoro che connettono gli intel­
lettuali alle strutture anche in termini di reddito è anzi un'impresa ardua:
soprattutto perchélefonti diquestidati, a differenza delle fonti filolo-
giche, non sono affatto pubbliche. '
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potrà facilmente obbiettare che un tentativo spregiudicato e ri­
soluto di far luce su questi punti àncori il problema dei rapporti
fra intellettuali e società ad una prospettiva estremamente sem­
plificata in senso economicistico o addirittura grossolana. Ci
sembra viceversa che la lunga negligenza di tale prospettiva sia
dovuta all'incapacità o al rifiuto di portare alle estreme conse­
cruenze una premessa marxista fondamentale, che noi assumiamo
per questa indagine: la produzione delle idee e della coscienza è
connessa ai rapportimateriali di vita dei gruppi sociali in cui
entrano necessariamente i loro componenti. La portata diquesta
affermazione per quanto riguarda i ceti intellettuali non è mai
stata analizzata rigorosamente dai marxisti italiani. Essa non
serve a dedurre, secondo criteri rozzamente deterministici, i pro­
dotti letterari artistici o scientifici e filosofici direttamente dai
modi d'esistenza dei loro autori. Ma autorizza a studiare i pro­
duttori delle idee come gruppo sociale e a connettere i muta­
menti del gruppo con i mutamenti più vasti che hanno luogo
nella struttura sociale. Per questo il paragone fra i livelli di re­
tribuzione dei diversi settori o fra le modalità delle carriere e
degli inserimenti offre dati e spunti di riflessione assolutamente
indispensabili.

L'omissione dei dati di partenza conduce inevitabilmente a
prese di posizione moralistiche o astratte. Essa comporta anche
un altro rischio: quello di sottovalutare, nello sforzo che un nuo-
vo nucleo di opposizione compie per rovesciare in pieno il di­
scorso culturale-politico, l'enorme peso degli ostacoli strutturali
che militano contro tale progetto. Il ceto intellettuale sta cam­
biando. Con maggiore o minore prontezza; a seconda delle cate­
gorie, i suoi quadri si consolidano all'interno dei moderni rap­
Poricapitalistici. Nel corso di questo processoun serioredella •
nuova generazione si distacca, proponendosi come forza avversa:
ma condivide tutte le condizioni oggettive dei quadri già assor- \
biti, il cui potere di persuasione lo raggiunge fin dentro il mecca- \.
nismo chiave della vita quotidiana, con la semplice imposizione
della scelta di un lavoro. In altre parole la coscienza diffusa dei
limiti entro cui si svolge il lavoro intellettuale non è ancoraar­
""at@amodificare irapporti che creanoquéiiii.
. E importante perciò impostare una ricercasugliintellettuali
in una prospettiva dinamica, ponendo in relazione le élites già
costituite con le tendenze tuttora in corso che hanno operato il
loro assestamento e di indicare i punti nevralgici attraverso i qua­
li passa l'integrazione. Altrimenti lo studio di un'élite consacrata
ed immota avrebbe solo il valore di una carrellata storica, con­
Clusiva, sarebbe il ritratto antropologico di un gruppo umano
sull'orlo della scomparsa.



Questa ricerca parte dalla constatazione che il divorzio fra
il rigore e l'intransigenza verbali espressi da gran parte del ceto
intellettuale italiano nella sua produzione e il comportamento
effettivo sociale-politico e pratico-organizzativo dei suoi rappre­
sentanti diventa sempre più profondo; e dall'ipotesi che una delle
chiavi esplicative di questo fenomeno vada ricercata nelle condi­
zioni specifiche del lavoro intellettuale che si sono affermate gra­
dualmente negli ultimi vent'anni e alle quali il ceto intellettuale
si è adattato in modi diversi, subendole o cercando di trarne van­
taggio. Sono qui esposte sommariamente le linee principali di
queste condizioni. E' appena il caso di aggiungere che non si sug- •
gerisce con quest'indagine alcuna nuova formula per l'esercizio
della critica letteraria e neppure una tesi in qualche modo affine
a quelle avanzate dalle correnti ricerche di sociologia della let­
teratura: nessun tentativo viene compiuto per agganciare diret­
tamente una valutazione o una lettura delle opere allo studio dei
loro autori come soggetti umani sociali politici. Non solo il giu­
dizio estetico ma anche l'esame dei testi è accantonato. La dimen­
sione soggettiva in alcuni casi è data dai commenti dei protago­
nisti singolarmente presi o di certi gruppi, che rispecchiano
il grado di consapevolezza critica sui problemi specifici qui
esaminati.

La categoria degli intellettuali scelta in esame è quella degli
scrittori-umanisti-letterati, per due motivi. Il primo è l'ampiezza
dello spazio anagrafico che questa categoria occupa ancora oggi
nell'élite culturale italiana; il secondo è lo stadio relativamente
basso della sua tecnicizzazione, che consente di decifrare nei mu­
tamenti di questa fisionomia i tratti tipici nazionali della trasfor­
mazione che riguarda gli intellettuali di tutti i paesi.

Per collocare in modo corretto il gruppo di cui ci stiamo oc­
cupando nel contesto sociale, occorre innanzitutto aprire una ri­
serva sul concetto di élite, comunemente usato per gli intellet­
tuali negli studi di sociologia, nelle analisi politiche e nel linguag­
g1o corrente. La validità strumentale del concetto di élite si basa
sulraffronto frailpeso numerico (esiguo) deigruppi che asso!­vonofunzioni specialistichenelcontestòsociale e quello dell'uni­
versola massa) che non puòattingere aquelle funzioni e opera
ad un livel10me~o o poco qualificato, in posizione di subordine.
In questo senso il termine élite ha sempre portato con sé la con­
notazione di « piccolo gruppo », affiancando alla componente del­
l'esiguità la componente del privilegio economico. Ma se il con­
cetto si presta convenientemente a designare i dirigenti della
sfera economica-produttiva o politica, cioè le vere e proprie élites
del potere, esso rischia di diventare una figura retorica quando
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viene allargato agli intellettuali. Trenta scrittori o trenta archi­
tetti di fama su una popolazione di 52 milioni costituiscono senza
dubbio una élite. Ma anche i mille scrittori e i mille architetti
in esercizio attivo, o i 149,000 italiani che risultano al 1966 in pos­
sesso della laurea in lettere e i 74.000 che dispongono di quella di
architettura-ingegneria costituiscono una minoranza su 52 mi­
lioni, e cioè un'élite sotto il profilo numerico. Il tratto del privi­
legio economico però comincia in questo stadio a vacillare e ha
bisogno di controlli diversificati per trovare conferma. Non tutte
le persone qualificate che partecipano ad una élite usufruiscono
degli stessi vantaggi; per una di esse che approda ad una posizio­
ne di prestigio e ad un controllo discreto sulla propria profes­
sione, ve ne sono cento, mille o diecimila che svolgono mansioni
solo nominalmente qualificate ma in realtà ripetitive, passive,
monotone e mal retribuite. Di due intellettuali scelti a caso nei
616 nomi che compongono la lista degli iscritti al Sindacato
Scrittori, ad esempio, l'uno può avere l'incarico di direttore edi­
toriale della casa editrice Mondadori e percepire uno stipendio
superiore ai due milioni al mese, l'altro può esercitare la profes­
sione di traduttore dall'inglese e guadagnarne 150 mila. Non tutti
i laureati sono intellettuali, o possono diventarlo.

I tipi d'impiego che si aprono alla maggioranza e il tipo d'in­
serimento gerarchico nell'impiego li privano dei requisiti legati
ai ruoli « cognitivi ». Ciò che importa notare è che il passaggio
dal ruolo di esecutore al ruolo attivo, cognitivò o organizzativo
ha sempre meno a che fare con ilmerito dell'individuo. L'au­
mento del livello di scolarità o, come si dice, il processo
di democratizzazione della cultura si scontra con la strut­
tura verticale, gerarchica, autoritaria delle istituzioni sociali an­
che culturali, e con la loro tendenza ad uniformarsi alle leggi e
agli interessi che regolano sia l'organizzazoine della forza lavoro
sia la produzione delle merci nel settore economico. L'esiguo
stato maggiore di coloro che « producono i beni culturali » non
fa più leva direttamente sulla massa eterogenea dei non qualifi­
cati o sulle classi dei lavoratori «produttivi», bensì affonda le
radici nella fascia inferiore della élite stessa, in una massa di la­
voratori intellettuali subalterni, sottoccupati ed esclusi dai con­
forti del privilegio. L'élite _in unaparola è cresciuta su se stessa,
p?gihztaafimo a scii@ersf iisii4snrrjomsmtrio@r»fari­
Occupatie sottoccupati,datodrlavoro ed esecutori.

. Una volta riconosciuta la realtà di questo fatto -=- l'esistenzadi una larga base di manovalanza intellettuale- la prospettiva
"".Sui si inscrive il meccanismo di selezione e di assestamento
f ella élite muta radicalmente. Le condizioni di lavoro che si of­
rono ai primi gradini della scala e la pressione esercitata dai
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contingenti successivi di giovani qualificati alla ricerca di uno
spazio professionale influiscono profondamente sulle tecniche d;
ascesa degli individui e dei gruppi, sulle chiusure che interdicono
l'accesso ai posti superiori e perfino sui livelli retributivi dei ver.
tici. Non tutti i gruppi professionali godono della stessa rapidità
di ricambio o di un mercato di lavoro ugualmente favorevole. La
vita professionale dell'intellettuale umanista in Italia, ad esempio,
è contraddistinta da una notevole sottoccupazione e da una forte
presenza dell'occupazione di ripiego. Malgrado la crescita degli
organismi culturali, dì cui tanto si parla, 1 esplosione delle azien­

. de editoriali e dei mezzi di comunicazione di massa, non solo la
· categoria degli insegnanti laureati in lettere ma anche quella dei
liberi professionisti, o aspiranti ad un'attività specializzata sce­
neggiatori, critici letterari, critici cinematografici e dei mass
media, pubblicisti, redattori editoriali si muovono in costante
affannosa ricerca di incarichi, collaborazioni, contratti a tempo
parziale, contratti a termine, e accettano avidamente posticini di
schedatori nelle redazioni delle enciclopedie, di revisori di sce­
neggiature altrui, di documentaristi e compulsatori di testi in bi­
blioteca. Il complesso dellascarsità (scarsità di borse di studio
dapprima, di posti e di scelte alternative poi) che affligge il gio­
vane intellettuale ai primi passi è un fattore importante per mi­
surare le chances di autonomia dell'intero gruppo, perché si ri­
flette, capovolto, nel comportamento degli intellettuali al centro
o.allasommità della_scala, per i quali l'accumulazione degli in­
carichi e delle collaborazioni è l'indice della sicurezza e del
successo, che non rifiutano maiunparere,unaconsulenza, un
contributo, un commento,un'intervistapagatao una consulta­
zione telefonica.

Ad illustrare l'urgenza di lavoro della manovalanza intellet­
tuale sono sufficienti gli esempi dei concorsi che a lunghi inter­
valli gli organismi culturali più potenti bandiscono, o l'affolla­
lamento intorno alle offerte di posti rese pubbliche da questa o
quell'azienda. Al concorso indetto dalla Radiotelevisione nel 1968
per funzionari dei programmi e per produttori ( = curatori della
realizzazione degli spettacoli di prosa e dei romanzi sceneggiati)
e che si rivolgeva con invito diretto ai partecipanti ( quindi ad un
campione preselezionato di candidati) i concorrenti sono stati
600 per il gruppo dei programmisti e 800 per il gruppo dei pro­
duttori, i posti in palio poco più di una trentina per ciascuno dei
due gruppi, lo stipendio iniziale sulle 140.000 mensili. Nel pre­
cedente concorso del 1960, che si era svolto su scala nazionale, i
concorrenti avevano raggiunto la cifra di 10.000 per soli 30-35
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posti a disposizione (sempre nel settore programmi) e per uno
stipendio iniziale che era allora di 90.000 lire al mese 4

Accanto allo scarto fra domanda e offerta di lavoro che ap­
pare cospicuo, vi sono infatti gli indici rappresentati dai livelli
di stipendio che si aprono ai giovani intellettuali cui tocca la
straordinaria fortuna di venire assunti in pianta stabile. L'Inda­
gine sulle retribuzioni di fatto (1968) svolta dal I'ENI eèfàITIRI
#tornoardipendentidrr2o socie@a. siaprivatesia partecipanonestatale, contienealeumidata interessar@isull'assufzfoiédei
Jai.ìreaf1<<ammfr1istratfvì» {fra i quali sono inclusi anche i laureati
inletteree filosofia) per i loro settori di pubbliche relazioni,
assistenza al personale, segreteria generale, assistenza alla dire­
zione generale, ecc. Si apprende ad esempio che per 444 laureati
in discipline umanistiche assunti da 46 società nel 1968 la retri­
buzione media lorda oscilla fra i due milioni e 100 mila e i due
milioni e 200 mila lire per tredici mesi, meno di 160.000 lire al
mese. Del resto la stessa indagine dà notizia di buona percen­
tuale di assunzioni effettuate su una base più modesta della me­
dia citata, la cui fascia inferiore indica stipendi che variano da
un milione e 300.000 a un milione e 800.000 lire all'anno. tra le
90.000 e le 130.000 al mese. Alcune aziende programmano lo
« sviluppo » dei nuovi assunti con scatti economici consistenti
fin dai primi anni mentre in altre il giovane laureato percepisce
sostanzialmente lo stesso stipendio per molto tempo.

Questa breve parentesi sembra necessaria per confutare un
luogo comune abbastanza diffuso, che al pari di altri celebranti
la conquista accelerata del benessere da parte di tutti gli strati
della società italiana, appoggia il suo ottimismo ad apparenze
sdrucciolevoli surrogando una visione fondamentalmente scor­
retta della realtà. Alludo alle frequenti osservazioni sulla dut­
tilità e la benevolenza con cui il mercato di lavoro, in fase di neo­
capitalismo incipiente, si aprirebbe oggi alla nuova generazione,
ai laureandi negatori della società dei consumi che in questa tro­
verebbero tuttavia, non appena acconsentissero a desistere dalla
negazione, un trattamento generoso. E' un tipo d'osservazione

' Per integrare il quadro della sottoccupazione dei laureati del ceppo
umanistico si può citare l'annuncio pubblicato dall'Intersind (IRI) nellaf1~mavera di quest'anno per dieci posti di avvocato richiesti dal suo uf­
1;c? _ legale; al concorso si sono presentati 900 laureati in legge e scienze
"""Che accompagnati da altrettante raccomandazioni. Lo stipendio of­0 era d1 150.000 mensili.
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suffragato da più di un intellettuale (umanista) di sinistra°. La
verità si colloca fuori da queste semphf1caz1om. Il discorso sul­
l'abbondanza dei posti per le nuove leve (in particolare per i lau­
reati in discipline umane) è per un verso rintuzzato dalle cifre
per l'altro molto ambiguo. Mai come _oggiè stato chiaro che in­
serirsi in un rapporto di lavorosignificastabilirequasiautoma­
ticamenteunacomplicitàfnzi@r@lecon un@ delle numerose isti­
tuzioni collateralide! sistema politico ed economico dominante e
accettarnenella propria persona lo sfruttamento, la dipendenza
e l'esclusionedalcontrollosur ii dellavorostesso. Dunque la
tesi sulla facilità del mercato esprime la visione limitata di un
gruppo, ed altera sottilmente i contorni reali dell'élite, dove la
selezione è dura, la riuscita per pochi, la sproporzione fra livelli
alti e bassi molto forte. Vi è d'altra parte un elemento mistifi­
catorio preciso nel sociologismo approssimativo di chi afferma
che « siamo tutti ugualmente gestiti » e « siamo tutti ugualmente
integrati dentro al sistema»: esso tende a cancellare la differenza
fra chi, pur in una condizione in ultima analisi dipendente, ri­
copre tuttavia un ruolo di comando e chi viceversa è confinato
in un ruolo subalterno, e attribuisce solo a fattori esterni (la
opulenza delle scelte, il favore del momento storico, il pro­
gresso tecnico) la responsabilità del proprio ingresso in posti
privilegiati.

Alle condizioni degli strati inferiori corrispondono condi­
zioni per così dire compensatorie negli strati superiori. Se si
guarda ai gruppi privilegiati infatti non si può non ammettere
che il livello di vita degli intellettuali italiani, anche della fami­
glia umanistica, è considerevolmente più elevato di quanto sia
mai stato in Italia, sia durante il fascismo e prima della guerra,
sia agli inizi del secolo ed è persino migliore (sempre tenendo
d'occhio i vertici dell'élite) di quello goduto dagli intellettuali di
alcuni paesi europei, per esempio l'Inghilterra.

Questo rilievo sorge spontaneamente, ma non soltanto, dalla
ricognizione delle abitudini esteriori, delle attività di diverti­
mento, dei gusti, in una parola del livello dei consumi. Il ceto in­
tellettuale italiano si è sempre identificato con la classe media

5 Cfr. le considerazioni di UMBERTO Eco nel n. 16 di « Quindici », in Pesci
rossi e tigri di carta, marzo 1969: « ... usciti dall'università (per matura
zionc o per fuga) non nasceva il problema di una lotta arcigna per l'esj;
stenza. Giornali e case editrici mezzi di massa e istituzioni venerabili
erano li ad offrire le possibilità' di un discorso dall'interno, con la stessa
facilita con cm lo studente anarchico del secolo scorso era condannato
a correggere bozze e a scrivere nottetempo indirizzi sulle fascette dei gior­
nali ,o a farsi istitutore dei figli degli aristocratici ».
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del paese ed ha sempre aspirato a perfezionare quest'identifica­
zione conquistando i requisiti della classe agiata. I suoi obiettivi
materiali e i suoi standard di prestigio sono esattamente gli stessi
della piccola-media borghesia desiderosa di rispcttabilit; socia!('
e di comforts. Con essa condivide i luoghi di villeggiatura, Io stile
del vestiario, la sedentarietà, il gusto per i riti sociali, il rispetto
per quelli religiosi e, rigorosamente, i quartieri d'abitazione
e la passione per la casa, l'arredamento della casa, la proprietà
della casa o case. Che il rovescio della borghesia intellettuale ege­
mone e conservatrice, noto nei paesi europei e negli Stati Uniti
come l'artista marginale, il fuorilegge, il bohémien, il beat, il va­
gabondo, sia poco rappresentato in Italia è stato rilevato da più
arti. Ma la crescita del livello di vita nell'arco degli ultimi venti
anni ha un preciso riscontro economico nel diagramma dei gua­
dagni, che segnala la presa di contatto con emittenti di lavoro
nuove.

Tuttavia ed è un termine di riferimento importante lo
strato privilegiato degli intellettuali-scrittori non ha ancora at­
tinto al benessere economico conquistato dagli strati corrispettivi
di altre categorie professionali. Il libero professionismo degli in­
gegneri, degli architetti, degli avvocati, dei medici specialisti, dei
registi, comporta, solo ne1Ia fascia medio-alta della carriera, li­
velli di reddito approssimativamente non inferiori ai 70-80 mi-
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lioni l'anno; e per un numero minore di individui i guadagni lordi
possono toccare punte di 120-150 milioni l'anno. ~1

La categoria degli intellettuali umanisti è tutta contenuta in
un ambito più modesto. Si può dire che un intellettuale « quo­
aggyguadagni,inmedia fra te 700.0Q0 [ire eif iii#èr&se.
Circa un sesto (non piuar cento)degI iscritti al Sindacato Scrit­
tori (616) rientra in questa quotazione. Si tratta di persone che
Percepiscono uno stipendio regolare (consulenti o funzionari ai
livelli direttivi della radiotelevisione, degli istituti di ricerca, delle
fondazioni e delle aziende editoriali consolidate) oppure, caso più
comune in questa fascia, di liberi professionisti che uniscono i
proventi <li due-tre impegni di lavoro fissi, perfino di quattro; o
ancora di riduttori, soggettisti, sceneggiatori cinematografici che
godono di proventi molto forti ma spaziati.
.Al di sopra del fatidico milione al mese, a un_livello di red­

dito,di 25-30, in casi più rari di 50-60 milioni l'anno, si spingono i
"verticidella categoria, in tutto non piùdicinquanta-sessanta per­
sone: a questa quota comunque il numero dei rapporti ai1avoro
t~e a restringersi in una sola attività fondamentale, nei ranghiP? alti dell'industria culturale o dei settori culturali _sussidiari!la grande industria. Vi sono inclusi i responsabili degli uffici
' pubblicità e delle relazioni interne e pubbliche delle grosse



aziende, gli intellettuali-dirigenti delle case editrici più prospere,
i direttori dei grossi quotidiani e rotocalchi, i dirigenti della RAI­
TV e gli autori di cinema più affermati.>

Come si vede i due gruppi riuniti compongono un'esigua mi­
noranza. Possiamo calcolare che la media degli intellettuali-uma­
nisti viva con un reddito di 400.000-450.000 lire al mese, partendo
da una base di 150.000-200.000. Lo scarto economico fra la base
e i vertici è fortissimo: l'aumento relativo del reddito può su­
perare il limite della decuplicazione. Il confronto con i redditi
delle altre categorie è significativo e viene fatto dai soggetti in­
teressati con più frequenza di quanto non si pensi comunemente.
Soprattutto le attività professionali che contengono una forte
componente artistica, come quelle degli architetti e dei registi,
costituiscono un termine di paragone e di emulazione costante
per i gruppi meno affermati. Fra gli umanisti in particolare gli
scrittori risentono, come vedremo, di un rapporto squilibrato col
datore naturale di lavoro, l'editore, fonte di una serie di scom­
pensi professionali e di accomodamenti esterni. Si può preve­
dere che questo terreno - le garanzie contrattuali e la rete delle
relazioni giuridico-formali fra le due parti, autori-editori sarà
oggetto di rivendicazioni e di riforme via via che i giovani autori
svilupperanno una coscienza corporativa di cui si cominciano
a intravedere le manifestazioni. Il confronto con i gruppi profes­
sionali che ne hanno già formata una abbastanza precisa (come
i giornalisti professionisti, per esempio) ha una funzione stimo­
lante in questo senso.

Si possono vendere le proprie conoscenze e le proprie ca­
pacità per 60 mila lire al mese çome per 600 mila. Nessuno può
sostenere che l'insegnante di un liceo di provincia solo perché
guadagna un piccolo stipendio sia un coerente e libero propu­
gnatore di valori anticonformistici mentre l'autore cinematogra­
fico solo perché contratta con una casa di produzione venticin­
que milioni per una sceneggiatura non lo sia. Qualunque criterio
che pretenda di misurare il grado di purezza del comportamento
dell'mtellettuale dall'austerità del suo tenore di vita è non solo
moralistico ma del tutto illusorio, perché un reddito mediocre
offre un terreno favorevolissimo allo sviluppo della soggezione
morale, della pavidità del conservatorismo. Ma le direttrici do­
minanti dello sviluppo sociale piegano alla loro logica le legit­
time aspirazioni individuali e conducono a sbocchi di compro­
missione e di dipendenza anche le decisioni ( come quelle riguar­
danti la scelta dél lavoro) che si ritengono formulate liberamente.

Le linee di tendenza decifrabili nello sviluppo delle istitu­
ziom culturali formali e informali, nell'apparato di produzione
della cultura e nella scala stessa degli investimenti e dei provve­
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dimenti che invadono questa sfera in ogni suo settore, dalla
scuola allo spettacolo happening, rivelano con crescente chiarez­
za- al di là di un linguaggio _letterario figurato l'adegua­
mento delle loro leggi interne alla strategia globale della sfera
economica. Prendono corpo in questi anni piani e progetti che
erano in incubazione da tempo: il loro emergere quasi simulta­
neo in zone diverse, apparentemente nè affini nè contigue, è do­
vuto al maturare di condizioni strutturali e al successo dell'ideo­
logia che le giustifica cui gli individui e gruppi aderiscono d'im­
peto, irresistibilmente, anche più in fretta dei singoli apparati
istituzionali. Possiamo osservare nel potente decollo della Fonda­
zieone Agnelli(datadinascita 1967) l'afferrazione dipini io- !
delloclì unità econorn1co-pohtica e scientifico-culturale integrata
che ripropone in Italia la saldatura fra le élites del potere con­
tenuta nella formula deIIe fondazioni americane. Sorta con l'in­
tento di « favorire a livello culturale il dialogo fra il mondo im­
prenditoriale e gli altri gruppi organici e funzionali della classe
dirigente » e di finanziare programmi di ricerche sul ruolo gio­
cato dall'elemento umano nell'apparato produttivo industriale, la
Fondazione Agnelli, col_ suocapitale iniziale di ottomiliardi eil
suo consiglio d'amministrazione vincolati allamaggiore potenza
economica italiana, si prepara ad una metodica azione centripeta
nei confronti dei gruppi, dei centri, degli istituti pubblici e privati
di ricerca, simile a quella esercitata dalle sue fabbriche nell'am­
bito dell'industria nazionale. Lo sviluppo del moderno potere neo­
capitalistico e la pianificazione regionale e nazionale hanno preci-
se esigenze; da quando i loro esperti hanno cominciato ad avver­
tire l'importanza della preselezione e qualificazione delle forze
di lavoro come fattore di sviluppo, l'attenzione dei gruppi diri­
genti si è focalizzata sull'ammodernamento delle strutture sco­
lastiche. La crescita del livello culturale medio della popolazione
attiva è vivamente auspicata dai consulenti aziendali, soprattutto
perché essa coincide con il « fattore residuo »: un complesso di
elementi che « aumentando la produttività del lavoro, servono ap­
punto a giustificare quella parte dello sviluppo di cui quantità.
di lavoro e capitali non riescono a dar conto »,

L'industria italiana ha scoperto che la scuola non solo è un JÌ
pool di mano d'opera ma anche un ottimo mercato. E' questa ,
prospettiva che ha indotto la più forte azienda editoriale, la Mon­
dadori, ad associarsi con un'industria di elettrodomestici,laZa­
pussi,erprodurreiesclusiva@ii#arecceifiiàéio
ET@e@tronic Video Recording-EVR, che consentono di riprodurre---Il

6
GtNo MARTINOLI / laureati nell'industria, in «I laureati in Italia»,

" Mulino », 1968, pag. 160 (c. n.).
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su schermo televisivo immagini e suoni registrati su film; un ac­
cordo che equivale al proposito di imporre e controllare un mer­
cato dell'informazione sui modelli indicati dalla IBM dalla Xerox
e dalla General Electric: l'area ideale per_ lo smercio dei pro­
dotti è la scuola, dove l'informazione costituisce una necessità
primaria 7•

Giuseppe De Rita, consigliere delegato del CENSIS, Salva­
tore 'Bruno direttore del personale nell'industria elettronicas"e­
Iéma Gfoo

1

Martinoli, consulente aziendale e consigliere d'ammi­
nistrazione del FAST, allestiscono per la Radiotelevisione un
rapporto nel quale suggeriscono all'azienda le nuove fasce di
lunzioni e di mercati che le consentiranno di sviluppare la strut­
tura di una grande holding integrata di tipo culturale; anche in
questo caso si insiste molto sull'«industria dell'apprendimento» e
si aggiunge con grande franchezza e noncuranza per gli impacci
d'ordine politico: « si pensa che la forza delle cose imponga fra
non molto di venire in soccorso al complesso educativo valen­
dosi appunto della efficacia formativa di cui la rai dispone... »
e «in una realtà e in una politica culturali così povere quali
quelle correnti oggi in Italia, le possibilità offerte da un'azienda
operante in termini e con mezzi industriali e garantita dal con­
trollo pubblico sono quasi illimitate: non profittarne, pur nel
pieno rispetto delle regole del gioco e degli equilibri su cui la
rai vive, ci sembrerebbe quasi incomprensibile ». Del mercato del­
l'istruzione si elencano le fasce trascurate dai mezzi tradizionali
d'insegnamento e si considera che « curarli e " investirci " po­
trebbe essere un ottimo affare sia finanziario (sarebbe proprio
difficile per questi argomenti ottenere anche l'l% di quanto lo
stato spende per l'istruzione pubblica?), sia politico, per accre­
ditare, in vista del rinnovo della· convenzione, un impegno e un
ruolo pubblico dell'azienda» 8•

I temi-chiave, comuni ai diversi disegni pianificazione con-
certata e integrata, razionalizzazione produttiva organizzativa e
distributiva si sono trasmessi con la rapidità di una febbre
dal piano delle scelte economiche e politico-sociali al piano delle
scelte culturali la rapidità perfino un po' sospetta delle parole
d'ordine trapiantate da un settore all'altro col volontarismo fan­
tascientifico degli slogans pubblicitari.

Questi processi paralleli, di cui gli episodi citati non rappre­
sentano che le tappe recenti, si traducono in realtà comprimendo
I autonomia del lavoratore intellettuale e connettendola con le..

7 Cfr. l'intervista a Giorgio Mondadori, ne «La Stampa» del 6-6-69.
6 Dal Rapporto sulla Rai-Tv, consultato in copia ciclostilata, passim.
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altre funzioni che sorreggono o promuovono il complesso tecnico­
amministrativo. Le catene di trasmissione sono costituite <lai
luoghi dove l'intellettuale lavora, dal tipo di prestazione che gli
viene richiesta, dal posto che egli occupa nella gerarchia orga­
nizzativa, dal ruolo strategico che l'organismo cui fa capo svolge
nella vita culturale del paese. Sottrarsi ad una complicità di fatto
diventa ogni giorno più difficile che sottrarsi ad una complicità
verbale. D'altra parte, se il fine cui alludono i progetti di razio­
nalizzazione tecnica e amministrativa è che non vi siano più zone
dove si produca lavoro, manuale o intellettuale, in direzione ob­
biettivamente ostile agli interessi consolidati, tuttavia la scom­
parsa delle aree autonome non si verifica in modo totale ed im­
provviso. L'integrazione non è automatica: uno dei suoi aspetti
più inquietanti è proprio la gradualità. Esiste una vasta gamma
di sfumature nel rapporto di dipendenza e di collaborazionecon
il potere. Ed è proprio lungo il tracciato delle autonomie parziali
evigilate e nell'alibi in esse implicitoche si compie gradualmente
la trasformazione del ceto intellettuale in veicolo passivo.
~--- - .... ·--•--··- .. -------•-

E' bene chiarire che non è nostra intenzione negare, con
tali argomenti, l'esistenza di un sia pur minimo potere d'in­
fluenza del ceto intellettuale, o perlomeno dei suoi rappre­
sentanti più aggressivi e più critici, pure nel pieno dei condi­
zionamenti appena descritti. La presenza di accorgimenti e di
tecniche che incorporano e immunizzano la forza d'urto della
protesta intellettuale non esclude che l'espressione anche solo
verbale della rivolta abbia un suo peso. Ma l'insistenza con cui
descriviamo gli aspetti coercitivi è voluta e si richiama alle pre­
messe di questa ricerca: mentre il discorso sul valore pedagogico
dell'opera di alcuni intellettuali viene fatto continuamente, attra­
verso una lunghissima serie di revisioni e di dibattiti 9, il di­
scorso sui motivi concreti che ne compromettono gli effetti e che
agiscono direttamente sugli autori non viene fatto quasi mai.

Riaffermiamo dunque che il nesso fra la richiesta dell'appa­
rato economico e politico e l'espressione che di sé fornisce l'in­
tellettuale passa attraverso il suo luogo di lavoro: non esiste una
influenza astratta della civiltà dei consumi. D'altra parte se lo
sviluppo di quest'ultima si presentasse al ceto intellettuale sol­
tanto sotto le sembianze angosciose e ossessive che esso raffigura
talvolta nelle sue opere (pensiamo ad esempio_ad alcune compo­
S1ioni della nuova avanguardia) non si potrebbe nemmeno dar
ragione della sopravvivenza, fra tali angoscie, del ceto intellet­

P .9•Cfr. ancora nel numero 7 di « Ideologie » l'ennesimo riesame della
Os1zione _politico culturale di E. VITTORINI e di F. FORTINI, ad opera di

Anna Panicali e Marida Tancredi condotto unicamente sulla base dei testi.
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tuale stesso e del suo presentarsi, in mezzo agli altri gruppi so­
ciali, con un aspetto tutto sommato sempre più florido.

E' evidente che i meccanismi interni, all'apparenza brutali
dell'adeguamento di tutte le istituzioni sociali ai criteri di sol;'
dità e di efficienza delle strutture economiche hanno offerto alle
classi e ai ceti interessati in qualche modo un saldo positivo. Que­
sto saldo è la distribuzione privata del profitto, che lega gli inte­
ressi costituiti con quelli di certi gruppi sociali ad essi utili e so­
prattutto con le loro élites, offrendo un compenso economico alla
strumentalizzazione che subiscono i gruppi stessi. In altre pa­
' p3le la perdita dell'autonomia viene risarcita con la crescita su
un altro terreno. Uno dei processi intermedi di assestamento che
hanno accompagnato l'espansione produttiva industriale dell'Ita­
lia nel dopoguerra è appunto la professionalizzazione dei ceti ir.
tellettuali più dispersi e più labilmente strutturati e la valorizza­
zione dei loro compiti in termini di dignità professionale, adegua­
mnentodeicompensiecrescita del prestigio sociale. Poiché uno
deglielementicheconferiscono valore allo statuto del libero pro­
fessionismo nel nostro sistema sociale è Taito livello dei guada­
gni, ecco che l'aspirazione ad un reddito consistente entra a far
parte delle richieste « naturali » e « legittime » di un ceto intel­
lettuale afflitto, soprattutto nelle sue file di scrittori umanisti
letterati, da un eccesso di offerta di lavoro.

Ma se la richiesta· di un reddito consistente può essere con­
siderata tecnicamente naturale e legittima non è possibile che
essa si traduca in realtà, nel quadro delle forze e degli interessi
operanti, in maniera neutrale, e cioè evitando o ignorando l'inge­
renza e il patrocinio del potere che l'ha accordata. Ciò è vero par­
ticolarmente per un ceto che non si pone come classe sociale og­
gettivamente antagonistica al potere capitalistico e che è al­
meno fino ad Oggi- percorso da un vivissimo spirito individua­
listico e competitivo. L'iter della carriera, del successo, dell'af­
fermazione dell'intellettuale (come del resto la sua tecnica di con­
trattazione con il datore di lavoro) rientra perfettamente nel qua­
dro dei principi e dei valori della classe dominante, non di quella
sfruttata, della società capitalistica.

Nella sfera del libero professionismo intellettuale d'altronde
si verifica un fenomeno comune a tutti i settori deJle libere pro­
fessioni in regime concorrenziale: un professionista « bravo »
trova un suo pubblico (una sua clientela), lavora bene, e le of­
ferte di lavoro si intensificano; col crescere delle quotazioni, per
una legge naturale del successo le richieste cominciano a salire
d'importanza e cioè provengono da organismi sempre più potenti.
In altri termini, via via che l'affermazione professionale si ma- .,
tura essa tende a cercare le sue verifiche nell'ordine di grandezza,
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di prestigio, di potere degli organismi o istituzioni che la solle­
citano. Il vertice del successo per l'intellettuale è puntato irresi­
stibilmente verso un riconoscimento unanime, quindi ufficiale:
e il segno più sicuro di questo è contenuto nelle richieste che gli
giungono direttamente dai centri maggiori di potere o dalle strut­
ture culturali collegate ad esso. Per il giornalista è l'invito a pas­
sare nel quotidiano più famoso e più forte o nel giornalismo radio­
televisivo, per il regista è il contratto con l'industria cinemato­
grafica più cospicua, per il sociologo la presidenza del centro stu­
di meglio alimentato dai gruppi industriali e politici. Dicendo
« irresistibilmente » non intendiamo affatto alludere ad una nor­
matività unilaterale del comportamento cui l'intellettuale non
possa rifiutare di conformarsi; tutt'altro. Ma è importante chia­
rire che le fasi della carriera individuale e della scalata so­
ciale possiedono una loro logica intrinseca e un'esemplarità pe­
dagogica così forti che riescono a svincolarle dalle opzioni politi­
che. Non altrimenti si spiegano i punti oscuri di certe avventure
intellettuali, le transizioni da un campo politico all'altro, il lento
alterarsi della materia d'ispirazione. Vivere e lavorare in un at­
teggiamento di chiusura e di rifiuto di tutte le opportunità of­
ferte dalla società che disapprova diviene alla lunga insopporta- /
bile per l'intellettuale di sinistra. Ma a questo punto lo soccorre
un principio squisitamente idealistico borghese: il principio che
il « merito », l'intelligenza, la- competenza possano trovare dovun­
queleloro conferme e che sia possibile per l'oppositore più ac­
canitodi uncerto sistema di vita ricavare proprio_nel cuore di
questo i suoi più grossisuccessi.

Gli esempi sono numerosi. Scrittori di sinistra che appro­
dano nel momento maturo della loro carriera presso la casa i I
editrice più agnostica ma più solida, la Mondadori ,investe di {'
direttori letterari, come Elio Vittorini · e -vni'Oriosereni; o nel­
l'ufficio stampa dell'industria progressista degli anni '50, I'Oli­
vetti,come Libero Bigiaretti; altri che scrivono regolarmentesu
settimanali di schietta marcaconservatrice, come Pier Paolo Pa­
solini_ su Tempo Illustrato. L'esodo inarrestabiledeicollabora­
tori della stampaquotidiana e periodica di sinistra iniziato nel
1950 è certamente legato anche al diverso tipo di trattamento
economico offerto ai giornalisti dalla stampa borghese. Il tipo di
scrittore ansioso di vedere la propria firma sul Corriere della Sera
Può apparire ai giovani sorpassato e remoto; ma rimane il fatto
che una collaborazione con il Corriere della Sera è un ambito
tra~ardo anche per scrittori più giovani, come dimostrano i ten­
tativi di inserimento in parte riusciti degli intellettuali formal­
mente iconoclastici della nuova avanguardia. Incidentalmente
il quotidiano più conservatore dell'Italia è sul mercato l'offerente
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di uno dei migliori trattamenti economici cui uno scrittore possa
aspirare.

In base a queste considerazioni si può affermare che se l'in­
dice rappresentato dal basso stipendio non è sufficiente a _segna­
lare la presenza di un'autonomia e di un'opposizione reali, l'in­
dice dell'alto stipendio è viceversa molto più indicativo. Nel qua­
dro delle tendenze e degli interessi oggi dominanti è difficile per
un intellettuale - per non dire impossibile- guadagnare un mi­
lione (o molto di più) al mese e svolgere un ruolo coerente di cri­
tico radicale e rigoroso della società in cui vive. A questo livello
economico la coerenza si dà solo nella misura in cui l'opposi­
zione è del tutto smaltita e sostituita con l'adesione, consapevole
o inconsapevole, alle premesse che informano le strutture por­
tanti della fabbrica sociale: nei casi cioè in cui l'intellettuale coin­
cide con il dirigente o con il professionista abile e profittatore.
L'alto stipendio diventa il segno della sua lealtà ideologica e
solidarietà con il potere, che gli demanda la gestione dei
canali d'informazione o degli istituti culturali. D'altra parte
un reddito di 50-60 milioni l' anno, o anche di 25-30, oltre
a rappresentare il vertice economico di una carriera, indica an­
che uno standard di vita e un livello di consumi che si trasfor­
mano a loro volta in esigenze imperative per l'intellettuale che vi
attinge, e lo persuadono a giustificare in tutti i modi la scelta
professionale compiuta. Non è il caso, a questo punto, di pro­
porre un'esaltazione calorosa del maestro di scuola: al contrario.
Che il desiderio cli una pur minima autonomia, di un re­
lativo controllosulla propria sferad'azione, trovi I' unica
viad'uscitainun ritorno all'insegnamento (come alcuni sintomi
Oggi sembranoindicare)è un segno negativo non positivo. Si­
gnifica che la crescita delle mansioni e dell'arco di esperienza del­
l'intellettuale si compie sotto pesanti ipoteche, ed è guidata forza­
tamente verso certi sbocchi e alleanze. Il progresso nei ruoli pro­
fessionali cammina di pari passo con la diminuizione del potere
di incidere in senso oppositivo nella realtà sociale.

La categoria dei letterati/scrittori/umanisti italiani è un in­
teressante terreno di verifica di tutte le tendenze riscontrate.
Proprio perché la sua attività professionale, a differenza di altre!
non ha un contenuto preciso, né una destinazione prefissata, ne
~!1 compito pratico (come quello di costruire per l'architetto o
I ~nge~nere o. di curare per il medico), la trasformazione dell'uma­
msta.m tec_mco o in burocrate procede in mezzo ad accelerazioni
e a ristagni che consentono di analizzarne al rallentatore i pas­
Saggi cruciali. Si potrebbe asserire che la rapidità con cui un ceto

• di intellettuali si professionalizza - si autodefinisce legandosi ad
uno statuto e a zone- precise diattività è direttamente propor- ·'
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zionale al grado_di utilizzabilitàpraticadel suoprodotto. Alcuni
rami delle scienze umane (le scienze politiche, le scienze econo­
miche, la giurisprudenza) hanno già dato luogo ad ordini profes­
sionali forti e consolidati proprio per il più alto grado di fun­
zionalità pratica dei loro compiti specifici. Altri gruppi di forma­
zione recente che si sono innestati sul ceppo umanistico accre­
ditano questa tesi; le nuove professioni intellettuali nascono con
un'attrezzatura di requisiti precondizionati che le integrano di
colpo nei ruoli vacanti: i pianificatori territoriali, gli esperti dello
sviluppo e della programmazione, i ricercatori di mercato, gli eco­
nomisti « spaziali » assorbono direttamente dalla matrice indu­
striale il loro contenuto. Del resto, la rapidità con cui la cate­
goria dei sociologi e degli psicologi sociali ha posto una buona
parte dei suoi cultori al servizio della classe dirigente politica o
industriale dei rispettivi paesi, in uno spazio di tempo relativa­
mente breve rispetto alla data della sua costituzione, ne è una
ulteriore riprova.

Sia ben chiaro che non si intende sostenere con questi ar­
gomenti che proprio la categoria dei letterati sia protagonista co­
sciente oggi di una resistenza voluta alla pressione livellatrice
della società industriale: semplicemente essa ne è stata lasciata
più a lungo in disparte. La formazione tradizionale dell'umanista
postula la superiorità di un sapere armonioso e completo, le cui
espressioni concrete non possono essere anticipate e progettate
come direttamente utili o produttive. La natura multiforme e an­
tispecialistica dell'umanesimo è infatti legata ad un'epoca storica
di aristocrazia intellettuale e di privilegio economico. Non a caso
proprio nella categoria degli scrittori e dei cultori di scienze uma­
ne si conservano oggi i pochi esempi di inteliettuali che vivono di
rendita: scrittori e critici che esercitano il loro mestiere in con­
dizioni di non necessità, in virtù di un benessere acquisito con
altri mezzi o ereditato. Sono i tardi eredi dei gentiluomini fonda­
tori di ricche biblioteche, dei proprietari terrieri amanti delle
arti, o se si vuole dei figli cadetti e dei generi acquisiti di tali fa­
miglie. Sull'elenco degli scrittori italiani iscritti al sindacato se
ne possono reperire ancora una buona dozzina.

Ciò non toglie che la stragrande maggioranza degli intellet­
tuali umanisti, e sempre di più col passare delle generazioni, sia in
condizioni di dover lavorare per vivere. Le sorti di questa mag­
gloranza sono varie. Al suo tipo di preparazione corrisponde una
collocazione sparsa, ineguale sul terreno professionale, spesso del
tutto in contrasto con il curriculum degli studi fatti. La struttura
dell'umanista è duttile dilatabile disponibile; la sua imprepara­
ione tecnica, invece di costituire una difesa, è come un vuoto di
?Fa, che accoglie qualunque elemento e si armonizza intorno alla
unzione che le circostanze e i compiti richiedono.
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La penetrazione degli intellettuali nella grande industria.
Vent'anni fa, nel 1949, un giovane intellettuale di ventidue

anni laureato in lettere e filosofia poteva trovare lavoro come in­
segnante nelle scuole medie o nel ginnasio-liceo col titolo di inca­
riéato annuale (previa abilitazione) e con uno stipendio netto fra
le 24 e le 29 mila lire al mese (nel settimo-ottavo grado della
scala delle qualifiche). Tenuto conto della svalutazione avvenuta
in vent'anni si può calcolare che quella cifra corrispondesse a
circa 35-38 mila lire al mese di oggi; uno stipendio di fame, anche
per un costo della vita assai inferiore all'attuale (come punto di
riferimento si può citare lo stipendio base con cui un giovane
redattore entrava a lavorare in un quotidiano di allora, sulle 40-
42 mila al mese). Il giovane insegnante poteva sperare di vincere
il concorso per la cattedra di ruolo intorno ai 40 anni, nei casi
più felici e fortunati intorno ai 35, e questo indipendentemente
dalla qualità della sua preparazione. A quell'epoca o più tardi, si
raggiungeva anche il tetto della retribuzione prevista per gli inse­
gnanti delle scuole superiori, un mensile fra le 69 e le 79 mila lire.
Durante il lungo periodo dell'incarico la professione obbligava
(come oggi del resto) a continui spostamenti e disagi e alla resi­
denza in piccoli centri di provincia.

Questo quadro rimase sostanzialmente immutato, salvo im­
percettibili miglioramenti, per oltre dieci anni, cioè fino a
quando nel 1958-59 il governo non decretò l'aumento delle retri­
buzioni al personale scolastico insieme al bando di concorsi sup­
plementari, portando gradualmente gli stipendi degli insegnanti
ai livelli appena decenti di oggi. La situazione attuale non è mi­
gliorata molto ", anche se si nota un graduale ritorno all'inse­
gnamento proprio da parte delle nuove leve. Ma intorno agli anni
'50 la carriera scolastica era certamente la peggio retribuita e la
meno allettante che un giovane intellettuale potesse intrapren­
dere. Gli svantaggi economici e sociali erano così forti da oscu­

IO Nella loro inchiesta sui Laureati nell'insegnamento (in « I laureati
in Italia», cit. pag. 339-341-3) UMBERTO PANICCIA e AUGUSTO RUBERTO osser­
vano che « La professione dell'insegnante non solo è sfasata rispetto alla
struttura entro cui viene esercitata e non solo è poco ambita se a si con­
sidera nel contesto sociale, ma è anche poco appetibile dal punto di vista
contrattuale» e che «..soprattutto gli uomini, cui tutta la tradizione cul­
tural_e del pac_se da secoli assegna il compito primario cli provvedere in
mamera premmente al sostentamento della famiglia, vengono _scoraggia!
dall'intraprendere la professione dell'insegnante. Tale professione infatti
li fa uscire dalla precarietà e li porta ad un punto di incremento di sti­
pendio _solo dopo un numero di anni in cui la maggior parte dei giovani
laureati che svolgono le altre professioni, pubbliche o private, conse­
guono le prime affermazioni professionali. e i primi forti incrementi, as­
soluti e percentuali, di reddito».
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rare i modesti vantaggi, anch'essi rimasti pressoché invariati fino
ad oggi: un orario di lavoro tollerabile, mesi di libertà durante
l'estate e la dipendenza da un datore di lavoro, lo Stato, il cui
potere di coercizione e di controllo è esercitato con modi meno
diretti meno personali meno vigili di quelli del privato.

Gli intellettuali che iniziavano la loro attività professionale
venti, quindici o anche dieci anni fa avevano un unico comune
obiettivo: non fare il professore di scuola media se si poteva evi­
tarlo. L'insegnamento diventava una professione femminile. Ri­
dursi a insegnare voleva dire essere sconfitti. D'altra parte la
carriera accademica, negli anni '50 quanto e più di oggi, era er­
meticamente chiusa all'offerta di lavoro. Per un giovane laureato
ottenere la nomina di assistente ordinario, il primo gradino della
carriera universitaria che preveda uno stipendio, era un'impresa
che richiedeva una forte dose di costanza e una buona posizione
economica costituita su altre basi per cominciare. La caduta del
prestigio sociale di una professione sulla quale poggiava, prima
della guerra, quasi tutta la vecchia Italia letterata (tranne la mi­
noranza che viveva sulle rendite di un patrimonio familiare) ha
comportato fatalmente il trapianto su un altro terreno, che ma­
turava nel frattempo condizioni nuove e favorevoli: i_rapporti
conl'industria - grande industria privata e di stato e industria
culturale diventano in questi vent'anni decisivi.

La generazione degli intellettuali italiani che si è incontrata
per prima con aicune grosse industrie e che è ancora presente,
con qualche sostituzione e defezione, nei suoi quadri, procedeva
da una preparazione culturale totalmente candidamente preindu­
striale e pretecnica; le generazioni che la seguono hanno già un
aspetto diverso nella misura in cui anche i rami del sapere uma­
nistico hanno prodotto settori di studio e di ricerca intorno ai
rapporti di vita nella civiltà industriale.

Subito dopo la guerra l'ampiezza e l'importanza dell'incontro
degli intellettuali con la grande industria sono state legate a due
fattori:_la disponibilitàdelleaziende a intraprendere una politica
culturaleesplicita eil grado di utili2abilitipratica cioè i
modi possibili d'impiegò degl intellettuali stessi. L'industria
italiana ha proceduto con lentezza, ep1sod1camènte, verso il mo­
dello integrato del microcosmo economico-culturale-scientifico
che si sta adesso varando con la Fondazione Agnelli sull'esempio
degli Stati Uniti. Chi assumesse alla lettera l'espressione <e politica
culturale» dovrebbe limitare la sua analisi agli esempi dell'Olivetti
e_ d~ll'IRI (ENI), come le sole società che abbiano intrapreso un
simile compito in termini espliciti, perseguendolo con stili diversi
Per un certo periodo. (I tempi sono quasi gli stessi: dal '47 al '60
si svolge l'arco più interessante dell'attività politica di Adriano
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Olivetti e si sviluppano le iniziative culturali dell'IRI, con l'assun­
zione di Felice Balbo, la fondazione di Civiltà delle Macchine di­
retta da Sinisga1li e l'azione di Enrico Mattei all'ENI). Per !'Oli­
vetti lo stimolo primario nasceva dalla necessità, di sviluppare,
nell'immediato dopoguerra, una grossa testa per I espansione fu­
tura dell'azienda; per l'IRI dal bisogno di giustificare l'utilizza­
zione del denaro pubblico e il privilegio d'essere al riparo dai
rischi e dal fallimento. In entrambi i casi lo sviluppo di una po­
litica culturale ha coinciso con la ricerca personale della popo­
larità da parte di due imprenditori moderni, Adriano Olivetti ed
Enrico Mattei, diversissimi fra loro. Non era un fatto normale in
Italia (non lo è ancora oggi) che l'immagine del grande manager
o capitano d'industria venisse ammannita attraverso i canali ap­
positi delle public relations, degli uffici stampa, della televisione,
secondo il costume americano. Nel caso dell'Olivetti e dell'ENI
l'assunzione di una veste pubblica da parte dei loro imprenditori
ha giocato invece un ruolo decisivo. La ricerca di pubblicità e la
politica culturale sono due aspetti interdipendenti di un'unica
maniera neocapitalistica di intendere il ruolo dell'industria nella
società: un'azienda può far salire il suo credito pubblico ed eser­
citare una pressione politica particolarmente pervasiva e capil­
lare finanziando un programma di sviluppo culturale, assisten­
ziale o organicamente sociale come que11o del Movimento Comu­
nità. Nel tessuto di questi programmi, nell'atmosfera filantropica
che essi generano, l'intellettuale può illudersi di passare dalla
condizione di strumento di un padrone a quella di suo collabo­
ratore con pieni diritti di sanzione, da esecutore di decisioni già
prese a modificatore della realtà.

I modi e i tempi con i quali sono state tentate operazioni ana­
loghe da altre imprese private, come la Pirelli, la Montecatini, la
Pellizzari, la Fiat (fino a tempi recenti), o da altre società del­
l'IRI (come la Finsider), sembrano obbedire a un disegno irrego­
lare, affatto coordinato, nel quale è arduo rintracciare una ten­
denza chiara. Le ragioni del ritardo (sulle quali non è il caso di
soffermarsi qui a lungo) sono indubbiamente legate alla fase or­
ganizzativa in cui si trova tuttora gran parte delle imprese ita­
liane e ai tratti marcatamente tradizionali della sua classe im­
prenditoriale. La prevalenza, anche fra le grosse aziende, dell'im­
presa di tipo familiare-dinastico con tutte le sue chiusure· la pre­
dilezione per un modo manovriero, circospetto, retrivo, di eser­
citare il potere; l'inclinazione a delegare il momento pubblico
dell'esecuzione dei propri disegni ai rappresentanti della classe
politica, a non uscire da un'utile reticenza· sono tutti elementi
che ostacolano il cammino verso l'elaborazione di un'immagine
sociale dell'industria, o di una sua attrezzatura ideologica: mo­
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mento per il quale è richiesta la mediazione intellettuale. (Ci non
toglie, naturalmente, che le grandi imprese italiane abbiano sem­
pre esercitato un controllo sugli organi culturali e sui canali di
informazione che volta per volta facevano loro comodo, magari
diventandone proprietarie, come nel caso dei due maggiori quo­
tidiani del Nord. Ma la difesa dichiarata di interessi privati pre­
cisi e facilmente identificabili attraverso le colonne di un giornale
produce effetti diversi da quelli di una politica sociale ispirata ai
principi democratici e fondamentalmente elusiva sulla questione
della massimizzazione del profitto).

Le zone tipiche dell'insediamento storico degli intellettuali
nell'industria coincidono quasi sempre con le strutture integra­
tive del nucleo aziendale, ne costituiscono per così dire la frangia.
Le « pubbliche relazioni », gli uffici di pubblicità, gli uffici stam­
pa, gli organi culturali interni, quali il servizio di biblioteca e le
« relazioni umane »: sono tutti settori il cui potenziamento sca­
turisce dalla crescita economica di una certa azienda in un par­
ticolare momento, o dal suo consolidarsi nella costellazione delle
imprese. L'afflusso degli umanisti in particolare ha inizio quando
si trapiantano in Italia le acquisizioni della sociologia industriale
statunitense attraverso due delle sue scoperte fondamentali: la
importanza del « fattore umano» nell'organizzazione del lavoro e
il pericolo di obsolescenza implicito nell'eccessiva specializzazione
e settorializzazione tecnica. L'umanista si inserisce dunque in un
personale di riserva: è un ausiliario, un'escrescenza nata col be­
nessere dell'impresa, che questa può eliminare nei periodi sfa­
vorevoli senza riceverne danno. E' quanto è accaduto ai piccoli
gruppi aggregati alle campagne di promozione culturale e pub­
blicitarie intorno agli anni del boom delle società Italsider, Fin­
sider e Agip e poi dispersi o licenziati per il ridimensionamento
degli uffici. E' quanto è accaduto al folto gruppo di intellettuali
delle pubbliche relazioni dell'ENI. dopo il passaggio del direttore
Giorgio Ruffolo a segretario della programmazione. Una volta
assunto nell'industria l'intellettuale attinge insieme al benessere
e all'insicurezza. Anche quando sale ai livelli direttivi è in posi­
zone subalterna: la sua qualifica di dirigente vale sempre meno
di quella dei dirigenti-tecnici, del direttore della produzione o di
un direttore di stabilimento, in termini di potere decisionale.
.Sono due le strade d'accessonell'industria per un letterato:
il lavoro nellapub6bhicjà e quellonelle relazionipubbliche e in­
terne. Nel primo caso l'azienda capitalizza sulle sue doti di com­
P?sitore e inventore di parole, ritmi, immagini, di redattore e ag­
gustatore di testi, di conferenziere o parlatore; nel secondo sulle
qualità depositate nella struttura della sua personalità dalla for­
mazione umanistica. La penetrazione nei ruoli organizzativi, tec­
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nici o nel cuore stesso della progettazione e produzione è assai pi
rara e può avvenire solo a prezzo di uno_stravolgimento completo
della personalità originaria. Ma qui_è il caso di distinguere fra
i pochi esempi registrati fmo ad oggi e il grande disegno con cui
i piani di razionalizzazione dell'apparato produttivo cominciano
a coprire le strutture scolastiche. Illustrando le esigenze future
delle aziende italiane '' Gino Martinoli fa appunto rilevare che
« mentre è da considerare una stortura il fatto che alcune aziende
abbiano ingaggiato dei laureati in lettere o in legge per avviarli
alla funzione del « produttore » o del « procacciatore d'affari »
sarebbe necessario far comprendere ai giovani che la moltiplica­
zione delle mansioni di collegamento fra la produzione e la ven­
dita è destinata a favorire l'assorbimento di molti laureati de1le
facoltà più diverse, consentendone un'utilizzazione migliore di
quella di numerosi incarichi strettamente tecnici che l'efficienza
organizzativa declassa e toglie di conseguenza ai laureati ». I set­
tori nei quali si profila più opportuna sempre secondo Mar­
tinoli - la collocazione di « letterati, artisti ed anche psicologi
e sociologi » sono la distribuzione e la vendita, con la loro vasta
gamma di mansioni, gli organi di collegamento fra progettisti
e produzione e infine le relazioni interne. E' interessante leg­
gere i motivi addotti per quest'ultimo settore: « il problema delle
relazioni col personale ... ha assunto negli ultimi decenni un ri­
lievo particolare; e si può dire che la funzione che ne viene indi­
viduata è per lo meno della stessa importanza di quella dell'ac­
quisizione dei materiali, con l'aggravante che trattando una ma­
teria così delicata qual'è l'elemento umano, è assai più complessa
e difficile... Saremmo tentati di indicare la facoltà di lettere e fi­
losofia, qualora la formazione che essa dà ai giovani fasse vera­
mente di natura « umanistica » e non consistesse in una semplice
nostalgica rievocazione di un mondo scomparso, refrattaria di
fatto a quanto di « umano » comporta il mondo di oggi e del la­
voro in ispecie » 12.

L'ufficio dellerelazioniconilpersonale è dunque la zona
dove si stipula il compromesso piùsottile e più ambiguo fra i
valori umanistici mediati dagli intellettuali e gli interessi privati
della classe imprenditoriale. La funzione di tramite opera qUI
allo scoperto e in quanto cura il motore umano della fabbrica,
non semplicemente la sua immagine esterna, è una funzione strut­
turale, primaria, non ornamentale. Le mansioni del servizioab­
bracciano tufioTaFéoaei rapporti con i dipendenti, dal recluta-

11 In «I Laureati in Italia », cit. pag. 196 c.n. (Il contributo di G. MAR·
TINOLI si intitola I laureati nell'industria, pp. 149-209).

? GIo MARTINOLI, op. cit. pag. 193-194, (c. n.)
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mento, selezione, qualificazione, promozione, alle trattative e alle
vertenze con le commissioni interne e con i sindacati. Nelle gran­
di imprese il rinnovamento dei quadri dell'ufficio personale (un
tempo governato con criteri polizieschi e con un organico di ca­
rabinieri, ragionieri, contabili) ha proceduto di pari ~asso con b
affermazione delle « relazioni umane »: negli anni '50 anzi la
riorganizzazione di questi uffici era frutto delle indicazioni di­
rette dei consulting centers americani.

! Come è noto lerelazioniumanesono ilportato di un filone
/I di ricerca di sociologia industriale sviluppatosinegli Stati Uniti
, fral'30eil'4oal servizio deigrandi monopoli. Con la scoperta
: : degli aspetti non tecnici o metatecnici del lavoro industriale (rap­
porti interindividuali all'interno dei reparti, gruppi informali, bi­
sogno di « affezione » e di «partecipazione» dell'operaio quali
fattori del suo maggiore o minore rendimento) si giunge a rico­
noscere l'importanza di una mascheratura culturale per i gruppi
industriali più potenti. Le misure assistenziali e ricreative, l'isti­
tuzione dei colloqui privati fra gli operai e lo psicologo del­
l'azienda, gli uffici tecnici destinati a recare « soddisfazione e ri­
medio » alla spersonalizzazione indotta dai rapporti produttivi,
convergono allo scopo di porre l'azienda e le sue istituzioni al
centro della vita dell'operaio e a trasmettergli con il senso della
appartenenza e della lealtà psicologica tutta intera la loro ideo­
logia. Per i passaggi più delicati, le conciliazioni più improbabili
e suggestive fra logica del potere, del profitto, della coercizione, e
valori personali, dignità umana, libertà, democrazia, lo strumento
perfetto è rappresentato dall'intellettuale umanista.

Di questa politica l'industria Olivetti costituisce forse l'esem­
pio più tipico, insieme a[programma IRI di Civiltà delle Macchine,
tutto imperniato sul tatichco contrasto a le due culture e su a
loro ipotetica conciliazione. Ad un'analisi retrospettiva l'azione
culturale dell'Olivetti, o meglio il tipo di affiliazione intellettua- '
li/industria da essa promosso, ha un doppio aspetto, anticipa­
torio e insieme paleotecnico. ~vimento Comunità prefigura
con sufficiente approssimazionetpo di intervento pianificato
a livello regionale e comunitario che l'IRI sta tentando di rea­
lizzare in questi anni col suo progetto dell'Alfa Sud e per tutta
la Campania. D'altra parte il temperamento ebraico-valdese di
Adriano Olivetti, il suo gusto di circondarsi di personalità con­
trastanti, di requisire nomi illustri senza riguardo alla compe­
tenza o alla destinazione, non hanno condotto a un risultato pa­
Tagonabile ad un brain trust quanto ad una via di mezzo fra il
movimento d'opinione e la corte machiavellica.

La risoluzione di affidare mansioni tecniche, o di consu­
lenza tecnica, a uomini di cultura, architetti, urbanisti, nasce
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prima della guerra. Leonardo Sinisgalli era stato nominato diret.
tore tecnico della pubblicità da A. Olivetti nel 1936 ed aveva con­
servato l'incarico fino al '40; nello stesso periodo collaboravano
lo psicologo Cesare Musatti e l'architetto Ernesto Rogers. Ma ne.
<Yli anni che vanno dal 1947 al 1960, scanditi dalla rapidissima
~rescita della fabbrica (che passa in un decennio da 800 a circa
5000 dipendenti). dall'apertura dei nuovi_stabilimenti di Poz
zuoli, Forte dei Marmi, Caluso e degli uffici di rappresentanza
in ottanta paesi stranieri, uno stuolo di intellettuali, urbanisti,
architetti, grafici, scrittori, poeti, sociologi, economisti affluisce
ad Ivrea o neIIe sedi Olivetti di Milano e di Roma, o nei centri
culturali aperti dal Movimento Comunità a Torino, Treviso, Na­
poli, Palermo e nei paesi del Canavese.

Non è semplice dar conto della formazione dei vari gruppi
e del loro legarne con questo o quell'aspetto della politica azien­
dale e dei giochi di potere della famiglia Olivetti. Il contrasto fra
gli intellettuali inseriti nel Movimento Comunitàe quelli radi­
cati nel corpo stesso della ditta è fondamentale. Si trattava nel
primo caso di dare la propria adesione a un programma politico
e di assumere gli scopi sociali e la filosofia comunitaria del suo
ideatore: per molti intellettuali l'accesso ad un posto tecnico o
direttivo nella ditta fu facilitato da una sosta temporanea nel
Movimento Comunità. II rapporto del movimento con l'azienda,
già ambiguo nelle intenzioni del suo ideatore, era vissuto ambi­
guamente dai collaboratori stessi di Olivetti. Importante qui è
rinvenire le collocazioni e le funzioni di alcuni e considerare il
cambiamento operato nella loro vita professionale dall'ingresso
in un'industria.

Al centro culturale biblioteche Olivetti e al Centro Sociale
si succedono fra il '47 e il '60 Antonio Baroiini, Adriano Beilotto,
Alessandro Pizzorno, Luciano Codignola, Ludovico Zorzi. AIl'uf­
ficio stampa e alla redazione del Notiziario Olivetti lavorano Igna­
zio Weiss e Libero Bigiaretti; alle pubbliche relazioni, che dipen­
de dalla pubblicità, Muzio Mazzocchi-Alemanni. I capo-redatton
della rivista Comunità sono prima Giorgio Soavi, poi Renzo Zor­
zi, poi Cesare Mannucci. Alla direzione dell'ufficio pubblicità si
succedono Riccardo Musatti e Renzo Zorzi (che Io dirige tut­
tora), mentre fra i copywriters lavorano Giovanni Giudici e
I:ranco F~rtini. Nell'ufficio del personale lavorano, per la sele­
zione, Ottiero Ottieri e Furio Colombo neJJa direzione dell'uf­
ficio si succedono l'economista Franco Momigliano e il roman­
ziere Paolo Volponi. Nella segreteria personale di Adriano Oli­
vetti lavorano Ignazio Weiss, poi Geno Pampaloni, in se­
guito Giuseppe Motta. Sono invece membri della Direzione Po­
litica del Movimento Comunità, Rosario Assunto, Geno Pampa-
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Ioni Franco Ferrarotti, Ludovico Quaroni, Ludovico Belgioioso,
Riccardo Musatti; nella propaganda politica e nell'organizzazione
comunitaria del Canavese lavorano Sergio Pautasso, Massimo
Fichera, Giancarlo Buzzi. Attorno a questo nucleo che costitui­
sce la squadra interna degli intellettuali tecnici, gravitano colla­
boratori e consulenti esterni, uomini di cultura e professori uni­
versitari e personalità di vario genere che prestano il proprio
nome ai convegni, sollecitano e ottengono fondi per gli istituti
da loro diretti, pubblicano articoli ottimamente retribuiti sulla
rivista Comunità: la rosa dei collaboratori di quest'ultima si apre
su un orizzonte ideologico-culturale che prefigura in maniera qua­
si perfetta il fronte intellettuale del centro-sinistra.

Che cambiamenti ha portato nel livello di vita e nella car­
riera professionale di questi intellettuali il rapporto di lavoro
con la ditta Olivetti? Nel 1947, quando si insegnava nei licei per
trentamila lire al mese e si sgobbava nelle redazioni dei quotidia­
ni per quarantamila anni in cui l'esperienza del cinema erari­
stretta a pochi, e la Rai non stipendiava neppure un decimo dei
collaboratori che stipendia oggi le condizioni offerte da Adria­
no Olivetti avevano del favoloso. I primi arrivati ad Ivrea pote­
rono contare su uno stipendio di 70-80 mila lire al mese che salì
nel '50-'51 alla quota, per allora molto alta, di centoventi-cento­
cinquantamila. I compensi offerti dalla rivista Comunità (prima
quindicinale, poi mensile) toccavano nel 1948 la cifra sbalorditiva
di trentamila lire per un articolo, quasi uno stipendio normale. Le
retribuzioni della ditta conservarono per dieci anni, fino alle
soglie del boom, un sensibile margine di superiorità rispetto alla
media nazionale degli stipendi, che pure saliva costantemente
insieme al livello di vita. Già nel 1953, gli intellettuali che era­no assurti ai gradi direttivi dell'azienda - Franco Momigliano,
Riccardo Musatti, Ignazio Weiss, Geno Pampaloni percepivano
uno stipendio di 8-10 milioni all'anno (comprensivo delle grati­
fiche annuali) che ancora oggi costituisce un discreto livello re­
tributivo per la categoria dei dirigenti industriali.

Dopo il 1960 il distacco andò via via attenuandosi per ef­
fetto dell'aumento e dell'omogeneizzazione progressiva delle re­
tribuzioni in tutte le branche industriali, soprattutto ai gradi
medi e medio-alti. Ancora oggi si mantiene, residuo della poli­
tica personale di Adriano Olivetti, un margine di privilegio eco­
nomico notevole per un gruppo ristretto di dirigenti (fra i quali
du~ degli intellettuali degli anni '50, il romanziere Paolo Vol­
Poli, direttore del personale, e Renzo Zorzi, direttore della pub­
blicità e responsabile della rivista Comunità) che percepiscono
%}Pdi non inferiori ai 30 e spesso vicini ai 50 milioni annui.

ell'arco di tempo che va dal 1947 al 1960 il salario medio di un
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operaio delle fabbriche Olivetti passa da 45 mila a 90 mila men.
sili; è attualmente intorno alle 110 mila).

Lo scatto compiuto in anni così critici, mentre legò una part
degli intellettuali definitivamente alla ditta, costituì per altri un.-,
base sul la quale furono edificate ottime posizioni professionali
nerrli anni successivi, quando la fine del movimento Comunità e
la morte di A. Olivetti (1960) modificarono l'atmosfera della
azienda, spogliandola del suo stile conciliatorio-paternalistico c
lasciandone a nudo i crudi rapporti di forza. La piattaforma cl:
esperienze, e soprattutto di conoscenze e di alleanze strette du­
rante quel periodo fortunato, consentirono a tutti gli intellettuali
usciti dalla ditta negli anni immediatamente successivi al '60 di
collocarsi vantaggiosamente nelle case editrici, nelle università,
nei giornali, nei comitati regionali di programmazione, nei centri
studi sovvenzionati dall'industria e di conservare spesso come
estremo beneficio, un rapporto di consulenza più o meno nomi­
nale con l'Olivetti il cui rinnovo si prolunga da anni. Geno Pam­
paloni è oggi amministratore delegato della casa editrice Val­
lecchi; Sergio Pautasso è redattore capo della casa editrice Riz­
zoli ( dopo aver lavorato per dieci anni nell'ufficio studi e nel set­
tore marketing di un'azienda tessile); Giancarlo Buzzi è direttore
commerciale della casa editrice Mondadori ( dopo aver diretto
l'ufficio di pubbliche relazioni e pubblicità di Piero Bassetti);
Ignazio Weiss insegnava storia del giornalismo presso l'Università
di Firenze; Franco Momigliano dirige il Centro Studi Economici
Olivetti di Milano; Massimo Fichera è segretario generale della
Fondazione Olivetti e membro del Comitato Direttivo della Rai­
Tv; Furio Colombo è giornalista e direttore delle pubbliche rela­

' zioni della Rai-Tv (dopo aver lavorato anche nell'ufficio vendite
della filiale Olivetti di New York); M. Mazzocchi-Alemanni è con­
sulente esterno delJa ditta e attualmente consulente dell'IRI. Fra
i rimasti, Paolo Volponi, Renzo Zorzi, Giorgio Soavi, Ottiero
Ottieri, Giovanni Giudici, Adriano Bellotto, Cesare Mannucci;
Franco Fortini ha un contratto di collaboratore esterno.

E' bene_aggiungere che il discorso sul rapporto lettera­
ti-azienda Olivetti non si esaurisce nel diagramma degli sti­
pendi e dei vantaggi ricavati dai primi. Non solo non in tendiamo
fare l'apologia del letterato puro o del maestro di scuola, ma
neppure sostenere che lo sviluppo dell'attività deII'inteJlettualc
debba contenersi tutta al di fuori delle sfere attive della vita so­
ciale politica e produttiva. L'astrattezza la mancanza d'esperien­za,_l'umanesimo libresco e l'isolamento presuntuoso dei letterati
italiani che per orgoglio intellettuale non partecipano ad
alcuna funzione o responsabilità direttamente politica sociale
operativa e che pretendono ugualmente di capirle e giudicarle,
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ono fenomeni ben noti. Inoltre la fuga nel disimpegno e nel di­
~tacco non garantisce di per sé alcuna crescita dell'autonomia:
nelle condizioni storiche e politiche che tutti condividiamo nes­
suna posizione è al riparo dal compromesso e dalla connivenza
con le strutture di potere. Il « libero professionismo » dell'intel­
lettuale è un mito. In questo senso possiamo giudicare che nel
suo complesso, e a prescmdere dalle storie individuali, la scelta
dei venti-trenta letterati che negli anni '50 sono entrati per primi
in una fabbrica (pur rimanendo spesso sulla soglia) e hanno os­
servato i rapporti di vita al suo interno, è stata compiuta a fa­
vore di un'esperienza, di un aumento della conoscenza, oltre che
di uno scatto sociale-professionale. Proprio in quegli anni si get­
tavano le basi delle prime discussioni sui rapporti fra industria
e letteratura, si formulavano domande nuove sul ruolo del­
l'intellettuale, si pubblicavano i primi contributi narrativi che
avevano come sfondo la fabbrica e i suoi problemi. Il lavoro nel­
l'industria nonhafornito ai_letterati soltantodiche vivere, •
maanche di che scrivere. D'altra parte la formazioneumarsrica •
traèTizionale,Ìncapace di procurare almeno una coscienza critica
e un bagaglio di informazioni elementari sui reali rapporti di vita
nella società industriale, mette i suoi cultori in una posizione
di inferiorità: o restare fuori e precludersi un'esperienza essen­
ziale o entrare e farsi strumenti di un disegno che li trascende.

· Rimane comunque irrisolta la grossa contraddizione di fondo
(che le discussioni e gli scritti degli anni '60, ad esempio su Me­
nabò, non ponevano neppure sul tappeto): quella del doppio ruo­
lo dell'intellettuale che condanna lo sfruttamento e l'alienazione
impliciti nell'apparato industriale capitalistico attraverso la pro­
duzione letteraria e l'espressione di opinioni politiche, e che
nello stesso tempo è complice o veicolo di quello sfruttamen­
to nella vita professionale. L'intellettuale sfugge all'esame di que­
sta contraddizione spostandola sul livello teoretico, puramente
ideologico o letterario: preferisce mettere tra parentesi il mo­
mento pratico, materiale, dell'organizzazione dell'esistenza, e teo­
rizzare liberamente (in modo del tutto gratuito) una perfetta
coerenza ideologica.

Per alcuni dei letterati entrati e usciti dal Movimento Co­
munità o dalla ditta Olivetti il dilemma si è posto solo superfi­
cialmente ed è stato alleggerito dalla brevità cronologica della
loro esperienza. Si può direche in questi casi la prestazione della
Propria opera in un'impresa capitalistica di grandi dimensioni
ha funzionato da trampolino di lancio: i letterati sono « passati »
attraverso la ditta, ricavandone indubbi vantaggi, ma in defini­
uva mostrando di preferire, non appena le condizioni dell'indu­stria culturale erano diventate più propizie, un'attività affine alla

45



antica vocazione. Quanto il ritorno a tali attività sia da attribuirsi
'al riaffiorare, a distanza, delle esigenze legate alla formazione gio­

vanile non riassorbite dal lavoro aziendale, e quanto invece coin­
ida nei tempi con il concludersi dell'avventura_di un impren­
ditore sui generis come Adriano Olivetti, è difficile stabilire. Col
passare degli anni la fisionomia dei pochi intellettuali ancora at.
tivi nella ditta (di quei numerosi che, come dice Paolo Volponi,
si presentavano ad Ivrea « con la laurea in lettere e le poesie in
tasca ») ha dovuto forzatamente assumere tratti più marcati.
Esaminiamone più da vicino alcuni.

Paolo Volponi, nativo di Urbino, laureato in legge, poeta ol­
tue che autore dei due romanzi che lo hanno reso famoso, il Me­
moriale, nel quale si descrivono lo smarrimento e la nevrosi di
un operaio isolato nella vita di una grande fabbrica, e la Mac­
china Mondiale, lavora all'Olivetti dal 1950. Lo aveva presentato
ad Adriano D. Franco Fortini che si trovava ad Ivrea dal 1947.
P. Volponi è inserito fino al 1956 nell'attività dei centri sociali
Unrra-Casas cui Adriano O. dà il suo appoggio; lavora al fianco
di due ingegneri in Abruzzo e in Sicilia per la riedificazione e la
riorganizzazione delle zone colpite dalla guerra. Nel 1956 entra
nella ditta, e lavora per dieci anni nelle relazioni col personale.
Con lui collabora Ottiero Ottieri, che però osserva un orario di
lavoro ridotto e allenta gradualmente i suoi legami con l'azienda
fino a diventarne semplice consulente. L'impegno di Volponi in­
vece è molto più intenso. In quest'arco di tempo cade la stesura
dei suoi due romanzi. Nel 1966 riceve la nomina a direttore delle
relazioni del personale, carica che detiene tuttora. Ha grosse re­
sponsabilità: rapporti con la commissione interna, con i sinda­
cati; promozioni, retribuzioni, qualificazioni. Entra in fabbrica la
mattina alle otto e ne esce alle otto di sera. La ditta Olivetti ha il
vanto di condurre una politica aperta con i suoi operai: è per que­
sto che Volponi si dichiara tuttora marxista o vicino alle posizioni
marxiste, pur svolgendo un compito che è per definizione di di­
fesa metodica, tenace, inflessibile, degli interessi della parte pa­
dronale. Del resto il suo posto è stato tenuto per molti anni dal­
l'economista Franco Momigliano, anche lui convinto marxista e
ex partigiano della resistenza. Volponi non si identifica con i let­
terati italiani e non nutre simpatia per il loro libero professio­
nismo irresponsabile e servile; è persuaso di svolgere un compito
politico e sociale positivo. P. Volponi è lo scrittore italiano che
è penetrato più nel vivo del lavoro industriale, raggiungendo uno
sdoppiamento completo fra la personalità di romanziere e quella
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di dirigente, con la quasi totale fagocitazione della prima da par­
te della seconda ?.

Giovanni Giudici, poeta, autore di vari volumi di versi di cui
rulfno,l'Autobiologia, ha ricevuto il premio Viareggio 1969, a
suo tempo collaboratore di Menabò, poi uno dei primi collabo­
ratori dei Quaderni Piacentini, collaboratore saltuario de l'Espres­
so laureato in lettere, ha lavorato per qualche tempo come gior­
alista. A ventitre anni era capocronista del foglio socialdemocra­
tico, L'Umanità, che lascia nel 1949 perché non ne condivide la li­
nea moderata. A questo punto Giudici. che è di famiglia povera
ed ha urgente bisogno di lavorare, deve scegliere rapidamente
fra tre otferte d'impiego: l'insegnamento in una scuola di Vel­
!etri per 28 mila lire al mese; l'ingresso nella redazione dell'al­
lora nascente Paese Sera, per lo stipendio minimo giornalistico
di 42 mila lire al mese; o un impiego negli uffici romani del­
'USIS, che gli offrono un mensile di 60 mila lire. Accetta il
lavoro dell'USIS, e si occupa della loro rivista Mondo Occiden­
ale per qualche anno; poi è stufo dell'atmosfera di quegli uffici
e cerca un'altra sistemazione. Qualcuno lo incoraggia a rivol­
gersi ad Adriano Olivetti che in quel periodo recluta giovani in­
tellettuali da tutt'Italia; viene chiamato ad Ivrea ed assunto. Nei
primi tempi si occupa della biblioteca e della schedatura dei
libri; in seguito elabora i testi d'istruzione che accompagnano
le macchine Olivetti. Dal 1958 è a capo del settore dei copywri­
ters e lavora nella sede di Milano. Stende i testi che illustrano
le macchine da scrivere ed elettroniche Olivetti in tutti i grandi
quotidiani e rotocalchi del mondo, ne controlla la traduzione
nelle altre lingue. Da qualche anno compie brevi viaggi di la­
voro nelle sedi delle filiali Olivetti all'estero. G. Giudici è marxi­
sta, di formazione cattolica, su posizioni nettamente a sinistra
del PCI. Non è un dirigente e non aspira a diventarlo: la sua
posizione nell'organico della ditta corrisponde alla categoria A
super. Trova che scrivere testi pubblicitari non danneggia la sua
capacità di scrivere poesie e che d'altra parte scrivere poesie
giova piuttosto al suo lavoro pubblicitario. E' interessante no-

•
13 Sembra infatti difficile ravvisare la fisionomia del romanziere Vol­

poni nella notizia pubblicata dal «Messaggero» il 27 marzo 1969: « Inda­
%$,}},},,glle condizioni dei lavoratori nelle aziende: ascoltati i_sindacalisti
e_ '(?hvetti, Fiat, Pirelli, Marzotto. Per i rappresentanti delle aziende i

Primi ad essere ascoltati sono stati l'avv. Volponi e il dott. Capo dell'Oli­}i., _i quali hanno affermato che nell'azienda esiste il rispetto integrale
ei dintti dei lavoratori sia al momento delle assunzioni, sia durante il
],PPPorto di lavoro; che' la vitalità del sindacato e i poteri del consiglio
n\ ge.stione. sono effettivi e che l'attività delle guardie giurate si svolge

eI pieno rispetto della libertà dei lavoratori ».
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tare la differenza tra le opinioni di Giudici e di Volponi sui gio­
vani intellettuali che entrano a far parte della ditta in questi
anni: secondo Volponi il giovane che non vuole farsi « massa­
crare » dal lavoro nell'industria deve tentare una carriera dscisa
e pretendere subito il suo « pezzo di potere »; secondo Giudici
per non diventare oggetto, ma rimanere soggetto-oggetto, l'in.
tcllct tuale deve inventare la prassi dell'autolimite, e frenare la
propria mobilità verticale nella gerarchia dell'azienda: compiere
puntualmente il miracolo di non aspirare al potere o al grosso ,
stipendio pur lavorando in una grande industria. Del resto G.
Giudici ha illustrato la posizione difficile dell'intellettuale che
tenta una resistenza dall'interno, pur essendo inserito in un'im­
presa privata, in un suo articolo comparso su Rinascita due an­
ni fa 1,

La sorte di un intellettuale di sinistra che decide di uscire dal
rapporto di dipendenza con un'industria, avendovi compiuto una
parte delle proprie esperienze, non è più facile. Franco Fortini,
poeta, saggista, critico, e autore di alcuni dei saggi piuaèuh e!ie
siano stati scritti sulle contraddizioni nei rapporti fra gli intel­
lettuali italiani e le strutture di potere, ha lavorato nell'Olivetti
a Ivrea, poi a Milano dal 1947. Ha introdotto nell'azienda alcuni
intellettuali suoi amici (Volponi, Bigiaretti, Rebora). Il suo la­
voro s1 svolgeva nell'ufficio pubblicità: Fortini è l'autore dei no­
mi più noti deIIe macchine Olivetti come Lexicon e Let­
tera 22. Una prima rottura con l'azienda ha luogo nel 1948, in se­
guito ad un dissidio politico con Adriano Olivetti. Fortini esce
dall'organico della ditta per cinque anni, ma resta collaboratore
della rivista Comunità, dove cura una rubrica letteraria. Nel 1953
è assunto nuovamente nell'ufficio pubblicità, allora sotto la di­
rezione di Riccardo Musatti e vi rimane fino al 1963. Nel 1963 è
di nuovo fuori, definitivamente, in parte per decisione perso­
nale in parte sotto la spinta dei ridimensionamenti interni. Solo
due anni dopo, nel '65, gli viene rinnovato un contratto come col­
boratore esterno dello stesso ufficio,· che ha tuttora e per il quale
elabora opuscoli e testi di presentazione per gli apparecchi elet­
tronici. Fortini è ritornato libero professionista e insegnante:
oltre a quello con l'Olivetti ha un rapporto di lavoro con la casa
Mondadori come consulente per il settore della saggistica. Il cam­
biamento del 1963 è stato comunque duro: lo ricorda come un
« declassamento pauroso »; per molto tempo ha lavorato saltua­
r1amente e precariamente, prima di cominciare ad insegnare, una
professione che non aveva mai preso prima in considerazione e
deIIa quale oggi è entusiasta. II gusto per l'agile applicazione del

14 Le rendite dell'intellettuale, « Rinascita » 10-3-67.
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linguaggio lirico agli oggetti del mondo tecnologico gli è rimasto:
è collaboratore saltuario anche della rivista Finsider.

Esistono buoni motivi per credere che per il letterato ita­
liano della passata generazione il modello contemplativo del­
l'umanista cinquecentesco, dell'uomo di cultura buon conversa­
tore e amante delle arti, pago di godere tutti i giorni lo spetta­
colo della stessa bella piazza, resista tenacemente malgrado la
graduale affermazione dell'intellettuale-imprenditore di se stesso
che si va facendo strada oggi. Proprio certi incontri con l'indu­
stria come quelli che abbiamo appena descritto e i loro sbocchi lo
confermano. Dietro all'apparente tecnicizzazione, all'apprendi­
mento di metodi di organizzazione aziendale, dietro ai tests psi­
cotecnici, all'infatuazione per le macchine elettroniche, al gu­
sto per la campagna pubblicitaria di gran classe, riaffiora il so­
gno dello scrittore dai lunghi ozi, dalle lunghe passeggiate, occu­
pato a criticare i suoi simili e a farsi interminabile oggetto delle
loro critiche, a frequentare le cerchie, i cinema, i caffè per una
metà buona della sua giornata. In questi casi il lavoro nell'in­
dustria è simile a una lunga parentesi, a un esperimento che non
muta sostanzialmente gli ideali di vita dell'intellettuale: lo aiuta
però a guadagnarsi utili relazioni, ottimi contratti di consulenza,
e l'appoggio nel settore prescelto per un ritorno tardivo alla pro­
fessione di scrittore. L'appropriazione di un mondo diverso si
conclude con un finale letterario.

La carriera di LeonardoSinisgalli, uno dei pionieri della
collaborazione fra intellettuali e industria, offre un esempio fra i
più calzanti. Il lavoro di Sinisgalli nelle aziende pubbliche e
private italiane ha proceduto all'insegna della sua doppia perso­
nalità di poeta e di ingegnere, impegnata a conciliare le due ci­
viltà, le due culture, umanistica e tecnica, secondo una formula
grafica, esteriore, figurativa, lirica che non ha mai toccato, nep­
pure in via programmatica, i veri problemi del lavoro ad essa
sottintesi. Nel 1935-36 Sinisgalli è già a Milano, come pubblici­
tario aggregato alla Società del Linoleum (Pirelli) ed è redattore
della rivista Edilizia Moderna. Nel 1936 è nominato direttore tec­
nico della pubblicità Olivetti, e conserva l'incarico fino alla vi­
gilia della guerra. Guadagna a quel tempo 30.000 lire all'anno. Fi­
nita la guerra Sinisgalli risiede per alcuni anni a Roma, dove fa
la « vita dello scrittore », scrivendo su vari giornali, collaborando
alla Rai e lavorando nel cinema. Nel 1948 è chiamato di nuovo
a Milano dalla Pirelli. Qui lavora come capo dell'ufficio pubbli­
cità ma sempre in qualità di consulente e dirige la rivista Pirelli
che si trasforma da organo interno della ditta a strumento di
pubbliche relazioni; vi collaborano in questo periodo anche i
Poeti Vittorio Sereni e Roberto Rebora. Sinisgalli lavora alla P;­
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relli per cinque anni durante i quali il suo stipendio passa da due­
cento a trecentomila lire al mese (1948-1953). Nel 1953 viene in­
gaggiato dalla Finmeccanica (IRI) per curarne la pubblicità. E'
in questo periodo (1953-1958) che dirige la rivista Civilt
delle macchine, nel cui comitato direttivo compare anche Giu­
seppe Ungaretti ". In questo periodo hauno stipendio di sei­
sette milioni l'anno. Nel 1958 lascia la Finmeccanica per l'Agip
(ENI), dove Enrico Mattei lo mette a capo di nuovo della pubbli­
cità. E' il periodo (1958-1963) più intenso e più burocratico della
vita di Sinisgalli: per la prima volta infatti è dirigente nei ruoli.
Il suo stipendio di 8-10 milioni l'anno sale a 13-14 quando le pre­
stazioni raddoppiano: Agip e Alitalia (IRI), sempre nella pub­
blicità. Ma negli ultimi due anni della sua permanenza all'Agip
dal '61 al 63 Siiisgalli torna a fare il consulente. I tempi sono
cambiati; la scomparsa di Mattei, il moltiplicarsi delle agenzie
pubblicitarie specializzate, con il loro personale di giovani dise­
gnatori e art directors esperti della grafica svizzera, prendono
poco a poco il posto dei geniali copywriters, dei poeti-pubbli­
citari dell'immediato dopoguerra. Nel frattempo Sinisgalli non
ha mai abbandonato le collaborazioni con i giornali (è attual­
mente critico d'arte per Tempo Illustrato), con la Televisione
(dove si è occupato di Carosello) e con la Rai (dove cura attual­
mente la-rubrica settimanale di lettere e arti La Lanterna). Negli
anni successivi al 1963 queste collaborazioni integrative tornano
ad occupare un posto centrale nell'attività di Sinisgalli, mentre
si riducono gli impegni con le aziende. Per tre anni dirige la ri­
vista La botte e il Violino, di una ditta di arredamenti, il MIM;
poi il Quadrifoglio, periodico aziendale dell'Alfa Romeo, di cui
si occupa tuttora. Vive a Roma, è tornato a fare il letterato, il
visitatore di mostre e di caffè, con alcuni tratti aggiuntivi, il pi­
glio risoluto, il fiuto per il profitto, per l'occasione commerciale,
che gli derivano dalla pluriennale esperienza nell'industria.

Gli esempi di scrittori della scorsa generazione ancora attivi
all'interno delle fabbriche, come Volponi e Giudici, sono molto
interessanti ma molto rari. Oggi l'industria non manifesta più al­
cuna propensione ad attirare romanzieri, poeti, critici letterari!
direttamente nei ruoli interni, verso i quali convoglia un tipo di

I Cfr. come lo stesso Sinisgalli descrive quegli anni in Ritratti su
msra, a cura di E. F. Accrocca (Sodalizio del libro, Venezia, 1960)!
pag. 391: « Qualcuno parla di esprit nouveau, di nuovo illuminismo... Si
fanno versi anonimi su Archimede, sui chiodi, si promuove la missilistica,
l'automazione, l'astronautica, la cinematica». Più tardi: «Lavoro per le
aziende del gruppo ENI. Pubblicità ai carburanti, ai lubrificanti, ai com­
bustibili, ai fertilizzanti, ai detersivi. Esperimenti di eloquenza "volgare" ».
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intellettuale già diverso dalla generazione olivettiana. L'esperi­
mento di A. Olivetti non è stato ripetuto con gli scrittori che oggi
hanno trenta-trentacinque anni. La tendenza ha mutato il suo
corso: l'industria_non assume più l'« intellettuale », lo forma.
L'orientamento delle grandi aziendeitaliane,privatee'pubbliche,
non è più quello di attingere a un ceto intellettuale già maturo e
dotato di una sua precisa fisionomia, ma di addestrarlo attra­
verso corsi postuniversitari, business schools straniere o anche
italiane, corsi sull'organizzazione aziendale e sulla pianificazione
territoriale. Non si rivolge ad una categoria, ma la preleva prima
che si riconosca come tale ,direttamente dalla scuola. S'intende
che, date le insufficienze delle strutture scolastiche italiane, le
aziende sono costrette ad addestrare il laureato a loro spese, in­
viandolo magari all'estero a frequentare i corsi di cui ha biso­
gno; il giovane intellettuale viene praticamente isolato dal pro­
cesso culturale collettivo, trasformato lentamente in una rotella
molto utile molto funzionante. Gli istituti appositi stanno cre­
scendo di numero. Anche gli stipendi si sono uniformizzati. Il
primo impiego in un'industria privata o statale comporta un men­
sile fra le 150 e le 180 mila lire al mese; così pagano i nuovi as­
sunti anche le case editrici, i quotidiani, la televisione. Le diffe­
renze si manifestano ai livelli successivi: nella velocità degli
scatti e delle carriere (che può essere molto alta nelle aziende
private forti ma non di grandi dimensioni, nelle agenzie di pub­
blicità, o negli uffici tecnici di consulenza industriale, come la
Tekne di Milano, per esempio; meno alta nelle aziende e ser­
vizi pubblici, nelle case editrici minori) oltre che, natural­
mente nelle retribuzioni dei dirigenti medi e alti.

Il fenomeno dunque ha perduto qualcuna delle sue caratte­
ristiche vistose, ravvisabili un tempo nell'alleanza di scrittori
e poeti illustri con gli uffici di public relations, ma si è ingros­
sato per vie diverse. L'interesse dimostrato dai dirigenti e dai
consulenti aziendali verso i sostenitori della riforma universita­
ria e· verso l'ala moderata del Movimento Studentesco, l'atteg­
giamento prudente e diplomatico nei confronti del Movimento
nel suo complesso, la propaganda iniziata dalla ESSO e dall'ENI
con offerte straordinarie di borse di studio per neolaureati, con­
ergono per imporre una riforma strumentalizzata delle strut­
ture scolastiche dalle quali dovrà scaturire il futuro esperto, il
futuro tecnico dell'industria italiana. Il modello oggi auspicatoe una via di mezzo fra gli antagonisti di una volta, l'umanista e
ll tecnocrate: l'intellettuale preferito dalle aziende progressiste
eun individuo in possesso di una preparazione culturale quanto
PIù possibile vasta e di buon livello, dotato di forte spirito criti­
Co e moderatamente competente, per scongiurare le conseguenze
della formazione nozionistica-settoriale che conduce alla rapida
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obsolescenza delle mansioni. La formazione critica e una base di
cultura generale - accompagnata dalla rivalutazione delle disci
pline umanistiche debitamente svecchiate corrispondono dun­
que in pieno alle esigenze dello sviluppo globale e a lungo raggio
della produzione. . . . . , . . . .

D'altra parte il grado_di elasticità dei quadri dirigenti in
dustriali nei confronti dell orientamento ideologico dei loro di­
pendenti è oggi abbastanza alto. Si distingue sempre, è vero, fra
industriali illuminati e conservatori; ma, come molti fanno rile­
vare, la ruota ha parecchi denti: la crescita generale delle im­
prese private e l'affermarsi _degli enti collegati all'industria di
stato, che sono accettati dall'opinione comune come una vali-da
alternativa, hanno creato, soprattutto nelle città del Nord, una
mobilità orizzontale degli impieghi. Si può passare dalla Monte­
dison alla Pirelli, dalla Pirelli alla Rinascente e alla IBM, oppure
scegliere di lavorare per il Comitato Regionale della Programma­
zione di Milano, dove l'industria naturalmente è presente, ma
nella sua veste pubblica. Il dilemma della collaborazione ha cam­
biato faccia: il vecchio pedaggio della corrività al padrone, della
adulazione, della sottomissione, viene pagato in modi diversi,
indolori. Per l'intellettuale la scelta non si pone più in termini
radicali e angosciosi - vendere o non vendere se stesso ma
parziali: vendere una parte di se stesso la sua competenza
professionale - e riservarsi lo spazio di professare le idee poli­
tiche che crede attraverso i canali d'informazione che preferisce.
Il lavoro si trasforma in una prestazione tecnica. Per dirsi ri­
solto, dunque, il problema ha dovuto spogliarsi dei suoi conno­
tati di totalità e consacrare una forma di schizoidìa intellettuale
e ideologica: il culto delJa doppia verità. Diventa possibile per in­
tellettuali di sinistra o di estrema sinistra pubblicare scritti ri­
voluzionari nelle riviste radicali e lavorare durante il giorno
negli uffici di pubblicità della Generai Electric o della Remington.
Le loro opinioni non danneggiano l'azienda: la compromissione •
politica è già nel fatto che l'autore si trova all'interno delle strut- !
ture aziendali. L'unica attività che il potere teme è il lavoro po- /
litico organizzativo diretto contro le sue posizioni: il lavoro po-
litico concreto non l'espressione di opinioni politiche, per ere­

' tiche che esse siano. . ..
Nel frattempo la politica culturale verso i personaggi p1u

noti dell'élite intellettuale italiana non è stata abbandonata del
tutto; essa viene ancora suggerita dalle numerose e costose ri­
viste aziendali, o sotto la vecchia formula delJa « umanizzazione
delle macchine » o sotto quella più recente, dei nuovi valori cul­
turali, « antiautoritari », democratici, di cui gli intellettuali do­
vrebbero farsi portatori. I matrimoni segreti fra l'industria e gl]
scrittori, i professori universitari, i pubblicisti di grido, i critici
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d'arte, gli esperti di mass media si celebrano, all'insaputa del
grosso pubblico, proprio nelle pubblicazioni di prestigio (nei vo­
lumi della RAI-TV, per esempio) e nel1e riviste aziendali (Pirelli,
Selenia, Esso, Notizie IRI, Finsider, Civiltà delle Macchine e una
quantità di riviste farmaceutiche), dove l'intellettuale è usato
come un ornamento, un convalidatore compiacente di soluzioni
e tattiche già perfettamente decise. Sono tentativi che assumono
talvolta forme sommamente ridicole a dispetto della diabolicità
dell'intento. E' il caso della rivista Finsider (IRI) che ha affidato
a una serie di scrittori il compito di illustrare in un « Taccuino
Industriale » le consonanze felici che si stabiliscono fra la dura
realtà del lavoro industriale e i gesti più intimi della vita quoti­
tidiana, con risultati di una piaggeria desolante 16•

16 « Sarebbe facile esprimersi con ironia sui fidanzati al caffè (ne esi­
stono ancora, in quasi ogni città c'è un determinato caffè dove· i fidan­
zati s'incontrano e parlano di futuri mobili, futuri viaggi, persino futuri
litigi). I prodotti industriali hanno notevolmente arricchito i discorsi dei
fidanzati di questo tipo: la discussione su determinati oggetti casalinghi,
su macchine, accessori, parti di ricambio, capacità-litri, ingombro, etc.,
contribuisce a disegnare la vita futura, a prefigurarne l'esito. La scienza
degli oggetti non esclude una scienza personale, che varia da fidanzato
a fidanzato, da coppia a coppia, i dialoghi sanno di Jonesco, ma, anche, di
Gozzano, o di Dos Passos o di Maupassant, sono risibili talora e talora ir­
resistibili, commoventi. Nel fatturato industriale questi minimi sogni non
pesano, pur costituendo un combustibile, una forza d'avviamento tutt'al­
tro che comuni... Per giudicare una persona, una volta, ci voleva molto
tempo, molta cautela, una sottile gamma di sondaggi. Bisognava sapere le
sue letture preferite, indovinare il carattere dal taglio dell'abito, cono­
scere da quale scuola proveniva, etc. Oggi il discorso è assai più rapido.
A costui, che ama la tale auto, che per andare da X a Y usa il treno o
l'aereo, che caccia con il tale fucile, che usa determinati prodotti, noi
possiamo affibbiare una determinata etichetta, per quanto provvisoria.
Non sarà, comunque, uno sconosciuto completo. L'uso e il consumo di
certe cose facilitano rapporti una volta impossibili, magari li vanificano
mn tempi rapidissimi, se è il caso. Il prodotto, industriale permette una
conoscenza fulminea, una catalogazione immediata, sia di un 007 con la
valigia, sia di un ragazza col suo prèt-à-porter...

Una volta l'industriale era un ricco. Somigliava a Creso, dominava
nell'ombra, era irraggiungibile, stimolava i sogni delle ragazze del quinto
piano in periferia. Oggi l'industriale non è quasi mai un ricco, di solito
e un manager, è un uomo di manovra, è uno che sa, che fa, che spinge,
che districa, che è informato, che agisce, che capisce, che comanda, anche,
ma che _raramente possiede, raramente è padrone, raramente può deci­
!re e disdire e contraddire tutto da solo. Per assurdo si potrebbe dire
Che oggi siamo tutti industriali, lo si sappia o meno ».

Questa prosa è di GIOVANNI ARPINO (« Rivista Finsider », anno II, n. 3,
?"tembre 196 c. n.). Il tipo di compenso offerto per questo tipo di eserci­
azion1, che raramente scende sotto le centomila ma che può toccare le
'€cento, non basta da solo a spiegare perché esse_vengano accettate:"lo che scrittori come Giovanni Arpino, Raffaello Brignetti, Mario Po­
milio, Michele Prisco, Carlo Castellaneta hanno quotazioni assai alte co-
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Se ci limitassimo a misurare il grado d'integrazione fra il
ceto intellettuale e le strutture industriali sul numero non grande
di coloro che vi lavorano « dentro », rischieremmo di dare una
immagine distorta del fenomeno. Molto più grande è il numero
di coloro che gravitano fuori, attorno alle grandi imprese, assol­
vendo le sue richieste riguardo alla ricerca, alla formazione dei
quadri, all'aggiornamento e promozione culturale, ai controlli di
mercato in un complesso di organismi decentrati e di strutture
intermedie.

E' importante soprattutto, per definire correttamente le
coordinate del rapporto intellettuale-industria di questi anni,
sottolineare il cambiamento introdotto intorno al 1958-60 dalla
crescita dei grossi organismi pubblici per lo sviluppo, la pro­
grammazione industriale e le ricerche a questi connesse e degli
enti cui la Cassa del Mezzogiorno delega la gestione dello svi­
luppo culturale del Sud. L'area dell'industria di Stato ha assor
bito buona parte del contingente di tecnici, intellettuali-tecnici e
consulenti-esperti che un tempo affluivano direttamente nelle
imprese private. A livello individuale la componente pubblica of­
fre agli intellettuali una serie di vantaggi: la sicurezza dell'im­
piego. con paghe buone anche se più basse che nelle aziende pri­
vate, un margine di tempo libero da capitalizzare con attività
minori, l'eliminazione dei conflitti ideologici attraverso l'alibi
dell'assenza di interessi « privati ». L'assorbimento degli intel- z
lettuali all'ombra dell'industria di stato si compie con una totale
mancanza di drammaticità, senza neppure una traccia delle di­
scussioni e delle polemiche che avevano accompagnato al loro
inizio i programmi culturali e sociali di A. Olivetti conseguen­
za, in parte, dell'atteggiamento sostanzialmente permissivo o
conciliante del PCI nei confronti del problema. La collaborazione
con l'IRI, la SVIMEZ, il FORMEZ, i centri studi della program­
mazione economica, è destituita dalle connotazioni negative che
l'industria privata, col suo personalismo, il suo autoritarismo,
porta con sé. Gli esperti della programmazione e pianificazione
economica sembrano spogliati 'di ogni responsabilità riguardo al-
la precisazione dei fini e degli interessi per i quali il loro lavoro
viene utilizzato.

me collaboratori di quotidiani e non fanno certo assegnamento sulla com­
missione saltuaria di un articolo dal settore Relazioni Pubbliche Finsider.
Piuttosto si può credere alle pressioni dell'amicizia, delle conoscenze, del
buoni rapporti mantenuti attraverso amici di amici incontri nelle pre­
sentazioni, cene, premi e convegni. In ogni caso si tratta di vene lettera
ne c di valori culturali che possono piegarsi come cera a sostegno di qua
lunque tesi, a rimorchio dello stimolo linguistico più tenue, del foto­
gramma pm genenco.
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Ma la maggior parte dei letterati, scrittori, critici, poeti la.
vorano in posizione decentrata rispetto alla grande industria; nei
mezzi di comunicazione di massa, nell'industria culturale, nel ci­
nema. Da una certa data in poi, più che di penetrazione dei lette­
rati nella grande industria si dovrà parlare di penetrazione della
logica produttiva e organizzativa della grande industria nei luo.
ghi naturali di lavoro dei letterati.

L'editoria

Il lavoro in una casa editrice è stato a lungo considerato
il più congeniale per una persona con spiccati interessi per
la cultura, la letteratura, l'esplorazione di esperienze e mondi
intellettuali diversi. L'associazione è immediata: il commercio
quotidiano con i libri che si instaura all'interno di una casa edi­
trice sembra esigere perentoriamente la presenza del letterato,
scrittore o professore che sia; questi non potrebbe collocare il
suo contributo in un luogo più adatto di un'impresa il cui fine è
scegliere, produrre, diffondere, gli oggetti culturali che la sua at­
tività personale gli fa conoscere e sperimentare direttamente. La
opzione originaria, di ordine vocazionale, si arricchisce nella mag­
gior parte dei casi di una spinta pedagogico-morale o deliberata­
mente politica: il proposito dell'uomo di cultura di farsi promo­
tore di una diffusione non neutrale <li certi libri e idee, veicoli
di determinate concezioni dei rapporti umani. Il modello dello
intellettuale agente di mutamento socio-culturale dall'interno di
una casa editrice ha trovato convalide e fondamenti in periodi
e circostanze storiche particolari. In Italia negli anni '50 una ge­
nerazione di giovani intellettuali si disponeva a proseguire o ad
imitare l'esempio di Cesare Pavese e di Leone Ginzburg redattori
della casa Einaudi dal periodo prebellico, e a riannodare le fila
dei loro programmi che avevano combattuto il sonno totale la
prospettiva appannata della cultura fascista. Curiosamente, la fi­
gura del redattore editoriale modesto e studioso comincia ad as­
sumere prestigio <la noi proprio quando impallidiscono le con­
dizioni che lo avevano reso possibile e prendono quota obiettivi
e tecniche della pianificazione editoriale che prescrivono impe­
osamente e gradualmente impongono un redattore editoriale
di tipo completamente diverso.· Ma per un lungo periodo 1 assun­
z1one di un'ipotesi non commerciale all'interno di un'impresa
Commerciale, che gli editori mantengono ferma ancora oggi a be­
neficio del pubblico, dei loro finanziatori e dei loro prestatori di
d'opera, ha ricevuto proprio da questi ultimi l'avallo e la
ideologizzazione di cui avevano bisogno. Intorno agli anni '50,
quindi, si poteva tranquillamente teorizzare sull' alienazione
- professionale del letterato che partecipava ai programmi
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culturali di una ditta produttrice di fertilizzanti o di detersivi
invece di inserirsi in un'altra che aveva il pregio di mettere
in circolazione le opere degli esistenzialisti francesi. Le due
attività apparivano opposte non parallele. E' vero infatti che
l'intellettuale umanista che presta la sua opera in una grande
industria siderurgica dà per scontata fin dal primo istante la
assenza di un'affinità di base fra sé e il prodotto dell'industria
stessa· in questa sede egli viene avvicinato e istruito come col­
laboratore dell'azienda proprio in virtù dei suoi attributi e delle
sue attitudini culturali più generiche, che risultano alla fine utili
non per diffondere cultura ma per umanizzare un processo indu­
striale di tipo diverso. In un'azienda editoriale, al contrario, la
affinità fra letterato e libri è, in linea di principio, fuori di di­
scussione. La scoperta che il perno di entrambi i processi non
sono le differenze fra i prodotti ma le somiglianze fra le tecni­
che di produzione e i fini commerciali di chi li gestisce, si affac­
cia alla esperienza e alla riflessione soltanto in un secondo
tempo. Col passare degli anni gli intellettuali italiani entrati, nel
periodo iniziale di espansione, in case editrici grandi e piccole,
si sono resi conto che le loro qualità non prontamente burocra­
tizzabili e commercializzabili - le sfumature del gusto, della
preparazione, dell'intelligenza, la lucidità ideologica finivano
col pesare sulla conduzione dell'azienda, erano il residuo di cui
occorreva disfarsi al più presto per acquistare il taglio affari­
stico l'efficienza e l'impermeabilità del manager. E' un discorso
che potrebbe essere ripetuto con poche varianti per tutte le
branche dell'industria culturale (rai-tv, cinema) dove sono volta
a volta imperanti o lo spirito imprenditoriale o quello burocra­
tico. Fra il 'SO e il '60 il salto di qualità dei grossi complessi poli­
grafici ed editoriali italiani che si mettono al passo, come tutti i
rami industriali sul loro terreno, con le linee di condotta sug­
gerite dalla concorrenza internazionale, opera l'unica trasfor­
mazione dell'intellettuale in manager che possa dirsi riuscita su
scala abbastanza vasta. Nel solco aperto dall'affinità vocazionale
la tecnicizzazione dell'umanista procede, come era facile preve­
dere del resto, più speditamente che su altri terreni. S'intende
che anche in questo caso l'intellettuale è un datore di lavoro su­
balterno: promosso ai ranghi direttivi di un'azienda editoriale
e sempre un dirigente subordinato ad un imprenditore o ad un
consiglio d'amministrazione, a seconda della veste giuridica, in­
dividuale o azionaria, della ditta. Se ha fatto carriera la sua
qualifica più frequente è quella di direttore letterario, di sezione
o collana, caporedattore un po' meno spesso di direttore edi­
toriale: funzione quest'ultima ancora requisita dai membri della
famiglia proprietaria_nelle case di media grandezza o riassor­
bita fra le funzioni del direttore commerciale. Il direttore edi­
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toriale è il rappresentante della conduzione unitaria della ditta
e della sua capacità di aggredire il mercato a ranghi serrati; è
il vero programmatore, investito dei poteri di supervisione e di
vaglio dei programmi singoli delle sezioni, e responsabile del
loro andamento di fronte alla ditta. Ha poteri anche sul corpo
dei suoi collaboratori e sul personale, può spostare e qualificare
i redattori responsabili delle sezioni chiave. Gli intellettuali che
operano oggi a questo livello nelle grosse aziende, o a quello
inferiore, settoriale, compongono un'élite ristretta ma non tra­
scurabile. Molti di loro sono noti più come uomini di cultura,
critici letterari e protagonisti della società letteraria che come
funzionari di case editrici; la loro attività in questa veste rimane
per Io più nell'ombra. Ne elenchiamo qui alcuni, tenendo conto
solo delie cariche maggiori e trascurando molte case minori
artigianali-industriali.

Rizzoli: Gianni Ferrauto, Giacinto Spagnoletti, Sergio Pau­
tasso; Mondadori: Mario Spagnol, Vittorio Sereni, Donato Bar­
bone, Giancarlo Buzzi, Domenico Porzio; Vallecchi: Geno Pam­
paloni; Etas-Kompass: Valerio Riva; ILTE: Giancarlo Vigorelli;
Adelphi: Luciano Foà; Sansoni: Federico Gentile; Longanesi:
Mario Monti; Sugar: Massimo Pini; Il Mulino: Giovanni Evan­
gelisti; Garzanti: Sergio Morando. Negli staff redazionali e nelle
qualifiche di redattori e caporedattori i nomi più noti di scrit­
tori sono: Einaudi: Italo Calvino, Giorgio Manganelli, Edoardo,
Sanguineti; Bompiani: Umberto Eco, Fabio Mauri; Feltrinelli:
Nanni Balestrini; Garzanti: Attilio Bertolucci, Giorgio Cusatelli;
Mondadori: Niccolò Gallo, Oreste del Buono, Marco Forti, Carlo
Castellaneta, Alcide Paolini; Rizzoli: Giorgio Caproni, Giuliano
Gramigna, Livia De Stefani, Manlio Cancogni; Longanesi: Gof­
fredo Parise. Alcuni di essi sono giunti all'editoria dopo una lunga
esperienza in un'industria di altro tipo (Geno Pampaloni, Gian­
carlo Buzzi, Sergio Pautasso, Vittorio Sereni). Più d'uno, oltre
a rivestire una carica precisa nell'editoria, esercita anche il me­
stiere di critico letterario sui giornali quotidiani (Geno Pampa­
loni, Giacinto _Spagnoletti, Giancarlo Vigorelli, Alcide Paolini) o
su1 settimanali (Umberto Eco, Giuliano Gramigna). Nelle case
editrici gli stipendi di redattori e direttori variano con le di­
mensioni dell'azienda. Le case editrici milanesi subiscono l'attra­
Z10ne modale della struttura industriale della città e fissano per1 loro dirigenti stipendi paragonabili a quelli dei dirigenti
della Pirelli o della Montedison. Un direttore editoriale può gua­
dagnare più di tre milioni al mese, un direttore letterario ne
guadagna da due a tre. Ai livelli redazionali e settoriali cifre più
modeste: il redattore capo o il responsabile di sezione ha uno
stipendio valutabile tra il mezzo milione e le 600 mila lire al
mese. Nelle aziende minori la situazione è un poco diversa: si
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va da stipendi di 350 a massimi di 700-800.000 lire al mese (par­
liamo naturalmente dei livelli qualificati. il redattore semplice
parte da quota 150.000). In sostanza il tipo di retribuzione offer­
to dall'editoria, un tempo non paragonabile con quello delle
altre industrie tende adesso ad uniformarvisi.

Date queste condizioni e nel contesto politico-culturale della
società italiana che carattere assume l'attività di un intellettuale
all'interno di una casa editrice? Se prendiamo in esame soltanto
le grosse aziende a struttura industriale possiamo tracciarne un
profilo abbastanza netto. Amministratore, redattore o direttore
editoriale che sia il letterato assimila progressivamente i prin­
cipi manageriali dell'impresa che incidono nei tre aspetti fonda­
mentali della sua attività di intellettuale professionista: nelle
concrete scelte cui turali richieste dalla pianificazione della pro­
duzione, nell'atteggiamento verso la problematica critica con­
nessa alle questioni di potere nella gestione dei inezzi di comu­
nicazione di massa, e nei rapporti che egli intrattiene con gli altri
intellettuali dipendenti della casa editrice o suoi collaboratori.

Gli squilibri tra il valore ideale, presunto, del lavoro intel­
ettuale e la sua pratica concreta, quotidiana, in un'azienda edi­
toriale scaturiscono direttamente delle leggi· che garantiscono il
buon funzionamento dell'azienda come tale e provvedono a che
l'approvvigionamento e il ritmo del ciclo produttivo e l'incre­
mento delle operazioni di vendita non subiscano ristagni. La
commistione cultura-commercio non è un compromesso che si
possa trangugiare una volta per tutte e poi dimenticare: lo ri­
propongono ogni giorno le scelte che gli incerti del mercato
particolarmente alti in questo campo esigono per ricostruire
l'equilibrio dei profitti una stagione dietro l'altra. Forse non si
è mai posto in luce con sufficiente chiarezza che l'equazione li­
bro-merce di consumo, libro-dentifricio, così frequentemente usa­
ta dai critici della cultura di massa per sintetizzarne il carattere,
è in realtà il punto di arrivo di un lungo processo, non la sua
condizione di partenza. L'impresa editoriale è un'industria dalle
caratteristiche ibride. Per uscire da un eccesso di incertezze e di
rischi la sua gestione deve ridurre al minimo il margine di im­
prevedibilità e avventurosit riguardo alle vendite, cioè creare e
condizionare il proprio mercato a un punto tale da mettere in
circolazione edizioni già programmate, in un certo senso preven­
dute. Soprattutto in un paese come il nostro, per i forti dislivelli
fra le condizioni culturali della popolazione, il libro è ancora un
bene superfluo, voluttuario; l'industria editoriale, al fine di con­
solidare le sue basi economiche, tenta di forzare dall'alto, con ·
una politica di puro calcolo del profitto, un'espansione di questo
consumo. In altre parole l'editoria non possiede le precondizioni
di un'impresa industriale razionale, ma cerca di riprodurle.

58



Le edizioni programmate, tagliate su misura per le esigenze
del mercato, dilagano nel settore scolastico e tecnico, che è il
nuovo obiettivo dell'editoria italiana. Almeno quattro case edi­
trici, un tempo non specializzate nei libri di testo, hanno deciso
quest'anno di investire nel « mercato dell'istruzione »; la linea
editoriale della Etas-Kompass, economica-tecnica-sociologica, sa­
rà potenziata in un ampio disegno definito « educational »; la
casa Vailecchi proseguirà nell'edizione appena avviata dei testi
per l'istruzione programmata. AIIe spalie deIIe case editrici che
si assumono il compito di costruire i testi cc per la scuola di do­
mani», preoccupandosi di presentare l'operazione come un ser­
vizio pubblico reso alla società, si trovano gli interessi privati
dei gruppi industriali più potenti (la Fiat per la Etas-Kompass,
la Montedison per la casa Vailecchi). La necessità di creare un
mercato per sfmttarlo tiene in piedi i cospicui settori della lette­
ratura di consumo e d'evasione gialli, fumetti, periodici fem­
minili, fotoromanzi, rotocalchi d'attualità - dove prestano la
loro opera diecine di intellettuali. Quando auesti settori coesi­
stono in una medesima casa editrice con quelli, assai meno red­
ditizi, della saggistica e della narrativa, in una parola dell'alta
cultura, i criteri di gestione dei primi subordinano le esigenze
dei secondi. Qui la necessità di programmare, di pre-vendere,
induce ad emarginare automaticamente le operazioni rischiose,
l'esplorazione del nuovo, il libro di qualità. La conduzione gene­
rale dell'azienda insomma fa suo il ritmo dei settori più attivi
(di consumo) e influenza di rimbalzo quelli meno attivi (saggi­
stica, critica, narrativa): qui la subordinazione al profitto pro­
duce una politica culturale circospetta, conservatrice. cataloghi
densi di ristampe, nutriti di fondi di magazzino, alieni dai son­
daggi, dalle avventure. Non è una sorpresa che le case editrici
Mondadori e Rizzoli, le più solide, (occupano rispettivamente il
?lmo e il 9lmo posto per grandezza di fatturato fra le imprese
Industriali italiane, con quasi 60 miliardi l'anno Mondadori e
con 30 miliardi Rizzali) non effettuino mai un'operazione cultu­
rale eccentrica rispetto al loro vagliato circuito commerciale,né è una sorpresa che i loro cataloghi siano il trionfo della me­
diocrità travestita da originalità intellettuale.
. Tutto ciò ha conseguenze profonde sui criteri di scelta che
Tmangono compito dell'intellettuale funzionario di una casa edi­
rice. Proprio perché un libro, per sua natura, non è intercam­
biabile come un dentifricio ogni originale esce dalla mano
dello scrittore come prodotto artigianale e quindi ha carattere a
se e piace in maniera diversa - lo sforzo di standardizzazione
necessario per ridurlo a tale e imprimergli l'andamento di una
merce da grande magazzino è il vero parametro della distorsione
cui l'intellettuale dirigente di una casa editrice sottopone ogni
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giorno le sue decisioni. A capo di un grosso organismo indu­
striale, al tetto della sua carriera, un direttore editoriale non è
che un semplice interprete dei resoconti di vendita.

D'altro canto, dal momento in cui viene assunto in una im­
presa di grandi dimensioni l'atteggiamento_ dell'intellettuale
verso i termini del rapporto fra cultura e profitto muta gradual­
mente. Se fa carriera si identifica con gli interessi della famiglia
o della società proprietaria della casa; insediato ai ranghi diret
tivi diventa difficile distinguerlo dall'editore stesso: in effetti è
una sua creatura. Come direttore di un'impresa industriale cultu­
rale è pronto a sostenere che l'industria culturale non esiste e che
il congegno produttivo cui abbisognano due libri al giorno per
funzionare a pieno ritmo non influisce sulla qualità del lavoro
commissionato. Adotta lo stile e il linguaggio del direttore com­
merciale e ne assimila la diffidenza sistematica verso la fonte
primaria del suo commercio, lo scrittore - una figura socialmente
incerta, sbagliata, un intruso che bisogna accuratamente disso­
ciare dal suo prodotto. E' persuaso che le leggi del mercato e del
profitto abbiano una loro zona nobile di riscatto nell'editoria, che
consente una parziale circolazione di pensiero critico, di intelli­
genza e di fantasia per le quali non esistono canali alternativi di
comunicazione con il pubblico. Questa premessa è l'alibi di ogni
mutilazione dei testi e di ogni vessazione contrattuale. Per la faci­
lità con la quale la società letteraria e il mondo intellettuale in
generale consentono certe contraddizioni senza denunciarle, lo
stesso direttore editoriale può assumere la veste di critico let­
terario e lamentare sulle colonne di un quotidiano nazionale la
perdita degli ideali della comunità degli scrittori.

Non basta. Come funzionario di una casa editrice l'intellet­
tuale deve osservare dei doveri; fra i primi, vi è quello di saper
contenere le spese. La sua posizione nei confronti degli scrittori
collaboratori della casa, dei consulenti dei traduttori, dei let­. . , .
tori, insomma dello stuolo di lavoratori intellettuali che gravita
intorno alle fortune dell'azienda, è obiettivamente di contro­
parte: una controparte meno fustigatrice, meno brutale del vero
padrone, ma sempre devota ai suoi interessi. Il funzionario, per­
ciò, è incline a presentare la ditta come un amministratore delle
entrate dello scrittore, un amministratore paterno, saggio, che
gli sottrae giustamente il 50% dei diritti di riduzione cinemato­
grafica e teatrale su un libro e l'80% dei diritti di traduzione in
lingua straniera. E' pronto a contrattare all'osso il margine di
guadagno dei collaboratori, i diritti d'autore degli esordienti, a
sottolineare i rischi finanziari corsi dall'azienda a citare i casi
degli editori che arrivano addirittura a farsi pagare dagli autori.
Il funzionario avalla insomma quell'impressione_miracolosa di
perfetta legalità dietro la quale i proprietari delle case editrici
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arandi e piccole riescono a perpetrare le loro più grosse piraterie.:.
L'aspetto equivoco del rapporto con gli intellettuali esterni ha
conseguenze tanto più gravi in quanto l'editoria italiana è una
delle branche industriali che spingono più a fondo il criterio
della riduzione al limite dei costi della mano d'opera. E qui il
discorso si apre sulla subélite, sul personale intellettuale suba­
terno, sul bracciantato intellettuale fittissimo che compone la
fascia esterna dei lavoratori dell'editoria. La tendenza al decen­
tramento del personale che mira a ridurre i costi sociali dei di­
pendenti, ha prodotto una proliferazione <li contratti a termine,
contratti parziali, contratti a cachet che trova un termine di pa­
ragone numerico soltanto_nello stuolo dei collaboratori délla
rai-tv (ma per motivi di politica del personale completamente di­
versi). Gli intellettuali vengono defluiti su posizioni decentrate,
dove costano meno, possono essere facilmente sostituiti, e dove
è minore la loro possibilità di interloquire nei piani produttivi
dell'azienda e di organizzarsi in categorie. Intellettuali a cot­
timo, a un tanto al peso, come i collaboratori della casa editrice
Fratelli Fabbri, che vive su un continuo ricambio di prestatori
d'opera, di redattori e rifacitori di testi, assunti al mese o alla
giornata, mentre offre ottimi compensi per la firma di noti pro­
fessori e specialisti. Intellettuali sfruttati come i traduttori ( qua­
lificati) di testi di sociologia americana, pagati 900 lire a cartella,
che non beneficiano di anticipi, non hanno diritto al saldo del
loro lavoro se non a pubblicazione avvenuta (fino a due anni
dopo), ma che corrono il rischio di essere penalizzati se conse­
gnano il dattiloscritto con un mese di ritardo. L'episodio dello
sciopero proclamato nella primavera scorsa dai dipendenti ester­
ni della casa editrice Il Saggiatore ha gettato luce proprio su
questa situazione; è stato l'inizio di una controversia, il primo

·urto sindacale nella categoria, che indica un cambiamento nel
diligente, passivo intellettuale della casa editrice, ignaro com­
plice dello sfruttamento.

Il discorso sul significato del lavoro intellettuale diventa
più complesso quando si passa dalle aziende editoriali con una
fisionomia commerciale scoperta, come Mondadori, Rizzoli e
Fratelli Fabbri che si allineano nella politica del prodotto bruto,
a quelle che ostentano pudore per gli aspetti amministrativi
della loro attività e contrabbandano un'ideologia politica o, cas0
Più frequente, un'ampia disponibilità per tutte le non bene iden­
tificate ideologie progressiste. Se l'illusione di svolgere nell'edi­
(oria un compito di chiarificazione e approfondimento pura­
mente culturale-scientifico che animava la maggior parte degli
Intellettuali della scorsa generazione si è dispersa di fronte alla
evidente trasformazione dell'intellettuale in burocrate o ha accet­
fato conformisticamente questo ruolo, l'illusione di far agire le
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proprie convinzioni politiche lavorando nei ranghi professionali
di un'azienda illuminata, è più _resistente e più ambigua. Il gio­
vane intellettuale di sinistra rifiuta di entrare in una macchina
editoriale: preferisce una casa editrice di media grandezza, a
struttura artigianale-industriale, gestita con criteri piuttosto per­
sonali e magari estrosi da un editore moderno e aperto. Ma i]
mito dell'editore progressista non ha origine a caso. Nasce anzi
in un periodo molto preciso, negli anni di incubazione e di pre­
parazione del primo governo di centro sinistra, fra il '56 e il '63,
all'ombra del Mercato Comune, dell'incremento degli indici della
produttività e dei consumi. La sua forma concreta è un nuovo
gruppo di aziende i cui imprenditori hanno il merito di saper
individuare con chiarezza i filoni lasciati scoperti dall'editoria
tradizionale, sia sul piano delle novità culturali e scientifiche sia
su quello dell'attualità politica. Le case editrici Feltrinelli, Sugar,
Etas-Kompass, Franco Angeli, Il Mulino, Adelphi, si inseriscono
nel mercato editoriale con discreta rapidità perché alimentano
settori ancora non inflazionati. Si tratta di editori come li
definiscono correttamente i redattori di una radiografia della
editoria italiana nell'Annuario Etas-Kompass « più smali­
ziati, scientifici, coscienti spesso delle contraddizioni di una cul­
tura sostanzialmente umanistica in una civiltà ormai decisa­
mente tecnologica», i cui modelli sono spesso le case editrici in­
glesi e americane. L'avventura dell'avanguardia sperimentale,
l'anticonformismo del sesso, i documenti dell'opposizione poli­
tica e dei movimenti rivoluzionari delle minoranze oppresse ser­
vono ugualmente bene come maschere di progressismo cultu­
rale, che proteggono però sempre la stessa realtà l'utilizza­
zione commerciale del dissenso politico, lo sfruttamento privato,
capitalistico, dell'opposizione intellettuale. Il giovane intellet­
tuale di sinistra fornisce materiale per questo equivoco, racco­
gliendo documenti, visitando in tre settimane l'America Latina,
presenziando alle assemblee del movimento studentesco; ma
l'editore si guarda bene dal rispettare la sua coerenza ideolo­
gica, il suo settarismo, i suoi criteri di selezione. Accetta le pro­
poste che gli convengono e immette sul mercato contempora­
neamente i testi ideologici del neocapitalismo e la critica del
neocapitalismo, il manuale del perfetto tecnocrate e il saggio
sull'alienazione dell'era tecnocratica. La contraddizione o ambi­
guità di fondo si frammenta poi in una quantità di casi perso­
nali e di combinazioni, tanti quanti sono i collaboratori intel­
tuali di questo tipo di aziende.

7 Italia 1968, Annuario dell'economia della politica e della cultura,
Etas Kompass, sezione 3, pag. 136."
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Dopo dieci, quindici anni di routine editoriale, di trasmi­
grazioni da una redazione all'altra, l'intellettuale che non ha
~ncora preso coscienza della propria condizione di sfruttato
tenta di scegliere fra le strutture editoriali in base a sottili di­
stinzioni e razionalizzazioni, e di dissociare di nuovo, dopo il
tentativo di conciliazione compiuto _negli anni '60, la sfera pri­
vata e la sfera professionale, gli ideali politici e la prassi politico­
culturale. Stanco di lavorare con gli imprenditori volubili delle
case editrici progressiste in un clima di paternalistica confu­
sione, opta nuovamente con sollievo per la fisionomia rassicu­
rante, netta, tranquilla, delle solide aziende tradizionali- oppu­
re, caso frequente, passa nei ranghi della specializzazione, nelle
case produttrici di testi tecnici e scolastici. L'esempio tipico è
quello di Valerio Riva, uno degli intellettuali del gruppo '63 (i cui
componenti sono saldamente ancorati alle aziende editoriali ap­
pena descritte) passato, dopo diciassette anni di lavoro nella casa
Feltrinelli, ad un incarico manageriale con compiti organizzativo­
amministrativi all'Etas-Kompass. Riva era stato ispiratore dei
primi contatti editoriali con la cultura ispano-americana, cura­
tore di un volume sul movimento studentesco messicano, promo­
tore della pubblicazione delle memorie di Fidel Castro; il suo
passaggio in una casa editrice che è l'emanazione diretta di un
neocapitalismo raffinatamente di destra è ciò che oggi assurda­
mente si definisce un'opzione per la « chiarezza » cioè per la
separazione netta fra lavoro e hobbies, fra piano dei rapporti
professionali e piano dei rapporti reali, politici.

Funzionari editoriali, liberi professionisti o professori, gli
intellettuali italiani condividono ancora largamente la convin­
zione di poter esprimere una coerenza politica nella pratica di
un'attività professionale piuttosto che di un'altra, nel dosaggio
dei compromessi, nella rivoluzione dei contenuti e nella riforma
degli istituti culturali borghesi. La necessità del carattere poli­
tico della trasformazione dell'intellettuale, del collegamento pra­
tico delle sue rivendicazioni con una strategia di lotta più vasta
non si affaccia ancora alla loro coscienza.

La RAI-TV

Per la sua fisionomia statutaria mista, di società per azioni
concessionaria in esclusiva di un pubblico servizio, per la sua
Struttura patrimoniale e finanziaria legata ai capitali dell'indu­
%?Fla di stato e quindi automaticamente risanabile nei settori de­
I€tari, e per i criteri di politica del personale cui da anni si
Orma, la radiotelevisione si trova_a svolgere una singolare

Unzione nei confronti del ceto intellettuale libero professio­
usta, particolarmente di quello romano: a metà fra l'istituto
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di previdenza sociale e la fondazione privata. Alla sua natura
fondamentale di azienda produttrice di servizi si sovrappone
nei fatti la fisionomia di un'azienda di personale: la spesa rela­
tiva alle retribuzioni dei dipendenti e dei collaboratori si aggira
intorno alla metà delle spese totali e probabilmente la supera.
L'apparato complessivo dei dipendenti - circa 10.000, di cui i
funzionari addetti all'organizzazione e ai programmi sono 2600
i giornalisti oltre 400, i dirigenti 140-150- e dei consulenti é
collaboratori fuori organico una cifra imprecisata, di cui i
titolari di contratti fissi assommano a 400-500 fa dell'ente
radiotelevisivo una concentrazione massiccia di lavoratori intel­
lettuali-tecnici, oltre che una delle più integrate dal punto di
vista politico e ideologico. La spartizione dei poteri sull'attività
della Rai-Tv fra il gruppo IRI, lo stato (Ministero delle poste e
telecomunicazioni), e l'autorità politica del partito o partiti di
maggioranza, assicurano la totale subordinazione di uno stru­
mento che ha assunto un'importanza primaria nel campo del­
l'informazione e della comunicazione di massa alle necessità
politiche propagandistiche e clientelistiche del governo in carica.
Le condizioni di lavoro all'interno della rai-tv la macchinosità
dell'organizzazione, la frustrazione dei funzionari esautorati, la
fuga dalla responsabilità, l'incidenza del patrocinio politico sulle
carriere dei singoli sono state oggetto d'analisi e di critica
da parte di numerosi commentatori specializzati, in una lettera­
tura pubblicistica ormai abbondantissima. L'occasione per le
messe a punto più recenti è stata fornita dallo studio organiz­
zativo redatto da tre esperti 'di gestione aziendale (già citato),
consultati dai dirigenti radiotelevisivi nel periodo di incubazione
dell'ultimo ordine di servizio. Nello stesso periodo si sono veri­
ficate le prime prese di posizione di alcuni gruppi di dipendenti
contro gli accordi di vertice dei partiti della maggioranza per
imporre le nuove cariche direttive.

L'ingerenza del potere governativo e l'autoritarismo dell'ap­
parato direttoriale producono sul personale interno un duplice
effetto: di forzatura della linea informativa delle trasmissioni e
di distorsione professionale. L'appalto che le correnti dei partiti
democristiano socialista e repubblicano hanno imposto sui vari
uffici dove si elaborano i programmi, non solo favorisce la mani­
polazione di questi ma incrementa le fila delle clientele politiche
con promozioni, assunzioni, spostamenti che lasciano nell'inat­
tività l'eccesso di mano d'opera. I funzionari programmisti go
dono di uno scarso margine di autonomia: sono degli esecutori
più che degli operatori culturali; l'ideazione dei programmi av­
viene altrove, nei punti cruciali della struttura gerarchica dove
sono accentrate le facoltà decisionali.
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Le proposte formulate dal piano organizzativo degli esperti
sembrano prospettare, in mezzo ad alcune riforme, un approfon­
dimento di queste tendenze. Poiché l'ipotesi cui subordinano il
loro disegno è un'accentuazione del carattere industriale-azien­
dale della rai-tv, anche gli intellettuali che vi lavorano (gior­
nalisti, critici, registi) dovranno esprimere un'effettiva unità
di atteggiamenti, di cultura e di comportamenti, « tipica­
mente e

O

autonomamente» aziendali. Questo discorso spietata­
mente tecnocratico viene svolto con un grande spreco di agget­
tivi democratici: « Il pluralismo delle spinte culturali e sociali
e il policentrismo delle istanze politiche sono fatti essenziali
nella vita di un azienda come la Rai, ma devono potersi dialetti­
camente esprimere ad un certo livello di responsabilità - comi­
tti direttivi e in particolare amministratore delegato in modo
che (quasi ad imbuto) si recepiscano largamente le istanze ester­
ne non solo dell'esecutivo ma di tutto il mondo politico, non
solo del mondo politico, ma di tutta la società civile- e le si
facciano rifluire nell'azienda sulla base di pochi, precisi e retti­
linei principi di attività e di comportamento » 13• Tipica è anche
la preoccupazione per la possibilità di una presa di coscienza,
sia pure professionale, prepolitica, del personale tecnico: « Se
tutto ciò presuppone e richiede che l'azienda pensi al proprio
futuro tecnico come componente essenziale della propria poli­
tica di sviluppo e che perciò i tecnici non costituiscono una cor­
porazione autonoma, ma siano il centro di ricerca di nuove solu­
zioni al servizio delle idee, delle opinioni, vorremmo dire della
fantasia, di quei dirigenti che più direttamente hanno a cuore
il futuro dell'azienda, tutto ciò porta naturalmente a sollecitare
una chiara distinzione all'interno della direzione tecnica, fra
compiti di normale gestione e compiti di technological fore­
casting... ».

. I livelli retributivi dei funzionari sono leggermente più alti
di quelli dei dipendenti di altri enti pubblici (I'ENI per esempio).
Un caposettore (categoria A) guadagna dalle 250 alle 280.000 lire
al mese; un caposervizio (categoria A super) dalle 320 alle 360
mila; un vicedirettore di servizio dalle 400 alle 500.000; un diret­
tcre ~i _servizio dal mezzo milione in su. I livelli retributivi degli
alti dirigenti non sono conosciuti, naturalmente, anche perché i
con!ratti vengono quasi sempre stipulati ad personam; sono
eqt_tip_arati in ogni caso a quelli dei dirigenti di altri rami indu­striali e vanno· da cifre di 800.000 a due-tre milioni al mese. Ca­
:a{teristica peculiare della situazione del personale della rai-tv
e a velocità della carriera per motivi politici. Mentre la carriera-

18 Dal Rapporto sulla Rai-tv, cit., pag. 83, e pag. 23.

65



del dirigente di un'industria privata, inesorabile e sicura, è per
anche lenta si realizza in dodici, quindici anni quella de]
dirigente radiotelevisivo può essere molto più rapida: da sem­
plice funzionario un giovane intellettuale aclista, ex redattore di
un giornaletto democristiano che nessuno conosce, può essere
nominato vicedirettore o direttore di servizio (a quota 609
700.000 di stipendio se gode del contratto giornalistico) nel giro
di sette o otto anni.

I letterati-scrittori che ricoprono cariche direttive di note­
vole importanza, ai vertici o immediatamente sotto ai vertici
dell'azienda, sono:
Leone Piccioni, Vicedirettore generale
Mario Motta, Direttore centrale con compiti di coordinamento
Angelo Rornanò, Direttore centrale dei programmi di spettacolo
TV
Angelo Guglielmi, Condirettore del Centro di Produzione TV di
Roma
Paolo Valrnarana, Vicedirettore centrale dei programmi della Rai
Furio Colombo, Direttore delle relazioni pubbliche
Giulio Cattaneo, Direttore del servizio dei programmi culturali
Rai.

Si trovano invece nei diversi servizi dei programmi tele­
visivi, Raffaele Crovi (capo del complesso dei programmi cultu­
rali di Milano), Enzo Golino (caposervizio dei programmi di let­
tere e arti televisivi), Raffaele La Capria (produttore per gli ori-
ginali televisivi), Renzo Rosso, Luigi Davì (produttori). L'atteg­
giamento dei letterati-funzionari radiotelevisivi nei confronti del
proprio ruolo e della politica deJI'azienda varia con le posizioni
gerarchiche e con i temperamenti. Sì va dal caso dello scrittore
che considera con larvata ironia e distacco la propria posizione
aJl'interno dell'ente, stimando un male minore svolgere un com­
pito abbastanza consono alle proprie inclinazioni, ma senza par­
tecipare attivamente alla politica aziendale, come Giulio Cattaneo
ad esempio: al tipo di intellettuale riformista e progressista, im­
pegnato a rappresentare il settore di punta della politica cultu­
rale televisiva, con servizi politici anticonformistici a rischio
calcolato, come Furio Colombo.

Per le tendenze autoritarie e repressive appena descritte e
per la sua natura contradditoria di servizio pubblico amministra­
tivo con criteri privatistici la Rai-Tv è forse l'organismo culturale
dove si registra al più alto grado un irrefrenabile e qualunqtn·
stico spirito di fronda, sia fr; i funzionari interni che fra i colla­
boratori esterni. Solo una minoranza dichiara di essere convinta
di ciò che fa, dei programmi che cura, dell'utiJità del suo ruolo;

66



gli altri, la maggioranza, dissociano se stessi dal lavoro che pro­
ducono, con tanto maggiore zelo quanto più spesso si tratta di
intellettuali che hanno un nome anche fuori dell'azienda in virtù
di un altro genere di produzione. I collaboratori esterni con con­
tratto fisso, aumentati vertiginosamente di numero dal 1962-63
(epoca in cui non superavano _la ventina), compongono la fascia
più ambigua dei dipendenti dell'ente, una vera e propria zona
di parassitismo politico-culturale. Giornalisti, letterati, critici,
autori di cinema, autori di teatro, sceneggiatori; in tutto 4-500
persone di cui una buona metà sono dei disoccupati retribuiti,
stipendiati regolarmente ma senza obblighi di presenza e senza
mansioni precise. Un « canonicato » radiotelevisivo ha quota­
zioni economiche variabili: si va da 150 mila lire a un milione al
mese. Elenchiamo qui alcuni dei letterati collaboratori e consu­
lenti fissi (con contratto a termine e stipendio mensile).

Sono quindici i consulenti della rubrica televisiva L'Ap­
prodo: Riccardo Bacchelli, Carlo Bo, Gianfranco Contini, Gino
Doria, Emilio Gadda, Alfonso Gatto, Roberto Longhi, Goffredo
Petrassi, Giuseppe Ungaretti, Diego Valeri, Nino Valeri, Nicola
Lisi, Carlo Betocchi, Geno Pampaloni. Antonio Barolini vi lavora
come redattore fisso.

Fra gli altri collaboratori dei programmi televisivi e radio­
fonici, curatori di rubriche e trasmissioni settimanali, sono: Li­
bero Bigiaretti, Leonida Repaci, Elena Croce, Luciano Codignola,
Mario Luzi, Diego Fabbri, Giuseppe Cassieri, Leonardo Sinisgalli,
Attilio Bertolucci, Pietro Buttitta, Roberto Giammanco, Fausta
Leoni, Antonio Jacona, Giuseppe D'Agata, Francesco Mei.

Risultano invece collegati alla Segreteria Centrale, con un
analogo tipo di contratto: Umberto Eco, Francesco Alberoni,
Tullio Seppilli, Eugenio Montale, Roberto Leydi, Domenico Rea,
Francesco Compagna (che sono membri del Comitato di Consu­
lenza della Rai di Napoli), Valentino Bompiani, Mario Apollonio,
Marco Valsecchi, Giuseppe Galasso.

Il libero professionismo

L'intellettuale che vuole evitare la subordinazione diretta ad
un solo padrone e la routine massacrante o dispersiva dell'ufficio
e dell'impiego fisso deve anche guardarsi dal collaborare con un
solo datore di lavoro, per due ottimi motivi: primo, che non gli
darebbe abbastanza da vivere; secondo, che un rapporto di la­
voro esterno e fluttuante non è mai protetto dai fatti imponde­
Tabili che possono comprometterlo, quali improvvisi mutamenti
di dirigenti, drastiche restrizioni nella quota di collaboratori,
!aglio dell'entità e del compenso della collaborazione stessa. Il
libero professionismo degli intellettuali umanisti si ispira dun­
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que ad una massima d'oro: mai mettere tutte le proprie uo .
un paniere. Le fonti di guadagno debbono essere due O t ~a in
possibile quattro o cinque. Non_ vi è limite alla molipj.,,, ??
delle offerte, e delle prestazioni: se un intellettuale rice."""
afflusso d1 lavoro regolare da due o tre fonti diverse <limo tun
d' . b . . s.raaver raggiunto una uona quotazione e ne ricava sempre n. l . t o· t . 1· uoverichieste. 'iventa un esperto, uno spec1al1sta, un competente; i]
suo nome compare in tutte le circostanze, su tutte le pubblica.
zioni che toccano il suo filone di ricerca. Da questo momento ·
poi il numero degli impegni non_è in diretto rapporto e"
bisogni economici con la necessità di mettere insieme un red­
dito discreto ma col desiderio di guadagnare di più e di farsi
un nome m pm setton.

Il libero professionista è anche inseguito dal timore che
l'afflusso di lavoro possa improvvisamente diminuire; perciò non
rifiuta mai una proposta, non chiede d essere sostituito, non tol­
lera facilmente che nel suo campo avvengano cambi di guardia
e cerca almeno di monopolizzare le occasioni migliori. Quando
non può fare altrimenti subappalta l'offerta: sono sempre nume­
rosi gli intellettuali sottoccupati disposti a fare i «negri »; un
« negro » traduce un libro senza firmarlo, raccoglie documenti
per un ciclo di trasmissioni radiofoniche senza risultarne il cura­
tore, stende e riscrive una sceneggiatura mantenendo l'anonimo,
e così via, in cambio di una parte minima del compenso previsto.

Il libero professionista sfugge anche, in parte, alle responsa­
bilità e alle etichette politiche che imprimono una fisionomia
pubblica al suo datore di lavoro, sia perché non si ritiene mai le­
gato ad un ufficio di cui non rispetta l'orario, sia perché non si
identifica con l'istituzione o il suo prodotto in complesso, ma
solo con la piccola parte che è di sua competenza. I critici che
scrivono regolarmente sulla terza pagina del Tempo quotidiano,
ad esempio, o che recensiscono libri e film su settimanali rea­
zionari come Oggi o Gente, a loro modo di vedere sono _e~en~ati
dall'obbligo di giustificare la linea politica dei rispettivi gor­
nali e tanto meno ne considerano compromessa la propria. Molte
prestazioni di lavoro, del resto, hanno la fortuna di poter nm~­
nere nell'ombra, di non essere neppure denunciate alla cerchia
degli amici intimi: consulenze episodiche quanto_ e9-u1~oche, r~­
neggiature per film di bassissimo livello, comm1ss1om pubb ici-
tarie da far arrossire. , .

La tecnica di spezzare in più punti il fronte del lavoro e giu-
stificata da taluni anche come valido espediente per prese~ar~
l'autonomia. Il ragionamento segue più o me~o questa Imef.:
l'intellettuale che non può più condividere l'onenta1!1ento Pf 1

_
tico di un giornale, di una casa editrice, di un organismo cultu

r a l e , è libero di ritirare il suo nome, se dispone di a lt r e b a s i , m e n ­

68



tre non può farlo _se la sua condizione è quella di dipendente le.
gato alle sorti della ditta. D'altra parte anche il datore di lavoro
he conosce i limiti della fedeltà di un collaboratore esterno é
sa che questi non dipende solo da lui per vivere, dispone di
un'arma di coercizione in meno. In questo modo si può giocare
un padrone contro_ l'altro, essere moderatamente conservatori
su un quotidiano e radicali su una rivista bimestrale, collabo­
rare a La Stampa e dialogare con l'Unità, demolire la politica
autoritaria della Rai-Tv ma preparare sondaggi per il Servizio
Opinioni - teorizzando contemporaneamente la propria perfetta
coerenza.

Ad osservare più da vicino queste pretese posizioni di auto­
nomia e gli assestamenti che col passar degli anni si compiono
nelle attività del libero professionista, si constata che le cose
stanno in modo diverso. L'imparzialità o l'indifferenza verso i
vari rapporti di lavoro è solo verbale, come la loro pretesa inter­
cambiabilità. Fra tanti impegni uno emerge sempre come il più
importante: o perché più redditizio, o perché più prestigioso, o
più conveniente sotto altri aspetti, e quindi più difficile da so­
stituire. Un datore di lavoro si impone sopra gli altri soprattutto
se promette all'intellettuale, sempre ansioso di ricevere le ga­
ranzie giuridico-formali che sovraintendono al rapporto d'im­
piego senza soffrirne gli inconvenienti, i vantaggi che la libera
professione sacrifica: le varie forme di previdenza sociale, l'assi­
stenza sanitaria e il diritto alla pensione. A questo punto si do­
vrà constatare che c'è un legame più difficile degli altri da scio­
gliere, un padrone cui non si possono voltar le spalle all'improv­
viso; questo legame e questo padrone influiscono su tutta la
sfera d'azione dell'intellettuale soprattutto quando si rende
necessaria una presa di posizione ideologico-politica e smenti­
scono l'obbiettività del suo pluralismo professionale.

Il bisogno di sicurezza insieme all'aspirazione ad un tenore
di vita agiato sono tratti comuni degli intellettuali italiani. Il
caso di Alberto Moravia uno dei « liberi professionisti » me­
glio pagati della categoria che ha sostenuto nel corso di que­
st'anno l'esame da giornalista professionista per assicurarsi il di­
ritto alla pensione, ne è un esempio. In questo caso il datore di
lavoro col quale Moravia non può rompere (senza perdere in­
sieme il mallevadore del suo diritto) è il Corriere della Sera.

Il libero professionista, residuo di una concezione dello scrit­
tore e dell'intellettuale come fluttuante (illusoriamente) al di
sopra delle classi, degli interessi sociali e dei partiti politici, è
una figura più frequente a Roma che a Milano e a Torino, più co­
mune fra gli intellettuali della scorsa generazione che fra quelli
della più giovane. Col passare degli anni i connotati della libera
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professione vanno anzi progressivamente sfumando, mentre si al­
ferma un rapporto di tipo impiegatizio all'interno dell'industria
culturale. La prevalenza del libero professionismo a Roma si spie­
ga con le caratteristiche delle sue strutture industriali e con la
presenza della Rai-Tv e del cinema. A Milano e a Torino l'intellet­
tuale è assai più spesso un funzionano.

L'impiego in una casa editrice o all'interno della Rai-Tv non
impedisce del resto che l'intellettuale svolga anche altre attività
minori. Sarebbe difficile distinguere fra il tipo del libero profes­
sionista puro e il funzionario che svolge altri lavori fuori dal­
l'orario d'ufficio. Le combinazioni degli impegni plurimi si posso­
no ridurre a tre quattro tipi costanti, che in genere comprendono
a) il contratto con una casa editrice per consulenza, direzione
di collana, o semplice revisione e lettura o giudizio su testi; b) la
collaborazione con un quotidiano o con un settimanale o roto­
calco, come responsabile di una rubrica fissa o per un certo nu­
mero di articoli e di racconti al mese; c) il contratto o l'impegno
costante di collaborazione con la Rai-Tv; d) il lavoro di sceneg­
giatore per l'industria cinematografica, o la consulenza con una
casa di produzione; e) più raramente, un incarico presso una fa­
coltà universitaria. Alcuni esempi di liberi professionisti che
svolgono più attività fisse contemporaneamente:

Alberto Bevilacqua - autore della casa Rizzali e consulente
della stessa; critico teatrale per il settimanale Oggi; collabora­
tore della terza pagina del Corriere della Sera,· produttore lette­
rario per la casa cinematografica Arthur Cohn.

Goffredo Parise - lettore e consulente della casa editrice Lon­
ganesi; collaboratore del Corriere della Sera; collaboratore de
L'Espresso; sceneggiatore e soggettista cinematografico.

Alberto Arbasino - autore di Feltrinelli e lettore-consulente
della stessa casa; collaboratore del Corriere della Sera; lavora
per il cinema e per il teatro.

Umberto Eco - redattore della casa editrice Bompiani; col­
laboratore de L'Espresso; collaboratore saltuario del Il Giorno;
collaboratore con contratto fisso della Rai-Tv (per il Servizio
Opinioni); incaricato della cattedra di estetica presso l'Università
di Firenze; collaboratore (non retribuito) di Quindici.

Luciano Codignola - consulente della casa editrice Adelphi;
collaboratore fisso per la critica teatrale del terzo programma
radiofonico; sceneggiatore riduttore e curatore di testi teatrali
per la televisione; ha un incarico presso l'Università di Urbino.

. Geno Pampaloni - amministratore delegato e direttore edi­
toriale della casa editrice Vallecchi; critico letterario del Cor­
nere della Sera; redattore de L'Approdo televisivo
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Giancarlo Vigorelli - direttore di una collana per la casa edi­
trice Guanda; presidente dell'ILTE (Industria Libraria Tipo­
grafica Editrice - IRI); critico letterario di Tempo Illustrato.

Edoardo Sanguineti - assistente di lett. italiana all'Universita
di Salerno; direttore di una collana della casa editrice Einaudi;
condirettore di una collana della casa editrice Mursia.

Alberto Moravia - autore della casa Bompiani con stipendio
fisso; collaboratore de Il Corriere della Sera; critico cinemato­
grafico de L'Espresso; revisore di riduzioni e sceneggiature
cinematografiche. Il reddito degli scrittori elencati oscilla fra le
600.000 e i due milioni al mese.

Se si considera la situazione professionale di un gruppo di
scrittori e di critici relativamente giovani, ad esempio il gruppo
'63, si constata che sono quasi tutti impiegati o funzionari di case
editrici. Enrico Filippini è redattore della casa editrice Il Sag­
giatore; Nanni Balestrini è redattore di Feltrinelli; Umberto Eco
è redattore di Bompiani; Valerio Riva è redattore della casa edi­
trice Etas Kompass; Alfredo Giuliani è capo ufficio stampa ora
consulente dell'ENPI (Ente Nazionale Prevenzione Infortuni);
Antonio Porta è impiegato nell'amministrazione della casa Bom­
piani; Carlo Villa è impiegato dell'ONMI. A questo punto è le­
cito porsi una domanda: uno scrittore può vivere facendo solo
lo scrittore, cioè può mantenersi solo con i proventi della sua
produzione letteraria, poetica, critica, saggistica? Per la quasi
totalità degli scrittori italiani la risposta è no. Su 616 iscritti
al sindacato sono forse meno di dieci quelli che ricevono un men­
sile regolare dai loro editori; per gli altri esiste la forma degli
anticipi su diritti d'autore che andrebbero poi scalati sui proventi
delle vendite dei libri. Il rapporto autore-editore in Italia è molto
precario, le condizioni contrattuali favoriscono enormemente
l'editore. La mancanza di un contratto nazionale le cui norme
siano rispettate nello stesso modo da tutti gli editori fa sì che
ogni contratto venga stipulato ad personam. In questo modo gli
esordienti sono travolti, il minimo stabilito dei diritti d'autore,
1'8%, non viene quasi mai rispettato. L'editore si riserva il 50%
dei diritti di riduzione cinematografica e teatrale o televisiva, il
50% o 1'80% sulle traduzioni in lingua straniera. La massima per­
centuale che un autore riesce a ottenere dall'editore è il 18-20%:
sono gli scrittori già affermati, che hanno già vinto uno dei grossi
premi nazionali ad arrivare a tanto. Per gli altri la media è, con
calcolo ottimistico, il 13% sul prezzo di copertina. Un libro
Può dar vivere al suo autore solo se vende 50-60.000 copie o se
Iene immediatamente acquistato da un produttore cinemato­
grafico e da un editore straniero. Al di sotto delle 20.000 copie
lo scrittore non esiste come controparte contrattuale: semplice-

71



mente il flusso di denaro fra lui e l'editore è troppo scarso per­
ché si instauri un rapporto di lavoro equilibrato. Dedicarsi a un
libro avendo come unico fine la pubblicazione del libro stesso
(senza preventivare contemporaneamente altre possibilità di
sfruttamento del proprio prodotto) è un lusso. Il medio o il gros­
so successo dei primi romanzi consente infatti all'autore di allon­
tanarsi dalla narrativa, attraverso la collaborazione ai giornali,
quotidiani o rotocalchi e soprattutto attraverso il lavoro nel ci­
nema. Gli scrittori italiani costituiscono una categoria assai poco
battagliera. Sono ansiosi di vedersi pubblicati, anche gratis. II
rapporto con l'editore è un rapporto personale, privato, anche
capriccioso, come queilo di una diva con il produttore o di un
tenore con l'impresario teatrale. Gli autori più fortunati acqui­
stano un potere contrattuale considerevole: come la brava at­
trice o il calciatore di fama, Io scrittore di successo può per­
mettersi il lusso di dettare in parte le condizioni che gli consen­
tono di impadronirsi di una certa porzione dell'utile che il suo
lavoro renderà all'azienda. Il passaggio di Giorgio Bassani, un
tempo autore di Einaudi, nel catalogo degli autori di Mondadori
ad esempio, ha fruttato allo scrittore trenta milioni e uno sti­
pendio fisso. L'ambizione dello scrittore oggi, è quelia di strap­
pare all'industriale che stampa il suo libro proventi che ritiene
propri; di sottrarsi alla mediazione e alla tutela costose delia
azienda editoriale e gestire direttamente il proprio successo.

Per concludere, pur presentando tratti caratteristici di arre­
tratezza la categoria degli umanisti, nei settori professionali esa­
minati come in quelli che ci proponiamo di esaminare (il cinema,
l'università) si avvia verso la sorte comune aIIe altre categorie
di intellettuali professioni: verso la tecnicizzazione e il livella­
mento, mentre lo strato superiore dell'élite viene cooptato nei
ranghi degli amministratori delegati del potere. Il suo relativo
ritardo rappresenta anzi un ulteriore incentivo: i suoi compo­
nenti si preparano a chiedere, soprattuto nelle aree di più grave
sfruttamento, l'adeguamento dei livelJi economici ai livelli delle
prestazioni. Si tratta di vedere se i movimenti associativi fra
lavoratori intellettuali sorti nel corso di quest'anno e gli spunti
contenuti nelle prime manifestazioni di lotta su questo terreno
si tradurranno nella richiesta di una quota di potere all'interno
delle istituzioni culturali (dando vita a fenomeni corporativi o
al massimo di autogestione) o prepareranno la strada per una
strategia politica più articolata e più vasta. L'umanista italiano
sembra per ora proiettato verso là piena realizzazione dell'intel­
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lettuale partecipe e fruitore della società neocapitalistica. Le sue
critiche, la sua capacità di cogliere le contraddizioni e le disfun­
zioni nella gestione attuale del potere politico e nell'ordinamento
istituzionale sono tanto più perspicue quanto più egli conta di
ottenere, insieme all'efficienza e alla razionalità auspicate, il pro­
prio potenziamento professionale.

SIMONETTA PICCONE STELLA
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Vietato sapere, vietato fare.

La pubblicazione d'un fotolibro sulle condizioni di vita in un
ospedale psichiatrico pone preliminarmente il problema della
funzione che esso può assolvere nella battaglia politica e cultu­
rale attualmente in corso anche in Italia per una ristrutturazione
radicale delle istituzioni asilari totali e dei concetti che ne orien­
tano il funzionamento.

L'indagine fotografica, infatti, quando non indulga ad effetti
evasivi o non sia utilizzata per comunicare con maggior forza
pregiudizi già radicati, fa saltare gli alibi conoscitivi, immetten­
do più direttamente del testo scritto o parlato nell'ambito di una
realtà, dalla quale invece si è ordinariamente esclusi.

Ciò comporta molti pericoli. L'esclusione da certe zone della
realtà viene infatti istituzionalizzata non solo perché è «vietato
sapere» ciò che vi accade; ma è anche accettata, il più delle volte
perché ci si vieta di sapere che cosa accade in quei settori di vita.
Lo spessore delle resistenze messe in moto per difendersi dalla
presa di coscienza d'una realtà giudicata spiacevole è in certi
casi talmente forte che la comunicazione più diretta, soprattut­
to quando rifiuta gli effetti choccanti, può aumentare invece che
indebolire quelle resistenze.

Come dice giustamente nell'introduzione al volume Gli esclu­
si: fotoreportage da un'istituzione totale (fotografie di Luciano
D'Alessandro, il Diaframma, Milano, 1969) Sergio Piro, noto per
i suoi tentativi di innovazione terapeutica nell'ospedale psichia­
trico di Nocera Inferiore, la malattia mentale, da noi, è la cifra
valutativa di uno stato particolare con il quale tendiamo a con­
tro-identificarci in termini di fuga in avanti per paura della pos­
sibilità d'identificarci con esso. Un sistema simbolico-rituale,
quindi, è indispensabile per una nostra «autosecurizzazione inter­
na», affinché, in altri termini, sia sempre possibile misurare la
distanza che ci separa da un mondo che consideriamo qualitati­
vamente diverso, quindi da escludere, da segregare nella sua con­
dizione. La nostra rilevanza sostantiva, è infatti, tra l'altro, "";"
vata in questo modo violento: tramite la nosografizzazione cne
sta alla base dell'esclusione.

Il riferimento concettuale e valorifico più comune, in genere
è l'efficienza, in prospettiva produttivistica. Chi è riconosciuto
inefficiente a produrre, a conformarsi, a collaborare, a condivide­
re ecc., è fatto fuori. I modi, ovviamente, possono variare. Dai p1u
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raffinati (come la messa al bando dal gruppo, che è la vera ma­
ledizione lanciata dal mito sociale integrazionista), ai più mani­
festamente violenti ( dove ogni esemplificazione sarebbe puro
pleonasma). Quel che però è importante, in tutti questi casi, è che
si abbia certezza della diversità, senza che si sappia in che modo
essa è ottenuta, attraverso l'efficiente funzionamento di istitu­
zioni sociali, che praticano, sin dalla nascita, una sotterranea
politica di esclusione, garantita dal mezzo della violenza occulta,
legittimata, culturalizzata (Cfr. l'introduzione di Sergio Piro).

In tal modo, è doveroso prendere coscienza della diversità,
che naturalmente non è mai culturale ma si tende a far risalire
ad una maledizione biologica, dalla quale discende anche la con­
siderazione stessa della malattia mentale. In ogni caso, è vietato
sapere che cosa stia dietro a queste elaborate convinzioni e so­
prattutto è vietato che si faccia qualcosa perché potrebbe mo­
strare che si tratta di condizioni che ammettono un'alternativa,
dalla quale discenderebbe una rivoluzione totale dei nostri modi
di pensare, di vivere, di concepire le possibilità tipologiche delle
relazioni sociali stesse. Soprattutto, dunque, è vietato fare, come
mostrano le esperienze condotte a Gorizia, a Cividale del Friuli,
a Nocera Inferiore, a Ceccano, ecc. La possibilità di sapere in­
vece, se controllata adeguatamente, è relativamente maggiore.

Nel controllo del sapere, delle conoscenze e delle informa­
zioni si è più raffinati. Più che vietato sapere, probabilmente è
vietato dare a vedere di sapere. Sapere in silenzio, infatti, solita­
mente, è già un non sapere. Quindi, è più tollerabile. Perché è
un sapere che non diviene prassi e resta sul breve circuito del
pettegolezzo, della curiosità, dell'aneddoto domenicale-disten­
sivo, della minaccia sempre incalzante. Decadentismo, insomma,
perlomeno finché (ed allora è corruzione), non diviene obliqua
materia da ricatto, per eventuali facilitazoni-concezioni. In tal
modo si sa: ma in contesti omogenei, stratificatamente, corpora­
tivisticamente, secondo i moduli politici della conoscenza riser­
vata agli addetti ai lavori ed esclusa agli estranei, in terreni in
cui, naturalmente, nessuno può considerarsi né essere conside­
rato estraneo a nulla.

L'istituzione psichiatrica (ma non è la sola tra le istituzioni
totali_e non totali, perché tutte basate sulla violenza occulta o
manifesta), è emblematica di questo tipo di organizzazione so­
ciale. Sebbene sia incidentalmente ammesso, soprattutto per fol­
clore rassicurativo. che in un mondo di savi-pazzi il più savio
Coincide con il più pazzo (o il più nevrotico, come _si dice ora
Volendo riassumere un insieme di sconoscenze specifiche), il de­
Ogante dalla norma imposta è sempre un diverso da escludere
e da congelare nella sua diversità. Gli esempi limite, ormai anche
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fruibili a livello libellistico, sono per esempio Wilhem Reich e
Clau<le Eatherly: ma esiste anche un'infinità di quotidiane insi­
nuazioni diffamanti, pressoché complanari. Minaccia e ricatto
incombono continuamente. Essere diverso da un altro fa paura,
perché implica l'esclusione, la messa al bando dal gruppo e dai
benefici che l'appartenenza al gruppo garantisce. L'alternativa
inclusione-esclusione, così, è il maggior controllo sociale che si
possa immaginare, la modalità più violenta di gestione autori­
taria del potere, che occulta « per necessità » lo stesso escluso
abbandonandolo alla sua segregazione scientificamente organiz­
zata, resa accettabile dalla copertura ideologica.

Il «ghetto » (dei negri, dei gialli, degli immigrati, dei
marginali, dei disadattati, dei malati, degli anziani, dei carce­
rati, ecc.), è la zona inaccessibile, su cui fonda la sua rilevanza il
gruppo degli inclusi. Il ghetto è zona inaccessibile. Gli esclusi,
infatti, sono abbandonati a se stessi, senza prospettiva con­
creta. La solitudine, che è appunto il tema del libro di d'Ales­
sandro e Piro, è la loro condizione di vita abituale. La loro con­
danna. Nel ghetto si può entrare solo con un programma rela­
tivamente innocuo e mistificatore: demagogico, populistico,
ovvero in cerca di top sensation, rassicurativa, riposante, soprat­
tutto per i suoi risvolti presuntivamente didattici. L'importante,
tuttavia, è che la linea di soluzione di continuità sia ben marcata
perché ciascuno, temendo di non essere diverso dal diverso, si
diversifichi da esso mediante il meccanismo violento della
esclusione.

Un'indagine fotografica può mettere in pericolo quest'equi­
librato controllo delle informazioni e della realtà, comportando,
al limite, la presa di coscienza d'una situazione reale tradizio­
nalmente rifiutata, in quanto ritenuta estranea alla propria
realtà, intimamente, cioè qualitativamente diversa. Soprattutto,
e tanto più, quanto più l'immagine fotografica è libera, demi­
stificante. Ma un fotolibro come quello di cui qui ci stiamo occu­
pando puo essere consumato anche evasivamente, e questo e
il rischio della sua circolazione, soprattutto quando il suo prezzo
di copertina è obiettivamente alto da rendere inevitabile una
selezione della sua udienza. In udienze selezionate, la funzione
di un'indagine fotografica è inevitabilmente relativa. Mentre in­
fatti nell'udienza favorevole ha un'azione di rinforzo e di arric­
chimento di materiale documentario, in quella non favorevole
puo mettere in moto sentimenti vaghi di compassione (nel caso
di un'indagine sull'istituzione psichiatrica), oppure meccanismi
di difesa dalla presa di coscienza della realtà narrata, soprat­
tutto attraverso la modalità d'allontanamento ormai abituale
per un simile tema, qual'è quella del frizzo, della battuta di spi-
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rito ecc. La risposta al quesito posto all'inizio dipende sostan­
zialmente da quest'insieme di circostanze che qui abbiamo po­
tuto soltanto elencare, indipendentemente dal valore intrinseco
del libro che in questo caso specifico è notevole anche, direi, al
di là delle stesse intenzioni che hanno guidato l'indagine e
addirittura contro queste stesse intenzioni. E' questo il problema
comunque di ogni indagine sociale condotta attraverso il mezzo
dell'immagine. Su questo problema il discorso, ovviamente, ri­
mane aperto, sicuri della potenza che può avere l'immagine di
comunicare determinate realtà, ma anche dell'intima ambiguità
di questa potenza.

MARCELLO SANTOLONI
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Motivazioni e pressioni sui comportamenti dei lettori

Nel 1958, Robert Escarpit pubblicava la Sociologie de la Lit­
térature '. Scopo principale di questo compendio era di aggiun­
gere la dimensione «lettore» alle già note dimensioni di «autore»
ed «opera». Si ritrovava così una delle nozioni fondamentali della
psicologia sociale per applicarla al fatto letterario: la nozione di
comunicazione, essendo il libro lo strumento della comunicazione
tra l'autore e il lettore come la lettura ne è il canale. Certo, da Al­
fred de Vigny a Jean-Paul Sartre, da Victor Hugo a Lucien Gold­
mann, il problema della comunicazione letteraria è stato spesso
dibattuto. Le metafore della bottiglia in mare, dell'eco, del mago,
del rapimento creativo ne evocano i molteplici aspetti. La mag­
gior parte di essi prendono in esame la comunicazione dal punto
di vista dell'autore, cioè dell'elemento iniziale che la provoca,
piuttosto che da quello del lettore che è simultaneamente rice­
vente e creatore. Jean-Paul Sartre fu uno dei primi a sottolineare
chiaramente l'importanza del lettore nella creazione dell'opera
letteraria: «L'operazione di scrivere implica quella di leggere ...
E' lo sforzo congiunto dell'autore e del lettore che farà sorgere
quell'oggetto concreto e immaginario che è l'opera dello spi­
rito » 2• Per studiare il contenuto della comunicazione, i canali di
cui si serve e la sua ricezione, Robert Escarpit ha scelto, adattan­
doli allo studio del fatto letterario, i metodi della psicologia
sociale: osservazione sul campo, interviste, questionari, analisi
di contenuto.

Si possono classificare le ricerche dell'Institut di Littérature
et de Techniques Artistiques de Masse dell'Università di Bor­
deaux sotto le tre rubriche esposte nella Sociologie de la
Littérature:
lasociologia della produzione letteraria comprende tanto

lo studio della creazione letteraria quanto quello dei problemi
dell'edizione. Il Bulletin du Séminaire de Littérature Générale
pubblica le ricerche sulla creazione ed i temi letterari. La Révo­
lution du Livre? ha dato rilievo all'importanza delle correnti
editoriali nel mondo.

ROERT ESCARPIT, La Sociologie de la Littérature, Paris PUF, 1958.
2 JAN-PAUL SARTRE, Qu'est-ce que la Littérature?, Paris Gallimard,

1948, nuova ed. 1967, p. 55.
3 ROBERT ESCARPIT, La Révolution du Livre, Paris, PUF e UNESCO, 1965.
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La sociologia della distribuzione è uno degli aspetti più
importanti, poiché il messaggio lanciato dall'autore viene perce­
pito soltanto se materialmente ricevuto. L Atlas de la lecture ù
Bordeaux 4 ha messo in luce l'esistenza del circuito colto e del
circuito popolare in una città di provincia.

La sociologia della lettura studia sia il consumo che il
consumatore, la ricezione materiale dell'opera e la sua perce­
zione da parte del lettore, il comportamento di consumo e le
motivazioni latenti, l'atteggiamento delle diverse categorie socio­
professionali nei confronti della lettura, il ruolo della lettura
nella vita quotidiana ed il suo posto tra gli altri mezzi di comu­
nicazione di massa. Questa sociologia non esclude l'aspetto sto­
rico della ricezione delle opere nei secoli scorsi.

Naturalmente, i tre campi della sociologia della creazione,
della distribuzione e del consumo si intersecano a vicenda. Non
si può studiare il fenomeno della sotto-letteratura o il libro di
diffusione di massa senza richiamarsi a questi tre aspetti la cui
distinzione è un semplice artifizio. Lo studio del comportamento
del lettore mette in rilievo le incidenze materiali dell'edizione
sulla lettura (un'opera cara ha pochi lettori e non raggiunge le
masse) o mostra l'importanza della distribuzione (le librerie sono
chiuse quando l'operaio lascia la fabbrica). L'assenza di pubbli­
cità per le biblioteche pubbliche fa sì che molte persone igno­
rano l'esistenza di una sezione di prestito dietro l'angolo di casa.
L'informazione culturale nelle aziende è raramente sufficiente.

E' in questo contesto generale di ricerche che sono nati due
studi sui comportamenti dei lettori: le inchieste sul libro ed il
coscritto ° e sulla lettura nell'azienda, che si sono rivelate una
miniera d'informazioni, soprattutto lo studio sui coscritti che
ricopre dei campi di ricerca molto disparati.

Sul piano metodologico, questi lavori hanno qualche punto
in comune. L'uno e l'altro sono delle inchieste di tipo estensivo
realizzate con dei questionari scritti e con spoglio meccanogra­
fico dei dati. Le domande chiuse con risposta precodificata ven­
gono amministrate in assenza di qualunque intervistatore. Esse
insistono sui gusti dei lettori reali o potenziali, sui loro moventi
e sulle pressioni che si esercitano sia sulle loro motivazioni che

B
4
Ro1mnr EscARPIT e NICOLE RoBIN, Atlas de la Lecture à Bordeaux,ordeaux, SOBODI, 1963.

l ° RODERr ESCARPIT, Le Livre et le Conscrit, SOBODI, Bordeaux e Cer­
{"?>,,de la Libraire, Paris 1965. Inchiesta di N. Robine, redazione di A.uillemot.

. " JEAN-PIERRE CANTORNE, Les motivations du Lecteur en milieu d'Entre­""e, D.E.S. Bordeaux, dattiloscritto, 1965. CA1HERIE BIcRE, Les pressions
ext érieures de lecture, D.E.S. Bordeaux, dattiloscritto, 1965.
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sul loro comportamento. Lo stesso spirito di ricerca anima questi
due lavori. Esso è caratterizzato dalla preoccupazione costante
di ottenere uno scambio effettivo ira l'autore e il lettore. Il dia­
logo deve instaurarsi tra di loro e concretizzarsi mediante una
informazione emessa e recepita, nel migliore dei casi, non più
solamente nel senso autore-lettore ma nel senso lettore-autore.
La prima condizione per instaurare un dialogo non è forse la co­
noscenza dei partecipanti, degli interlocutori?

Le due ricerche divergono per le condizioni che hanno pre­
sieduto alla loro nascita. L'inchiesta presso i coscritti si è svolta
presso il Centre de Sélection Militaire di Limoges. L'I.L.T.A.M.
aveva integrato il suo questionario nei tests psicotecnici dell'eser­
cito. Per ogni recluta la segreteria militare ha indicato il quo­
ziente d'intelligenza generale stabiltio dai tests. 4.716 francesi di
sesso maschile appartenenti alla stessa classe d'età dai 19 ai 25
anni hanno risposto al questionario in condizioni omogenee.
Un'alta percentuale di questi coscritti proviene dagli ambienti
rurali del Sud-Ovest della Francia.

Il punto di partenza dello studio sulla lettura nell'azienda è
molto diverso. Nel giugno 1963, un colloquio 7 riuniva nei locali
dell'I.L.T.A.M. i bibliotecari delle aziende della regione di Bor­
deaux. Il colloquio aveva per tema i gusti del pubblico aziendale. ·
Alla fine del colloquio i bibliotecari decidevano di fondare un
comitato per confrontare i risultati e le esperienze elaborati nei
loro diversi ambienti di lavoro. L'I.L.T.A.M. fa da segreteria per
questo comitato permanente di collegamento interbiblioteche
che sceglie ogni mese le opere da mettere in circolazione. Su ri­
chiesta del comitato, I'I.L.T.A.M. ha delineato un progetto di ri­
cerca per aiutare i bibliotecari a conoscere meglio i gusti e le
fonti d'informazione dei lettori abbonati alla biblioteca azien­
dale o membri dell'azienda. Nessuno dei responsabili è bibliote­
cario di professione. Si tratta per la maggior parte di operai.
Militanti sindacali, eletti nel comitato aziendale, hanno costituito
la biblioteca e se ne occupano spontaneamente al di fuori delle
ore di lavoro. I rappresentanti dei diversi sindacati vengono
all'I.L.T.A.M. a discutere insieme dei problemi di lettura, siano
essi materiali (classificazione delle opere, orari d'apertura della
biblioteca) o letterari (scelta e successo delle opere e degli
autori). Infine e ciò mostra chiaramente che uno degli scopi
perseguiti dall'I.L.T.A.M. è stato raggiunto proprio grazie al
comitato interbiblioteche si può conferire il Prix des Mille lec­

7 JEAN BOUSSINEsO, La Lecture dans les Bibliothèques d'Entreprise de
Bordeaux, Colloquio sotto la direzione di Robert Escarpit e Gilbert Mury.
Bordeaux, SOBODI, 1963.
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teurs, premio letterario che ha per giuria un pubblico operaio
con il quale l'autore premiato viene messo direttamente a con­
fronto. Per il comitato, l'I.L.T.A.M. ha redatto un questionario
semplice, diffuso a cura dei bibliotecari secondo la modalità
scelta per ogni impresa. Sono stati distribuiti 11.395 questionari;
ne sono stati riempiti 1.491 cioè il 13,08%, percentuale accetta­
bile dato il modo di diffusione. E' evidente che la distribuzione
del questionario tramite i bibliotecari nel loro ambiente non
permetteva la costituzione di un campione in senso statistico.
Pena la distruzione della fonte d'informazione, era impossibile
costituirne uno nel contesto sindacale attuale. L'inchiesta nel
contesto aziendale non ha pretese scientifiche, essa ci informa e
ha informato i bibliotecari; ha confermato o infirmato le loro
ipotesi. L'elaborazione dei risultati è stata molto rigorosa; calcoli
di coefficienti di correlazione e di scarti quadratici medi hanno
confermato le conclusioni dei rapporti.

I- Il primo obiettivo di questi due studi era di ricer­
care e di mettere in luce gli aspetti motivazionali, base psicolo­
gica di quel fenomeno sociologico che è la lettura. Nella psico­
logia tradizionale, la motivazione può definirsi come l'insieme
dei bisogni e dei fini, manifesti o meno, invocabili per spiegare
un comportamento. Ma la motivazione è fluida, può essere co­
sciente o inconscia, riconosciuta o nascosta, provvisoria o defini­
tiva. I bisogni sono costantemente soggetti al cambiamento come
i fini che li accompagnano. Per conoscere le motivazioni delle
popolazioni studiate sono stati utilizzati due procedimenti. La
domanda diretta ci dà le motivazioni coscienti alla lettura presso
le giovani reclute e nelle aziende. Una domanda molto indiretta,
consistente in una scelta di titoli di opere inventati, ci rivela in
certa misura le motivazioni latenti delle giovani reclute.

Le motivazioni coscienti dell'atto di leggere sono state sag­
giate su ambedue le popolazioni tramite la stessa domanda. Ecco
alcuni risultati:

Presso le giovani reclute, 1'8% legge perché non ha nien­
t'altro da fare. Sono soprattutto individui che non hanno la li­
cenza elementare, per i quali la lettura è soltanto un rimedio
all'ozio. Del 31% che legge per cambiarsi le idee, la metà ha un
livello d'istruzione primaria e gli altri hanno seguito un inse­
gnamento universitario. La progressione è molto netta dalla
scuola primaria all'insegnamento superiore nel 32% che legge
per documentarsi; la documentazione rappresenta un fine imme­
diato e preciso per _questi lettori. Il 43% legge per istruirsi. Dalla
scuola primaria all'Università, i gruppi che scelgono questa ri­
sposta sono progressivamente sempre più importanti. Il desi­
derio d'istruirsi cresce con il livello d'istruzione; la cultura ge­
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nerale diventa sempre più disinteressata. Qualunque sia il livello
degli studi, il 30% delle reclute chiede alla lettura una distrazione.

Confrontiamo queste risposte con le categorie socio-profes.
sionali delle reclute. Esiste naturalmente una forte correlazione
tra la professione esercitata dai soggetti, il livello d'intelligenza
misurato dai tests dell'esercito ed i diplomi ottenuti.

Sono principalmente gli agricoltori, gli operai e gli impiegati
quelli che leggono perché non hanno altro da fare. Le percen­
tuali restano tuttavia inferiori al 5%. Agricoltori, operai, impie­
gati hanno posto la risposta « per distrarsi» in testa alla loro
scelta con una percentuale abbastanza stabile, mentre gli stu­
denti, gli insegnanti ed i tecnici mettono la distrazione solo in
seconda o in terza posizione nella graduatoria, con delle propor­
zioni pressoché identiche. Insegnanti, professori, tecnici e inge­
gneri cercano soprattutto d'istruirsi e documentarsi; la distra­
zione viene solo al terzo posto. Quelli che cercano maggiormente
d'istruirsi sono gli studenti; segue la distrazione e quindi la do­
cumentazione, Nel contesto aziendale, i quadri ed i capi-reparto
leggono tanto per documentarsi che per distrarsi. I tecnici, in­
vece, leggono per documentarsi prima che per distrarsi. La docu­
mentazione è soltanto la seconda preoccupazione degli impiegati
e degli operai, i quali chiedono innanzitutto alla lettura una di­
strazione. Manovali e operai specializzati danno il maggior nu­
mero dei voti ed i più importanti alla distrazione, poi cercano
di documentarsi e quindi di cambiarsi le idee. La risposta « leg­
gere per riposarsi » è una scelta d'intellettuali; solo i quadri
delle aziende la scelgono. Leggere, per un manovale, rappresenta
uno sforzo, anche se l'analfabetismo in Francia è scomparso. La
lettura è raramente una distrazione per il tempo libero. Altre
inchieste hanno mostrato che essa non è quasi mai il passatempo
preferito, ma spesso quello scelto in mancanza di meglio.

Nell'inchiesta aziendale, la popolazione è molto varia; si è
quindi potuto analizzare le motivazioni seguendo altri criteri. Le
donne, gli impiegati, i celibi, i soggetti sotto i 25 anni propendono
per le motivazioni affettive, mentre gli uomini i tecnici, i sog
getti d'età media obbediscono a delle motivazioni più intellettuali.

Per scoprire le motivazioni latenti dei lettori, le giovani re­
clute sono state sottoposte ad una specie di test proiettivo: sono
stiti presentati loro dieci titoli di libri tutti immaginari. Si trat­
tava di sceglierne due. Molti non hanno rispettato le istruzioni
ed hanno operato scelte più numerose che hanno complicato lo
spoglio.

Il corsaro del mare d'Arai rappresenta l'evasione, l'avven­
tura, il sogno delle isole, in un contesto storico vago e poco loca­
lizzabile nel tempo. Ottiene il 30% delle scelte.
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La motivazione storica è meglio simbolizzata dai Moschet­
tieri del Cardinale. Questo titolo corrisponde a un bisogno di
evasione neIIo stile di Alessandro Dumas; esso evoca un'epoca
d'oro. Sarebbe redditizio come titolo di film. Lo sceglie il 33%.
Con il Corsaro del mare d'Aral, attira l'attenzione degli operai e
degli agricoltori.

Verdi Praterie, ossia, l'evasione bucolica. La sua vena poe­
tica abbastanza ambigua fa sì che piaccia al 23% del campione.
Dagli agricoltori agli studenti, la scelta è la stessa per motivi
diversi.

Piombo per il Dab? romanzo giallo nel gergo della malavita
orientato verso la violenza trova solo un 15% dei voti emessi
principalmente da impiegati, tecnici e ingegneri.

L'Enigma dello strapuntino attira la curiosità del 12%; si
tratta del romanzo giallo intellettuale che viene scelto ancora
dagli impiegati.

Il Bell'Amore di Pamela, romanzo sentimentale, ottiene, su
un campione esclusivamente maschile, il 18% dei voti suddivisi
per la maggior parte tra agricoltori e operai.

Tambanaga che doveva svegliare il gusto dell'esotismo, il
richiamo dei paesi misteriosi, attira solo un 8%. L'esotismo non
rende più.

La motivazione erotica era rappresentata dal titolo Dal buco
della serratura. Essa seduce un 16% suddiviso in parti pressoché
uguali tra tutte le categorie socio-professionali.

Viale delle Tristezze, romanzo realista impregnato di un in­
teIIettualismo pessimista è scelto dal 17,5%, in cui dominano gli
insegnanti e gli studenti.

Uomini in sciopero fa appello alla coscienza sociale di un
15% tra le categorie socio-professionali più inteIIettuali.

Questi titoli sembrano uno scherzo. Tuttavia, confrontando
il loro successo, la loro graduatoria, a quello dei generi di let­
tura scelti, si constata la presenza di punti fermi di corrispon­
denza. Queste scelte sono state analizzate secondo i livelli d'in­
telligenza generale, i IiveIIi degli studi, le dimensioni dei comuni
dove abitano le reclute e le categorie socio-professionali. Se esa­
miniamo i titoli scelti dalle reclute che non possiedono alcun
diploma, troviamo: I Moschettieri del Cardinale, Il corsaro del
mare d'Arai, Il Bell'Amore di Pamela. Al contrario, i laureati scel­
g9no in primo luogo Uomini in sciopero, poi Verdi Praterie e
Viale delle Tristezze.

Per alcune categorie socio-professionali come gli agricoltori,
&li operai e gli impiegati, si possono notare delle forti correla­
oni tra i gusti di lettura, le motivazioni coscienti ed i titoli che
rappresentano le motivazioni inconscie; alcune divergenze ap­
paiono tra i gusti e le motivazioni delle professioni più intellet­
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tuali. Per esempio, ingegneri e tecnici vogliono istruirsi leggendo
ma preferiscono i romanzi gialli_e di fantascienza e scelgono
Uomini in sciopero. Il desiderio d'istruirsi anima anche gli stu­
denti e gli insegnanti; ma il romanzo ottiene i loro voti ed essi
eleggono Uomini in sciopero.

Malgrado le contraddizioni, più apparenti che reali, esiste
veramente una correlazione tra le motivazioni rivelate dai que­
stionari e il comportamento. Per formare un insieme coerente, a
motivazioni diverse devono corrispondere dei criteri di scelta va­
riati e un'ampia gamma nella scelta delle fonti d'informazione.

II Le fonti d'informazione costituiscono le pressioni
esterne della lettura; esse hanno una funzione di stimolo.

Una domanda invitava i salariati delle aziende ad indicare
le loro fonti d'informazione. Si possono raggruppare le loro ri­
sposte sotto le due rubriche seguenti: le relazioni interpersonali
(bibliotecari, compagni, ambiente familiare) che ottennero 48%
dei voti ed i mass media (stampa, giornali dei militanti, radio­
televisione) con 52%.

Gli uomini riconoscono di essere guidati in primo luogo
dalla radio e della televisione, poi dalla stampa. I giornali dei
militanti hanno solo una debole influenza benché essa sia più
forte che sulle donne. Gli uomini consultano in ugual misura
famiglia e amici per la scelta delle loro letture. Le donne cer­
cano maggiormente informazioni presso i mezzi audiovisivi, ten­
gono conto delle opinioni delle compagne e sì occupano poco di
quelle della stampa. Ascoltano più degli uomini i consigli del
bibliotecario. Con l'aumento dell'età si constata uno spostamento
delle fonti d'informazione, il ruolo dei mass-media cresce a sca­
pito dei contatti diretti e delle relazioni interpersonali; presso i
giovani l'influenza degli amici rimane preponderante. La radio
e la televisione raggiungono principalmente i celibi e le persone
che vivono sole.

Guardiamoci dal concludere che la radio e la televisione co­
stituiscono la migliore propaganda di vendita per i romanzi
gialli, ma notiamo tuttavia che i soggetti consci di subire l'in­
fluenza di questi media forniscono la più alta percentuale di let­
tori di romanzi gialli e di spionaggio. Constatiamo ugualmente
una correlazione tra la scelta di fonti d'informazione classiche
(la stampa, la critica) e l'interesse per opere di documentazione e
di cultura. I lettori di romanzi e racconti d'avventura sollecitano
invece l'opinione di chi li circonda.

Per i nostri bibliotecari era anche interessante conoscere le
differenze tra le risposte dei lettori frequentatori assidui della
biblioteca e quelli degli altri membri dell'azienda che non vi
aderivano. L'influenza reale del bibliotecario non si misura se-

84



condo il numero dei libri presi in prestito (i quadri leggono senza
l'aiuto della biblioteca), ma è molto più importante nel caso
degli abbonati.

In una biblioteca circolante l'abbonato sceglie le sue letture
manipolando l'oggetto materiale, il libro. Gli stimoli visuali intel­
lettualizzati sono anche dei mezzi di pressione sui lettori e gli
editori di collane popolari lo sanno empiricamente.

Una domanda voleva saggiare i criteri nel1a scelta diretta
delle letture. La tavola seguente riassume le risposte delle re­
clute e dei salariati aziendali:

Quando scegliete un libro, esso vi attira soprattutto per:

Il nome dell'autore
il titolo
le illustrazioni
la copertina
l'argomento trattato

reclute

52%
47%
13%
8%

personale aziendale
39%
9%

2%
50%

Gli stimoli più intellettuali hanno il sopravvento sul di­
segno figurato.

Per le reclute le risposte variano seguendo i livelli d'intel­
ligenza e si dividono in funzione del possesso di apparecchi radio
e televisori. Qualunque siano le loro fonti d'informazione, i let­
tori dell'azienda seguono gli stessi criteri nella scelta dei libri,
variano solo le proporzioni. Naturalmente la risposta: « l'argo­
mento trattato » è data più largamente dagli inidvidui influen­
zati dai mass media.

Nel caso di consigli da parte dei compagni o della famiglia
è il titolo ad orientare la scelta. Le giovani reclute hanno risposto
a una domanda sui motivi per i quali non si legge. Le loro ri­
sposte mostrano l'importanza di criteri materiali, nella scelta,
Come lo spessore del libro e i caratteri di stampa. Si potrebbero
aggmngere, come pressioni sulla lettura, le condizioni materiali:
p1er i livelli intellettuali meno alti la solitudine è necessaria per
1 lettore e non sempre data nelle abitazioni odierne.

Lo studio dei gusti, del comportamento, delle fonti d'infor­
mazione, dei criteri di scelta e lo studio delle motivazioni sono
"9Separabili. I ritagli, le distinzioni sono artificiali. Motivazioni
ei lettori, pressioni sui lettori, apartengono ad uno stesso con­
esto, riguardano cioè l'atteggiamento, l'unica cosa che permette
di rendere conto della personalità dei soggetti sotto inchiesta.
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All'I.L.T .A.M. sono in corso dei lavori su scale d'atteggia­
mento. Essi andranno più lontano delle inchieste di tipo esten­
sivo nell'investigazione intorno alla personalità del lettore e per­
metteranno di determinare le componenti dell'« atteggiamento­
lettura ». Ricordiamo in particolare:
- il giudizio letterario estetico in ambiente aziendale;

gli atteggiamenti degli insegnanti e degli impiegati di
banca di fronte alla lettura.

N1COLE ROBINE

(trad. it. di Chiara Sebastiani)
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t Indagine sul gusto per l'arredo in una piazza di Trastevere

Le indagini relative al gusto espresso dalle classi popolari,
intese sia come urbane che extraurbane, sono scarse nel nostro
paese. Tali indagini, nella quasi totalità, sono finalizzate verso
scopi ben precisi; si tratta in genere di ricerche di mercato volte
a far accettare questo o quel prodotto, non di studi interessati a
conoscere il « perché » dei rifiuti e delle preferenze. Se indagini
relative ai programmi radiofonici e televisivi vengono regolar­
mente svolte dal servizio opinioni della RAI, se alcune ricerche
sulla lettura dei libri e dei giornali sono state condotte, se è stato
affrontato il problema della fruizione dell'opera d'arte, argo­
mento totalmente trascurato è stato quello relativo all'arredo
dell'abitazione. .

L'argomento ci sembra di particolare interesse in quanto
riguarda oggetti (mobili e soprammobili) tra i quali si svolge la
vita dell'individuo e non di cose lontane dalla realtà quotidiana
come potrebbero essere i quadri e le sculture di un museo. Ci è
sembrato quindi che le preferenze manifestate nei confronti
degli oggetti che compongono l'arredo di una casa potevano
essere estremamente indicative al fine di una valutazione precisa
e realistica nei confronti del gusto espresso dalle classi popolari
le quali, per una serie di motivi di ordine economico, e conse­
guentemente, di ordine culturale, sono tenute lontano da quanto
offre la cultura al potere.

Nel mese di giugno del1967 è stata condotta a Roma un'in­
dagine relativaal gustò dell'arredamento di un gruppo di abita­
zioni nelle quali vivono famiglie di artigiani e di operai. Consi­
derata l'estrema varietà della composizione dei nuclei familiari
romani, soprattutto di quelli a basso reddito che più degli altri
risentono del fenomeno emigratorio, le case esaminate sono state
scelte tra quelle di un quartiere omogeneamente romano,Traste­
vere. La scelta di un quartiere generalmente definito « pittore­
sco » è stata fatta intenzionalmente per contribuire alla demoli­
zione di una serie di luoghi comuni, di tipo strettamente conser­
vatoristico-borghese, nei confronti di _gruppi appartenenti alle
classi subalterne sia nella città che della campagna.

Il criterio di scelta degli « interni » è stato quello di pren­
dere in esame tutte Ie abitazioni di una piazza o di una breve via
0 vicolo; per prima cosa si è proceduto a trovare un nucleo di
case con famiglie romane senza interferenze di quel nuovo tipo
di abitanti di Trastevere costituito soprattutto da stranieri e
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intellettuali. La scelta è caduta su una piazzetta_con cinque nu­
meri civici corrispondenti ad abitazioni e dodici appartament
due dei quali sfitti al momento della ricerca. La piazzetta, tipica
della « vecchia Roma », ha case del Settecento-Ottocento nelle
quali si apre una serie di botteghe: autofficina, lattaio, barbiere,
sarto, elettricista, piccola tipografia, idraulico. I mestieri eser­
citati dai capofamiglia delle dieci abitazioni sono i seguenti:

abitazione n. 1: pittore· edile;
abitazione n. 2: lattaio;
abitazione n. 3: operaio statale;
abitazione n. 4: idraulico;
- abitazione n. 5: stuccatore;

abitazione n. 6: domestica ad ore, vedova di un pittore
edile;

abitazione n. 7: affitta-letti, vedova di un calzolaio;
abitazione n. 8: donna di pulizie di negozi, vedova di un

falegname;
abitazione n. 9: venditore ambulante;
abitazione n. 10: manovale.

Per quel che riguarda la provenienza delle 10 famiglie, sei si
definiscono « trasteverine » da diverse generazioni, due proven­
gono da altri quartieri tipicamente romani, come Monte Cenci e
Regola, due sono venute dall'Abruzzo intorno al 1915. Il reddito
non è mai stato chiesto; fatta eccezione per la famiglia dell'ope­
raio statale, dello stuccatore e del lattaio, le altre non hanno la-

, vori a carattere continuativo. Ilreddito assai basso può esserel intuito dal fatto che nessun abitante della piazza possiede una
automobile o una motoretta. Il titolo di studio va da « nessuno »
alla 5° elementare. Le abitazioni esaminate sono strutturate in
maniera antica, con camere intercomunicanti· il numero dei vani
va da un minimo di tre (ingresso-camera da letto, cucina, gabi­
netto) a un massimo di sei (ingresso, camera da pranzo, camera
da letto, 2 camera da letto, cucina, gabinetto). Il prezzo degli
affitti oscilla tra le L. 10.000 e le L. 30.000. Le abitazioni dispon­
gono tutte di un gabinetto (in due di esse la tazza è collocata in
una nicchia che si apre rispettivamente in una cucina e in una
camera da letto), sette di un lavandino nel gabinetto, una di una
vasca da bagno, nessuna di bidet tutte di un lavello.,

La prima parte della ricerca è consistita nell'elencazione
accurata di tutti gli oggetti che formavano l'arredo delle singole
abitazioni (mobili, quadri, soprammobili, ecc.): in un secondo
tempo sono stati sostenuti colloqui con i «leaders » del gusto
nell'ambito delle diverse famiglie (chiamiamo leaders coloro che
1mpongono il proprio gusto e che quindi scelgono ciò che vien%
acquistato o ciò che si dovrà acquistare) per conoscere i motivi
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delle scelte fatte e per indagare sui loro desideri. L'indagine si
è svolta in maniera estremamente facile, senza alcune opposi­
zione o diffidenza da parte degli intervistati, fatta eccezione per
le reazioni di una donna alla quale, nei giorni precedenti al collo­
quio, erano stati sequestrati i mobili.

I mobili. I mobili che formano l'arredo degli apparta-
menti presi in esame hanno la caratteristica di costare poco; è
di estrema difficoltà assegnarli a questo a o quello stile, in
quanto i nomi con i quali essi vengono definiti nei cataloghi
delle diverse ditte sono nomi di assuluta fantasia, come « salotto
primavera ». D'altra parte, almeno per quel che riguarda la situa­
zione italiana, non esiste alcuno studio a carattere storico-stili­
stico che abbia preso in esame oggetti di arredamento apparte­
nenti alle classi popolari (in realtà manca anche uno studio
relativo all'arredo della casa borghese), a meno che non si tratti
di oggetti appartenenti alla sfera delle così dette « arti popolari »
o del « folklore » che dir si voglia, il che - e si sente il dovere
di sottolinearlo è stato fatto in Italia in misura assai inferiore
che altrove.

Sette camere da letto sono risultate arredate con mobili di
uno stile che altro non è se non un attardamento del Novecento,
si tratta di mobiliscuri (e non chiari comeerano in genere quelli
stile Novecento), impellicciati,o impiallicciati, in mogano. La ca­
mera da letto, definita soltanto la 'camera' si compone di un letto
matrimoniale spesso senza testiera, due comodini, un armadio a
una o più ante con specchi, un comò con specchiera e, spesso, una
toeletta e qualche sgabello imbottito o poltroncina.

Un solo appartamento è risultato privo della 'camera' in
quanto articolato in un unico vano che aveva la funzione di ca­
mera da letto per un intero nucleo familiare. Due appartamenti
di persone anziane non romane (si tratta dei due soli nuclei non
romani) sono arredati con mobili dell'inizio del secolo; uno in un
appartamento paesano di uno stile Luigi Filippo, l'altro con una
serie di 'pezzi' diversi.

Soltanto cinque appartamenti hanno un vano adibito a
« sala », termine che può significare sia la stanza da pranzo, che
unasorta di « living » (sala da pranzo più divano e poltrone),
oppure soltanto un salotto; di essi uno è arredato con mobili del
genere « tinello » eseguiti intorno al 1940; uno in stile svedese
con libreria, poltrone divano, tavolino basso; uno in uno stile
imprecisato, di quegli stili reclamizzati a grandi caratteri in occa­
s1one delle svariate settimane di « eccezionale vendita per chiu­
$ra dei magazzini », con buffet e controbuffet, tavolo rettango-
are con piano di marmo screziato, sedie in stile, divano e pol­
trone, tavolino laccato in nero con scene di vita giapponese;
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uno con consolle con specchiera e tavolo ovale; uno con buffet e
controbuffet, poltrone e divano. Le stanze adibite ad altri usi
in genere quelle dei figli, hanno mobili diversi, del tutto ano­
nimi, come armadi ad un'anta, reti, sedie, tavolini. Tre apparta­
menti hanno la cucina con componibili e tavolo tipo formica:
cinque hanno mobili diversi come pensili, tavoli di legno, ango­
liera ottocento, sedie impagliate, ecc. In due appartamenti la
cucina si trova in un piccolo vano (uno dei due con fornello a
legna in muratura) dove non erano ambientati altri oggetti se
non la macchina a pibigas. Unico arredo del gabinetto è lo spec­
chio, presente in quasi tutte le abitazioni. Riguardo agli elettro-

<, domestici cinque famiglie hanno un televisore, otto un frigori­
) fero, nessuna uno scaldabagno.

Qggetti decorativi. - Tra gli oggetti non strettamente neces­
sari, in otto appartamenti, a capo del letto, si trova un quadro
a soggetto sacro, in genere una riproduzionedi Madonna del
Cinquecento o del Seicento; quelli di origine più antica hanno
la cornice di noce; altri sono bassorilievi applicati su piani se­
miovali di legno scuro, in uno stile che trae grossolanamente
origine dalle maioliche dei Della Robbia, diffuso soprattutto
negli anni intorno al '40; più moderne le immagini incorniciate
in vistose cornici di plastica dorata. Un appartamento, sul letto,
presenta un rosario; un altro nessuna immagine a carattere sa­
cro, in quanto la famiglia affittuaria è di religione ebraica.

Molto diffuse sono anche lefotografie dei defunti, incorniciate
modestamente e applicate alle pareti o appoggiate su mobili; si
tratta per lo più di ritratti: spesso ingrandimenti di « formato
tessera ». Tra gli oggetti più strettamente decorativi- alieni
cioeda una funzione religiosa o di tipo commemorativo-affet­
tivo pochi sono i quadri intesi sia come vera e propria pittura
che come riproduzione. In sole due abitazioni figurano pitture
ad olio eseguite da parenti o da vicini di casa; in due altre si
trovano riproduzioni di stampe giapponesi. Nessuna pittura di
quelle vendute a basso costo nei mercati - la marina, il pesca­
tore, lo scugnizzo, il lago alpino è stata trovata nei dieci
appartamenti. Oggetti di diverso tipo decorano invece le pareti:
mattonelle in ceramica con proverbi (« questo è il mio mondo »,
« non mi date consigli so sbagliare da me », « Dio benedica la
mia casa »), calendari (è da notare che i due calendari osservati
non erano aperti alfoglio corrispondente al mese in corso ma
mostravano la « copertina » con le immagini di Frate Indovino e
Paolo VI), piccole graticciate in plastica con intrecci di edera
e di fiori, un bassorilievo in gessoad imitazione rame con una
negra danzante. Numerosi i soprammobili; oggetti a bassissimo
costo, acquistati di recente, facilmente deperibili e quindi desti­
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In:3
nati a una rapida sostituzione: vasi di plastica ad imitazion
cristallo di boemia pieni di rose di plastica, vasi in ceramica co
decorazione dorata, pupazzi di vetro, completini da whisky i
stile « inglese », damine in ceramica, pupazzi di stoffa, tori e
plastica, carrettini siciliani, pupazzetti e bambole di plastic
offerti da ditte di prodotti alimentari. Tutte le camere hann
lampadario al centro del soffitto; si tratta di oggetti estrema
mente semplici, in materia plastica o vetro, i più economici eh
offra il mercato. Una certa ricercatezza è stata notata per que
che riguarda la scelta dei lumida notte; quando esistevano s
trattavadiappliques a goccia o di piccoli lumi metallici ad imi
tazione dei vecchi lumi a petrolio.

La storia dei mobili e degli oggetti decorativi. - Tutti gl
oggetti osservati non sono che i resti di quanto era stato proprie
di ungusto borghese di alcuni o più anni fa: le camere da lette
stile Novecento, ancora protagoniste di un certo mercato di mo
bili nuovi ed usati, la sala da pranzo con il buffet e il contro
buffet, la degradazione a basso costo dello stile svedese, le ma­
donne a bassorilievo applicate sul legno, le statuine di damim
in ceramica, le stampe giapponesi, estrema discesa di quel gustc
per la cineseria che iniziato e diffuso in Europa nei primi anni
della seconda metà dell'Ottocento, ancora domina negli arredi
delle abitazioni piccolo-borghesi e decisamente popolari. Lo
stesso si può dire per i soprammobili la cui discesa dai modelli
borghesi è però estremamente più rapida. Gli oggetti esaminati
nelle case sono gli stessi che fino a qualche anno fa era possibile
trovare (e si possono ancora trovare) in abitazioni di ceti a red­
dito superiore e con grado di istruzione maggiore come: l'auto­
mobile stile 1910 in ceramica, oppure il malinteso gusto per l'eso­
tico e il folkloristico (la negra, il carretto siciliano, il toro)
che probabilmente acquista il valore di souvenirs di un viaggio
che non è mai stato fatto e che non si potrà mai fare. Ricolle­
g~bili ad atteggiamenti decisamente infantili sono i pupazzetti
di animali trovati nelle scatole di formaggini, gli animali di
pelouche che invadono il divano, la bambola che troneggia sul
letto con il largo abito aperto sulla sovracoperta di damasco.

La scelta. - La scelta dei mobili e degli oggetti decorativi
appartenenti alle famiglie della piazza è strettamente connessa
al basso reddito determinato da tipi di lavoro a carattere preva­
lentemente non continuativo. Per quanto riguarda il mobilio,
soltanto trefamiglie, le sole tre con lavoro fisso, hanno avuto
là possibilità di scegliere parzialmente l'arredo della casa: quella
dellattaioconla stanza in stile svedese; quella dell'operaio sta­
tale con un salotto (divano, due poltrone, in stile svedese, tavo­
linetto in marmo con gambe dorate); quella dello stuccatore
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con la « sala » buffet, controbuffet, tavolo con piano in marmo
sedie in stile, divano e poltrone blù con decorazioni a fiori. Inol­
tre la famiglia del lattaio e quella della vedova del falegname
possiedono due camere da letto scelte tra il 1910 e il 1920. Le ri­
manenti abitazioni sono arredate con mobilio donato da qualche
famiglia, da parenti più agiati che avevano deciso di mutare
arredamento, oppure di donare qualche « pezzo » di scarto, 0
con arredi appartenuti a parenti con i quali gli attuali proprie­
tari avevano coabitato. Maggior possibilità di acquisto (il che è
ovvio dato il minor prezzo dei prodotti) è stata riscontrata per
gli elementi non strettamente necessari dell'arredamento, quali
soprammobili, quadri, pupazzi, stampe, lampadari.

Riguardo al luogo di acquisto dei mobili appartenenti alle
tre famiglie che hanno operato una scelta esso si trova in Tra­
stevere; si tratta di negozi di mobilio nei quali gli acquirenti
hanno comprato quanto la scarsa scelta offriva loro. Anche i
soprammobili sono stati, nella quasi totalità, acquistati nel quar­
tiere, soprattutto sui banchetti allestiti in viale Trastevere in
occasione dell'annuale festa rionale, la « festa de noantri », e su
carrettini ambulanti che periodicamente percorrono le strade
del rione. E' da sottolineare che solo una famiglia ha acquistato
un oggetto decorativo (un portafogli in plastica) nella filiale di
un grande magazzino, distante meno di cinquecento metri dalla
piazza nella quale è stata condotta l'indagine.

La funzione del mobilio. - Nel corso dell'indagine è stato ri­
levato che a uno spazio piuttosto limitato (pochi vani, vani
angusti) non corrispondeva una funzionalità del mobilio che
formava l'arredo delle singole stanze. Tale arunzionalità non
è stata notata nel caso delle stanze da letto dove armadi e letti
assolvevano a funzioni precise e necessarie. Infatti queste stanze
da letto, né le camere da letto in genere, non sono per gli inter­
vistati simboli di prestigio, camere da «far vedere », da « mo­
strare ». Se si presenta la possibilità di arredare un vano secondo
il gusto del « leader » della famiglia, questa stanza è la «sala »,
e solo quando tale compito è stato assolto si pensa ad arredare
la « camera »; il che risulta evidente dalla lettura dell'intervista
n. 5.

In cinque appartamenti esiste un vano denominato «sala»;
essi sono:

Appartamento n. 2.- La «sala », adibita anche a camera
da letto di un membro della famiglia, è composta di un tavolino,
due poltrone, una libreria con il mobile-letto. Sui piani della li­
breria sono disposti soltanto una conchiglia, una radio, un oro­
logio, un lume da notte.
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Appartamento n. 3 - La « sala » si compone di un buffet e
una credenza in stile rinascimento, con molte decorazioni scol­
pite ed intagliate. Sull'alzata del buffet sono disposti alcuni
oggetti, due cornici con fotografie di defunti, due bottiglie da
whisky vuote racchiuse in un contenitore di legno, una damina
in ceramica, una scarpa in ceramica, un'automobile stile 1910
sempre in ceramica, un lumino di ottone; nello sportello infe­
riore si trovano alcuni libri. In un angolo è ambientato un di­
vano, due poltrone e un tavolinetto; sul divano e sulle poltrone
sono disposti un cane di pezza, un gatto di peluche, un somaro
di stoffa a quadretti, un pupazzo di gomma (« non si tolgono,
mai, giusto quando viene una visita importante» ha dichiarato
la padrona di casa).

Appartamento n. 4. - La « sala » si compone di un buffet
e di un controbuffet stile « tinello », in legno chiaro, con appli­
cazioni di cervi in legno. I due buffet contengono qualche disco
e alcuni libri. Nella vetrina del buffet è esposto un servizio cii
bicchierini da liquore, alcuni musicisti negri fatti con il filo
elettrico.

Appartamento n. 5. - L'arredo si compone di un tavolo ret­
tangolare con piano in marmo, un buffet, un controbuffet, due
poltrone, un divano, un tavolinetto laccato. I due buffet conten­
gono alcuni servizi « buoni ». Sui due mobili sono disposti: un
carretto siciliano, alcune fotografie di defunti, dei tori di plastica.

Appartamento n. 7. - Nella stanza si trovano una consolle
con specchiera dorata, un tavolo ovale con piano in plastica ad
imitazione marmo, sei seggiole, due brande, un armadio verni­
ciato in bianco, un frigo. La stanza, fino alla morte del capofa­
miglia, avvenuta alcuni mesi prima dell'indagine, era usata come
luogo dove consumare i pasti, il che era fatto con dispiacere da
parte della moglie che ha dichiarato: « Noi in cucina non pote­
vamo mangiare perché ha visto quanto è piccola che non ci
posso tenere neanche i piatti che sono costretta a riporli nel
frigorifero ». ·

Queste « sale », difficilmente utilizzate o utilizzate con ram­
marico, con mobili privi quasi di qualsiasi funzione, sono la « di­
scesa » del salotto « buono » o della « stanza da pranzo buona »

delle classi medio-alto borghesi dell'inizio del secolo. Ma in que­
ste abitazioni trasteverine non esistono la stanza da pranzo e il
salotto dove trascorrere la giornata o consumare i pasti. Queste
« sale » non godute, con il tavolo che viene apparecchiato solo
nelle grandi occasioni, con i buffet e i controbuffet contenenti
Pochi oggetti assumono il significato di un immenso desiderio
di possesso e di rassicurazione.
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Il gusto. - Considerato sia il basso reddito degli abitanti della
piazza che la conseguente impossibilità o quasi di scelta, trac­
ciare un panorama sul gusto del gruppo preso in esame basan­
dosi esclusivamente sugli oggetti che essi possedevano, avrebbe
portato a una serie di considerazioni di ordine esclusivamente
economico. Per indagare sul gusto delle dieci famiglie, nei con­
fronti del mobilio, è stato condotto con i membri della famiglia
indicati come leaders del gusto un colloquio sui desideri che essi
avevano nel campo dell'arredamento.

La famiglia n. 1 (che possiede mobili regalati da più per­
sone) desidera una sala da pranzo con il buffet e Il controbuffet,
mobili che siano scuri, perché lo scuro mantiene Io sporco e per­
ché lo scuro riempie di più.

La famiglia n. 2 è pienamente soddisfatta del mobilio della
<e sala » che è stata scelta e acquistata. La scelta è avvenuta in
seguito a11a considerazione che i mobili erano scuri, classici,
signorili.

La famiglia n. 3 ha scelto ed acquistato un divano e due pol­
trone; ne è soddisfatta perché sono scuri e mantengono lo
sporco.

La famiglia n. 4 possiede mobili che appartenevano alla ge­
nerazione precedente con la quale coabitava. Desidera mobili in
stile antico ma nuovi perché «nei tempi antichi le case sembra­
vano più piene di roba».

La famiglia n. 5 ha scelto ed acquistato la 'camera' e la 'sala'.
La scelta deIJa camera da letto è stata condizionata da motivi di
ordine economico; ma nell'acquisto della stanza da pranzo-salotto
non vi è stato condizionamento (buffet, controbuffet, sedie e
tavolo· in legno scuro e lucido, tavolino laccato con figure giap­
ponesi, divano e poltrone blu con fiori). Tale acquisto è stato J

pienamente soddisfacente perché i mobili sono scuri e lucidi, mo- )
derni ma scuri. Infatti il leader non ama i mobili chiari perché f
con essi le stanze non sembrano piene.

La famiglia n. 6 non ha saputo indicare preferenze.
La famiglia n. 7 possiede mobili regalati da un parente ma

che rispondono pienamente al gusto perché sono « scuri e lucidi
e poi grandi che sembrano un po' i mobili che una volta c'erano

' nei palazzi ».
La famiglia n. 8 non ha saputo indicare preferenze.
La famiglia n. 9 possiede mobili regalati o acquistati di se­

conda mano; desidererebbe una « sala » con buffet e contro­
buffet, scuri e lucidi « perché mi sembrano più eleganti, perché
raffinano la camera. Vorrei parecchi mobili, piuttosto grandi
perché mi piace sentirmi con la roba intorno. Il vuoto a me non
piace, mi ci sento male, come a disagio ».
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La famiglia n. 10 possiede mobili ereditati dalla generazione
precedente. Vorrebbe « una camera da letto scura, perché il nero
mi sembrabello, epoi c'è il fatto che il lucido mantiene lo
sporco. Poi vorrei una sala da pranzo anche quella scura perché
loscuro è distintoe pare che uno ci ha.più roba ».
1 panorama offerto dai mobili che sono stati acquistati e

dai desideri espressi è estremamente coerente: l'oggetto del de­
siderio come della scelta effettuata è un tipo di mobile non de­
finito stilisticamente, organizzato in stanze complete, scuro e
lucido, talvolta grande.

Il mobile deve essere scuro per due motivi dichiarati espli­
citamente: da un lato perché il nero è distinto, signorile, rien
di più, dall'altro perché il nero (il che poi non è vero) mantiene
lo sporco.

Questo valoredelmobile scuro che riempielo spazio, che
« veste » le camere, non ha nulla a che fare con l'horror vacui
fine Ottocento-inizio secolo che con la nascita e il diffondersi
dello stile Novecento sembra scomparire per riproporsi solo
questi ultimi anni come revival. Le case esaminate mostrano e
i desideri espressi indicano mobili grandi e neri, che restringono
strutturalmente lo spazio, spesso mobili afunzionali come quelli
delle « sale » con i buffet e i controbuffet che contengono pochi
soprammobili e altri inutili oggetti. Il gusto dichiarato quindi
è solo parzialmente quello della fine Ottocento-inizio secolo; lo
è per quel che riguarda l'ideale dello scuro, dell'ingombro strut­
turale, della non necessaria funzione del mobile ma non per
quell'altro aspetto che è quello dell'arricchimento e dell'ingombro
dell'ambiente con ninnoli e quadri di ogni dimensione e genere.

Tutto ciò conferma il passaggio dalle classi dominanti alle
classi popolari urbane di modelli che hanno almeno cinquanta
anni di vita, modelli vecchi se si considera la rapidità con la
quale oggi i modelli delle classi borghesi passano a quelle popo
lari. Basti a questo proposito pensare al boom della moda op
nel 1965-66 e del suo immediato « passaggio » nei grandi ma­
gazzini; o alla diffusione tra le classi contadine dei distintivi un
anno fa considerati addirittura d'avanguardia del genere « fate
l'amore non la guerra». Con ogni probabilità questo persistere
del vecchio modello del mobile fine ottocento si può compren­
dere tenendo conto sia di una resistenza ai nuovi modelli, sia
del valore che si seguita ad attribuire al vecchio modello. La non
accettazione dei nuovi modelli acquisiti da parte della borghesia
può essere dovuta al fatto che tali modelli non raggiungono gli
abitanti della piazza Trasteverina, sociaJmente poco mobili (ba­
sta pensare ai luoghi dove vengono effettuati gli acquisti) e
quindi in grado di fruire solo di quanto offre il rione. L'attacca­
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mento al vecchio modello è invece dovuto a quegli elementi di
ordine psicologico che il vecchio modello implicava, cioè il riem­
pirsi la casa di oggetti grandi e ingombranti come segno sia del
possesso che della verifica dell'avere.

Nel caso delle famiglie esaminate questo tipo di mobili non
acquista il significato di verifica del possesso quanto il signi­
ficato di aspirazione al possesso; un desiderio quindi di muta­
mento rapido della condizione sociale espresso mediante il cri­
terio della quantità piuttosto che della qualità.

E infine non è da escludere il valore protettivo determinato
dalla restrizione spaziale causata da un certo tipo di arredo,
particolarmente rassicurante per chi ha un lavoro incerto ed è
esposto quotidianamente a continui rischi.

DOCUMENTI

Appartamento n. 1.- Il nucleo familiare è composto dal capofamiglia
(41 anni, 5 elementare, pittore edile), la moglie (39 anni, 5 elementare,
domestica ad ore), sette figli, due dei quali ricoverati in collegio.

II marito si dichiara trasteverino; la moglie è romana del rione Cam­
po de' Fiori; sono sposati dal 1948; abitano nell'attuale dimora da 11 anni.
L'appartamento è composto da un ingresso che assolve alla funzione di
cucina, una camera da letto, un ripostiglio, un gabinetto.

Ingresso-cucina- La stanza è arredata con un tavolo allungabile, vec­
chio, regalato dalla suocera, una serie di pensili metallici tre sedie, una
branda, una macchina per il gas, un frigorifero, una radio, un lavello.

Elementi decorativi: una serie di pupazzetti di animali in plastica tro­
vati nelle scatole di un prodotto caseario, un calendario di Frate Indovino,
una piastra di gesso che imita il rame con una negra che balla.

Camera da letto - I mobili sono di uno stile imprecisato, fabbricati
intorno al Quaranta. Essi sono: un armadio a due ante con specchi, un
letto matrimoniale, due comodini, una toilette con specchiera, una branda,
un lettino metallico da bambino, un televisore.

Elementi decorativi: un quadro della Madonna con cornice di plasti­
ca dorata.

Sgabuzzino: una branda.
Gabinetto: tazza, lavandino, specchio.
Colloquio con la moglie: «Quando ho sposato ho preso una 'camera'

usata perché costava meno; l'ho comprata perché mi serviva e siccome
costava poco non sono stata a guardare se mi piaceva o no, se era bella
o brutta. Costava poco e basta. Mia suocera mi ha regalato un tavolo, que
sto dove mangiamo anche ora. Poi questa camera da letto l'ho cambiata
perché c'era una signora che la voleva dare aJla Croce Rossa e allora mc
la sono presa io. Quella vecchia l'ho buttata, l'ho data allo stracciarolo
che neanche la voleva perché era a pezzi. I pensili della cucina me li ha
regalati un'altra signora; anche lei li dava alla Croce Rossa o alla Sacra
Famiglia e allora me li sono presi. Quando mi sono sposata avrei voluto
i mobili che avevano tutti, nuovi. Avrei voluto avere una stanza da pranzo
con il buffet, il controbuffet, la roba che avevano gli altri insomma.

. Non so quali mobili mi piacevano, ma li avrei voluti avere scuri per
via de11o sporco, perché lo scuro mantiene di più lo sporco. Vorrei mobili
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utili perché mi piace la roba che serve. Per me è importante roba neces­
saria, che serve; delle belle figure non mi interesso. Se passo davanti a
un negozio di mobili non mi fermo, non guardo; non rru rnteressa perche
è inutile vedere e non comprare. Anche la camera da letto la vorrei scura
anche perché lo scuro riempie di più. La prenderei anche usata perché a
me se la roba è di altri non mi interessa; la seconda mano non mi interes­
sa. I pupazzetti attaccati ai _pensili li ho attaccati perché mi piacevano;
questi animaletti, ometti, colorati, mi fanno allegria. Quella negra invece
non la posso vedere, anzi va a finire che uno cli questi giorni la butto per­
ché credo anche che mi porta male. Anche il quadro della Madonna mi
è stato regalato. Qui, in questa casa, 10 non ho scelto niente. Anzi una cosa
l'ho scelta, ;l lavandino; q~ando sono venuta ad abitare qui al gabinetto
c'era solo la tazza e allora io ho fatto mettere il lavandino perché non mi
piace lavarmi dove lavo i piatti e viceversa.»

Appartamento n. 2 - Il nucleo familiare è composto da un capofami­
glia (86 anni, 5° elementare, proprietario di una latteria del rione), la mo­
glie (80 anni, nessuna frequenza scolastica, lavorante nella latteria), un
figlio (50 anni; 5° elementare,_separato dalla moglie, lavorante nella lat­
teria). La coppia e nata al confme tra le Marche e l'Abruzzo; e sposata dal
1913; da tale data abita nell'attuale dimora.

L'appartamento è composto da un ingresso-soggiorno-camera da letto,
una cucina, un gabinetto.

Jngresso-soggiomo-camera da letto. La stanza è arredata con una li­
breria-letto, due poltrone e un divano tappezzati in rosso tipo svedese, un
tavolino basso, un armadio scuro, lucido e con specchi a più ante.

Elementi decorativi; sui piani della libreria sono disposti i seguenti
oggetti: un orologio, una conchiglia, una radio, un lume da notte.

Camera da letto - La camera è completa con armadio a due ante, cas­
settone, letto, due comodini, in stile Liberty molto rozzo.

Elementi decorativi: un orologio a pendolo, un quadro della Madonnacon cornice scura.
Cucina - Pensile e sottopensile in Formica, tavolo, quattro sedie, mac­china per il gas, frigo.
Gabinetto - Tazza, lavandino, specchio.
Colloquio con la moglie - « La camera da letto è quella cli quando mi

sono sposata; l'ho scelta qui a Roma. Mi piaceva perché era un po' come
quelle che c'erano al paese. Qui dove adesso c'è la stanza cli mio figlio ci
erano due lettini di ferro che servivano ai miei due figli quando erano
ragazzi. Ora mio figlio è tornato con noi e si è comprato questi mobili
moderni; la roba moderna mi piace, non ci ho niente contro ma ormai
sono vecchia e non cambierei, non comprerei niente ».

Colloquio con il figlio - «Questa stanza me la sono scelta io. A me piace
la casa, ci tengo, ma dopo che mi sono separato una casa mia non l'ho più
ahvuta; così sono tornato dai miei genitori e ho trasformato la cameretta
c e avevo da ragazzo in questa qui.

. I mobili li ho comprati qui vicino, a venti, trenta metri di distanza.
Li ho visti, mi sono piaciuti, li ho comprati. Veramente prima avevo scelto
altre due poltrone ma poi come le ho viste nella stanza ho detto al mobi­
liere 'portamene altre' e lui è sceso e mi ha portato queste che mi stanno
bene. Questi mobili mi piacciono perché sono moderni e nellostesso tem­PO scuri. A me il mobile scuro piace perché anche nel vestiario mi piace
a roba scura; io questi colori forti riguardo al vestire non mi piacciono
C cosi_ sono per i mobili. I mobili devono essere scuri perché sono più si­
gnorili, più classici.»

97



Appartamento n. 3-II nucleo familiare è composto da un capofamiglia
(55 anni, 8° classe, operaio statale), la moglie (53 anni, casalinga, 5° élc­
mentare), una figlia (18 anni III media, sarta).

Il marito è trasteverino, la moglie romana; sono sposati dal 1941; abi­
tano nell'attuale dimora da tale data.

L'appartamento è composto da un ingresso che ha la funzione di
soggiorno, una camera da letto, una cucina, un gabinetto.

!llgresso-soggiorno - L'arredo si compone di un buffet e di una cre­
denza in stile rinascimento, con molte decorazioni scolpite ed intagliate
un tavolino tondo con gamba a forma di putto, divano e due poltrone tip6
svedese, tappezzate in grigio ferro, un tavolino rettangolare, basso con
gambe di metallo dorato e piano di marmo, un televisore.

Elementi decorativi; sul divano e sulle poltrone sono disposti: un cane
di pezza, un gatto di peluche, un somarello di stoffa a quadretti, un grande
pupazzo di gomma offerto da una ditta casearia, due stampe giapponesi.

Sull'alzata del buffet: due cornici con fotografie di defunti, un com­
pleto da whisky in legno, una damina di ceramica, una scarpa di ceramica
un'automobile stile 1910 in ceramica, un lumino di ottone. "

Sul tavolino: una grande pipa in ceramica e dei portacenere definiti
'stile sardo'.

Sull'alzata della credenza: alcune tazzine, un portauovo, alcuni vecchi
regali di nozze in ceramica.

Gli sportelli inferiori del buffet e della credenza contengono qualche
libro e quaderno.

Camera da letto - E' di stile imprecisato, un attardarnento del Novecento.
E' composta di un armadio a 3 ante con specchi, un cassettone con spec­
chiera, uno sgabello, una poltroncina, due comodini.

Elementi decorativi: un quadro della Madonna con cornice di plastica
dorata, due lumi da notte sferici, con base di legno.

Cucina - Credenza in legno laccato, scolapiatti in formica, tavolo di
legno, vecchio, armadio a muro fabbricato da un parente artigiano, frigo,
macchina per il gas, lavello.

Gabinetto - Tazza, lavandino, specchio.
Colloquio con la moglie - « Quando mi sono sposata, nel '41, non ho

comprato i mobili perché sono rimasta ad abitare nella casa degli zii, nella
casa materna possiamo dire. L'unica cosa che ho scelto, non comprato
perché è stato un regalo, è stata la camera da letto che lo zio ha scelto lui
perché era artigiano. E' in stile Novecento, come andava allora, né chiara
né scura perché a me i mobili piacciono di più così in quanto quelli scuri
sembra che chiudono l'aria. I mobili della 'sala' sono quelli che c'erano in
casa. Io invece ho comprato il divano, le due poltrone, il tavolino in stile
svedese, dicono. Ho scelto la tapezzeria grigio ferro per via dello sporco.
Qui, in questa stanza c'è molto sporco perché è una stanza di passaggio e
allora il divano ci vuole scuro. Queste case vecchie non hanno ingressi, non
hanno corridoi, hanno tutte camere di passaggio. Direi che la credenza e
il buffet non mi servono molto; dentro ci tengo qualche oggetto buono,
qualche libro di mia figlia. A me veramente questi mobili antichi non
piacciono, mi piacciono più nuovi.

I pupazzi mi piacciono, mi danno allegria; sono regali che ha fatto
il fidanzato a mia figlia, quindi non sono miei, ma ci piacciono a tutti_m
famiglia. A me personalmente piace di più il cane perché è più simpatico
ma mi piace anche il pupazzo di gomma che ho ricevuto con i buom.

Appartamento n. 4- Il nucleo familiare è composto dal capofamiglia
(35 anni, 5 elementare, idraulico), la moglie (35 anni, su. elementare, ca­
salinga), e due figli che frequentano le medie e le magistrali.
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Il marito si dichiara trasteverino di sette generazioni; la moglie è
romana; sono sposati dal 1952; da tale data vivono nell'attuale abitazione
che era quella del padre del capofamiglia.

L'appartamento è composto da un ingresso, una camera da letto, una
cameretta, una stanza da pranzo, una cucina, un gabinetto, una terrazza.

Ingresso - Una cassapanca stile rinascimento con attaccapanni.
Stanza da pranzo - Un buffet, un controbuffet in legno chiaro, con

applicazioni_ di cervi intagliati in legno; un tavolino, un comodino, un por­
tavasi alto m legno.

Elementi decorativi: alcuni quadri regalati da una pittrice svedese
che abitava al piano inferiore dell'edificio, alcuni quadri dipinti dal figlio
che frequenta la prima magistrale, due stampe giapponesi.

Sul tavolino: un vaso bianco e oro.
Sul buffet: un clown di vetro colorato.
Nella vetrina del buffet: un servizio di bicchieri, una serie di musi­

cisti negri eseguiti in filo elettrico dal figlio.
Negli sportelli del buffet e del controbuffet sono contenuti alcuni

libri e alcuni dischi.
Camera da letto. - Due reti riunite, due brande, un armadio a quattro

ante, due comodini.
Elementi decorativi: un quadro della Madonna con cornice di legno

scuro.
Cameretta - un armadio di legno a un'anta, una branda, una libreria

con sportelli a vetri.
Cucina - Un mobile laccato, un tavolo, frigo, macchina per il gas.
Gabinetto - Tazza, lavandino, specchio.
Colloquio con il marito - « In questa casa c'è troppa poca roba per

poter parlare di mobili; è vuota, non c'è niente. Io questi mobili qui non
mi piacciono per niente, fatta eccezione per i quadri. I quadri si che mi
piacciono, sono bellissimi, fatti da mio figlio e regalati da una pittrice che
stava qui sotto. Questi mobili erano tutti di mio padre; poi mio padre è
morto e i mobili non li abbiamo potuti cambiare mai; anzi quelli che ci
erano si sono rotti e alcuni li abbiamo dovuti addirittura buttare via come
il tavolo e le sedie della camera da pranzo.

Io so benissimo che mobili vorrei: stile antico ma nuovi. A casa di un
mio amico c'è una stanza da letto, bellissima, stile Luigi XV, con il letto
di ottone. Io vorrei una stanza da letto così, molto scura, con i mobili
grandi. A me i mobili nuovi non mi piacciono, moderni voglio dire; mi
piace lo stile antico che ricorda l'antico vero. Nei tempi antichi le case
sembravano più piene di roba e a me questo piace, molto. Penso che que­
sto amore per l'antico provenga dal fatto che noi siamo romani, quindi
legati all'antichità. Anche il soggiorno lo vorrei stile antico, ma moderno
perché a me la roba usata non piace. Vorrei quadri antichi, stile Raffaello,
stile Michelangelo, magari di quelli che dipinge mio cognato che fa il lu­
strascarpe ma che è un'artista vero, bravissimo.

Al contrario la cucina la vorrei tutta bianca e anche il bagno bianco.Un bagno rosa o celeste non lo vorrei neanche morto perché a me piace il
bianco in quanto anche i bagni antichi erano bianchi. La cucina certo la
dovrei arredare con la formica perché il genere bianco si trova solo nelgenere moderno.»

Appartamento n. S - Il nucleo è composto dal capofamiglia (63 anni.
5 elementare, stuccatore), la moglie (60 anni, 3 elementare, casalinga),
una figlia (40 anni, 5° elementare, separata dal marito, domestica a ore).

La coppia è romana, nata nel rione Regola; sposata nel 1925 abitano
nell'attuale dimora dal 1955.
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L'appartamento è composto da un ingresso, un corridoio, una came­
retta, una stanza da letto, una sala da pranzo-salotto, una cucma, un
bagno. hi d . t d b uliIngresso - Un tavolino, una maccl ina la cucire rotta, tue a .

Corridoio - Nessun mobile.
Cameretta - Una branda, un armadio, un tavolino con funzione di co-

modino. . .
Sala da pranzo-salotto - Tavolo rettangolare con piano in marmo, buf­

fet e controbuffet impellicciati in mogano, sei sedie in_stile, un tavolino
basso laccato in nero con scene di vita giapponese, un divano blu con mo­
tivi decorativi di fiori.

Elementi decorativi: - Sui piani dei mobili: il carretto siciliano, due
tori di plastica, tre quadretti genere cartolina illustrata dipinti da un
parente, due fotografie di defunti incorniciate. Nei mobili sono conte­
nuti servizi 'buoni'.

Camera da letto - Un letto, un armadio a tre ante, due comodini, cas­
settone in stile Novecento, un televisore.

Elementi decorativi: statua del Sacro Cuore, Madonna a bassorilievo
su semiovale di legno.

Cucina - Tavolo con quattro sedie in formica, credenza e pensili in
formica, macchina per il gas, frigorifero, lavello.

Bagno - tazza, lavandino, vasca, specchio.
Colloquio con il capofamiglia - «Noi i mobili li abbiamo cambiati tut­

ti quando abbiamo cambiato casa. Prima stavamo ai Giubbonari dietro
a Campo dé Fiori, poi nel 1955 siamo venuti qua e abbiamo ricomprato
tutto il mobilio perché il nostro era a pezzi. La sala da pranzo e il salotto
sono i mobili più chiari che abbiamo comprato. Li ho scelti io qua vicino.

(
'i Li ho voluti neri, lucidi, perché a me i mobili mi piacciono così, moderni
ma scuri. A mettermi la roba chiara, a vedermela intorno mi sembrereb­

i be di essere spogliato.
' Noi qui non ci mangiamo mai, giusto se viene qualche occasione.
Anche il divano e le poltrone mi sono piaciuti scuri , blu, ma ravvivati da
questi fiori. A parte che per via di altri motivi il divano mi è piaciuto
blu perché è meno 'soggetto' di uno chiaro.

Io preferisco i mobili moderni perché sono più belli, fanno più fi­
gura anche se non hanno la consistenza di quelli che facevano una volta.
I mobili vecchi non mi piacciono proprio per niente, anzi chi se li mette
in casa mi fa ridere; qualche volta che vado a Porta Portese mi gusto
di vedere quelli che si comprano la roba che abbiamo buttato. I sopram­
mobili li ho comprati alla « Festa de' Noantri ».

Appartamento n. 6. - Il nucleo familiare è composto da una vedova
(72 anni, 3 elementare, domestica ad ore). Il marito era pittore edile.

. La donna è romana di via Ripetta; il marito era di Montecenci; spo­
sati nel 1927, abita nell'attuale dimora dal 1932.

L'appartamento è composto da una cucina, una stanza da letto, un
gabinetto.

Cucina. - Un tavolo di legno, vecchio, quattro sedie in formica verde,
una credenza in legno verniciato, un'angoliera verniciata in verde, una
macchina per il gas, un lavello.

Elementi decorativi: una casetta in ceramica con il proverbio « que­
sto è il mio mondo », un quadretto in ceramica con scritta <e non m1
date consigli so sbagliare da me », corno della fortuna in ceramica, vaso
di plastica imitazione cristallo con rose finte.
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Camera da letto. - Due reti matrimoniali accostate, un armadio a tre
ante un secretaire stile Novecento, due comodini, due cavalletti per
eventuale posto letto, una macchina da cucire, un televisore.

Elementi decorativi: due appliques a goccia, un vaso di plastica con
rose, quattro fotografie di parenti defunti, una Madonna a bassorilievo
su fondo semiovale di legno, una mattonella con scritta « Dio benedici
la mia casa », due conchiglie, un cestino di paglia.

Gabinetto. - Tazza, lavandino, specchio.
Colloquio con il capofamiglia. - « I mobili da cucina e quelli della

camera da letto li ho comprati usati qui in Trastevere, una volta uno,
un'altra volta un altro. I quadretti e gli altri oggettini, tutti qui, in Tra­
stevere, quando c'è la "Festa de' Noantri". Non so che mobili mi pia­
cerebbero perché ormai sono vecchia ».

Appartamento n. 7.- II nucleo familiare è composto da una vedova
(53 anni, 5° elementare, si procura da vivere affittando due « lettini); ;]
marito era calzolaio. .

La donna è trasteverina; il marito era della provincia di Roma; spo­
sata nel 1949, vive da allora nell'attuale abitazione che era la casa
paterna.

La casa è composta da un ingresso-sala da pranzo, una camera da
letto, una cucina, un gabinetto.

Ingresso-sala da pranzo. - Una consolle con specchiera d'oro, un ta­
volo ovale con piano in plastica ad imitazione marmo, sei sedie, due
brande, un armadio laccato in bianco, un frigo.

Elementi decorativi: un calendario con Paolo VI.
Camera da letto. - Un comò in legno chiaro che imita la radica, una

branda, un comodino.
Elementi decorativi: un rosario a grossi grani sul letto.
Cucina. - Macchina a pibigas, lavello.
Gabinetto. - Tazza collocata in una nicchia che si apre sulla cucina.
Colloquio con il capofamiglia. - « Questa era la casa paterna e prima

c'erano stati i mobili che erano stati dei miei genitori. Poi, circa dieci
anni fa, abbiamo cambiato perché una parente mi ha regalato la "sala"
e i mobili della camera da letto li ho comprati usati da un robivecchie
del rione. La sala mi piaceva perché il buffet me lo hanno sequestrato
insieme con l'armadio della camera da letto. Ora che non c'è più il
buffet la sala non è completa, non vale niente. Questa stanza mi piaceva
tanto; quando mio marito tornava da bottega ci mettevamo a mangiare
e_ a bere, a chiacchierare. Ci dispiaceva rovinarla, però noi in cucina non
c1 potevamo mangiare perché ha visto quanto è piccola che non ci
posso tenere neanche i piatti che sono costretta a riporli nel frigorifero.
I mobili che mi piacciono sono come questi, scuri e lucidi e poi grandi
che sembrano un po' i mobili che c'erano una volta nei palazzi».

Appartamento n. 8.- ll nucleo è composto da una vedova (74 anni,
analfabeta, donna di pulizie di negozi. Il marito era falegname).

La donna è di origine abruzzese; anche il marito era di origine
abruzzese. Sposata nel 1917, da tale data abita nell'attuale dimora.
1 L'appartamento è composto da un ingresso-cucina, una camera daetto, un gabinetto.
l Ingresso-cucina. - Credenza laccata, tavolo, due sedie, fornello,avandino.

Camera da letto. - Un letto matrimoniale con spalliere in ferro, due
comodini fine ottocento, armadio verniciato in marrone.
f. .E~ementi decorativi: una stampa con il Sacro Cuore, una brocca conori in plastica.
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Gabinetto. - Una tazza collocata in una nicchia che si apre sulla ca-
mera da letto. . . . .

Colloquio con il capofamiglia. - « I mobili della camera da letto sono
stati acquistati quando mi sono sposata. Lx abbiamo comprati qua vi­
cino. Il vaso da fiori e il Sacro Cuore l'ho comprato alla festa de'
Noantri ».

Appartamento n. 9. - Nucleo familiare composto_da un vedovo (50
anni, 3 elementare, venditore ambulante) e da due figlie (20 e 23 anni,
casalinghe, 1° avviamento).

La famiglia è trasteverina; abita nell'attuale dimora dal 1962.
L'appartamento è composto da un ingresso-camera da letto, una

cucina, un gabinetto.
Ingresso-camera da letto. - Un armadio di legno ad un'anta, un mo­

bile-letto tipo svedese, un comò novecento, un armadio da cucina in la­
minato di plastica, due brande, un televisore.

Elementi decorativi: una fotografia di un parente defunto.
Cucina. - Fornello a pibigas, lavello.
Gabinetto. - Tazza.
Colloquio con la figlia minore.- « Io in questa casa non ci vorrei

niente perché fa schifo. Mi ci vergogno a starci, anzi mi dispiace anche
avercela fatta entrare perché qui è tutto vecchio. Anzi proprio perché
stava venendo lei, io stavo lavando per terra. Mobili nuovi qui niente,
anche perché dove li metterei? Qui dormiamo in tre nell'ingresso. Un do­
mani mi dovessi sposare e averci una cosa mia allora sì che ci terrei ai
mobili; non tanto alla "camera" perché quella non si vede tanto quanto .
la " sala "; alla "sala" ci terrei proprio tanto. La vorrei normale, come <'
ce l'hanno tutti no? La vorrei col tavolo col vetro sopra, con il buffet e
il controbuffet, con i mobili scuri, lucidi perché mi sembrano più ele­
ganti, perché come dire raffinano di più la camera. Vorrei parecchi mo- (
bili, piuttosto grandi, perché mi piace sentirmi con la roba intorno. Il
vuoto a me non piace, mi ci sento male, come a disagio, non so spiegare.
Forse è anche per questo che mi piace più stare in casa che uscire e
che se esco sto sempre qui, nel rione, perché fuori non mi piace, non
mi ci trovo. Se avessi la possibilità comprerei dei soprammobili per
questa casa; sarebbe più allegra. Mi piacciono i pupazzi, le bambolette,
quelle che si vendono alla festa de noantri e anche alle bancarelle di
Ponte Sisto».

Appartamento n. 10.- II nucleo familiare è composto dal capofa­
miglia (61 anni, 3 elementare, manovale) e la moglie (51 anni, 3 ele­
mentare, stiratrice).

Il marito è trasteverino: la moglie del quartiere Prati.
La coppia, sposata nel 1936, vive nell'attuale abitazione da tale data.

L'appartamento è composto da un ingresso-cucina, una stanza da letto,
un gabinetto.

Ingresso-cucina. - Una credenza da cucina in formica bianca, un ta­
volo . di legno grezzo, due sedie, una credenza con sportelli in vetro, un
televisore, fornello a pibigas, lavello.

. Elementi decorativi: sul televisore sono disposti oggettini di pla­
st1ca comprata da un ambulante; sugli sportelli della credenza sono attac­
cati pupazzetti trovati nelle scatole di formaggini. Sulla credenza sono
disposti: il pupazzo Angelino, Calimero, un toro nero, un carrettino si­
ciliano, due cani pechinesi fatti con i] pelo di coniglio. Sul tavolo si
trova un vaso di plastica che imita il cristallo. Alle pareti piccole gratic­
ciate di plastica con edera e fiori e un porta-prese a forma di testa di
negra.
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Camera da letto. - Due reti accostate, due comodini, tre armadi a
un'anta, uno sgabello imbottito.

Elementi decorativi: un quadro della madonna con cornice di pla­
stica dorata, una bambola, due fotografie di defunti, due lumetti tipo
« ottocento ».

Gabinetto. - Tazza e lavandino.
Colloquio con la moglie. « I mobili che ho sono stati ereditati dai

miei suoceri, tutta roba vecchia, brutta, da buttare, tranne quaicosa
della cucina che ho comprato nuovo qui al negozio d'angolo. Più cura
ce l'ho messa negli oggettini che ho sparso qua e là per rendere piu
allegra la casa, questi fiori, quadretti che ho comprato un po' da qual­
cuno che passava a vendere sotto casa, un po' a un grande magazzino
che sta qui sul viale. Qualora avessi la possibilità per prima cosa vorrei
la "camera" da letto scura, perché il nero mi sembra bello e poi c'è il
fatto che il lucido mantiene lo sporco. Poi vorrei una sala da pranzo
anche quella scura perché lo scuro è distinto e perché uno ci ha più roba ».

ANNABELLA ROSSI
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Marzotto: fine di un mito

1.- Fabbrica contro comunità.
Per riuscire a formulare un giudizio complessivo sul signifi­

cato delle lotte operaie che tra il '67 ed il '68 si sono avute nella
comunità di Valdagno e che culminarono nella giornata del
19 aprile 1968, è necessario innanzitutto partire da due punti
fondamentali: il primo che sappia ricollegare queste lotte a tutto
il grosso movimento di classe (studentesco ed operaio) che si
è avuto nell'anno appena trascorso; ed il secondo che, partendo
da questi assunti generali, colga la specificità di tali lotte nel
quadro particolare che è appunto rappresentato dalla realtà so­
ciale di Valdagno.

Per quanto riguarda il primo ordine di considerazioni non
volendo qui intervenire nel dibattito, tutt'ora in corso, intorno
ai motivi che sono stati alla base di quella poderosa ripresa della
lotta di classe in Italia e che così bruscamente ha zittito quei
teorici dell'ormai avvenuta integrazione operaia nei miti del con­
sumismo neo-capitalistico, è sufficiente sottolineare come lo
scontro di classe che tra il '67 ed il '68 si è avuto a Valdagno
sia da ricollegarsi, per i forti contenuti eversivi e di potere lì
emersi, alla tematica più generale che ha unificato politicamente
le varie esperienze di lotta avutesi al Nord come al Sud: Avola,
Porto Marghera, la Pirelli-Bicocca, ecc.

Al centro di tutte queste esperienze è in effetti emerso, come
dato significante, la rimessa in discussione del rapporto capita­
listico di sfruttamento come organizzazione sociale della pro­
duzione, e ciò è stato in effetti possibile in quanto (qui la novità)
il tradizionale momento rivendicativo ( tradeunionistico) si è sal­
dato alla necessità del rovesciamento delle <e condizioni so­
ciali », ponendo così chiaramente la necessità di sciogliere il
nodo tra subordinazione della classe operaia alle contraddizioni
capitalistiche e/o trasformazione di dette contraddizioni in mo­
mento di contestazione dell'attuale assetto sociale, e, quindi, in
rivendicazione pratica del potere di direzione della società.

Con ciò ci si trova chiaramente al centro delle lotte della
comunità del medio Agno, soprattutto per quanto riguarda lo
stretto rapporto raggiunto, nella lotta, tra momento rivendica­
tivo di fabbrica (o contestazione delle scelte di ristrutturazione
fatte da Marzotto) e sua generalizzazione nella società, ripropo­
nendosi qui la necessità di cogliere come tale unificazione s1a
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stata oggettivamente « imposta » dal rapporto stesso tra fab­
brica e società che, con la Marzotto, esisteva a Valdagno.

In effetti, mentre nelle altre esperienze di lotte di fabbrica
(che, come si è già visto. numerose e significative sono
state in quest'ultimo scorcio di tempo) la possibilità di superare
il ghetto della fabbrica ha rappresentato per le lotte operaie il
dato più sofferto e meno positivo (il riformismo sindacale fa
della necessità di risolvere in fabbrica i problemi della fabbrica
un fatto di « civiltà democratica »), a Valdagno ciò è stato possi­
bile nel momento in cui è venuto in crisi quel rapporto stesso
di immediata subordinazione della società alla fabbrica che,
d'altro canto, è stata la ragione di lunghi anni durante i quali
la comunità valdagnese, oggetto più che soggetto della propria
sorte, ha visto dalla fabbrica uscire, paternalisticamente o con
brutalità più estrema, la possibilità (ed il modo) <li continuare a
vivere o di morire.

Infatti la società vive qui in diretta subordinazione alla fab­
brica, sia perché essa ne rappresenta il nucleo economico, sia
perché i padroni della Marzotto sono i veri proprietari di quasi
tutta Valdagno '. La comunità è sorta con la fabbrica e vive su­
bordinata alle scelte che essa fa: se infatti scomparisse la Mar­
zotto si sgretolerebbe l'intera comunità che (materialmente) non
avrebbe più ragione d'esistere in quanto entità socioeconomica
(almeno per un 80-85%)2•

In tal senso prima si indicava come la specificità sottesa
alle lotte operaie valdagnesi fosse da ricercarsi nel fatto che i
rapporti capitalistici di produzione sono nella comunità valda­
gnese brutalmente spogliati della loro veste formale (secondo
cui l'operaio, in quanto cittadino, da un lato vende « libera­
mente » la sua forza lavoro al padrone, e dall'altro ritrova nella
società la sua anima di uomo par iter pares), per esser ridotti
allo loro espressione oggettiva, ovvero alla subordinazione del­
l'operaio al capitale, sanzionandosi qui, di fatto, che non solo

1 Chi scrive ha potuto constatare di persona che un quasi identico
rapporto tra fabbrica e comunità esiste a Colleferro (provincia di Frosi­
lno1;1e), tra la fabbrica Bomprini-Parodi-Delfino ed il complesso sociale chee e sorto attorno.

2E necessario però più in generale sottolineare come i Marzotto con­
g-ollmo tutta la vallata dell'Agno ove sono situate altre loro industrie.
n esempio di ciò è dato dal fatto che a Trissino (paese che si trova anche

esso in provincia di Vicenza) dove esiste un complesso industriale dei
Barzotto, la più bella villa di questa cittadina, che tra l'altro è il pi bel­
~esempio di villa settecentesca esistente nel vicentino, Villa Trissino da
?Fto, ha perso il suo classico ed antico nome per trasformarsi in « villa1arzotto ».
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al di là ma anche al di qua dei cancelli della libera proprietà
Marzotto chi comanda è il padrone della fabbrica.

Dalla gerarchia aziendale infatti vengono santificati i « gradi
sociali » della comunità valdagnese che presenta riprodotta nel
proprio seno la scala verticale dell'organico di fabbrica: chi in
questa comanda ed è importante dal padrone, al funzionario, a]
tecnico, al capo reparto) lo è anche nella società.

2.- Valdagno e la Marzotto: caratteristiche strutturali.
Valdagno sorge in una valle del Veneto lunga circa 30 Km.

Questa appunto è attraversato dal torrente Agno che ha origine a
nord di Recoaro per la confluenza di alcuni torrenti che scen­
dono dai monti Lessini e dalle Piccole Dolomiti. Il territorio del
comune, che dal fiume che lo attraversa prende appunto
il suo nome, ha un'ampiezza di circa 5.020 ha. e si stende su un
territorio misto di piccole colline ed altrettanto piccole pianure;
i centri più importanti sono: Spagnano, Vegri e Recoaro.

Dal punto di vista storico Valdagno, lontano com'è da Vi­
cenza e da Verona, non presenta caratteristiche rilevanti. Il cen­
tro, antico borgo rurale, si è trasformato con l'arrivo dell'indu­
stria laniera, che per altro rappresentava in questi luoghi una
antica e redditizia attività. Nel 1967 risultavano residenti nel co­
mune di Valdagno tra uomini e donne complessivamente 28.705
unità, mentre, sempre nello stesso anno, l'emigrazione (verso
l'estero o verso altri comuni italiani) era stata di 880 persone
contro un'immigrazione di 530 unità 3•

Sempre nel 1967 il rapporto tra uomini e donne residenti
era di 13.903 uomini e di 14.802 donne con una forte concentra­
zione della popolazione compresa tra i 6 ed i 21 anni •

I dati concernenti l'istruzione pubblica 5 danno forniti di un
qualche titolo di studio 21.679 persone (tra uomini e donne) di
cui 10.539 uomini. Tra questi 18277 (di cui 8.573 uomini( risul­
tano in possesso della licenza elementare, 2.375 (di cui 1.339
uomini) risultano in possesso della licenza elementare, 2.375 (di
cui 1.339 uomini) della licenza media inferiore, 346 (di cui 287
uomini) risultano diplomati, mentre 223 (di cui 178 uomini) so­
no laureati. In questo quadro 2.611 sono privi, pur sapendo leg­

#

3 Iscrizione e cancellazione anagrafiche nell'anno 1967 nel comune di
Valdagno, ISTAT (dati per Provincie).

4 Ibidem.
5 Per questi dati ci si rifà al « Censimento Generale della Popola­

zione », ISTAT, fascicolo 24 (vedi tabella 1).
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gere e scrivere, di qualsiasi titolo di studio, mentre 545 sono gli
analfabeti.

Dal punto di vista economico il comune di Valdagno pre­
senta una stratificazione produttiva che, naturalmente, vede nel
settore lana ed abbigliamento la sua maggiore concentrazione
(su 9.681 addetti nell'industria manifatturiera infatti 5.125 appar­
tengono all'industria della lana mentre 3.259 all'industria vestia­
rio ed abbigliamento), mentre una qualche rilevanza dal punto
di vista dell'occupazione presentano il commercio con i suoi
1.288 addetti, il settore delle costruzioni ed installazioni ( 666 oc­
cupati) e delle officine meccaniche (300 occupati circa) 6•

L'agricoltura presenta per altro un carattere di estrema par­
cellizzazione ed in generale un carattere di conduzione diretta:
contro i 152 ettari condotti con salariati (aziende capit
vere e proprie) vi sono infatti i 4.640 ettari di appoderamento
contadino. 7

La stratificazione sociale del comune di Valdagno presenta,
infine, la seguente struttura: su II. 673 unità di popolazione atti­
va 8.360 (di cui 4.990 uomini) risultano lavoratori dipendenti,
1.458 lavoratori in proprio, 1.367 impiegati, mentre 100 (di cui 95
uomini ) risultano compresi nella categoria dei dirigenti, liberi
professionisti ed imprenditori 8•

Dal punto di vista politico il comune di Valdagno ha visto
ininterrottamente, dal 1948 ad oggi, prevalere il partito della
Democrazia Cristiana che, peraltro, ha sempre conseguito la mag­
gioranza assoluta. Attorno ad essa il Partito Liberale, nelle cui
file milita il più influente personaggio di Valdagno, cioè
Marzotto, ha rappresentato un valido sostegno di continuità
per una politica che è sempre stata volta a non mettere mai in
discussione il dominio assoluto dei Marzotto. Gli altri partiti
hanno materialmente pochissimo spazio, e lo stesso Partito
Comunista, in questo che è uno dei centri operai più densi di
Italia, raccoglie poco nieno del 10% dei voti (fino alle elezioni
del maggio 1968 il 6%) .

La fabbrica G. Marzotto di Valdagno la principale tra
le aziende dello stesso gruppo di cui parte sono dislocate nella
stessa provincia di Vicenza e parte in altre zone d'Italia), è una
società per azioni fondata a Valdagno nel 1912 da Gaetano
Marzotto.

6 Per i dati complessivi si veda la tabella 2.
7 Per i dati complessivi si veda la tabella 3.
8 Per i dati complessivi si veda la tabella 4.
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Attualmente sono occupati nella fabbrica valdagnese circa
3.445 tra operai ed impiegati 9, con un andamento dell'occupa­
zione, rispetto ai dati degli anni trascorsi (su questo punto si
tornerà successivamente), che mostra una sensibile diminuzione
dell'occupazione operaia, mentre stabile si presenta quella dei
tecnici e degli impiegati. E' stato possibile accertare che la causa
fondamentale della riduzione dell'organico nella fabbrica è da
attribuirsi non tanto ad una diminuzione della produzione (che
anzi sembra essere, in termini assoluti aumentata), né a sostan­
ziali innovazioni tecnologiche, quanto ad un forte aumento dei
carichi di lavoro ed a una maggiore assegnazione di macchinari
ai lavoratori. Circa il rapporto uomini-donne nell'organico occu­
pazionale della fabbrica è stato possibile constatare che il rap­
porto percentuale 60 a 40 (rispettivamente uomini e donne) si è
nell'ultimo anno modificato passando da 62 a 38. Tale modifica­
zione è da mettere in collegamento con la parità salariale rag­
giunta nel '64 (che ha vanificato così l'utilità per l'azienda di pun­
tare sulla discriminazione salariale per ottenere grossi risparmi).
Infatti nel reparto tessitura dove fino al '64 lavoravano in stra­
grande maggioranza donne, oggi lavorano tutti uomini.

D'altra parte si è potuto anche constatare che il ricambio
nella manodopera in fabbrica risulta lentissimo per cui la pre­
senza dei giovani è relativamente bassa: l'età media infatti dei
lavoratori si aggira sui 3540 anni.

In questo quadro è facilmente comprensibile come l'obiet­
tiva necessità per i Marzotto di funzionalizzare alle esigenze della
fabbrica il complesso del tessuto sociale di Valdagno, si sia di
fatto realizzata attraverso un rigido controllo politico, econo­
mico e sociale di tutta la comunità, come strumento per dirigere
complessivamente i livelli di occupazione, le attività, la menta­
lità della popolazione valdagnese. A questo proposito il vecchio
conte Gaetano (che come si è visto fu il fondatore della po­
tenza economica della sua famiglia) aveva predisposto tutta una
serie di « servizi sociali » funzionali alla scala sociale dei suoi
dipendenti, che se da un lato, dando un carattere di « magnani­
mità e generosità » al padrone, rappresentavano un chiaro stru­
mento di integrazione per i lavoratori (la fabbrica si trasfor­
mava da luogo di produzione e di sfruttamento in un'« oasi» di
lavoro dove gli interessi di tutti coincidevano con quelli della
azienda), dall'altro riproducevano, per le loro caratteristiche

9 Questo dato se confrontato con i diecimila dipendenti circa che la­
vorano in tutte le aziende Marzotto d'Italia è misura chiara dell'ampiezza
dello stabilimento valdagnese e del peso largamente preponderante che
ha nel complesso del settore.
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« selettive », la scala sociale di fabbrica. Tali « servizi sociali »
infatti si dividevano in: quelli riservati agli operai ed alle loro
famiglie:

il dopolavoro, o luogo di incontro e di « svago » per i
lavoratori;

la scuola professionale, dove o] tre a «formare » gli ope­
rai secondo le esigenze tecniche dell'azienda, si lavorava e pro­
duceva per la fabbrica;

le colonie ai mari ed ai monti per i figli dei dipenti ed in
quelli riservati ai dirigenti ed ai « notabili » del paese:

piscine coperte e scoperte, pista di pattinaggio, maneg
coperto, campi di tennis coperti e scoperti.

E' chiaro come tutte queste « benemerenze », di cui la po­
polazione valdagnese (a prevalente estrazione contadina) doveva
approfittare poco e godere affatto, erano destinate ad eserci­
tare un effetto psicologico tale da creare, oltre alla analizzata
discriminazione interna alla fabbrica tra operai e dirigenti, una
frattura ancora più profonda tra il complesso (qui indifferen­
ziato) dei valdagnesi occupati nella azienda e gli esclusi da essa:
la fabbrica diveniva così un mito che, cancellando le obiettive
differenze di classe, convogliava in sé il massimo delle aspira­
zioni di ciascun valdagnese.

D'altra parte l'impressione di essere nella terra di un « gran­
de feudatario » venne favorita dal conte Gaetano in tutti i
modi possibili, alcuni dei quali stanno ormai al limite della
leggenda, mentre altri sono più facilmente immaginabili. Ad
esempio fino al 1956 Marzotto si compiaceva di gratificare i diri­
genti della sua fabbrica, i maestri della vallata, i professori, gli
impiegati comunali e pubblici in generale, con un « premio ad
personam » di circa 30.000 lire annue. Oggi tale istituzione sem­
bra sia stata mantenuta solo per il clero della vallata. Da un
punto di vista più strettamente economico il controllo di Mar­
zotto si estende (oltre a quello salariale esercitato direttamente
sui suoi dipendenti) sui tre quarti dei terreni edificabili di Val­
dagno, sul piano regolatore (che tra l'altro viene materialmente
redatto nei suoi uffici tecnici), sui mezzi di trasporto, sulla banca
popolare (di cui nomina il presidente} che gli permette di « sor­
vegliare » le altre attività economiche « indipendenti ». In que­
Sto quadro negli ultimi sei, sette anni, 5 aziende per un totale
di 400 operai, hanno dovuto lasciare Valdagno per trasferirsi a
valle » (Castelgomberto, Trissino, Brogliano) dove è più facile
(infatti questa zona rientra nel quadro delle « aree depresse »)
ottenere crediti e facilitazioni. Nonostante ciò, e pur con i due­
mila licenziamenti che dal 1962 si sono avuti dagli stabilimenti
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di Valdagno e di Maglio di Sopra (paese che dista due chilometri
da Valdagno e in cui è installato uno stabilimento che lavora
in strettissimo rapporto con quello valdagnese), Marzotto con­
tinua a rappresentare per la popolazione valdagnese l'unica pos­
sibilità di impiego « sicuro ».

Si può da tutto questo affermare che dalla fabbrica « de­
riva » direttamente e indirettamente un potere al suo proprie­
tario che Io fa, nei confronti deIIa comunità, figura dominante,
che separa e distingue, più o meno artificialmente, i vari « ceti
sociali », che si frappone tra manodopera occupata nelle altre
piccole aziende a carattere familiare e le maestranze della Mar­
zotto, fra studenti ed operai, fra impiegati e commercianti.

E' necessario partire da questa affermazione per riuscire a
comprendere il vero significato di quanto all'inizio si diceva
circa il rapporto di subordinazione che caratterizza il rapporto
fabbrica-società nella comunità di Valdagno, e come questo, no­
nostante la sostituzione da parte dei figli della vecchia politica
paternalistica del conte Gaetano con un'altra di stampo chiara­
mente neo- capitalistico, si caratterizzi ancora, per l'intera co­
munità valdagnese, come una sorta di complesso verso il « gran­
de padre Marzotto ».

L'insieme di tali affermazioni pone sufficienti basi per riu­
scire a comprendere il significato delle lotte operaie che culmi­
narono nella « rivolta » del 19 aprile 1968 e che nell'abbattimento
della statua del « grande padre», posto nella piazza principale
del paese, trovarono la conclusione politicamente più chiara di
una lotta contro l'insopportabile condizione di lavoro in fab­
brica e contro l'opprimente « feudatario » di Valdagno.

3.- L'arretratezza sindacale.

Il corrispettivo di tale rapporto fabbrica-comunità era rap­
presentato in fabbrica da una situazione sindacale estremamente
arretrata, sia per quanto concerneva i livelli occupazionali che
salariali della classe operaia, sia per la pratica inesistenza di
una controparte organizzata capace almeno di contrattare le
scelte produttive aziendali.

L'analisi dei dati " mostra chiaramente come l'occupazione
alla Marzotto sia calata (in termini assoluti e percentuali) in
maniera notevole all'indomani della « crisi congiunturale» del
'6465, e come quindi la possibilità per la fabbrica valdagnese di
continuare a produrre « competitivamente » per il mercato in-

10 Si veda la tabella 5.
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terno ed estero, su un organico cosi drasticamente ridotto, sia
concretamente da ricercarsi in una fortissima intensificazione
dei ritmi produttivi (riduzione a zero dei cosiddetti tempi morti,
in alzamento della media di cottimo aziendale, aumento del
parco macchme per addetto, ecc.), con un conseguente forte in­
nalzamento del saggio di sfruttamento (pv/v) per unità operaia.
L'arretratezza della struttura salariale (frutto di anni di « pace »
sindacale) d'altro canto era l'altro polo su cui Marzotto ha po­
tuto ottenere un'elevata produttività aziendale. Infatti per quanto
riguarda la parte fissa del salario (o paga base)" fatto 100 il
p;rametro di qualifica dell'operaio comune (ovvero la qualifica
più bassa), 1'85,3% delle maestranze era raggruppato entro il
parametro 106, mentre il più alto non arrivava a 122 con una
paga oraria variante dalle 231 lire orarie per il manovale alle
300 lire per lo specializzato di gruppo A.

La parte variabile del salario d'altra parte (si veda alla
nota 12 lo schema esplicativo sul cottimo in vigore alla Marzotto)
riducendosi a poche lire orarie, ha rappresentato lo strumento
attraverso cui la incentivazione del lavoro, mistificata con il

11 Si veda la tabella 6.
12 Alla Marzotto è in atto un sistema di cottimo definito 60-80. Più pro­

priamente il cottimo della Marzotto segue i concetti del sistema Bedauxe consiste in questo:
Un lavoratore di normale capacità, lavorante ad economia, produce in

60 minuti una determinata quantità di produzione. Si stabilisce quindi
che questa sia la normale produzione cli un lavoratore. Il sistema prefi­
gura che lo stesso lavoratore incentivato può raggiungere un aumento
della produzione, sempre in 60 minuti, pari a quella che avrebbe realiz­
zata in 80 minuti in situazione non incentivata. Cioè realizzare una produ­
zione ottimale. Il coefficiente 60 si trasforma così in coefficiente 80. Tra­
sferendo i due coefficienti in percentuale abbiamo che il 60 riferito in
percentuale è 100, 1'80 è 133. Cioè: 80 x 100 : 60 = 133.

L'aumento della produzione, secondo questi concetti, può essere del
33%. 11 guadagno di cottimo si ottiene appunto assegnando ad ogni punto
un valore pari all'l% della paga contrattuale, (paga base/parametri diqualifica).

In realtà il concetto di « normale prestazione» cli un lavoratore ad
economia, non ha nessuna base reale ed è falsata la base cli partenza; ciò
Per il semplice fatto che i carichi di lavoro sono sempre calcolati sulla
base della massima saturazione della manodopera. Diventa perciò pres­
Soché impossibile al lavoratore realizzare un supplemento cli produzione
TIspetto alla produzione già calcolata dall'azienda (che_considera « nor­
male» la base 100) e conseguire un aumento di cottimo. Impossibile
diventa poi realizzare un aumento del 33%. Ciò è dimostrato dal fatto
che i lavoratori dei vari reparti analizzati, avevano realizzato, nell'ultimo
mese, dei guadagni di cottimo che mediamente si aggiravano mtorno
a 102-106-112 punti, con punte che arrivavano a 125, ma anche_con
Punte inferiori a 100 e quindi a sottocottimo. Ciò significa che è
assolutamente impensabile che un lavoratore incentivato possa raggiun­
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« desiderio » dell'operaio a guadagnare di più, ha permesso co­
stantemente all'azienda di adeguare i ritmi lavorativi alle esi­
genze produttive senza aumentare l'occupazione. Tutto ciò è da
vedersi chiaramente nel quadro di una pressoche totale inesi­
stenza (prima delle lotte) di un potere sindacale, o meglio nel
quadro di quella politica aziendale adottata da Marzotto che
mentre da un lato ha teso sempre a negare ogm m1111ma acqui­
sizione di potere da parte della classe operaia in fabbrica, dal­
l'altro ha favorito una parte dello schieramento sindacale, cbiet­
tivamente subordinato alle scelte padronali, ottenendo così tra­
mite esso. nella fabbrica e nella comunità, un'adesione volontaria
(che gli iscritti a questi sindacati sancivano) e liberamente cor­
trattata dei lavoratori alle sue scelte.

In sostanza cioè se da un lato, attraverso i reparti confino,
le ìettere di licenziamento per insubordinazione e gli altri infiniti
divieti di « far politica mentre si lavora » ( tra l'altro nella Mar­
zotto è vietato ai membri di Commissione Interna di conferire
con i lavoratori nei reparti, è vietata la distribuzione della stam­
pa e della propaganda sindacale in fabbrica, mentre i lavoratori
che distribuiscono volantini davanti alla fabbrica, fuori dell'ora­
rio di lavoro, sono soggetti a pressioni nei modi più velati, ecc.),
Marzotto aveva stroncato la possibilità che nella fabbrica si
creassero momenti di organizzazione operaia capaci di contestare
le sue scelte, dall'altro con il supporto di una parte dei sindacati
era riuscito, limitandone il campo della contrattazione ma favo­
rendone l'esistenza, che essi fossero il tramite delle richieste
operaie e gli unici suoi interlocutori, ottenendo così di far coin­
cidere la democrazia (o libertà di contrattazione, « sia pur nei
dovuti limiti ») e la pace sindacale con il suo saggio di profitto!

In questo quadro generale le necessità per l'azienda di inten­
sificare e razionalizzare i processi di ristrutturazione alla fine
del 1967, furono il momento in cui venne a maturazione tutto il
complesso di contraddizioni fin qui (pur sommariamente) analiz­
zato: da un Iato le obiettive necessità della produzione capitali­
listica di modificare ed ulteriormente intensificare lo sfrutta­
mento "?, dall'altro il processo attraverso cui la classe operaia

gere dei guadagni di cottimo adeguati. La base di partenza costituisce
già una produzione ottimale, anzi rasenta il massimo di prestazione con­
sentita dallo sforzo lavorativo ed annulla di fatto ogni margine di aumento
produttivo sul quale far operare le tariffe di cottimo.

13 Col termine ristrutturazione si vuol qui indicare quel processo
tipico dell'organizzazione capitalistica del lavoro attraverso il quale, « ri ­
strutturando » il rapporto tra lavoro morto (o capitale costante-macchine)
e lavoro vivo (forza lavoro) si tende ad innalzare la capacità produttiva
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riuscì ad unificare il momento della lotta sindacale in fabbrica a
quello di contestazione della logica della ristrutturazione padro­
nale (che sulle sue spalle tendeva a farne cadere tutti i costi),
unificazione che necessariamente saldò a livello sociale tutti co­
loro che di fatto erano già uniti nella comunità dalla subordina­
zione capitalistica di Marzotto. Tale processo, qui sinteticamente
descritto, fu, al contrario, lungo ed assai complesso e solo alla
fine del '67 riuscì a trovare le prime forme di organizzazione.

Infatti sulla base del dilagante malcontento operaio i tre
sindacati (CISL, UIL, CGIL) stabilirono nel mese di novembre
del '67 una piattaforma comune <li lotta che, rivendicando la
riassunzione dei sospesi, il blocco delle sospensioni e l'esame
preventivo delle saturazioni del lavoro, denunciava la gravosità
del carico di lavoro e la necessità di aumentare il minimo di cot­
timo. Su questa base si ebbero i primi scioperi unitari che videro
una partecipazione operaia compatta e plebiscitaria. In realtà
subito dopo le prime lotte il fronte d'opposizione cominciò a sop­
portare tutta una serie <li lacerazioni interne dovute al peso che
su di esse Marzotto stesso esercitava. Infatti uno dei tre sinda­
cati, la UIL, seguendo una prassi « consuetudinaria » diffuse, nei
primi giorni delle lotte, un volantino in cui le rivendicazioni su
indicate non venivano più menzionate, mentre si indicava <e nella
costruzione di nuove fabbriche e di nuovi posti di lavoro» la
<e soluzione delle sospensioni »: la Marzotto così aveva di nuovo
ragione ed i problemi che essa rovesciava sulla classe operaia e
sulla comunità valdagnese dovevano essere risolti senza mettere
in discussione le cause stesse che l'avevano provocate. Su questa
stessa linea si mosse un volantino dei consiglieri comunali Li­
berali che indicavano la risoluzione dei problemi occupazionali
della zona valdagnese, nella formazione di una zona industriale,
nella legge tessile e, infine nel traforo Valdagno-Schio. Di fronte
a questa intensificazione della lotta la direzione dell'Azienda si
trincerò dietro il più intransigente silenzio verso la controparte
sindacale, interrompendo qualsiasi rapporto con la Commissione
Interna.

media del lavoro (intensificazione dei ritmi) ottenendo, attraverso l'aumen­(o complessivo della produzione, una riduzione dei costi. Tale processo
SI caratterizza per la sostituzione di forza lavoro umana da parte di nuove
macchine. Quanto detto caratterizza il processo di ristrutturazione interno
alla Marzotto. Infatti la saturazione massima del lavoro operaio è forma
Son cui si modifica il rapporto proporzionale uomo-macchina (C/V) senza
!trodurre per altro nuovo macchinario. Infatti riducendo ulteriormente
l'Organico dei lavoratori, il rapporto tra i «restanti» e le macchine muta
in favore di queste ultime.
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Questa situazione sembrò doversi risolvere quando la di­
rezione (siamo alla fine del mese di novembre) si dichiarò di­
sposta ad incontrare i sindacati_(a questo atto l'Azienda fu co­
stretta nel tentativo di rufficializzare e legalizzare la contratta­
zione sindacale per svuotare di potere le prime ed embrionali
forme di organizzazione autonoma operaia che in tanti giorni
di lotta e di così scarso successo sindacale erano cominciate a
nascere nei singoli reparti di lavoro).

In realtà l'incontro si trasformò immediatamente in una
prova di forza del padrone contro i sindacati, poiché la di­
scussione non si articolo affatto sui vari punti delle richieste
sindacali, bensì sull'accettazione o meno da parte dei rappresen­
tanti dei lavoratori del « principio che ispirava la ristruttura­
zione », con tutte le conseguenze che ne derivavano sul piano
occupazionale. Su questo punto'il fronte sindacale si ruppe: la
CISL e la UIL, infatti, firmarono un accordo che pur contenendo
alcuni miglioramenti salariali per gli occupati, ed una promessa
circa il blocco delle sospensioni, non solo non risolveva il pro­
blema degli operai già sospesi o licenziati, ma non garantiva
nessuno strumento di difesa futura dell'occupazione operaia:
la logica della ristrutturazione passava col tentativo di dividere
il movimento.

D'altro canto la CGIL, sotto la spinta dei lavoratori rifiu­
tava la firma del nuovo accordo e denuriciava il « piano di fab­
brica capitalistico ». Questa situazione di aperta rottura del
fronte sindacale oltre ad essere una storica «eredità» era una
manifestazione molto aperta del travaglio dell'intera comunità
valdagnese che in questa sua « indecisione » ed in questo « sto­
rico timore » sentiva progressivamente avvicinarsi la necessità,
con lo scontro con Marzotto, di una sua « chiarificazione in­
terna ». In questo quadro generale Marzotto giocò la carta del­
l'aperta intimidazione, della più dura repressione (in fabbrica si
giunse alle forme più odiose di discriminazione: si tagliò ad
esempio la gratifica natalizia come quota per le giornate di scio­
pero, salvo poi a restituirla agli iscritti alla CISL ed alla UIL),
cui però si rispose da parte operaia con una lotta durissima che,
nella intensificazione dei suoi tempi e della partecipazione di
massa, vedeva prepararsi nei fatti la giornata del 19 aprile.
. In tale giornata (al di là di una sua analisi più particolareg­
gata soprattutto per quanto riguarda l'organizzazione e la gene­
ralizzazione di forme spontanee di lotta, che sfugge a queste
brevi note), la saldatura, di cui all'inizio del presente lavoro si
parlava, tra fabbrica e società avvenne allorché dallo sciopero di
fabbrica si passò allo scontro sociale aperto che coinvolse tutta
Valdagno: la ristrutturazione non riguardava più soltanto gli
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operai licenziati o a sottocottimo dei singoli reparti, ma diveniva
il centro, per la classe operaia, su cui indicare la possibilità, nel
momento stesso in cui tendeva a negarsi come oggetto (stru­
mento) per l'accumulazione del capitale, di divenire momento
(potenziale) di negazione della subordinazione capitalistica in
generale (sociale).

In conclusione, dunque, la possibilità di unificare nello
« scontro » lotta di fabbrica e lotta sociale passò attraverso la
soluzione reale d'un equivoco che, a parere nostro, lungamente
le stesse forze d'« opposizione », politiche e sindacali ( ecco il
motivo vero della loro inconsistenza politica!) avevano coltivato:
cioè il ruolo ed il significato politico-sociale della « comunità »
come entità contrapposta (di per sé) a Marzotto.

In effetti fu opera di Marzotto la creazione di una « comu­
nità » in cui, annegate le differenze di classe tra gli appartenenti
alla grande « famiglia valdagnese », la pace sociale e la subordi­
nazione alle sue scelte fossero un fatto conseguente e necessario
su cui, d'altra parte, rifondare un ordine gerarchico naturale cli
meriti tra «tutti i compatrioti valdagnesi ».

Da ciò chiaramente derivava, come compito primario che
alle forze d'opposizione, spettasse di demistificare l'indetermi­
natezza della categoria comunità (a sua volta ben determinata
per gli interessi che esprimeva) per ritrovare in essa, al con­
trario, il nucleo non comunitario ma sociale e classista su cui
fondare la rottura della subordinazione a Marzotto.

Al contrario per lungo tempo (di fatto fino alle lotte ultime)
si sostituì a tutto ciò una sterile contrapposizione tra gli inte­
ressi individualistici di Marzotto e quelli sociali della comunità,
portando così nel «fronte», che a Marzotto si sarebbe dovuto
opporre, forze frenanti, centrifughe e reazionarie, figlie naturali
della stessa industria laniera, che il più delle volte ( a meno che
i propri interessi non fossero troppo fortemente minacciati dalla
capacità espansiva di Marzotto) vedevano nei privilegi di Mar­
zotto la garanzia per l'esistenza dei propri.
. La lotta operaia e la sua saldatura a livello sociale fu invece
Il momento in cui la logica della « comunità » si ruppe, creando
uno spartiacque reale contro i veli mistificatori dell'interclassi­
smo comunitario e che sanzionò, con tutta una serie di rotture
dal basso, la fine di tutte quelle istituzioni che, della vecchia
Valdagno erano espressione ',

HA E' chiaro che quest'affermazione deve essere intesa soprattutto per
}' Suo carattere di potenzialità e tendenzialità critica, più che per i risul­
ati immediatamente raggiunti.
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L'indicazione per la creazione di una nuova « comunità (leggi
società) fu dunque possibile nella misura in cui la lotta operaia
(e del fronte sociale che attorno ad essa si formò: studenti, con­
tadini poveri, artigiani segnati al fallimento) si caratterizzò come
lotta tendente a subordinare la fabbrica alle proprie esigenze
sociali anziché esser da questa subordinata, trovando in ciò la
possibilità di cominciare a proporre, sia pur soltanto embrional­
mente, forme di potere e d'organizzazione sociale che, nel diritto
d'autonomia rispetto ai vecchi centri di potere, trovarono la loro
prima affermazione pratica.

GUIDO BOLAFFI

(Riportiamo qui di seguito le tabelle cui si fa riferimento nel­
l'articolo).
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ISTAT - CENSIMENTO INDUSTRIA E COMMERCIO
FASCICOLO 24 - COMUNE DI VALDAGNO

TAB. 2

AGRICOLTURA - FORESTE -
CACCIA - PESCA

INDUSTRIE
MANIFATTURIERE

Industrie alimentari
Industrie della lana
Industrie delle fibre dure e
tessili varie

Industrie vestiario ed abb.
Industrie delle calzature
Industrie del legno
Industrie metallurgiche
Macchine non elett. e carpen-
teria metallica

Officine meccaniche
Industrie chimiche
Industrie poligrafiche
Industrie della carta e carto-
tecniche

COSTRUZIONE ED INSTAL­
LAZIONE DI IMPIANTI

ENERGIA ELETTRICA,
ACQUA, GAS

COMMERCIO
Commercio all'ingrosso
Commercio al minuto
Commercio a minuto prodotti
tessili ed abbigliam.

Commercio

CREDITO ED ASSICURAZ.
SERVIZI ED ATTIVITA' SO­

CIALI
Servizi per l'igiene e la pulizia
Servizi spettacolo
Servizi sani tari
Servizi priv. per l'istruz.

118

t Unità locali4

Imprese I
Numero Addetti

6 7 11

272 281 9.681
25 26 78
2 2 . 5.125

23 23 56
63 65 I 3.259
21 22 27
35 35 270- - -
6 6 156

62 63 264
2 3 53
3 4 56

1 2 75

42 47 666

1 565 38
531 9 1.288
36 37 91

164 173 369

91 99 226
226 239 566

6 14· 69

77 86 211
65 73 161
6 5 32
5 7 17
1 1 1



TAB. 3

ISTAT - CENSIMENTO GENERALE DELL'AGRICOLTURA 1961
FASCICOLO 24

Conduzione Conduzione Conduzione
diretta del con salar. colonica Altre

Totalecoltivatore E/O parziaria formeValdagno compart.ti appoderata

Azien. ha Azien. ha Azien. ha Azien. ha Azien. haSup. Sup. Sup. Sup. Sup.----------
1958 4.393,2 9 152,16 12 93,4 - - 1.619 4639,4I

TAB. 4

ISTAT - POPOLAZIONE RESIDENTE ATTIVA NEL COMUNE DI VAL­

DAGNO, IN CONDIZIONE PROFESSIONALE PER SESSO, SET­
TORE DI ATTIVITA' ECONOMICO E POSIZIONE NELLA PRO­
FESSIONE

POSIZIONE NELLA PROFESSIONE-
TotaleImp. Quadri Dirigenti e Lavoratori Lavoratori adiuvSup. Prof. Impiegati in proprio dipendenti-

MF M MF M MF M MF M MF M MF M-------------
100 95 1367 195 1458 1224 8360 4990 388 280 11673 7384
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L'OCCUPAZIONE NELLO STABILIMENTO DI VALDAGNO

STABILIMENTO LANIERO - VALDAGNO

TAB. 5

DIPENDENTI
Categoria

I I I
1962 1963 1964 1965 1966 1968

Operai 4.544 4.361 4.142 3.814 3.569 2.870

Impiegati 557 540 535 559 560 {I) 575 Cll
-

Totali 5.101 4.901 4.677 4.373 4.129 3.445

VARIAZIONI

Categoria 1968 su 1962 1968 su 1966

Ass. % Ass. %
» » a +-

Operai -1.674 - 36,9 - 699 - 19,00

Impiegati + 18 + 3,2 + 15 . + 2,67

Operai-Imp. - 1.656 -32,4 - 684 - 16,5
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QUALIFICHE E PARAMETRI SALARIALI

ALLA MARZOTTO DI VALDAGNO

TAB. 6

·t

.

Categoria % sulla paga
totalità dei oraria o112uu.Id
lavoratori in lire

,-

Spec. A 11,8 300,80 121, 14
Spec. B 9,4 294,60 118,65
Tessitori e incorsatrici 16,3 263,70 106,20
Qualif. 1 Cat. 2,9 258,60 104,14
Qualif. 2 Cat. 50,2 256,90 103,46
Altre mansioni 3,1 252,70 101,77
Comuni 1,8 248,30 100-
Manovali 4,5 231- 93,03
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Il ruolo del servizio sociale nella società italiana contemporanea

Non posso nascondere un certo disagio a trattare questo
tema. Intanto, un tema simile dovrebbe essere trattato dagli
utenti, attuali e potenziali, del Servizio Sociale e non dagli spe­
cialisti. Sono gli utenti in fondo che possono dire una parola
definitiva o quanto meno seria, non meramente apologetica o di
circostanza, intorno all'adeguatezza o alle insufficienze del ser­
vizio sociale. In ogni caso, questo tema andrebbe trattato con la
loro partecipazione diretta secondo forme che ne assicurino una
collaborazione non subalterna e non manipolata. Una seconda
ragione di disagio riguarda la sostanza della questione. A guar­
dare le cose superficialmente viene da pensare che siano disposti
ad investire energie e denaro al secvizio sociale quei paesi e quei
gruppi umani che nel complesso ne hanno meno bisogno.

Cioè: che il servizio sociale sia un fatto importante ma non
strettamente necessario, un genere di lusso e non un genere di
prima necessità. Che senso ha parlare di servizio sociale in un
paese che non ha ancora, per alcune sue zone, risolto il problema
elementare della copertura del costo-uomo, dell'occupazione sta­
bile, della casa docente? E' possibile, è realistico parlare del ruolo
del servizio sociale allorché una parte della popolazione di un
paese non ha ancora varcato la soglia della pura sussistenza?
Oppure: quando si scopre che a pochi chilometri da Roma bam­
bini subnormali vivono come in un lager?Domande analoghe
sorgevano in chi in Italia, negli anni verso il 1955, si occupava
di « relazioni umane nell'industria ». A che scopo dedicare at­
tenzione, ricerche, esperimenti alle relazioni umane quando la
struttura oggettiva dell'industria, la concezione del potere e i
modi del suo esercizio permanevano pesantemente autoritari, so­
stanzialmente chiusi ad ogni tipo di collaborazione non di
comodo?

In realtà, cercare di stabilire il ruolo del servizio sociale
quale è e quale dovrebbe essere - nella società italiana è utile
sia da un punto di vista conoscitivo che operativo. L'impresa
obbliga infatti a venire in chiaro con il presente stadio di svi­
luppo della società italiana e nello steso tempo richiama con-

Relazione tenuta alla «conferenza sugli scambi fra Italia e Stati Uniti
nel settore della formazione al lavoro sociale » - Villa Falconieri, Frascati,
30 giugno-5 luglio 1969.
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tinuamente l'azione ritardatrice, di frenaggio e di vero e proprio
blocco che determinati atteggiamenti, istituzioni, interessi condu­
cono ai danni della società nel suo insieme. Vi è poi un aspetto cl i
comparazione inter-culturale che va tenuto presente. E' dubbio
che un paese, una nazione, una cultura possa imparare sulla
pelle, cioè sulle esperienze di un'altra. Alle spalle di un paese vi
è sempre una storia specifica, intessuta di fatti unici, irriducibili
e, nella loro specificità, irripetibili. E' vero però che viviamo
sempre più in un mondo che, in un oscuro processo di identita
perdute e di nuove consapevolezze ritrovate, va articolandosi se­
condo una logica unitaria che investe tutto il pianeta, in maniera
essenzialmente sincronica, così che ciò che accade a Washington
tocca inevitabilmente Londra, Roma, Mosca, e quello che un tem­
po poteva venire considerato una minuscola, irrilevante guerra
del sud-est asiatico è oggi una questione che infiamma le piazze
di Parigi e di Berlino, mobilita l'opinione pubblica, incide su11a
economia e sulla politica mondiale. In questa situazione gli scam­
bi culturali mutano fisionomia e meno che mai possono venir
scambiati per turismo culturale. Essi implicano un dare e avere
su un piede di parità che in partenza svela il carattere contra<l­
ditorio di ogni posizione etnocentrica e dei tentativi di monopo­
lizzare le tecniche di intervento sociale e i sistemi di valore che
le giustificano. In questa luce, pur essendo la situazione italiana
radicalmente diversa da quella nord-americana, uno scambio di
esperienze con riguardo al ruolo del servizio sociale non è privo
di significato.

Uno studioso americano innamorato dell'Italia l'ha definita
la « scuola per i paesi che si svegliano ». L'amore può giocare
brutti scherzi. E poi gli italiani sono convinti, forse a torto, di
essere svegli da molti secoli. Ma c'è nella frase una verità che va
raccolta. E' un piatto luogo comune <lire che l'Italia è una so­
cietà in transizione. Siamo sempre e tutti in transizione. Il pro­
blema consiste nello stabilire da dove e per dove. Né basta ag­
giungere che l'Italia si trasforma da paese agricolo in società
industriale. Occorre chiarire le caratteristiche peculiari di questo
sviluppo. Purtroppo gli economisti non aiutano un granché. Non
hanno elaborato indici attendibili per determinare la crescita
umana e sociale oltre che quella strettamente economica pro­
duttiva. Il corollario inevitabile è la confusione fra sviluppo ed
espansione. In effetti uno sviluppo equilibrato, cioè tale da ri­
durre al minimo le tensioni fra cambiamenti tecnico-produttivi
e valori-atteggiamenti tradizionali, e da impedire almeno le for­
me più vistose dello sfruttamento dei membri più deboli della
società da parte d'una privata iniziativa libera di cercarsi in qual­
siasi modo i suoi profitti, presuppone necessariamente una serie
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di strumenti di accertamento e di intervento che per ora man­
cano. La pubblica amministrazione italiana, come quella del re­
sto di molti paesi in via di sviluppo, è tipicamente ipertrofica
e inefficiente, legalistica e non funzionale, paralizzata dalla let­
tera di regolamenti qualche volta ultracentenari e tendenzial­
mente chiusa o estranea rispetto ai problemi vivi odierni della
società civile. Lo sviluppo italiano non rientra certamente nello
schema dello sviluppo pianificato più o meno rigidamente dal
centro ma neppure nel tipo di sviluppo che caratterizza le de­
mocrazie pluralistiche e competitive.

Queste presuppongono un tessuto sociale di base omogeneo,
una fondamentale lucidità condivisa, una cornice unitaria in cui
tutti i gruppi sono e si sentono compresi e all'interno della quale
essi collaborano o competono, si combattono o vengono a com­
promesso. Lo sviluppo italiano di questi ultimi anni non esi­
terei a definirlo « darwiniano » nel senso che individui, famiglie,
gruppi si sono mossi, hanno emigrato, hanno cambiato profes­
sione e residenza, si sono « arrangiati » come hanno potuto per
conto proprio, presi in un processo di cambiamento a macchia
d'olio, non ordinato, non legato ad altri principi che non fos­
sero quelli del mercato, alla ricerca sovente drammatica di una
nuova identità e di una nuova cittadinanza industriale e urbana
sui residui dell'antica identità contadina perduta.

In questo senso parlo della società italiana di oggi come di
una società schizofrenica: ossia una società che ha i piedi nella
società industriale dinamica ma la testa, i valori, la struttura
istituzionale politica e amministrativa, ancora ferma al « paese
mio », bloccata dal conflitto irrisolto fra tradizione e ragione,
irrigidita nei suoi uomini anche più illuminati in una nostalgia
per un mondo a misura d'uomo che era in realtà il mondo di un
contadiname denutrito e sottooccupato, statico, cronicamente
depresso. Gli economisti raccomandano di non mitizzare il carat­
tere dualistico dell'economia italiana, assicurando che l'unità del
mercato esiste. Ma tale unità non significa nulla dal punto della
omogeneità culturale e dell'attingimento dei livelli minimi di vi­
vere civile da parte di tutta la comunità. E' un fatto che il rap­
porto capitale-prodotto è stato in Italia tradizionalmente molto
alto: tre a uno, cioè tre di capitale per produrre uno. Di qui, il
paradosso dell'economia italiana contrassegnata da un lungo pe­
riodo di feetdragging che smentisce piuttosto puntualmente la
teoria di Rostow sul take-off. In Italia si è stati costretti, dicono
gli _economisti, ad aspettare che gli aumenti di produttività in
agricoltura un'agricoltura cronicamente afflitta da sovrab­
bondanza di manodopera e dagli opposti simmetrici mali del la­
tifondo e della polverizzazione delle unità produttive fornis­
sero il capitale supplementare per il take-off. Per Inghilterra,
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Francia, Germania il motore di sviluppo era stata l'industria si­
derurgica, che poteva contare sulle materie prime essenziali in
loco. Per gli Stati Uniti, oltre all'esistenza delle materie prime,
la congiuntura mondiale doveva rivelarsi molto favorevole: con
la prima guerra mondiale gli Stati Uniti da paese debitore di­
vengono paese creditore in misura assai rilevante. Per l'Italia un
effettivo boom di tipo industriale doveva attendere gli anni '50,
un boom legato a fattori strutturali solo nel secondo dopo­
auerra con il piano Senigallia l'Italia aveva una siderurgia a ci­
lo completo- e alle risorse di un capitale umano industrial­
mente addestrato finalmente disponibile in misura sufficiente.

In una situazione siffatta i meriti, ma anche i limiti, del ser­
vizio sociale hanno un risalto straordinario. Se ne parlo subito
a questo punto è perché ritengo che il discorso sia di interesse
generale, cioè che riguardi l'Italia ma anche gli Stati Uniti. Non
solo una società che emerga ora dalla depressione cronica ha
bisogno del servizio sociale; ogni società, nelle condizioni odier­
ne, non appena attinto un livello ragionevole di sviluppo con una
buona presenza del settore terziario, ha bisogno di ripersonaliz­
zare il rapporto cittadino-istituzione, ha bisogno di fronteggiare
il carattere crescente di anonimato della vita sociale e di predi­
sporre degli anticorpi sociali contro le tendenze alla burocratiz­
zazione della vita. Ma il servizio sociale ha dei limiti precisi, in­
valicabili. Checché si dica a compensazione di frustrazioni pro­
babilmente non evitabili, il servizio sociale non potrà fare la
rivoluzione sociale perché è interno per definizione al sistema
sociale in cui opera e ne condivide sostanzialmente l'orienta­
mento. Piuttosto è da notare che la funzione latente del servizio
sociale è quella di attutire le contraddizioni impedendo ad esse
di raggiungere quello stadio di esplosività che sarebbe condizione
fondamentale per la rottura rivoluzionaria.

Sia negli Stati Uniti che in Italia mi sembra che la logica
produttiva di base della società metta regolarmente in secondo
piano le esigenze collegate con i principii e la pratica del servizio
sociale. Per gli Stati Uniti basti pensare alle vicissitudini dei
programmi per la Grande Società e ai drastici tagli dei fondi per
la lotta alla povertà; per l'Italia il quadro è anche più netto. Qui
non passa giorno, si può dire, che la solidarietà sociale non ce­
libri i suoi trionfi. Ma si tratta di retorica. Nella realtà il paese
si sviluppa in termini darwiniani in una dura lotta per l'esistenza
e la sopravvivenza che consente la selezione dei più idonei alla
maniera classica. Altrettanto ortodosso, tough, incurante degli
aspetti sociali è il modo di agire delle autorità economiche e
politiche. Per esempio: nel 1963 i consumi personali in Italia
erano aumentati del 10% rispetto all'anno precedente, le impor­
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tazioni del 21% e le esportazioni solo del 7%. Gli italiani, anche
quelli del Sud, andavano scoprendo la carne, lo zucchero. Il con­
sumo del pane diminuiva. Fu decisa allora e adottata una severa
politica deflazionistica. Il risultato fu che gli investimenti pro­
duttivi diminuirono del 7% del 1964. Le esportazioni migliora­
rono e le importazioni si ridussero. Ciò fu salutato con grande
soddisfazione dai responsabili. Ma intanto il saggio complessivo
di sviluppo scese dal sei al tre per cento all'anno e il processo
di assorbimento nell'industria dei lavoratori provenienti dalle
zone di miseria del Sud subì una battuta d'arresto da cui solo
in questi ultimi mesi stiamo uscendo.

Per la maggior parte dei membri della classe dirigente ita­
liana il servizio sociale si confonde ancora con la vaga socialità
cui si può pagare un tributo verbale nei giorni di festa ma che
non ha corso nelle decisioni serie della vita di tutti i giorni.

Ciò è forse determinato da un « equivoco originale ». Finita
la seconda guerra mondiale, l'Italia importa all'ingrosso fra lo
altro dagli Stati Uniti anche le tecniche del servizio sociale, spe­
rando o illudendosi che sia sufficiente l'innesto di tali tecniche
(case-work; group-work) sull'antico tronco del paternalismo au­
toritario nazionale ad aiutare una ripresa democratica. Affasci­
nati dal sobrio atteggiamento pragmatico, piece-meal, degli ame­
ricani si tende ad impadronirsi delle tecniche senza darsi pena
del sistema di valori che sta dietro alle tecniche e che le giu­
stifica. Non solo: si scambia l'atteggiamento pragmatico, empi­
rico, di diffidenza verso l'astratto ragionare universaleggiante
con la mancanza di interesse per i problemi nella loro globalità;
si perdono così di vista le questioni nel loro insieme, nelle loro
interconnessioni vitali; le si riducono, invece che a problemi di
scelta di valori, a meri problemi di funzionamento organizzativo,
di « ingegneria sociale». In particolare non ci si rende conto che
neppure negli Stati Uniti il « mito organizzativo », cioè la tenden­
za a ritenere che i grandi problemi sociali del nostro tempo (rap­
porti razziali, eguaglianza, lotta di interessi, conflitti sociali) sia­
no solo problemi di organizzazione, è più in grado di avviare
alcuna soluzione e neppure , al limite, di vedere con chiarezza
i termini delle questioni poiché. viviamo ormai in un mondo di
grandi interdipendenze funzionali e di decisioni tecniche che
hanno ripercussioni e giustificazioni non astrattamente razio-
nali, ma etiche politiche. .

Il peso di questo « equivoco originale » è particolarmente
grave per la società italiana di oggi: una società in movimento
sempre più contraddistinta dalle concentrazioni urbane e dai
processi produttivi industriali nella quale pertanto grandi gruppi
umani, fino a ieri storicamente inediti, chiedono ora di parte­
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cipare a tutti i livelli della vita associata,chiedono di venire ri­
conosciuti in maniera specifica, si rifiutano di ricadere nelle
posizioni di marginalità storica e civile dalle quali sono faticosa­
mente usciti. Questa richiesta di partecipazione non può essere
soddisfatta nella situazione presente dell'assetto istituzionale ita­
liano. Ma anche se tale assetto venisse mutato in senso giuridico
formale, è tutto il concetto e lo stile di gestione del potere che è
chiamato in causa. E' a questo riguardo che l'apporto del servizio
sociale può riuscire importante.

La teoria sociologica ci dice infatti che i cambiamenti della
struttura professionale di un paese danno luogo a dislocazioni e
a cambiamenti con riguardo all'auto-immagine dei diversi grup­
pi sociali. Ciò ha effetti certi, anche se ancora non bene indivi­
duati , sul senso di appartenenza, sul grado di coesione sociale,
sul senso di sicurezza sia collettivo che individuale. I mutamenti
più notevoli, nel quadro del nostro discorso, della società ita­
liana odierna, riguardano le migrazioni, sia in senso geografico
che professionale, l'evoluzione dei rapporti fra i diversi gruppi
di età, con l'accrescimento dei gruppi anziani, la posizione della
donna e, in una prospettiva generale, la tendenza alla concen­
trazione delle unità produttive a media e ad alta tecnologia.

Esaminare i mutamenti intervenuti nella struttura profes­
sionale della società italiana non significa necessariamente in­
dividuarne le tendenze evolutive a livello dell'effettiva mobilità
sociale, del social change strutturalmente inteso, proprio perché
fra i due ordini di fenomeni esiste un rapporto che non è affatto
di connessione meccanica, di legame univoco. In altre parole,
sviluppo economico ed evoluzione della composizione professio­
nale non sono sinonimo e garanzia di mobilità sociale ascen­
sionale, ma ne costituiscono al più alcune fra le condizioni dipartenza.
. Con queste ovvie riserve preliminari, il discorso sull'evolu­

z10ne professionale richiama in ogni caso, nè potrebbe essere di­
versamente, quello della dinamica demografica, dell'appiatti­
mento degli indici di natalità e dell'allungamento della durata
media della vita: fenomeni da considerarsi nella prospettiva di
un'articolazione regionale tutt'altro che uniforme, ma piuttosto
caratterizzata da marcati trends verso l'uniformità, che collo­
cano il nostro paese, da questo punto di vista, su un livello so­
$tanzialmente non dissimile da quello degli altri paesi europei
industrialmente progrediti. La conseguenza è espressa nel ben
noto processo di invecchiamento della popolazione, ossia nel ri­
levante aumento della frazione che supera i 60-65 anni di età (so­
Prattutto popolazione femminile), e nel corrispettivo declino del­
la porzione più giovane, al di sotto del limite dell'età produttiva.
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Si tratta di trends saldamente impiantatisi ormai fin dall'int­
zio del secolo sulla scorta degli altri esempi europei, e che si
riflettono immediatamente sulla dinamica delle forze di lavoro.
Queste ultime tendono proporzionalmente ad aumentare se con­
siderate meccanicamente, cioè facendo riferimento alle sole
classi di età interessate; ma tale tendenza è ridimensionata, anzi
capovolta da altri sviluppi tipici della società industrializzata:
il prolungamento dell'età scolare (l'evoluzione dell'obbligo a
14-i6 ani, che ha portato all'attuale popolazione scolastica di
oltre otto milioni di unità) e l'abbassamento dell'età pensiona­
bile, che sottraggono consistenti frange alla massa della popola­
zione attiva. Così nell'arco del primo secolo dell'unità del paese
la percentuale della popolazione attiva sul totale è passata dal
60% al 40%- ma anche qui non si può fare a meno di spezzare
il dato in due delle sue componenti fondamentali, osservando
come la proporzione della popolazione attiva maschile ha subito
una flessione non rilevante (dal 70% al 60%) mentre quella fem­
minile ha assistito ad un vero e proprio tracollo (dal 50 a
meno del 20% ).

Si inseriscono a questo punto il problema della espulsione
della donna dal lavoro - un fenomeno vistoso specie negli ultimi
anni, successivi alla congiuntura sfavorevole del 1964- e in­
sieme il problema del declino di figure quali la lavorante a do­
micilio (un declino alquanto relativo: si pensi alla clamorosa
polemica della M.A. Macciocchi sulle lavorazioni clandestine « a
catena » nel napoletano), della coadiuvante familiare nel lavoro
agricolo, e così via. Il tema si riconnette, com'è evidente, all'esodo
dalle campagne, che ha interessato non meno di quattro milioni
di lavoranti solo in questo secondo dopoguerra, raggiungendo
le sue punte più elevate soprattutto nelle regioni del Centro-Sud,
caratterizzate da una maggiore capacità di assorbimento nei set­
tori industriale e terziario. La percentuale della popolazione agri­
cola sul totale appare comunque tuttora alquanto elevata nè dal
punto di vista economico sembra aver raggiunto il punto in cui
un ulteriore salasso di forze di lavoro dal settore primario co­
stituirà un elemento disfunzionale al sistema produttivo, anzi­
ché rappresentare, come oggi rappresenta, un fattore di raziona­
lizzazione praticamente coercitiva.

Un altro dato rilevante della presente situazione sociale ita­
liana è il flusso migratorio verso l'estero, oltre che verso i centri
urbani del Nord e i poli più sviluppati dello stesso Sud: flusso
particolarmente pesante negli anni '50, quando esso da solo ri­
duceva del 40% l'incremento naturale della popolazione in età
« produttiva , ed in seguito attenuatosi negli anni del boom ma
pur sempre presente e su saldi negativi « ufficiali » di circa
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100.000 unità annue (1965-1966), con variazioni legate alle di­
scontinuità cicliche della situazione economica e occupazionale
del paese.

Si tengano ancora presenti la trasformazione professionale
che trova compressione nella sostanziale diminuizione della fi­
gura dei lavoratori indipendenti e coadiuvati a favore delle ca­
tegorie dei dipendenti, dirigenti e impiegati, ed il concomitante
_ ma ancora largamente insufficiente- aumento della propor­
zione di personale qualificato rispeto a quello generico (un mi­
liane solo negli anni '50, secondo la classificazione della SVIMEZ),
l'aumento delle dimensioni delle aziende e la progressiva scom­
parsa delle aziende a dimensione e conduzione tamiliare, e si
avranno alcuni degli elementi utili a tracciare nelle sue grandi
linee un quadro d'insieme dell'evoluzione della struttura profes
sionale, suscettibile a sua volta di ulteriori approfondiment
per ciascuno degli aspetti esaminati, ma bastevole forse a fa,
intuire la portata e il senso dei problemi cui l'apporto del servizio
sociale potrebbe riuscire importante. In particolare, sono da sot­
tolineare i problemi della emarginazione delle donna (si pensi
ai recenti calcoli americani, secondo i quali ad ogni aumento
del 10% nel livello di retribuzione maschile corrisponde un de­
flusso del 5% delle donne dal lavoro) - senza che con ciò si
intenda affermare che il lavoro risolva da solo il problema della
parità tra i sessi: anzi, nelle condizioni attuali esso tende ad esa­
sperare le contraddizioni di ruolo insite nella posizione della
donna italiana. Penso invece all'eguaglianza «attrezzata», che
sola può tramutarsi da diritto astrattamente predicato in diritto
praticamente attuatto. Altrettanto rilevante il problema posto
dalla crescente popolazione di pensionati (oggi otto-nove milioni),
dalle sue aspirazioni al reinserimento attivo nella vita sociale e
alla riqualificazione, dal suo rifiuto a cadere in una posizione
di estraneità e di isolamento rispetto alla società.

Questi problemi indicano al servizio sociale un ruolo cru­
ciale. Il servizio sociale è infatti un servizio pubblico che si pro­
pone sostanzialmente di rendere autonomo l'individuo nella ri­
soluzione dei suoi problemi. Le conseguenze di questa defini­
zone sono notevoli, toccano piani diversi e vanno brevemente
richiamate. In primo luogo, inteso come servizio di pubblica uti­
lità, il servizio sociale può venire considerato come una strut­
tura istituzionale mediativa dei bisogni degli individui rispetto
alle richieste della società così come si esprimono nei differenti
ruoli sociali. In altri termini, il servizio sociale dovrebbe fungere
da mediatore fra i settori dei pubblici poteri e l'individuo con lo
scopo di contribuire ad una sempre più stretta corrispondenza
tra le esigenze degli uni e i bisogni dell'altro. Visto in questi ter-
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mini il servizio sociale sarebbe un servizio provvisorio il cui suc­
cesso coinciderebbe con la sua superfluità e quindi con la sua
scomparsa. E' naturalmente ipotizzabile l'emergere di bisogni
nuovi per ora imprevedibili bisogni che legittimerebbero la
persistenza del servizio sociale in quanto legato intimamente alla
evoluzione della struttura dei bisogni dell'individuo e delle esi­
genze funzionali della società o di alcuni suoi settori.

Resta tuttavia fondato ritenere che, almeno con riguardo
ad alcuni problemi, l'efficacia del servizio sociale andrebbe mi­
surata in termini di attenuazione, se non di scomparsa.

Ma questa è musica dell'avvenire. C'è in Italia la tendenza
per tutti i servizi pubblici più o meno formalmente istituzionaliz­
zati a eternarsi. Nulla in Italia è più definitivo del provvisorio.
Mi sembra inutile piangere moralistiche lacrime su questo aspet­
to del costume nazionale. Constatata la tendenza a istituzionaliz­
zare il servizio sociale, è più importante interrogarsi intorno
alle condizioni del suo corretto funzionamento, ossia accertare
quale sia il suo margine di agibilità effettiva.

La condizione fondamentale riguarda la questione dell'au­
tonomia funzionale del servizio sociale, cioè la questione del
rapporto tra servizio sociale e policy-makers, o strutture del po­
tere. Abbiamo detto più sopra che il servizio sociale è un servizio
pubblico. In alcuni paesi i professionisti del servizio sociale si
raccolgono in albi professionali e possono privatizzare le loro
prestazioni. Anche in Italia ciò avviene, ma solo sporadicamente.
Del resto, il mancato riconoscimento giuridico della professione
di assistente sociale rende tale privata prestazione piuttosto ano­
mala. Pubblico o privato che sia, organo della pubblica ammi­
nistrazione o del para-Stato oppure impresa privata, il servizio
sociale in Italia è di regola inserito in un Ente, ossia in una or­
ganizzazione formale, e si trova quindi messo a confronto con
il problema del potere. Fino a che punto il servizio sociale può
essere autonomo o, più precisamente, entro quali limiti gli scopi
istituzionali e le esigenze organizzative dell'Ente possono coin­
cidere con i fini e con le tecniche operative del servizio sociale?
Nel corso degli ultimi anni questo tema è stato ampiamente di­
battuto in Italia. Ma i progressi non mi sembrano, dal punto di
vista del servizio sociale, clamorosi. Anche nei casi in cui gli
assistenti sociali appaiono abbastanza certi di prendere in prima
persona le decisioni importanti, mi sembra che il servizio so­
ciale non sia ancora entrato nel vivo del processo di formazione
delle deliberazioni, che il suo ruolo permanga per definizione
strumentale.

Nessun dubbio che il clima mentale negli ultimi tempi sia
mutato. Oggi non c'è più policy-maker che non parli di parteci­
pazione dal basso e che non veda nel servizio sociale uno stru­
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mento ideale di mediazione fra vertici e base. Ma occorre non
farsi abbagliare dalle parole. Negli ultimi anni si è semplicemente
compreso che il controllo di una data situazione è più facilmente
ottenuto e assicurato da una parvenza di partecipazione che at­
traverso la subordinazione. Che la richiesta di assistenti sociali
sia considerevolmente aumentata mi sembra indubbio ed è del
resto facilmente documentabile. Ma altrettanto indubbio mi sem­
bra che tale circostanza non dia per sé alcuna garanzia che i rap­
porti di subalternità del servizio sociale all'interno degli Enti
siano sostanzialmente mutati. E' aumentata la forza numerica
del servizio sociale, ma non il suo potere. All'entusiasmo pio­
nieristico dei primi anni del dopoguerra è subentrata una fase
di consolidamento, ma anche di relativo ristagno, se non di stan­
chezza. Perché?

Occorre riconoscere che l'utilizzazione razionale piena del
servizio sociale implica necessariamente un rinnovamento dello
atto amministrativo che nel nostro paese non si è verificato in mi­
sura apprezzabile. Cade forse qui la differenza qualitativa più
vistosa fra il nostro mondo e il mondo anglo-sassone, che ha
peraltro altri immani problemi da fronteggiare. L'atto ammini­
strativo in Italia è ancora parte di una tradizione di governo
essenzialmente paternalistica che si fonda sulla dicotomia fra
autorità e cittadino e che, nei momenti peggiori della nostra
storia, giunge a configurarsi come contrapposizione sistematica
fra potere e suddito. A interrompere questa tradizione non ba­
stano certamente gli uffici di « pubbliche relazioni » istituiti pres­
so alcuni ministeri per migliorare a colpi di circolari incompren­
sibili i rapporti con il cittadino. Ciò che occorre è una concezione
e una pratica diverse dall'atto amministrativo diverse nel
senso che l'atto amministrativo non venga più concepito come
discendente napoleonicamente dall'alto, bensì sia visto come fles­
sibile, tale <la modificare in profondità il carattere di prestazione
automatica che ne è l'oggetto (per cui, per esempio, il paziente è
atomisticamente considerato in maniera slegata dalla famiglia o
dal gruppo sociale) e da consentire la soluzione di quella contrad­
dizione in base alla quale vediamo la creatività non formalistica
la personalizzazione fatta valere dall'assistente sociale come non
recepibile dalla norma impersonale del regolamento o della legge.
Non si fraintenda. Qui non intendiamo affatto attendere a quella
standardizzazione burocratica impersonale che esprime la rule of
law e che è l'unica grande garanzia di equità nel trattamento dei
singoli casi. Faremmo un passo avanti e due passi indietro se, in­
serendo il servizio sociale negli Enti, intendessimo significare che
bisogna tornare alle decisioni discrezionali ad libitum, ad perso­
nam. Con il pretesto della socialità, torneremmo per questa via
agli arbitrii ed agli equivoci d'una concezione caritativa del ser­
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vizio sociale che ne tradisce la natura di servizio pubblico, acon­
fessionale.

Quello che voglio dire è piuttosto semplice: storicamente
siamo passati attraverso diverse concezioni (cioè idea e legitti­
mazione) e organizzazioni pratiche del potere: da quelle in cui
il potere si configura come facoltà di decidere assolutamente di­
screzionale, carismaticamente investita nell'unto del Signore, alla
concezione del potere burocratica formale, in cui vale la regola
standardizzata generale, alle forme di potere tecnocratico, sostan­
zialmente unilaterali, legittimate da una presunta correttezza o
razionalità tecnica che non vede altro nella base sociale dei cit­
tadini e nei loro bisogni se non la mera occasione per il proprio
ingresso nel mondo.

Oggi le cose stanno mutando. Oggi si cerca di prendere in
considerazione - e il servizio sociale può riuscire a questo pro­
posito uno strumento di importanza fondamentale - una di­
mensione che chiamerei « sociale » se questo aggettivo non fosse
così traditore, una dimensione che non semplicemente si aggiunge
o giustappone all'antica, arcaica, autoritaria concezione del po­
tere, ma che ne impone la ristrutturazione imprimendo alle de­
cisioni un carattere di flessibilità capace di farla aderire in ma­
niera specifica alla situazione umana su cui si intende intervenire.
In questo senso il servizio sociale apre nuove possibilità per
quanto riguarda i processi di pianificazione e di razionalizza­
zione del mondo moderno. In particolare, come ha già accenna­
to, richiede al limite un nuovo orientamento del potere e un
nuovo stile del processo amministrativo. Il potere non dovrebbe
solo decidere, ma prendere inoltre in considerazione vincolante
gli effetti della propria decisione per riformulare quindi le pro­
prie decisioni in accordo con le reazioni e con le decisioni di
coloro che sono impropriamente considerati « sottoposti », di co­
loro che sono in realtà la fonte della legittimità, cioè dei cittadini.
Tutto ciò è bellissimo in sede teorica; in pratica indica un com­
pito di estrema difficoltà. Perché? Che cosa inceppa questa me­
ravigliosa costruzione « circolare » di decisione, informazione,
giudizio della comunità, attuazione? Evidentemente gli interessi
dello status quo, gli interessi concreti, settoriali, che non sono
necessariamente univoci e che sono al fondo del carattere con­
tradditorio della decisione politica e amministrativa. La tragedia
del servizio sociale è questa: rendersi conto delle implicazioni
politiche del proprio lavoro, non poterci far nulla e rifugiarsi
per conseguenza nello specialismo delle tecniche. Non si frain­
tenda. Non chiedo la politicizzazione del servizio sociale; la neu­
tralità dell'assistente sociale è fuori discussione quando si tratta
di politiche in senso stretto, a breve termine, partitiche; con
riguardo invece al contesto sociale nel suo sviluppo globale,
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la neutralità mi sembra solo un impossibile alibi. Altrove
ho osservato che l'enfasi sulle tecniche, indipendentemente
dal retroterra ideale e dai valori che le hanno storicamente
prodotte e giustificate, è probabilmente responsabile di una
certa indifferenza verso i più grandi problemi della strut­
tura politica e amministrativa, un'indifferenza che prelude non
all'autonomia della professione pronta, per così dire, a servire
il miglior offerente, bensì alla pura e semplice integrazione entro
strutture amministrative i cui fini, pur richiamandosi a scopi
sociali, non coincidono necessariamente con quelli del servizio
sociale. L'indifferenza verso lo stato e il funzionamento di fatto
delle strutture cui è affidata l'amministrazione dell'intervento
sociale non è un sintomo di sicurezza professionale da parte del
servizio sociale, significa piuttosto una loro acritica accettazione;
significa la riduzione del servizio sociale ad una pratica ammi­
nistrativa corrente che vede il ricovero, il sussidio, l'occupazione
e così via, come una sequenza di atti amministrativi slegati in­
vece che come aspeti di intervento rivolto alla soluzione globale,
tale da aggredire simultaneamente e coordinatamente i dati es­
senziali di una situazione umana.

Nè si creda che con ciò addossiamo troppe responsabilità
agli assistenti sociali. Sappiamo bene che, per poter funzionare
''assistente sociale ha bisogno che funzionino un numero abba­
stanza elevato di agenti sociali nei diversi servizi (ufficiali sani­
tari, puericultrici, vigilatrici scolastiche, collocatori comunali) e
in Italia questo funzionamento appare al di sotto dello standard
minimo. Non solo; siamo qui presi nel circolo vizioso per cui le
professioni sociali non godono di alto prestigio perché non fun­
zionano e nello stesso tempo non funzionano perché non hanno
prestigio.

A ciò s'aggiunga che il servizio sociale gode, o soffre, di valu­
tazioni equivoche. S'è già detto che la domanda di assistenti so­
ciali è andata aumentando. Oggi non è forse neppure pensabile
l'istituzione di un Ente che assolva funzioni di pubblico interesse
senza pensare di istituire subito un servizio sociale interno, cioè
integrato organicamente e dipendente in senso gerarchico dalla
politica dell'Ente. Il servizio sociale ha quindi un ruolo ausiliario.
Per esempio, nell'ambito della rieducazione dei minorenni de­
rogati dalle nonne specialmente stabilite ed imposte, lo spazio
dell'autonomia del servizio sociale è molto ridotto. Naturalmente
il servizio sociale può condurre le sue ricerche, compilare le
«schede» anamnestiche. Ma per che farne? Siamo al para­
dosso. Vi sono tecnici delle « operazioni sociali » in grado di com­
pilare schede di gran valore, anche dal punto di vista della dia­
gnosi, che poi si vedono messi da parte non appena viene il mo­
mento della presa delle decisioni. Gli esempi abbondano. Rara-
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mente il servizio sociale va oltre la prima fase, quella dell'accer­
tamento. Ogni altro possibile _spazio va conquistato isolatamente,
è frutto della personalità dell'operatore sociale, è un regalo delle
circostanze. Nessuna meraviglia che l'assistente sociale rischi
di apparire come poco più che il succedaneo del carabiniere.

Il problema, va detto chiaramente, non mi sembra riguardare
solo la capacità professionale. Riguarda in primo luogo l'utiliz.
zazione di tale capacità. Detto brutalmente, riguarda la presenza
o l'assenza della volontà politica necessaria alla utilizzazione
razionale del servizio sociale. Ma occorre subito aggiungere che
la stessa volontà politica non è in grado di deliberare autono­
mamente perché il potere economico ha le sue irrinunciabili e
indifferibili esigenze.

Si prenda, per un altro esempio, il caso delle grandi migra­
zioni interne che hanno caratterizzato la vita italiana degli ultimi
quindici anni. Il servizio sociale può benissimo produrre in sede
consultiva stime attendibili sul fabbisogno di servizi pubblici
occorrenti per l'accoglimento di una determinata popolazione.
Ma che tale avvertenza sia presa in considerazione dipende più
da una congiuntura di mercato favorevole che dalla volontà po­
litica di privilegiare il momento della soddisfazione dei bisogni
sociali su quello della soddisfazione degli imperativi della logica
economica. Quando la congiuntura risulti sfavorevole, al servizio
sociale non resta altro che rifugiarsi nelle sue tecniche professio­
nali per rendere meno alto il costo umano connesso con quella
operazione economica che è l'emigrazione. Che tratti il caso sin­
golo, o il gruppo o la comunità, non ha importanza. Resta il
fatto che il suo è un ruolo subalterno in cui l'iniziativa personale,
la capacità, la possibilità d'entratura possono certamente molto,
ma in cui la funzione professionale del servizio sociale come tale
appare riduttivamente ancorata al compito di adattare l'indivi­
duo alla situazione.

Non è solo un problema italiano. La tendenza a psicologi­
zare i problemi oggettivi è presente anche negli Stati Uniti ed è
responsabile dell'incapacità a cogliere i problemi sociali nella
loro globalità, a farne delle questioni di adattamento individuale
anche quando derivano da contraddizioni strutturali della so­
cietà. Per questa via lo stato di dipendenza e di passività degli
individui aumenta anziché diminuire.

«I servizi sociali ha scritto in base alla propria esperienza
Kenneth Clark in Dark Ghetto non possono essere efficaci
contro la patologia del ghetto, anzi la risalderanno, se incorag­
gano sia anche vagamente lo stato di dipendenza della gente del
ghetto: rafforzare questo stato di dipendenza significa, infatti
spogliare l'individuo del suo senso di dignità e aumentare in lui
quello di inferiorità. Un servizio sociale umano ed efficiente deve
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dunque correre il rischio di far parte di un vero e proprio pro­
gramma impegnativo di intervento e mutamento sociale ».
- Il consiglio di Clark agli assistenti sociali può andar bene
dove programmi di azione sociale esistono, vengono elaborati e
in parte almeno, Vietnam e Luna permettendo, attuati. La situa­
zione del servizio sociale è anche più rischiosa là dove l'intervento
sociale non è ancora uscito dalla fase grettamente tecnocratica, in
un paese come l'Italia in cui il quadro è reso anche più complesso
dall'esistenza più volte secolare delle strutture della Chiesa. Qui
persino la nozione elementare del servizio sociale come servizio
pubblico e aconfessionale, come diritto acquisito e non come of­
ferta caritatevole, come strumento di giudizio autonomo e non
come espressione estrema di paternalismo per quanto illuminato,
corre quotidiano rischio di fraintendimenti gravi e va costante-
mente richiamata.

· t' Il servizio sociale non può svilupparsi e progredire in Italia
come servizio pubblico perché inevitabilmente si scontra, viene
paralizzato o surrogato dalle organizzazioni e dalle opere di ca­
rità della Chiesa. L'esistenza delle organizzazioni ecclesiastiche
in questo delicato settore genera confusioni e squilibri. In parti­
colare, sottrae un'area di servizi fondamentali per i cittadini
alla giurisdizione e al controllo diretti, in proprio dello Stato.
Alcuni degli scandali più gravi nel campo del servizio sociale in
Italia sono dovuti alla singolare duplicità derivante d~_deleffr\
o dalle rinunce dello Stato ad uno dei suoi compiti fondai rr?ef;
Scuole materne, asili, istituti per sub-normali, agenzie di consu­
lenza sociale: vi è tutta una serie di istituzioni in cui l'opera della
Chiesa, per quanti meriti abbia accumulato nei secoli, va ormai
giudicata alla luce dei principi e delle tecniche operative di un
servizio sociale moderno e messa a confronto con le crescenti
esigenze d'una società non più agricola e non più statica. L'esi­
to di questo giudizio può essere severamente negativo. Si dirà
che sono le autorità tutorie dello Stato, a livello prefettizio e pro­
vinciale, a non funzionare. Che ciò sia vero non farà meraviglia
a chi conosca il carattere esasperatamente legalistico e formali­
stico ma rigorosamente anti-funzionale della pubblica ammini­
strazione italiana. Ma tale mancato funzionamento è, se possi­
bile, aggravato dalla mancata piena responsabilità dello Stato;
esso è certamente correlativo alla sua abdicazione a favore della
mano ecclesiastica in materie che dovrebbero invero essere di
sua stretta, gelosa competenza, Lo Stato non interveniene, fra

(

l'altro, per deferenza; si ferma davanti alle suore. Di qui nascono,
insieme con la confusione fra pubblico e privato, i fatti dei « ce­
lestini » di Prato e quelli del « lager » di Grottaferrata.
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Marcuse e i cecoslovacchi: note su lavoro e tecnologia.

1.- Il lavoro analizzato e combattuto da Marx è quello alie­
nato nel suo uso capitalistico è il lavoro astratto portato a esi­
stenza concreta soltanto nella società borghese totalmente svi­
luppata, come fatto reale dell'economia e non come astrazione
metafisica o morale '. Di questo lavoro, che nella fabbrica capita­
listica si fa generico e estraneo all'individuo, il quale da creatore,
ne diventa riproduttore e latore, Marx in una famosa pagina
dell'« Ideologia tedesca», propone l'abolizione, come abolizione
non di quello che in esso vi è di processo pratico-razionale di
umanizzazione della natura ma di quanto nasce dal processo ca­
pitalistico per cui la forza-lavoro viene ridotta a merce da ven­
dere; e la scelta del termine non è causale: abolizione e non libe­
razione perché, in concreto, è proprio il lavoro libero, cioè non
vincolato giuridicamente, la base della società capitalistica 2•

Dall'incomprensione degli esatti termini del problema sono
nate confusioni teoriche che ancora oggi pesano su molte ela­
borazioni di origine più o meno marxista. Mentre fa queste con­
siderazioni, infatti, Marx distingue con estrema precisione tra
oggettivazione e alienazione, definendo la prima come il processo
di umanizzazione della natura, di creazione cioè di strumenti e
strutture che permettono il regolare fluire della vita umana, e
la seconda come « il processo del funzionamento - grazie ai
rapporti sociali esistenti dei prodotti dell'uomo (materiali e
spirituali) che, indipendentemente dalla volontà e dalle inten­
zioni dei loro autori, in maniera spontanea, intralciano i piani
degli uomini e addirittura minacciano la loro esistenza » 3• Que­
sta distinzione, che sola permette di non cadere in lacrime di
marca ·esistenzialista o biblica sul lavoro-condanna, è l'elemento
specifico che allontana Marx dalla teoria hegeliana: essa è stata
però quasi completamente obliterata dai moderni « critici della
società» che a volte mascherano dietro la lotta all'apparato tec­
nologico di dominio idee legate alla concezione del lavoro come

1 La più recente analisi sul lavoro astratto si trova in: L. COLLETTI, Il
uarxismo della II internazionale, pref. a Bernstein, « Socialismo e so­
cialdemocrazia », Laterza, Bari, 1968.

2 Sul « libero » economico-giuridico c politico-filosofico, cfr. IERVIS,
pref. a Marcuse, « Eros e Civiltà», Torino, 1964.

3 Formulazione di Adam Schaff.
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maledizione biblica o a un vieto hegelismo. Hcgel infatti aveva
elaborato una teoria della reificazione che considerava feticcio,
elemento alienato, l'oggetto esterno come tale, lo stesso lavoro
per quello che la sua struttura concreta ha di non spirituale: in
sintesi, l'intelletto e la scienza. Per Hegel « lo scandalo della
alienazione non è che l'ente umano si oggettivi disumanamente
ma il fatto che si oggettivi a differenza e in opposizione allo
astratto pensiero... l'oggetto, allora, appare soltanto come
astratta coscienza, l'uomo, il soggetto come autocoscienza e le
diverse forme di alienazione che compaiono sono soltanto figure
variate della coscienza e dell'autocoscienza» (Marx): lo scorretto
meccanismo della dialettica diventa « filosofico » ideale, e appare
perciò semplice il superamento dell'alienazione da parte del filo­
sofo che arriva al sapere assoluto riconoscendo come sua crea­
zione spirituale la realtà che lo limitava e negava 4• Sulla stessa
scia si muove anche il giovane Lukacs che, come poi lui stesso
dirà 5, ponendo l'estraneazione sullo stesso piano dell'oggettiva­
zione offre ai critici borghesi della scienza ricchi strumenti per
far passare la loro critica reazionaria e spiritualistica 8 come cri­
tica sociale rivoluzionaria (si pensi solo a quello che è riuscito a
fare Sartre utilizzando anche le tesi rigorose di Husserl sulla
scienza galileiana).

« L'estraneazione identificata con l'oggettivazione era bensì
intesa come una categoria sociale - il socialismo avrebbe do­
vuto superarla - e tuttavia l'insuperabilità della sua esistenza
nelle società classiste e anzitutto la sua fondazione filosofica la
rendevano vicina alla "condition humaine" » e, purtroppo, dice
ancora Lukacs - questo « che oggi considero teoricamente falso
spesso rappresenta uno dei momenti di influenza più efficaci di
Storia e coscienza di classe».

4 Si cfr. qui oltre al contesto dei manoscritti da cui abbiamo estratto
le citazioni di cui sopra la critica ancora più esplicita che Marx rivolge
ai sinistro-hegeliani « la critica assoluta ... ha imparato l'arte di trasfor­
mare catene reali... in catene ideali ... e ... a mutare tutte le lotte esteriori
e sensibili in pure lotte ideali » (MARX-ENGELS, La sacra famiglia, Roma,
1954, pag. 89).

Si veda inoltre la stimolante analisi di Juri Davidov (Il lavoro e la li­
bertà, Torino, 1966) secondo cui anche a Marx giovane sfugge il sostrato
sociologico reale della alienazione che sarà recuperato solo nell'Ideologia
tedesca e nella notissima « Introduzione ». Nei Manoscritti, dice Davi­
dov, c'è ancora molto Feuerbach e molta natura « normale ».

5 «sono stato più hegeliano di Hegel » dirà Lukacs nel 1967. Per que­
sto e per la citazione più avanti cfr. G. LUKACS, Storia e coscienza di
classe, tr. it., Milano, 1967, pagg. XXIII-XXV.

6 Qui ci si riferisce soprattutto alle correnti di origine bergsoniana e
husserliana e non al neopositivismo che se mai svaluta la scienza
scientisticamente.
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2.- Su questo humus si formano i primi teorici « critici » e
lo stesso Marcuse, nel momento stesso in cui le modificazioni
moderne del lavoro ne mostrano sempre più esplicitamente il
carattere alienato. Dal 1903, quando Taylor presentò « Direzione
di officina » la riflessione di parecchi pensatori e studiosi sociali
trovò sempre più rispondenza tra il nuovo tipo di organizzazione
del lavoro, fondato sullo spezzamento delle funzioni, la misu­
razione dei tempi e dei metodi, il calcolo dei movimenti, la dire­
zione centralizzata e separata dal lavoratore, e l'attività unilate­
ralmente dividitrice dell'intelletto.

A un Lukacs che scrive che per effetto della razionalizza­
zione del processo lavorativo l'uomo appare sempre più come
fonte di errore davanti al funzionamento precalcolato dalla dire­
zione, risponde un Horkeimer (lo stesso che considera ogni Ho
Chi Min il capo di una « macabra farsa del comunismo asia­
tico ») che denuncia nella meccanizzazione della società la vit­
toria della ragione illuministica disumana, mentre dalle due parti
del'oceano, Dewey e Friedmann, uno filosofo, l'altro sociologo,
cercano di contrastare la nascita dell'uomo a caselle, isterilito
nelle abitudini routinières 7• Lo stesso sviluppo della scienza mo­
derna, strumentalizzata attraverso la mitica ragione tecnica di
Weber o mediante il discorso neopositivista o fenomenologico,
sembra dare ragione a quanti sostengono il suo carattere alie­
nato: attraverso traduzioni e ritraduzioni Bergson e Husserl
vengono calati nella pratica sociale a originare « nuove teorie
rivoluzionarie », contro la realtà assurda e inautentica.

In questo clima appare nel 1933 il primo saggio di Herbert
Marcuse dedicato specificamente a un tema che poi in varie
forme ritornerà nel suo discorso: la questione del lavoro. Si pub­
blica infatti in quest'anno il saggio intitolato « I fondamenti del
lavoro nella scienza economica ». Qui l'alienazione, come risco­
priremo più avanti, è concepita in maniera hegelo-marxiana, con
l'aggiunta di temi esistenzialistici. Il problema del tempo (il la­
voro presuppone un determinato rapporto col tempo che deter­
mina l'esistenza umana e ne condiziona la pratica°) è in stretta
connessione con la tematica della estraneazione. La divisione del
lavoro è considerata in chiave hegeliana 9 e astorica: esiste una

7 Cfr. DEwEY, Natura e condotta dell'uomo, Firenze, 1958; FRIEDMANN,
Lavoro in frantumi, Milano, 1962; FRIEDMANN-NAVILLE, Trattato di socio
logia del lavoro, Milano, 1964. Cr. inoltre F. FERRAROTTI, Sindacato, In­
dustria, Società, Torino, 1968, passim.

B Si noti l'influsso di Heidegger.
9 Per una analisi su questo e sul rapporto di Hegel e Steuart, cfr. BAR

CELLA, Economia e sociologia nello Hegel ienese, in « Riv. Stor. del Soc.n. 30.
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divisione del lavoro come tale che è alla base, anche dialettica­
mente, di quella che si reaiizza storicamente nelJe varie società:
«la contrapposizione tra coloro che comandano e coloro che obbe­
discono è nella natura del lavoro come praxis ed esistenza sto­
rica, prima ancora di ogni sua attuazione in termini sociali >» "0,
Contro questo stato di cose Marcuse si ribella e la sua ribellione
assume aspetti di battaglia morale più che di lotta politica, è la
ricerca di una nuova dimensione dell'esistenza e non una scien­
tifica battaglia rivoluzionaria. La condizione definitiva della libe­
razione totale dell'uomo diventa, paradossalmente, l'alienazione
totale del lavoro, identificata col suo trasferimento alle mac­
chine: « il toglimento della frattura economica del tutto dell'esi­
stenza in contrapposti modi di essere, la trasformazione della
produzione in riproduzione materiale· staccata, svuotata, svinco­
lata dalle dimensioni che la realizzano in praxis retta e attuata
da queste dimensioni è la condizione perché all'esistenza sia ri­
dato il suo autentico lavoro, e il lavoro, liberato dalla estranea­
zione e reificazione diventi ciò che è per essenza: la piena e libera
realizzazione dell'uomo intero nel suo modo storico » 11.

Nei suoi ultimi testi queste idee di Marcuse sono rese estre­
mamente più complesse dalla presenza di nuove influenze che
vanno da Freud alla lettura husserliana della scienza e all'uso
acritico delle tesi tecnologistiche di Galbraith "?. Specie sull'ap­
porto di Freud, largamente trascurato dai critici di Marcuse, mi
pare necessario insistere. Da lì nascono infatti la maggior parte
delle tesi di M. sulla società a una dimensione, egli assume come
sua l'idea centrale della impostazione freudiana: la radice sto­
rica di ogni distorsione alienante va ricercata a livello degli
istinti. Si scopre allora che l'oppressione e la repressione hanno
la loro origine nella scelta stessa della civiltà 13: Eros, l'istinto
alla vita viene imbrigliato dal principio di realtà (razionalità
operativa e così scompare ogni immediatezza degli istinti e ogni
dialettica del sesso. Fino a quando sussiste questo schema, che
è lo schema del lavoro, resta dominante una struttura caratte­
riale repressiva e nulla può, in sostanza, cambiare, come dimo­

. Cfr. il saggio citato in «Kultur und Gesellschafft », 2 Frankfurt am
Main, 1965, pagg. 7-48 (in corso di traduzione presso Einaudi). A conclu­
sioni non diverse, anche se con un altro punto iniziale arriva Gramsci
(cfr. «Note sul Machiavelli », Torino, Einaudi, 1966, Taylorismo e mecca­
mzzazione del lavoratore, pagg. 336-37) che con la tesi della « mummifi­
cazione » dei movimenti e la liberazione della mente prefigura una vit­
tona sulla alienazione che a me sembra scissione dell'uomo.

2 Cfr. G A L V A N O D E LLA V O L P E , Critica dell'ideologia contemporanea,
Roma, 1968 e MARCUSE, Psicanalisi e politica, Bari, 1968.

3 Cfr. JERVIs, cit.
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stra anche quello che avviene nei paesi socialisti altamente in­
dustrializzati (su questo cfr. più avanti), se non a livello di co­
scienza individuale.

L'errore ultimo di Marx è infatti, dice Marcuse, quello di
aver postulato quale essenza dell'uomo la pratica attività sensi­
bile il che chiude ogni sbocco alle pur giuste analisi fatte: la via
d'uscita è offerta dalla teoria freudiana, che, anzi, dal contatto
con le tesi di Marx può perdere parte del suo carattere in fondo
conservatore e farsi strumento rivoluzionario.

Oggi la stessa conquista del tempo libero, il placarsi della
lotta per la sopravvivenza dovuto al venir meno della fatica fisi­
ca per procurarsi di che sopravvivere, il sempre più marcato
distinguersi della dimensione della vita da quella della necessità
materiale e del dolore, rendono possibile il rovesciamento: sta
diventando attuale la possibilità di spezzare e trascendere il mec­
canismo della repressione istintuale e, con esso, il fondamento
ultimo della servitù dell'uomo. Questo però non può essere com­
pito della classe operaia del tutto spezzata e alienata dal lavoro
ma di chi più facilmente può liberarsi perché in parte è già libe­
ro, fuori della logica della repressione, l'outsider, l'intellettuale,
o meglio ancora, l'artista, che del tipo umano ludico, a sessualità
polimorfa, è il rappresentante fondamentale, quasi il ritratto
vivente, anche se deformato, data la sua funzione vicariale nella
società borghese.

In Eros e Civiltà, dove pure si rifiuta il conservatorismo
neofreudiano, poche e scarse sono le correzioni reali a Freud. La
unica critica di fondo che Marcuse fa a Freud è quella di avere
identificato il principio della realtà con una particolare forma
storica di repressione della società borghese: solo oggi esso assu­
me la forma di principio di «performance» (che limitatamente si
traduce con prestazione) e diventa il potere di fondo della socie­
tà capitalistica avanzata pretendendo l'inserimento totale dello
uomo lavoratore in un meccanismo che, di fatto, lo trascende
e gli sottrae ogni possibilità di influire sui processi complessivi.
In questo quadro Marcuse si riallaccia al concetto marxiano di
alienazione (sempre con quelle confusioni hegeliane di cui parla­
vo all'inizio) ed è anche qui che se ne distacca più palesemente
specie a livello delle proposte politico-sociali. Nella misura in cui
infatti tale alienazione, correttamente definita in termini di im­
possibilità di decidere del proprio lavoro, diventa processo per
fini estrinseci, viene riportata a livello comunque istintuale e
fatta coincidere col lavoro tout-court (il richiamo alla storicità di
oggi non è caratterizzante ma serve solo a specificare le forme
della nuova alienazione) Marcuse non può porsi minimamente
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il problema " né della presa di coscienza da parte del lavoratore,
né della presa del potere da parte della classe operaia come
strumento di liberazione. «Con Marx-scrive G. Jervis-Marcuse
riconosce l'importanza della fabbrica e si richiama al lavoro alie­
nato come al momento in cui si determina la condizione dello
uomo non come una presa di possesso degli strumenti di produ­
zione " ma come una riconquista della fantasia e del gioco: non
come una liberazione del lavoro ma come liberazione dal lavoro...
la fine della repressione è la fine del lavoro stesso ». E' questa
la conseguenza logica del trasferimento dei caratteri del produt­
tivismo borghese, l'ossessione del consumo, la mitologia pubbli­
citaria etc. su un fondo astorico come forma sociale del processo
repressivo che sempre accompagna l'appropriazione della natura
da parte dell'uomo. Su questo terreno prende corpo la tematica
dell'uso pacificatorio della tecnologia.

L'unico mezzo infatti, a questo punto, per liberare l'uomo
dalla repressione insita nel lavoro è proprio l'espressione ultima
di esso: l'apparato tecnologico, la suprema realizzazione concre­
ta, attraverso la ragione illuministica, del lavoro alienato, divenu­
to astratto e intellettualizzato al massimo. Anche se oggi rafforza
la repressione è solo esso che può ridare all'uomo la sua libertà
come humanitas e contemplazione.

Tale apparato è infatti insieme:
a)apparato repressivo (sintesi tra ragione illuministica e

principio di prestazione) che dà, nel momento in cui rende uni­
versale la conquista della natura, basi impersonali al dominio
sugli uomini che può così esercitarsi in forma generalizzata al
punto che diventa invisibile e tollerante;

b) per la sua razionalità tecnica possibile mezzo per la
abolizione totale del lavoro.

H+ Qui sta la radice della negazione del ruolo rivoluzionario della
classe operaia. Tutte le altre motivazioni: cambiamento della composi­
zone organica del capitale, fine del plus-valore, etc., sono tutte giustifi­
cazioni a posteriori di una affermazione che ha in Freud la sua base.
Come giustamente notava Vacca, anche a livello di esposizione tutte
queste osservazioni vengono considerate non come antecedenti logici del
concetto di società industriale avanzata, ma come sue specificazioni.
(Cr. G. VACCA, Tecnologia e rapporti sociali, « Critica Marxista», n. 6 del
nov.-dic. 1967).

15 La contrapposizione dei due momenti: presa di possesso degli stru­
menti di produzione e fantasia ludica nasce nel pensiero di Marcuse da
temi freudiani, è ben vero però che nella esperienza sovietica ( cfr. « Soviet
Marxism » Guanda, 1968) la presa di possesso dei mezzi di produzione non
si è tradotta per la classe operaia nella liberazione del lavoro ma anzi
ha dato luogo, sul piano dell'etica sociale, a una plumbea atmosfera se
non calvinistica certo falsamente entusiastica e ascetico-rivoluzionaria.
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Il lavoro come fatica si aliena a tal punto che diventa total­
mente, in senso reale sensibile, e non psico-sociale, estraneo e
indipendente dall'uomo, così estraneo e indipendente che egli
può dedicarsi ad altro.

Con questa posizione che è insieme coscienzialistica e anti­
marxista, malgrado le affermazioni contrarie, e si fonda su una
radicale incomprensione non solo del lavoro e dell'uomo nel suo
agire storico-sociale, ma della stessa tecnologia moderna, che
tanto posto lascia alla creatività, acriticamente intesa come fat­
to repressivo in sé, si conclude l'itinerario marcusiano. Invece di
arrivare alla ricostruzione dell'uomo si arriva alla distruzione
della ragione: lo stesso problema del tempo libero in rapporto
al lavoro "° viene risolto staticamente, in maniera spaziale. Non
si coglie la dialettica complessiva dell'atività umana oggi e in­
vece di formulare nuove sintesi che sappiano superare gli aspetti
negativi delle scissioni attuali si cancella una parte di questa at­
tività, cadendo in fantasmagorie decadenti e improduttive. Mar­
cuse era partito dall'idea di superare Freud e Reich attraverso
Marx, ma concretamente ricade in posizioni e idee non diverse
dalle loro.

3.- Una critica particolarmente seria alle tesi finora espresse,
e, nello stesso tempo, un sostanziale recupero estensivo della teo­
ria marxiana, viene dalla recente elaborazioni dei comunisti ceco­
slovacchi 17 che spezzano radicalmente la tesi della sostanziale

16 Di un certo rilievo sono però le analisi del tempo libero presenti
nell'« Uomo a una dimensione» dove Marcuse coglie di essa gli aspetti
di contraltare dialettico del lavoro alienato. Nella sua stessa espansione
sta parte dello sviluppo della società dei consumi, già aggrovigliata nella
contraddizione tra il poco lavoro necessario socialmente e la massa di
potere d'acquisto sempre meno adeguata alle esigenze del sistema.

17 Il libro senza dubbio più importante in questo senso e a cui ci
rifacciamo ampiamente per la stesura di queste brevi note è il lavoro
d'équipe pubblicato recentemente da Franco Angeli (RAD0VAN RICHTA, La
Via Cecoslovacca, Franco Angeli, 1968).

Nella grande messe di testi ormai usciti sulla primavera praghese i
pù interessanti per quel che ci riguarda sono: IAN CECH, Praga 1968, La­
terza 1968; OTA SIK, La verità sulla economia cecoslovacca, Etas-Kompass
1969; ROGER GARAUDY, Dossier Cecoslovacco,_ Il saggiatore 1968; KAREL KO­
sIK, La nostra crisi attuale ER 1968 e La Via Cecoslovacca al socialismo,
ER 1968. '

Tra gli articoli e le riviste interessanti sono il numero speciale del
« Contemporaneo » di dicembre 1968 dedicato a questi problemi, e il nu­
mero di novembre 1968 dei « Futuribili ».

Utili anche dal punto di vista documentario sono: PAOLO SANTI, Con­
traddizione e pianificazione, in « Nuova Generazione ». n. 21 del 20 otto­
bre 1968; LISA FOA, Cecoslovacchia: il progetto di riforma sindacati-im­
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uguaglianza di capitalismo e socialismo come «società industria­
li avanzate» e affrontano seriamente, alla luce di una profonda
autocritica dall'interno di una società socialista sviluppata, tutti
i problemi umani connessi alla rivoluzione scientifico-tecnologica
di oggi. Senza limitarsi alle solite elucubrazioni sui testi sacri
a cui purtroppo ci hanno abituato molti accademici sovietici, i
teorici del nuovo corso, partendo da alcune note dei Grundrisse,
svolgono una puntuale analisi della moderna tecnologia in rap­
porto al capitalismo e alla edificazione del socialismo.

La tecnologia non porta alla scomparsa del lavoro, e così
alla pacificazione dell'esistenza, ma anzi essa può e deve essere
la base materiale, nell'ambito di un generale processo di costru­
zione del socialismo (che non è solo i soviet ma i soviet più la
elettrificazione secondo la nota frase di Lenin), per la fine della
sua alienazione a tutti i livelli. La nuova struttura della produ­
zione e del lavoro verifica infatti completamente l'affermazione
di Marx secondo cui «il lavoro non appare più tanto come incluso
nel processo produttivo quanto piuttosto l'uomo sta di fronte
ad esso come regolatore e guardiano » ": oggi infatti è possibile
il rilancio del lavoro creativo (che è ben diverso dall'idea marcu­
siana della fine della fatica) non alienato, cominciano a prendere
corpo non utopico i discorsi sul comunismo, Molte delle carat­
teristiche del lavoro creativo si ritrovano infatti, per quel che
riguarda la loro base tecnica, nelle nuove forme portate nella
produzione dall'applicazione della scienza moderna, il che, fra
l'altro, batte una volta per tutte le nostalgie di marca proudho­
niana e artigianale. La nuova tecnologia, fondata sempre più sul­
l'automazione e la cibernetica, impone sempre di più la presenza

presa, in « Quaderni di Rassegna sindacale », n. 20 dell'ottobre 1968; G. D.
NERI, L'esperienza cecoslovacca, « Quaderni Piacentini », n. 35 del novem­
bre 1968. Si trova molto materiale inoltre nell'annata di «Rinascita»
1968 e in vari numeri del 1969.

18 «... nella misura in cui si sviluppa la grande industria, la creazione
della ricchezza reale viene a dipendere meno dal tempo cli lavoro e dalla
quantità del lavoro impiegato che dalla potenza degli agenti che vengono
messi in moto durante il tempo di lavoro, e che a sua volta la loro power­
full effectiveness non è minimamente in rapporto col tempo di lavoro
immediato che costa la loro produzione ma dipende invece dallo stato ge­
nerale della scienza e dal progresso della tecnologia, o dalla applicazione
di questa scienza alla produzione... (è) lo sviluppo dell'uomo sociale che
appare come il grande pilone di sostegno della produzione e della ric­
chezza » (cfr. K. MARX, Frammento sulle macchine, in « Quaderni Rossi »
n. IV pagg. 297-298).

I9 MARX, Frammento, cit., 298.
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di un nuovo tipo di lavoro altamente qualificato 20 e aperto, non
meccanico, per la direzione e il controllo del processo produttivo
che viene di nuovo unificato e non è più «en miettes». Entro pochi
decenni il personale per la messa a punto, il controllo e la dire­
zione delle nuove unità tecniche automatiche che hanno sostitui­
to il gruppo binomio macchina-uomo (dove il secondo termine
era subordinato al primo, unico depositario della razionalità
complessiva del processo produttivo) sarà diventato la maggio­
ranza del personale produttivo. Il vero capitale diventa così lo
sviluppo dell'uomo e delle sue capacità: non a caso infatti i pro­
grammatori di un cervello elettronico devono essere dotati di
inventiva e fantasia per elaborare madelli, non a caso l'attività
di ricerca è sempre più caratterizzata da immaginazioni razionali
e si sviluppa sempre di più la prasseologia che è insieme una
tecnica e una inventiva organizzata.

Va da sé allora che lo stesso sviluppo della scienza, il suo
trasformarsi in forza immediatamente produttiva, porta con sé
un processo di liberazione del lavoro che marcia verso la rottu­
ra dell'alienazione; sta in ciò la ragione dei tentativi, più o meno
riusciti, del grande capitale, sia ideologici che tecnico-materiali,
di utilizzarla concretamente, magari per favorire disequilibri che
aumentino lo sfruttamento e estendano il suo dominio, o di ca­
strarla distruggendone i presupposti e facendone suo strumento.
Se è vero che la tecnologia e la scienza nate dal lavoro alienato
si fanno sempre di più possibili strumenti di liberazione del la­
voro, è anche vero che il processo è contrastato e deviato, men­
tre il comunismo diventa meno utopico il neocapitalismo estende
sempre di più il suo potere sulla società civile e su quella politi­
ca. Una problematica di questo tipo: uso liberatorio o mistificato
della scienza si pone anche all'interno dei paesi socialisti, specie
di modello sovietico, ed è su questo che si muove l'analisi dei
cecoslovacchi, che, di riflesso colpisce con estrema precisione
anche il mondo occidentale.

20 Poca è la letteratura specie italiana su questi problemi, si confr. co­
munque « I tecnici e la società italiana » atti del convegno del PCI, dicem­
bre 1967; AA. VV., L'istruzione come investimento, CENSIS, Roma, 1966,
i due libri recentemene usciti di Rossana Rossanda e di Giuseppe Chia­
rante sul movimento studentesco e S. AVVEDUTO. La società scientifica
ETAS/KOMPASS 1968; L'uomo in quanto ricchezza ETAS/KOMPASS 1968.
Su questo tema, che fu al centro di grossi dibattiti, della vecchia Unione
Goliardica Italiana, esistono poi documenti presso la FIOM-tecnici e altr
sindacati, e sulle varie riviste studentesche, in particolare Quaderni Pia­
centini (38) e Nuovo Impegno. Ma di questo riparleremo in altra sede.
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L'accademia delle scienze di Praga affronta così di petto la
questione dell'alienazione nel socialismo, teoricamente prevista
da Marx e Lenin, ma poi non più studiata.

L'ipotesi che dalla socializzazione dei mezzi di produzione
fa discendere immediatamente la omogeneizzazione sociale, fon­
data sulla tesi secondo cui nuova distribuzione deJ prodotto socia­
le e democrazia proletaria coincidono, trova nell'analisi dei cechi
la negazione più seria. La nazionalizzazione dei mezzi di produ­
zione non ha, se non marginalmente, modificato il carattere del
lavoro in URSS e altrove: si è avuto invece solo il semplice pas­
saggio allo stato delle aziende, e la loro struttura è rimasta quella
capitalistica, salvo alcune relative modificazioni di orario e di
condizioni di lavoro che, se pure molto importanti a livello uma­
no, non incidono sulla sostanza economico-sociologica della si­
tuazione. ?I

Dal mantenimento, particolarmente grave proprio in Ceco­
slovacchia, dei meccanismi di accumulazione e riproduzione tipi­
ci del capitalismo, con la pura sostituzione del piano al mercato
sono discese tutte le degenerazioni burocratiche possibili, di cui
non ultimo il tentativo stakanovista che mascherava dietro una
spinta etica una politica di incentivazione economica dei lavora­
tori che manteneva le caratteristiche alienanti del lavoro di fab­
brica (non controllo del processo produttivo, vendita della forza
lavoro etc.) 22•

Oggi, raggiunta l'industrializzazione piena e sviluppata al
massimo la tecnologia, questo meccanismo può essere spezzato,
una concreta applicazione della rivoluzione scientifica e tecno­
logica è anzi possibile solo se collegata a un reale processo di
liberazione del lavoro, che essa permette ed esige; ponendo le
basi per la costruzione scientifica della società comunista. Per
fare ciò, il regime socialista deve superare ogni forma di separa­
zione tra individuo e società, tra lavoro del singolo e interesse
generale, il potere deve essere realmente socializzato, cosa che
nei regimi di modello sovietico non è stata fatta: anzi la sepa­
razione non solo si è mantenuta ma si è solidificata portando al

· nascere di contraddizioni profonde e alla formazione di nuove,
anche se fluide, stratificazioni sociali. La necessità di una piani­
ficazione centralizzata e di un'organizzazione del potere ferrea
in presenza di una società civile ancora non organizzata hanno
mostrato oggi, in una situazione diversa, una vischiosità eccessi-

?I Cfr. LISA FOA, " Introduzione" a Isaac Deutscher, « I Sindacati so
sv1et1ci », Bari, Laterza, 1968 e L. TROCKIJ; Terrorismo e comunismo, Milano,
ugar, 1964.

22 CE. DEUTSHER, cit. e MARCUSE, Soviet Marxism, cit.
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va, e, avendo la loro fondazione in un meccanismo non esente da
elementi alienanti, si pongono astrattamente come antagoniste
nei confronti di quei lavoratori stessi che le avevano create.

Gli strumenti fondamentali per risolvere questa situazione
sono dati proprio dalla attuale rivoluzione scientifica e tecnologi­
ca: applicare i suoi principi al massimo grado significa infatti,
nel momento stesso in cui si sviluppa l'economia, rafforzare il
carattere umanistico del socialismo, rilanciare il lavoro creativo,
spezzare il cerchio dell'alienazione e porre le basi della società
comunista dove vengono riunificati individuo e società. Demo­
crazia socialista e sviluppo tecnico-scientifico sono due facce
indispensabili di uno stesso processo. Oggi è non più solo etica­
mente necessario arrivare a una società in cui il libero sviluppo
di ciascuno sia condizione del libero sviluppo di tutti ma scien­
tificamente possibile, anzi obbligatorio. La nuova società, quella
postindustriale, deve essere una società di scienziati: quello che
perciò ora va fatto è l'organizzazione della appropriazione sociale
della cultura in maniera tale che, contrariamente allo schema ti­
pico della società borghese, in certi settori degli USA d'altronde
già contestato nella pratica, le conoscenze di ogni altro individuo
non siano il limite ma la continuazione delle conoscenze specifi­
che di ognuno. Non solo anti democratica ma antiscientifica è
l'idea secondo cui un individuo, o un gruppo sociale ristretto, può
assommare in sé la scienza, una idea che, se pure rifiutata sul
piano ideale, resta in piedi sempre fintanto che rimangono criteri
di selettività più o meno di classe per l'accesso alla cultura.
Così la scienza come la nuova organizzazione sociale impongono
un tipo nuovo di cooperazione la cui validità si sperimenta già
oggi: il socialismo umano, di un umanesimo non fittizio e fanta­
stico come lo vede Marcuse ma reale, nato attraverso la media­
zione e non l'intermediazione estrinseca della nuova scienza,
si realizza solo così. Il carattere cooperativo del lavoro scienti­
fico, insieme democratico e efficiente, ci indica la via del reale
dispiegamento della individualità al di fuori dei meccanismi
selettivi: come scriveva Marx,«gli individui non debbono essere
più misurati in rapporto a un tertium comparationis da loro in­
dipendente ma la comparazione deve mutarsi nella loro autodi­
stinzione, cioè nel libero sviluppo della loro individualità ».
E' qui che il lavoro diventa di nuovo fatto di sviluppo reale
della personalità: l'atomismo capitalistico borghese, o del so­
cialismo di transizione, scompare nel momento in cui la soli­
darietà umana trapassa da fatto morale in esigenza della
società organizzata, in forme che non la depauperano ma la
arricchiscono.
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Gestione collettiva della produzione e scienza realizzata di­

ventano allora i principi guida di una riconversione della produ­
zione su basi nuove; in Cecoslovacchia ma anche nei paesi capi­
talistici avanzati, dalla· riproduzione estensiva di meccanismi di
industrializzazione paleoeconomici si deve passare a meccanismi
intensivi di sviluppo con caratteristiche diverse a tutti i livelli:
questa è l'origine del Nuovo Corso, che cercava, senza dubbio
con limiti ed errori, di creare una dimensione nuova di sociali­
smo nella civiltà alle soglie del 2000.

C'è infatti un rapporto diretto tra il livello dell'automazione
e la possibilità di consentire la partecipazione alle decisioni im­
portanti degli individui e dei gruppi: il socialismo ha aperto per
la prima volta nella storia nuove possibilità <li governo da parte
dei lavoratori della direzione pianificata del mondo futuro la
nuova scienza gliene da gli strumenti.

Il nodo della partecipazione può essere sciolto solo in quanto
il lavoratore non è più mezzo per fini estrinseci ma è membro
effettivo della comunità anche a livello degli interessi che (ed è
qui secondo me, come vedremo più avanti, il limite più grosso
delle tesi dei cecoslovacchi che riporta indietro di alcuni anni il
loro discorso) non sono e non possono essere se non personali:
è necessario perciò adesso favorire la politica di incentivazione
personale e sviluppare in tal modo le iniziative individuali. A
questo punto il discorso scricchiola: l'abolizione del lavoro mer­
cificato nato col profitto e ad esso sopravvivente finché man­
tengono in vita artificiosamente schemi di sviluppo da « società
industriale » può essere realmente superata con gli incentivi
materiali? e che fine fa il ruolo della nuova tecnologia?

L'ipotesi cecoslovacca non sembra rispondere bene al pro­
blema: posto che l'obiettivo di fondo è quello di creare una si­
tuazione in cui il lavoro non sia alienato e che, per questo, è ne­
cessaria sia la sua gestione diretta da parte dei iavoratori, sia il
suo massimo sviluppo scientifico e il superamento della divi­
sione capitalistica di esso il primo passo da compiere per creare
la solidarietà sociale necessaria è quello di fare una adeguata
politica di incentivazione che, dialetticamente, organizzi l'in­
teresse personale con quello generale: dopo seguiranno gli altri
processi e su questa base si arriverà alla vera e propria società
comunista.

In questo modo si reintroduce tutta quella meccanicità
astratta e atomistica che si era criticata in precedenza, e, pratica­
mente, l'utilizzazione positivo-rivoluzionaria della nuova scienza
e tecnologia viene limitata al massimo. Credere di superare le
caratteristiche alienanti del lavoro che derivano dal passato solo
attraverso la generalizzazione e l'articolazione scalare degli in-
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centivi personali è una soluzione estrinseca e meccanica del pro­
blema della scissione tra interesse personale e mteresse sociale
una soluzione che reintroduce alcuni_di quei criteri di compe­
titivita e di tecnocrazia che sono all'origine di quanto giusta­
mente si critica.

Il discorso sulla necessità di apertura e cooperazione nella
scienza, intesa in maniera non competitiva ma cumulativa ??, e il
discorso sulla possibilità inerente alla nuova tecnologia, non per
la abolizione del lavoro ma per la generalizzazione del suo
aspetto creativo ai danni di quello meccanico, vengono contrad­
detti e l'unificazione tra uomo, lavoro e società, viene ripropo­
sta in forma immediata, meccanica, cristallizzata. Esistono, pro­
prio nella profonda analisi che appare nella « Via Cecoslovacca »,
le condizioni e gli strumenti teorici per porre il problema della
efficienza economica e dello sviluppo dell'uomo nuovo in termini
di contemporaneità, e solo questo può essere l'inveramento reale
del discorso cominciato. La discussione è comunque ancora
aperta; un dato di fatto è certo: la stessa possibilità di un
dibattito sugli incentivi e sul collegamento nel socialismo di in­
dividuo e società in termini non moralistici e non produttivi­
stici, nasce da come il Nuovo Corso ha impostato la questione,
e questo è già di per sé un contributo notevolissimo.

Col Nuovo corso ci troviamo infatti di fronte:
1) sul piano teorico al primo serio tentativo, dopo i clas­

sici, di recupero del concetto marxiano di lavoro e di analisi dei
rapporti reali, positivi, che intercorrono tra sviluppo della scienza
in concreto (come teoria e come tecnica) e sviluppo del socia­
lismo e del comunismo (sia come costruzione sia come processo
rivoluzionario nel capitalismo). Dimostrando le ragioni storiche
e socio-economiche della permanenza del lavoro alienato nei
paesi socialisti e i rapporti di essa con la burocratizzazione del
regime i cechi si ricollegano, su un piano diverso, ma nella stessa
direzione, alle elaborazioni e alle tesi dei cinesi e dei cubani, de­
dicate alla definizione di nuovi modelli di avanzata verso il so­
cialismo e il comunismo;

2) sul piano politico-pratico al rilancio, nel nome della
autogestione della società, della egemonia e non dittatura del
partito operaio e della gestione di base della produzione da parte
dei lavoratori stessi. Quando il Consiglio Generale dei Sindacati
afferma che «i collettivi dei lavoratori dell'impresa sociale eleg-

23 Cfr. DNVIDoV, cit. « La persona altrui non è un limite ma un arri­
chimento delle mie conoscenze... solo così persone limitate arrivano a co­
noscenze illimitate ».

148



,
ì
t

. '·

gono dei consigli di lavoratori quali rappresentanti della gestione
democratica dell'impresa socialista » e che a questi consigli
spetta la determinazione delle scelte produttive di fondo, l'orga­
nizzazione dell'impresa, il giudizio sui bilanci e la nomina dei
dirigenti, concretamente il lavoro si libera e si marcia verso il
socialismo, e non come dicono troppi verso un ritorno alla so­
cietà presocialista.

L'agosto 1968, che ha fermato questo processo, e quello 1969,
che lo ha messo sotto accusa, costituiscono la prova che l'attacco
allo stalinismo lanciato nel corso del XX congresso del partito
comunista dell'URSS è rimasto per i dirigenti sovietici lettera
morta.

Pur se con imprecisioni ed errori da Praga viene infatti una
parola nuova, che deve essere raccolta da quanti, socialisti o
democratici che siano, hanno interesse aila ricostruzione umana
della società moderna. Il rilancio rigoroso, non strumentale o
ideale, del binomio scienza-socialismo deve essere sviluppato non
solo per una giusta polemica contro le mistificazioni di marca
« critica », ma per la sua produttività concreta a livello di azione
politico-economica rivoluzionaria.

MARCELLO LELLI
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Sul romanzo di fabbrica (II)

1. L'esperienza di un operaio: i racconti di Davi
Il caso di Luigi Davi costituisce una eccezione nel panorama

degli scrittori che si sono cccupati di letteratura industriale: egli
infatti è l'unico che ci descriva la fabbrica almeno inizialmente
attraverso la propria esperienza di vita operaia. Operaio torni­
tore, valdostano di origine, Davì ha vissuto nei sobborghi di
Torino; autodidatta, con la sola scuola di avviamento industria­
le alle spalle, egli non presenta grosse infatuazioni letterarie e il
suo linguaggio deriva da ciò una freschezza genuina; alcune
espressioni linguistiche sono tipici esempi di quel gergo della
vita operaia, che si viene formando nelle periferie delle città
industriali del Nord nel secondo dopoguerra e che rispecchia
un mutamento di gusti e di atteggiamenti, provocato dalla diffu­
sione del cinema, della televisione e da un certo americanismo
di importazione. Le espressioni pertanto, che non sono dialet­
tali, conservano la vivacità e ]a naturalezza del linguaggio parlato
ed offrono vivo interesse linguistico, come possiamo vedere da
alcuni esempi:

« Sputa qualcosa, Mattia > « Ti si mica seccata la lingua
in bocca » « No, pel cuore delle mie ciabatte » « Fatti dritto
tu» «Aurora si trovò uno che la portasse all'Astor e ciao-che­
ti-dico »«Un giorno o l'altro vi mollo: faccio schizzà e salto su»
-« A questi dacci il mollo: che scostumato » - « Senti bene bam­
bola: ora cominci ad essere monotona. Proviamo a cambiar la
acqua ai canarini » «Pietro pensava che potesse svegliarsi il
grigio e affibiargli quattro legnate di buon servito per avergli
accompagnato a casa la figlia, e che avrebbe fatto meglio ad an­
dare a letto » - « Io vado a dormire la notte, mica a chiedere
l'elemosina col mitra» 1

I suoi primi racconti rimangono entro il limite della cronaca
e della descrizione dei fatti. Più che proporre problematiche ci
da una rappresentazione bozzettistica della vita operaia che egli
stesso vive, volta a cogliere situazioni particolari, di colore locale,
quasi folcloristiche. Il lavoro, i rapporti con i compagni, le corse
mn moto con la ragazza, le bravate, la ricerca del lavoro, gli atteg­

' DNvi L., Gymkana Gross, Torino 1957 (raccolta di racconti, apparsa
per la prima volta nella· collana i Gettoni, diretta da Elio Vittorini).
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giamenti e le smanie dei suoi coetanei, le passeggiate domenicali,
gli incontri con le ragazze, sembrano ricalcare aspetti tipici di
quel naturalismo caratterizzato da toni « picareschi» 2 presenti in
alcuni romanzi e racconti ispirati alle vicende della guerra o dello
immediato dopo-guerra, che verrà poi ripreso in un altro racconto
dell'Autore « Il Vello d'oro». Davì sembra confermare, almeno
in queste prime prove, quella poetica del « realismo non funzio­
nale » teorizzato da Vittorini per alcuni suoi Gettoni e che per­
viene, attraverso la deformazione della cronaca ad una « consa­
pevole rinunzia alla ideologia, ad una concezione generale del
mondo, che viene fatta in nome di una realtà sempre sfuggente
mobile, di cui bisognerebbe rispettare l'oggettività ». 3

2. Il rito dell'iniziazione al gruppo

In uno <lei primi racconti di Davi, « Ammazzatempi », è de­
scritta la particolare atmosfera che vige in un piccolo gruppo di
lavoro. Il gruppo si distingue per i particolari rapporti che si
instaurano tra i componenti: gli scherzi, i trucchi, le bravate, le
liti perfino, costituiscono un elemento di coesione del gruppo
stesso, che nel contatto reciproco continuo, tende a comporre
una organizzazione sociale informale, che implica un « modello
di comportamento ».' Tale comportamento si intrinseca in gesti,
parole, sentimenti palesi o meno che finiscono con l'identificare
un gruppo dall'altro. La coesione che si stabilisce in tal modo
viene a manifestarsi qualora un membro nuovo entri a far parte
del gruppo. Questi per partecipare al gruppo deve pagare una spe­
cie di scotto, che gli consenta <li diventarne membro.

L'autore approfondisce, quest'ultimo aspetto in un racconto
successivo, intitolato « Il capolavoro ».°

Nel ricordo del protagonista ci viene descritto il primo gior­
no di lavoro di un nuovo assunto, il quale vorrebbe imporre un
suo comportamento agli altri e farsi accettare dal gruppo piutto­
sto che accettarne le regole. La reazione degli altri, naturalmente,
è immediata: il gruppo non lo vuole assolutamente diverso, ma
desidera al contrario che egli « faccia presto ad essere uno di
loro »:

2 Cfr. quanto dice SALINARI C., La questione del realismo, Firenze 1960.
3 SALINARI, op. cit., p. 66.
4 Cfr. in proposito FERRAROTTI F., Il concetto sociologico di ruolo, in

« Idee per la nuova società», Firenze, 1966.
. 5 Il capolavoro sta nella raccolta L'aria che respiri, Torino, 1964, ma
fu pubblicato per la prima volta sul Menabò 4, Torino 196l, da cui noi
abbiamo tratto il brano.
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« Ricordo l'officina dove ero ancora il giorno prima ( ... ) E
l'ultima volta che avevano là assunto un nuovo, un biondino che
era poi stato ribattezzato « fior-del-fieno ». Il biondino era stato
in collegio col figlio del direttore, e raccomandato da questi. Ma
s'era presentato diverso, « fior-del-fieno », ad essere giusti. S'era
fatto avanti con un piglio all'americana che nemmeno pareva più
che venisse da un collegio dei preti. Ed era un ragazzo di famiglia
agiata: non aveva più voglia di studiare ed i suoi gli avevano
trovato quel lavoro per farlo ricredere. La conoscenza, loro due,
l'avevano fatta proprio nell'intervallo della refezione. Il biondino,
sedutosi al loro tavolo, ci aveva posato su un fiasco di Chianti:

Bevete, ragazzi!
D'accordo, ma prima tu, aveva detto Faggino, l'operato­

re dei tornetti a ripresa.
- Io non bevo: l'ho portato per voi; per fare amicizia.
Ed avevano bevuto. all'amicizia passandosi il fiasco e tra­

cannando: - Averne, averne tanti, amici come te!
Finito di mangiare e finito il vino del fiasco, il biondino aveva

posto sul tavolo un pacchetto di « Lucky Stricke ».
- Lunghe e strette, aveva detto Faggiano: - tu non fu.mi:

le hai portate per noi. Grazie tante.
- Servitevi pure: servitevi pure liberamente, ma fumo anche

io!
Ne avevano presa una ciascuno, e poi le rimanenti se le era­

no divise: ne erano toccate due a testa, salvo che per Faggiano
e « fior-del-fieno » che se n'erano tenute tre ciascuno.

Ad un tavolo dove si sia in sei a mangiare, non si può che
dividere così.

Poi «fior-del-fieno» aveva detto:- scendiamo giù, - per
stare un po' in cortile, uscire in strada, discorrere e sentire.

E giù stavano facendo i gabinetti nuovi e c'era un mucchio
dì mattoni ancora da adoperare: i muratori mangiavano sul die­
tro dell'officina per conto proprio, seduti in terra, all'ombra.
Allora Faggiano aveva incaricato uno di prendere un paio di mat­
toni di nascosto. Ma non che avesse da tirar su un muro: era solo
per farli sistemare nella borsa del biondino. Poi aveva avvertito
il custode: Guarda che « fior-del fieno » stasera esce coi mat­
toni in cartella. Lasciatelo poi passare. Caso mai glieli facciamo
riportare dopo.

Aveva fatto tutto così bene che il biondino non se ne era
accorto di niente, anzi era convinto di essersi conquistati tutti
coi regali. E gli pareva che fossero rimasti molto ma molto con­
tenti; come se da tempo non aspettassero altro che venisse uno
a comprarli con quattro regali.
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Doveva essere stata una gran giornata, per « fior-del-fieno »,
una giornata munifica e splendida, il giorno del suo ingresso in
fabbrica. ·

Poi l'indomani s'era lagnato: - Non dovevate farmelo. Sen­
tivo si ch'era pesante. Che figura con mio padre e mia madre.
Mia madre mi apre la borsa e trova i mattoni.

Che figura da imbecille m'avete fatto fare: non vi porterò
più niente. Ma Faggiano e tutti lo volevano proprio così, che non
portasse più niente, che facesse presto ad essere uno di loro, alla
alla pari senza regali ne vassallaggi ».

Nel piccolo gruppo, inoltre pur vigendo delle norme precise,
che influenzano il comportamento di tutti, non tutti si com­
portano allo stesso modo. Vi è tra i membri una specie di distri­
buzione delle parti per cui alcuni hanno molto prestigio, altri no,
alcuni sono capi, altri gregari; qualcuno è destinato ad assumere
il ruolo di clown del gruppo, un altro quello di leader 7• Questa
differenziazione è molto importante, in quanto oltre ad essere
un fattore di efficienza, diviene uno strumento decisivo di con­
trollo del gruppo stesso sulla condotta dei singoli membri.

Ci sembra di poter enucleare questo particolare aspetto del
comportamento <li gruppo in un altro racconto di Davi, «I rap-
porti umani». 8 _

L'autore divide il racconto in due parti: le parole e i mo­
menti. Nella prima parte descrive il carattere dei personaggi così
come si viene delineando nell'atmosfera che precede la decisione
dello sciopero; nella seconda, assistiamo all'« azione » vera e pro­
pria in cui appunto si evidenzia il ruolo di ogni membro.

Angelo, detto « il napoli », è la figura principale del racconto;
egli è infatti colui che stimola gli altri allo sciopero e cerca di
convincerli ad un'azione comune. Il soprannome « il napoli »,
gli è stato affibiato per il fatto che egli è l'unico meridionale della
fabbrica; e per tutti egli assomma in se i luoghi comuni e i carat­
teri dell'uomo del sud. Minoglio, un operaio, lo chiama un « ma­
niaco » verboso della classe operaia« ed Emilio, un altro ope­

6 Da Il capolavoro, in « Menabò 4», pp. 161-162.
7 Il problema è stato studiato in relazione all'organizzazione interna

delle bande da THRASHER F.M., The gang, Chicago 1927 e da WHYTE W.F.,
Street corner Society, Chicago 1943. Sulla psicologia e sociologia dei
gruppi esiste una vasta bibliografia; segnaliamo due raccolte bibliografi­
che: SrODTECK FL, HARE A.P., Bibliography of small group researchi
(from 1900-1953), « Sociometry », 17, p. 107, 1954; Mc GRATI J.E., ALTMAN I.,
Small group research: a synthesis critic of the field, Holt, Rinehart and
Winston, N.Y., 1966.­

8 Il racconto I rapporti umani, fa parte della raccolta intitolata Il ve/•
lo d'oro, Torino, 1965.
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raio, ha un po' di astio contro di lui perché la sorella, Annina
che lavora insieme a loro si era innamorata del "napoli". In real­
tà entrambi riconoscono la sua autorità, proprio quando mani­
festano il loro disappunto per «essere portati a rimorchio».

Al momento di decidere lo sciopero, tutto il reparto ricono­
sce nel « napoli » il proprio leader ed ogni operaio segue scru­
polosamente i dettami di Angelo nel tener testa al caporeparto
che tenta di fare breccia nella compattezza del gruppo cercando
dì costringere qualcuno di loro a cedere. La coesione del gruppo
s'impone proprio per la conoscenza che ognuno dei membri ha
degli altri e che diventa un fattore di auto-controllo nella deter­
minazione delle proprie azioni.

E' interessante notare come il gruppo si venga a formare
nelle piccole o medie officine con più spontaneità e con moda­
lità diverse che nelle grandi industrie, dove l'ambiente è più sper­
sonalizzato e non si riescono a stabilire rapporti tra i membri. 9

Si può cogliere questa situazione nel racconto stesso che
abbiamo esaminato; proprio nella contrapposizione che l'Autore
ci presenta tra l'ambiente reale di lavoro del protagonista, che
è una grande industria, e quello da lui ricordato, e che abbiamo
prima esaminato, dell'officina.

Il protagonista ricorda con nostalgia la sua vecchia officina,
dove era stato facile per il nuovo arrivato « fior-di-fieno » diven­
tare subito uno di loro, malgrado lo scherzo dei mattoni, e pa­
ragona la semplicità di quell'ambiente all'altro dove ora si trova,
chiuso e impersonale.

3. Il lavoro come attitudine ed efficienza.
L'altro tema, che ci sembra <li poter individuare in Davì è

quello riguardante un particolare aspetto della evoluzione del
lavoro che va dalle prime esperienze di officina e di fabbrica si­
no all'espressione più moderna del lavoro di vendita.

Nei primi racconti l'autore non dà particolare peso all'espe­
rienza lavorativa: si lavora per guadagnare, per vivere. Siamo
ancora ai primi anni del dopoguerra e si lotta con la disoccupa­
zione. La precarietà della vita spinge alla emigrazione e ad accet­
tare qualsiasi lavoro: i ragazzi imparano il mestiere di mecca­
nico nelle officine osservando i compagni. Nel racconto successi­
vo, « Il capolavoro», invece, già si presuppone una particolare
attitudine e specializzazione. Così l'operaio Sandro Reffi, prima
di essere assunto, è sottoposto alla prova del capolavoro: egli

9 DIENA L, Gli uomini e le masse, Torino, 1960.
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cioè deve dimostrare la sua capacità tecnica nel lavorare al tor­
nio seguendo un disegno che gli viene dato; questa costituisce
la sua prova di esame per essere ammesso nell'officina.

Il racconto rispecchia quella fase del lavoro industriale in
cui si fa uso di macchine polivalenti, come il tornio e la pressa,
e che richiedono una particolare attitudine e specializzazione
dell'operaio che deve controllare la materia su cui lavora.

In uno degli ultimi racconti, « Primi mesi a Venezia » "
Davi ci descrive uno degli aspetti più recenti che il lavoro indu­
striale è venuto assumendo. Il breve racconto si svolge in forma
diaristica, l'autore narra in prima persona la propria esperienza
di lavoro come funzionario dell'ufficio vendita di una grande
industria a Venezia.

Dall'officina e dal lavoro al tornio che è ancora legato
all'aspetto produttivo, passiamo a quello più moderno del set­
tore vendite. Qui la parola dominante è «vendere». Ogni gesto,
ogni decisione è quindi finalizzata alla vendita, a prevenire la
concorrenza. Il ritmo stesso del racconto sembra adeguarsi al
ritmo più accelerato cui costringe questa nuova attività: i pen­
sieri, i sentimenti, i gesti, i discorsi, sono veloci, precisi. ritmati.
Ciò che conta è innanzi tutto l'efficenza dell'uomo: il personale
deve essere selezionato secondo un criterio ben preciso e deve
saper dimostrare continuamente la sua capacità di adeguamento
ai bisogni produttivi:

« Qui non si è mai degni arrivati: non c'è compianto per
chi cade; come non c'è pietà per chi resiste. Viviamo alJa gari­
baldina: esiste soltanto la lotta. Una battaglia continua tra il
mondo che ritiene sufficiente restare come è e noi che siamo im­
pegnati a portarlo avanti».

In queste poche pagine di diario l'autore accenna ai suoi
rapporti con la moglie, alla quale sono dirette alcune lettere
inserite nel racconto. In queste, abbiamo modo di intravvedere
quanto il lavoro di lui influisca sulla sua vita familiare: i rap­
porti con la moglie e con il figlio sono meno frequenti: tutta la
vita dell'uomo, la sua mente, le sue capacità, sono assorbite dalla
vendita, dal pensiero fisso di portare al massimo l'efficienza del
suo ufficio. Il problema non è approfondito in Davi, ma ci sem­
bra che potrebbe costituire un ottimo spunto problemativo nella
narrativa « industriale ».

Vorremmo, per concludere il discorso su Davì, rifarci a
quanto abbiamo già accennato all'inizio. I suoi racconti, pro­
prio perché ispirati alle dirette esperienze dell'autore, sembrano
improntati ad una freschezza ed ad una semplicità narrativa che

I0 Il racconto è compreso nella raccolta Il vello d'oro, op. cit.
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sono, crediamo, il loro pregio maggiore. Tuttavia, il fatto che
egli ci venga descrivendo via via gli ambienti di lavoro in cui è
inserito, impedisce forse all'autore di soffermarsi su quegli
spunti problematici, che a volte sembra sfiorare, e che in tal
modo restano imbrigliati in un realismo cronachistico fino a se
stesso.

4) Il tempo-ricordo di Bigiaretti: « Il Congresso ».

Il romanzo di Bigiaretti, « Il Congresso » ", è, tra tutti i
romanzi presi in esame, quello che ci rivela in maniera più sco­
perta, la problematica cui si ispira. Il protagonista del romanzo,
infatti, ci viene rivelato in tutte le sue sfumature di pensiero e
di gesti.

Come è nello stile di Bigiaretti, e nelle altre sue opere, la
vicenda si svolge seguendo il filo del ricordo, di una rievoca­
zione tesa a capire e a svelarsi a se stesso e agli altri. Ogni cosa
nella pagina risulta levigata e priva di asperità: le immagini del
passato fluiscono lente senza lasciare nulla all'improvvisazione;
i ricordi sembrano quasi guidare l'autore che si limita ad ordi­
narli senza forzarne l'andamento; a indagarli, a decifrarli, ad
analizzarli e a collegarli con la speranza di vedere di più e di
oggettivarli al di là della vicenda stessa.

L'uso stesso della prima persona dà all'autore la possibilità
di scavare nell'animo del suo personaggio attraverso lunghe me­
ditazioni, lunghi silenzi, o attraverso confessioni o colloqui in­
timi detti a bassa voce, senza perciò che l'intenzione di denuncia
o di polemica quando c'è, siano precostituite o trasbordino dai
limiti del ricordo; proprio perché nel romanzo l'autore rievoca
una sua esperienza autobiografica ?

Così nel romanzo in esame l'intenzione di porre una certa
problematica non va oltre la vicenda stessa del protagonista;
eppure ciò non impedisce all'autore di proporci un preciso am­
bito di riferimento.

5. L'intellettuale e le pubbliche relazioni.

. Il tema propostoci nel romanzo è quello dell'inserimento di
un intellettuale di chiara estrazione umanistica in un società in­
dustriale come dirigente delle pubbliche relazioni.

11 BIGIARETTI L., Il Congresso, Milano, 1963.
? Ricordiamo _che Bigiaretti ha _lavorato nella Olivetti come capoT

cio stampa e addetto alle pubbliche relazioni, negli anni precedenti la
pubblicazione del romanzo. Anche per lui valgono le osservazioni fatteper Ottieri.
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Il « curriculum vitae » di Francesco Berti, il protagonista,
è abbastanza tipico di una estrazione sodale e politica italiana.
Dopo gli studi al liceo Tasso di Roma, l'autore scopri le prime
ambizioni letterarie, « stimolato da un modesto successo ai Lit­
torali », cui seguì l'esordio nei giornaletti del GUF.

« Erano le prosette puntigliose, piene di allusioni vacue
e misteriose dove si rintanava, impunita, la velleità di essere di­
versi, almeno nel tono del linguaggio magniloquente e brutale dei
giornali del regime; era l'infatuazione per i poeti ermetici, con­
trapposti all'esaltazione di una guerra che di giorno in giorno,
mentre vi eravamo dentro, appariva più assurda e perduta » "?,

La fretta di arrivare, la tentazione di altre cose, più a por­
tata di mano, in seguito, l'allontanano un po' dagli studi;
durante la guerra cerca di cavarsela con incarichi di giornalista
presso i comandi fino ail'8 settembre.

« Dopo 1'8 settembre fui, come tanti, uno sbandato, entrai
nella Resistenza perché non avevo scelta, ma a poco a poco vi
partecipai col senso di riscattare qualche cosa mia e degli altri.
La guerra finì ed io mi trovai contagiato di politica » H.

Il Berti, che non aveva temperamento di politico, e che scri­
veva articoli di politica, ma «con un residuo di civetteria e di
preoccupazioni letterarie, che li rendeva deboli», presto se ne al­
lontana e rivolge la sua attenzione ad altri interessi: la sociologia
e un viaggio di studi in America costituiscono le esperienze neces­
sarie che lo portano anche al lavoro nell'industria.

ln questo conciso· e semplice profilo, l'autore non manca di
farci cogliere il senso di problematicità, di insoddisfazione, che
è alla base di tutta l'esperienza successiva del personaggio. Nella
rievocazione che questi fa ad Anna della sua vita, non mancano
le notazioni intime del protagonista, le riflessioni che non rivela
alla donna, ma che pone a se stesso nel rendersi consapevole di
raccontare più una « leggenda consolante » delle sue aspirazioni
troncate che la storia vera di esse:

« Non dico bugie, mi attenevo allo schema della verità
biografica; ma rialzavo un po' i toni; anzi ora li riavvicinavo, ora
li attenuavo, impastavo morbidamente gli sfondi; ... Anche i miei
errori e i miei torti, mentre li dichiaravo, diventavano patetici e
accettabili. Così la mia ambizione di salire e di guadagnare de­
naro e considerazione assumeva il carattere di un impegno
morale » 15,

I3 BIGIARTI L., op. cit., pp. 54-55.
BIGIARETTI L. op. cit., p. 57.

I5 BIGIARETTI L., op. cit., p. 61.



Questo voler minimizzare gli aspetti di sé meno graditi, di
sollecitare la pietà per i suoi errori, rivela sin da ora l'intimo
contrasto che si palesa in modo più netto nella sua vita profes­
sionale. Egli, infatti, pur facendo parte dell'Orelli e riconoscendo
di appartenere ad essa, si sente scettico e indipendente verso i
problemi di cui si occupa e le questioni aziendali, che sono occa­
sioni di congressi, e riduce tutta la positività del suo lavoro nel
fatto che la frequenza dei congressi gli permette di viaggiare. E
sembra che proprio in queste piccole e « remunerate evasioni »
si plachi l'insoddisfazione che prova verso la vita professionale
e sociale. La sua ribellione non supera i limiti del sogno e della
vendetta infantile:

« In uno slancio di sincerità come quelli che talvolta so­
gno la notte, o immagino oziosamente, avrei voluto confessare
all'Usai (. ..) il mio disagio nel continuare a rappresentare la
parte aziendalistica, che pure rientra nel mio dovere professio­
nale, e a dichiarargli ( ... ) la coscienza della falsità dei nostri
atteggiamenti ( ... ); ove l'avessi seguito, codesto impulso, mi
avrebbe condotto fino alla conseguenza di lasciare per sempre
la Orelli. Molte volte e non solo in sogno ho allevato un propo­
nimento del genere, molte volte la mia cattiva coscienza ha cre­
duto di potersi acquitare in tale decisione, che adottavo e imme­
diatamente rimandavo a un'altra occasione, ma non posso essere
certo di avervi pensato con risolutezza di proposito. E' un pen­
siero ricorrente, un via vai dell'immaginazione, ( ... ) un bor­
bottio simile a quello del bambino che, in castigo, decide che si
vendicherà un giorno dei grandi » "6.·

In questo atteggiamento di pseudo-rivolta è da vedere la
spiegazione del suo comportamento nel giorno del congresso di
Napoli. Egli rivela apertamente il suo pensiero sulle riunioni
congressuali, nelle quali - egli dice costituisce un « punto
d'onore mostrarsi seri e precisi », « fare sfoggio di un vivo inte­
resse per i problemi delle comunicazioni all'interno delle aziende
e del così detto tempo libero » "V e per cui non occorre neppure
prepararsi, tanto l'argomento è ovvio e risaputo.

Tuttavia, la falsità dei discorsi ufficiali, la poca convinzione
di ciò che si dice, la comune volontà di « non comprendersi fin­
gendo interesse e competenza», o adottando « un linguaggio
assurdo, o meglio astratto, tecnico e insieme retorico », con la
preoccupazione di mostrarsi perfettamente padroni di un lin­
guaggio « preso in prestito dai sociologi alla moda » magari da

I6 BIGARETTI L, op. cit., pp. 162-163.
7 BIGIARETTI L., op. cit., p. 11
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quelli più in voga in America, pur se considerate con disprezzo,
o quasi con un senso di noia, sono alla base delJa stessa linea di
condotta del protagonista:

« Pensavo a queste cose, (egli dice) ancora una volta e
nel solito modo sterile e ozioso, al termine della prima matti­
nata napoletana, consapevole di non poter ( ...) considerarmi di­
verso dagli altri. Il mio comportamento era identico a quello
di tutti; forse neppure il senso di noia che già provavo era suf­
ficiente a distruggermi » 18.

E per questo che l'improvviso revival del protagonista, il
suo risveglio di coscienza che palesa in modo improvviso, quan­
do, salito sul podio per parlare a sua volta, invece di seguire la
« scaletta » preparata a casa con cura e aderente alle direttive
della Orellli, dà libero corso alle sue inquietudini ed espressione
al suo stato d'animo cui, da tanti anni vietava di arrivare ad una
qualunque « formulazione che non fosse di un generico malu­
more, un fastidio, un prurito della cattiva coscienza » 19, lungi
dal farci sperare in un mutamento radicale, non è che una con­
ferma del dilemma in cui è destinato a restare il personaggio.

6. La ribellione personale come mancata rivoluzione sociale.

Le cause dell'improvviso « ritorno di coscienza » del prota­
gonista e l'epilogo dell'episodio mostrano chiaramente i limiti
entro i quali egli si dibatte. Lo stimolo improvviso che lo rende
combattivo e temerario e che lo spinge a rimuovere dai « fondali
della sua coscienza » il dubbio della sincerità dell'intervento
aziendale, gli viene innanzi tutto dalla presenza di Anna, la
donna che egli ha conosciuto al congresso e che lo ha spinto a
una passione improvvisa. Di fronte ad Anna, alla quale ha con­
fidato le sue vecchie ambizioni, egli non vuole fare la figura del
rinunciatario, in questa occasione, e sente che per conquistarla
deve in qualche modo rifarsi a quel tempo della sua giovinezza
che ella quasi gli aveva rimproverato di aver dimenticato. Così,
con la goffaggine dell'uomo maturo che « d'improvviso vuole
ritrovare il passo, il piglio della giovinezza » egli mostra per
lei, combatte come un buon paladino in torneo e le mostra
« pubblicamente quella prodezza che le donne si aspettano dagli
uomini » ?' per avere poi da lei ricompensa.

I8 BIGIARErTI L., op. cit., p. 17.
19 B1GIRETTI L., op. cit., p. 76.
20 BIGIRETTI L., op. cit, p. 75.
2! BIGIARETTI L, op. cit, p. 75.
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Finito il suo discorso, egli già si pente interiormente di
quello che ha fatto e pensa alle conseguenze che al suo ritorno
a Torino le sue parole imprudentemente pronunciate avrebbero
potuto avere. E sul filo di questo timore il protagonista finisce
col minimizzare talmente il suo gesto da indursi a una ritratta­
zione o meglio a un atto di contrizione in modo che tutti potes­
sero convincersi che si fosse trattato di un malinteso:

« Era stato un malinteso: esso era stato chiarito: era­
vamo d'accordo, eravamo runici. Questo premeva a ciascuno, sa­
pere che ci saremmo ritrovati ancora sorridenti, con le nostre
brave relazioni approvate, prima della partenza dalle direzioni
generali »2.

Fin qui il personaggio di Bigiaretti che l'autore ci presenta,
come abbiamo già accennato, senza alcuna intensione di co­
struire un «eroe» in qualche modo polemico o portatore di una
tematica ideologica. Al contrario, ce lo mostra in tutte le sue
incertezze e contraddizioni che ne fanno una specie di « rivolu­
zionario in pantofole », un ribelle ozioso. E' a questo modo di
proporci il personaggio, tuttavia, che il nostro interesse è ri­
volto: non ci chiediamo come il personaggio di Bigiaretti
avrebbe dovuto essere: ma perché l'autore ci propone proprio
questo « tipo di eroe » in un certo ambiente industriale. Ci sem­
bra di cogliere soprattutto in una delle frequenti riflessioni del
personaggio i termini del problema:

« ripensavo alle parole che avevo pronunciato e più me
ne pentivo. Non le rinnegavo, anzi cercavo di convincere me
stesso che il mio era stato il discorso di un uomo onesto. Nella
infinita indulgenza che provavo, che provo, come tutti, verso me
stesso, mi pareva <li essere l'unico onesto di quell'Assemblea ( ...).
Avevo detto la verità, dunque, ma ne avevo il diritto? ( .... ) Avevo
il diritto di ribellarmi, di esprimere la mia condanna nei riguardi
di un gruppo di cui avevo accettato di· far parte, accettandone
anche le regole, la morale? 3,

Il problema nei suoi termini reali è pertanto quello di un
intellettuale che, provenendo da una determinata estrazione cul­
turale e da una condizione di lavoro ancora tipicamente artigia­
nale, dopo aver provato l'entusiasmo dei primi anni del dopo­
guerra, si trova inserito nell'industria. Qui, oltre ad essere coin­
volto in una mentalità direzionale che è ben lontana dal rispon­
dere alle sue prime aspettative, deve affrontare anche un lavoro

22 BIGIARErTI L, op. cit., p. 117
2» B1GIARETTI L., op. cit., p. 75.
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completamente diverso da quello cui poteva orientarlo la sua
specifica preparazione.

7. Direzione aziendale e paternalismo manipolativo.

La situazione descrittaci corrisponde ad un particolare cli­
ma storico-sociale dell'Italia del secondo dopoguerra. Il perso­
naggio non è che l'esemplificazione di quel momento evolutivo
dell'industria italiana che vede da una parte il progressivo raf­
forzarsi delle direzioni aziendali e dall'altra il graduale assorbi­
mento dell'intellettuale nei quadri direzionali.

Nel periodo che va dal 1954 al 1958, cioè quattro anni prima
che Bigiaretti si accingesse alla stesura del suo romanzo ", si
ha in Italia, come abbiamo notato a proposito di Ottieri, l'inizio
di una coerente azione, da parte dei gruppi industriali, per im­
pedire l'affermarsi di una qualsiasi iniziativa tendente a redi­
stribuire il potere o comunque a favorire un certo grado di
partecipazione dal basso. Il che significa che « il dirigente indu­
striale, lungi dall'adottare un criterio funzionale e utilizzare pie­
namente le risorse umane e· di altro genere, disponibili» 2\ man­
tiene ne11a organizzazione industriale, la tradizionale tecnica di
governo, paternalistico-dinastica che caratterizza tutto il proces­
so industriale italiano. Ed è tipico di un certo paternalismo,
quello manipolativo, l'aver adottato equivocamente quelle tecni­
che e sistemi di Human Relations dal contesto socio-culturale
americano e averle applicate meccanicamente a quello italiano.

Il personaggio di Bigiaretti viene a situarsi in tal modo in
una precisa prospettiva storica ed il suo gesto di ribellione rivela
esattamente quel modo di protestare gratuito e sterile che è
provocato dall'insoddisfazione di un mancato mutamento radi­
cale di una certa società, mutamento che presuppone viceversa
lo scadimento o il venir meno della classe o dell'ambiente contro
il quale si lotta e non il suo rafforzamento. A ciò si aggiunga la
particolare contigenza che l'equivoco con cui vengono adottate
le tecniche delle Human Relations trova un terreno oltremodo
fertile nella concezione dell'uomo di cultura visto tradizional­
mente in una posizione di estraniamento verso i problemi pra­
tici e di sviluppo della vita associata, o che ha permesso di ve­
dere nel letterato inserito nell'industria una specie di por-

24 Di questo periodo è anche l'esperienza «industriale» dell'autore.
25 FERRAROTTI F., Il rapporto sociale nell'impresa moderna, Roma,

1961, p. 38.
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tatore di lustro o prestigio sociale• In tale situazione il gesto
di protesta finisce con l'avero soltanto valore personale per l'in.
dividuo, come, per rifarci ad un altro esempio letterario, si ve­
rifica nel caso del dinamitardo del romanzo di Bianciardi, La
vita agra. Quando pertanto Ottieri fa notare nel suo diario, La
linea gotica, che, perché la rivoluzione avvenga basta volerla,
cade in errore, poiché non basta volere un mutamento radicale
della società perché questo si attui, ma è necessario che i fatti
siano tali da permettere di volerlo.

E' palese nel romanzo di Bigiaretti che il protagonista Berti
pur non approvando l'ambiente in cui lavora, è in qualche modo
integrato in esso, quasi coartato dalle direttive direzionali che
impediscono un autonomo svolgersi di idee.

8. Il problema dell'automazione e l'atteggiamento operaio verso
l'innovazione tecnologica.

Il romanzo di Giovanni Pirelli, « A proposito di una mac­
china», ci propone un tema che sta assumendo particolare im­
portanza nel mondo industriale: quello dell'automazione. Prima
di esaminare il romanzo, riteniamo perciò opportuno, data la
attualità del tema, accennare brevemente alla impostazione del
fenomeno in sede sociologica.

Abbiamo già parlato, a proposito di Ottieri, delle tre fasi
che grosso modo caratterizzano l'evoluzione del macchinario
industriale; qui precisiamo, a proposito dell'automazione, che
essa appare e matura in una fase infinitamente più ricca di tec­
niche diverse che si è manifestata solo nella seconda rivoluzione
industriale, in quanto prevede la utilizzazione, di nuove forme
di energia e di dispositivi più delicati che vengono sostituiti
ai gesti e ai sensi dell'uomo (contatti elettrici, cellule foto­
elettriche, ecc.) 7.

E' chiaro che l'automatismo è strettamente collegato alla
divisione del lavoro e alla progressiva meccanizzazione: la divi­
sione del lavoro, come era stata descritta dallo Smith nella ma­
nifattura degli spilli, e quindi la suddivisione del ciclo produt­
tivo in una serie di operazioni parcellari, non era che il presup­
posto lontano della razionalizzazione del lavoro. La meccanizza­
zione, cioè la sostituzione dell'uomo nelle sue funzioni motrici,

26 Cfr. quanto sulla diversa posizione degli intellettuali di tipo urbano
e rurale ebbe a dire Gramsci, in Gli intellettuali e l'organizzazione della
cultura, op. cit., p. 10 e sgg.

27 FRIEDMANN G., Problemi umani del macchinismo industriale, To­rino, 1949.
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porta alla razionalizzazione del lavoro che, mediante Ja defini­
zione rigorosa, temporale e spaziale delle operazioni parcellari,
costituisce un vero e proprio salto qualitativo verso l'organiz­
zazione scientifica del lavoro.

In che cosa però effettivamente consista il processo di auto­
mazione non è stato precisamente definito; un tentativo più pre­
ciso di cogliere l'essenza del fenomeno sembra quello di A.
Weiss: ?8• « Meccanizzazione significa sostituzione delle forze la­
voro umano, automazione significa sostituzione del controllo
umano mediante macchine. Nella meccanizzazione è una mac­
china che esegue il lavoro, ma c'è un uomo che la regola; nella
automazione, la macchina esegue il lavoro, ma c'è un'altra mac­
china che la regola». Praticamente il controllo sulle macchine
sarebbe svolto da un «computer», o calcolatore che elabora
elcrtronkamente i dati di produzione e che pertanto sostituisce
l'intervento umano; si sostituirebbe cioè al sistema nervoso
umano un dispositivo energetico capace di dare al movimento
voluto un impulso equivalente.

Ora è chiaro che siamo ben lungi dall'arrivare a questo tra­
guardo che peraltro prevede stadi successivi di evoluzione fra i
quali si svolge tutta una gamma. di forme intermedie. Comunque
ciò che qui vogliamo mettere in luce ai fini del nostro discorso
sono gli atteggiamenti, spesso sprovveduti che si manifestano
riguardo all'automazione o, in genere, ad ogni cambiamento
tecnologico.

Insistere, come spesso si fa, sul solo aspetto tecnico del
cambiamento, è un deformare la realtà dei fatti. L'analisi socio­
logica tende a mettere in rilievo che la società è un fato essen­
zialente unitario e che, pertanto, un cambiamento tecnologico
« ha sempre una certa ripercussione non solo sui ruoli profes­
sionali e i modi di produzione, ma anche sul piano della vita eco­
nomica e sociale extra-aziendale » °. Ridurre il progresso umano
allo sviluppo e all'evoluzione tecnica, ossia all'incremento delle
macchine e al loro efficiente funzionamento fino a giungere
all'automatismo assoluto, significa cadere nell'errore in cui già
incorsero i tecnocrati. Non si può dare valore miracolistico alla
macchina e vedere in essa un « un nuovo messia» che risolve la

28 WEISS A, What automation means to you: a Summary of the Ef.
fects of the Second Industriai Revolution on the American Worker, a
cura dell'American Federation of Labor, Washington, 1955, p. 2.

29 FERRAROTTL F., La sociologia come partecipazione e altri saggi, To­
nno, 1961, p. 155.
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questione sociale ", in quanto si avrebbe una specie di regresso
in quella mentalità magica, tipica delle società pre-meccaniche.

Le ripercussioni umane e sociali del cambiamento tecnico
sono pertanto da considerare attentamente. Esse interessano in
primo luogo gli operai e gli impiegati dell'industria, in quanto
vengono a verificarsi cambiamenti « qualitativi non solo in ciò
che gli uomini fanno e nel modo con cui lo fanno, ma anche e
specialmente in ciò che pensano di quello che fanno » ?'. Inoltre
va tenuto presente che il progresso tecnico non presuppone ne­
cessariamente una più grande soddisfazione nel lavoro.

L'ottimismo di Ford, che vedeva nell'automazione un mi­
glioramento dei metodi produttivi, uno sgravio per l'uomo dei
lavori più faticosi e una più elevata dignità del lavoratore, va
pertanto riportato nei suoi giusti termini.

Se è vero infatti che sul piano individuale « l'automatismo
spinto a fondo, condotto a esprimere da sé tutte le sue poten­
zialità, può muovere verso la umanizzazione della grande in­
dustria » 32 suscitando nuove funzioni qualificate che, presup­
ponendo una sufficiente cultura generale e tecnica, siano net­
tamente superiori a quelle dei manovali specializzati del­
la fase del semiautomatismo e del lavoro a catena, non bi­
sogna sottovalutare che tale ottimismo, che, nella funzione di
controllo da parte dell'operaio vede l'assunzione di una funzione
intelligente in cui l'interesse professionale riprenda il suo posto,
è praticamente compromesso dalla più immediata conseguenza
sociale dell'automazione, e cioè la disoccupazione.

Le teorie dello spostamento della mano d'opera come quella
di Ford, da una industria in settori occupazionali nuovi sono
state smentite dai fatti ?? Lo spostamento infatti è divenuto
disoccupazione. In questo dopoguerra, « il numero degli occupati
nell'industria degli Stati Uniti è cresciuto più lentamente della
popolazione (14,5%), contro 17% mentre nell'agricoltura, settore
anch'esso altamente meccanizzato, sono diminuiti di circa
il 20 % •

E' chiaro pertanto che l'operaio, di fronte allo spettro della
disoccupazione tecnologica, si pone innanzi tutto il problema

30 Cfr. per il problema FERRAROTTI F., Macchina e uomo nella_società
industriale, Torino, 1963 e L'illusione tecnocratica in « La sociologia come
partecipazione », op. cit., pp. 32-35.

31 FERRAROTTI F, La Sociologia come partecipazione ed altri saggi, cit.,
p. 170.

32 FRIEDMANN G. op. cit., p. 231.
33 CRr. FRIEDMANN G., op. cit., p. 232.
3 FERRARoTTI F.,_op. cit., p. 159. Sui riflessi più propriamente econo­

mico-politici rimandiamo alla letteratura specifica sull'argomento.
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delle sue immediate· esigenze ed è egualmente chiaro che i sin­
dacati collaborino a tenerle vive. Proporre la problematicità del
cambiamento tecnologico non significa tuttavia fare dell'anti­
macchinismo.

L'antimacchinismo, infatti, come stato d'animo, o come rea­
zione psicologica più o meno mediata intellettualmente, come
odio verso la macchina che produce di più, o come nostalgia per
la civiltà contadina idealizzata, è da ritenere anacronistico. Sap­
piamo ormai che il processo di industrializzazione è un processo
autogcnerantesi ed irreversibile. Si ritiene solo necessario ed
improrogabile un adeguato esame del problema stesso che sia
volto a mitigarne le conseguenze negative, a prendere cioè ade­
guate misure per la protezione dei lavoratori di fronte agli
«alleggerimenti» di manodopera. Un ulteriore approfondimento
del tema, comunque, non rientra nella nostra analisi, che
affronta il problema solo per il fatto che esso si pone come base
chiarificatrice per l'esame del romanzo di Pirelli.

9.« A proposito di una macchina» di Giovanni Pirelli.

La situazione prospettataci da Pirelli nel suo rimanzo è
tutta imperniata intorno alla reazione degli operai posti di fronte
alla introduzione nella fabbrica di una macchina automatica.
Nel reparto G.3 di una grande industria viene portata una nuo­
va cordatrice, che è subito denominata dagli operai « Il Van­
guard », con allusione al missile americano. La macchina è de­
stinata a sostituire le altre del reparto, le Humboldt, e ad intro­
durre un nuovo metodo di produzione che elimina alcuni pas­
saggi necessari nelle vecchie macchine. Nella fabbrica esiste,
per il momento, un solo tipo di « Vanguard » che, dopo la fase
di collaudo, non è stato più adoperato. L'operaia, che era stata
addetta al controllo della macchina, ha subito un infortunio,
introducendo inavvertitamente la mano nello spacco da dove
osservava il funzionamento delle bobine, senza prima arrestare
la leva di partenza.

Da allora la macchina è stata abbandonata nell'angolo de­
stinatole ed è divenuta il centro di interesse della vita di tutto
il reparto. Gli operai, infatti, da una parte ne subiscono l'influen­
za sinistra in quanto è stata la causa di un incidente occorso ad
una loro vecchia collega, dall'altra sono preaccupati per il fatto
che, se la macchina viene rimessa in attività e se si trovano altri
operai disposti a lavorarci, tutto il reparto verrebbe ad essere
automatizzato, con la conseguenza di un « alleggerimento » di
mano d'opera. Questo atteggiamento è tenuto vivo soprattutto
da una vecchia operaia del reparto, la Gavazzi, che oltre a stimo-

165



lare di tutti gli operai, sarà l'unica in seguito a sottoporre
il problema al segretario della sua sezione.

La questione viene comunque riproposta all'attenzione di
tutti un mattino in cui la direzione assume una nuova operaia
per adibirla al controllo della macchina. La vicenda si impernia
tutta sulla figura di questa nuova operaia, Maria Anna Colli, che,
assunta in fabbrica senza sapere nulla dei « precedenti », della
macchina e, cosa importante da rilevare, senza aver mai cono­
sciuto un ambiente di fabbrica, si trova dinanzi un gruppo di
persone ostili che la bloccano in mezzo al reparto appena la ve­
dono arrivare con il Berti.

Ci sembra che Pirelli colga molto bene sia l'atmosfera del
reparto che il disorientamento della ragazza. Gli operai sono agi­
tati dalla presenza della nuova assunta, ma restano incerti se se­
guire l'atteggiamento di aperta protesta della Gavazzi, o mostrarsi
più democratici e lasciare che la ragazza si renda conto almeno
del funzionamento della macchina prima di prendere qualsiasi
decisione. In questo clima un po' incerto la reazione della nuova
operaia è decisiva. Disorientata dapprima dai discorsi e dalle frasi
offensive che sente rivolgere verso di lei (« se non te ne vai con le
tue gambe ti butteremo fuori » «te ne pentirai schifosa » ecc.),
Marianna Colli desiderosa solo di non perdere quel nuovo lavoro
che era necessario a lei e a sua madre reagisce, con violenza, al mo
mento di smarrimento che quella inaspettata ostilità aveva pro­
vocato in lei, facendosi prepotentemente largo tra la folla di ope­
rai che la circondano. Ella infatti non sa quale sia il motivo della
loro protesta e vede solo nel lavoro alla « vanguard » un lavoro
pulito ed onesto che difenderà a tutti i costi.

Il problema dell'automazione viene posto da Pirelli in modo
drammatico, come abbiamo visto, e questo riesce a tener desta
l'attenzione del lettore non solo per la vicenda in sé, ma anche per
la problematica che suggerisce per quanto riguarda l'operaio.
Oltre al timore della disoccupazione, l'autore ci fa intravvedere
anche il tipo nuovo di operaio che l'automazione, ancora agli
inizi richiederebbe. Ecco, infatti, come Marianna Colli commenta
mentalmente dopo la prima settimana di prova, il suo nuovo
lavoro:

« La prova. Che cosa provano? se sai premere un pulsan­
te? Come tiri una leva? Macché, avevano bisogno di sapere se
arrivo puntuale al lavoro. Il problema dell'operaio è tutto qui;
nel combinare in modo d'aver indossato la tuta e timbrato il
cartellino prima che la lancetta sia scattata fra le otto meno un
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minuto e le otto. Il resto va da sè. Il tempo passa che è una me­
raviglia. Il giorno, i giorni, questa prima settimana...» 35

Come abbiamo prima accennato, l'operaio, nelle fasi che
precedono l'automazione completa, è lontano dall'assumere quel­
la « fuzione intelligente» di cui parlava il Friedmann. La macchi­
na infatti, cattura l'attenzione dell'uomo e la tiene legata ai suoi
« ritmi ». Il Berti, quando spiega a Marianna le fasi del lavoro,
le dice innanzi tutto di tenere sempre « incollati » gli occhi alla
macchina, « come se fosse un cinema» e la mano sempre sulla le­
va di arresto per sicurezza .

Il modo, tuttavia, con il quale l'autore procede nell'analisi
del problema ci sembra che alla fine scada un po' in un facile
sentimentalismo « antimacchinista ».

Egli, infatti, pone scarsamente in evidenza il fatto che la
incapacità dell'operaio di capire la logica anonima del processo
industriale ed il suo atteggiamento di fiera opposizione alla mac­
china, che è l'unico che egli sappia assumere, sono una diretta
conseguenza della situazione di estraniamento completo dalle
decisioni direzionali e, comunque, dalle innovazioni tecnologi­
che, e calca troppo l'accento sull'aspetto infortunistico della
questione.

Egli crea intorno alla disgrazia dell'Andreoni un alone di
mistero che ha del malefico («quella macchina è una bestiaccia»).
Lo stesso attaccamento disperato di Maria Anna alla «Vanguard»
non è che una conseguenza di quella specie di persecuzione di
cui è fatta oggetto la macchina stessa, non si sa se più per odio
o per giustificati timori.

E' certamente il gesto finale di Marianna che volontariamente
introduce le mani nell'apertura delle bobine, mutilandosi le brac­
cia, sembra quasi ispirato ad un « luddismo alla rovescia»; ma
la sua decisione sembra soprattutto determinata dalla esaspe­
razione cui le vicende personali, oltre che l'atteggiamento degli
operai, l'avevano spinta. Non è ben chiaro nel romanzo se Marian­
na alla fine è consapevole della lotta che la Gavazzi, soprattutto,
conduceva.

A parte ogni considerazione dal punto di vista narrativo, ci
sembra che il problema più propriamente sociologico sia da ve­
dere nella riunione della commissione interna in cui la Gavazzi,
l'unica irriducibile oppositrice del « Vanguard » espone il pro­
blema e, pur se si lascia prendere da espressioni e atteggiamenti
passionarii, cerca di prospettarne a se stessa e agli altri le con­
seguenze più lontane.

35 PIRELLI G., A proposito di una macchina, Torino, 1965, p. 41.
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Il vero dramma consiste proprio in quella indifferenza degli
operai i quali non afferrano i termini del problema, proprio
perché estranei ad una qualsiasi partecipazione che li renda
consapevoli dell'evoluzione del processo industriale e «soggetti »
in grado di decidere della loro sorte. Tuttavia, proprio questo
aspetto non ci sembra posto bene in luce nel romanzo, nel senso
che esso non è visto come il momento di un processo radicale
di ristrutturazione sociale in cui si risolva il rapporto « disar­
monico » tra l'evoluzione naturale dell'uomo e il progresso mec­
canico. Determinante, in tal senso, ci sembra proprio la pro­
spettiva sociale da cui l'autore osserva la realtà industriale e
che lo porta a descrivere la « malattia » che il numeroso dila­
gare di «ordigni» porta, ma non l'origine e le cause del modo
di dilagare degli « ordigni stessi ».

10. Nevrosi e industria: « Il Memoriale » di Paolo Volponi.

Il romanzo di Volponi « Il Memoriale» propone alla nostra
attenzione una tematica che sta assumendo particolare impor­
tanza in questi ultimi anni e tale da stimolare anche l'atten­
zione di un più vasto pubblico, attraverso riviste più o meno
specializzate •

La nevrosi non è infatti da considerarsi come una condi­
zione esclusivamente patologica. Essa però ha acquistato par­
ticolare rilievo nella nostra società. Pur essendo le malattie
della mente, come del fisico, sempre esistite, risulta che tra un
tipo di civiltà e una particolare malattia esiste un rapporto.
Infatti in ogni civiltà si cerca di apprestare i mezzi più adatti
per debellare determinate infermità; ma contemporaneamente
si creano condizioni tali che provocano il sorgere e il diffondersi
di altre malattie.

E' da notare però che non sempre le malattie mentali sono
state considerate nelle differenti popolazioni, come vere e pro­
prie infermità e bisogna pure notare che ogni civiltà è caratte­
rizzata da un suo proprio « stile di vita », che in certo modo
determina anche lo stile della malattia. Esiste cioè, come pone
in rilievo lo psichiatra Lopez Ibor, un « coefficiente di storicità»
quando si manifesta una certa malattia. E' evidente che la nostra
civiltà è caratterizzata soprattutto da un alto progresso tecnolo-

36 Cfr. Essere nervosi, I problemi dell'Ulisse Firenze anno XVIII,
Giugno 1965; « Rivista di Psicologia sociale », 10, fasc. IV, 1963, tavola ro
tonda su Aspetti della società contemporanea (fattori di alienazione nella
scuola e sul lavoro).
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gico che ha implicato una vera e propria rivoluzione mentale e
Culturale (in senso socio-antropologico).

Il processo di industrializzazione, oltre a determinare la
rottura di una realtà socio-economica preesistente alla realizza­
zione della produzione è, come abbiamo altre volte notato, fattore
profondo di trasformazione esistenziale. Innanzi tutto la priorità
data agli indici di produzione-consumo, porta a separare netta­
mente « gli aspetti sociali della comunità operante da quelli eco­
nomici » 37• Ciò provoca uno sviluppo della produzione non in vi­
sta dei bisogni umani reali, ma in funzione della massimizzazione
del profitto e quindi di un mercato impersonale e illimitato. Ne
deriva che gli individui sono portati a soddisfare i loro bisogni
umani fondamentali in maniere diverse, a cambiare- le loro prefe­
renze, le loro abitudini ed ad assumerne di nuove, che spesso con­
traddicono con i loro precedenti atteggiamenti e che possono
causare turbamenti di ordine emotivo 8.

D'altra parte il rilievo dato alla produzione implica spirito
competitivo e, quindi, motivo di insicurezza negli individui e
nelle collettività. Anche sul piano strettamente aziendale, l'indi­
viduo oltre a perdere il senso del lavoro personale, si trova
immerso nell'anonimità e nella standardizzazione, privato come
è dei rapporti sociali primari, cosa che crea in lui un senso di
insoddisfazione. In fondo, l'intimo desiderio dell'uomo, in fami­
glia, con i vicini o nel lavoro, è quello di essere riconosciuto
nella sua esistenza dagli altri uomini (essere per gli altri) e di
avere la possibilità di conoscere gli altri e di situarli sociocultu­
ralmente, in modo da vivere una situazione di collocazione ben
definita.

Già Fromm aveva notato che il progresso tecnico, disgiunto
da una adeguata considerazione dei suoi effetti sociali, ha deter­
minato un mondo nel quale i conflitti fra i gruppi sono più fre­
quenti che non la loro collaborazione, un mondo in cui gli indi­
vidui soffrono per mancanza di sicurezza e perché sentono la
loro vita priva di significato.

Anche Freud aveva affermato che la civiltà si sviluppa coar­
tando le necessità native dell'uomo.

Comunque stabilire strette relazioni tra precisi stimoli
esterni e atteggiamenti di nevrosi risulta abbastanza difficile se
non si delimita il campo; è più facile cioè parlare di nevrosi da
situazione. In particolare, per quanto riguarda l'industria è da

37 FERRAROTTI F. La protesta Operaia, Milano, 1955.
, " Cfr. THoRSURD E., Le conseguenze _dell'evoluzione tecnica dal punto
;;2Sta psicologico. Sta in « tecnica, educazione, vita moderna », Roma,

61.
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notare che i casi di nevrosi o di squilibri emotivi sono molto
aumentati in questi ultimi anni alla Fiat. E' possibile pertanto
individuare delle « nevrosi da lavoro » che sono psichicamente
contraddistinte da depressioni, irritabilità, disinteresse o inca­
pacità di inserimento nella vita di relazione, assenteismo, infor­
tuni, isterie, ipocondrie, ecc. Le cause di questi disturbi possono
essere diverse: particolari tecniche che costringono ad uno
sforzo eccessivo dell'operaio, attitudini particolari dell'operaio
stesso, ostacoli che limitano i rapporti tra i componenti della
stessa squadra di lavoro, cambiamento dell'attività di lavoro e
via di seguito.

Un'altra causa importante può essere l'isolamento, cui si è
costretti o a causa dei rumori o per la tensione richiesta dal
lavoro all'operaio; in tale condizione l'operaio può a volte la­
sciarsi andare a «ruminare » su particolari gestì o sguardi dei
suoi compagni di cui non può chiedere al momento spiegazione,
e immagazzinare tali esperienze emotive sino a che queste gli
si ripresentano sotto forma di spunti derilanti di tipo persecu­
tivo. Altre cause importanti, che peraltro possono riguardare
qualsiasi attività lavorativa, possono essere la cessazione del
lavoro per limiti di età, l'alcoolismo e gli infortuni sul lavoro.
Questi in particolare pongono, come l'assenza prolungata per
malattia, il problema del reinserimento nel vecchio ambiente
di lavoro.

Passiamo ora ad esaminare Il Memoriale di Paolo Volponi.
Ad una prima lettura l'opera sembrerebbe ricollegarsi alla

letteratura industriale, per il fatto che la vicenda si svolge in
una fabbrica. In realtà vi si ricollega solo apparentemente; ed
è per questo motivo che Io abbiamo lasciato per ultimo nella
nostra analisi. Il personaggio, infatti, si pone in una posizione
di atipicità rispetto ai personaggi degli altri romanzi industriali:
esso non è rappresentativo, non è un personaggio medio. Ed in
questo ci sembra che, letterariamente, consista soprattutto il
valore del romanzo. Il tema affrontato dall'autore, infatti, po­
teva portare ad una descrizione in chiave materialistica o da
trattato clinico. L'aver rifiutato di proporci un personaggio me­
dio e l'aver adottato la prima persona e non la terza che avrebbe
portato l'Autore a giudicare il suo personaggio, crediamo lo
abbiano preservato dall'assumere semplicisticamente moduli
naturalistici e gli abbiamo dato la possibilità di esprimere un
autentico ingegno narrativo. Il parallelo che è stato suggerito
tra Volponi e Tozzi, ci sembra molto suggestivo. Tra il perso-
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naggio di Volponi e quello di Tozzi ? c' un'affinità fondamen­
tale. In tutti e due, i personaggi sono isolati davanti all'edificio
della società. Sia in Volponi che in Tozzi il mon<lo in cui i per­
sonaggi si muovono è quello della provincia ed in entrambi gli
Autori, essi a quel mondo non si adattano, anzi rivelano al ccn­
tatto con esso gravi scompensi: bizzarrie, umore irascibile, rapi­
menti mistici. E certamente, come in Tozzi scopriamo una crisi
del naturalismo, pur se l'autore ne adotta (apparentemente)
moduli narrativi, così in Volponi è da vedere una novità nel
quadro della narrativa moderna.

Nel romanzo acquista particolare importanza il tema della
malattia che rivela quello stesso « male di vivere» che era gil
nei personaggi di Tozzi. La malattia rivela l'incapacità di Albino
Saluggia, il protagonista de « Il Memoriale », di istituire un rap­
porto tra sé e gli altri. Saluggia è un reduce di guerra che al suo
ritorno a casa sente il bisogno di riappacificarsi con la natura
più buona, e di scoprirvi i pronostici di pace, di una riconcilia­
zione desiderata. Già nella volontà di voler dimenticare tutto
il male della prigionia si rivela in lui l'atteggiamento di odio che
avrà sempre, verso tutto ciò che in qualche modo lo riporta a
quel periodo. Egli vuole non essere considerato vittima dei suoi
mali e vedersi proposto un reinserimento nel mondo attraverso
il riconoscemento di essi, come avviene quando gli si dà la prio­
rità nelle offerte di lavoro.

L'ingiustizia patita si tramuta in un sentimento di diffi­
denza verso il prossimo, diffidenza cui per altro era proclive il
personaggio stesso fin da bambino. Nel passo in cui ricorda,
quando è nel sanatorio, il proprio turbamento nel vedere un
amico della madre intrattenersi con lei, tardi, a parlare sotto
casa, in una sera lontana della sua infanzia, è posto in rilievo
oltre al senso di isolamento che il vedere la madre « occupata »
con un altro gli provoca, il suo nascosto senso di diffidenza.
Anche il rimpianto dei tempi dell'infanzia, che egli ricrea ritro­
vando sui muri la figura dello scarpone e dell'indiano, indicano
un senso di estraneamento in un mondo solo suo e delle sue
immagini. Il suo sguardo che si situa su un piano « diverso » da
quello normale, proprio perché egli è diverso rispetto agli altri,
lo porta a prestare un'attenzione ingigantita alle cose usualmente
giudicate insignificanti ed ad animare le cose inanimate. Così
dà vita e valore ad oggetti comuni.

39 Cfr. per un esame delle opere di Tozzi, il corso sulla narrativa del
dopoguerra tenuto dal Prof. De Benedetti durante gli anni accademici
1961-1962.
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Camminando all'uscita della fabbrica egli ricorda « quelle
pietre del selciato pesanti e dure sotto il passo da far male alla
caviglia »; ad un caffè frequentato da operai la sua attenzione
si focalizza su un oggetto insignificante: « guardai più di ogni
altra cosa la borsa di vimini che una donna aziana teneva in
terra»; ed è spinto a ciò dal bisogno di non guardare in faccia
quegli operai che erano simbolo per lui di un nuovo ambiente
cui non avrebbe forse saputo adeguarsi.

E qui si rivela il dubbio di un'incapacità ad essere come gli
altri che è essa stessa sintomo di diffidenza e di isolamento. Egli
stabilisce perciò rapporti veri solo con le cose.

Da queste gli viene un senso di pace completa, come di
fronte alla neve:

« pensavo che la neve, bella e pura sui boschetti intorno
al lago e bianca anche intorno a casa mia, mi avrebbe dato se­
renità, cancellando dalla mia terra ogni cattivo ricordo» 40

Ma dallo stesso mondo delle cose, delle attese, dai progetti,
affiora un senso magico di agguato, di una congiura che si è
nascosta in qualche posto e che si rivela per balenamenti ammo­
nitori, per strani segni:

« come una mosca sui vetri alla fine di febbraio che pur
tra la neve è sbucata da chissà dove a condannare l'inverno ».

Queste impressioni che confinano il personaggio in una soli­
tudine da cui tutto è guardato come « staccato da sé » e contro
di lui, si. ripetono anche nei confronti degli uomini e dell'am­
biente di lavoro: gesti, frasi, atteggiamenti egli li interpreta
attribuendoli tutti rivolti alla propria persona. In lui si fa strada
il sentimento di persecuzione. Ogni parola è fraintesa, ogni gesto
è sospetto: e tutti gli atteggiamenti ·che gli sembra di cogliere
contro la sua persona finiscono col diventare indizi di una per­
secuzione sistematica rivolta contro di lui. Così la madre Giu­
liana, e tutte le persone che gli sono più vicine fanno parte di
una organizzazione che trama alle sue spalle e che è capeggiata
dal dott. Tortora: è su questo che si accentra in particolare la
sua convinzione di essere «perseguitato». Tortora è il medico
di fabbrica che diagnostica per primo la sua malattia, la tuber­
colosi, quella malattia che egli cerca di allontanare da sé di
« accomunare » alle cattiverie di un medico per liberarsene.
L'analisi dei propri mali costituisce una delle cose che assillano
di più Saluggia. Egli avverte la sensazione, anche quando gli
vene assicurato un posto di lavoro in fabbrica, che la sola cosa
di cui poteva temere erano i suoi mali: "

40 VOLPONI P., Il Memoriale, Milano, 1962, p. 8.
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« bisognava che io mi salvassi (...) che io riuscissi a met­
termi nella condizione di vivere di liberarmi da ogni triste con­
seguenza della vita precedente, finita con la prigionia. Volevo
correre a casa, mettermi a letto e riposarmi e individuare uno
ad uno i miei mali in modo da intimorirli per il giorno dopo » i.

Ostacolato pertanto in questo suo sforzo di cacciarli via di
liberarsene, che è l'unico modo per lui di stabilire un rapporto
con gli altri, e costretto invece a riconoscerli, egli si autodifende
rifiutando la responsabilità della sua malattia e non volendone
accettare alcun riconoscimento pubblico. Questo lo spinge ad as­
sumere gli atteggiamenti tipici del paranoico, quali quello di que­
relare il dottor Tortora, presso la sede dei Carabinieri; scrivere
alla direzione lunghe lettere contro il medico; accusare la came­
riera della mensa di volerlo avvelenare, o non rivolgere la parola
alla madre perché ne sospetta la complicità con l'assistente
sociale.

Ciò è che pertanto si può porre in rilievo è che se la fabbrica
non interviene come causa di nevrosi diretta, offre tuttavia una
occasione opportuna al manifestarsi dello squilibrio radicato nel
protagonista. Infatti anche se viste attraverso la lente deforman­
te del protagonista che certamente ricercava nel lavoro anche un
desiderio di soddisfare il bisogno di rapporto psicologico, alcune
situazioni descritte pongono seri problemi della vita di fabbrica.

Nel ricordo di Saluggia, quando ormai è lontano dalla fab­
brica,la sua esperienza viene riassunta in tali riflessioni:

« Quasi tutti subivano la fabbrica, lavoravano e basta cer­
cando di ottenere il massimo di soldi e di benefici. La loro vita
era di fuori... per tutti la fabbrica era come un passaggio, per
giunta sempre quello 2.

Ed era inutile che l'impiegato dell'Ufficio Personale ripetesse
che la fabbrica era come un paese,

« del quale un uomo deve accettare le leggi e nel quale deve
circolare per vivere, fare le sue amicizie ».

In fabbrica non era possibile scegliere le amicizie, parlare
liberamente, perché bisognava vivere nell'unico modo coman­
dato. Ogni discorso riusciva difficile e finiva in malignità, in cose
trascurabili, nemmeno del lavoro nessuno parlava mai, e quan­
do ne parlavano, lungo la strada del ritorno sulla corriera, lo
facevano con impeto, con violenza, come gente che:

« finalmente liberatasi non avrebbe dovuto farci più ri­
torno anche quelli che vi lavoravano da venti anni».

4 VOLPONI P., IL Memoriale, Roma, 1963, p. 31.
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C'era gente che non vedeva e non giudicava più il lavoro
« la fabbrica era il loro grembiule nero », si accontentavano di
stare insieme per un rumore o per un capo.

« le loro facce sfuggivano, si smenbravano sulle macchi­
ne e sui pezzi o cadevano in sorrisi che sapevano di falso come
le luci stesse dei reparti... »

I più gentili si illudevano di conoscere qualcuno, di avere
dei compagni; si illudevano vedendo per otto, nove ore al gior­
no la stessa persona accanto a loro, di conoscerla. In realtà
nessuno si conosceva bene, nel senso,

« cioè di fare e rimandare discorsi convinti, dividere in
coscienza qualcosa, ma prima di ogni altra cosa la coscienza
stessa »."?

Le riflessioni sfociano in una sola vera conclusione che le
riassume:

« Solo ora annota ancora Saluggia - capisco che i '
problemi della paga oraria, del cottimo, del posto qui o là con­
tano relativamente poco e non sono quelli che dispongono della
nostra vita nella fabbrica.

L'importante è che la fabbrica così come è fatta Oggi an­
nulla piano piano per tutti quelli che vi sono, il sentimento di
essere su questa terra, da solo ed insieme agli altri e a tutte le
cose della terra. Così si dimentica qual è il destino degli uomini
e subentra un orgoglio sempre più profondo per l'organizza­
zione nella quale si è, per le macchine e per tutto l'ingranaggio
che riesce a fare cose mai viste e pensate da un uomo. Addirit­
tura ci si può spingere a pensare con una certa convinzione che
gli uomini possono arrivare ad essere diversi persino nelle loro
storie e nei loro sentimenti ed ad avere conseguenze diverse da
quelle di acontentarsi di vivere bene, tutti insieme liberi. Ci si
puo spingere a pensare ad un uomo non più fatto a somiglianza
di Dio, nella sua terra, ma più somigliante e legato alle macchine,
addirittura ad una razza diversa ».1

Così a noi sembra che Volponi abbia voluto disegnare un
tipo di eroe, com'è possibile vedere anche dal romanzo succes­
sivamente pubblicato, la macchina mondiale, che trova il modo
di salvarsi dall'irrilevanza, mediante la ricerca di soluzioni a pro­
blemi privati di una certa gravità, che lo tengono impegnato ad
adattarsi ad un certo determinato mondo mentre ne è respinto.
L'antropologia che ne risulta è certamente desolata: paradossal-

42 VOLPONI P., op. cit., p. 238.
43 VOLPONI P., op. cit., p. 240.
+4 VOLPONI P., op. cit., p. 176.
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mente egli però sembra intendere che l'eroe tarato, o nel fisico
o nella psiche, è l'unico che si distingue, conducendo una sua
vita che non è quella delle masse.

11. L'uomo e la macchina
Ci eravamo chiesto all'inizio come gli scrittori avessero colto

l'insieme di radicale trasformazione che il processo industriale
implica, in quale contesto sociale situassero le loro opere, quali
fossero le motivazioni che avevano suggerito loro la rappresen­
tazione del mondo industriale; a tali quesiti abbiamo risposto,
credo, ampiamente. Ora sembra che l'esame condotto suggeri­
sca alcune ulteriori considerazioni sull'aspetto che, sia pure in
maniera diversa, ha maggiormente catturato l'attenzione di que­
sti scrittori, e cioè sul rapporto-uomo-macchina. La macchina in­
fatti è l'elemento più caratterizzante il progresso tecnologico ed
industriale ed in tal senso essa viene ad essere il bersaglio pole­
mico di questi scrittori, non certo tornando ad un luddismo che
trova sempre più rare manifestazioni, quanto piuttosto per quel
che la macchina implica in termini di razionalizzazione dei pro­
cessi lavorativi, di matematizzazione economica dei movimenti
e ponderalizzazione dei tempi. La questione uomo-macchina, na­
turalmente non è nuova, né nella letteratura, né nella storia del­
l'uomo.

Nel momento in cui l'uomo cerca di reagire all'ambiente tra­
sformando la natura, egli si compiace dell'invenzione di stru­
menti che possono amplificare le sue capacità naturali. Ma una
volta oggettivate tali creazioni, egli le guarda in una maniera
un po' incantata e instaura con esse un rapporto di dipendenza
che è di paura, perché teme che quella sua stessa creatura possa
avere in seguito tanta autonomia e capacità autogogenerativa,
da mettere in dubbio la stessa esistenza dell'uomo nel mondo ',
Lo scrittore inglese Samuel Butler in Erewhon fissa bene questo
schema di comportamento dovuto probabilmente a fobie, soprat­
tutto quando l'operatore reale della macchina si sente alienato
rispetto ai poteri decisionali.

Egli scrive che « noi ci vediamo sostituiti dalle nostre stesse
creazioni, fino al punto di sembrare, nei loro rispetti, nient'altro
che quel che sono le bestie che lavorano nei campi, nei nostri
confronti » 15.

45 L'ammirazione per la potenza delle macchine suggeriva ad Ada
Negri espressioni idolatriche, mentre la potenza extra-naturale degli « or­
digni » incuteva in Italo Svevo il timore della distruzione di valori umani
(cfr. VENÉ G., Letteratura e capitalismo in Italia, op. cit., p. 321-335.

46 BUTLER S., Erewhon, N.Y., 1928, p. 264.
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Romain Rolland spinge questa paura inconscia ancora più
a fondo, immaginando addirittura una rivolta delle macchine
nella sala macchina, che scoppia quando il guardiano volta le
spalle. Comincia, secondo R. Rolland, un'era di distruzione e di
confusione indescrivibile, dominata dalla potenza incontrollabile
delle macchine: «I mostri (cioè le macchine) obbligano oli
uomini che le hanno costruite a servirle, odiarle, ecc. ». Tutta '
via, le macchine possono essere distrutte dall'uomo, che ritorna
così ad una rusticità bucolica, dalla quale era partito 47•

Anche Lewis Mumford del resto, che non può essere certo
sospettato di indulgere alla letteratura, sembra condividere que­
sta fobia, che è la modalità comportamentale della paura in­
conscia di cui prima si diceva. Egli sostiene infatti che « l'inizia­
tiva e l'importanza sono stati trasferiti dall'uomo che sfruttava
le possibilità della macchina alla macchina che sfrutta quelle
dell'uomo » 8,

Da queste posizioni, come rivela Morris S. Viteles, è « possi­
bile osservare l'inquietudine apportata dall'importanza sempre
maggiore del macchinismo e della specializzazione del lavoro.
Anche quelli che ascoltano con scetticismo - e forse divertiti -
le terribili predizioni dei letterati, si chiedono se il lavoro ripeti­
tivo convenga all'umanità e quali siano i suoi effetti sullo svi­
luppo mentale e l'equilibrio dei lavoratori » 9.

Là quérelle contro le macchine, è così da intendersi come
una ribellione verso creazioni che mostrano una loro potenza
a volte incontrollabile, soprattutto perché hanno delle esigenze
ben precise. L'uomo coglie in questo proliferare di « mostri mec­
canici » il senso di un attentato alla sua « grandezza » e la ten­
denza ad uno schiavismo di cui esistenzialmente egli soffre. E'
anche per questa ragione che i primi antimacchinisti sono stati
gli esistenzialisti, soprattutto cristiani. Gli scrittori, da noi esa­
minati, non sembrano discostarsi molto da questa tendenza, di
cui ripetono non solo i motivi centrali ma anche le immagini
più ricorrenti. Si ha perciò un'antropologia - come accenna­
vamo - assurda ed impossibile, che dovrebbe ricostruire i suoi
sistemi <li espressione e di comunicazione e creare nuovi tipi di
raggruppamenti umani, ma anche - e questo sembra essere il

47 CEr. ROLLAND R. e MASEEREL FR., La révolte des machines ou La
pensée déchainée, Paris, 1947, p. 73, 115, 124 e sgg.

48 Cfr. L. MUNFORD, Let man take command, in « Saturday Review of
Literature », oct. 2, 1948, 31; 32.

49 CEr. MORRIS S. VITELES, L'homme et la machine, le probléme de
l'ennui, in « Le travail humain », a. XV, nn. 1-2, 1952.
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momento più drammatico - una nuova fisiologia, nuovi sistemi
di emozioni.

Ora entro questa sacca ideologica che non mostra una uscita
possibile, almeno nella letteratura cosiddetta industriale, gli
scrittori da noi esaminati non potevano che cogliere, del com­
plesso fenomeno del macchinismo industriale dell'organizzazione
scientifica del lavoro, gli aspetti esteriori e probabilmente cadu­
chi. Si ha cioè l'impressione che questi narratori abbiano un po'
esagerato in senso unilaterale le conseguenze del progresso te­
cnologico, vedendone solo l'aspetto più appariscente.

Dal momento che il ritorno alla rusticità bucolica è possi­
bile solo in chiave di evasione domenicale o come aspirazione
a « chiudere i propri anni » in un giro di vita del tutto diverso
da quella vissuta attivamente, i dibattimenti morali e angosciosi
che appaiono in questi romanzi sembrano irrimediabilmente vi­
ziati. Poiché la problematica agitata obbedisce ad uno schema
astratto e anacronistico di valutazione, le forze in campo risul­
tano altrettanto astrattizzate e fatte strumenti di tesi scoperte,
che, per voler essere metafisiche senza un necessario bagaglio
di « grandi problemi», risultano arcadiche e di maniera. La
classe operaia, la sua epopea - che è l'epopea di una classe tra­
dizionalmente subalterna viene costruita secondo un'imma­
gine che nella sua stereotipia mostra una rigidità cadaverica e
davvero impressionante.

Dall'altra parte, il ceto manageriale non è più mosso nei suoi
atteggiamenti, ma colto in pose paternalistiche che non risultano
meno vecchie e senza vita, per il fatto d'essere state impolverate
di linguaggi tecnologici, mutuati dai glossari delle Relazioni
Umane e dai corsi di formazione per dirigenti d'azienda. Gli scrit­
tori, a noi sembra, hanno strumentalizzato gli elementi di que­
sto mondo servendosene come di un materiale di moda per co­
struire una nuova angoscia, una nuova noia e una nuova inco­
municabliità. Non sono però riusciti a darcene un'immagine
plausibile, che ci faccia vivere i reali drammi di questa nostra
epoca, che vive nell'industrializzazione.

Dire che dell'industria moderna può darci una immagine
completa solo qualche incaricato degli uffici studi e ricerche, o
della direzione del personale e che in ultima analisi solo gli psi­
cologi e i sociologi hanno in questo campo grandi possibilità,
è come dire che il fenomeno della peste di Atene era più di com­
petenza dei medici che di Lucrezio.

ROSA TIGNANELLI
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CRONACHE E COM:NIENTI

Un volantino per S. Antonio

Riportiamo <la Basilicata, il mensile di politica e attualità
diretto da Leonardo Sacco, i punti essenziali di un episodio re­
cente accaduto a Grassano, provincia di Matera, che ha il pregio
di illustrare quellache è ancora oggi,aldi là della retorica dei
programmatori più o meno tecnocratici, Ia realtà del Mezzo­
giorno. Un gruppo di giovani grassanesi e altri che da alcuni
mesi vivono a Grassano ( due tecnici agricoli, lì per motivi di
lavoro, e la moglie di uno di questi: due torinesi e uno veronese),
discutendo sull'attuazione di un campo scuola estivo per ragaz-
zini del paese in disagiate condizioni economiche, di fronte alla \
difficoltà di reperire i fondi necessari, constata che vengono
d'altra parte spesi circa due milioni in fuochi d'artificio, giochi
di luci e bande per onorare Sant'Antonio. Viene così compilato ·
il seguente manifestino: « Questa festa costa oltre 1.500.000 lire
ed è solo una delle cinque feste che ogni anno si fanno a Gras­
sano. In un Comune dove moltissime persone sono costrette dalla
miseria ad emigrare credi che il Santo si contento di questo
modo di onorarlo? firmato: Un gruppo di cattolici grassanesi ».
Ma la distribuzione del manifestino incontra difficoltà quasi in­
sormontabili di varia natura: il brigadiere. è assente; i compila­
tori vanno dal sindaco, che li spedisce dal primo appuntato il
quale richiede domanda in carta bollata più bollo da 400 lire; il
giorno dopo brigadiere e vice-sindaco mandano le cose per le
lunghe; si parla di « contestazione » fomentata da elementi non
di Grassano; si formano due fazioni· il manifestino, non più a

I •

stampa ma semplicemente ciclostilato viene dato alle fiamme in
piazza ad opera di alcuni componenti del comitato per la festa
patronale.

I tecnici di fabbrica come politici a mezza servizio

Benché non contenga dati o scoperte originali è da segnalare
il saggio di Angelo Dina, « Condizione del tecnico e condizione
operaia nella fabbrica: dall'oggettività alla scelta politica », in
Classe, giugno 1969, pp. 89-134. In esso viene analizzato, con par­
ticolare riguardo al caso della Olivetti di Ivrea. ilcambiamento--•-•J•... .. . . . . . - ' -.~.... .. . .. - - ' -------------
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qualitativocui si trovano oggi sottoposte mansioni tecniche che
siritenevano fino a tempi recenti coperte dalla neutralita ogget­
tiva propria di operazioni astrattamente razionali. La politicita
deltecnicodi fabbrica, nota Dina, non riguarda solo lo psico­
logo e il sociologo: « sempre più spesso essa si presenta al tec­
nico di tipo tradizionale, all'ingegnere, non solo nello svolgi­
mento delle sue normali mansioni ma nei compiti di selezione
e formazione dei quadri, ai quali, nelle esperienze capitalistiche
più avanzate, l'ingegnere è chiamato non più su una base stretta­
mente tecnicistica ma richiedendogli una preparazione psicolo­
gica cd un addestramento apposito».

Non mitizzare la classe

La tesi dell'articolo di Alberto Asor Rosa, Il medio periodo
della lotta di classe in Italia, in « Contropiano », 1, 1969, pp. 2-29,
è presto detta: sta bene l'iniziativa dal basso, lo spontaneismo
dei comitati di base, la ripresa in forme nuove della lotta sin­
dacale al di là dei sindacati e dei partiti, ma non bisogna illu­
dersi di poter fare a meno del partito, di poter puntare tutto
sul « movimento », attenti a non cadere nel « carbonarismo » ecc.
perché « tra non organizzazione ed organizzazione la classe ope­
raia sceglierà sempre quest'ultima, quale ch'essa sia...» (p. 11).
Nel discorso di Asor Rosa, molti punti del quale appaiono più
che accettabili semplicemente ragionevoli, la classe operaia non
meglio specificata agisce e funziona a tutti gli effetti come sosti­
tuto del tribunale supremo della Storia, per definizione inappel­
labile. La si direbbe depositaria in esclusiva d'una saggezza infal­
libile al riparo da errori storici e politici che invece l'hanno pre­
cisamente condotta e ridotta alle condizioni in cui attualmente
versa e che giudiziosamente suggeriscono un'azione di recupero
del partito e dei sindacati tradizionali per non dover giocare
troppo allo scoperto. « Le esperienze organizzative, cui assi­
stiamo in questi mesi al livello operaio - scrive Asor Rosa -
sono armamentario leggero della lotta di classe: gli operai le
scoprono quando ne hanno bisogno, le usano per tutto il tempo
che risultano utili, le mettono in disparte..» (p. 6). In realtà la
lotta operaia in Italia è assai più necessitata di quanto non sem­
bri. Questa sovrana libertà di giudizio e di manovra semplice­
mente non esiste. In un momento di consolidamento e di ristrut­
turazione degli interessi prevalenti come l'attuale (contraria­
mente ad Asor Rosa riteniamo che difficilmente Gianni Agnelli
potrebbe trovar di meglio di Mariano Rumor) essa ci appare
come la proiezione ideologica, generosamente illusa, dell'intel­
lettuale volontario del proletariato.
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Il marxismo aggiornato
Dando prova d'una spregiudicatezza che sfiora l'eclettica ir­

responsabilità del tradizionale trasformismo italiano, Il Mani­
lesto pubblica (n. 2-3, luglio-agosto 1969, pp. 3846) un lungo
articolo di Lidia Menapace, «La rivoluzione teologica », cheme­
rita un breve commento.La rivoluzione teologica consisterebbe
nel fatto che la nuova teologia mette in discussione i fondamenti
dottrinali del moderatismo e offre le basi teoriche ad una lotta
anticapitalista dei cattolici. Ora, a parte l'ovvia considerazione
che il solo contributo veramente rivoluzionario da parte della
nuova ,o vecchia, teologia sarebbe a nostro giudizio da vedersi
nella sua sollecita e totale autoliquidazione, ci si scuserà se la
notizia non ci commuove in ritardo com'è d'un centocinquanta
anni. Vien da esclamare: alla buon'ora; ce n'è voluto del tempo a
decidersi.

Ci limitiamo invece qui a sottolineare la correttezza dei
nuovi adepti del marxismo, neo-teologi e neo-rivoluzionari. L'en­
tusiasmo di neofiti notoriamente accecante non fa loro velo: essi )
si rendono conto e proclamano, per bocca della professoressa Ì
Menapace, che, illuminati dalla loro fede religiosa, giungono fino
al rifiuto della società capitalistica. Ma poi si fermano. La Chiesa \
dei poveri non va più in là, la nuova teologia incontra lì i suoi
limiti. Ed è allora a questo punto che viene alla riscossa il mar­
xismo, il quale, con un gesto di « pura onestà intellettuale »,
viene oggi generosamente riconosciuto dai neo-teologi come
«l'unico progetto scientifico di rivoluzione ». Benissimo. C'è da
rallegrarsi. Ma l'allegria, purtroppo, è destinata a durare poco.
Così come dura poco la « pura onestà intellettuale». Vale infatti
anche qui la legge della reciprocità. Il marxismo dà ai nuovi
teologi lo schema scientifico, e loro, cosa gli danno in cambio?
I ringraziamenti formali non li interessano. La figura dell'ospite
ingrato li ossessiona. Vogliono fare di più, molto di più. Il lin­
guaggio della professoressa Menapace, per solito così .chiaro si­
curo apodittico, qui si fa tentennante, esita, incespica in « for­
se », « anche », « qualche ». I] compito è arduo. Infatti: «... pen­
sano (i nuovi teologi) di poter dare un contributo attivo al suo
(del marxismo) sviluppo teorico e pratico, forse anche portando
qualche aggiornamento di analisi su alcuni temi, come quelli at­
tinenti la religione, che possono essere meno noti dall'interno a
un marxista non credente» (p. 45).

Fra tutti gli « aggiornamenti » di cui il marxismo ha biso­
gno, come non rendersi conto che, per il suo « sviluppo teorico
e pratico », quello religioso è tutto sommato il più importante?
Il marxista non credente, cioè il marxista, come dire?, normale,
s1 avv1a dunque ad essere, secondo i nuovi teologi, una anoma­
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lia, se non una mera sopravvivenza. I1 marxista « aggiornato ;,,
completo, sarà quello che alle disquisizioni sulla rivoluzione uni­
sce la pratica devota del primo venerdì del mese. Il Manifesto e
servito.

A proposito di «aggiornamento», tanto vale essere pedanti:
Cuernavaca non è in Brasile, come scrive Menapace, ma in
Messico.
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SCHEDE E RECENSIONI

AA.VV., L'industria della cultura,
Milano, Bompiani, 1969, pp. 223.

« La nuova società è una società
di massa nel senso che la massa
della popolazione è stata incorpo­
rata nella società ... La maggior par­
te della popolazione (la " massa ")
si trova ora in un rapporto più
stretto con il centro, di quanto non
Io fosse nelle società premoderne.
Nelle società precedenti, settori no­
tevoli della popolazione nascevano
e restavano per sempre "al di fuo­
ri». In questo passo del classico
saggio del sociologo americano Ed­
ward Shils La società di massa e
la sua cultura - finalmente tra­
dotto in italiano nel volume L'in­
dustria della cultura - c'è forse
la definizione più organica e com­
pleta, pur nella sua brevità, del
concetto di « società di massa », Si
può anzi dire che in questo passo
c'è un condensato del punto di vi­
sta di Shils nel suo complesso, nei
confronti del problema, estrema­
mente complesso ed elusivo, del­
la società di massa e della sua cul­
tura. E' evidente, infatti, che date
le premesse indicate, il giudizio di
valore nei confronti della cultura
tipica delle società di massa non
può che essere sostanzialmente po­
sitivo.

Di fatto, Shils contesta punto per
punto i termini della polemica da
più parti svolta contro le strutture
della società di massa, considerate
diabolici strumenti di coartazione
della autonomia dell'individuo, ve­
dendovi il risultato di un ibrido
connubio fra la tradizionale ideolo­
gia aristocratica (Ortega y Gas set)
e il velleitarismo massimalista di
uno pseudo-marxismo astratto e in­
concludente (Marcuse). Di qui egli
giunge ad una rivalutazione globa­
le della società di massa, che gli

182

appare caratterizzata da una dif­
fusione mai vista fino ad ora della
cultura (anche se, evidentemente
di livello inferiore), da un livello
eccezionale di partecipazione civile
e politica delle classi inferiori da
una inarrestabile spinta al « con­
senso » sui grandi temi della vita
sociale. Francamente il tono del suo
saggio può talvolta suonare in mo­
do fastidiosamente ottimistico; e la
sua rivalutazione della società e
della cultura di massa non di rado
si veste dei panni dell'esaltazione
acritica. Sotto questo punto di vi­
sta, ha ragione Eco, nella sua in­
troduzione al volume, nel denun­
ciare l'eccessivo ottimismo di Shils.
E tuttavia non sembra possibile
liquidare con poche battute l'ana­
lisi del sociologo americano. Certo
è assai difficile dargli torto giac­
chè, a ben riflettere, i paragoni sto­
rici sono tutti a sostegno della sua
tesi. Non c'è dubbio, infatti, che
mai nella storia si è avuto un gra­
do di partecipazione civile - in
senso Iato - così elevato da parte
di tutte le classi sociali, come quel­
lo che ha luogo nelle società indu­
striali avanzate, o nelle aborrite
« società dei consumi ». Che poi si
tenda all'uniformità, ad un certo
grigiore, alla riduzione della capa­
cità di formulare giudizi autonomi,
è osservazione che si può fare solo
se il confronto riguarda termini
fra loro non omogenei: ristrette
élites aristocratiche o borghesi di
ieri e grandi masse cli oggi. Si può
certo rammaricarsi del perduto be­
ne dell'ésprit de finesse; ma in sa­
lotti « bene », non in rapporto alle
grandi masse lavoratrici.

Ciò non equivale ad accettare la
idea che la società di massa sia
l'optimum, una sorta di perfetta
« società del consenso » caratterz­
zata da una cultura nobile e schiet­
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ta che va semplicemente accettata
così come è. Ma è assurdo preten­
dere di « contestare il sistema » in
nome dell'« alta cultura».

Così, il saggio di Dwight Macdo­
nald, ex trotzkista, pacifista e anar­
chico, potrà essere giudicato lette­
rariamente « splendido » come fa
Umberto Eco; ma è difficile veder­
vi un esempio di « critica progres­
sista » alla cultura di massa. Lo
stesso Eco, peraltro, non si esime
dal denunciare il peccato di aristo­
craticismo in cui incorre Macdo­
nald quando, nel flagellare la vol­
garità intellettuale dei propri con­
cittadini, ripropone l'ideale di una
mitica « alta cultura» che sembra
poi tradursi in raffinata esercita­
tazione di gusto letterario e di stile
brillante. Il raffinato MacDonald,
del resto, non si sottrae - o non
può sottrarsi dall'obbligo d i la­
vorare in quell'industria della cul­
tura che aspramente stigmatizza.
Ben più concreto anche se

non necessariamente più progres­
sista è l'atteggiamento che emer­
ge dal saggio dei sociologi Merton
e Lazarsfeld su comunicazione di
massa, gusto popolare ed azione so­
ciale organizzata. Merton e Lazar­
sfeld non emettono giudizi in no­
me dell'« alta cultura», non subli­
mano la cultura di massa, non pro­
pongono ricette miracolose o pa­
lingenesi sociali. Ma nel porre con­
cretamente in luce l'influenza dei
valori di gruppo e dei « leaders di
opinione » sulla interpretazione dei
messaggi convogliati tramite i mass
media da parte delle «masse», in­
dicano una sorta di « uscita di si­
curezza ». Molto in sintesi si trat­
ta di questo: giacché è falsa e par­
ziale l'immagine della società di
massa come società disorganizzata
cd anonima; giacché gli individui
hanno famiglie, amici, vicini di ca­
sa con i quali bene o male parlano
e scambiano idee, il problema non
può porsi altrimenti che nei ter­
mini della rivalutazione di questi
legami primari. Si tratta, in altre
parole, di recuperare nella società
di massa quella che si dice la «co­
munità », il rapporto «a faccia-a

faccia ». I modi e i mezzi concreti
ci sono; vanno studiati ed appro­
fonditi in termini di ricerca empi.
rica, evitando la comoda fuga in
avanti della « contestazione del si­
stema », ma ponendo invece dura­
mente il problema del potere, dei
suoi modi di esercizio, del suo co­
sto di gestione, dei suoi fini.

GIANNI STATERA

NORBERTO Boro, Saggi sulla Scien­
a politica in Italia, Bari, Later­
za, 1969, pp. 254.

Per un singolare fenomeno di
« circolazione del pensiero », la teo­
ria delle élites, nata e sviluppatasi
in Italia sul finire del secolo scor­
so e poi pressoché scomparsa dal
nostro orizzonte culturale per sta­
bilirsi abbastanza saldamente in al­
tri paesi, è oggi tornata con tutti
gli onori nella sua patria d'origine
attraverso la mediazione dei volu­
mi di autori stranieri come Wright
Mills e Ralf Dahrendorf recente­
mente tradotti in italiano. Così ab­
biaro « riscoperto » Gaetano Mosca,
Roberto Michels - paradossalmen­
te ripresentato in Italia, dove visse
e lavorò per quasi tutta la sua vi­
ta dal sociologo ispanoamericano
Juan Linz- e soprattutto quel Vil­
fredo Pareto il cui monumentale
Trattato di sociologia generale era
stato violentemente stroncato in
periodo idealistico e poi semplice­
mente ignorato fino a qualche tem­
po fa. Acquista pertanto un note­
vole rilievo, certamente tale da
trascendere la dimensione della te­
stimonianza o dell'analisi storico­
filologica, questa raccolta di saggi
lucidi e documentatissimi di Nor­
berto Bobbio, il cui intento princi­
pale consiste nel distinguere l'aspet­
to «ideologico » da quello più pro­
priamente « scientifico » della teo­
ria delle élites. Di fatto, Mosca e
Pareto tenevano a presentarsi co­
me «scienziati positivi», come
smascheratori cli false ideologie, e
non come ideologi essi stessi; non
stupisce, pertanto, che Prezzolini
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scrivesse a Pareto, in una lettera
del 1904: « Ella vede nella teoria
delle oligarchie una teoria scienti­
fica; io ci vedo invece una giusti­
fìcazione di una mia presente ne­
cessità politica ». E tuttavia Bobbio
ammette che anche in Pareto, co­
me in Mosca, la teoria delle élites
possa configuarsi non solo come la
conseguenza di un'analisi scientifi­
ca, ma anche come l'espressione
di un orientamento ideologico so­
stanzialmente antidemocratico. Si
tratta, a suo avviso, di tenere se­
parati i due aspetti. Il che, ovvia­
mente, non è sempre facile, a me­
no di ricadere in una forma di po­
si tivismo per cui si assume che la
indagine scientifica debba essere
« neutrale » e distaccata da ogni
premessa di valore. Ma se si di­
stingue fra l'orientamento di valo­
re, la scelta, da un lato, e il giu­
dizio di valore, inteso come proie­
zione di una normatività estrinseca
nell'ambito della dinamica concre­
ta della ricerca, dall'altro, allora la
distinzione è possibile.
In ogni caso, della teoria delle

oligarchie si può fare un uso pro­
priamente politico-ideologico. E al­
lora si pongono interrogativi come
i seguenti: in che senso e in che
misura si può utilizzare oggi la
teoria delle élites soprattutto in
rapporto allo studio di società a
regime democratico-parlamentare?
E' possibile accettare le grandi li­
nee di tale teoria senza con ciò
negare implicitamente la democra­
zia? Bobbio si limita ad accennare
a questi temi, ma appare chiara­
mente consapevole dell'astrattezza
di molte definizioni tradizionali
della democrazia.
Ed è proprio muovendo dalle

premesse di valore di un sincero
democratico che indica nel model­
lo generale delle élites « la base
per una serie di ricerche sulla for­
mazione, composizione, trasforma­
zione della classe politica o delle
élites in diversi stadi dell'evolu­
zione sociale, economica politica
di un determinato paese. Da que­
ste _ricerche - egli conclude
ci si può aspettare legittimamente
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una conoscenza più ampia e pro­
fonda degli effetti dell'instaurazio­
ne e dell'evoluzione di un regime
democratico sulla direzione politi­
ca di un paese, di quella che si
possa attendere dalle vecchie e
persistenti definizioni della demo­
crazia che si richiamano a nozioni
così inafferrabili e, per quel che
se ne può afferrare, poco chiare,
come governo del popolo o, peg­
gio, dell'opinione pubblica » ( pa­
gine 253-254).

GIANNI STATERA

TITO PERLINI, Utopia e prospettiva
in Gyòrgy Lukàcs, Bari, Dedalo
Libri, 1968, pp. 470.

Una rapida segnalazione come
questa non può rendere giustizia
alla complessità dei problemi stu­
diati in questo volume né alla ric­
chezza delle connessioni culturali e
politiche cui danno luogo. La figu­
ra e l'itinerario politico-intellettua­
le di Lukàcs servono a Perlini per
tentare la sobria delineazione di
un quadro della cultura di sinistra
degli ultimi cinquant'anni, quasi
come motivo polemico personaliz­
zato eppure meritoriamente lonta­
no e dal tono agiografico e dalla
critica stroncatoria. Tutta la pro­
blematica connessa con i concetti
di alienazione, reificazione, dialet­
tica e totalità è assai finemente
richiamata e viene in particolare
sottolineato fin dalle prime pagi­
ne come Lukàcs e con lui molta
parte dell'intelligentsia marxista
di questa prima metà del secolo
oscilli « tra un soggettivismo teo­
retico, tale da vanificare qualsiasi
concretezza, e un riduzionismo so­
ciologico di stampo chiaramente
deterministico ». E' da notare qual­
che indeterminatezza circa la col­
locazione di autori non agevolmen­
te classificabili, quali Karl Korsch,
relegato nel variopinto ambito di
un non sufficientemente precisato
« marxismo critico». Ma gli ap­
porti metodologici e sostanziali
compensano ampiamente per que­



ste mende (da ricordare il chiari­
mento dell'equivoco in cui sono ca­
duti anche studiosi seri, fra gli al­
tri Galvano Della Volpe, a propo­
sito della Dialektik der Aufklàrung
di Horkheimer e Adorno per cui
si veda p. 384).

GIULIO SALIERNO, La spirale della
violenza: memoriale di un dete­
nuto, De Donato Editore, Bari,
1969, pp. 245.

Se dobbiamo dar credito all'A.
(che la vita carceraria la co
nosce solo chi la vive e che an­
che gli agenti di custodia, quando
son stati in carcere da carcerati
hanno accertato un mucchio di
differenze tra il carcere visto da
una parte e dall'altra della sbarra),
questo volume costituisce un con­
tributo di rilievo al dibattito at­
tualmente in corso non soltanto
in Italia sulla violenza delle isti­
tuzioni sociali, con particolare ri­
guardoalleistituzionirepressive.
Quando si parlaai«violenza delle
istituzioni », a molti quest'espres­
sione non è chiara. Sembra loro
un nonsenso parlare di violenza
delle istituzioni, in quanto esse,
istituzionalmente, esistono appun­
to per evitare la violenza o, al li­
mite, per reprimerla. Almeno in
parte si tratta di uno sgomento
giustificato. Le informazioni intor­
no alle nostre istituzioni sono in­
fatti così telegenicamente confe­
zionate che ci nascondono gli
aspetti meno accettabili del loro
funzionamento. Siamo convinti del­
la nonviolenza delle istituzioni per­
ché in esse la violenza è istituzio­
nalizzata, cioé legittimata. Perciò,
soprattutto ad una valutazione di
tipo perbenistico, riesce impossi­
bile osservare questa violenza, per­
ché essa è legittimata da un vin­
colo di necessità, che è la raziona­
lizzazione di un determinato im­
pulso a sopraffare, a discriminare,
ad escludere, ad uccidere in qual­
che modo chi non rientra nei mo-

duli comportamentali definiti co­
me socialmente accettabili (dove
la «società »_coincide con gli in­
teressi specifici e setoriali della
lasse dominante).

Così, parlando delle condizioni
di vita di un carcere italiano (nel
1969), sembra ovvio pensare che si
tratta di condizioni di vita « me­
ritate », dato che vi è condannato
chi si è reso reo di una colpa che
deve espiare. Il pensiero giuridico
ha infatti stabilito, razionalizzando
impulsi alla vendetta sociale uti­
lizzabili a scopi di coesione e di
controllo, che la pena dev'essere
espiata dal reo con afflizione. Il
che significa che il carcere non è
solo il luogo di custodia in cui si
restringono gli elementi giudicati
socialmente pericolosi, ma anche,
e soprattutto, il luogo in cui si
espia la pena con afflizione, perché
il reo posa prendere coscienza della
gravità del suo reato e rieducar­
si socialmente.
Naturalmente, è inutile qui di­

lungarci sull'assurdità di un simile
assunto pedagogico, che del resto
ha permeato tutte le nostre strut­
ture educative e rieducative. Me­
glio, invece, osservare da vicino le
determinazioni operative orientate
e selezionate da una simile con­
cezione della pena. E' una conce­
zione assurda, ma tuttora operan­
te. In base alla quale, privare del­
la libertà un individuo ( che do­
vrebbe essere poi la libertà-arbi­
trio-di-nuocere), significa privarlo
delle sue stesse possibilità motorie,
dato che è condannato a rimanere
in cella tutt'il giorno (salvo le
ore d'aria), e della soddisfazione
di tutti i più elementari bisogni
umani. siano essi fisiologici che
culturali. A un recluso è proibito
avere in cella acqua e sapone ccl
è concesso di fare la doccia solo
quindicinalmente. Non può rader­
si che due volte la settimana e non
può farlo da sé perché è vietato
anche il possesso di rasoi elettrici,
per evitare, si badi bene, di « infe­
riorizzare » quelli che non possono
disporne. Inoltre gli è impedito di
avere rapporti eterosessuali. Un
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detenuto può lavorare ma il suo
salario oscillerà tra le 300 e le
650 lire lorde al giorno (lavorati­
vo).Per il suo mantenimento (vitto,
attrezzature igieniche, illuminazio­
ne ecc.), lo stato spende pro capite
circa 400 lire al giorno. Ma queste
vanno ad un'impresa che, vinto la
« gara » amministrativa e deve far
margine ad un suo guadagno. Il
detenuto, se ci sono posti, può con­
seguire un diploma di scuola me­
dia superiore, tuttavia, gli è inter­
detto l'ingresso all'università. Inol­
tre, in cella devono stare generai­
mente in tre e nella cella (o nel
cameroncino), non c'è riscaldamen­
to, ma umidità e insetti da sudi­
ciume, oltre a letti scomodi ed al
famigerato bugliolo.

C'è chi dice che il carcere non
può essere una villeggiatura. Chi
però li conosce per esperienza di­
retta dice che quelli italiani sono
tra i peggiori del mondo civile.
Ora se la Costituzione non è un
alibi, la riabilitazione sociale del
detenuto dovrebbe essere il compi­
to specifico del periodo di deten­
zione. Ma è difficile rieducare in
condizioni oggettive così insoste­
nibili, con consetudini diverse da
carcere a carcere, disponibilità di
personale scarsa e poco qualifica­
ta, attrezzature, anche solo edilizie,
del tutto inadatte.
Anche avendo l'occhio al mini­

mo delle riforme necessarie, come
fa il Salierno, la realtà è molto
distante dalle prefigurazioni scien­
tifiche ottimali. Come fantascien­
za, nel quadro dei riferimenti men­
tali attuali, appaiono anche gli
eventuali piani di riforma ispira­
ti, minimalmente, a considerazioni
umanitarie elementari. Il fatto è
che la valutazione del carcerato è
quella che è e non si vede, per il
momento, uno spazio di modifica­
bilità apprezzabile. Le piccole mo­
difiche aiutano a tenere in piedi
la concezione penitenziaria attuale,
non servono a cambiare sostanzial­
mente la situazione. Che il carce­
rato debba espiare con afflizione
è infatti idea radicata profonda-
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mente in molti strati della popola­
zione italiana e non è solo teore­
si giuridica. Si guardi a questo
proposito la pressione che alcuni
grandi quotidiani di informazione
hanno fatto e stanno facendo per
strappare uno «stato forte » che
colpisca duramente chi attenta al­
la proprietà individuale e chi ma­
nifesta pubblicamente contro le
proprie insostenibili condizioni eco­
nomiche, sociali e culturali. E' for­
se ingenuo aspettarsi che in questo
clima arroventato, in cui c'è chi
esorta i cittadini ad armarsi, na­
sca una nuova concezione carce­
raria. Probabilmente, come in al­
tri set tori della nostra vita sociale,
un cambiamento di concezione si
potrà avere soltanto quando la so­
cietà lo imponga e nella misura in
cui essa potrà imporlo.
Il carcerato, come del resto tutti

gli emarginati, tutti coloro che non
dispongono di potere, è qualcuno
che deve attendere (anche se la
situazione potrebbe farsi incande­
scente). Modificazioni settoriali,
tecnologiche sono sempre possibili.
Così, anche i ministri guardasigilli
possono « riconoscere » in Parla­
mento che la situazione carceraria
è pesante e che andrebbe fatto
qualcosa. Si chiedono fondi al bi­
lancio che ne darà una parte. Ot­
tenuto ciò, si istituiranno commis­
sioni competenti alle quali deman­
dare l'onere di studiare il proble­
ma e di approntare un piano da
realizzare « gradualmente », in un
numero congruo di anni, magari
in centri « sperimentali » e pilota,
dove dirottare, come in uno zoo,
le commissioni straniere in visita
in Italia. Il lato statistico-casistico
della faccenda è in tal modo salvo,
perché c'è materiale da esibire e
da diffondere attraverso i canali
delle informazioni ufficiali. I car­
cerati modello, che sono poi spes­
so, come tutti i modelli compor­
tamentali proposti da un regime
autoritario, un concentrato di obbe­
dienza, di ossequienza ed altro po­
tranno far da cavie a studi sulla
riabilitazione sociale del detenuto,
alla luce delle più recenti infor-



I
i

mazioni scientifiche, massimamen­
te interdisciplinari.
Ma al di sotto di questi muta­

menti di facciata resta pur sem­
pre la violenza di quest'istituzione
sociale totale, che seguita a con­
centrare gli esclusi, gli scarti dalla
norma statistica comportamenta­
le, senza che il problema sia af­
frontato globalmente, soprattutto
con riguardo al complesso pro­
blema della prevenzione dell'atto
delinquenziale, ovvero della sua
comprensione-esplicazione. La radi­
ce dell'autoritarismo e della violen­
za specifica dell'istituzione carce­
raria, infatti, non è soltanto nella
tecnica di detenzione che il Salier­
no giustamente compara a quella
dell'allevamento dei « vitelli in bat­
teria ». Questi sono solo gli espe­
dienti ultimi, conseguenti ad un
orientamento violento delle istitu­
zioni, le quali cercano e a volte
trovano solo nella vessazione e nel­
la sevizia un termine ancora va­
lido di esercizio del potere. La ra­
dice dell'autoritarismo e della vio­
lenza, quella vera e tuttora intatta,
è però soprattutto nei criteri di
valutazione tal comportamento
umano.
Le scienze sociali potrebbero far

molto a questo proposito e tale
istanza è avanzata continuamente
dal Salierno, il quale suppone che
équipes di tecnici sociali possano
orientare le politiche detentive fi­
no a farne un qualcosa di social­
mente utile. A mio avviso, però,
le applicazioni della scienza sociale
alla politica sociale sono attual­
mente troppo compromesse per po­
ter sperare da esse qualcosa. Com'è
stato ormai classicamente notato,
gli scienziati sociali, dalla prima
guerra mondiale in poi hanno mo­
strato cli saper essere anche se
non in primo luogo « consiglieri
del re » o « servi del potere ». Se
è vero che la domanda di scienza
sociale è aumentata, è anche vero
che la richiesta è profondamente
motivata. Chi chiede l'utilizzo di
scienziati sociali, lo richiede circo­
stanziatamente. A patto cioè, che
essi rimangano in posizione subor­

dinata e strumentale, perché i cen­
tri di potere che stabiliscono la
politica sociale possano cioc con­
seguire i loro scopi avvalendosi
delle più raffinate metodologie
scientifiche. Quando uno scienziato
o un operatore sociale ricerca o
lavora «sul serio», è però accan­
tonato, oppure le sue diagnosi o i
suoi progetti rimangono nel cas­
setto del potente, che li utilizzerà
a «tempo debito », quando cioè
potranno essere utilizzabili positi­
vamente per lui. Di conseguenza,
le scienze sociali, che pur potreb­
bero far molto, appaiono oggi in­
capaci di orientare seriamente una
politica sociale (in questo caso
penitenziaria), in modo adeguato.
Nella presente situazione, che è

fortemente improntata all'autorita­
rismo e quindi colorata di tutte le
sue implicazioni quali la valuta­
zione discriminatrice e quindi la
esclusione violenta e la segregazio­
ne degli esclusi, c'è da accettare
quanto il Salierno ha modo di dire
qua e là nelle pagine del suo me­
moriale. Le migliorie parcellari so­
no ancora l'unica invocazione che
si possa lanciare, perché, se non
altro, i carcerati abbiano più aria,
più mangiare, più libertà all'inter­
no del carcere, più accessibilità
alla cultura se lo vogliono, meno
vessazioni regolamentari, a volte
francamente superflue. Con la spe­
ranza, naturalmente, che ciò con­
tribuisca a far prender loro una
maggiore coscienza della loro si­
tuazione e con la speranza che dal
cli fuori si comprenda finalmente
la loro condizione cli uomini in­
vece di godere della loro riduzione
a esseri sub-umani.

MARCELLO SANTOLONI

ALESSANDRO SILJ, Il mercato dei cer­
velli , Milano, Etas-Kompass, 1968,
pp. 138.

La relazione Cagliati ha ripropo­
sto all'attenzione delle forze poli­
tiche la discussa problematica del
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gap tecnologico tra Europa e USA
ponendo questioni nuove. La linea
dell'acquisto delle iicenze all'estero
per determinati settori di produ­
zione e la penetrazione di capitale
americano in Europa nelle branche
più avanzate sta dando luogo a una
ripartizione qualitativa delle pro­
duzioni che si potrebbe riflettere
in breve anche in un freno alla
espansione quantitativa.

Gli S.U. si orientano a mante­
nere il primo posto nelle produ­
zioni nuove ad alto sviluppo, che
richiedono un alto apporto di ri­
cerca, mano d'opera ad alta qua­
lificazione e un livello tecnologico
medio elevato, e a lasciare invece
agii altri paesi le produzioni matu­
re da sviluppare estensivamente.
II gap non nasce così astoricamen­
te ma per precise scelte di politica
economica, fondate sulla volontà
delle grandi corporations di con­
servare e rafforzare la leadership
e il dominio sul complesso della
economia capitalistica mondiale at­
traverso il controllo dei settori por­
tanti. (si pensi alla produzione me­
dia dell'Italia - beni di consumo
durevoli - in rapporto ad altri
paesi.)
In questo contesto la povertà

e la subordinazione della ricerca
scientifica dei paesi europei e il
conseguente brain drain non ap­
paiono affatto casuali e naturali
ma sono giustificati e determinati:
l'unica risposta europea non può
essere che politica: da questa in­
feriorità non si esce se non uscen­
do dal sistema atlantico o impo.
nendone radicali modificazioni che
riducano il ruolo egemone deglis.u.
Se si propone solo, come fa

Cagliati, riecheggiando la Monte­
dison, 'una diversa articolazione
del rapporto tra produzioni nuove
e mature mediante un largo svi­
luppo di finanziamenti pubblici e
un nuovo, meno parassitario, rap­
porto tra università e idustria, sen­
za tener conto della dimensione
internazionale del problema, nel
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concreto si rimane prigionieri di
una logica riformistica e neocapi­
talistica, al limite sfugge il nesso
tra Kennedy round e Vietnam tra
spese militari USA e Gap técno­
logico.

Su questo terreno riformistico
si muove il discorso che, nel suo
recente «Il mercato dei cervelli»
viene svolgendo Alessandro Sili.
Raccogliendo e pubblicando i ri­
sultati di una ricerca fatta negli
USA e finanziata dalla fondazione
Agnelli (il che, forse, spiega tante
cose) Silj si priva di tutti gli stru­
menti interpretativi per capire il
problema che studia: fuori da
un'analisi scientifica dei movimenti
internazionali di capitale, dei nodi
politici del mondo d'oggi, il brain
drain diventa un fatto metafisico,
astorico, spiegato attraverso una
serie di dati empirici non interpre­
tati ma surrettiziamente assunti
come cause ed effetti di un pro­
cesso senza storia: l'unico gap è
un gap di bravura e il problema
del brain drain è un falso pro­
blema.

Già nel primo capitolo, che è
significativamente intitolato, seman­
tica e metodologia, S. espone la sua
tesi sistematicamente fondata sul
trascurare a tutti i costi il rappor­
to che c'è tra migrazioni di capita­
le umano e economia internaziona·
le; non di drenaggio dei cervelli
si deve parlare ma di «movimenti
internazionali di capitale umano».
Non c'è da parte degli S.U. un
processo di rapina delle intelligen­
ze degli altri paesi, ma vi sono
naturali correnti migratorie che
si intersecano tra continenti e
continenti e al loro stesso interno,
secondo una serie di ragioni
specifiche particolari che non pos­
sono essere ricondotte a unità.
Le migrazioni sono una rete com­
plessa, vanno viste caso per caso,
e anche se è vero che, solo nel
1967, sono entrati negli S.U. come
immigrati 12523 «cervelli» l'unica
c<isa che se ne ricava è che tutti
i paesi beneficiano di queste mi:
grazioni. I paesi in sviluppo in
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fondo non ricevono un danno dalle
emigrazioni perché si liberano così
dall'eccesso di intelligenze e di
mano d'opera qualificata: a loro
il brain drain conviene anche se,
guarda caso, gli S.U. vi hanno spe­
so nel 1966 40 milioni di dollari
di aiuti per la formazione e hanno
incamerato un valore in capitale
umano già parzialmente formato
di 50 milioni di dollari.

Sulla stessa linea si muovono
gli altri capitoli: gli USA sono il
paese dei giovani e per questo i
giovani ci vanno, quanto alle cifre
«debbono essere utilizzate solo in
determinate condizioni: è escluso
che esse diano e possano dare la
prova per l'una e l'altra (brain
drain positivo e negativo) delle
tesi. «bisogna così procedere:»
1) facendo astrazione dalle situa­
zioni concrete di singole regioni e
paesi esaminare il significato e le
conseguenze del fenomeno delle
migrazioni di capitale umano sul
piano generale della teoria econo­
mica; 2) procedere a indagini per
settore (le parti sono sempre ra­
zionali) è il tutto che sconcerta.
L'unico commento possibile è ri­
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cordare Marcuse quando parla dei
sociologi americani che trasforma­
no un operaio in lotta in un pove­
retto con la moglie malata: dietro

un linguaggio falsamente operativo
Sii.i fa passare la mistificazione
della realtà.
Su questa strada si potrebbe an­

dare avanti a lungo, per esempio
cercando di capire cosa sono le
pull forces e le push forces che
Silj introduce all'improvviso, ma
si uscirebbe dai limiti di una re­
censione. Per quel che riguarda
le proposte positive sembra di ri­
leggere la «sfida americana»: la
Europa deve creare le condizioni
per tenersi i suoi cervelli, perciò
il MEC deve creare grandi imprese
di tipo americano, il ritardo c'è
ma si tratta solo di colmarlo,
magari con l'aiuto stesso degli Sta­
ti Uniti.
In appendice si allegano due

documenti: uno inglese e uno te­
desco che insistonosulla maggiore
razionalità degli USA di fronte
all'Europa.
Il libro comunque merita di

essere letto, sia perché è l'unica
raccolta di dati sul brain drain,
sia perché può essere veramente
utile per capire come non si spie­
gano, partendo da certe premesse,
i fenomeni dell'economia interna­
zionale. Ma su tutto questo sarà
necessario tornare un'altra volta.

MARCELLO LELLI
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Summaries in English of some articles

F. F. "Statu quo". The author criticizes those sociologists who con­
ceive of social movements as having a rcvolutionary meaning and
function independently of their origin and historical direction. He
sees in such interprelations an undue indulgence to irrationalistic
moods which are neither "revolutionary" nor scientifically productive.

S. PICCONE STELLA A report on Italian intellectuals: their working con.
ditions. The means of subsistence of Italian intellectuals, especially
humanist essayists and writers, are examined to answer the paradox
whereby Italian intellectuals are extremely vocal in their progressive
aspirations but quite conservative in their practical way of Iife. The
qucstion of autonomy is raised. A careful scrutiny of various fields
of activity (industry; publishing and editoria! business; radio and
TV, etc.) leads to the conclusion that a new type of intellectual is
emerging and that the logie of the system of economie production is
alipervading.

R. TIGNANELLI - Sul romanzo di fabbrica (II). On factory fiction. This .
is the second part of a study on some recent writers who choose an
unusual subject, that is factory life and its problems. The author
succeeds in proving that quite often the actual experiences of work­
ing men and their working conditions are not much more than oc­
casions for rethorieal exercises.

G. BoLAFFI - Marzotto: end of a myth. The author analyses the recent
labor struggles at Valdagno, headquarters of the Marzotto textile
establishments, a typical company town in which everything comes
from Marzotto and goes back to Marzotto. This feudal island has
finally known a glimpse of class struggle and the paternalistie, total
relationship factory-community is at present experiencing a ne
balance.
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Pagine 996 con 4 tavole L. 12.000
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f. LI.II Biblioteca moderna di Sociologia

BARNARD, Le funzioni del dirigente - Organizzazione e direzione.
Traduzione di P. Montadini. Pagine 600 circa

(in corso di stampa)

FERRAROTTI, Sindacato - Industria - Società (1). Pagine XII-776
con 6 illustrazioni nel testo. Rilegato L. 8.500
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- Trattato di Sociologia. ·Pagine XX-716 L. 8.500

GERTH e MILLS, Carattere e Struttura sociale. Traduzione di
P. Ammassari. Pagine 500 circa (in preparazione)

HORKHEIMER, Autorità e famiglia. Traduzione di C. Pianciola.
Pagine 400 circa (in preparazione)

LASSWELL, Scritti di Sociologia politica. Pagine 800 circa
(in preparazione)

MAYO, I problemi umani, sociali e politici di una civiltà indu­
striale. Prefazione di S. Acquaviva con traduzione di A. Comba.
Pagine 700 circa (in corso di stampa)

« Mc CLUNG LEE, L'uomo polivalente. Traduzione di C. Melandri
l
i Minoli. Pagine 500 circa (in preparazione)
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EDITORE ARMANDO - ROMA
Problemi di Sociologia,,

AA. VV., La sociologia sovietica, 1967, pp. 351, L. 2.500
P. BLAU, La burocrazia nella società moderna, 1965, pp. 128, L. 1.000.
G. BOUTHOUL, Storia della sociologia, 1966, pp. 144, L. 1.000.
F. COSTANTINOV, D. TCHESNOKOV, ed altri, La sociologia sovietica, 1967,

pp. 352, L. 3.000.
R. DAHRENDORF, Homo sociologicus, 1966, pp. 150, L. 1.000.
F. FERRAROTII, Servizio sociale ed enti pubblici, 1965, pp. 144, L. 1.000.
A. Izzo, Sociologia della conoscenza, 1966, pp. 192, L. 1.300.
P. JACCARD, Sociologia dell'educazione, 1963, pp. 272, L. 1.500.
K. B. MAYER, Classi e società, 1966, pp. 144, L. 1.000.
W. E. MooRE, Economia e Società, 1967, pp. 72, L. 600.
c. PELLIZZI, Rito e linguaggio, 1964, pp. 240, L. 2.000.
R. SCHERMERIORN, Società e potere, 1967, pp. 104, L. 800.
STEIN - VIDICH, Sociologia alla prova, 1966, pp. 192, L. 2.500.
J. STOETZEL, Psicologia sociale, II edizione 1966, pp. 240, L. 2.500.
S. VALITUTTI, I partiti politici e la libertà, 1966, pp. 392, L. 3.000.
C. R. WRIGHT, La comunicazione di massa, 1965, pp. 132, L. 1.000.
K. MANNHEIM, Libertà, potere e pianificazione democratica, 1968, pp. 453,

L. 3.000.
V. TONINI, Strutture della tecnologia, 1968, pp. 232, L. 2.000.
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