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Nicola Siciliani de Cumis 

 

FERRAROTTI: L’IMMAGINE, LA PAROLA, LA  CRITICA 

 
    In La parola e l’immagine. Note sulla neo-idolatria del secolo XXI 
(Chieti, Solfanelli, 2014, pp. 112), Franco Ferrarotti prosegue alacremente, 
con la sua nota maestria, nella rivisitazione critica al dettaglio, ma in toto, 
del proprio mondo di idee e di accadimenti individuali e collettivi nella 
svolta del secolo-millennio e prima e dopo. Un mondo individuale-sociale, 
saggistico-narrativo e storico-progettuale, lungo quanto tutta una vita, lar-
go quanto un’opera omnia e profondo quanto la summa dei pensieri «pen-
satamente pensati» (diceva Antonio Labriola), per un’epoca   3   la nostra   
3   di straordinarie avventure culturali, tuttavia non ancora portatrici di e-
siti intellettuali e di conquiste etico-esistenziali all’altezza dei problemi 
che pone.  
   Una dimensione narrativa singolare-plurale sottilmente destruens-
construens   3   questa di Ferrarotti   3 ,   limpidamente lineare e al tempo 
stesso tutt’altro che acquiescente e, se mai, volontaristicamente protesa 
verso il possibile e ben consapevole  delle proprie rischiose quanto non in-
fondate  potenzialità. Lo attestano da un lato il perfezionismo mnemonico-
autobiografico dell’uomo e la cura metodica dello scienziato sociale, va-
riamente impegnato a proporre e a riproporre, da un lato, una sorta di spe-
leologia del proprio consentaneo io storico-empirico; e, da un altro lato, le  
imprevedibili novità in fieri che la vicenda autenticata del “Sé” trasmette e 
imprime nell’“Altro da sé”. Risultato: un insieme di intuizioni e rivelazioni  
e di svolte conoscitive subitanee, inattese, coinvolgenti, resilienti e scattan-
ti ben oltre l’ambito della specializzazione disciplinare (la sociologia), co-
me determinato “sapere in circolo” (enciclopedico) e del racconto che Fer-
rarotti ne propone: una narrazione ellitticamente proiettata 
sull’immaginario, sull’ipotetico, sul virtuale e tuttavia sempre rigorosa-
mente delineata, orientata e spiegata. 
    Una ragionevolezza autocriticamente condizionata, che non a caso at-
traversa tutte le pagine del testo, rinviando al complessivo background fer-
rarottiano, anche quando resta provvisoriamente fuori dell’orizzonte mo-
nografico di più immediata fruizione. Per esemplificare da queste Note sul-
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la neo-idolatria del secolo XXI e dalle parole e immagini relative, fermerei 
quindi l’attenzione su un tema come quello della lettura, che attraversa un 
po’ tutto il libro e l’intera esperienza dell’autore, anche quando egli sem-
bra non farla presente, ma per poi rimetterla in gioco  con tutti gli onori. 
Una pratica costitutiva e ricostitutiva, quella del leggere, che se invita alle 
attese delle involontarietà del pensiero e agli sforzi del comprendere, tut-
tavia spiazza, lascia libero e riacciuffa il lettore nella misura in cui, per un 
verso tende a definire analiticamente ed esaustivamente le sue modalità di 
approccio ai testi e, per un altro verso, “buca lo schermo” delle imprevedi-
bili visioni (artistiche, fotografiche, televisive, telematiche ecc.) lì per lì e 
qui per qui ossificate, pietrificate. Perché la lettura, come la celebre “pipa” 
di Magritte non è una pipa,  non si esaurisce nel puro e semplice atto letto-
rio: diventa invece parola e linguaggio, suono e immagine, audiovisione e 
interattività telematica indotte  e, oltre ogni dire, rumore, suono, fragoroso 
silenzio e felpato frastuono, riflessione critica individuale, socializzante 
immaginazione creatrice e inesplorata semiologia collettiva. Dunque, con i 
relativi oneri e onori, critica dell’ideologia dominante e  filologia politica, 
iniziativa intellettuale del singolo e azione culturale virtualmente di massa. 
    In questo senso La parola e l’immagine. Note sulla neo-idolatria del se-
colo XXI, oltre a risultare un approfondimento monografico “altro” di al-
cuni testi precedenti  (a partire da F. Ferrarotti, Mass media e società di 
massa, Roma-Bari, Laterza, 1992; Id., La perfezione del nulla, Roma-Bari, 
1992; Id., Il silenzio della parola, Bari, Dedalo, 2003), è la prosecuzione e 
direi quasi l’illuminazione programmata dell’altra faccia della medaglia: e 
cioè, tanto per esemplificare, del più recente Un popolo di frenetici, infor-
matissimi idioti (del 2012, negli stessi tipi dell’editore Solfanelli). Discor-
rere infatti della “parola”  3   come “suono più significato”, delle “due lo-
giche” contrapposte della “lettura” e dell’“audiovisivo”, del “trionfo 
dell’immagine” e dei “nuovi schiavi dell’icona”, di “parola” e “visione” 
come “eterne nemiche”, di “schiacciamento sul presente” e di “atrofia del-
la memoria” e, dunque, del “piacere” e della “fatica di leggere”  3 ,  non 
significa soltanto sciogliere gli equivoci circa l’accusa di neo-luddismo 
che Un popolo di frenetici, informatissimi idioti ha potuto attirarsi, ma 
vuol dire tutt’insieme mettere il dito nella piaga,  nominare la corda in casa 
dell’impiccato e far battere la lingua dove il dente duole. E quindi confer-
mare lapalissianamente  la tesi che il non leggere o il leggere frettolosa-
mente un testo, fino al punto di non intenderne o di fraintenderne la so-
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stanza, possa dipendere proprio dall’essere disabituati alla lettura e alla cri-
tica, perché presi, per l’appunto, nella rete della… rete e del conseguente 
abbassamento della guardia dello spirito critico, nello stesso momento in 
cui si affida alla supposta perfezione divinatoria delle tecnologie  
l’imperfetto ma elementarmente umano esercizio della capacità critica. 
    Più che opportuna, doverosa allora l’ulteriore sollecitazione di Ferrarotti 
a rileggere senza pregiudizi  Un popolo di frenetici, informatissimi idioti. 
Una presa di posizione polemica rifondativa e ricostruttiva, nella quale non 
viene soltanto messo in questione l’«uso dei mezzi elettronici, un uso che 
può essere buono o cattivo», ma anche e soprattutto sono esposte alla criti-
ca (in senso kantiano, ma non solo) le pervasive peculiarità  disintegratrici 
delle tecnologie informatiche, le caratteristiche proprie e nuove del mecca-
nismo di dipendenza celebrale e morale che innesca: 
 
     Esiste la dipendenza da questi mezzi, come se fossero una droga. Esiste la deconcentrazione da 
essi indotta. Esistono lo spreco di tempo e l’investimento di energia, fisica e mentale, che essi ri-
chiedono. Soprattutto per adolescenti, per giovani e per giovani adulti c’è il rischio di ridursi, ogni 
giorno e ogni notte, a inerti francobolli appiccicati allo schermo di Internet e a quello, di dimensioni 
maiuscole ma di capacità connettive straordinarie, dei telefoni cellulari dell’ultima generazione che, 
naturalmente, non è mai l’ultima [ivi, pp. 5-6]. 

    E, in un’ottica a suo modo antipedagogica, Ferrarotti soggiunge: 

     Data la perdurante crisi delle “agenzie” della socializzazione primaria (le famiglie, la scuola, le 
chiese, i partiti, i sindacati), sono ormai due le generazioni che appaiono sacrificate sull’anonimo 
altare di una modernità tanto tecnicamente “avanzata” quanto umanamente imbarbarita. Come te-
meva l’amico Neil Postman, l’infanzia sta scomparendo [ibidem].  

    E più avanti:  

   La pogrammatizzazione del pensare e il conseguente deperimento della funzione ideativa non fi-
nalizzata sono minacce serie, forse già incombenti e gravanti sull’umanità di oggi. Una umanità 
perpetuamente interconnessa sul piano planetario, aiutata da innovazioni tecniche della comunica-
zione, che non comunicano e non innovano in realtà, al più affinano se stesse, e appiattiscono, e 
quindi eliminano, la variabilità storica. 
    Non dovrebbe eccessivamente stupire che la tecnologia, questa meravigliosa perfezione priva di 
scopo, finisca per spegnere la voglia di novità, dia corpo e sviluppo a una generalizzata inappetenza 
intellettuale, Cominciamo forse a renderci conto dei danni, derivanti da un eccesso di tecnologia. Si 
profila l’ombra dell’uomo numerico o tecnologico in una società dominata dall’inconsapevole 
quantificazione del qualitativo [ivi, pp. 42-43]. 
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    Ecco perché, in conclusione, l’inquietudine della lettura critica e della 
rilettura  calma, raccolta, impegnativa  ma non stereotipica né pacificata 
dei termini del problema,  s’impone e si oppone: 

 è  vero che  i così detti “motori di ricerca” come Google e Yahoo insieme con Internet (l’unico 
“motore di ricerca” di cui disponiamo è però il cervello) sono in grado di offrire velocemente dati e 
informazioni su qualsiasi tema, ma è appunto questa doviziosa, ricchissima offerta a creare un pro-
blema: come riuscire a elaborare una tavola di priorità. 
    I giovani sono letteralmente bombardati da messaggi, dati, stimoli, ma l’eccesso di informazioni 
crea chiasso e rumore, deforma e non forma, frastorna e fagocita; non consente una elaborazione 
ragionata dei dati disponibili, La quantità batte la qualità. Al limite si rischia di essere l’idiot savant 
qui sait tout et ne comprend rien. Emerge un popolo di informatissimi idioti, se non di emotivi psi-
colabili, incapaci di attenzione e di concentrazione, che non arrivano al piacere della lettura perché 
sono costretti a salvarsi dalla dominante e fagocitante molteplicità dei messaggi con  l’indifferenza 
e l’apatia. 
   Il piacere della lettura è infatti un piacere altamente individuale, probabilmente segreto (affine alla 
fornicazione?). 
   Lo si può insegnare? Ne dubito. Si possono determinare le condizioni che lo aiutano a emergere 
[…] Leggere non è un’esperienza passiva […] Per questo, il piacere di leggere è correlativo alla fa-
tica di leggere […]. La fatica di leggere dipende però anche dal fatto che leggere  un autore in pro-
fondità vuole dire esserne un collaboratore, un interprete non superficiale, al limite diventare un co-
autore [ivi, pp. 88-89]. 

    Ma mi chiedo: non è proprio tutto questo che dovrebbe succedere istitu-
zionalmente, “normalmente”,   nella scuola, nell’università? Non è forse 
anche  per lo stesso motivo, che assume qui un particolare significato il 
fatto che, in fin dei conti, l’attuale discorso svolto  in La parola e 
l’immagine  sia apertamente ricontestualizzato in un contesto storico con-
clusivamente scolastico-istituzionale antico? Un contesto ben preciso, che 
ha come terminus a quo esattamente il 1962, l’anno delle celebre svolta 
sulla nuova “scuola media unica”. E che, sul piano politico-culturale, trova 
un’autorevole esplicitazione, nella relazione di Ferrarotti a tutti i presidi 
dei ginnasi e licei italiani, per incarico dell’allora Ministro per la Pubblica 
Istruzione, il “democristiano di destra” o “doroteo” on. Luigi Gui.  
    Una circostanza questa, che se la dice lunga da oltre mezzo secolo a 
questa parte sul recente Ferrarotti di Un popolo di frenetici, informatissimi 
idioti,  aiuta a capire di più e meglio di allora il senso e il valore scientifico 
e didattico della ferrarottiana “sociologia della partecipazione”, per 
l’appunto dai primi anni Sessanta in avanti, nell’Università di Roma “La 
Sapienza” e sulla collaborazione prestata dalla Cattedra di Sociologia alla 
Filosofia Morale di Franco Lombardi, alla Psicologia di Mario Ponzo e 
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Leandro Canestrelli, alla Pedagogia di Aldo Visalberghi e Maria Corda 
Costa.   
     Una “pedagogia sperimentale”, quest’ultima,  fondata  sullo studio dei 
classici (Dewey anzitutto, ma anche Comenio, Labriola, Weber, Piaget, 
Vygotskij, Montessori,  Gramsci e Makarenko). E una storia della pedago-
gia sintetizzara nell’Abbagnano-Visalberghi: dunque, proprio dallo stesso 
Nicola Abbagnano, che è uno dei principali punti di riferimento accademi-
ci, culturali e filosofici di Ferrarotti. Una “pedagogia esperienziata” per 
una “scuola aperta” e una “sociologia partecipativa” per una “società aper-
ta”: entrambe egualmente ipersensibili alle esiziali conseguenze antidemo-
cratiche del “condizionamento sociale”, che s’oppone alla ricerca e 
all’impianto critico di  pratiche didattiche pubbliche,  replicabili e genera-
lizzabili. Di massa. 
   Di qui, nell’università romana dei primi anni Sassanta, la cura ordinata 
per gli studenti, sia da Ferrarotti sia da Visalberghi, di forme analoghe di 
esercitazioni di ricerca interdisciplinare “sul campo”, di tirocini, di attività  
universitarie  congiunte di Pedagogia e Sociologia in periferia: poniamo, al 
Trullo, al Tufello o alla Borgata Alessandrina. E appare oggi tanto più no-
tevole il fatto che ciò avvenisse innanzitutto mediante un’Inchiesta sugli 
interessi, le letture e il tempo libero degli alunni delle scuole medie infe-

riori  (principali testi di riferimento: F. Ferrarotti, La sociologia come par-
tecipazione (e altri saggi), Torino, Taylor, 1961; A. Visalberghi, Educa-
zione e condizionamento sociale, Bari, Laterza, 1964;  G. Guadagni, Prima 
esperienze di uno studio d’ambiente, in “Scuola e Città”, dicembre 1964, 
pp. 645 sgg. Cfr. quindi F. Ferrarotti, Roma da capitale a periferia, Bari, 
Laterza, 1970; N. Siciliani de Cumis, Filologia, politica e didattica del 
buon senso, Torino, Loescher, 1981, pp. 37 sgg., 66, 75 n).        
     Un ricordo, quello del Ferrarotti delle pp. 79-96 di La parola e 
l’immagine, che è anche un originale contributo di teoria e pratica (storia e 
politica) della cultura media diffusa e di critica del vissuto culturale in atto, 
ai sensi degli articoli 3, 33 e 34 della Costituzione della Repubblica Italia-
na.  Un testo ovviamente imprescindibile, quest’ultimo, da leggere e rileg-
gere per intero oggi, anche e soprattutto per i rifermenti espliciti, insistiti, 
da parte dello stesso Ferrarotti, al nesso tra la scuola media unica istituita 
nel 1962 e la nascente università di massa, proprio a partire da alcuni pas-
saggi cruciali. Da meditare e rimeditare. 
    Il primo, sulla scuola media unica: 
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     Nel momento in cui è fattore di cultura, di nuova cultura, la scuola media è così anche fattore di 
democrazia. E non in generale, nell’astrattezza delle formule generiche per loro natura inverificabi-
li, bensì entrando nel vivo dei nostri cangianti rapporti sociali. Essa infatti, in primo luogo, integra 
funzionalmente la famiglia, sottoposta oggi a una difficile crisi di sviluppo, che ne sottolinea la cre-
scente importanza l’ineliminabile ruolo ai fini della socializzazione primaria; ne fissa insieme i li-
miti, probabilmente invalicabili, e il conseguente bisogno di integrazione e di complementarietà, 
cui la scuola media è chiamata appunto a far fronte, trasformandosi in centro sociale formativo, po-
lo dialettico di quel continuum che va ormai stabilito, fra alunni, genitori e docenti. 
    In secondo luogo,  la scuola media fornisce all’alunno quella base di cultura generale, o quanto 
meno, l’atteggiamento mentale di apertura verso quella cultura generale, che è oggi necessaria al la-
voro industriale. Ma questa cultura generale, taluno osserverà, era in fondo, non così necessaria; 
l’antica scuola di avviamento professionale forniva già la base per il lavoro. È qui forse l’errore più 
grave, non tanto e non solo per la discriminazione sociale di classe che faceva valere l’esistenza 
stessa di una scuola di avviamento professionale, riservata ai ragazzi dei ceti più modesti […] [ivi, 
pp. 81-82].       

    Il secondo riferimento, sull’università: 

    Questo ampliamento della popolazione studentesca poteva legittimamente far pensare a una sor-
ta di esplosione della lettura. Ciò non è avvenuto, probabilmente a causa di un fattore preciso: gli 
studenti, soprattutto universitari, procedono con un metodo essenzialmente selettivo, vale a dire non 
comprano né leggono tutto il libro, ma si limitano a studiare quei capitoli che possono interessare 
direttamente l’esame in vista. È il trionfo non del libro, come ci si poteva attendere, ma delle mac-
chine fotocopiatrici. 

    Ed è   3   non serve nascondersi dietro a un dito   3   il  fallimento di 
tutto il sistema educativo italiano, dalla scuola dell’obbligo all’università,  
garantito dalla nostra Costituzione repubblicana.  È il fallimento della 
possibilità di dare pubblicamente a tutti i cittadini  italiani elementari 
strumenti di libertà di giudizio e di scelta. La capacità critica individuale e 
di massa, inscindibile dal saper leggere liberamente, a ragion veduta e pia-
cevolmente dei testi, era ed è rimasta un privilegio di pochi pochissimi. A 
dispetto delle premesse costituzionali.  
    Scrive infatti Ferrarotti: 
 
    L’analfabetismo di massa si può dunque dire quindi scomparso. Ma, accanto all’inquietante fe-
nomeno dell’analfabetismo di ritorno, va preso atto che non ha preso piede né tanto meno è decolla-
to, in Italia, il piacere di leggere. Non si sono organizzate biblioteche funzionanti e dinamiche ag-
giornate  3   non polverosi catasti di carta stampata che nessuno sfoglia  3   in ciascuno degli otto-
mila comuni italiani, come per esempio, in Inghilterra. Non c’è più l’analfabetismo di massa, ma 
non ha attecchito, come ci si poteva attendere, nemmeno il piacere di leggere. Come mai [ivi, pp. 
85-86]? 
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     E spiega: 

    Azzardo un’ipotesi, ancora da confermare. Nella transizione dall’analfabetismo 
all’alfabetizzazione si è inserita l’irruzione devastante dei mezzi di comunicazione di massa e in ge-
nerale dell’audiovisivo. La logica analitica della lettura è stata battuta dalla logica dell’immagine 
sintetica ancor prima che potesse dare la piena misura della sua benefica portata. Il piacere di legge-
re, forse, è stato soffocato dalla seduzione dell’immagine [ibidem]. 

      Risultato: il connubio di una sorta di genocidio cultuale di base,  orga-
nico ad una barbarie di massa. Una nuova forma di linguaggio «mutolo» 
(per dirla col Vico), quale espressione inarticolata,  veicolare diffusa di 
una inattività dell’intelligenza critica e autocritica dei destinatari. La passi-
vità e la subalternità intellettuale e morale del maggior numero di cittadini 
come instrumentum regni di governanti occulti e, ancora peggio,  niente 
affatto occulti ma ben noti e (democraticamente?) trionfanti per il volere 
degli stessi governati.  
    Il mistero della subordinazione “naturale” (storica e politica) al potere 
delle tecnologie informatiche manovrate per essere meravigliosamente 
“prive di scopo” e far essere le teste pensanti perfettamente prive di pen-
siero mantiene il segreto (un segreto di Pulcinella) sul mistero della lettura 
come maieutica del pensiero. Come elementare conquista dei propri spazi 
vitali umani e della fisiologica padronanza di sé medesimi.  
    E difatti, chiarisce Ferrarotti in quelle che sono le pagine volutamente 
più appassionate e più nutrite di scopo, sul leggere e rileggere   3   dalle 
quali mi sia consentito citare con dovizia,  tagliuzzando a tratti con dispia-
cere per ragioni di spazio:  
 
     In realtà, l’atto della lettura  è un atto misterioso, almeno tanto misterioso quanto l’atto dello 
scrivere. Leggere è di fatto un’attività correlativa a quella dello scrivere, anche se probabilmente 
meno nevrotizzante. 
     A ben guardare, non vi è nulla di naturale nell’atto dello scrivere: obbligarsi a starsene seduti alla 
scrivania, davanti al foglio bianco che ti guarda come la bocca di un crepaccio, riempirlo di piccoli 
segni neri, a mano o premendo i tasti d’un congegno meccanico. Atti e gesti naturali sono il man-
giare, il bere, il passeggiare, il dormire, il fare l’amore, parlare e cantare  3   in una parola, vivere. 
Scrivere è più complesso. Può sembrare la brutta copia, se non la caricatura, del vivere. Nei mo-
menti fortunati   3    rarissimi  3  e nelle ore di grazia, scrivere equivale al rivivere. Ma il testo ha 
bisogno della lettura […].  
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    Contrariamente a quanto generalmente si pensa, leggere non è affatto un’operazione semplice. 
Consiste nel risalire dalla notazione di dettaglio, dal particolare a volte ingannevolmente trascurabi-
le al significato complessivo del testo, all’insieme delle corrispondenze e delle connessioni che ne 
costituiscono la trama, esplicita o nascosta. Ma quando entra in questo gioco di costruzione della 
trama, il lettore non può più essere estraneo; è lui stesso costruito e chiamato il causa, intrappolato 
e trasformato dalla lettura che viene facendo e che ammonta infine ad una autentica esperienza esi-
stenziale […].  
    Fra scrittore e lettore si dà allora una singolare interazione. Leggere e scrivere si pongono allora 
sullo stesso piano, sono attività complementari, correlative, di natura essenzialmente simbiotica. 
Implicano silenzio, capacità di far tacere il chiasso interiore, concentrazione, solitudine, confabula-
zione (nel senso di cum se ipso confabulatio), rammemorazione interiore, immaginazione crativa di 
contesti evocati dalle parole scritte e lette. Complicità, dunque, sinergia fra scrittore e lettore. Il let-
tore cessa di essere mero leggente, o primitivo alfabetizzato […]. L’atteggiamento del lettore è dun-
que tutt’altro che passivo […]. Il lettore, qualsiasi lettore, sia “intensivo” che “estensivo”, agisce, si 
fa carico, in qualche modo interpreta e inventa nello stesso tempo […]. Leggere bene   3   ho osser-
vato in altra sede    3   è un processo di autoeducazione […]. C’è il piacere della lettura. Il leggere 
come scoperta, avventura, analisi del mondo circostante, ma anche auto-analisi. Per questo leggere 
significa anche, e forse in primo luogo, leggersi, autoauscultarsi, guadare fuori di sé per tornare 
dentro di sé, trasformati. C’è dunque il piacere, ma anche la fatica di leggere  3   una fatica che può 
giungere all’autochirurgia, al riorientamento profondo di sé e della propria vita [ivi, pp. 91-95].   

           
   Il leggere, in tale ottica, è già un recensire (res + censere):  un voler con-
siderare con la necessaria attenzione una determinata cosa. Ma è assai di 
più e a più livelli. Non è in quest’ottica, puramente e semplicemente, uno 
scorrere con gli occhi, né soltanto un declamare, un comprendere, un ana-
lizzare, un capire o un intendere o un interpretare. È al tempo stesso tutte 
quante queste cose, ma è anche e piuttosto un vedere e un ascoltare; è suo-
no più significato: un intuire, un arguire, un prospettare i due valori prin-
cipali del termine prospettiva. Un Giano bifronte che, come la parola par-
lata pensata, guarda in avanti e guarda all’indietro, per l’ascoltare discorre-
re del “dopo” con cui si aspetta di parlare pensare, non avendo tuttavia fi-
nito di confabulare riflettere con il “prima”,  che non smette di esserci. Di 
situarsi tra il martello dell’immagine e l’incudine della musica, di parola in 
parola. Perché: 

     La parola batte l’immagine e supera la musica perché è suono, ma anche significato. 
L’immagine, il suo misterioso potere magico-ipnotico giocano, tuttavia, d’anticipo. Si pensa secon-
do la logica discorsiva, ma si può anche pensare per immagini. In altre parole, ciò significa pensare 
rapidamente, ellitticamente, chiedendo all’immagine sintetica il riassunto conciso, essenziale della 
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sequenza discorsiva, necessariamente analitica (soggetto, predicato verbale o nominale, comple-
menti). È pur sempre necessario, malgrado tutto, immaginare per prospettare e progettare. Vale a 
dire: per raffigurarsi mentalmente una realtà che non c’è ancora, che però è possibile, ossia non as-
surda, per comprenderla al di là delle sue determinazioni circoscritte, empiriche   3    per concettua-
lizzarla, infine per concepirla (“conceptum”, participio passato di “concipere”). Immaginare, dun-
que, vale a dire anticipare, sognare i sogni dell’alba, quelli che per Dante sono profetici, prestare la 
massima attenzione a presagi, premonizioni e previsioni [ivi, p. 18]. 

     Difatti l’immagine, quando non è frutto di una tecnologia “meraviglio-
samente perfetta”, quanto  “priva di scopo”,    

ha una doppia valenza: retrospettiva, certamente  3   le fotografie della prima comunione, del ma-
trimonio, e così via. L’immagine, però, non è solo il patetico ricordo del passato né l’impotente no-
stalgia del già vissuto. È  vero che l’immagine si lega alla “realtà virtuale”, che può riuscire la cari-
catura o l’inadeguata, illusoria copia della realtà reale, che deriva da res, la “cosa”  […]. 
L’immagine non sostituisce la cosa, ma non la esclude. La presagisce e la pre-sente. Garantisce la 
presenza dell’assenza. Ne promette l’avvento in base al misterioso flusso dell’energia vitale che 
muove il cosmo e gli uomini in esso [ivi, pp. 19-20]. 

    Si comprende in tal modo perché, da un lato, s’imponga la fedeltà alla 
propria autoctonia storico-autocritica specifica, irripetibile, esclusiva, uni-
ca;  e, da un altro lato, si faccia prospetticamente  valere  la sorprendente 
sequenza di una sorta di modulistica petrarchiana rovesciata: dalla matrio-
ska di Amore, Pudicizia, Morte, Fama, Tempo, Eternità (con le maiusco-
la), al frame di eternità, tempo, fama, morte, pudicizia, amore (in minusco-
lo). Un’effimera eternità, un tempo storico fuori della storia, una fama so-
stenibile, una morte apparente, una spudorata pudicizia, un amore interes-
satamente disinteressato. Insomma, il trionfo fallimentare pro tempore, ma 
potenzialmente (politicamente) vincente o perdente  di una distopica uto-
pia.    
    Il leggere, che è uno scrivere, è però sempre e comunque un momento 
dell’infinito rileggere e dell’infinito riscrivere il reale.  Questo perché, 
sempre che si legga pensatamente pensando, si scrive e riscrive la vita: e 
sia perché si memorizzano i termini di una determinata realtà di parole, 
immagini, suoni, pensieri, propositi, sia perché si dimenticano i limiti di 
ciò che si è letto, per tradurre tradendo ovvero per tradire traducendo da un 
determinato “stato linguistico” ad un altro ciò che si è detto, immaginato, 
fruito, ascoltato, pensato, deciso, in una parola, vissuto. 
     La multimedialità che si vorrebbe alimentasse le viscere della scrittura  
corrisponde in questo senso al proposito di un’irrealizzata ma non irrealiz-
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zabile multiculturalità. Donde la processione, il procedere quasi religioso 
della procedura individuale-collettiva della ricerca: dentro gli uomini e at-
traverso gli uomini, nello  sconvolgimento ed insieme nel coinvolgimento 
dei tempi della loro storia individuale e collettiva. 
   Il presente è tutto: presente passato e futuro. Il passato è il poco di un tut-
to inattuale che non è ancora. Il futuro è, oltre che futuro del presente,  fu-
turo del passato. Il movimento di un gambero-cavalletta che cammina 
all’indietro saltando in avanti: altro che il piè veloce Achille, che non rag-
giungerà mai la lentissima tartaruga. 
     La ricchezza e la complessità di una grande cultura si impoverisce o si 
arricchisce, si  semplifica o si  elementarizza, nella più leggera delle battu-
te. L’autobiografismo del collettivo si fa stile di pensiero e etica della re-
sponsabilità. Le quattro carriere di Ferrarotti che, ad un certo punto, pren-
dono la parola in La parola e l’immagine sono poi davvero soltanto quat-
tro?  
   Ripenso alla famosa immagine di Einstein alla lavagna, che tira la som-
ma del  2 + 2 che  non fa 4,  ma è  = 5. E  3   che Iddio mi perdoni   3   mi 
viene dissennatamente (o assennatamente?) da coniugare:  io siamo stati / 
tu avrete pensato / egli  raccontavo / noi erano stati immaginati/ voi sare-
mo  ascoltati / essi avrò letto. Forse.   
 
 
  
   


