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La funzione sociale dell'utopia all'epoca delle democrazie acèfale

Difronte all'esplodere di guerre limitate e di nazionalismi a
base etnica feroci nel momento stesso in cui si poteva cominciare
a credere nel governo planetario in un mondofinalmentepacificato,
unificato dall'elettronica nel « villaggio globale», ci si avvede piut
tosto bruscamente, come accade al sonno interrotto dei viaggiatori
in vagone-letto, che l'era delprimato della tecnicaforse è già finita
e che i problemifondamentali della convivenza umana restano irri
solti. La fine del secolo scorso era ancora tutta pervasa dalla fede,
fin commovente nelsuo disarmante candore, nelle « magnifiche sor
ti e progressive ». Questa fine-secolo, alle soglie del Duemila, non
credepiù nella scienza né nel suo « braccio secolare », per così dire,
ossia nella tecnica come scienza applicata. La pace non può essere
garantita da una prassi incapace di andare al di là del controllo circa
la correttezza intera delle proprie operazioni. Già il vecchio Spen
cer aveva ottimisticamente - troppo ottimisticamente contrap
posto alla società militare, che supponeva per sempre tramontata,
la società industriale. Non poteva immaginare che la società indu
striale razionalizzata, lungi dal rifiutare la guerra in quanto irrazio
nale, l'avrebbefornita di armi e mezzi di distruzione che non danno
più alcuna garanzia all'umanità contro ilproprio auto-annientamento.

Come mai? Perchéfinisce l'era delprimato tecnico o è addirit
tura giàfinita - e non lo abbiamo ancora « realizzato » malgra
do gli sforzi dei tecnofili che credono, contro ogni evidenza, nelle
cure omeopatiche? Invocare, comefattore esplicativo, gli interessi
materialipuò essere necessario. Non è certamente sufficiente. Emer
gono ragioni più profonde e nello stesso tempo più raffinate, meno
prontamentepercepibili, fantasmi in apparenza diafani, in realtà de
cisivi: mancanza di respiro e di disegno, il venir meno della direzione
delmovimento, quel senso di claustrofobia che si lega alla mancanza
di un piano trascendente, la prigione della caverna platonica. La
« rivoluzione scientifica » non rivoluziona niente in profondità. È
solo l'eterno ritorno dell'identico, la manipolazione dell'esistente.
La verità « verificata » è dunque solo tautologica, incapace di au
tentica novità. Non dà nutrimento spirituale, méte cui tendere. Il
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primato della tecnica sancisce lafine del discorso metaforico, antici
patore. Copre di ridicolo ogni istanza utopistica. Applica la tecnica
del disprezzo all'insoddisfazione della situazione presente. Ma così
apre la strada al deserto, al deperimento della funzione ideativa,
all'aridità della precisione geometrica. La glorificazione dei fatti,
in sé e per sé, comporta necessariamente una umanità di uomini
difatto: i burocrati senz'anima che costituivano il cruccio di ax
Weber, le « anime di latta » che temeva Friedrich Nietzsche. Trop
po facile rovesciare l'argomentazione polemica affermando che si
tratta degli uominidemocratici, che sono questi gli uominidella strada,
uomini e donne qualunque, spina dorsale e sostanza del migliore
dei regimi politici possibili.

Con lafine della « guerrafredda », al termine di questo secolo
ventesimo che ha visto i due conflitti mondialipiù disastrosi di tutta
la storia, non sembra dubbio che le democrazie abbiano vinto. Ma
nel momento più alto della loro vittoria le democrazie si ripiegano
su se stesse, viene meno il vento alle loro vele, si apre l'insidioso
problema della crisi non solo e non tanto della rappresentanzafor
male, bensì della rappresentatività della rappresentanza. C'è uno scol
lamentofra vertice e base della società. Manca la sintonia. Non c'è
più il rappresentante in senso pieno, il Vertreter, colui che incarna
l'imperium impersonale della legge e che ne offre visibile, personale,
vivente testimonianza. Non è questione di tecniche elettorali. Èpro
blemapiù serio, metatecnico, filosofico e teologico insieme: è la crisi
della testimonianza, la « caduta dell'uomo pubblico », per valermi
del titolo di un libro dell'estroso osservatore sociale RichardSennett.

Quando siparla di logica dell'armento aproposito delle odierne
società di massa, si dimentica troppo spesso diprecisare che manca
il capo-armento, non risuona alcun campanaccio, è scomparsa la
guida. Der Kopf fiihrt, si diceva un tempo. Ma il capo, der Kopf,
non c'è più. Igrands indivtdus sono scomparsi. Igrandi ideali sono
liquefatti.

Paradosso inquietante: nelmomento in cui i regimi democratici
vincono su scala mondiale, si avverte in profondità il bisogno di
quel « culto della personalità » che caratterizza i sistemi dispotici,
se non grossolanamente satrapici. Si direbbe che le masse non sap
piano chefarsene della loro libertà. Vogliono essere guidate. Recla
mano la loro guida. Vogliono il loroMosé con il vincastro che indi
chi la strada da battere. Il benessere materiale è necessario, ma non
sufficiente. Si vuole mangiare, ma si vuole anche sognare. Si avverte
il bisogno di méte travalicanti. La fuga negli spazi interstellari si
camuffa da impresa scientifica, ma è una curapsicologica. È lafuga
da un quotidiano divenuto insopportabile. Nuove terre e nuovi cieli

IV



sono reclamati da una folla affamata di « distrazioni ». Il divismo
non basta. È un surrogato miserabile e passeggero. Valenti giornali
sti hanno chiamato i divi di oggi « l'élite senza potere », senza dar
prova di avvedersi che una élite senza potere semplicemente non è
una élite. Attraverso il divo l'uomo-massa si concede, per un attimo,
il lusso di un 'uscita, apparente, dalla massa. Né il divo può dirsi
un « simbolo », un'incarnazione di valori. È già stato osservato che
« oggi si è sempre più affascinati dal simbolico. Contro la razionali
tà scientifico-tecnica si torna tumultuosamente ai simboli arcaici,
alle sapienze esotiche, agli arcana coelestia e zodiacali... (cfr. C.
Sini, II simbolo e l'uomo, EGEA, Milano, 1991, pp. 268-269). La
stessa attività politica, quella che si supponeva essere l'arte delpossi
bile alle prese con le strettoie delle situazioni materiali determinate,
si va trasfigurando, assume connotati estetici e mitici, riscopre in
chiave metaforica l'esperienza del quotidiano (cfr. M. Maffesoli,
La transfiguration du politique, Grasset, Parigi, 1992).

Le democrazie odierne sono acèfale e prive di méte, alla lettera
disorientate come il pugile « suonato » che cerca, a tasto, barcollan
te, l'angolo del riposo alla fine della ripresa. Si preoccupano del
benessere materiale delle masse, ma non parlano più all'anima dei
cittadini. Non hanno più aura. Ossessionate dai numeri dei risultati
elettorali, dimenticano che oltre alla legittimità formale delle proce
dure si dà una legittimità sostanziale dei valori condivisi; al di là
delle leggi scritte esiste lo « spirito » delle leggi senza del quale le
costituzioni, anche le più perfezionistiche, sono lettera morta. In
un libro pubblicato molti annifa dalle Edizioni di Comunità, Hen
rik lnfield sosteneva che bisognava passare « dall'utopia alle rifor
me ». Errore grave da razionalista ingenuo. Non si possono
contrapporre utopia e riforme senza essiccare e storicamente vanifi
care entrambe. le riforme hanno da essere attuate nel quadro della
trasformazione globale, senza mai venir meno o dimenticare la spin
ta utopistica che cova dietro l'apparente banale ripetitività del quoti
diano. La sfida del nuovo riformismo è Il, rimanda a questo nodo
filosofico e politico: essere utopistici e razionali nello stesso tempo,
cittadini e stranieri nel proprio ambiente, abitanti del villaggio e in
sieme cittadini del mondo, secondo l'ambigua dualità della sempre
cangiante « natura » umana. Apocalissi vuol dire « rivelazione ».
Utopia significa insoddisfazione e denuncia dello statu quo.

F.F.
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■Saggi

Quante apocalissi d'ogni secolo e d'oggi

Se intendiamo convenzionalmente la nozione di « Apocalisse »
nel senso più corrente e approssimativo - non etimologico, né scien
tificamente corretto - come radicale crisi fattuale, o prefigurata
e temuta, d'un sistema totale di esistenza collettiva con sconvolgi
mento degli stessi parametri di riferimento comuni e dominanti della
società, si può ben dire che quasi ogni secolo ha vissuto le sue apoca
lissi indotte da sconvolgimenti d'ordine religioso, o sociale-culturale,
o poiitico, o perfino da superstiziose credenze (come quelle riguar
danti l'anno 1000 secondo la medievale interpretazione popolare).
Dal tracollo dell'Impero romano con le invasioni dei « barbari »,
al]'« Anno Mille » testè ricordato, al Gioachimismo con la sua de
nuncia della corruzione della chiesa e il profetico annuncio d'un nuovo
cristianesimo purificato, agli altri vari cosiddetti « falsi profeti ereti
ci » medievali nelle condivisa loro condanna della chiesa corrotta,
poi al '500 con la rivoluzione copernicana e la scoperta del Nuovo
Mondo. Si sconvolgevano allora, le fondamentali basi dottrinali e
teologiche del geocentrismo ed eurocentrismo cristiano tradizionale,
mentre la Riforma infrangeva l'egemonia della chiesa romana inau
gurando l'èra delle nazionalità, nel nome del principio religioso cuius
regio eius religio. Dall'insieme delle vicende riconosciamo che si as
siste ad una sequela di apocalissi: anche se delle relative esperienze
vissute a livello di massa non ci sono fornite testimonianze così det
tagliate da potersi confrontare con quelle che l'èra moderna dei me
dia, e della immediata registrazione e diffusione, riserva a proposito
delle apocalissi che incombono - come si sa e qui diremo - sulle
società odierne.

L' 800 ha avuto la sua apocalisse esplosa con la prima industria
lizzazione, il capitalismo, la crisi dei vecchi regimi socio-politici, l'e
mergere delle « nazioni », mentre spuntava la bandiera annunciatrice
d'una nuova apocalisse volta ad una rivoluzionaria ristrutturazione
della società: la bandiera del marxismo con la sua promessa « profe
tica » o « messianica » di una utopica società « ugualitaria ». Co
munque, in tutte le apocalissi riconosciamo il contesto d'un annuncio
di attesa, esplicitamente formulato (da una personalità carismatica
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o di leader), oppure germinato spontaneamente da un clima storico
effervescente per conto d'un'anonima vox-populi. L'annuncio d'at
tesa consta di due componenti opposte: fine/reinizio o, secondo un
linguaggio rituale, morte/rinascita, attraverso una fase di « margi
ne » che però, se prepara la rinascita o rifondazione, può essere
percepita e sofferta come rischio di fine: mentre non sempre la rina
scita programmata e promessa dell'annuncio si attua secondo il pro
gramma: che è quel che avviene nei casi nei quali il
« profeta-annunciatore » si rivela storicamente indegno, o folle mi
stificatore. È il caso dell'apocalisse programmata e annunciata dal
nazismo, quando in Europa si diffondevano proclami cosiffatti: « Noi
non miriamo soltanto a distruggere tutto il sistema nato dopo la
Rivoluzione Francese, ma vogliamo risalire assai più in là, ben oltre
i principi di tolleranza e le concezioni umanitarie del Medio Evo »
(« Das Reich », I sett. 1942). Proprio da tali annunciazioni program
maticamente elaborate secondo intenti organizzativi e fattuali, da
noi veniva la riequilibratrice risposta di Benedetto Croce: « Perché
non possiamo non dirci cristiani » (« La Critica », 2 Nov. 1942)
(Villari 1992).

Del resto, è vero che per indicare certe situazioni storico-social
religiose e culturali di massa come « situazioni apocalittiche », ab
biamo visto e vedremo, più oltre, intervenire nella gran parte dei
casi personalità pubblicamente riconosciute come dotate di poteri
interpretativi e profetici d'ordine religioso, ossia d'ispirazione so
vrannaturale. Tuttavia bisogna sottolineare che se per antica tradi
zione giudaico-cristiana il fenomeno noto come « apocalisse » rientra
specificamente e originariamente nella sfera della storia religiosa,
tuttavia, come ogni altro fenomeno d'interesse sociale, ossia colletti
vo, può ben toccare la sfera socio-ideologica e politica. Fluido infat
ti e sottile è il confine tra la figura dell'interprete carismatico e quella
del promotore-programmatore di situazioni apocalittiche. Il primo,
in chiave d'ispirazione assunta come sovrannaturale, annuncia una
imminente « fine del mondo » desumendone i segni, parte dalla obiet
tiva realtà collettiva in grave condizione di crisi, parte da simboli
premonitori ricevuti carismaticamente « come rivelazione ». Cosi l'in
terprete carismatico indica la via del riscatto e della salvezza nel se
guire i dettami di condotta etico-sociale e rituale da lui stesso prescritti,
in tal modo riscattando se stessi, e liberandosi dai funesti effetti
di forze avverse responsabili del male effettivamente sperimentato.

Questo è stato il ruolo dei profeti dell'antico Israele e del profe
ta Giovanni dell'Apocalisse, nel lanciare la sfida contro il male, ri
fondare (per i primi) la « Nuova Gerusalemme », preparare (per il
secondo) il « Regno di Dio ». Alcunché di omologo avrebbero fat-
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to, nell'èra moderna, i profeti africani, americani, dei popoli nativi
di Polinesia allorché lanciavano la loro sfida contro l'occupazione
dei loro territori da parte dei bianchi usurpatori e oppressori. Essi
annunciavano una « fine del mondo » con ritorno dei morti, an
nientamento spontaneo dei bianchi, una palingenesi cosmica con re
cupero della emancipazione, l'avvento di un'epoca splendidamente
beata e di benessere. Era la risposta apocalittica alla condizione vio
lentemente deculturatrice della colonizzazione, all'attentato mosso
contro l'identità etnica, culturale, sociale in più casi (Amerindiani,
Maori, Africani dell'ex Congo Belga, ecc.) da guerre, persecuzioni,
imposizioni di lavoro e tributi (Lanternari 1974).

Se questo è il ruolo e questa è la figura del « profeta-interprete »
apocalittico di età antiche e moderne, altro è il caso, altra la figura
del « promotore-programmatore » di situazioni apocalittiche. Co
stui, personalità dotata in ogni caso d'un proprio potere d'interven
to diretto e attivo sul piano socio-politico e d'influenzamento
psicologico sulle masse, è in grado di determinare una situazione
apocalittica fomentando ideologie socio-politiche cui egli pretende
anche imporre una valenza più o meno esplicitamente religiosa. Da
certo malessere collettivamente sperimentato dalla società, egli trae
argomento per additare pubblicamente un popolo, una razza, una
o più nazioni come fantasmatici responsabili del male e dei disagi
della propria gente. E contro quegli obiettivi, costruiti in base a una
ideologia mistificatrice, psicologicamente abnorme, egli lancia cam
pagne di odio, di persecuzione, violenza, genocidio, « guerra san
ta » (quest'ultima in casi di ambito islamico). Facile è pensare al
caso-Hitler come pure al caso-Khomeini. Ma abbiamo oggi stesso
in casa nostra, se non la figura del programmatore, almeno l'imma
gine di una categoria di soggetti che ripropongono un programma
di aperta o implicita ostilità contro neo-immigrati dal Terzo Mondo.
Ritroviamo presso costoro, con qualche frequenza, moduli ideologi
ci e comportamentali già propri del razzismo classimo, comuni al
vecchio antisemitismo europeo e nazista. Riappare l'ideologia che
addita nell'« altro» la fonte di mali d'origine endogena. E il più
grave malanno attribuito all'immigrato terzomondiale consiste pre
cisamente nel prefigurare un vero attentato alla civiltà italica, euro
pea, occidentale. È proprio in questo senso che noi scorgiamo nelle
nuove espressioni xenofobiche ormai esplose in grande nel continen
te d'Europa, la riapparizione d'un antico modello apocalittico. Se
Oswald Spengler negli anni '20 lanciava su piano filosofico, ma con
chiari sottintesi razzisti, lo slogan del « Tramonto dell'Occidente »
e segnalava fra i segni di questa « apocalisse » anche le rivolte dei
popoli di colore, oggi buona parte della xenofobia anti-immigrati
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maturata in Italia, anzi in Europa, al di là 'di fattori concorrenziali
d'ordine socio-economico, pur essi ingigantiti al di là del reale da
impliciti presupposti di chiusura ideologica etnocentrica, trova una
forte motivazione in una precisa fobia di tono apocalittico. E la
paura, esplicitata dal cittadino comune anche a livello di ceti colti
e socialmente avanzati, di trovarsi in breve sopravanzati, come espo
nenti d'una gente e d'una« civiltà sviluppata e del benessere », dal
l'onda immane di genti qualificate « di cultura inferiore », capaci
di scardinare le basi della civiltà occidentale. E la paura di un rove
sciamento totale delle condizioni del vivere per il futuro: una nuova,
inedita e inopinata apocalisse. Fatto sta che a questa apocalisse di
segno univocamente negativo e distruttivo, può opporsi il richiamo
- proposto da chi si orienta verso una visuale libera da presupposti
ideologici- ad una prospettiva aperta ad un'auspicabile integrazio
ne di genti e culture; sul modello di quanto la storia plurisecolare
ha dimostrato nell'incontro di popoli, genti e civiltà sul suolo stesso
d'Europa, d'Italia, del mondo intero.

È in questo modo che anche l'occasione odierna offre la possi
bilità di un'apocalisse a due poli, come è accaduto in tutte quelle
apocalissi che saggiamente De Martino ha indicato come « apocalis
si culturali »: quelle - cioè- elaborate e vissute a livello di colletti
vità, società, gruppi etnici. Ad un polo negativo che annuncia o
prefigura il momento distruttivo, s'oppone l'altro che sopravanza
il primo momento, e annuncia, prefigura e propone la reintegrazio
ne: in senso religioso la salvezza, in senso sociale l'intesa conciliatri
ce, l'integrazione. La lezione demartiniana ci dice che è solo delle
apocalissi psicopatologiche lo stigma univocamente distruttivo; è della
psicopatologia vivere un'esperienza apocalittica priva di possibilità
di riscatto, di reintegrazione.

Ma se parliamo in termini di apocalisse in senso dichiarata-
mente simbolico - a proposito d'una certa diffusa reazione mentale
espressa dalle collettività di un'Europa centro-occidentale verso la
nuova realtà data dal riversarsi di onde migratorie dall'Africa, dal
l'Eurasia, dall'America Latina, è soltanto per sottolineare la forte,
continua e ripetitiva propensione della mentalità collettiva, presso
società meno o più sviluppate, tradizionali o moderne a concepire
i rapporti con la realtà storica, ambientale, umana in situazioni d'e
mergenza e crisi, nei termini di simbologia di tipo apocalittico. Da
un canto l'Occidente, dall'altro le società del Terzo Mondo stanno
dando prova di una comune tendenza, che stabilisce tra loro inaspet
tate omologie mentali e comportamentali. Pur nelle contrastanti dif
ferenze che le dividono, le due grandi categorie di civiltà tendono
oggi stesso similmente a ricorrere, dinanzi a situazioni critiche col
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lettive, alla erezione ed elaborazione di sempre nuove formazioni
mitico-rituali, o di nuovi tipi di aggregazione comunitaria, capaci
di rispondere al « male » che incombe: mali d'ordine diverso, ma
riportabili tutti a quella profonda e radicale trasformazione che scon
volge ora le società più diverse e lontane fra loro, in un destino
storico unificante. L'annuncio e la fiducia d'una via di riscatto pro
filata da un qualche ispirato messaggio d'un carismatico che si pre
senta come guida, maestro, guru, datore di salute e salvezza, si pone
come riparo revivificante.

I fattori più importanti e generali di crisi incombente fra i paesi
dell'Occidente più avanzato, dal secondo dopoguerra, sono ovvi e
noti. Il vorticoso e squilibrato processo di trasformazioni delle strut
ture fondamentali del vivere comunitario, l'esplosione della tecnica,
l'imporsi dei media con i suoi effetti culturalmente omologatori e
devastanti rispetto alle peculiarità specifiche d'ogni paese e regione,
poi l'avvento della pseudo-messianica e illusoria ideologia consumi
sta, l'avvento del nucleare con la diffusa coscienza dei rischi ecologi
ci e della catastrofe planetaria: tutto ciò creava le condizioni, tra
le civiltà più avanzate del pianeta, di un disagio collettivo frutto
della sproporzione e discrasia fra lusinghe di progresso e frustrante
impotenza nel rispondere ai bisogni umani interiori. S'inaugurava
il clima di una apocalisse che per la prima volta nella storia mondiale
appariva nella sua configurazione più realistica: ossia come rischio
di un'autentica, non simbolica « fine del mondo », soprattutto co
me effetto diretto del disastro ecologico in corso, e del possibile pa
ventato disastro nucleare, quest'ultimo per ora solo provvisoriamente
messo da parte in seguito al superato dissidio Est-Ovest.

D'altra parte e parallelamente, per le genti e le culture del Terzo
Mondo si avviava un processo di intensa trasformazione che soltan
to a un parzialissimo ceto privilegiato apportava sostanziali miglio
ramenti, a detrimento peraltro delle masse diseredate abbandonate
all'antica miseria, a uno stato di totale e frustrante delusione per
una decolonizzazione in nessun modo gratificante per le masse, anzi
apportatrice di ulteriore sottosviluppo, abbandono alla deriva, cre
scita a forbice dello sbilancio, rispetto alle nazioni sviluppate. I mo
delli occidentali apparsi ali'orizzonte, restavano sostanzialmente non
fruibili per la maggioranza degli abitanti. Ma la consapevolezza del
declino delle tradizioni e della loro efficacia soccorritrice si veniva
imponendo anche ai ceti contadini non inurbati e ancorati ai modelli
arcaici. Così da un lato il discredito della tradizione (e dei suoi stru
menti di soccorso, appoggio e salvezza), dall'altro canto un'attra
zione lusingatrice e illusoria verso modelli culturali e sistemi di pensiero
occidentali producevano una inconcludende, conflittuale e implici
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tamente tormentosa frattura tra « vecchio-da-rifiutare » e « nuovo
inappropriabile ». Nasceva, e s'è diffusa oggi stesso un'instabilità
psichica e di orientamenti- etico-culturali a livello di massa. In tale
clima di disadattamento e disorientamento prendeva avvio un esteso
processo di proliferazione e crescita di nuovi movimenti religiosi volti
a offrire un soccorso psicologico, morale, spirituale a genti bisogno
se di un'ancora di salvezza in un mondo precario, alieno, lacerato.

In questo clima di scompenso collettivo di speranze e illusioni,
di bisogni di sicurezza interiore, ma anche di adattamenti alla mo
dernità per sfiducia nelle culture e nelle religioni tradizionali, le vec
chie società tribali del Terzo Mondo aprivano le braccia ad una
moltitudine di formazioni d'ispirazione soteriologica e a loro modo
apocalittica. Si tratta d'una grande varietà di nuove formazioni reli
giose di differente origine, matrice culturale, dottrina e forme ritua
li. Sono denominate « nuove sette », o « nuovi movimenti religiosi »,
e molti di loro li si ritrova, in comune, nel mondo occidentale dal
quale in più casi provengono per diffusione intercontinentale. È in
questo senso che oggi, salvo le enormi differenze legate a origini
e influenze ambientali, possiamo affermare che l'Occidente più avan
zato, e il Terzo Mondo povero, e solo per eufemismo denominato
« in via di sviluppo », si ritrovano uniti in un'unica grande fornace
della storia, nella quale si cuociono insieme complessi esperienziali,
cumuli di speranze tradite, di soccorsi venuti a mancare, di perdita
collettiva di valori essenziali. Da tali fornaci, oggi in diuturno stato
d'accensione, stanno uscendo ogni giorno a flusso continuo nuovi
movimenti religiosi, in vario modo sincretici. Possiamo dire che le
matrici tradizionali africane, in Africa, s'intrecciano col cristianesi
mo in modi ben differenti da quelli propri dei movimenti religiosi
d'età coloniale. Prevalgono forti richiami ad un comunitarismo e
carismatismo collettivo. Gruppi di adepti si adunano diretti da un
loro « profeta » assunto come dotato di potenzialità di guaritore
carismatico e guida spirituale. La preghiera di netta derivazione cri
stiana s'unisce a canti e musiche esaltanti di marcata influenza pen
tecostale, e spesso con fenomeni di estasi o transe, o possessione
spirituale. Infatti è d'uso corrente il nome di « chiese spirituali »
per questi movimenti religiosi. I seguaci vivono un'esperienza inten
samente partecipativa di fede nel profeta e nel suo potere mistico,
e dunque salvifico. Chiara la reinterpretazione mistico-cristiana (di
influenza pentecostale) dei vecchi culti di guarigione e di possessione
da parte di spiriti tradizionali. Oggi lo « spirito » si fonde con quello
predicato dalla Bibbia come spirito santo. La partecipazione al gruppo
religioso in spirito di comunità coesa, realizza per i seguaci il supera
mento in senso psichico e simbolico, del disagio collettivo dovuto
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alla crisi collettiva d'identità come innanzi definita ..La nuova reli
gione redime dal naufragio apocalittico, conferendo una nuova
identità.

Se l'Africa subsahariana offre una mistura estremamente varia
di nuove religioni che fondono, secondo i più diversi registri, richia
mi d'origine ancestrale con forti inclinazioni innovative dagli effetti
liberanti e catartici, i paesi dell'America Latina vedono aggiungersi,
ai vecchi culti afro-americani, la compagine delle nuove « sette »,
larghissimamente influenzate dai modelli del pentecostalismo prote
stante e cattolico: dunque anche qui prevale un marcato misticismo,
che in nome dello « spirito » che penetra nel fedele, gli conferisce
carsimi di guarigione, di profezia, di glossolalia. Nella situazione
di disperazione e abbandono dei ceti marginali della maggioranza
della popolazione nei vari paesi, il ricorso ad una congregazione d'i
spirazione pentecostale (Assemblea di Dio, Congregazione cristiana
del Brasile, « Nuova Vita », ecc.) oppure ad un movimento che in
fonde una nuova fiducia e nuovi significati esistenziali per il sempli
ce fatto di rappresentare una alternativa rispetto al presente, e di
prospettare una salvezza possibile, esercita un forte potere d'attra
zione in una società in gravissima crisi. Perciò nel continente latino
americano è in piena « eruzione il vulcano delle sette nuove », come
è stato scritto da qualcuno. Né mancano sette di matrice diversa,
cioè orientale: giapponese come « La casa della Pienezza », o gia
maicana come « Rastafari o Reggae », d'intento psicoterapeutico
(Comunidad in Argentina, Pueblo de Dios in Paraguay, « Nuova
Acropoli » mistura esoterico-teosofica di orientalismo, astrologia,
ecc.) (Canova 1987).

In Occidente d'altra parte pullulano nuovi movimenti religiosi
d'ogni genere e matrice, tra magico-terapeutici, orientali-contemplativi
su base neo-buddista, esoterico-iniziatici, estatici e taumaturgici, di
matrice cristiana tradizionale come Torre di Guardia e Mormoni,
oppure americana moderna come Scientologia e New Age, orientale
come Moonismo e Arancioni di Shree Rajneesh, M.T. o « Medita
zione Trascendentale » del guru Maharishi, ecc.

Ora, il fenomeno della inopinata diffusione di nuovi movimenti
religiosi accolti con slancio impareggiabile da popolazioni, dall'A
merica all'intero mondo dei paesi industrializzati di oggi, costituisce
un dato storicamente caratterizzante dell'epoca contemporanea dal
punto di vista socio-culturale.

È un dato da tempo acquisito a livello della riflessione socio
antropologica. Ne hanno preso piena contezza a loro volta, le stesse
chiese ufficiali, che hanno espresso con insistenza preoccupazione
e allarme. Di fatto il suddetto fenomeno apre impensabilmente un
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capitolo nuovo di storia della civiltà industrializzata moderna. In
un continente già secolarizzato e laicizzato negli orientamenti di pen
siero, e (secondo un'opinione piuttosto diffusa) fino a ieri incline
a un orientamento volto ad un processo di « dereligionizzazione »
(si pensi a L'eclisse del sacro di Acquaviva, 1961, e a La religione
della crisi di Guizzardi, 1979), assistiamo non senza sorpresa per
alcuni, ad un « ritorno del sacro » (Ferrarotti 1978). Ma pochi han
no osservato che, oltre al fatto che esso più d'un « ritorno » è un
« diversivo » dato il carattere squisitamente « alternativo » che esso
presenta rispetto alla tradizione locale, il fenomeno risulta conte
stuale con l'esplosione, pur essa coinvolgente, di nuove religioni
parimenti alternative alla tradizione locale a livello di società pre
moderne del Terzo Mondo.

Nel Terzo Mondo infatti è in corso una radicale trasformazione
degli atteggiamenti collettivi nel campo della religiosità, rispetto ai
modi propri della religiosità tradizionale. Si tratta di un passaggio
significativo, della pura « osservanza religiosa» volta al semplice
rispetto delle norme e dei valori tradizionali come condizione per
assicurarsi contro ogni possibile « male »- ad una autentica « reli
gione di fede». Quest'ultima implica dipendenza non puramente
formale da un sistema di doveri (rituali, etico-sociali, culturali), ben
sì una partecipata e coinvolgente dedizione all'annuncio-messaggio,
nuovissimo, trascinante, del profeta innovatore, che col suo carisma
infonde questo nuovissimo atteggiamento e sentimento: la « fede »
in lui e nel suo annuncio di riscatto e di beni d'ogni tipo, etico,
spirituale, di salute e d'equilibrio nel mondo. Infatti, che si tratti
di movimenti di matrice cristiana, orientale, sincretica, o anche in
trisi di vecchie concrezioni d'ordine magico, l'approccio collettivo
ad essi è squisitamente « fideistico ». I seguaci dei nuovi« messaggeri
profeti » non hanno semplicemente « riguardo » verso regole di com
portamento. Essi vivono un'esperienza che può chiamarsi « traspor
to » verso il profeta-uomo, e il suo annuncio di riscatto.

Ho seguito personalmente negli anni '70 numerose congrega
zioni fondate da profeti, fondatori e propagatori di altrettante « chiese
spirituali », di evidente inclinazione pentecostale, nel Ghana. Ho
rilevato in tutti i casi un tipo di partecipazione collettiva che può
ben definirsi « entusiasta ». E stata loro indicata, in virtù della pa
rola profetica, una via di salvezza - come da loro stessi è vissuta
- nell'annuncio trasmesso. È l'uscita dal tunnel dell'apocalisse, os
sia dal vuoto di valori e di senso.

Ma per un processo omologo e parallelo, le sette nuove i nuovi
movimenti religiosi di recente propagazione tra le società e culture
avanzate dei paesi occidentali, fungono da modelli e veicoli per il
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recupero d'una identità individuale e umana che le squilibrate condi
zioni del vivere in società hanno compromesso, ferito e disgregato.
I nuovi movimenti, qualunque sia il loro contenuto dottrinale e il
carattere liturgico rituale culturale, appariscono ai seguaci come di
spensatori di nuovi, soggettivamente validi significati esistenziali, per
gente caduta in una grave crisi d'insignificanza rispetto al sociale
e al reale. Tali sette, questi movimenti additano vie di autorealizza
zione interiore, si propongono come ripristinatori d'equilibrio mo
rale, mentale. Il leader fondatore gode di un credito straordinario
quasi a livello di culto personale. I seguaci delegano a lui il proprio
destino come garante simbolico di una « salvezza » vicina, accessibile.

Dunque, come tra società tradizionali preletterate e premoder
ne, così anche tra le nostre società moderne e di cultura avanzata,
si discopre dietro la crescita e la diffusione dei nuovi movimenti
religiosi, la crisi socio-culturale e spirituale prodotta da fattori stori
ci, psicologici già sopra indicati: crisi percepita inconsciamente co
me potenziale rovina annientatrice d'ogni valore e senso. È la
percezione di un'apocalisse per il singolo individuo e per la società
nel suo insieme.

Una riflessione d'ordine assai generale si desume dal rapporto
che abbiamo qui individuato e messo in luce, fra l'insorgere di nuovi
movimenti religiosi e particolari situazioni, storicamente determina
te e diverse caso per caso, di gravi crisi collettive, foriere di profon
do disagio mentale, spirituale, morale, col rischio che indichiamo
come « apocalisse » in quanto autentico, potenziale naufragio della
persona per caduta di valori e di senso. Constatiamo dunque che
nessuna società, nessun soggetto umano che sia padrone di sé accet
ta mai una situazione di crisi tale che si affacci con i segni minacciosi
e spettrali d'un possibile « naufragio » collettivo senza riscatto. Sem
bra al contrario di poter dire che fin dapprincipio l'uomo in società
ha tratto le forze e l'abbrivo per costruire cultura, cioè valori e senso
dell'esistenza sociale, dal fondo della propria esperienza dei « ma
li », delle crisi più profonde e distruttive. Certamente i movimenti
religiosi innovativi rispondono - talora in modi ingenui e perfino
inconsciamente insidiosi per i fedeli di questo o altro leaderall'in
sostenibilità di una esistenza deprivata di valori. L'annuncio di un
leader che offre una promessa d'aiuto psicologico, spirituale, rige
neratore è sufficiente a muovere folle ad accorrere dietro l'annun
ciatore, accolto ed esaltato quasi profeta, addirittura « salvatore ».
Si compie in tal modo, a volte con effetti anche insidiosamente delu
denti quando il fondatore d'un movimento sia persona intimamente
inaffidabile, il processo che risolve la crisi apocalittica con il mo
mento palingenetico della reintegrazione.

9



Come si evince, la crisi collettiva più grave è quella che attenta
all'identità della società perché ne incrina in modo compromettente
e ne distrugge i valori costitutivi. Per questo la collettività si rigenera
e ritrova la propria salvezza ricreando i valori perduti, o rifondan
done nuovi. Ora, per le società tradizionali dei mondi e dei paesi
premoderni del Terzo Mondo i movimenti religiosi formano il veico
lo preferenziale per riguadagnare la palingenesi, partendo dal lin
guaggio per loro tradizionalmente in uso dinanzi ai bisogni più urgenti.
Ma scopriamo che il ricorso a movimenti religiosi ritorna con la
stessa funzione anche nel mondo che credevamo laicizzato e scetti
co, ma che al suono della tromba apocalittica torna ad appeliarsi
all'antico soccorso, benché in forme nuove, talora ambigue: si rivol
ge a formazioni religiose nuove o rinnovate.

La nostra riflessione, spingendosi oltre, può bene indicare che
la stessa cultura, in quanto tessuto di valori e significati socialmente
affidabili, altro non è che la risposta creativa, rigeneratrice, dell'uo
mo in società, dinanzi al rischio radicale della morte, della catastro
fe senza riscatto: al rischio apocalittico. Perciò Ernesto de Martino
sottolineava che l'apocalisse, per l'uomo ordinario e per la società,
è precisamente matrice primaria della cultura: e solo per l'individuo
in condizioni psicopatologiche l'apocalisse resta fuori dalla cultura,
fuori da una impossibile reintegrazione.

Avevamo sottolineato all'inizio il carattere convenzionale, ed
etimologicamente scorretto dell'uso per il quale la nozione e il termi
ne « apocalisse » viene assunto con il significato di « fine del mon
do ». E ora il momento di precisare il corretto significato del termine
in senso storico e quali confluenze semantiche esistano con il suo
significato convenzionale. Di fatto « apocalisse », corrispondendo
nella traduzione « vulgata » del testo evangelico al termine « Reve
latio », non è che l'« annuncio rivelato » da Dio a Giovanni, secon
do un consueto topos mitico-rituale, e teologico, che stabilisce un
rapporto d'ispirazione diretta, tramite « visioni, sogni profetici, ri
velazioni », tra Dio e il suo interprete ispirato, il profeta, il carisma
tico. Nel caso specifico l'annuncio dato per « rivelazione » da Dio
al suo messaggero e portavoce, è un nucleo linguistico contesto di
segni e simboli che hanno, nell'insieme, una portata ambivalente
e dialettica particolarmente complessa. Vi si anticipa per simboli (7
calici, 7 sigilli o segni, 7 trombe con relative predizioni di apparizio
ni corrispondenti) la distruzione di elementi e immagini del « male »
incombente sulla terra: bestie, figure di guerra, di violenza, morte
denaro, ecc.: e l'insieme di tale nucleo tematico sta a significare sim
bolicamente il disordine, il caos, il male da distruggere. Contestual
mente nell'immaginazione simbolica del testo viene rappresentato
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il tema del riscatto dal male, tramite altrettante figure dal significato
augurale, di riordinatori del caos e demolitori del male: ed ecco gli
angeli, gli esseri spirituali, il « figlio dell'uomo », ecc. Sono figure
antesignane della salvezza, del riscatto, del reinizio dopo la fine.
Con esse si annuncia l'avvento finale del Regno di Dio.

L'« apocalisse » dunque originariamente e storicamente è la rap
presentazione immaginaria, onirica, simbolica, e la prefigurazione
dello scontro delle forze del male contro quelle del bene e della sal
vezza dell'uomo. Da questo modello paradigmatico, in un'accezione
più ampia e in un orizzonte storico-culturale non più univocamente
teologico, l'apocalisse diventa la raffigurazione, o prefigurazione
immaginata, promessa, annunciata dell'incontro-scontro tra due
fasi esperenziali nella storia dell'uomo, fra disvalori distruttivi e va
lori affrancatori e salvifici: inumano contro umano, quale sia il con
testo storico al quale vogliamo applicare l'uso del tema e del concetto.

Dunque « apocalisse » in realtà è, propriamente, un « annuncio
rivelazione di fine e reinizio »: fine del male e restaurazione del be
ne. In tal senso, ogni volta che in una società o cultura si apre un
clima « apocalittico », si apre una esperienza collettiva carica di am
bivalenti implicazioni emotive e speculative, di paura e speranza,
di terrore e minaccia, di colpa ed espiazione. Di fatto, i più diversi
nuovi movimenti religiosi cui abbiamo accennato testé si inseriscono
in situazioni drammatiche ch'essi stessi, con la loro insorgenza con
tribuiscono a qualificare come apocalittici. Infatti in virtù della loro
iniziativa viene mobilitata la consapevolezza critica, a livello di mas
sa, d'una situazione presente come insostenibile perché segnata da
negatività drammatiche, alle quali l'adesione a una nuova religione
oppone una barriera, benché a volte illusoria, che affranca psicolo
gicamente dalla disperazione.
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I nuovi movimenti religiosi neo-orientali fra apocalisse ed
ecosofia

1. Introduzione

Lo scopo del presente articolo è l'analisi del rapporto fra movi
menti di tipo orientale ed ecologia, o meglio, fra la visione del mon
do che questi movimenti esprimono e una provincia di significato
particolarmente carica di valore simbolico nei sistemi sociali con
temporanei: il degrado e la salvaguardia dell'ecosistema.

Nei nuovi movimenti neo-orientali il tema dell'ambiente riveste
un'importanza centrale 1• Infatti, la decisione, che gli aderenti a
questi movimenti prendono di varcare i confini culturali di origine
- quelli segnati dall'Occidente - e di esplorare i territori della sa
pienza religiosa orientale, matura spesso sulla base di un rifiuto cri
tico, di un conflitto più o meno aperto nei confronti della razionalità
moderna e del modello che da essa deriva di dominio dell'uomo
sulla natura. Un tentativo radicale e coerente di chiamarsi fuori dal
la weberiana « gabbia d'acciaio ».

Ciò che qui ci interessa approfondire è come nei movimenti neo
orientali, sviluppatisi in Occidente a partire dalla fine degli anni Ses
santa, il riferimento alle religioni orientali funzioni come un nuovo
serbatoio di evidenze linguistiche e simboliche 2 capaci di interpre
tare l'emergenza della questione ambientale. L'immagine del serba
toio ci sembra efficace: il nuovo messaggio che i maestri di vita
neo-induisti o neo-buddhisti predicano viene a depositarsi su fram-

1 La letteratura sociologica sui movimenti religiosi neo-orientali in Italia non è molto
vasta. Si vedano i lavori di M. Bergonzi, Inchiesta sul nuovo misticismo, Bari, Laterza 1980;
G. Bartolomei, C. Fiore, I nuovi monaci, Milano, Feltrinelli 1981; M. Diani, L'area della
nuova coscienza tra ricerca individuale e impegno civile, in A. Melucci, a cura di, Altri codici,
Bologna, Il Mulino 1984; G. Filoramo, I nuovi movimenti religiosi, Bari, Laterza, 1986;
M. Introvigne, I nuovi culti, Milano, Mondadori 1991; M.I. Macioti, Teoria e tecniche della
pace interiore, Napoli, Liguori 1983; E. Pace, Il tempo della conversione nei movimenti reli
giosi, in « Religioni e Società », 1987, n. 3, pp. 96-114; G. Ribet, L'Oriente a stelle e strisce,
Torino, Claudiana 1980; A.N. Terrin, Nuove religioni, Brescia, Morcelliana 1985.

2 Per questo concetto cfr. J. Habermas, Teoria dell'agire comunicativo, Bologna, li Mu
lino 1986, voi. Il, pp. 711-712.
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menti di memoria religiosa o su immaginari simbolici di tipo mille
naristico, sia religioso che politico, cari ad una parte delle unità ge
nerazionali che per prime sono approdate ai movimenti
neo-orientali?. Ora la conversione all'« Oriente » per molti loro
aderenti ha significato il tentativo di fuoriuscire da un sistema di
vita ritenuto irriformabile, nonostante speranze e contestazioni svi
luppatesi negli anni passati in tale direzione. Da qui Io sviluppo di
un pensiero apocalittico, che si configura, in prima battuta, come
critica radicale nei confronti della modernità occidentale.

Noi esamineremo, in particolare, due movimenti che, a nostro
avviso illustrano la pluralità delle posizioni ideologiche presenti in
un arcipelago di « piccoli isolotti », solo apparentemente, non co
municanti fra loro, ma, in verità, accomunati da una latenza di valo
ri antitetici alla razionalità della vita moderna. L'esame verterà non
tanto sulla loro struttura organizzativa e sull'impianto ideologico
complessivo, quanto piuttosto sulle rappresentazioni collettive che
questi movimenti producono rispetto al rapporto uomo-ambiente.

Utilizzeremo due casi di studio (il movimento di Rajneesh e quello
degli Hare Krìshna) per dimostrare come nelle rappresentazioni rela
tive al rapporto uomo-ambiente si rivelino strutture simboliche che
rimandano a tipi-ideali di azione collettiva.

Le strutture simboliche che abbiamo trovato e che rinviano ad
altrettante modalità di azione sociale sono:

a) l'ambiente è segnato dalla catastrofe sviluppo di una vi-
sione religiosa di tipo apocalittico sperimentazione di una polis
globalmente ecologica: azione apocalittico-radicale;

b) l'ambiente è in pericolo perché l'uomo ha smarrito il senso
profondo che lo lega alla madre-terra sviluppo di un pensiero
ecosofico (l'uomo fa parte del Tutto al quale deve sforzarsi di ritor
nare) esperienze di tipo monastico sottoforma di comuni agricole
che garantiscono l'autosufficienza e simboleggiano l'unica alternati
va possibile a fronte della ineludibilità del collasso ambientale: azio
ne del tipo « fuga mundi per ritrovare l'arca perduta ».

La nostra ipotesi generale è che i movimenti neo-orientali che
esaminiamo rappresentino differenti modalità per soddisfare un comu
ne sentire: il senso apocalittico della catastrofe imminente e la neces
sità di rifondare su basi etiche nuove tutto l'ordinamento della società.

Un'ultima precisazione. L'analisi dei due movimenti è stata con
dotta su due tipi di materiale documentario: interviste e storie di

3 Abbiamo analizzato le unità generazionali dei componenti dei movimenti neo-orientali
in Italia nell'articolo Il tempo della conversione..., cit.
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vita di militanti (italiani), da un lato, e testi prodotti dai movimenti
(libri, giornali, bollettini, videocassette ecc.), dall'altro, in un arco
di tempo che va, tra la prima campagna di interviste all'analisi degli
ultimi testi prodotti dai movimenti, dal 1982 al 1990.

2. Dall'apocalisse alla nuova città del Sole

Nell'aprile del 1990 gli ultimi epigoni italiani del movimento
di Rajneesh hanno pubblicato, presso un prestigioso editore di sini
tra, un libro dal titolo Politica e Zen', con un sottotitolo ambizio
so, « un nuovo manifesto ». L'intento è chiarito sin dalle prime
battute:

« ... comun denominatore di tutti i problemi del pianeta è un
processo di divisione che costituisce l'ostacolo principale allo svilup
po di quella capacità di percezione, di quella sensibilità, di quella
intelligenza che ama e comprende che è un fattore essenziale per
la possibile evoluzione dell'umanità. Questo processo di divisione
si manifesta fondamentalmente in tre modi: a) la divisione dell'uo
mo da se stesso; b) la divisione dell'uomo dalla natura; e) la divisio
ne degli uomini dagli altri uomini »é.

La divisione dell'uomo dalla natura viene analizzata con un ri
corso continuo a toni apocalittici. Li riassumiamo per temi ricorren
ti al fine di illustrare sinteticamente il repertorio simbolico con il
quale si costruisce il discorso antitetico alla società occidentale e alla
razionalità moderna.

' La ricerca è stata condotta in due tempi: in una prima fase sui centri e sulle comunità
di Rajneesh (dal 1982 al 1984 e, successivamente tra il 1989 e il 1990) e in una seconda su
due ashram italiani (di San Casciano Val di Pesa e di Camin vicino Padova) degli Hare Kri
shna tra il 1988 e il 1990. I centri dei Rajneesh visitati sono stati IO, cosi ripartiti nel territorio
nazionale: 3 in Lombardia, 3 nel Triveneto, 3 in Italia Centrale (Toscana cd Emilia) e un
centro a Palermo. In questi centri abbiamo distribuito un questionario-scheda molto semplice
per raccogliere informazioni di carattere socio-anagrafico (sono tornati indietro esattamente
compilati 340). Evidentemente lo strumento ci ha fornito solo un panorama indiziario della
composizione sociale dei membri che nel momento in cui il questionario è stato distribuito
e autosornministrato si trovavano nei centri (nei quali, come è noto, accanto ad una minoran
za di residenti stabili ruota mobilmente un nucleo più ampio di simpatizzanti o utenti). A
questo tipo di indagine abbiamo aggiunto una serie di interviste a dirigenti e militanti, semi
strutturate in profondità (83 per l'esattezza), che avevano l'intento, da un lato, di ricostruire
l'itinerario biografico dell'intervistato e il processo di conversione da esperienze culturali pre
cedenti all'adesione a Rajneesh e, dall'altro, di mettere a fuoco i caratteri dell'esperienza
spirituale avuta. L'indagine sulle comunità degli Hare Krishna è stata condotta utilizzando
esclusivamente interviste semistrutturate (38 per l'esattezza).

s Cfr. Politica e Zen, Milano, Feltrinelli 1990.
6 Ibidem, p. 13.
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a) La fine del pianeta è imminente: « ciò che è impensabile,
ma che difatto sta già accadendo, è che il respiro del nostro pianeta
corre il rischio di essere bruscamente arrestato...: non più alberi,
non più canto di uccelli, non più fresche mattine. È l'uomo che sta
asfissiando, soffocando, bombardando ilpianeta, insieme alpiane
ta, se stesso... »7;

b) la causa di questo disastro va ricercata nel modello culturale
che sorregge lo sviluppo economico e sociale moderni: « la raziona
lità modernaproduttivistica e orientata alla ricerca dell'utile -
hafinito per alimentare un modello culturale secondo il quale l'uo
mo ha esercitato un ruolo violento dapredatore del suo habitat na
turale, ormai sull'orlo della catastrofe »?;

c) gli effetti di questo disordinato rapporto tra uomo e ambien
te naturale si ripercuotono negativamente sui rapporti sociali: si pa
ragona l'espansione tecnologica, economica, demografica e sociale
ad un processo « canceroso »°, cellule in crescita disordinata;

d) per liberarsi da questo modello che ha prodotto la catastrofe
annunciata occorre aggredire il male alla radice: nel manifesto dei
Rajneeshes si imputano alle principali istituzioni che socializzano
gli individui le responsabilità di tutto quanto descritto poco sopra.
La famiglia, la scuola, le religioni istituzionali, gli stati con la loro
ideologia nazionalista e così via sono gli attori negativi di questo
scenario apocalittico.

In conclusione la divisione nei suoi tre aspetti, interna all'uo
mo, tra questi e la natura e fra gli uomini stessi è il prodotto
di un condizionamento sociale dal quale occorre liberarsi. L'unità
dell'uomo, dice il manifesto, è la soluzione del problema assieme
alla scoperta della sua interdipendenza eco-sistemica. Ma dall'Occi
dente non arrivano più segnali positivi. La sua cultura sembra ormai
incapace di produrre nuovi stimoli critici. Da qui l'invito a volgersi
verso l'Oriente:

« L'Occidente è scientifico, aggressivo, pronto a conquistare
la natura; l'Oriente è non aggressivo, ricettivo, disposto afarsi con
quistare dalla natura. L'Occidente è concentrazione della mente· /'O
riente è non-mente, meditazione »°,

Varcare allora la porta dell'Oriente per ritrovare l'arca perduta
rappresenta l'unica via di uscita dalla catastrofe imminente.

7 Ibidem, p. 7.
8 Ibidem, p. 15.
9 Ibidem, p. 18.
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In uno dei suoi ultimi discorsi", il fondatore del movimento
interviene direttamente sulle questioni ecologiche. L'occasione gli
viene offerta da un'intervista rilasciata ad un membro del comitato
britannico per il programma dell'ONU sulle condizioni ambientali.
Quest'ultimo lo aveva invitato a reagire alle conclusioni raggiunte
dalla Commissione mondiale per l'ambiente e lo sviluppo nel suo
rapporto del 1987, Our Common Future'.

Rajneesh (che da alcuni anni si faceva chiamare Osho, da Ocea
no) utilizza il commento al rapporto per mostrare la validità delle
analisi che da tempo egli veniva esponendo ai suoi discepoli e al
mondo intero. Egli traspone, infatti, i ragionamenti degli estensori
del rapporto ONU in termini simbolici: i dati relativi alla situazione
ecologica diventano così il pretesto per presentare una metafora reli
giosa e culturale più ampia sui destini dell'umanità tutta. Una meta
fora non più solo ecologica. La diagnosi apocalittica di Osho sul
disastro naturale provocato dall'uomo si traduce in un invito univer
sale ad abbandonare i vecchi modelli di comportamento e ad assu
mere una nuova filosofia di vita.

L'ecologia diviene fonte di ecosofia", una visione globale e
radicale del posto dell'uomo nella società e nel mondo. Gli argo
menti dialettici che Osho usa per sostenere il suo punto di vista pos
sono essere ricondotti a due registri linguistici: il primo che po
tremmo definire del genere lettario apocalittico, il secondo del tipo
utopico. Proviamo in modo schematico a ricostruire i due registri
che, ovviamente, nel dipanarsi del discorso, si intrecciano e si so
vrappongono.

Abbiamo così raccolto in una tabella sinottica i principali pas
saggi dell'ordine simbolico del discorso:

10 La scomparsa del fondatore è avvenuta in circostanze non chiare. I discepoli riten
gono che egli sia stato lentamente avvelenato, dopo il suo ritorno a Poona e dopo le lun
ghe traversie avute con la giustizia americana. Nel periodico bimestrale del movimento
il periodico porta il significativo titolo Liberation Times - del maggio-giugno 1990, nel
l'editoriale, Shobha Arturi cosi scrive: «... In ogni tempo uomini liberi sono stati perse
guitati, misconosciuti, insultati, uccisi dall'ignoranza dei più: Socrate e Mansoor, Gesù
e van Gogh, Pitagora e Wilhelm Reich e ora anche Osho. A essere liberi si rischia la vi
ta... ».

! Cfr. Osho Rajneesh, La grande sfida, Milano, Bompiani 1990, p. 133.
'? Per questo concetto cfr. C. Albanese, Nature Religion in America, Chicago, Chicago

University Press 1990 e G. Filoramo, Métamorphose d'Hermès. Esotérisme et critique de
la science dans le mouvement Ecologie Profonde, paper presentato al Colloquio « Religion
et Ecologie », CNRS, Paris 28-29/X1/1991.

1 Cf. La città del sole, Milano, Feltrinelli 1962.
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apocalisse

Tab. n. I
Linguaggio apocalittico e linguaggio utopico

nel discorso sull'ecologia di Rajneesh

utopia

Nessun futuro
per la vita.
Siamo in un
vicolo cieco
Il suicidio globale
del pianeta è il
risultato finale
di tutte le nostre
culture, filosofie
e religioni
I quattro cavalli
dell'imminente
apocalisse:
esplosione demografica
nazionalismo
immunodeficienze
disastri ambientali
Se un uomo scopre
la saggezza del corpo
e dei suoi misteri
non si preoccuperà
dei preti e di Dio
Le religioni sono
state del tutto
nemiche del corpo

Se vogliamo risolvere
i problemi del futuro
dobbiamo vedere quali
radici hanno nel passato
Tutto questo è accaduto
perché si è sempre
guardato alla parte e non
alla totalità

L'uomo nuovo è la nascita
di un essere umano originale
privo di condizionamenti
senza nazione, senza religione
libero da discriminazioni tra
uomo e donna, bianco e nero.
orientale e occidentale
Nel mondo è necessaria
una nuova educazione
che introduca l'essere umano
alla meditazione:
se non hai compassione per il
tuo corpo, non potrai averne
per il corpo degli altri

{nota: tutte le frasi sono tratte dall'intervista citata)

Le contrapposizioni dell'ordine simbolico del discorso sono facilmen
te individuabili:

+
Guardare alle radici
dei problemi attuali
Guardare alla totalità
Uomo nuovo
Meditazione
taglia alla radice
i problemi

18

Il passato ha tradito
l'umanità
Guardare al frammento
Uomo vecchio
Filosofie, religioni,
Nazioni, farniglia, etica
utilitaristica



Riscoprire mistero
e saggezza del corpo
Creare futuro d'oro

II passato ha tradito
l'umanità
Guardare al frammento
Uomo vecchio
Filosofie, religioni,
Nazioni, famiglia, etica
utilitaristica
Il corpo represso
dalle religioni
Idea dell'età d'oro
del passato non esiste

Si può comprendere abbastanza facilmente come la visione del
mondo che Rajneesh-Osho presenta è, per un verso, legata ad alcuni
temi propri del catastrofismo ecologista, e, per un altro, vicina al
pensiero utopico. Viene in mente non tanto Tommaso Moro, ma
un altro Tommaso: Tommaso Campanella, l'autore della Città del
Sole ". Evidentemente ci sono molte differenze, ma alcune analo
gie sono sorprendenti.

I seguaci di Rajneesh, come i solari di Campanella, sono chia
mati a creare una società, una polis, che sia diretta espressione di
una visione etico-religiosa nuova e di una nuova concezione ecologi
ca: una respublica « naturale », fondata sull'idea dell'armonia del
l'uomo con se stesso, con la natura e fra gli uomini, retta da un
« Metafisico », dove non vigano più le convenzioni borghesi - il
matrimonio, la famiglia, l'educazione, l'organizzazione statale ecc.
- né tutte le forme di socializzazione e di controllo sociale reli
gioni, apparati repressivi dell'ordine pubblico ecc. ". Il sogno
utopico di Rajneesh è, infatti, un governo mondiale affidato ad un'ac
cademia di scienziati « creativi », prototipi di quell'uomo nuovo di
cui egli parla a più riprese nei suoi scritti, scienziati-poeti, con più
« cuore e meno cervello ».

3. Piccoli esperimenti di apocalittica "

E che non si tratti solo di parole in libertà lo dimostra il tentati
vo, che ora rapidamente richiamiamo, di realizzare la nuova città
del Sole la Rajneeshpuram, letteralmente la città della « visione

13 Cfr. La città del sole, Milano, Feltrinelli 1962.
14 Cfr. Osho, op. cit., p. 35.
15 Parafrasiamo la formula di E. Bloch, Ateismo nel cristianesimo, Milano, Feltrinelli

1971.
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di Rayneesh » - la prima città ad ecologia globale, come viene defi
nita dalla memorialistica del movimento, dove « far nascere quel
tipo di uomo nuovo, Zorba il Buddha, l'incontro della terra con
il cielo »16,

Più che una città un grande accampamento da pionieri del West:
260 kmq. nel cuore dell'Oregon, 3.500 abitanti,più di 15.000 visita
tori annuali, una struttura di servizi essenziali, l'uso pianificato di
biotecnologie, una comune agricola che intendeva proporsi come
modello alternativo di società in armonia con la natura e di armonia
nei rapporti interumani. Il lavoro volontario è legittimato come for
ma di preghiera o meditazione. A dirigere la complessa macchina
amministrativa dellapolis è chiamato un gruppo di fedelissimi disce
poli di Rajneesh che si mostrano capaci di gestire la fase di latenza
del carisma del fondatore", che per quattro anni circa sceglie il si
lenzio e il ritiro dalla scena pubblica ".

L'incontro della terra con il cielo che il progetto della Raynee
shpuram intende metaforicamente realizzare è la nuova filosofia o
religione che trova le sue radici a Poona - il primo ashram fondato
da Rayneesh - e la nuova frontiera occidentale, da dove proviene
la stragrande maggioranza dei sannyasin"?. La città doveva così
rappresentare la possibilità concreta di mettere assieme il sapere scien
tifico e la tecnologia occidentali con la nuova sapienza orientale.
Il punto di incontro viene individuato proprio sul terreno ecologico:
costruire un modello di società nella quale le nuove acquisizioni teo
riche e tecniche prodotte dalle scienze dell'ambiente potessero rap

16 Cfr. Osho, op. cit., p. 139.
17 Sul movimento di Rajnecsh si vedano i pochi lavori di carattere sociologico sinora

apparsi di L. Androes, Cultures in Collision: the Rajneesh Searchfor Comunity, in « Com
munities », 1987, n. 71-72, pp. 49-54; K. Braun, Rajneeshpuram. The Unwelcome Society.
West Linn, Scout Creek Press 1984; L.F. Carter, Charisma and Control in Rajneeshphram,
New York, Cambridge University Press 1990; C. Latkin, R. Hagan, R. Littman, N. Sund
berg, ho lives in Utopia, in « Sociologica! Analysis », 1987, n. 48, p. 73-81; C. Latkin,
FromDevice to Vice. Social Controland Intergroup Conflicts at Rajneeshpram, in « Socio
logical Analysis », 1991, n. 52/4, pp. 363-378; E. Pace, art. cit., e Pilgrimage as Spiritual
Journey, in « Social Compass », 1989, n. 2, pp. 229-244; S. Palmer, Charisma andAbdica
tion: a Sudy ofthe Leadership ofRajneesh, in « Sociological Analysis), 1988, n. 49, pp.
119-135; T.L. Shay, Rajneeshpuram and theAbuse ofPower, West Lin, Scout Creek Press 1985.

18 La vita della città durerà dal 1981 al 1985. Su questa esperienza cfr. E. Pace, Il mi
lieu carismatico, in M.I. Macioti, a cura di,Maghiemagia nell'llalia dioggi, Firenze, Ponter
corboli 1991 e S. Palmer, art. cìt..

19 I termine sanyasa e sannyasin significano, letteralmente, rinuncia e rinuncianti, allu
dendo alla via ascetica che un devoto assume per uscire dai condizionamenti del mondo.
In particolare, nell'induismo, allude all'uomo di alta casta che ha rinunciato al mondo per
diventare un seguace di un maestro spirituale.

Nella terminologia del movimento di Rajncesh il termine è sinonimo del devoto che ha
ricevuto dal maestro il Mala, l'investitura spirituale, che comporta il cambiamento del nome
e l'accesso ad una via spirituale nuova di conversione.

20



presentare il segno visibile dell'esistenza di una visione dell'uomo
e dei rapporti umani radicalmente alternativi a quelli dominanti in
una società molto avanzata dal punto di vista economico e tecnolo
gico, come quella americana.

La «città » doveva essere non tanto il punto di riferimento per
il movimento degli Arancioni quanto piuttosto l'espressione di una
coscienza collettiva nuova, la coscienza della interconnessione fra
ambiente-rapporti sociali non competitivi-equilibrio interiore indivi
duale. Una coscienza ecosofica che tentava di tener lontano i rischi
di un uso ancora una volta tecnologico dell'ecologia, non al servizio
del mercato e dei macro-sistemi politico-finanziari.

Il tipo di azione collettiva che viene sperimentato nei quattro
anni di vita della città, soprattutto dai residenti stabili, è più orienta
to alla ricerca dell'intesa e meno dominato dall'urgenza di subordi
nare i mezzi ai fini e di calcolare solo ed esclusivamente profitti e
perdite 3».

Una visione olistica, dunque, che presuppone una lettura apo
calittica del tempo presente. I Rajneeshes vogliono dimostrare, in
fatti, che solo fuoriuscendo dai valori e dalla cultura occidentali 
qui nasce la tensione apocalittica si può tentare di rivoluzionare
il modello di uomo e di società che ha finito per « depredare » la
natura e condurci all'attuale disastro ecologico.

4. I sognatori dell'arca perduta

Se con i Rajneeshes ci troviamo di fronte ad un movimento
neo-orientale che si colloca a mezza strada fra apocalisse e utopia
radicale, movimento che però prova ad utilizzare in senso ecologico
le nuove tecnologie « dolci » per lo sfruttamento delle risorse natu
rali, con il secondo caso che prendiamo in considerazione, gli Hare
Krishna ", abbiamo a che fare con un movimento che percorre una

20 Nel deserto dell'Oregon la meditazione diventa worship, venerazione, culto, dedizio
ne alla costruzione dell'uomo nuovo in un contesto sociale nuovo. Si continuano a praticare
tutti i momenti di meditazione individuale e collettiva già sperimentati nella fase fondativa
di Poona, ma Rajneesh predica la necessità di integrare nel worship anche il lavoro, le diverse
incombenze quotidiane che ciascuno è chiamato a espletare « per il bene comune ».

21 Sul movimento del!'ISKON (I'Associazione per la Coscienza di Krishna), fr. G. Bar
tolomei, C. Fiore, I nuovi monaci, op. cit.; F.J. Daner, The American Children of Krsna,
New York, Holt 1976; S. Gelberg, Hare Krsna, Hare Krsna, New York, Grove Press 1983;
G. Johnson, The Hare Krsna in San Francisco, in C. and R. Bellah, eds., The New» Religious
Consciusness, Berkeley, University California Press 1976; S. Judah, Hare Krsna and the Con
tercu/ture, New York, Woley and Sons 1974; L. O'Brien, A Case Sudy of the Fare Krsna
Movement, in A. Black, P. Wasner, eds., Practice and Belief, London, Allen and Unwin
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strada diversa, pur muovendo da un riferimento socio-religioso extra
occidentale.

Gli Rare Krishna, infatti, per anticipare subito le conclusioni
alle quali intendiamo pervenire, hanno realizzato un'esperienza di
tipo monastico nella quale si cumulano radicali pratiche ascetiche
individuali, rifiuto totale della cultura e della razionalità moderne,
completa dedizione alla vita comunitaria e ritorno ad un rapporto
con la natura e l'ambiente caratterizzato da un atteggiamento che,
per ora, ci limitiamo a definire di « ricerca dell'arca perduta ». Con
questa formula intendiamo la ricerca di una tavola di valori perduti
da parte di tutti quei gruppi minoritari che nella società occidentale
hanno sperimentato e continuano a sperimentare modelli culturali
parzialmente o radicalmente altri rispetto alla socializzazione ori
ginaria•

Isoliamo dalla dottrina degli Hare Krishna, così come è stata
sistematizzata dal loro fondatore, Bhaktivedanta Swami Prabhupa
da, l'aspetto che più ci interessa: la visione del rapporto uomo-natura
alla luce di una sapienza che rimonta ai testi vedici e alla filosofia
induista.

La figura di Prabhupada - sia consentita questa breve disgres
sione per meglio argomentare i successivi passaggi del nostro discor
so - è interessante per almeno tre aspetti:

a) egli si rifà ad un filone religioso induista che rimonta ad
un testo fondamentale, la Bhagavad-gita (Il canto di Dio, V-li sec.
a.C.), un testo che rappresenta un punto di rottura nella storia del
l'induismo stesso: il passaggio da una concezione vetero-animista
e panteista ad una concezione monoteista che implica altresì l'idea
della necessità di un rapporto diretto e personale fra l'uomo e Dio:

b) egli si ricollega, poi, agli insegnamenti di un riformatore re
ligioso (del movimento della Bengala Vaisnava) del 1500, Caitanya,
il quale introdusse la pratica della devozione bhakti, cioè di una

1983; T. Poling, J.F. Kenney, TheHare Krsna Character Type, Lewinston, The Edwin Mellen
Press 1986; L. Shinn, TheMany Faces ofKrsna, in J. Fitcher, ed., Alternatives to American
Mainlne Churches, New York, The Rose of Sharon Press 1983; M. Singer, ed., Krishna,
Myths, Rites andAttitudes, Honolulu, East-West Center Press 1966; A.N. Terrin, Nuove
religioni, op. cit.

22 Si tratta di un motivo ricorrente che troviamo anche in altri movimenti religiosi neo
orientali contemporanei, come il movimento Sai Baba, sul quale rinviamo a E. Pace, li milieu
carismatico, cit., e a M. Introvigne, I nuovi culti, Milano, Mondadori 1991 e all'altro guidato da
Ahmed che predica la religione di un Dio che si rivela come fonte di energia e si diffonde lun
go frequenze (test band) esprimibili con suoni particolari. In entrambi i casi la critica radicale
ai valori della razionalità occidentale è evidente e ispira condotte di vita molto rigorose (come
nel caso del movimento di Ahmed, dove si pratica il vegetarianismo, il rifiuto di sostanze
trattate chimicamente, dunque, anche delle medicine, della scuola e del lavoro professionale).
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pratica yoga che, per usare una terminologia a noi più familiare,
stimola una graduale fusione della mente del devoto con la divinità,
una continua full-immersion di tipo mistico;

e) perciò Prabhupada annette grande importanza ad un tipo
di aggregazione socio-religiosa che aiuti per così dire i devoti a con
centrare al massimo tutte le energie mentali, spirituali e fisiche per
raggiungere Fesperienza mistica; da qui l'idea di costruire un vero
e proprio universo « concentrazionario », una istituzione totale che
non consenta dissipazioni entropiche profane. Basterà riflettere che
il nucleo duro della pratica meditativa bhakti consiste in un insieme
cli atti, quotidianamente ripetuti (fissare le immagini sacre, pregare,
puiire il Tempio, fare offerte alle statue di Krishna) e un semplice
mantra da recitare o cantare più volte al giorno. In sintesi al centro
del messaggio c'è l'idea di una totale ri-sacralizzazione dell'indivi
duo e della società: 'ashram con il suo tempio, la sua fattoria auto
sufficiente, la scuola, i servizi, diventa il nuovo microcosmo sociale
dei devoti « dalla testa rapata ».

Per capire come essi la pensino nei confronti della questione
ecologica è bene tenere sotto controllo, in parallelo quasi, il pensiero
verità del maestro, da un lato, e la vita quotidiana nelle comunità.

Prendiamo le mosse allora del giudizio che gli Hare Krishna
danno sulla realtà presente.

Non mancano accenti apocalittici. Il loro maestro ripete spesso
che siamo nell'età di Kall, un'età influenzata dalle forze del male
che spingono:

« la vita umana esclusivamente alla realizzazione del sé... gli
uomini, colpiti da pazzia, affermano di considerare inutile la vita
spirituale... Tutta l'educazione è rivolta al piacere dei sensi e ogni
uomo dotato di ragione può notare che i bambini di questa era di
violenza sono intenzionalmente mandati al mattatoio rappresentati
dalle cosidette istituzioni d'insegnamento... Sotto la bandiera dello
stato secolare i dirigenti del mondo tracciano di anno in anno innu
merevoli piani allo scopo di risolvere tutti i problemi, ma le leggi
intransigenti dell'energia materiale, che è energia del Signore, cono
scono ilfallimento, uno dopo l'altro, tutti i loro tentativi in nome
del progresso... » •

È interessante notare che il richiamo all'età di Kall non è ovvia
mente casuale. Prabhupada è tornato spesso su questo tema: l'esege

23 Cfr. B.S. Prabhupada, La scienza della realizzazione spirituale, Firenze, Ed. Bhakti
vedanta 1983, p. 13.
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si che egli fa di un testo vedico antico, la Srimad-Bhagavatam, è
tutta orientata a dimostrare come questo testo avesse previsto cin
quemila anni fa l'età presente, dominata da tutte le « bestie » dell'a
pocalisse della kalì-yuga. È l'età in cui - è una citazione testuale

« la religione non esistepiù, l'unionefra uomo e donna èfrutto
solo dell'attrazione fisica ed essafinisce quando questa si esaurisce,
il denaro è misura delprestigio sociale di una persona e la povertà
diventa sempre più un disonore, chi va al potere diventerà sempre
più un "arrivista ambizioso". L'età di kal è "come un oceano in
cui regnano da padroni il vizio e il male ».

Su questo sfondo apocalittico l'analisi del destino ecologico del
l'umanità è facilmente ricavabile: lo sfruttamento intensivo e dissen
nato delle risorse naturali da parte dell'uomo deriva da un modello
culturale e da un tipo di organizzazione sociale, secono Prabhupa
da, completamente innaturale. Lo schema del discorso è sintetizza
bile nella tabella che segue:

Tab. n. 2
Asse oppositivo del discorso apocalittico degli HK.

polo positivo

naturale
comunità rurale
autosufficienza
ritorno all'arca

polo negativo

artificiale
società industriale
spreco risorse
progresso moderno

La visione apocalittica viene a rafforzarsi nelle convinzioni del
leader degli Hare Krishna nel momento in cui comincia ad avvertirsi
l'emergenza ambientale (siamo all'epoca del primo shock petrolife
ro, anni Settanta, ali'« infanzia » della coscienza ecologica). Ciò che
sorprende, in ogni caso, è la capacità che egli mostra di saper intera
gire selettivamente su tutte le questioni di cui si compone la grande

? Ibidem, pp. 15-16.
25 Ibidem, p. 18.
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questione dell'ambiente. Due esempi possono essere sufficienti 3. Li
schematizziamo utilizzando la stessa griglia precedente:

Tab. n. 3
Esemplificazioni del discorso apocalittico degli HK

lungo l'asse semantico oppositivo

polo negativo

uso smodato della carta = defore
stazione crescente

perforare la terra per trovare il pe
trolio determina squilibri nell'orbi
ta terrestre

polo positivo

fabbricare carta usando l'erba e pub
blicare « meno parole inutili »

ridurre i consumi e tornare ad una
vita semplice, soddisfare solo biso
gni essenziali

Il ritorno alla terra, come si comprende, non è un escamotage
linguistico; rappresenta invece la parola d'ordine di un programma
di azione collettiva: costituire comunità agricole autosufficienti co
me modelli esemplari alternativi alla vita congestionata delle città,
modelli di vita semplice, armoniosa e pacifica. Dunque, non tanto
una fuga mundi di asceti o eremiti sdegnati che si chiamano fuori
dal mondo, ma una intenzionale scelta di mettere in pratica micro
realizzazioni sociali che rappresentino una contestazione esemplare
della logica del mondo moderno.

5. Tanti piccoli bovari

In una comune agricola" italiana da alcuni anni le performa
ces pubbliche il sankirtana - degli Hare Krishna si sono arricchi
te di un particolare che non cessa di stupire la gente comune che
il sabato pomeriggio si muove freneticamente per fare acquisti nel
centro urbano. Tra il traffico delle auto e la folla ci si può imbattere
in un festoso carro trainato da due mucche bianche sul quale i devoti

26 Ibidem, p. 149.
27 L'umanità può organizzarsi, invece, in modo naturale solo nell'ambito di comuni

tà rurali: se si vive con i prodotti della terra , di coltivazione e di allevamento, in un ambiente
sano, tutti i bisogni possono essere facilmente soddisfatti senza trasporti a lunga distanza,
e quindi senza consumo di energia, come il petrolio ad esempio », ibidem, p. 159,
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cantano le lodi di Krishna, muovendo dalle comuni agricole situate
fuori delle città. L'osservazione partecipante e la frequentazione de
gli ashram italiani ci hanno consentito di verificare con quanta tena
cia i seguaci di Prabhupada abbiano messo in pratica alla lettera
tutte le indicazioni de loro maestro.

Questi soleva dire che prima o poi gli Hare Krishna avrebbero
dovuto abbandonare i templi edificati nelle città per trasferirsi defi
nitivamente in campagna dove dare vita in modo sempre più diffuso
a comuni agricole sul modello per eccellenza della comune di New
Vrinavada in Virginia. Egli immaginava anche come dovessero fun
zionare cosa che si è puntualmente verificato negli ultimi anni -:

« ... Nelle comunità di;cuiparliamo, alcuniprodurranno cerea
li, frutta, verdure eprodotti simili, mentre altri a/leveranno le muc
che e ne riceveranno il latte, e altri ancora produrranno vestiti o
costruiranno case La comunità dovrà provvedere a soddisfare i
bisogni di ognuno Ma ognuno imparerà a vivere dell'essenziale,
perché tutti capiranno che lo scopo dell'esistenza è vivere con sem
plicità per potersi dedicare allo sviluppo della coscienza spi
rituale... »».

L'assunzione di una dieta rigorosamente vegetariana è in linea
con questa idea di una vita austera e ascetica, per cui in generale
assumere cibo è sempre un atto rituale, Krishna-prasada (misericor
dia di Kirshna), e il vegetarianismo una strategia di consumo alimen
tare a basso costo, sana e eticamente orientata.

Ebbene nel microcosmo delle comuni agricole si possono osser
vare due tendenze abbastanza interessanti ai fini del discorso conclu
sivo che intendiamo sviluppare sull'esperienza in questione.

La prima tendenza è l'applicazione di tecniche di coltivazione
di tipo biologico per la produzione di beni da destinare in parte an
che al mercato (e dunque non solo all'autoconsumo). La seconda
è la produzione di una immagine di sé che può apparire accattivante
verso l'esterno, nei confronti di un pubblico selezionato che non
dedica molto tempo e attenzione al proprio corpo ama una cucina
a base di cibi sani e si sente ecologista. '

In altri termini, a nostro parere, gli Hare Krishna riadattano
un patrimonio di idee relativamente antiche derivate dall'indui
smo popolare della Bhagavad-gita in un linguaggio all'altezza
dei tempi presenti. Ciò che è interessante sottolineare è proprio la
combinazione, così come abbiamo già visto negli Arancioni di Ray

28 Ibidem, p. 159.
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neesh, di due codici socio-linguistici: quello apocalittico (l'età di Ka
lì) e quello ecosofico, cioè centrato sul riconoscimento della necessa
ria interdipendenza fra divinità-uomo-natura e della ricerca di un
rapporto armonico fra i tre termini.

6. Conclusione

Abbiamo preso in esame due casi di movimenti che si ispirano
alla sapienza e alla cultura orientali e al modo con cui essi guardano
all'emergenza ambientale.

Abbiamo trovato che a partire da una comune e ricorrente valu
tazione apocalittica della cultura occidentale ritenuta responsabile
del disastro ecologico incombente corrispondono diverse modalità
di elaborazione di una via di uscita sia in senso culturale e religioso
che in forme concrete di vita.

Si va dalla utopia rivoluzionaria della costruzione della « città
de! sole », propria dei Rajneeshes, all'esperienza monastica ed asce
tica degli Hare Krishna.

In ogni caso ciò che emerge, in termini socio-culturali, è che
proprio a partire da una crescita della coscienza ecologista tutti gli
aderenti a questi movimenti rafforzano la convinzione circa la ne
cessità di un esodo dall'Occidente per varcare la porta dell'Oriente,
terra simbolicamente carica di salvezza a fronte dell'Apocalisse che
avanza.

L'ecologia, allora, diviene, ecosofia. Una nuova integrale filo
sofia di vita che pretende, almeno a parole, di contestare la raziona
lità moderna occidentale e le « opere del male » che da essa derivano,
da un lato, e di elaborare in positivo, dall'altro, la tensione apocalit
tica che anima all'origine il pensiero dei fondatori dei movimenti
che abbiamo esaminato e le pratiche sociali dei loro devoti.

ENZO PACE
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riscritta dai bianchi a loro proprio vantaggio e che Ras Tafari, allora
imperatore d'Etiopia (il Negus!) sarebbe diventato il Salvatore e li
avrebbe chiamati in Africa per condurvi una vita conforme alle pro
messe messianiche. Ai giorni nostri, sempre secondo l'Autore più
volte citato, il gruppo sarebbe molto meno intriso di aspettative mes
sianiche ma tuttora i suoi adepti considerano la cannabis come un'er
ba sacra creata da Dio per apportare saggezza al suo popolo e aiutarlo
a risolvere i numerosi problemi spirituali e materiali legati alla sua
esistenza. Alcuni membri di questo gruppo che si denominano « ra
stafariani » si sono ancor più allontanati dalla dottrina iniziale e
si sono dati_ alla violenza, sia nella capitale che in Europa e negli
Stati Uniti, mentre nei villaggi rurali il gruppo continua a detestare
il crimine e ad esaltare i valori spirituali in rapporto ai quali il matri
monio e la sessualità rappresentano poli nefasti da evitare (confron
ta l'encratismo proprio di molte sette cosidette « eretiche »). Poiché
gli appartenenti al gruppo coltivano la cannabis per loro uso e con
sumo e non l'immettono nel mercato clandestino, vengono conside
rati individui socialmente innocui.

Abbiamo voluto descrivere, anche se ripresi a volo d'uccello,
due esempi di manifestazioni collettive abbastanza singolari, che hanno
luogo in Paesi tra loro agli antipodi, ma che presentano diversi aspetti
comuni. Entrambi fanno appello ad aspettative di tipo messianico,
nel senso che viene garantita la comparsa, pressoché imminente, di
una specie di età dell'oro, di un nuovo paradiso terrestre tali da
soddisfare esigenze di pretto carattere materiale nel cargo-cult, spiri
tuali e mondane insieme nel secondo caso. I due movimenti popolari
descritti si richiamano alle predicazioni di profeti che rappresentano
figure dotate di indubbio carisma. In entrambi i casi, si tratta di
fenomeni collettivi che si manifestano in situazioni di precarietà e
marginalità sociale, di ristrettezza economica, di crisi dei valori tra
dizionali, di confronto-scontro con altre culture. Per questo insieme
di ragioni, il cargo-cult e il movimento rastafariano possono venire
considerati, forse con qualche inevitabile forzatura, movimenti mil
lenaristici, nel senso che fanno appello ad un'escatologia che concer
ne, per l'appunto, lo stato finale del mondo, di tipo chiliastico, nel
senso più generale del termine, in quanto predice l'avvento di un
favoloso Millennio, inteso non come misura temporale, ma come
tempo senza fine, in cui il mondo sarebbe stato abitato da un'uma
nità perfettamente felice.

L'interesse etnopsichiatrico ai due fenomeni collettivi sopra de
scritti può manifestarsi in varie direzioni. Di queste una può prende
re l'avvio dallo studio della persona del profeta. Ci si può quindi
interrogare sul suo comportamento in generale, sul suo carisma, sul-
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la modalità della sua « chiamata » alla missione profetica, ai suoi
rapporti con l'ambiente, ecc. Burton-Bradley, ad esempio, che ha
studiato a fondo la personalità di alcuni profeti del cargo-cult, ri
porta nel suo libro (LongLong del 1973, tradotto in italiano nel 1987),
nove casi di profeti che indubbiamente presentano disturbi psichici
di vario tipo (la maggior parte di tipo psicotico paranoideo). D'altra
parte, lo stesso Autore dichiara di avere incontranto anche profeti
che potevano essere classificati come « normali ». In un lungo arti
colo apparso più di recente (1985) Burton-Bradley si dimostra molto
più perentorio nella constatazione di disturbi psichici nei profeti del
cargo-cult e in essi include quelli dovuti a schizofrenia, a folie a
deux, a disturbi maggiori dell'affettività, a tireotossicosi, a epilessia,
isterismo, ecc. Egli sostiene che gli stessi indigeni sono in grado di
etichettarli come malati di follia (Long-Long, in uno degli idiomi
di Papua), riuscendo bene a distinguere ciò che non era normativo
al comportamento derivato dalla loro cultura. Di solito detti profeti
iniziano la loro missione in seguito a un sogno o ad una esperienza
allucinatoria. Nulla, purtroppo, si conosce sulla personalità del pro
feta .iniziatore del movimento rastafariano.

Da una ricerca etnopsichiatrica su alcune religioni di guarigione
da me effettuata, insieme all'antropologo Lanternari (1978), ad Ac
cra (Ghana), è emerso che i profeti, in quell'occasione da noi lunga
mente intervistati, potevano ritenersi « normali » dal punto di vista
dei disturbi psichici e che alcune loro credenze (sugli spiriti e sulla
stregoneria) che ai nostri orecchi potevano suonare come anomale
o, perlomeno, stravaganti e bizzarre, risultavano perfettamente in
quadrabili nell'ideologia della stragrande maggioranza della popola
zione, basata sulla copresenza di spiriti, di forze sovrannaturali e
altre di ordine magico. Anche nei casi da noi studiati, i profeti ave
vano ricevuto la chiamata alla loro missione attraverso sogni parti
colari o mediante la guarigione « miracolosa » da malattie altrimenti
mortali. Altri spunti di interesse etnopsichiatrico potrebbero rivelar
si quelli relativi al rapporto tra profeta e seguaci ed alla personalità
di quest'ultimi. Burton-Bradley (1985) asserisce che i seguaci del cargo
cult non differiscono sul piano psicologico dagli altri indigeni, ma
che la loro adesione alle indicazioni del profeta può variare nel tem
po e passare da una stretta osservanza alla contrarietà o all'indiffe
renza. Naturalmente, gli stati d'animo possono variare del tutto
riguardo la sequenza sopradescritta.

Abbiamo accennato all'opinione di Schwartz (1973) sulla pro
babile esistenza di un etos paranoicale che sarebbe caratteristico del
la Melanesia. Anche Burton-Bradley parla della possibilità di
riscontrare nella popolazione interessata un atteggiamento mentale
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di fondo favorevole al cargo-cult che potrebbe slatentizzarsi quando
le esigenze del gruppo si fanno pressanti, quando si fa strada qual
che fattore precipitante, magari di ordine socioeconomico e, infine,
quando emerge la figura di un profeta atto a inserirsi positivamente
nella situazione opportuna. Per quel che si riferisce ai « rastafaria
ni », l'adesione al movimento ha comportato nei suoi adepti il pas
saggio da una droga, l'alcool, ad un'altra, in questo caso la marihuana.
Viene in tal modo offerto un esempio paradigmatico di quanto la
scelta della droga possa venire condizionata da mutamenti culturali
esterni, nel senso di un rigetto di antichi valori e accettazione di
nuovi mutuati da situazioni sociologiche esterne.

Nel corso della ricerca condotta ad Accra (1978), sopra ricorda
ta, Lanternari ed io non abbiamo trascurato un'indagine, per quan
to limitata, sul gruppo, più o meno consistente, dei fedeli seguaci
dei diversi profeti. Poiché si trattava di partecipanti a riti di guari
gione era abbastanza naturale che tra loro fossero numerosi gli indi
vidui afflitti da sofferenze psichiche e che il rapporto verso il profeta
fosse improntato a una dipendenza psicologica molto profonda che
poteva desumersi dal loro entrare in stati di coscienza alterata (tran
ce, possessione) seguendo le incitazioni in tal senso operate dal pro
feta attraverso la parola che veniva mediata da un forte ascendente
suggestivo, cioè da un potente carisma. Nelle chiese africane da noi
visitate, tra attori (profeti e malati) e spettatori (gli altri fedeli) non
esisteva soluzione di continuità per quel che riguarda aspettative e
valori. Uguali, infatti, erano le attese che, attraverso le parole del
profeta e la partecipazione appassionata al servizio religioso, il pro
prio spirito avrebbe acquisito energia vitale e vigore psichico tali
da contrastare le forze del male di cui pensavano fosse permeato
il mondo esterno. Anche se i profeti di Accra differiscono indubbia
mente da quelli del cargo-cult o dal promotore del movimento rasta
fariano, in quanto il loro messaggio non comporta, in genere, attese
messianiche, e le situazioni di partenza sono totalmente diverse, è
ugualmente riconoscibile, in tutti i profeti, la comunicazione di una
componente salvifica che, per avere presa, deve inserirsi a pieno tito
lo nell'orizzonte culturale del gruppo e manifestarsi tempestivamen
te in una situazione sociale particolare.

A questo punto, si rende sempre più evidente il quesito su quan
to sia proponibile un confronto tra i movimenti collettivi del cargo
culto dei rastafariani e le manifestazioni, ugualmente popolari, che,
nel corso del medioevo, facendo ricorso alla tradizione apocalittica
giudeo-cristiana, si caricarono delle aspirazioni, attese, animosità
e inquietudini del tempo.

Cohn li descrisse in un suo libro dal titolo: The pursuit ofthe
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millenium, comparso nel 1957 e tradotto in italiano nel 1965 con
il titolo suggestivo di: Ifanatici dell'apocalisse. Anche se l'Autore
dedica il suo studio ai movimenti millenaristici comparsi soprattutto
nel nord dell'Europa, è evidente che fenomeni collettivi dello stesso
genere non mancarono di manifestarsi anche in Italia. Basti pensare
al movimento gioachimita del XIII secolo che riuscì a convincere
folle di fedeli sull'imminenza del terzo Regno, quello dello Spirito
Santo, tanto da promuovere la comparsa di turbe di flagellanti in
attesa del Millennio salvifico. Pur tra mille riserve dotute al diverso
spirito del tempo, alle situazioni sociali di fondo difficilmente con
frontabili tra loro, ai diversi credi di partenza, cristiano apocalittico
per i fenomeni collettivi medievali, di tutt'altro genere per i cargo
cult e perlomeno ibrido per i rastafariani, dobbiamo ammettere che
anche quest'ultimi possono venire inclusi tra le manifestazioni di
sapore apocalittico che si presentano tuttora alle soglie del duemila.
È altresì interessante notare come, nonostante le ovvie smentite e
delusioni prodotte dal mancato adempimento delle profezie, siffatte
attese che potremmo, con qualche forzatura, definire di natura apo
calittica, non si acquetino affatto nel corso del tempo né, tanto me
no, scompaiano, ma trovino continuo alimento nell'animo tutt'ora
inquieto e insoddisfatto dell'uomo anche se pervenuto alle soglie
del terzo millennio.

Passiamo ora ad esaminare brevemente l'altra faccia della me
daglia che si richiama anziché ai movimenti salvifici, alle rappresen
tazioni paurose di derivazione apocalittica, siano esse le bestie
dell'apocalisse giovannea o i cavalieri portatori di calamità disastro
se delle visioni di Ezechiele e Zaccaria. È lecito chiedersi se si possa
no trarre analogie anche su questo piano, nel senso di andare alla
ricerca di manifestazioni attuali di paure o di minacce di stampo
apocalittico, tali cioè da mettere in pericolo o da sovvertire le attuali
condizioni di vita nel nostro pianeta.

L'immaginazione corre facilmente alle varie profezie di ordine
ecologico che vengono periodicamente dispensate da organismi di
versi di cui alcuni decisamente apocalittici nella divulgazione di ine
vitabili sventure di carattere cosmico che vanno dal buco dell'ozono
irrimediabilmente in espansione all'ormai imminente esaurimento del
l'energia disponibile, ai vari cataclismi su base planetaria che la con
dotta sconsiderata degli uomini starebbe per produrre.

Senza voler entrare nel merito di ipotesi più o meno scientifi
che, mi sembra abbastanza realistico scorgere, all'interno di molte
di queste profezie, la presunzione, più o meno manifesta, di poter
attribuire all'uomo un potere illimitato sul suo ambiente, anche se
confinato nel campo del male. Se passiamo ad altri tipi di minaccia,
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sempre condita di connotazioni catastrofiche generalizzate, come quelli
derivanti dalla previsione, indubbiamente ominosa, del diffondersi
inarrestabile dell'AIDS o dell'ipotizzato travaso di intere popolazio
ni da continenti devastati dalla carenza dei mezzi necessari per so
pravvivere, in paesi afflitti dal benessere a livello consumistico, ci
troviamo di fronte a previsioni altrettanto terrificanti, ma forse mag
giormente coglibili nell'esperienza del vissuto quotidiano, nel Le
benswelt personale. Quello che si vuole sottolineare è che la presenza
di malati AIDS o di immigrati può rappresentare per molti un dato
più facilmente rilevabile nel contesto quotidiano di quel che non
siano i risultati di un'ecologia catastrofale. Questo fa sì che previsio
ni apocalittiche sulla diffusione dell'AIDS o su un'incontenibile ma
rea immigratoria che dovrebbe far naufragare per sempre il benessere
economico dell'Occidente possano avere una presa emotiva enorme
e provocare fantasie irrazionali di imminente fine di un'epoca, tanto
più che questa verrebbe a coincidere con l'esaurirsi di una misura
del. tempo: il millennio, che viene costantemente rivestito di signifi
cati arcani ed ominosi. Per quel che si riferisce all'AIDS, colpiscono
emotivamente sia le cifre sull'incremento continuo dei casi, sia l'e
stendersi delle probabilità di contagio, dapprima limitate a determi
nate categorie a rischio ed ora globalmente coinvolgenti, sia, infine,
l'impotenza terapeutica e la devastazione fisico-psichica progressiva
e mortale. Quando poi ai casi annunciati dal monitoraggio epide
miologico dell'Occidente si aggiungono le previsioni allarmanti rela
tive al Terzo Mondo (in Africa, ad esempio, sono previsti 1 O milioni
di soggetti HIV positivi per gli inizi del duemila!) è chiato che l'AIDS
viene facilmente a costituirsi come « metafora letale » della nostra
epoca, soppiantando di gran lunga l'impatto emotivo che poteva
avere, sino a qualche tempo fa, lo stesso cancro. Sono state descrit
te, un po' dappertutto, crisi di panico causate dalla paura dell'AIDS
in soggetti che, pur non avendo alcuna possibilità di contagio, si
precipitavano comunque a sottoporsi ad analisi ematiche di control
lo ed altri che, pur avendo ricevuto un responso negativo, continua
vano a manifestare una sintomatologia ansiosa, acuta e perdurante.
L'influenza dei mass media al riguardo è abbastanza controversa;
da una parte vi è chi sostiene che notizie sull'AIDS date in numero
eccessivo finiscono per produrre una specie di psicosi nel pubblico,
dall'altra vi è pure chi, con altrettanta ragionevolezza, imputa ad
una corretta informazione sull'AIDS la possibilità di fugare fantasie
irrazionali sulla malattia.

Tanto più che l'AIDS, oltreché presentarsi come metafora leta
le nel senso sopradescritto, viene ad offrirsi, sul piano dell'irrazio
nale, come pradigma dell'adempimento cli una punizione nei confronti
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di ipotetiche trasgressioni sessuali. Siffatta esemplificazione del nes
so sesso-colpa-castigo, contribuisce ad alimentare sia un atteggia
mento di colpevolizzazione dei malati di AIDS, sia una loro
emarginazione, attraverso processi psicologici di negazione e di
proiezione.

Se ci accostiamo all'altro immaginario cavaliere dell'apocalisse
portatore di minacciose previsioni sull'immancabile abbordaggio delle
nostre coste da parte di ondate successive e incontenibili di emigranti
dalle regioni africane e asiatiche, dobbiamo convenire che, anche
in questo caso, informazioni frammentarie, volutamente enfatizza
te, con scarso fondamento scientifico, hanno conttribuito a provo
care correnti emozionali di rigetto, fin nel segno di una profonda
xenofobia. Si deve, inoltre, tener presente che « il diverso » ha sem
pre suscitato sentimenti contrastanti nel paese ospite. Sono, infatti,
poche le persone che sanno cogliere negli individui appartenenti ad
altre etnie fattori e potenzialità di arricchimento culturale, mentre
sono di gran lunga più numerose quelle che nel « diverso » per pro
venienza geografica, religione o colore della pelle, vedono soltanto
un intruso, un parassita, un competitore sul piano del lavoro e, al
limite, un contenitore delle proprie qualità negative, attraverso il
noto meccanismo della identificazione proiettiva. La rappresenta
zione fantasmatica dell'emigrante può allora assumere sia gli aspetti
grotteschi e umilianti di una denigrazione sul piano umano, sia gli
aspetti ben più inquietanti di un'immagine dell'immigrato come pro
tatore di malattia e fonte di contagio per morbi esotici, inconsueti
e, in questi ultimi tempi, persino dell'AIDS. A questo punto il cer
chio si chiude: AIDS e immigrazione vengono a riproporsi insieme
come spettri immaginari di calamità globali, vera spada di Damocle
del prossimo futuro. Quale e quanta sia l'influenza del volgere del
millennio nel provocare paure specifiche o nell'attizzarne di antiche,
è ancora tutto da provare. Come igienista mentale, attento quindi
alla dimensione culturale dei fenomeni osservati, mi sembra di poter
cogliere negli individui una generica sensazione di scollamento tem
porale.

Per proporre un esempio, risulta abbastanza evidente che il tempo
vissuto del singolo, mal si accorda con l'accelerazione del tempo
a livello delle comunicazioni audio-visive che conduce all'istantanei
tà di ricezione di immagini dai punti più disparati del nostro pianeta.
Può così avvenire che vada sempre più consolidandosi la convinzio
ne di rimanere per forza continuamente spiazzati nel vano tentativo
di comporre in modo globale frammenti di esperienze che vengono
presentate di continuo e simultaneamente, senza la pausa indispen
sabile ai fini di una loro graduale metabolizzazione psicologica. Man-
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cano, in sostanza, idee, concezioni universali che riescano a dar sen
so e finalità ai sistemi sociali nei quali dobbiamo pur convivere. In
tempi lontani, idee universali, come quella del Sacro Romano Impe
ro o del Primato della Chiesa di Roma, hanno servito da supporto
all'esistenza precaria degli uomini.

Oggidì, dopo il riconosciuto fallimento dell'unica utopia sovra
nazionale, quella marxista, di concezioni globali del mondo ne ri
mangono ben poche. La scienza, d'altra parte, non riesce a proporre
una visione globale dei fenomeni e offre solamente spezzoni isolati
di spiegazione razionale che nessuno riesce a suturare in un conti
nuum né tanto meno a tradurre in simboli. E se mancano i simboìi,
viene meno anche quella tensione collettiva che sola può determina
re nell'uomo, altrimenti isolato, l'esperienza di appartenere a un si
stema sociale di sicurezze. Infine, la sensazione di confusione
temporale cui si è accennato fa sì che l'uomo contemporaneo possa
sentirsi estraneo all'epoca nella quale la sua vita è venuta a inserirsi
e, come tale, nel processo di elaborazione del vissuto dell'avvenire,
nel senso di Minkowski (1927) o dell'anticipazione del futuro, nel
segno di Sutter (1983), sia costretto a formulare ipotesi deliranti re
lative alla temporalità che possono manifestarsi come le attese apo
calittiche in vista del millennio a venire, che abbiamo sin qui
considerato.
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Antiche paure, nuove solitudini

Un manifesto della DC, preparato per le elezioni del '48, pre
sentava la cupola di San Pietro parzialmente divelta mentre su di
essa incombeva, mostruosamente gigantesco e digrignante, un sovie
tico, naturalmente barbaro e nemico.

Tale immagine è emblematica del clima culturale e politico di
quegli anni e della dura contrapposizione tra blocchi che caratteriz
zò il lungo periodo della guerra fredda.

Omogenea a tale clima la paura della guerra tra i due blocchi,
in particolare del conflitto nucleare, del cui potere devastante Hiro
shima e Nagasaki costituivano tragica testimonianza.

La saggistica come la cinematografia registrano tale paura nella
speranza che la rappresenazione di tale immane pericolo possa con
tribuire a dissuadere i governanti dell'URSS e degli Stati Uniti dal
far precipitare il mondo nella catastrofe del conflitto. Viene anche
sottolineata la corresponsabilità individuale in una situazione che
vede sempre più possibile l'agonia dell'umano.

A titolo esemplificativo, in uno degli appunti preparatori per
la progettata opera sulle apocalissi culturali e psicopatologiche, De
Martino scriveva: « Quando ci prende la tentazione di ''premere il
bottone'' e si cade in questa tentazione anche ammettendo che
qualche altro, un giorno, potrebbe essere costretto a farlo, se neces
sario quando cadiamo in preda di così atroce insidia e di così
disperata e deserta contemplazione del possibile, ricordiamo non già
i duecentomila di Hiroshima, o i sei milioni di ebrei, perché questo
aver bisogno di immagini quantitative per respingere la nuova eca
tombe è già un segno di dannazione. In realtà dovrebbe bastare l'im
magine di un solo volto umano segnato dal dolore, di un concretissimo
volto di persona che abbiamo visto patire senza colpa, in un certo
luogo del nostro spazio e in un certo momento del nostro tempo:
per esempio l'immagine di una bambina solitaria, affamata e dispe
rata che una volta incontrammo in una certa strada di campagna
del miserabile Sud. Dovrebbe bastare questo ricordo, o qualch'altro
del genere, affiorante malgrado il nostro impegno a diffidare del
sentimento e del cuore, e malgrado la nostra maschera di calcolante
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freddezza e di virile pudore. Che se invece quel volto concretissimo,
vivente, non affiora, o anche affiorando non basta a farci riconosce
re tutti i possibili volti umani in atto di lottare contro il dolore,
e il nostro volto stesso: e persino se avremo bisogno del volto del
Cristo sulla croce per mascherare questa memoria, non essendo più
capaci di viverla nella immediatezza di una persona singola che ab
biamo amato, allora è pur sempre possibile che qualcuno, oggi o
domani, compirà l'atto estremo che in fondo, con quel non poter
rivivere, abbiamo già compiuto noi stessi: vero delitto perfetto che
nessuna polizia al mondo potrà mai scoprire, e non soltanto per
il solito criterio quantitativo che lo sterminio della specie umana
avrà coinvolto anche poliziotti e giudici, ma perché è stata spenta
nell'intimo la stessa umanità giudicante ancor prima dell'atto che
la distrugge materialmente nell'ecatombe dei corpi »'.

Il pericolo di un conflitto nucleare è stato oggetto di analisi al
larmata da parte di numerosi studiosi. I riferimenti potrebbero essere
numerosissimi; ricorderò, a titolo esemplificativo, le affermazioni
di Frank Barnaby, direttore dello Stockholm International Peace Re
search lnstitute, secondo il quale il più cruciale dei « particolari pro
blemi originati dallo sviluppo degli armamenti moderni [... ] concerne
Io sviluppo di quegli armamenti che possono condurre direttamente
a un conflitto nucleare mondiale, la più grave minaccia alla sopravvi
venza del genere umano. In genere il ricorso alle moderne armi nu
cleari deve considerarsi come del tutto ingiustificato, in quanto que
ste armi si dimostrano genocide. Il fatto che l'impiego di una o poche
armi nucleari renda probabile l'escalation verso un conflitto nucleare
mondiale dovrebbe essere un sufficiente deterrente a questo impiego.
Ma, oltre e al di sopra di ciò, certe armi nucleari, le cui caratteristi
che ne favoriscono l'impiego, creano una situazione peculiare.

Un secondo problema di particolare importanza riguarda lo spre
co di risorse, di per sé limitate, a favore di attività militari, mentre
il mondo soffre di una diffusa e tragica povertà »?. Eppure, no
nostante « il fatto che quasi tutti gli argomenti a favore del disarmo
sono inoppugnabili [ ... ] non è facile mobilitare gli scienziati perché
agiscano in questo senso.

Uno dei problemi dominanti è la larga schiera di scienziati im
pegnati esclusivamente nella ricerca militare e che, in cifre, corri
sponde a circa 400 mila persone e cioè al 40 per cento degli scienziati.

E. De Martino, La fine del mondo - Contributo all'analisi delle apocalissi culturali,
a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi, 1977, pp. 477-478.

2 F, Barnaby, I rischi di un conflitto nucleare, in « I problemi di Ulisse », p. 65.
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La percentuale degli scienziati attivamente interessati nel pro
cesso di disarmo, al contrario, è spaventosamente bassa. Il numero
di coloro che hanno partecipato alle conferenze di Pugwash sulla
scienza e i problemi mondiali, nei venticinque anni in cui sono state
indette, è appena di mille persone. E soltanto una piccola frazione
di questi è impegnata a tempo pieno nel disarmo o in studi ad esso
collegati. È difficile non concludere che gli scienziati sono, nel com
plesso, poco sensibili alle probabili conseguenze sociali del loro la
voro, anche quando queste conseguenze potrebbero essere disastrose
come una guerra mondiale nucleare.

La spesa globale per gli armamenti arriva a circa 400 mila milio
ni di dollari all'anno e ciò è molto di più di quanto il governo spenda
per l'istruzione e più della metà di quanto spenda per la sanità. In
effetti, la spesa mondiale per gli armamenti è di venticinque volte
superiore a quella che affrontano i governi del 40 per cento della
popolazione mondiale più povera (l'Asia meridionale e l'Estremo
Oriente escluso Giappone e Cina e l'Africa- incluso l'Egitto
-) per l'istruzione e la sanità. Il numero degli abitanti di queste
regioni è di circa 1.600.000.000 persone. Come si può giustificare
un livello così alto di spese militari quando circa il 40% della popo
lazione mondiale non dispone di vere cure mediche, circa il 20 per
cento è sottoalimentato, il 20 per cento degli adulti è analfabeta e
P'8O per cento manca di acqua potabile?

La spesa mondiale in campo militare è circa il doppio del pro
dotto nazionale lordo dell'intera Africa, eguaglia quasi quello del-
1'America Latina e corrisponde ai 3/4 cli quello asiatico, fatta eccezione
per il Giappone. In altre parole, è circa 1 /3 del prodotto nazionale
lordo del Terzo Mondo nel quale vive il 70 per cento della popola
zione mondiale ed è il totale del prodotto nazionale lordo del 40
per cento della parte più povera della popolazione mondiale. La spe
sa per armamenti è venti volte maggiore dell'aiuto economico forni
to ai paesi sottosviluppati.

Che si spendano tali cifre per scopi militari quando 1 /4 della
popolazione mondiale vive nella povertà assoluta è considerato in
tollerabilmente immorale o addirittura ripugnante. Ma lo spreco più
discutibile non è tanto quello finanziario, sebbene serissimo, quanto
quello dei talenti applicati in attività militari, soprattutto nella ricer
ca e nello sviluppo degli armamenti. Come già sottolineato, più della
metà degli scienziati (fisici e ingegneri) è impegnata esclusivamente
nella ricerca e nello sviluppo di armi. Se essi si dedicassero a scopi
pacifici, vi potrebbe essere un enorme miglioramento nelle condizio
ni generali di vita. [ ... ]

La tecnologia militare è arrivata a un punto tale, che i suoi

40



sviluppi sono completamente immorali. Il fatto che possano essere
prodotte armi che per la loro stessa natura aumentano notevolmente
la probabilità di una guerra nucleare, annulla totalmente le tradizio
nali argomentazioni usate per giustificare l'impiego dei progressi tec
nologici per scopi militari. Il vero dramma dell'era nucleare è che
l'uomo, pur avendo un'intelligenza che lo rende capace di usare in
modo eccellente le tecnologie, non è capace di sviluppare le istituzio
ni polidiche e sociali atte a controllare le tecnologie stesse » 3•

L'esplosione nucleare è evento che segna decisivamente la vita
dei superstiti, nocciolo duro di una memoria che continua a essere
ferita, sconvolta, come l'immagine della vecchia di Rapsodia d'ago
sto di A. Kurosawa mostra con allucinata eloquenza. Nella loro fu
ga ininterrotta i personaggi di Fino alla fine del mondo di W. Wenders
a volte si richiamano e comunque rinviano a un'esplosione nucleare
ai cui effetti tossici occorre sottrarsi. Mentre le agghiaccianti imma
gini di The Day After mostrano lo scenario di devastazione e morte
prodotto dalla catastrofe nucleare.

I rivolgimenti socio-politici di questi ultimi anni, la rapida, e
da quasi tutti imprevista, dissoluzione dei regimi dell'Est hanno fat
to scomparire la possibilità del paventato conflitto nucleare provo
cando non l'eliminazione della paura, ma la sostituzione della causa
di essa.

Il disastro nucleare è motivo di terrore, non più come effetto
di un sempre più improbabile conflitto tra i due blocchi, ma come
tragico incidente. Chernobyl rappresenta possibilità incombente di
una catastrofe che supera le delimitazioni nazionali. Anche in que
sto caso la cinematografia registra tale paura traducendola in imma
gini di cruda efficacia. Da Sindrome cinese a Chernobyl di Anthony
Page (1990) la catastrofe nucleare viene evocata, descritta, minac
ciata, gridata, nella speranza di renderla sempre più improbabile.
A più di quattro anni di distanza dall'esplosione del reattore numero
quattro della centrale dell'Ucraina, avvenuta il 26 Aprile 1986, la
situazione si presentava ancora in forma drammatica. « Sotto le ce
neri di Chernobyl il fuoco cova sempre. [ ... ] La repubblica di Bielo
russia, a nord di Chernobyl, ha lanciato un appello agli aiuti
internazionali per avere materiale medico e farmaci. Secondo il suo
ambasciatore presso le Nazioni Unite più di 100.000 persone vivono
ancora in zone fortemente contaminate e necessitano di cure medi
che urgenti [ ...] Dopo la catastrofe sono state evacuate 116.000 per
sone da una zona di 30 km attorno alla centrale di Chernobyl e

Ii, pp. 74-75.
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186 città, villaggi e frazioni sono stati abbandonati. All'interno, una
zona di IO km che fa da cintura alla centrale, è stata classificata
"riserva ecologica". Vi si penetra solo dopo un rigido controllo e
cambio obbligatorio di veicolo. Circa 1.100 persone, tutte anziane,
sono tornate a vivere e a morire nei loro villaggi nel sud della zona
dei 30 km. Ma a quattro anni di distanza sono state decise nuove
evacuazioni. Alcune obbligatorie, altre facoltative dietro versamento
di compenso. Così, da qui al 1992, 1.460 famiglie saranno allontana
te dalla regione di Narodichi, situata a 68 km da Chernobyl e a
170 km a nordovest di Kiev! Più di 526 villaggi e frazioni, ossia circa
118.000 persone, sono nelle nuove liste di evacuazione in Bielorussia.
Nella regione di Briansk, dove circa 3.000 persone vivono in zona
di severo controllo, gli abitanti lasciano spontaneamente i villaggi,
e chiudono porte e finestre dello loro isbe. [ ... ] Nella zona di con
trollo permanente, i 273.000 abitanti non possono condurre una vita
normale. Divieto di coltivare l'orto, di andare per funghi, di pescare,
di caccia ecc. 15 rubli (30.000 lire), i'15 rubli della bara" dicono
i beneficiari, vengono attribuiti ad ogni membro della famiglia per
l'acquisto di "nutrimento adatto" nei negozi di stato. Per ridurre
al minimo i pericoli delle polveri radioattive, tutti i sentieri doveva
no essere asfaltati e installate reti di gas, poiché è vietato utilizzare
legna per riscaldarsi. Ma ciò è stato realizzato solo in parte [ ... ] »4•

Accanto a quella nucleare, altre catastrofi segnano la nostra
storia e, quindi, l'immaginario: i terremoti, le eruzioni vulcaniche,
e così via. La cronaca registra il tragico ripetersi di tali eventi, con
tutto il loro travolgente potere di annientamento.

A queste si aggiungono altre possibili catastrofi, non meno apo
calittiche, causate da azioni umane, gli effetti delle quali non sono
stati adeguatamente calcolati. L'ambiente, infatti, « un tempo sem
brava qualcosa di infinito dal quale attingere o nel quale scaricare
senza misura e senza limite. Poi, recentemente, è risultato evidente
che la natura è limitata e non può essere sfruttata senza fine e senza
logica.

Questo nuovo approccio parte dalla considerazione che un eco
sistema (sia esso la Terra intera o un piccolo stagno) è in grado di
sostenere in modo ottimale una comunità di consumatori (quali so
no gli uomini) solo se essa mantiene caratteristiche di attività e con
sistenza numerica entro certi limiti »,

' Anthony Page, Cernobyl, quattro anni dopo, pp. 32-35.
' S. Mastino, Il rapporto tra l'uomo e le risorse che lo circondano, in « N.S. Nuova

Scienza », a. XXXI, n. 2, Febbraio 1990, pp. 16-29.
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Per lungo tempo e per molti versi ancora oggi l'atteggiamento
prevalente nei confronti della natura è stato di brutale rapina, come
è ribadito in una famosa suggestiva pagina levistraussiana.

I costi di un tale atteggiamento sono elevatissimi e di essi soltan
to in questi ultimi tempi incominciamo a essere consapevoli. Joe
Farman, B. Gardiner e J. Shanklin, ricercatori del British Antartic
Survey, il consiglio britannico per le ricerche sull'ambiente naturale,
in una relazione del maggio 1985, pubblicata sulla rivista Natura,
comunicano il risultato di misurazioni atmosferiche effettuate dal
1959 presso la stazione di Halley Bay, sulle rive del mare di Weddel.
In sei anni, dal 1979 al 1985, la diminuzione dell'ozono nell'atmo
sfera del Polo Sud è meno del 40 per cento. « Nessuno degli esperti
se lo aspettava. Superata la sorpresa, gli americani si dedicano alla
ricerca. Due geofisici della Nasa, Aldzin Krueger e Richard Stolaz
ski, confermano le perdite di ozono, grazie ai valori medi registrati
in ottobre, dal 1979, dal sistema TOMS (Tota! Ozone Mapping Sy
stem, che redige di continuo una carta mondiale delle quantità di
ozono) del satelite Nimbus 7. [ ... ] I dati del satellite erano stati sem
plicemente accertati dagli elaboratori della Nasa come aberranti.

Se si confrontano le misure raccolte nell'ottobre 1985 con quel
le dell'ottobre 1984 si ha un calo del 16 per cento. L'ozono si abbas
sa dunque senza sosta e sempre più in fretta.

Fin d'ora l'estensione dei guasti sull'Antartide è notevole: la
depressione, il "buco" di ozono, ha una superficie uguale alla metà
degli Stati Uniti, ossia più di 4 milioni e mezzo di Km?. Come se
ciò non bastasse, Donald Heath, alla Nasa, scopre ora un altro buco
nello strato di ozono atmosferico del Polo Nord. L'epicentro della
zona più colpita è sulla verticale di Spitzbergen, fra la Scandinavia
e il Polo, la diminuzione si estende sino a Leningrado. Esaminando
i dati disponibili nell'arco di sei anni, Donald Heath osserva un calo
medio annuo compreso fra l' 1,5 e il 2 per cento, con dei massimi
in febbraio (+ 2,6) e ottobre (- 2,20) ».

La situazione è di tale gravità che qualcosa viene tentata per
porre in qualche modo riparo a una drammatica spirale distruttiva.

Il 16 settembre 1987, a Montreal, 31 paesi decidevano di ridurre
il loro consumo di cloroferrocarburi del 50% entro il 2000; queste
stesse nazioni si sono ritrovate a Londra alla fine di giugno per deci
dere di accelerare la sostituzione dei CFC con prodotti meno
nocivi 7•

6 P. Baron, Ozono: una minaccia sulla vita della terra, in «« N.S. Nuova Scienza », a.
XXVIII, 3, Marzo 1987, pp. 22-27, pp. 22-23.

7v. C. Fihilibert, Come sostituire ipredatori di ozono, in « N.S. Nuova Scienza », a.
XXXI, n. 9, settembre 1990.
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Il quadro complessivo però non è in alcun modo rassicurante.
«Le nostre previsioni per il futuro sono pertanto scoraggianti

se si assume che le attività umane continueranno a immettere nell'at
mosfera grandi quantità di gas dannosi. La crescita incessante e lo
sviluppo economico dell'umanità non solo stanno cambiando le pro
prietà chimiche dell'atmosfera, ma stanno anche portando rapida
mente la Terra verso un riscaldamento senza precedenti. Questa
trasformazione climatica, insieme all'aumento dei livelli di vari gas,
costituisce un esperimento potenzialmente rischioso al quale stanno
partecipando tutti gli abitanti della Terra.

Ciò che preoccupa in particolare è la probabilità che si verifichi
no sorprese spiacevoli, dato che le attività umane continuano a gra
vare su un'atmosfera i cui meccanismi e le cui interazioni con gli
organismi viventi e con la materia inorganica non sono noti con
precisione. Il buco nell'ozono dell'Antartide è un esempio partico
larmente inquietante delle sorprese che potrebbero essere in aggua
to. L'inattesa gravità del fenomeno ha dimostrato al di là di ogni
dubbio che l'atmosfera può essere estremamente sensibile a quelle
che sembrano solo piccole perturbazioni chimiche, e che le conse
guenze di queste perturbazioni possono manifestarsi molto più velo
cemente di quanto anche lo scienziato più perspicace possa
prevedere » 8•

Ovviamente le catastrofi non rappresentano una peculiarità del
la nostra epoca; esse hanno scandito la storia dell'uomo e del suo
faticoso processo di domesticazione dello spazio. La paura di eventi
catastrofici, rispetto ai quali l'azione umana è fuscello travolto da
un'immane forza che la sovrasta, ha accompagnato i giorni dell'uo
mo, solcandoli di angoscia e tremore. Nelle società tradizionali, pe
rò, tali eventi venivano attribuiti all'ira divina, suscitata dai peccati
degli uomini, che poteva in qualche modo essere placata dal penti
mento umano o dall'azione mediatrice di qualcuno che rappresenta
va un mistico ponte tra la fralezza dell'uomo e l'onnipotenza del Dio.

Nel 3° messaggio di Fatima è detto: « verrà il tempo dei tempi
e la fine di tutte le fini, se l'umanità non si convertirà; e se tutto
dovesse restare come ora, o peggio, dovesse maggiormente aggra
varsi, i grandi e i potenti periranno insieme ai piccoli e ai deboli.
[ ... ] Una grande guerra si scatenerà nella seconda metà del XX seco
lo. Fuoco e fumo cadranno dal Cielo, le acque degli oceani diverran
no vapore, e la schiuma s'innalzerà sconvolgendo e tutto affondando.

8 T.E. Graedel, P.S. Crutzen, L'atmosfera che cambia, in « Le Scienze », ed. it. di
« Scientific American », n. 255, novembre 1989, pp. 22-30.
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Milioni e milioni periranno di ora in ora, coloro che resteranno in
vita, invidieranno i morti. Da qualunque parte si volgerà lo sguardo
sarà angoscia, miseria, rovine in tutti i paesi. Vedi? Il tempo si avvi
cina sempre più, e l'abisso si allarga senza speranza » 9•

Tutto ciò faceva rientrare in un orizzonte conosciuto l'evento
catastrofico, rispetto al quale vi era per gli uomini uno spazio di
operatività; se l'evento non era dominabile, su di esso si poteva co
munque operare ricorrendo supplici all'onnipotenza divina da cui
esso stesso era originato.

Nella temperie attuale, amputato l'evento catastrofico dei suoi
prolungamenti teologici ma con significativi ritorni al passa
to, come nella valutazione, da parte del Cardinale Ratzinger, del
PAIDS come opportuno flagello di Dio-, sembrerebbe che si sia
ampliata la sfera del potere dell'uomo. Verificandosi l'evento per
cause naturali e/o storiche, è sul piano naturale e storico che esso
dovrebbe essere controllato e in qualche modo delimitato, domi
nato.

In parte ciò si verifica e i recentissimi interventi sull'Etna in
eruzione testimoniano di tale accresciuto potere dell'uomo connesso
al notevolissimo progresso tecnologico.

In buona parte però si assiste al compiersi dell'evento come a
qualcosa di inevitabile, con il quale comunque il comportamento
del singolo non ha alcun rapporto. Si è consapevoli del pericolo con
nesso alle centrali nucleari, ma il potere politico che ne decide la
costruzione e il mantenimento in attività è di fatto molto più lontano
ed estraneo del Dio irato cui si poteva comunque ricorrere impetran
do misericordia.

Si apprende che la catastrofe ecologica incombe sulle nostre gior
nate, che il buco di ozono tende a trasformare il Sole in una smisura
ta forza che minaccia la nostra salute, ma tali possibilità al massimo
restano ancorate sul piano della nostra conoscenza intellettuale, sen
za un rapporto significativo con le nostre azioni.

È come se non vi fossero responsabili o, comunque, essi fossero
lontanissimi, quasi astrazioni, il "Potere", "Loro", in ogni caso
sempre e soltanto altri. La responsabilità è assente o è comunque
altrove.

È possibile quindi canalizzare la protesta se essa è rivolta a de
stinatari con i quali non siamo meno direttamente coinvolti; anche
in questa direzione si situano i notevoli consensi elettorali che Verdi

9I messaggio venne pubblicato per la prima volta il 15 ottobre 1963 dal giornale dì
Stoccarda « Neues Europa ».
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e Ambientalisti vanno raccogliendo nelle consultazioni di questi ulti
mi anni.

La protesta è, spesso, denuncia di responsabilità altrui, oggetti
vamente determinabili, ma viene caricata, non meno frequentemen
te, di una funzione catartica; se i responsabili sono gli altri, io non
sono responsabile, tanto che sono io a protestare per tale situazione
di cui voglio ritenermi innocente; la protesta mi conferma nella mia
proclamata innocenza. Il meccanismo del chiamarsi fuori da una
situazione, alla formazione della quale si è attivamente concorso,
sol perché a un certo punto si incomincia a denunciare, come se
si fosse all'esterno, ha avuto in questi ultimi due anni un'assordante
attuazione da parte dell'ex Presidente della Repubblica Italiana, Fran
cesco Cossiga. Le sue esternazioni e i tratti essenziali dei suoi com
portamenti solleciterebbero un'analisi non soltanto politica, dato
l'impatto che essi hanno avuto con l'opinione pubblica, che ha spes
so condiviso il meccanismo attuato dall'esternatore, ma in questa
sede sia sufficiente questo semplice accenno, ritenuto necessario per
l'emblematicità di tale vicenda.

In ogni caso, a parte l'eventuale canalizzazione verso l'esterno
dell'indignazione e della protesta, i comportamenti dei singoli ven
gono mantenuti accuratamente fuori dall'analisi delle cause dell'e
vento catastrofico, in atto o temuto nella sua minacciosa potenzialità.
Si assiste così alla disinvolta continuazione di comportamenti (con
sumo di sostanze inquinanti, dispendio energetico, e così via) che
concorrono oggettivamente alla creazione di quelle condizioni pre
catastrofiche che suscitano i nostri astratti furori.

Un comportamento di tipo schizoide siffatto può avere un co
sto psichico elevatissimo, per cui l'angoscia, a diversi gradi di consa
pevolezza, può raggiungere un livello che sfiora l'insopportabile e
in ogni caso provoca un'intensa sofferenza.

A volte, effetti catastrofici sono il risultato d'operazioni con
nesse al progresso tecnologico e dall'esplicita finalità positiva.

Valga ad esempio il caso dell'enorme moltiplicazione delle ca
vallette.

Nel 1974 e nel 1978 vi furono invasioni di cavallette che porta
rono drammatiche devastazioni, ma ancora più distruttrice fu quella
del 1986 che si scatenò dal Mali al Burkina-Faso, in Sudafrica, in
Tanzania, sul Mar Rosso. Uno sciame « medio » non conta meno
di due miliardi di esemplari; « un unico sciame di cavallette può
ingoiare fino a 80.000 tonnellate di vegetali al giorno. Se si tratta
di cereali ci sarebbe di che nutrire 20 milioni di persone nello stesso
arco di tempo ».

La cavalletta pellegrina con il suo potere devastante è nota da
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millenni; significativamente è indicata come l'ottava piaga d'Egitto.
Essa « nell'ottobre e nel novembre 1985, col favore delle pioggie,
ha proliferato, dando inizio a una trasformazione ferale nei massicci
montuosi sahariani, nello Yemen, in Arabia Saudita, sino al Pa
kistan ».

Tale proliferazione è frutto anche di interventi tesi ad aumenta
re la produzione agricola. « Le dighe sul fiume Orange, nel Sudafri
ca, hanno per esempio consentito di passare da uno a tre raccolti
di mais l'anno. Ma, inattesa conseguenza: la cavalletta bruna che
nella regione esisteva allo stato endemico, ha di colpo sviluppato
tre generazioni l'anno anziché una » 0,

L'uso delle tecnologie può comportare, dunque, effetti secon
dari di cui occorre essere consapevoli.

È da sottolineare anche il complesso rapporto tra lo sviluppo
della tecnologia e gli ambiti di libertà umana. È indubbio, infatti,
che tale sviluppo libera sempre di più l'uomo dalle costrizioni della
natura, la cui datità viene continuamente trascesa dall'incessante la
vorio di plasmazione culturale posto in essere dalle diverse società.
Eppure « più la cultura sostituisce la natura tramite le tecniche,

più si restringono le possibilità di scelta dell'organizzazione sociale.
L'allargamento del campo delle azioni tecniche richiede un controllo
sempre più accentuato. L'industrializzazione, con le sue lunghe ca
tene operative e con la imbricazione complessa dei suoi assemblaggi,
richiede infinitamente più connessioni privilegiate e infinitamente
più ordine imposto, con esclusione, quindi, di ogni forma anarchica
d'organizzazione sociale.

Se in una certa misura delle tecniche semplici, mettendo in gio
co processi che sono vicini a quelli naturali, mostrano una logi
ca interna generale che permette parecchie forme d'omologie socia
li, le tecniche più avanzate non possono procedere da sole e pos
siedono una logica interna sufficientemente complessa da restringe
re le direzioni che potranno prendere le omologie al livello delle strut
ture sociali.

Il sociale pare spesso determinare la direzione che prendono
gli sviluppi tecnici, ma di rimando questi canalizzano le direzioni
che può assumere la direzione sociale. Liberandosi con le sue tecni
che dalla natura, l'uomo si rende prigioniero della sua stessa
libertà ».

10 M.A. D'Adler, Il flagello delle cavallette, « Nuova Scienza » A. XXII, N. I, Gen
naio 1981, pp. 80-85.

11 Tecnica in Enciclopedia vol. 13, Torino, Einaudi, 1981, pp. 993.
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A tale condizione densa di costrizioni si può voler reagire at
tuando qualcuna delle numerosissime forme difuga mundi presenti
nella società contemporanea.

L'attrazione di un universo religioso, quale delineato dalla va
riegata fenomenologia delle confessioni e delle sette; l'uso della dro
ga; l'esaltazione esasperata di un individualismo sordo a qualsiasi
richiamo solidaristico presentificano gli itinerari che un numero ele
vato di persone percorre nell'illusione di fuggire, così, da un mondo
percepito come autoritario, ostile, invivibile. La fuga si attua nello
spazio; l'India o altre zone variamente esotiche costituiscono ambiti
dove fisicamente o idealmente ci si rifugia nel tentativo di rifondare
la propria esistenza, che si ritiene comunque minacciata e irrealizza
ta nella nostra società. In tali forme di fuga non è tanto importante
dove ci si rifugia, quanto il fatto che si tratti comunque di un altro
ve, percepito, proprio perché tale, come punto di forza per inverare
la propria vita.

Ma la fuga si attua anche nel tempo; in un passato che si rico
struisce a seconda delle esigenze del presente, plasmandolo varia
mente. Si mitizzano i periodi precedenti, si auspica una forte chiusura
regionalistica canalizzando sullo straniero se tale viene considera
to chiunque non sia compreso nell'angusta comunità del noi-lombardi
o noi-settentrionali, e così via tutte le responsabilità degli aspetti
negativi della situazione attuale. L'enorme successo delle Leghe nel
le recenti consultazioni elettorali testimonia quanto siano diffusi i
meccanismi qui accennati.

Si può tentare di fuggire anche nel presente, credendo di tra
scendere la costrizione della propria realtà abituale attraverso il rag
giungimento, quanto mai improbabile, di una condizione di potenza
e di felicità.

La magia è, in questa prospettiva, strada maestra per l'attua
zione di una fuga siffata. L'enorme proliferazione di operatori ma
gici; il coinvolgimento nella fruizione dei saperi magici di milioni
di persone; il volume di affari, nell'ordine di miliardi, che tale frui
zione comporta ribadiscono, se pur ve ne fosse bisogno, l'importan
za assunta nel nostro paese dal variegato mondo magico, presente
sia in ambito urbano che in quello extraurbano, secondo quanto
ormai attestato da un'ampia letteratura.

Anche l'universo della droga costituisce, illusoriamente e tragi
camente, una meta per una fuga dal presente nel presente.

Tale universo attrae particolarmente i giovani, che non trovano
più né nella famiglia, né nei partiti politici, né nelle istituzioni reli
giose, né nel resto della società, profondamente erosa da processi
di disgregazione e i cui ambiti di valorazione simbolica sono sempre
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più sbiaditi, elementi atti a conferire senso alla loro esistenza, a for
nire risposte persuasive alle domande radicali che ineriscono alla con
dizione umana.

Se a tutto questo si aggiungono l'insicurezza sociale, aumentata
a dismisura in questi nostri anni, e l'assenza di sbocchi lavorativi
adeguati alla quantità e alle varietà delle esigenze e delle formazioni
professionaliè nota, ad esempio, la letteratura sull'università co
me «area di parcheggio » - vedremo che sia al livello realistico
che simbolico, sia sul piano economico e socio-politico che su quello
culturale, nella sua accezione più lata, questa esistenza in questa
società può apparire - come di fatto appare a molti poco signifi
cativa, quando non del tutto insignificante.

Non si intende in alcun modo sostenere che l'uso della droga
sia conseguenza automatica e generalizzata dello sbiadimento dei
quadri di valorazione simbolica e si è consapevoli che ogni azione
umana è frutto di un intreccio estremamente complesso di condizio
ni ambientali, di modalità culturali e di peculiarità individuali. Si
intende sottolineare però che l'uso della droga, quali che siano le
motivazioni generali e specifiche dei singoli tossicodipendenti e qua
le che sia la consapevolezza da parte loro, è sempre fuga da qualco
sa, reazione a situazioni di fatto inaccettabili, risposta.

Fuga e risposta, dunque. Fuga e risposta alla sparizione della
comunità, nelle sue diverse articolazioni famiglia, partiti, istitu
zioni religiose, altri nuclei di aggregazione e pur con tutti i suoi
aspetti costrittivi (« droga della famiglia », « droga dei partiti »,
« droga delle istituzioni religiose », e così via). Fuga e risposta alla
perdita di senso, alla condizione di frantumazione e di dispersione,
al dolore e alla disperazione, all'essere murati nell'inferno del pro
prio io, alla perdita di identità individuale e sociale, alle proprie
condizioni di vita, a tutti gli altri, oscuramente e differenziatamente
avvertiti come colpevoli di aver fatto divenire la vita questa vita,
di aver saputo far in modo che la vita fosse altro.

Che questa fuga, nell'universo della droga o in un universo reli
gioso percepito come alternativo alla propria realtà abituale, attuata
in nome della vita, si risolva frequentemente in un più cupo destino
di morte è tragico, ma non infrequente, paradosso di questo nostro
tempo tormentato.

Emblematica la vicenda del suicidio collettivo della comunità
di Jonestown, nella Guyana, il 18 novembre 1978.

Poco più di un anno prima sul « Peoples Forum » era apparso
un articolo dal titolo Esodo di una chiesa dalla città. Perché?, nel
quale, fra l'altro, si afferma: « Riconoscendo il fallimento delle no
stre comunità e città nel garantire un ambiente sicuro e tranquillo
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per i cittadini anziani, un pastore della Baia di San Francisco ha
deciso di condurre tutto il suo gregge in un piccolo villaggio remoto
dove possa vivere "una tranquilla vita comunitaria' ».

È significativo che l'articolo compaia in prima pagina accanto
a titoli quali Corsa agli armamenti o razza umana: il tempo sta fi
nendo; Bambini nazisti alla TV: « Uccidete i Negri! Uccidete gli
Ebrei! ».

Quando una rivista e un giornale stavano smascherando il Peo
ples Tempie, la comunità fondata da Jim Jones, un intellettuale di
Jonestown scrisse agli editori una lettera aperta, affermando, fra
l'altro: « Qui hanno abbandonato tutti i loro vizi, dalla droga al
cibo scadente, ed hanno trovato qualcosa in cui impegnarsi, una
comunità da costruire, un ambiente stimolante in una nazione nera
che non fa sentire la gente come "negri't, "prostitute" o "bruti
ineducabili" [ ... ] Per questo siamo qui, e la nostra non è una "ritira
ta" o una "fuga": al contrario, sentiamo che, per la prima volta,
siamo usciti dal labirinto kafkiano del deserto americano, dai cartel
li pubblicitari e dalla vuota società "moderna", dall'insipida sciara
da del prendere e dello spendere che grava anche sui ricchi come
un'oscura maledizione, sottile ma tanto reale quanto il suo ambiente
inquinato e avvelenato. Così non c'è stato nessun pretesto per an
darsene. Qui in Guyana, siamo diventati liberi cittadini del mondo ».

Quale che sia l'autoimmagine di quanti dovevano presentare
la loro « scelta » posta in essere e mantenuta in condizioni di assolu
ta libertà, i protagonisti della comunità di Jonestown avevano attua
to una forma di regressione e vivevano in condizioni di assoluta
dipendenza dal leader carismatico. I legami con il mondo esterno,
compresi quelli con i familiari colà rimasti, sono sospesi, se non
di fatto interrotti. Ne è prova la trascrizione di una conversazione
telefonica via radio tra abitanti della comune e loro familiari, avve
nuta il 12 febbraio 1977, che riporto integralmente nonostante la
sua ampiezza per il suo estremo interesse.

«"Sono contenta di sapere che stai bene. È da due anni che
non ti vedo e non parlo con te".

"Sto bene - non so di che cosa stai parlando".
"Beh, ogni volta che ho tentato di mettermi in contatto con

te, loro mi hanno impedito di parlarti. Perché ho tentato non hai. . 'mar ncevuto nessuna delle mie lettere. [ ... ] Volevo anche dirti che
mi sposo'.

"Congratulazioni".
"Grazie, speravo di invitarti al matrimonio".
"Non tornerò in America".
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"Beh, mi mancherai da morire, mamma. Non sopporto l'idea
che non ti vedrò più. Non sembri mia madre".

"Beh, lo sono".
"Posso, posso parlare con [... ] e [ ]?".
" ... non vuole parlare con te, ma [ ] è qui, lui ti parlerà'' ».

Madre e figlia sembrano non avere più molte cose da dirsi, co
me se una distanza affettiva molto più profonda di quella spaziale
le avesse ormai irrimediabilmente allontanate. Ma anche fratello e
sorella non saranno in grado di fare molto di più che affrontarsi
come due doppi perturbanti.

« "Ti voglio bene ..."
"Anch'io ti voglio tanto bene".
"Non so che cosa hai sentito dire di me ·.., ma non è vero. Vivo

felicemente ora e mi piace dove sono. Faccio quello che voglio, vado
all'università e vado bene. Vivo bene qui e non è come [Jim Jones,
(N.d.A.)] diceva. Te lo giuro ... - è diverso".

"Bene, ma non potresti essere più felice di me''.
"Bene ... , Sono veramente contenta che tu sia felice. Ma se or

mai volessi tornare negli Stati Uniti, per favore, fammelo sapere''.
"Voi tutti sapete che sono felice".
"Sì [ ... ], ci credo. Ma se per caso non fossi felice, se volessi

tornare, per favore, chiamami, chiama papà - lui dice che ti farà
avere un biglietto aereo per andartene da lì. [ ...]".

"Perché tu non (incompresibile) per noi, invece di unirti a per
sone che fanno tanto male?".

"[ ... ], Ti voglio bene. Non sono legato con nessuno che faccia
del male alla chiesa".

"Oh, sai di cosa sto parlando".
"t.. ], So di cosa stai parlando, ma qualunque cosa tu possa

pensare, non è vero. Ti voglio bene, voglio bene alla mamma, e
voglio bene a [ ... ], e anche papà ti vuole bene e vuole vederti felice
e rivederti. Non vuole che tu stia laggiù per sempre'.

"Non ricevuto" » ["negative copy": letteralmente "copia ne
gativa'', in sostanza significa che il messaggio non è stato riprodotto
dal mezzo di comunicazione, e quindi non è arrivato; ad un livello
più profondo riaffiora invece il fantasma del doppio negativo ...
(N.d.A.)].

«" ... ] qualsiasi cosa tu abbia sentito - non è vero. [ ... ] Ti vo
gliamo bene, non vogliamo farti del male".

"Beh, allora finiscila - perché ho visto con i miei occhi quello
che hai fatto".
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"..], cosa ho fatto?".
'Non ricevuto' ».
L'operatore radio interrompe - chiede a quelli che stanno par

lando di dire i loro nomi e la data...
«"[... ] Voglio sapere cosa ho fatto, che ti fa stare così male".
"Lo sai che cosa è che mi fa perdere così la testa - non entriamo

in questo argomento ora'.
"Non lo so [ ... ], non so che cos'è che ti fa così diventar matto.

Dimmelo?'.
"Tutte le cose che hai fatto per ferire me e i miei migliori amici,

e l'ho visto con i miei occhi".
"Cosa [ ... ]? Penso che se non puoi parlarne nei dettagli è per

ché non lo sai nemmeno tu. Penso che qualcuno stia cercando di
dirti [delle cose negative su di me], ma qualsiasi cosa ti stiano dicen
do, non è vero, devi credermi''.

"Ehi, ho visto con i miei occhi. Non ho alcun bisogno che qual
cuno me Io dica [ ... ] Ho visto con i miei occhi quello che hai fatto".

"Beh [ ... ], Sono sicura che ti hanno detto cose del tipo che
siamo razzisti, ecc. ma non lo siamo ... [ ... ] abbiamo gente di colore
che vive nelle nostre case, stiamo con loro ogni giorno. [ ... ] Non
crediamo nella Germania e in Hitler - come ti dicono. Siamo sempli
cemente gente normale'.

"Non ricevuto, non ricevuto".
"[ ... ], Sono sicuro che ti hanno detto cose diverse su di noi

- del tipo siamo razzisti o che siamo nazisti o qualcosa del genere
- ma non è vero, [ ... ] Non crediamo nel KKK. Siamo semplicemen-
te gente normale con una vita normale [ ... ]".

"Senti, non c'è bisogno di discuterne Sono felice. Sto viven-
do la mia vita - e tu vivi la tua".

"OK[... ], lascia almeno che ti dica alcune cose che stanno suc
cedendo negli Stati Uniti così saprai cosa sta succedendo" (bisbigli
in sottofondo) - lei continua.

"t...], Il Klan non sta marciando per le strade, non ci sono
sommosse di negri nelle strade [ ... ] Qualsiasi cosa tu abbia sentito.
Probabilmente è una bugia OK? Ma la vita continua normalmente
negli Stati Uniti - non ci sono razzisti che impiccano i negri nei parchi".

"[ ... ], perché non ti vivi la tua vita? Io mi occupo di agricoltura
e mi piace molto''.

"Beh, come mai - perché non torni e puoi andare all'università
e puoi fare le cose che so che hai sempre voluto fare [ ... ] Voglio
dire - perché sei andato laggiù, innanzitutto? [ ... ]".

"lo sono un libero agente morale e sono venuto qui perché l'ho
voluto! Ti voglio bene'.
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"Anch'io ti voglio bene ... [ ... ] Sai, se hai bisogno di me, se
hai bisogno di papà, se vuoi partire e se non ti lasciano andare chia
mami e manderò un biglietto - oppure verrò io stessa e mi assicurerò
che tu possa uscirne. Puoi venire qui. Abbiamo una casa per te -
possiamo trovarti un lavoro, possiamo mandarti all'università. Vo
levo solo farti sapere che hai una via d'uscita ... e possiamo (lunga
pausa - voci di sottofondo) ... e se dovessi avere bisogno - possiamo
farti avere un passaporto di emergenza".

"Non mi serve un passaporto. Io ho un passaporto. Nessuno
mi sta tenendo qui... io sono qui per mia libera volontà e NON
tornerò!"

"Okey, [ ... ] ricorda, se hai bisogno dì me io sono qui. Ti voglio
bene [ ... ]"

"Anch'io ti voglio bene ma non mi piace il modo con cui stai
cercando di ferire la gente".

"Okey [ ... ], beh, ti voglio bene. Ciao"
"Ciao" ».
Anche quando non si è indotti a fuggire dalla società attuale,

essa spinge a un rapido mutamento dei valori.
Sappiamo come sia indispensabile per la permanenza di un grup

po umano il riferimento a un quadro di valori condiviso e ai relativi
orizzonti simbolici.

Nessun quadro di valori, però, resta immutabile nel tempo; pro
cessi di mutamento microscopici e/o macroscopici ne modificano
incessantemente la fisionomia. La letteratura al riguardo è, ovvia
mente, vastissima; mi limiterò a ricordare, con Hugues de Jouvenel,
che « Dal 1970, più di cento sondaggi sono stati effettuati su cam
pioni rappresentativi negli Stati Uniti, in Canada, in Australia, in
Giappone e in quindici paesi d'Europa occidentale. Alle popolazioni
interrogate veniva chiesto di indicare gli obiettivi ch'essi ritenevano
più importanti tra i dodici seguenti:

A - il mantenimento dell'ordine nella nazione;
B - una maggiore partecipazione dei cittadini alle decisioni

del governo;
C - la lotta contro il rincaro dei prezzi;
D- la protezione della libertà di parola;
E- il mantenimento di un tasso elevato di crescita economica;
F - un esercito potente per la difesa del paese;

12 A.D. Nesci, La Notte Bianca - Studio etnopsicologico del suicidio collettivo, Roma,
Armando, 1991, pp. 103-105.
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G un maggior diritto di parola nelle decisioni riguardanti
il lavoro e la vita della comunità;

H - l'abbellimento delle nostre città e delle nostre campagne;
I il mantenimento di un'economia stabile;
J - la lotta contro la criminalità;
K - l'avvento di una società più conviviale, meno impersonale;
L - l'avento di una società in cui le idee contino più dei soldi.
Le proposizioni A, C, E, F, I e J avevano lo scopo di misurare

l'importanza attribuita agli obiettivi detti « materialisti »; le altre,
di valutare l'importanza attribuita ai valori detti « post-materialisti ».
I primi sondaggi, effettuati all'inizio degli anni '70 mostrano, in
tutti i paesi, un'ascesa sensibile dei valori post-materialisti, ascesa
particolarmente forte presso i giovani dei ceti agiati.

Materialisti
Lotta contro l'inflazione

Lotta contro la criminalità
Economia stabile
Mantenimento dell'ordine
Difesa nazionale potente

Post-materialisti
Maggior partecipazione alla vita di
lavoro
Società meno impersonale
Maggior partecipazione al governo
Abbellimento delle città
Libertà d'espressione

È evidente, che più si è giovani più si è favorevoli ai valori post
materialisti. E ciò è confermato da numerosi altri sondaggi su temi
diversi - quali l'atteggiamento rispetto al lavoro, l'attenzione ai
diritti della donna, le posizioni prese rispetto alla povertà o in cam
po di politica estera.

Nei sondaggi effettuati all'inizio degli anni '70 c'è una vera e
propria frontiera tra quanti hanno più e quanti hanno meno di 24
anni. Logicamente, potremmo attribuire l'attenzione per i valori post
materialisti all'agiatezza di quei giovani che hanno vissuto tutta l'a
dolescenza in un periodo di crescita economica eccezionale. E c'è
una grande tentazione di pensare che la crisi porterà ad un 'inversio
ne di tendenza. Questa crisi sopravviene all'inizio degli anni '70;
i suoi effetti non sfuggono alle popolazioni: l'indice d'opinione dei
consumatori americani cade, risale, ricade, insomma fluttua rapida
mente a seconda degli indici di recessione e di ripresa economica.
In Europa, il clima è ancora peggiore. Tutti i sondaggi mostrano
un'inquietudine crescente delle popolazioni: inquietudine di fronte
alla disoccupazione, di fronte all'inflazione, paura di una terza guerra
mondiale.

L'avvenire visto in chiave sempre più minacciosa è raddoppiato
in tre anni ».
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Tra le « tendenze più presenti dell'evoluzione delle mentalità »
de Jouvenel sottolinea: « Prima tra di esse, merita riflessione il de
clino delle ideologie, degli entusiasmi rivoluzionari, delle grandi cause
che strutturavano il campo politico e sociale. Aggiungendosi alla
crisi economica, essa spiega forse almeno in parte l'ascesa dell'indi
vidualismo, per non dire degli egoismi. Una delle tendenze che colpi
scono maggiormente l'osservatore oggi è certamente un ripiegarsi
su se stessi, la difesa dei diritti acquisiti e della propria tranquillità.
Ciò si traduce in numerosi fenomeni, assai diversi, dall'aumento molto
rapido del numero delle persone sole, ai motivi delle rivendicazioni
sociali o al declino delle pratiche collettive. Forse non è mai stato
inventato un abbaglio più grande di quello oggi tanto diffuso della
comunicazione.

La nostra società è molto marcata dal culto dell'io, che si tradu
ce nel rapido sviluppo di attività che contribuiscono al benessere
psicologico e fisico, culto tanto più potente forse, in quanto gli attri
buti del successo, ieri in vigore, hanno perso parte del loro valore
simbolico, e in quanto gli europei sono quindi alla ricerca di un'altra
maniera di situarsi gli uni rispetto agli altri.

Queste evoluzioni sono accompagnate, a quanto pare, da un
sentimento di solitudine e di angoscia cui gli individui rimediano
come possono mediante rapporti sentimentali, distrazioni, e« Sbro
gliandosela ». Ma fondamentalmente esprimono un bisogno di radi
ci, un bisogno di ordine che, a seconda del caso, è un ordine per
se stessi, qui e ora, oppure un ordine nuovo che trascenda il quoti
diano. Soltanto, vi è sotto questo riguardo altrettanta difidenza quanto
attesa.

Queste propensioni al ripiegarsi su di sé si traducono - come
è noto - in comportamenti assai diversi e ad evoluzione veloce.
Questi ultimi spiegano in gran parte la crescente diversità dei modi
di vita, o ciò che è stato chiamato l'atomizzazione sociale ».

Ovviamente, alla consapevolezza della nuova schiavitù tecnolo
gica e alle tante forme contemporanee di paura si può accompagnare
una matura accettazione della nostra condizione storica, senza ten
tativi di impossibili ritorni al passato o improbabili fughe dal mondo.

Cosi, per N. Wiener, « siamo gli schiavi dei nostri strumenti
tecnici: non possiamo tornare a vivere in una fattoria del New Hamp
shire - avendo per vivere solo quello che potremmo cavarne, come
facevamo intorno al 1800 - cosi come non possiamo aumentare

I H. de Jouvenel, Evoluzione dei valori e dei modi di vita, in « I problemi di Ulisse »,
n, cit..
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la nostra statura di un palmo, o- sarebbe più esatto dire - di
minuirla. Abbiamo modificato così radicalmente il nostro ambien
te che dobbiamo modificare noi stessi per vivere alla scala di que
sto nuovo mondo circostante. Non potremo più vivere in un mon
do com'era in passato. Il progresso ci porta nuovi orizzonti, ma
anche nuove costruzioni. Dobbiamo intravvedere la fine del pro
gresso e della battaglia contro il disordine? Questo sentimento pessi
mista è solo funzione della nostra cecità e della nostra apati
ca inattività, poiché sono convinto che, di volta in volta, sare
mo dotati dei nuovi mezzi che il nuovo ambiente avrà reso necessari;
trascorrerà un bel lungo periodo prima che la nostra civiltà e la no
stra razza periscano, e del resto, perire sarà per essi semplicemente
condividere la sorte di ciascuno di noi, che è quella di nascere e
di morire.

Eppure la prospettiva di una morte finale non deve portare
al sentimento dell'inutilità della vita, e quel che è valido per una
civiltà e per la razza umana, lo è parimenti per ogni individuo che
compone quest'ultima. Cerchiamo di avere il coraggio di affronta
re il destino della nostra civiltà, come abbiamo il coraggio di af
frontare il nostro destino individuale. La semplice fede nel progres
so non è una convinzione fondata sulla nostra forza, ma piutto
sto sulla nostra umiltà e, di conseguenza, sulla nostra debolez
za »,

Innumerevoli sono le forme storiche che la paura ha assunto
nel volgere dei secoli; in esse si è tradotto tanta parte dell'umano
patire, e anche a partire da esse si è svolto l'inesausto lavoro di ela
borazione di orizzonti simbolici e di griglie protettive.

Le inquietudini attuali si rifanno, dunque, a più antiche paure,
ne costituiscono la superficie al di sotto della quale continuano a
dispiegarsi remoti terrori.

Non diversamente dal futuro leviano, la paura ha un cuore an
tico: niente di nuovo sotto il sole, si potrebbe, dunque, conclu
dere?

Non mi sembra che ci possiamo consentire un'affermazione sif
fatta; nel vastissimo ambito di tante antiche paure (antiche an
che quando presentano tratti apparentemente nuovi), si sono for
mate, in questo nostro tempo, nuove solitudini, tanto più strug
genti e disperate quanto più murate nella propria irredimibile da
tità.

I4 Norbert Wiener, The human use of human beings. Cybernetics and society, 2 ed.,
1954.
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« Diresse alla donna una parola che cadde sul silenzio del me
riggio: un vecchio si voltò a guardarlo con uno sguardo assurdo
lucente e vuoto. E la donna sorrideva sempre di un sorriso molle
nell'aridità meridiana, ebete e sola nella luce catastrofica », così Cam
pana. In epoca doverosamente ridente, il nostro sorriso segnala, for
se, del tempo attuale, il nostro essere ebeti e soli nella luce catastrofica?
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L'isola che non c'è

1. L'ethos del trascendimento

In De Martino il concetto di fine ha un « significato universale » '.
La categoria del rischio - che sostiene fin dalle prime ricerche il paradig
ma demartiniano e che originariamente è connessa con il mantenimento
delle condizioni primarie dell'esistenza, quindi socio-economiche divic
ne qui « rischio antropologico permanente »: una struttura archetipica che
accompagna l'umanità fin dal suo primo vagito. Così come, fin dai pri
mordi, gli fa da contraltare un'altra struttura archetipica, assente nei pre
cedenti studi dell'antropologo: l'« ethos del trascendimento ».

Al rischio permanente - « di non poterci essere in nessun mondo
culturale possibile » - corrisponde energeticamente, una forza speculare
ed opposta, quella che fa volere all'uomo di esser-ci nell'esistenza superan
do, « trascendendo » il rischio della presenza.

I miti di distruzione-rigenerazione, ossia di rinnovamento, del mondo
- esemplificati per le culture occidentali dal rituale del Mundus2 roma
no - sono il prodotto di una visione ciclica e ripetitiva del tempo, la cui
immagine perfetta è quella dell'« eterno ritorno» e che troviamo ampia
mente rappresentati nella maggior parte delle culture pre-moderne sia a
livello popolare che a livello culto?.

II rischio della storia si fronteggia con la metastoria, laddove il rischio
della ripetizione si fronteggia con il « tempo storico e culturale della deci
sione ». È un reciproco sostenersi di storia e metastoria.

La mentalità che deriva da questo gioco ad incastro fra la storia e

1 E. Dc Martino (1977: 14).
2 Mundus è una fossa a due piani al centro della città, che possiede la simbologia del

« centro » e le caratteristiche dell'axis mundi, cioè il collegamento, da un lato con gli inferi,
dall'altro con i superi. Tre volte Panno Mundus viene aperto: è il ritorno dei morti, del caos,
del passato minaccioso. La sospensione dell'attività culturale in quei giorni nefasti, ma anche
carnevaleschi, associa il rituale a una tecnica di fissaggio del rischio di fine del mondo. « Il
rituale del Mundus » scrive Gallini nell'introduzione a La fine del mondo di De Marlino
« significherebbe quindi una ripetizione annuale di una possibile caduta collettiva nel caos,
caduta peraltro ripresa e controllata ...» (p. 213). È un fantasma del cattivo passato: « del
suo possibile ritorno ma anche del suo superamento » (ibidem).

3 Essendo uno dei temi più studiati dalle discipline che si occupano di miti religiosi,
è impossibile qui produrne una bibliografia anche solo sommaria. Valga per tutti il famoso
lavoro di Mircea Eliade: Le mythe de l'éternel retour; archétypes et répétition (1949).
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la metastoria è una mentalità arcaica che non conosce, in realtà, né passato
né futuro. L'uomo delle origini rigenera continuamente il suo passato (lo
fa almeno una volta l'anno, tramite i riti solari di rinnovamento del mon
do), e non proietta nel futuro altro che attese familiari, come quella della
primavera o dell'autunno, della semina o del raccolto.

Da questa spirale equilibrata e ordinata si sottrae, invece, la cultura
giudeo-cristiana, com'è noto, e come prima di De Martino ha sostenuto
Max Weber, il teorico del disincantamento e della secolarizzazione, che
costituiscono le ancora insuperate categorie di analisi di tanta sociologia
delle religioni contemporanee".

Secondo la tipologia di De Martino, il mito dell'eterno ritorno si con
figura come un mito di rigenerazione e rinnovamento del mondo ritualizza
to annualmente, mentre l'apocalittica giudeo-cristiana rappresenta l'ingresso
della concezione del tempo lineare e storico nel sistema simbolico religioso.
I due modelli sono opposti e fondano due tipi di sensibilità e di percezione
del mondo radicalmente diversi. La loro diversità è esemplare nel ruolo
dell'ethos nel gioco di rimandi e di sfide con il rischio della presenza. La
coppia ethos-rischio funziona con la regolarità della reciprocità nell'eterno
presente dell'uomo delle origini; si interrompe con una rottura dialettica
nell'universo storicizzante dei monoteismi del libro, creando l'idea di pas
sato e di futuro (arché-escatom). L'apocalittica, dunque, può essere consi
derata un sistema di segni che si riferisce a questa qualità particolare: essa
è il segno di una certa qualità dell'ethos e, contemporaneamente, è la for
ma che assume la visione della fine. L'apocalittica è il segno dello specifico
rischio corso da una cultura. È, tra l'altro, proprio nel senso di narrazione
di segni che giunge a noi moderni l'eredità apocalittica.

2. Letteratura segnica

Secondo Augusto Placanica, l'eredità apocalittica è connotata forte
mente dalle origini giudaiche 5•

Il « paradigma apocalittico-catastrofico », che ha tutte le caratteristi
che di una mentalità di lunga durata 6, si costruisce nel pensiero cristiano
attorno alla coppia Natività-Passione, che Placanica intende soprattutto
come ritmo archetipico della rivelazione e, quindi, dell'epifania del sacro.
Questo ritmo consiste nella mega-pulsazione dell'epochè-katastrof, le due
polarità entro cui avviene il disvelamento apocalittico.

4 Anche su questo punto, non è possibile citare tutta la letteratura sull'argomento, ma
solo il bellissimo saggio di Paul Ladrière, Lafonction rationalisatrice de l'étique religieuse
dans la théorie weberienne de la modernité (1986), che oltre ad orientare chi volesse penetrare
nel ginepraio delle bibliografie weberiane, fornisce una intelligente e chiara chiave di lettura
dei concetti succitati. Un'utile sintesi anche nel mio Perunasociologia delmillennio (1989: 57-76).

A. Placanica (1990).
6 Essa « ha caratterizzato per secoli la cultura e la mentalità popolare dell'Europa »

(A. Placanica, 1990: IX).
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É in quel tempo al di fuori del tempo che avviene il dramma della
distruzione-rigenerazione cosmica. La mentalità della catastrofe cristiana',
invece investe totalmente il piano storico, la realtà mondana. In qualche
modo ' il cristiano inverte la polarità di epoca-catastrofe. Non si tratta,
per lui di un rinnovamento (catastrofe) che si svolge in una dimensione
posta al di là del tempo storico (epoca), ma al contrario, è la pausa cosmica
(epoca) che si pone come segno premonitore, come annuncio di rivolgimen
ti concreti, materiali, agiti sul piano fisico. Una differenza apparentemente
impercettibile, che però rende incomunicabili due mentalità completamen
te opposte.

Nasce, così, nell'universo cristiano l'idea che la storia sia fatta di se
gni, giacché il segno per eccellenza, il segno apocalittico è, per così dire,
caduto dentro la storia.

La scenografia apocalittica agita direttamente nella storia -- sul piano
della realtà oggettiva, dunque, e non su quello del mito è un tratto
peculiare di determinate società e «segmenti di società », cioè di strati
sociali e gruppi.

La riconversione sociale, il capovolgimento politico, la rottura cultu
rale: ecco i nuovi scenari inaugurati dall'apocalittica cristiana, forse già
dai primordi, dalle comunità proto-cristiane perseguitate, emarginate e in
attesa degli ultimi tempi.

Come avviene il capovolgimento dei punti di vista sulla fine del mon
do? Placanica non ne parla, ma la dinamica del mutamento può essere
una sola.

Il passaggio dalla mentalità ciclica dell'eterno ritorno alla mentalità
lineare della catastrofe è probabile che avvenga attraverso un particolare
atteggiamento, apparentemente trascurabile, nella lettura del testo biblico.
Il protocristiano e poi, a seguire, l'eretico medievale, il perseguitato
premoderno e, infine, ogni « segmento » sociologicamente emarginato
prediligono l'interpretazione letterale dei testi, appesantendo le metafore
concepite come media simbolici, allusivi e calandole senza mediazioni nella
concretezza della realtà storica. La simbologia dell'occidente diviene, dun
que, una simbologia « pesante », materiale, una predisposizione a prende
re alla lettera il testo sacro. Si tratta, evidentemente, di un atteggiamento
fondamentalistico.

3. Semiotica dell'aldilà

L'atteggiamento letterale è un atteggiamento ingenuo. I modelli del
l'aldilà hanno strutture, categorie, metafore riconoscibili. Cesare Segre è
convinto che ci siano elementi per ricostruire un sistema, una « semiotica

7 Cristiana più che giudaica, in quanto « nell'Antico testamento la catastrofe è solo di
mostrazione di forza, più minacciata che realizzata; laddove nel Vangelo è un evento ormai
consumatosi, segno di una trasformazione radicale del corso della storia » (A. Placanica,
1990: 23).
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dell'aldilà », che metta ordine negli schemi elaborati dall'umanità nel cor
so del tempo, individuando i contenitori entro cui possono collocarsi di
volta in volta specifiche « invenzioni »°.

Ogni idea dell'aldilà si fonda sull'immaginario di una possibile comu
nicazione fra il mondo dei vivi e il mondo dei morti.

Nella comunicazione vita-morte-vita, prevale lo schema del viaggio
come presa di coscienza, e di conoscenza, del mondo: questo è«un tema
caro alle letterature di tutti i tempi » 9• Ma anche lo schema della visione
ha un ruolo di prim'ordine: essa altro non è che un viaggio compiuto con
l'anima. In comune essi hanno il modello narratologico: si tratta, in en
trambi i casi, di un « trasferimento del personaggio oltre i confini del cam
po semantico » ". Segre traccia i modelli dell'azione pertinenti al viaggio
e alla visione: nel primo, il protagonista è narrato; nella seconda il protago
nista !:: narrante. Dante, per esempio, adotta il modello della visione ma
a volte lo integra con quello del viaggio.

I testi apocalittici si presentano come un insieme di immagini, di visio
ni più o meno spaventose, che emergono pericolosamente da un luogo lon
tanissimo, oltre i confini del mondo. La letteratura apocalittica è, secondo
i parametri semiotici e narratologici, una letteratura dell'apparizione e del
la visione che, quindi, si pone in parte entro uno schema di comunicazione
morte-vita, in parte entro uno schema di comunicazione morte-vita-morte.
Terrificanti immagini si susseguono e hanno il compito di smembrare e
decomporre l'ordine del mondo, il paesaggio familiare, il cosmo dotato
di senso.

Nell'apocalisse, dunque, sono presenti i due movimenti: il ritorno dei
morti e il viaggio nell'aldilà. L'interpretazione letterale, però, ne privilegia
uno solo, quello del ritorno dei morti. L'apocalisse giovannea, infatti, vie
ne letta come la profezia di una imminente fine reale del mondo, in cui
il susseguirsi delle calamità, segni dell'ira di Dio e quindi epifanie terrifiche
del sacro sul piano storico, annunciano la resurrezione dei defunti e la
costituzione di una comunità universale di morti risorti.

Per quale motivo l'interpretazione letterale del testo trascura il secon
do modello, quello della visione-viaggio nell'aldilà?

4. L'estasi ovvero il viaggio iniziatico

Couliano identifica la dottrina centrale dello gnosticismo con l'ascen
sione estatica dell'anima '. La psicanodia, che è appunto il viaggio cele
ste dell'anima, costituisce l'essenza stessa della teoria e della pratica
gnostiche: è il loro « fine » e la loro « speranza ». Capire la gnosi è capire
il senso profondo della psicanodia.

8 C. Segre (1990: 22-23).
9 C. Segre (1990: 25).
10 C. Segre (1990: 29).
11 I.P. Couliano (1989).
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Dall'etimologia di estasi e dai suoi rapporti con la trance, ricavia
mo il significato essenziale al di là delle sfumature, che è un significato
di separazione dell'anima dal corpo. Tale separazione può avere due cause.
La prima e la più ovvia è quella legata alla morte, alla fine del passaggio
umano sulla terra: si tratta di un viaggio dell'anima di carattere escatologi
co, giacché è l'ultimo atto di una vita umana. La seconda consiste in un'av
ventura assai simile, ma diversa in un punto importante: l'estasi è intesa
qui in senso stretto, quindi la separazione dell'anima dal corpo è solo tran
sitoria. Il viaggiatore, dopo questa breve parentesi, tornerà ad abitare il
proprio corpo. Ma avrà allora una prerogativa speciale, qualcosa che lo
distinguerà per sempre dagli altri i viventi che nulla sanno e nulla hanno
esperito di ciò che esiste fuori dal corpo. Egli avrà visto, avrà conosciuto
il territorio proibito ai vivi e riservato ai morti: sarà una specie di zombie,
un morto vivente o un morto in vita. Quella esperienza particolare qualifi
cherà, d'ora in poi, tutta la sua esistenza.

Couliano individua due tipi storici di psicanodia: quello di derivazione
greca e quello di derivazione ebraico-babilonese,

H primo, che dagli sciamani presocratici arriva sino a Platone, consiste
in un'ascensione che si svolge attraverso le sette sfere planetarie; il secondo
è quello della visione mistica di Ezechiele, in cui il carro infuocato conduce
al trono divino, ed è anche alla base della mistica islamica. II cristianesimo
attingerà a questo patrimonio di immagini per elaborare la sua visione mi
stica, il suo tipo di uscita dal mondo, che a Couliano sembra « il più sem
plice e il più patetico, certo il meno rigoroso » ',

Quale che sia il tipo di viaggio celeste, tutti i modelli hanno in comune
una peculiarità: quella di aver fornito materiali abbondantissimi per « uno
speciale tipo di racconto che trasmette le visioni e le cognizioni acquisite
(...) nell'aldilà » ". Da qui derivano le « visioni paradigmatiche apparte
nenti alla letteratura apocalittica ellenistica e romana, ebraico ed ebraico
cristiana » •

Le apocalissi, dunque, sono soprattutto un genere letterario, una for
ma di racconto di quello che accade oltre la soglia della coscienza, quando
l'anima è separata dal corpo. Il resoconto di ciò che succede quando siamo
in un 'altra forma di coscienza, diversa da quella ordinaria. Ne deriva che
esse sono narrazioni non tanto di fine del mondo, quanto di esperienze
di uscita dal mondo: estatiche, cioè transitorie e riservate ad alcuni privile
giati; oppure escatologiche, cioè terminali, e quindi apparentemente alla
portata di tutti.

Il viaggio fuori da sé prevede un passaggio oltre la soglia. Questo pas
saggio non può che essere molto rischioso.

12 Cfr. G. Rouget (1980).
13 Cfr. I.P. Couliano (1989: 12-13).
I.P. Couliano (1989: 13).

1S I.P. Couliano (1989: 17).
16 I.P. Couliano (1989: 9).
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Durante la sua ascensione verso il pleroma, l'anima incontra terribili
doganieri, che dovrà ridurre a più miti consigli a forza di parole d'ordine
e di amuleti.

I guardiani delJe soglie sono terrifici. Sono descritti come mostri spa
ventosi, raccapriccianti. Li ritroviamo in tutte le tradizioni, con nomi e
volti diversi, ma con la stessa agghiacchiante qualità demoniaca.

Siamo alla teodicea, alla teoria del male che la discesa-ascesa dell'ani
ma implica sempre. Lo spirito malvagio, o «spirito di contraffazione »

insomma: Satana è « legato all'anima dalle sette potenze del destino
astrale, [poiché] esso è causa delle reincarnazioni dell'anima, di cui segue
le vicissitudini durante la trasmigrazione » ". II che significa che diaboli
co è lo stesso karma, il destino o fato, che ci impone la periodica discesa
dal pleroma alla condizione terrestre, materiale. E incarnarsi che è diaboli
co: il male è dentro di noi, inseparabile da noi. Siamo intessuti di male.
Per questo motivo, quando l'anima tenta l'ascesa viene scoraggiata in tutti
i modi: dai guardiani diabolici delle sfere, dalle esperienze terrificanti che
questi le impongono, dallo smarrimento e dal terrore che la invadono sem
pre più.

Le sconvolgenti descrizioni tipiche delle apocalissi, allora, non sono
forse descrizioni di ciò che avviene nel teatro dell'anima quando questa,
incauta e inesperta, tenta la scalata? I testi apocalittici, visti sotto questa
luce, non si configurano come ammonimenti, sostegni, supporti in grado
di orientare l'anima nel suo viaggio?

Chi conosce il Libro tibetano dei morti (il Bardo todol) ", ha ben pre
sente questa caratteristica del testo. L'anima deve apprendere un insieme
di astuzie, di trucchi che l'aiutino ad evitare lo scontro con i demoni. L'a
stuzia principale consiste nel non lasciarsi influenzare dall'apparenza terri
fica dei demoni, giacché questi non sono che l'altra faccia degli dèi benevoli.
La benevolenza si tramuta in livore e in violenza solo quando l'anima si
rifiuta di riconoscere la divinità delle entità con cui viene a contatto e che,
in ultima istanza, non sono che proiezioni di se stessa. Il rimosso, il negato
si rivoltano contro di noi come belve inferocite: ma se noi le sappiamo
blandire, se le accettiamo e non abbiamo paura, esse si dissolvono nel nul
la, come fantasmi evanescenti, come creazioni della mente. Il Bardo todol
indica la via della salvezza dai tranelli dell'anima, dalle trappole che la
inducono a credere alla realtà delle visioni terrifiche e intollerabili. Ma
più esse sono raccapriccianti, più sono false, illusorie, spiega il Bardo to
dol, concepito narratologicamente come un lungo canto da recitare all'o
recchio del morto.

Il terrifico, il diabolico (il Satana che è dentro di noi) può essere tra
sformato nel Dio che in realtà siamo, se solo noi lo vogliamo.

Satana ha un senso e un ruolo: è la condizione della manifestazione.
Senza Satana, nessuna creazione. Perciò fa di tutto per distrarci, per non

17 1.P. Couliano (1989: 124).
18 Mi sono servita della dizione curata da Giuseppe Tucci (1988).
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farci scoprire che si tratta solo di un gioco della nostra mente. Di una
illusione.

La gnosi, quindi, nasce come strumento di liberazione, come tecnica
di superamento delle fasi di ascesa. La conoscenza da essa elargita altro
non è che conoscenza delle astuzie e dei trucchi dell'immaginazione che,
come sono in grado di perderci facendoci precipitare nel fango della mate
ria, sono anche in grado di salvarci e di abilitarci alla immedesimazione
nella luce pura, origine di tutte le luci.

I terrori descritti nel libro tibetano e che somigliano alle fobie ne-
vrotiche di quando non vogliamo o non sappiamo riconoscere le nostre
verità più profonde e più nascoste- mi sembra abbiano molto in comune
con i terrori delle apocalissi. Seguendo col fiato sospeso le vicende del de
funto, che continua a precipitare nel baratro delle proprie fobie, si respira
un senso di fine del mondo, di catastrofe imminente. Forse il genere lettera
rio cui appartengono le apocalissi ha qualcosa in comune con quel manuale
d'istruzione per l'uso della morte che è il Bardo todol.

Ma, alla devozione popolare, dì cui il Bardo todol ci fornisce un elo
quene esempio, deve corrispondere una tecnica esoterica da cui quelle pra
tiche di devozione derivano. Esiste, forse, un sapere ancora più segreto,
relativo alla psicanodia.

Esiste un punto in cui i due significati di psicanodia si fondono in
un unico significato: un punto in cui estasi e escatologia diventano la stessa
cosa. Perché è chiaro che la discriminazione fra cultura popolare ed esote
rismo cade sul confine fra viaggio definitivo e viaggio transitorio dell'ani
ma nelle regioni di là.

In effetti, la tecnica più sicura per allenarsi alla morte è la sua speri
mentazione, la penetrazione nelle regioni proibite: solo questa esperienza,
compiuta realmente, è la vera preparazione al viaggiopost mortem. L'esta
si, o viaggio transitorio, è perciò lo strumento per acquisire familiarità
e quotidianità con le regioni di là.

Ne deriva che l'operazione alchemica che avviene nei misteri è l'omo
logazione dell'uomo al dio nascosto dentro di lui e di cui, prima, non aveva
coscienza. Averne coscienza, averne esperienza è tutt'uno con la trasmuta
zione nella divinità.

5. Dominare il drago che è in noi

Che l'Apocalisse giovannea sia in origine un testo iniziatico è convin
zione profonda di David H. Lawrence " che, con l'intuito del poeta e un
certo background di devozionalità popolare, ci ha lasciato una lettura

19 D.H. Lawrence (1966).
20 Lawrence era cresciuto in una tipica famiglia operaia inglese. « Fin da fanciullo "con

fessa'' come ogni ragazzo evangelico, fui nutrito di insegnamenti biblici, sino a saturazione »
(1966: 37).
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del testo biblico senza pretese di scientificità, ma molto suggestiva. Egli
ritiene che non si tratti di un unico testo ma di una stratificazione di testi,
il cui nucleo più profondo, l'unico veramente vibrante, è di origine
« pagana ».

II testo originario su cui lavorò Giovanni di Patmos era, secondo Law
rence, la descrizione di un percorso iniziatico di un qualche mistero dell'o
riente mediterraneo, legato probabilmente ai culti di Efeso. Ma il testo
venne inquinato dalle successive rielaborazioni, che avevano la funzione
di « sostituire alla esperienzapuramente individuale della iniziazionepaga
na, l'idea giudaica del Messia e della salvezza (o distruzione) del mondo
intero »?'. L'Apocalisse sarebbe in origine una sorta di mappa di un iti
nerario iniziatico non meglio identificato e diretto soprattutto all'anima
individuale. L'iniziazione, infatti, per quanto alcuni suoi aspetti rituali e
sostanziali non possano che realizzarsi in un contesto istituzionale e quindi
collettivo, è tuttavia una esperienza squisitamente individuale. Proprio co
me la morte. Ma questa qualità strettamente individuale non poteva armo
nizzare con la gestione essoterica dei testi biblici.

Se il testo è una descrizione della morte iniziatica, il mondo sconvolto
dalle calamità altri non è che l'Io, il mondo dell'Io che attraversa le prove
iniziatiche. C'è infatti tutta la discesa agli inferi, la conoscenza del nostro
mondo inferiore. Anche qui, le divinità benefiche, non riconosciute, si tra
sformano in diavoli sanguinari e mostruosi. Le « soppiantate forze della
creazione », il passato titanico, le passioni non domate, si ripresentano
sotto forma di calamità cosmiche.

Questa lettura delle forze del male, come divinità benefiche trascurate
o ignorate che si rivoltano contro l'uomo, avvicina curiosamente il pensie
ro arcaico al pensiero occidentale più moderno, quello psicanalitico: occor
re padroneggiare il drago che è in noi, altrimenti prima o poi ci ucciderà.

Questo significa forse che i popoli o i momenti storici che coltivano
immagini di distruzioni apocalittiche hanno trascurato il proprio drago,
i propri demoni e, di conseguenza, cadono in balia del veleno da essi stessi
prodotto?

6. La danza di Shiva

Come nasce il terrore di fine del mondo, e come le attese di distruzione
rigenerazione cosmiche? Sappiamo della concezione arcaica del Grande An
no, in cui il momento della distruzione è solo un particolare necessario,
che l'idea di rigenerazione ciclica comporta. Probabilmente, dopo Platone
e la sua idea di un nesso fra anime e sfere planetarie, si diffuse una creden
za che metteva in rapporto il compimento del ciclo delle reincarnazioni
con quello del Grande Anno e della rivoluzione siderale.

2! D.H. Lawrence (1966: 81). Sottolineatura mia.
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Il pensiero orientale, con diverse sfumature, ci offre interessanti ver
sioni di questa idea vertiginosa, che ci spinge a calcolare il tempo in termini
di cicli millenari, quando i.nostri termini di confronto e la nostra personale
esperienza sono limitati a cicli vitali di qualche decina di anni. Ci sentiamo
moscerini che nascono e si esauriscono nel giro di poche ore, di fronte
ai cicli astronomici e cosmici. Ci sentiamo un nulla. Ma è forse proprio
questo lo scopo di certe speculazioni filosofiche induiste sulla durata dei
cicli divini, sulle periodiche dissoluzioni e ri-creazioni del mondo.

Nell'immaginario dei popoli orientali forse nessun simbolo sacro parla
al nostro inconscio profondamente come la danza di Shiva. Questa è la
rappresentazione iconografica del processo della creazione del mondo, del
la sua piena manifestazione e anche del suo declinare e dissolversi in cicli
sempre rinnovantesi di emissione e riassorbimento. Shiva è, secondo il mae
stro indiano Abhinavagupta, « colui al cui schiudere e chiuder di ciglia
il mondo nasce e si dissolve » • È, credo, il miglior simulacro del tempo
che le culture umane abbiano prodotto. Questione cruciale è quella del
significato del tempo. Per la mistica indiana, in esso è ciò che si frappone
fra noi e la percezione del divino, la coscienza del tutto. Tempo è la molte
plicità che ci separa dall'Uno; tempo è il samsara, ruota della creazione
e delie reincarnazioni; tempo è la legge karmica: per noi Saturno-Kronos
e, in fin dei conti, Satana.

Non esiste un ritmo unico, uguale per tutti, né un tempo come realtà
a sé: tanto nell'infinitamente piccolo, come può essere la nostra esistenza
vista dallo sbatter di ciglia di Shiva, quanto nell'infinitamente grande, nei
cicli degli coni cosmici.

Se infinite creazioni di una immensità inconcepibile sono in realtà con
tenute in un solo respiro, la sconvolgente durata dei cicli divini in realtà
coincide con un'altra sconvolgente durata: quella dell'istante. Perché an
che l'istante - che non ha definizione tecnica, tanto che a descriverlo c'è
solo l'immagine del battito di ciglia di Shiva- è assolutamente incommen
surabile e ci dà esattamente la stessa vertigine dell'infinità cosmica. Pro
prio peché è così infinitamente piccolo.

La « Via del tempo », come la intende Abhinavagupta, è un esercizio
di meditazione il cui oggetto non è tanto il tempo, quanto la sua illusorietà.
Queste pratiche porteranno il discepolo alla « divorazione del tempo » e
all'unicità della coscienza, che è spezzata (apparentemente) dalle differenze
temporali. « Un istante, dice Abhinavagupta, non è altro che la durata
di un atto di conoscenza ». Sperimentare tale istante incommensurabi
le brevissimo e allo stesso tempo infinitamente lungo come un giorno di
Brahama, è sperimentare il divino dentro di sé o, con un'altra immagine,
è come uscire da sé. L'eterno ritorno e l'eterno presente sono la stessa

22 V.T., « Nota storica sulle dottrine indiane », in Abhinavagupta (1979: 349). La tra
duzione, la cura e l'Introduzione sono di Raniero Gnoli, uno dei più accurati studiosi di
misticismo indiano.

23 Abhinavagupta (1979: 150).
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cosa: ci fanno riflettere sul fatto che la distinzione fra mondo di qua e
mondo di là è in realtà una distinzionefra tempo e non-tempo, e che ogni
durata come ogni percezione di un inizio e di unafine delle cose non sono
che apparenti.

L'iniziato è colui che ha potuto, direttamente e realmente, fare espe
rienza di questo. Scrive Abhinavagupta: « Chi tutta l'intera via del tempo
veda così nel sorgere del soffio vitale, e in esso misuri innumerevoli multi
formi creazioni e dissoluzioni, e riconosca che il Signore altro non è se
non il suo proprio sé, questi diventa un liberato. Chi vede ch'è una potenza
del sé, / della coscienza, il soffio vitale e che in esso / tutti i cicli del tempo
si basano assieme alle ruote / del permanere creare dissolvere / senza tre
gua su questi applicato diventa il Tremendo ».

# k k

Da queste prime considerazioni, l'Apocalisse emerge come il racconto
di una esperienza tutt'affatto speciale: quella della momentanea separazio
ne dell'anima dal corpo (estasi), intesa come allenamento alla separazione
definitiva della morte (escatologia). La ricchisima letteratura apocalittica
contiene, in modo più o meno velato, resoconti dei viaggi celesti dell'anima
nell'aldilà, e del suo passaggio dalla dimensione temporale del mondo alla
sua dimensione a-temporale. I racconti apocalittici descrivono ciò che suc
cede oltre la soglia della coscienza ordinaria, quando l'anima è appunto
slegata dal suo supporto fisico. Sono, in fondo, manuali d'istruzioni, visite
guidate per chi volesse tentare il difficile passaggio prima di morire, o per
chi volesse morire avendo già alle spalle un addestramento, un training.
Non a caso, Proclo parlava di « assuefazione all'immaterialità »?°. Il pas
saggio fra i due mondi è così critico che molti possono perdersi, se non
sanno « come si fa ». L'aspetto terrifico delle apocalissi deriva tutto da
questa pericolosità, da questo rischio che comporta l'avventurarsi tra i due
mondi. Stando così le cose, la tecnica di superamento della soglia, di attra
versamento del ponte è tutto.

C'è un metodo o forse tanti metodi quanti sono le scuole, le dottri
ne che consente un passaggio « economico »: massimo risultato (la sal
vezza) col minimo sforzo. La tecnica consente un'economia di energie
psichiche. Forse la metafora del volo dell'anima non è casuale: occorre
un corpo « leggero », aerostatico, capace di volare. Ci vuole un corpo pu
rificato, « allegerito » dalle passioni, dalle pulsioni del desiderio-repulsione,
che sono zavorra pesante e portano verso il basso, giù giù verso la materia.
Se si ha paura di volare, tocca reincarnarsi. Bisogna quindi vincere la paura

come nel Bardo todol e accettare la sfida, la scommessa. Ma bisogna
anche dotarsi di questo corpo aerostatico, di questo « veicolo » particolar

?4 Abhinavagupta (1979: 151).
25 Citato da I.P. Couliano (1989: 97).
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mente leggero che consente l'ascesa, l'ascensione, il volo. Verso quale cie
lo? Verso il cielo baluginante dell'eterno presente, dell'istante vertiginoso
che sta in un luogo senza spazio e senza tempo. Forse non in un luogo
lontano, ma vicinissimo. Un luogo che potrebbe stare dentro la nostra co
scienza, che potrebbe essere nient'altro che una modalità, una qualità della
nostra coscienza.

7. L'immagine del tempio

Un veicolo per volare, un corpo aereostatico sono l'obiettivo dell'uo
mo saggio. Ma non si trovano agli angoli delle strade corpi sifatti. Ognuno,
con estrema fatica e pazienza, se lo deve costruire da sé.

Di questo arduo compito ci parla Henry Corbin, come della edifica
zione di un tempio3é,

II riconoscimento e la ricostruzione del proprio tempio-anima non può
avere successo senza aver sperimentato e compreso: che tutti gli eventi di
cui sono intessuti i sacri testi non si svolgono nell'opaco mondo della sto
ria, ma nell'iridiscente aura della ierostoria; che la letteratura sacra è sup
porto alla via della conoscenza, ma è dal suo superamento che giunge
l'illuminazione.

Il ritorno all'origine, nella mistica ismailita (ta'wi), è soprattutto una
operazione mentale, un'interiorizzazione alchemica. I protagonisti della vi
cenda sono: l'uomo, il tempio, l'angelo. L'uomo ha la missione di costrui
re il tempio poiché solo tale operazione lo metterà in contatto con la persona
dell'angelo, che sta al tempio come l'anima sta al corpo. Per capire chi
è, in realtà, l'angelo dobbiamo chiederci dove abita, qual è la sua dimora.

Nella concezione ismailita, l'angelo è il fine e il compito dell'uomo
il quale, al termine del suo percorso di costruzione del tempio, finalmente
gli apparirà come altro da sé, pur non essendo che una proiezione del pro
prio sé, trasfigurato e reso degno di una esistenza « angelica ».

Lo schema della ierostoria ismailita è costituito da una interminabile
successione di cicli la cui quantificazione ci darebbe lo stesso stordimen
to della descrizione delle creazioni-dissoluzioni dei mondi contenute nel
battito di ciglia di Brahama. L'alternanza dei cicli, come nei testi del tantri
smo kashmirico, prevede una fase di svelamento (corrispondente a una
notte di Brahama) in cui gli uomini hanno un accesso diretto alla gnosi,
alla verità del loro essere.

Ma a questa fase segue un ciclo di occultamento, in cui le anime rinun
ciano al loro stato angelico, alla prerogativa di attingere direttamente la
verità dalla fonte archetipica e «cadono » nella illusorietà e pesantezza
della materia: vengono attratte nel vortice dell'incarnazione e finiscono
con l'assumere la « maschera di individualità fisiche materiali »37•

26 H. Corbin (1983).
27 Ibidem.

69



-»-l -f-c<{ z- Iu
?o

Cl.)- i::i:::p oo Il..

E :Eou-o-, ~- ,-.lE-i <€-/.:Q uo. ti),.o

~
c,j

E-i o-
~
:E
~g

"'e? 4) ±.e:e:: u "'o= z e
4) ·.:; .e- "'e:: % e ..... ·e:o .,,._ "' ,..,......- •-.e: u o'3 ::I 'O ... 'O

"' a 85 o. Eo. « 0)u. 4) "' -5; :EE E;9 .e: • ..,_
4)

·C ~
u 4) "'"'i:: ·- ... 'O "'... "' t1l oo "' 4) "' o. o ...u U$ ... o ...i5p......, .

4)a
"' ·.:;
.§ o

"' se:: ò"' "':::l u ...·e:: "'d2 g o.'O 4)
4) "' "' o
Cl d d eo .t:: ... "'R > '> ·e::

3 1 "'E "' "' e::... ~ 4)

"' 4)

~
o o. o.u o o

·;::
.E "'... !!d2 ...
Il. <:a :a g± 4)

'!3e:: e·a o ·a 4)

::I R ::, ee ::, E 5...
o ·.:i o o
C) "' u ~-



Anche qui entra in scena Satana (Iblis, per gli arabi). È, come si sa,
l'angelo che fa trasgredire Adamo dalla legge che gli è imposta nella fase
di occultamento. La questione è tutta qui: qual è esattamente questa legge?
Secondo Corbin la legge riguarda i modi della conoscenza. Afferma infatti
che, nel ciclo di occultamento, all'uomo è imposta la « disciplina dell'Ar
cano »: egli può conoscere solo per simboli, non può attingere direttamen
te alla gnosi, non può avere la visione immediata della verità. La sua
dannazione è la mediazione che deve continuamente stabilire fra il signifi
cato e il significante: il dramma dell'uomo sulla terra sta interamente in
una teoria cognitiva, in una epistemiologia.

Iblis fa sì che Adamo trasgredisca l'ermeneutica dei simboli che sola
gli è concessa e gli instilla il desiderio della conoscenza diretta. L'albero
il cui frutto è vietato ad Adamo è appunto l'albero della gnosi.

Una volta appreso questo segreto, Adamo è costretto a materializzare
e a materializzarsi, cioè a scendere sulla terra. In fondo, egli non ha rispet
tato un'etica dei poteri (siddhi) cui dovrà ubbidire se vuole fare il percorso
inverso, quello del rientro nel paradiso, cioè della smaterializzazione.

Appare ora chiaro cosa sia veramente il paradiso terrestre: esso è il
mondo immaginale (malakut), una regione rarefatta e cristallina in cui av
viene una continua osmosi, un continuo scambio fra pensiero e realtà, im
magine e materia. Gli ismailiti lo chiamano il « mondo di mezzo », luogo
che sta in mezzo fra i mondi estremi: quello archetipico è quello fisico.
È anche detto « il mondo che sta alla confluenza dei due mari », immagine
che riassume bene questa sua qualità intrinseca di passaggio dall'invisibile
al visibile e viceversa. È il luogo in cui «i corpi si spiritualizzano e gli
spiriti si materializzano »: una sorta di nodo di comunicazione e di trasfor
mazione dei mondi, l'uno nell'altro.

Ma torniano alle scritture. I testi sacri, dunque, ci narrano eventi che
hanno luogo nel mondo immaginale, alla confluenza dei due mari.

Vi troviamo anche un racconto che è di estrema importanza per trova
re il giusto rapporto con tutte le narrazioni sacre, con il libro come stru
mento della rivelazione: si tratta del sacrificio di Abramo. Dei due figli
di Abramo sappiamo che Ismaele è il custode del significato mistico della
liturgia (ta'wiD), il portatore della scienza esoterica. Isacco, invece, «è da
vanti a lui come un Velo che custodisce la scienza del tanzil, della lettera
rivelata e della religione positiva ». II fatto che Abramo decida di sacri
ficare Isacco sta a significare che, a un certo punto del cammino iniziatico,
occorre saper sacrificare tutto ciò che è esteriore: le norme, le prescrizioni,
le certezze materiali. la fede nella lettura letterale del testo, la Legge dei
padri. Rinunciare alla religione positiva è un sacrificio necessario per acce
dere alla vita spirituale: proprio come rinunciare al figlio carnale ([sacco),
terreno significa accogliere il figlio spirituale, l'angelo, l'anima (Ismaele).
La discendenza di Ismaele è l'eredità spirituale da trasmettere mmauca-

28 H. Corbin (1983: 38).
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mente, laddove Isacco rappresenta la discendenza carnale e il perpetuarsi
della Legge.

Il rapporto con il testo è dunque duplice: c'è un legame esteriore, uffi
ciale, che riposa sul testo e che funziona secondo le regole sociali e le pre
scrizioni della religione positiva, per il quale « la lettera non può essere
altro che la lettera, la Legge deve restare la Legge », ma poi c'è un le
game interiore, segreto, in cui la costruzione del tempio-anima si realizza
come una liberazione dal testo, come una rinuncia alla schiavitù del testo.
Così le scritture hanno un'importanza cruciale, strategica. Esse sono, da
un lato, il supporto di quell'ermeneutica del simbolo che è indispensabile
alla condizione umana, adamitica; ma, dall'altro, esse si frappongono co
me ostacolo, come velo alla contemplazione pura delle verità archetipiche,
alla visione mentale che caratterizza il frutto del lavoro dell'iniziato. Esse
rivelano e velano insieme l'imago Templi, l'epifania dell'anima o angelo.

Ecco perché le scritture hanno una duplice potenzialità: di rivelazione,
nell'ambito della religione positiva in cui vale l'interpretazione letterale del
testo; di svelamento, nell'ambito della ricerca iniziatica in cui occorre ri
nunciare all'interpretazione letterale ed affidarsi alla capacità intellettiva
immaginale. In tal modo, esse agiscono in due luoghi diversi e contempora
neamente: nel mondo fisico, luogo della conformità alla lettera; nel mondo
immaginale (malakut), luogo della visione.

Il luogo strategico in cui hanno senso tutte le componenti dell'espe
rienza spirituale umana è, dunque, il malakut, posto alla confluenza dei
due mari. Se si rinuncia all'interpretazione letterale di qualsiasi mitologia,
di qualsiasi testo sacro, e si collocano le immagini suggerite dalla tradizione
in questo luogo intermedio fra la fisicità e il mondo delle idee, tutto assume
un senso diverso. Anche le apocalissi.

L'escatologia occidentale si comincia a delineare in Ezechiele e poi
nella comunità di Qumran, che raccolgono l'eredità della teologia del tempio.

La visione ezechieliana del nuovo tempio sarà il modello cui si ispirerà
la letteratura apocalittica successiva, con la sua enfasi sulle immagini della
città di Dio e del regno dei giusti.

Ma proprio in questo punto di evoluzione della tradizione si pone la
divaricazione più netta fra l'interpretazione letterale e quella immaginale
del testo sacro. C'è un testo come rivelazione e un testo come svelamento.
E qui che occorre precisare che gli eventi legati al tempio si svolgono non
nella storia reale ma nella ierostoria, nella storia sottile del mito alla con
fluenza dei due mari. « L'escatologia, precisa Corbin, non è un evento
che metterà fine un bel giorno alla prospettiva lineare della storia profana.
Quest'ultima, a sua volta, non è in grado di cogliere la dimensione escato
logica se non mettendola in caricatura, quel messianesimo sociale che ne
è la versione laicizzata ». II rischio, dunque, della interpretazione lette
rale è la caricatura del tempio: qualcosa di molto simile all'originario tradi

29 [bidem.
30 H. Corbin (1983: 182). Sottolineatura mia.
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mento di Adamo, che volle esperire ciò che gli era proibito e fu costretto
a neutralizzare ciò che è squisitamente spirituale. Questo atteggiamento
mentale di naturalizzazione comporta anche Io spostamento dell'evento ca
tastrofico dell'inizio della storia alla sua conclusione. La catastrofe infatti,
per Ezechiele, non può essere collocata in un futuro né prossimo né lonta
no, in quanto essa è semplicemente già avvenuta ab origine. La catastrofe
è il dramma di Adamo, la cacciata dal paradiso: in quel punto e in quel
luogo della storia sottile è avvenuta la vera distruzione del tempio. La co
munità di Qumram, infatti, « viveva la salvezza escatologica come qualco
sa di già compiuto al presente » ?'.

Con la lettura di Corbin, quattro importanti componenti del pensiero
apocalittico hanno acquisito contorni più definiti e riconoscibili. Si va con
figurando con maggiore chiarezza la possibilità di una tipizzazione. Abbia
mo recuperato le nozioni visitate all'inizio di queste riflessioni, illuminandole
ulteriormente.

La psicanodia, viaggio celeste dell'anima, rappresenta il tema centrale
dell'intreccio apocalittico. Corbin ne chiarisce molti aspetti. Quello di vi
sione mentale, per esempio, il cui organo di percezione è identificato con
molta precisione: si tratta di una capacità immaginale, noetica, che ha a
che vedere più con l'intclligere metafisico che con il sensorio e l'immagina
rio. È un sentire pervaso di lucida capacità intellettiva, non è un'allucina
zione opaca che affiora dai materiali caotici dell'inconscio. L'estasi, qui,
ci appare sotto la luce di una ricerca meditativa, più che nell'aspetto di
un'ebbrezza senza freni. I contenuti delle visioni, di conseguenza, non sono
- come invece sembrano - prodotti onirici disordinati, ma simbolizzazio
ni e tipìzzazioni accuratamente selezionate, che offrono vari livelli di lettu
ra: dai più grezzi ai più sottili.

Corbin fa anche una maggiore chiarezza sulla nozione di mondo non
ordinario. Per definire quello che noi chiamiamo aldilà, inferi, paradiso
e via dicendo, lo studioso di Ascona usa il termine della mistica ismailita
malakut. È il luogo di edificazione del tempio, il luogo dove si svolgono
gli eventi sacri e mitologici, il luogo della storia sottile. È, infine, il luogo
in cui apparirà - all'uomo che ha saputo ricostruire il suo tempio nel
corso dell'esistenza - la visione mentale dell'angelo, della perla bianca
ch'egli nasconde dentro di sé, nel cuore della pietra nera ch'egli è. Oppure,
se preferiamo, è la visione mentale della città di Dio, la Gerusalemme cele
ste o il regno, di cui parlano le apocalissi.

Ma l'aspetto del malakut che più ci interessa è il fatto che esso non
è assolutamente un luogo. Non è in alto e non è in basso, non è ad ovest
e non è ad est. Malakut non è localizzato né nel tempo né nello spazio,
ma solo « alla confluenze dei due mari », là dove «i corpi si spiritualizza
no e gli spiriti si materializzano ». Malakut è una qualità dell'esistenza,
una modalità del sentire, un modo di essere: uno stato Malakut è una spe

\ H. Corbin (1983: 206).
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ciale qualità della coscienza cui si perviene tramite moltissime e diversissi
me tecnìche. Come ci si arriva ha molta meno importanza del fatto di esser
ci arrivati: malakut è lo stato di coscienza in cui questa si espande sino
a identificarsi con l'angelo il tempio il regno, che sono immagini capaci
di stabilire un'equazione fra l'uomo e Dio. « II Signore, dice Corbin, ( ... )
si epifanizza sotto Forma umana » 32: ma sono queste immagini simboli
che intermedie, le sole percepibili, che rivelano all'uomo la sua equivalenza
con il Deus absconditus, il non percepibile perché « senza supporto ».

Il significato del viaggio dell'anima, della psicanodia da cui siamo par
titi, acquista maggiore chiarezza: scopo dell'anima è quello di riuscire a
sperimentare una rottura, una revulsione di piano che, bruscamente o gra
dualmente a seconda delle scuole e delle discipline iniziatiche, la immettano
in quello speciale stato di coscienza che è il malakut, il mondo immaginale.
Detto con una sfumatura più vicina alla nostra cultura, quello che distin
gue uno stato di coscienza da un altro, e che quindi definisce quel particola
re stato estatico e visionario, è il tipo di percezione. Quando l'anima riconosce
quella particolare modalità del percepire, sa di essere transitoriamente nel
malakut. Qualcuno, che conosce molto bene questa esperienza, l'ha defini
ta « qualità della sensazione » ?>.

8. Stati discreti di coscienza

« II "dramma in Cielo", scrive Corbin, ricomincia ... sulla terra con
ogni uomo: il suo patto con Dio, la sua uscita dal paradiso, il suo ricordo,
la sua ricerca del paradiso perduto » 3,

Se creazione e dissoluzione dei mondi sono sempre, per così dire, di
sponibili alla nostra esplorazione; se la realtà del cosmo è quella di un
eterno presente che si condensa e si scioglie nell'istante - come unità di
tempo identica al ciclo cosmico, all'eone, all'eternità - allora ogni uomo
è cosmo e mondo ed eternità e presente. Ogni uomo è un archetipo, una
tipizzazione. Per ogni uomo, sempre nuovo e sempre uguale, si riattualizza
Io stesso dramma. Ogni uomo, cioè, è una forma di occultamento che con
tiene una possibilità di svelamento.

Ecco perché l'apocalisse non è un tempo ultimo: semplicemente per
ché non è un tempo, ma l'altrafaccia del tempo, quella nascosta ". L'a
pocalisse è, allora, una modalità del conoscere, un'esperienza cognitiva,
una qualità del sentire, un'alchimia: « il rituale che l'uomo celebra nel Tem
pio della sua persona è la propria metamorfosi, che consiste nel far nascere
in se stesso una Forma conforme all'archetipo angelico » "6.,

32 H. Cori (1983: 48).
3 C. Magrini (1988).
3C. Corbin (1983: 119).
? M. Hulin ha definito l'aldilà « la faccia nascosta del tempo » (L.V. Thomas, 1989:220).
36 H. Corbin (1983: 40).
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La «qualità della sensazione » non è generica: essa ha una forma.
Il senso di ogni escatologia è sempre l'alchimia: come giungere, attra

verso un lavoro mtenore - una sorta di ginnastica mentale che si chiama
di solito meditazione o contemplazione alla trasmutazione del corpo
fisico nel corpo immaginale che abbiamo in origine cioè nel malakut. In

+ + + }

altri termini: come nassorbire la fisicità in ciò che era all'origine, cioè ma-
teria sottile. Questo è un lavoro che si può compiere, evidentemente solo
sul piano sottile, coscienziale: è, appunto, uno stato di coscienza.'

Ma non basta. Corbin parla di metamorfosi. L'uomo, per accedere
a quello speciale stato di coscienza, deve operare una metamorfosi, co
struendo una «forma conforme all'archetipo angelico ».

Corbin usa esplicitamente il termine forma nel senso di Gestalt. Non si
tratta, infatti, della « configurazione materiale di una cosa, ma [del]la sua
Gestalt funzionale, nel senso di forza configuratrice, di principio organizza
tivo, di vis configuratrix »• La metafisica di Corbin, e quindi della misti
ca ismailita, si fonda sul concetto di insieme: la legge spirituale è una legge
di equivalenze funzionali, che funziona secondo le regole dei sistemi.

L'approccio per sistemi agli stati mentali è uno degli indirizzi più re
centi delle psicologie transpersonali, di cui un notevole rappresentante è
Charles Tart.

Egli ritiene che il nostro stato di coscienza ordinario non sia affatto
qualcosa di naturale, ma una « costruzione altamente complessa » specia
lizzata per far fronte al nostro ambiente specifico ". L'interesse dei lavori
di Tart non sta tanto nel fatto che egli ritiene che tale stato di coscienza
non sia l'unico, e che la mente umana possa sperimentare molti e diversi
stati coscienziali, quanto nel fatto che, a suo parere, essi vadano studiati
come strutture, come sistemi.

Secondo Tart, il concetto chiave per entrare nel misterioso meccani
smo nella mente umana è quello di attenzione/consapevolezza, che non
è dimostrabile, ma è un « postulato teorico » basato sull'esperienza. Se
condo le psicologie « radicali », essa è essenzialmente un « controllo voliti
vo del centro della consapevolezza »?° e lo sperimentiamo ogni qual volta
ci accorgiamo di avere una percezione. È quel senso dell'io che è alla base
di ogni sensazione.

L'attenzione/consapevolezza è di importanza strategica poiché è la fonte
primaria dell'energia psicologica che attiva il funzionamento delle strutture
presenti nella mente. I processi mentali constano, infatti, di una successio
ne di attivazioni e disattivazioni di strutture, a seconda dei contesti ambien
tali che debbono essere affrontati. L'attenzione/consapevolezza è la proprietà
fondamentale della mente ma il fenomeno che noi possiamo osservare scien
tificamente è solo la coscienza, cioè l'attenzione/consapevolezza modifica
ta e inserita nelle strutture della mente. La coscienza è «consapevolezza
trasformata dalla macchina cervello-corpo »",

37 H. Corbin (1983: 79).
38 C. Tart (1977: 7-15).
39 C. Tar (1977: 16).
40 C. Tart (1977: 257).
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La tipologia degli stati di coscienza è triplice. Tart chiama d-Soc (di
screte state of consciousness) una « configurazione o sistema di strutture
o sottosistemi psicologici unici. .. [organizzato], in modo tale da mantenere
l'identità funzionale del sistema nel suo insieme »".

Ogni d-Soc è una costruzione limitata, ha una specifica configurazione
(Gestalt) dei vari sottosistemi e funziona secondo le regole generali della
teoria sistemica.

L'energia è limitata: se viene consumata per stabilizzare un certo d
Soc, non è disponibile per un altro.

Esempi di d-Soc sono: lo stato di veglia ordinario, il sonno senza so
gni, il sonno con sogni, l'ebbrezza ecc. Essi sono tutte configurazioni ge
staltiche di sottosistemi psichici, tenute insieme dall'energia
dell'attenzione/consapevolezza.

Il d-Soc ordinario è generalmente chiamato b-Soc (basic state ofcon
sciousness) e può variare da cultura a cultura: in alcune culture, per esem
pio, è possibile percepire visivamente oggetti che noi non percepiamo, perché
il nostro sottosistema di elaborazione dell'input seleziona diversamente certe
immagini.

Considerare gli stati mentali come delle strutture significa anche che
essi possono subire un processo di destrutturazione e ristrutturazione, co
me avviene appunto negli insiemi sistemici. Si parla allora di d-Asc (discre
te alteredstate ofconsciousness), in cui il termine« alterato » ha un valore
unicamente descrittivo del processo di destrutturazione-ristrutturazione che
contraddistingue questa qualità della coscienza. Il d-Asc è per definizione
uno stato transitorio: se si stabilizza diviene un d-Soc.

L'approccio sistemico di Tart agli stati mentali comporta due regole
di estrema importanza per la nostra ricerca. La prima è che esistono « co
noscenze specifiche a uno stato », quindi che alcune esperienze e percezio
ni, che hanno luogo in un determinato d-Soc o d-Asc sono comunicabili
e confrontabili solo all'interno di quel sistema e non di un altro. Per esem
pio, certe percezioni frequenti in uno stato d-Asc di ebbrezza per droga
sono descrivibili con molta difficoltà del b-Soc ordinario. Anche le espe
rienze mistiche sono regolate da questa legge.

Ciò spiega perché il linguaggio religioso può essere solo un linguaggio
figurato, simbolico, e spiega anche i « risvegli » che periodicamente rivela
no il bisogno delle generazioni successive di rinfrescare le tradizioni attin
gendo direttamente agli stati alterati.

La seconda regola sistemica di Tart è che esistono « scienze specifiche
a uno stato », cioè teorie e pratiche relative agli stati alterati. Le religioni,
e ancor più gli esoterismi, appaiono come specifici know how, tecnologie
relative ai vari d-Asc meditativi. Sono sistemi di credenze ma anche disci
pline sperimentali che si servono della trasmissione orale, non solo di quel
la scritta. Quest'ultima è ingannevole. Ci sono ammonimenti, qua e là nella

41 C. Tart (1977: 81).
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letteratura religiosa, a «non prendere le parole letteralmente », a usarle
solamente come indicatori della direzione in cui l'esperienza deve andare,
ma la nostra cultura è talmente affascinata dalle parole che raramente fac
ciamo attenzione a questi ammonimenti.

Le religioni, viste in questa luce, sono allora tutte simili a porte aperte
sui vari stati alterati di coscienza. Le mitologie non sono che metafore
che esprimono questa realtà, consentendo anche ai neofiti di memorizzare
i passaggi, gli steps necessari per aprire correttamente queste porte e acce
dere a determinati stati.

Lo studio degli stati alterati di coscienza si è spinto molto in avanti.
Fino all'osservazione e alla descrizione scientifiche degli stati mentali di
meditazione, ossia delle tecniche che inducono stati di coscienza alterata
in molte culture diverse dalla nostra.

I concetti orientali di samsara e maya possono essere applicati altret
tanto bene del concetto di b-Soc alla realtà ordinaria: sostanzialmente un
sistema di percezioni illusorie utili solo a fronteggiare l'ambiente.

La divaricazione fra la cultura occidentale e le altre appare evidente
quando si considera che per noi lo stato di coscienza « più alto », più valo
rizzato è il d-Soc ordinario, cioè quello stato utile ad affrontare e comuni
care la realtà consensuale, in altre culture, invece, sono superiori gli stati
di coscienza meditativi, alterati nel senso che abbiamo detto, in cui il prati
cante entra in contatto con quelle percezioni specifiche che vengono comu
nemente definite « vacuità », « coscienza cosmica » ed altre.

k # #

L'approccio sistemico alla mente può farci riconsiderare interamen
te il senso e la funzione di alcune tradizioni e testi religiosi come quel
li apocalittici. Essi furono narrazioni di esperienze molto particolari (Se
gre): quelle appunto che possono sorgere in stati di coscienza alterati. Le
immagini, le metafore, il linguaggio mitologico avevano la funzione di gui
dare lo sperimentatore attraverso un viaggio interiore (Corbin), una esplo
razione al centro delle proprie vibrazioni psichiche, che di per sé sono molto
pericolosi: essi infatti non solo possono condurre ai limiti dell'umano, ma
possono anche sconfinare con il delirio e la psicopatologia (De Martino).
Di qui l'importanza del know how, delle tecnologie estatiche per ottenere
viaggi guidati, e non s-regolati, alle radici più profonde della coscienza
(Abhinavagupta). Gli stati alterati (Tart) raggiunti grazie a tali tecniche,
elaborate diversamente da ogni cultura ma con la stessa funzione di adde
stramento della psiche a compiere certi passaggi obbligati, costituiscono
il sostrato esperienziale di ogni religione, setta o scuola. Essi prevedono
conoscenze e discipline sperimentali specifiche, che non sono esprimibili
nel linguaggio ordinario, perché questo è regolato da un altro sistema co
scienziale.

Probabilmente come confusamente intuì Lawrence e come si evince
dalla lettura di testi come il Bardo todol, anche l'Apocalisse giovannea
- che ha influenzato e influenza tanta parte della nostra cultura (Placani
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ca) offriva un programma di pratiche e di rituali atti a suscitare determi
nati stati di coscienza.

Fu il prendere alla lettera il testo che trasformò il libro di istruzioni
per il raggiungimento di un trip estatico in vocabolario della redenzione
sociale, in « archetipo apocalittico », come acutamente ha indicato Elémi
re Zolla.

Ma delle due l'una: la scelta di sacrificare deve cadere su Isacco o
su Ismaele, non esistendo una terza possibilità. Si tratta di due atteggia
menti diversi, anche se spesso compresenti nelle culture religiose. Isacco
è il portatore della Legge, dell'interpretazione letterale delle scritture, del
dominio della storia e delle necessità sociali. Le culture, di società intere
o di settori di esse, che hanno dato la preferenza a Isacco sono state costret
te a sacrificare-marginalizzare· Ismaele, l'aspetto esoterico delle scritture:
la faccia nascosta del tempo.

9. Tipologie

Affermare che le esperienze di limite descritte nelle apocalissi non sono
altro che una serie di visualizzazioni propedeutiche al conseguimento di
determinati stati alterati di coscienza significa, adottando un linguaggio
religioso, che la funzione di rivelazione-svelamento attribuita ai racconti
apocalittici si esprime attraverso un certo rapporto fra epifania e ierofania.
Questo è il principale criterio che utilizzeremo per costruire un'ipotesi ideal
tipica delle mentalità di attesa di fine del mondo. Mentalità che, come si
è visto, attraversa la quasi totalità dei pensieri e sistemi religiosi, anche
se in misura e con caratterizzazioni diverse.

L'Apocalisse è una forma di epifania, cioè di manifestazione della
divinità sul piano terreno, fisico: tali sono, ad un certo livello interpretati
vo, le immagini terrifiche e potenti, splendide e spaventose, che sono pro
fettizzate nei testi e nelle tradizioni orali. Epifania è il dio che ci appare,
che dà segni evidenti della sua presenza: è il giudizio universale implicito
e annunciato già nella natività. L'interpretazione letterale si nutre dell'atte
sa epifanica: i segni dei tempi ultimi sono segni concreti, materiali (terre
moti, guerre, epidemie ... ) e la deflagrazione finale ha i connotati della
catastrofe cosmica (il diluvio, l'incendio, l'esplosione... ).

La ierofania è all'estremo opposto: visione della divinità, percezione
interiore, esperienza squisitamente intima e soggettiva, pressoché incomu
nicabile. La via iniziatica, la costruzione del tempio nel senso ismailita,
si concludono con questa visione mentale, diversa per ognuno salvo per
il fatto che, quando è autentica, si ha la certezza assoluta dell'illuminazione.

Se, quindi, ci poniamo nell'atteggiamento che assume Isacco di fronte
alle scritture, l'apocalisse sarà essenzialmente un evento epifanico, una ma-

2 E. Zolla (1988: 113-115).
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nifestazione concreta e verificabile della realtà esterna. Essa apparterrà
a quel tipo di esperienze e percezioni che collochiamo normalmente nel
la realtà consensuale e che pervengono ai nostri sensi nell'ambito di uno
stato di coscienza ordinario. L'apocalisse avrà le caratteristiche dell'evento
storico.

Se, invece, adottiamo il punto di vista di Ismaele, essa sarà un'espe
rienza ierofanica, una visione mentale, un'estasi psichica, della quale non
cercheremo le tracce nel mondo esterno, perché siamo consapevoli che l'e
vento è strettamente interiore e che riguarda l'anima di ogni individuo.

A questa distinzione fondamentale, ne possiamo aggiungere un'altra
che deriva dalla dialettica intrinseca della mentalità apocalittica: la tensio
ne fra le anticipazioni estatiche già acquisite dalla comunità degli eletti
(iam) e l'attesa trepidante del tempio-regno per tutti gli uomini, cioè della
realizzazione promessa ma non ancora compiuta (nondum).

Infine, dobbiamo tenere conto dei due atteggiamenti fondamentali sotto
i quali possiamo raggruppare le numerose sfumature del pensiero religioso
occidentale e non, e che sono relativi al rapporto con la storia. Di nuovo,
Isacco e Ismaele sono due buoni simboli di questa pluralità di posizioni
nei confronti della realtà mondana, in quanto Isacco è un esempio di accet
tazione e fruizione della storia da parte dell'uomo, mentre Ismaele rappre
senta il versante della fuga o rifiuto del mondo, secondo la tipologia
weberiana. L'opposizione Isacco-Ismaele potrebbe anche simboleggiare la
distinzione fra le due concezioni del tempo, quella ciclica e quella lineare,
anche se Eliade avverte che tale opposizione è, in certo modo, fittizia ",
La lettura lineare del tempo umano e cosmico è certamente tipica dell'at
teggiamento di Isacco e della sua accettazione della storia; la concezione
ciclica. invece, si confà ad Ismaele solo se a prevalere è il senso della vertigi
ne che suscita la teoria degli eoni o cicli cosmici, cioè se l'alternanza è
sentita come una vicenda che si svolge nella ierostoria, nel tempo del mi
to ". Di per sé, la concezione dell'eterno ritorno può essere letta anche
come periodizzazione reale, come vissuto di cicliche catastrofi che realmen
te distruggono e ricreano il mondo fisico•

Quello che ci interessa, dunque, ai fini di una tipizzazione, è soprattut
to l'intima relazione con il problema della storia che le diverse mentalità
religiose tendono ad instaurare.

Il nostro schema (vedi tavole A e B)è incentrato sulla qualità della
rivelazione apocalittica e sulla tensione fra acquisizioni dei virtuosi (iam)
e attesa del regno incompiuto (nondum). Sempre alla luce del loro atteggia
mento con la storia.

'3 M. Eliade (1968).
4 La «valanga di cifre » che in tutte le tradizioni cicliche accompagna la descrizione

dei cicli cosmici ha una sola funzione: farci assistere « alla ripetizione infinita del medesimo
fenomeno », farci pervenire alla coscienza che « da questo ciclo senza inizio né fine l'uomo
può staccarsi solamente con un atto di libertà spirituale... » (M. Eliade, 1968: 150-151).

45 Valga per tutti il mito della distruzione di Roma (M. Eliade, 1968: 162ss.).
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Vivere la religiosità oltre la storia

Esistono alcuni atteggiamenti mentali che si fondano su un bisogno
molto forte di vivere la religiosità al di là della storia, oltre il mondo pura
mente fisico, in una dimensione interamente metastorica. Coloro che ne
sono portatori credono nella possibilità di una salvezza puramente interio
re, una salvezza dell'anima che è comprensibile e realizzabile solo sul piano
di realtà che riguarda l'anima: il malakut, il tempo del mito, la ritmicità
ciclica dell'eterno presente. Possiamo definire questa area come interioriz
azione della salvezza, specificando che la ricerca che caratterizza questi
comportamenti religiosi ha senso solo in un altrove dalla storia profana:
l'Evento sacro non cade nel tempo storico, ma appartiene alla sfera della
ierostoria.

In questo universo mentale si dà la coincidenza fra il già e il non anco
ra: esiste un senso diffuso di attesa, ma si vive nella certezza di avere già
raggiunto il proprio centro, di aver costruito o di stare costruendo il pro
prio tempio. Qui occorre fare una distinzione fra i due modelli comporta
mentali di base in cui si articola l'area dell'interiorizzazione della salvezza.

Tipo contemplativo: la comunità di perfetti

In un primo tipo, l'identità fra il già e il non ancora è immediata:
non c'è nessuna differenza, nessuno scarto fra la promessa che si attende
e la conquista del proprio centro, del sé divino. L'attesa esprime solo la
tensione fra il piano fisico e il piano invisibile: si è presenti sulla terra,
ma si è già in cielo; tra breve (alla nostra morte) il cielo ci avvolgerà intera
mente. Si vive in comunità - una comunità di perfetti ma si fa i conti
solo con se stessi. Sta all'individuo e a nessun altro la responsabilità del
percorso iniziatico. La comunità è solo un luogo dove si assapora il piacere
reciproco di stare fra eguali, dove ci si specchia nell'altro e si verifica la
propria realizzazione nella realizzazione dell'altro. Ma si potrebbe benissi
mo stare da soli: quando si è raggiunta la « perfezione » non ha nessuna
importanza se si vive con gli altri o come eremiti.

La percezione del tempo, in questa dimensione religiosa, è quella del
l'eterno presente. Solo il qui ed ora contano, è assente qualsiasi tensione
verso il futuro (che non esiste), c'è semmai una sorta di sentimento del
passato, ma solo nel senso che tutto è già compiuto ab origine, cioè nella
ierostoria. Infine, la coincidenza fra il già e il non ancora si traduce in
una coincidenza fra ierofania e epifania: la capacità di raggiungere la visio
ne interiore è insieme capacità di manifestare il divino. L'apparizione divi
na non è un evento esterno che ci sovrasta, ma coincide con la nostra potenza
immaginativa e creativa, con la magia visionaria che è in noi. II percepito,
il percipiente e la percezione stessa sono una medesima realtà. Lo stato
di coscienza dominante in questa modalità del vissuto religioso non può
che essere una sorte di stato alterato di coscienza stabilizzato, cioè un d
Soc, ma non certo un d-Soc ordinario. A questo livello mentale si può
parlare di stato superiore di coscienza, secondo la terminologia di Tart.
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Gli stati alterati qui infatti non rappresentano una funzione episodica o
comunque transitoria della ricerca iniziatica, ma si stabilizzano e diventano
una specie di stato di coscienza parallelo a quello ordinario di base, cioè
sono sempre disponibili e attivabili.

Sul piano sociale e storico non si ha nessun tipo di comportamento
né di azione: il tipo « perfetto » ritira ogni investimento dal mondo e dedi
ca tutte le sue energie ad un'unica attività: la costruzione della propria
cnima e la contemplazione di essa, cioè del tempio da lui edificato.

Se volessimo rintracciare nella storia, diciamo occidentale, una comu
nità che abbia molte di queste qualità, non potremmo non pensare alla
comunità di Qumram. Se applicassimo questa griglia di lettura alla feno
menologia religiosa contemporanea, non troveremmo molti « casi » affini
a questo tipo di religiosità. Ma, se li trovassimo, dubito che vorrebbero
essere nominati.

Tipo operativo: la comunità di attesa

In questa formazione sociale il percorso di conquista della salvezza
interiore è molto diverso. Anche qui, fra il già e il non ancora c'è un rap
porto di identità, ma questa identità è mediata da un operare, variamente
concepito e realizzato. La contemplazione non basta qui ad esaurire lo
slancio della religiosità. C'è una forte tensione verso le opere in genere,
sia nel senso del rapporto non del tutto scisso col piano fisico, sia nel senso
dello sviluppo dei poteri (siddh). Questo tipo di sensibilità religiosa ha com
portamenti anche piuttosto attivi nei confronti del mondo e spesso è in
questi contesti che il rapporto con la magia assume un ruolo dominante.
Il già e il non ancora sono a un tempo identici e differenti: in genere,
il già è limitato alla comunità di virtuosi e il non ancora riguarda il resto
del mondo, i profani; oppure c'è una maggiore enfasi sul non ancora, cioè
sul sentimento di attesa relativo all'espansione e diffusione dell'esperienza
spirituale nel resto del mondo. Il senso del futuro c'è: si auspica un mondo
migliore nel quale tutti gli uomini possano godere della potenza che accom
pagna la realizzazione interiore. Tuttavia, non si cerca di « convertire »
nessuno: si attende solo che i simili si risveglino e si avvicinino alla comuni
tà, che è appunto una « comunità di attesa ». C'è attesa dell'Evento, anche
se non lo si percepisce sul piano fisico ma sul piano strettamente immate
riale. Infatti, la concezione del tempo è sostanzialmente ciclica, fondata
sull'eterno presente.

Qui la collettività è importante: certe acquisizioni, non impossibili nel
la solitudine, sono però più accessibili ai meno dotati in una dimensio
ne collettiva. Le forze operative o magiche si attivano nel gruppo e gra
zie al lavoro del gruppo. Le pratiche e i rituali sono prevalentemente collet
tivi. Come la coppia già-non ancora, anche il rapporto tra ierofania ed
epifania è mediato dalle pratiche collettive, dai poteri: la visione mentale
è anche qualcosa di condiviso, oltre che un'esperienza individuale; la mani
festazione del divino ha una sua autonomia, proprio perché mediata dal
gruppo.
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In questo contesto mentale, gli stati alterati di coscienza sono esperien
ze periodiche, di durata limitata, non una possibilità costante come nel
tipo contemplativo. Tuttavia, essi hanno un'importanza primaria e rappre
sentano i momenti fondanti del gruppo, i canali di contatto e di intimità
con la potenza divina ai quali i membri della comunità non potrebbero
mai rinunciare.

Al livello comportamentale, possiamo parlare di un'operatività sepa
rata dal contesto storico-sociale: le azioni rituali, le pratiche carismatiche,
il rapporto con la fisicità, sono gestiti al di fuori del mondo profano, dal
quale ci si distingue nettamente.

Un esempio storico può, in parte, essere quello dei Templari. Nel pa
norama contemporaneo, si avvicinano a questo modello alcune formazioni
tipiche di New Age.

Vivere la religiosità dentro la storia

Il secondo tipo di atteggiamento mentale ci conduce nel rumore del
processo storico. Le mentalità che sono riconducibili a questa area di reli
giosità accettano di confrontarsi con il contesto storico-sociale nel quale
si trovano a vivere. I credenti non accettano, però, il mondo così com'è:
in quanto a questo, sono simili ai tipi di cui già abbiamo detto. Non accet
tano, tuttavia, neppure l'idea che il mondo resti qual è senza un loro tenta
tivo di trasformarlo in qualcosa di migliore. Qui non vale più la distinzione
fra storia e metastoria, fra fisico e immateriale, fra terreno e celeste. Si
fondono (o confondono) i due piani e si tenta di omologare la sfera terrena
a quella celeste: tutto il mondo, insomma, deve divenire specchio dell'ani
ma. Tutto il mondo deve divenire un immenso tempio. L'Evento sacro
può e deve cadere nella storia, deve essere percepibile sul piano storico.

C'è una proiezione dell'istanza spirituale interiore, che si espande nel
la realtà visibile. Il che comporta una ricerca esteriore della salvezza o una
ricerca della manifestazione della salvezza nel mondo esteriore. Parliamo
quindi, di esteriorizzazione della salvezza.

All'interno di questa disposizione mentale, ci sono però grandi diffe
renze che possiamo ricondurre a due modelli religiosi assai distanti tra loro.
In certe fasi storiche, essi sono addirittura opposti.

Tipo istituzionale: le chiese

Laddove si sviluppa una struttura organizzativa e si consolidano istan
ze istituzionali, la bilancia pende sempre dalla parte del già, piuttosto che
da quella del non ancora. L'esperienza spirituale è in realtà rimandata al
momento della morte: la ricerca in vita è arginata dai confini gerarchici
e disciplinari. La struttura si fa garante dell'elezione e della salvezza del
singolo, la struttura che è già in sé una manifestazione del divino e per
la quale l'Evento significativo è già compiuto. L'enfasi sul qui ed ora, pe
rò, è molto diversa da quella vissuta dalla comunità contemplativa, poiché
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la chiesa mette tra parentesi la dimensione invisibile del lavoro spirituale
e insiste invece sulla sua manifestazione esteriore. L'importanza del presen
te coincide con l'importanza del quotidiano e della storia, con l'operatività
sociale che la chiesa richiede, poiché essa dispone di un potere temporale,
mondano, oltre che animico. L'attesa è diluita o soffocata dalla rumorosi
tà deli'impegno sociale e della necessità di crescere e di riprodursi, per du
rare nel tempo. La storia e la sociologia sono estremamente importanti
per le chiese: il sapere profano è uno strumento sempre più necessario per
muoversi nel mondo terreno. La sensibilità per il politico è un corollario
inevitabile di questo atteggiamento.

La salvezza è garantita dall'istituzione, ma è un fatto strettamente in
dividuale. Il singolo stringe come un patto con l'organizzazione, che gli
fornisce i mezzi tecnici e il know how per affrontare un giorno il grande
passaggio della morte. La chiesa garantisce della correttezza del passaggio,
se il singolo si impegna a rispettare la disciplina e la gerarchia. La dimen
sione comunitaria è più importante nella gestione del quotidiano e della
vita profana, che nella ricerca della spiritualità.

La concezione del tempo è, in occidente, lineare e pone l'enfasi su
ciò che avvenne nel passato perché, per la comprensione degli Eventi che
contano (la rivelazione, l'incarnazione e il sacrificio divino), esso è crucia
le. Poiché l'epifania è già compiuta, tutta l'attenzione del credente sono
semmai concentrate sull'aspetto ierofanico della religiosità. Ma egli non
aspirerà mai ad un rapporto diretto col divino, le relazioni col quale ha
delegato all'istituzione. La dimensione futura è vissuta solo in funzione
dell'istituzione: il « regno » in essa è già attuato e, se non lo è ancora,
presto lo sarà. L'idea sette e ottocentesca del « trionfo della Chiesa » era
una forma di millennio condizionata dagli imperativi strutturali dell'orga
nizzazione. L'esperienza ierofanica è vissuta in modo mediato attraverso
la devozione, che si nutre di immagini sacre, o attraverso i rituali e le litur
gie propri alla religiosità popolare.

Essendo il qui ed ora strettamente legato alla quotidianità sociale, lo
stato di coscienza legittimato è solo quello ordinario (b-Soc): la santità
e la miracolostica sono tendenzialmente considerate trasgressioni.

Dall'uomo di chiesa e dal devoto ci si attende attenzione e presenza
sulla scena storico-sociale, mentre il tipo legittimato dell'azione sociale si
fonda essenzialmente sul carisma d'ufficio.

La chiesa cattolica è senz'altro rappresentativa di questo modello di
religiosità, ma lo sono anche le chiese protestanti e altre formazioni religio
se fortemente istituzionalizzate.

Tra i nuovi movimenti religiosi, forse, alcune forme di buddhismo
contemporaneo sono portatrici di molte delle caratteristiche del tipo istitu
zionale. •

Tipo movimentista: i millenarismi
I movimenti apocalittici mettono l'accento sull'utopia che si deve av

verare, sul non ancora. Il già, cioè le fruizioni presenti, è il bagaglio di
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partenza della comunità degli eletti, ma l'obiettivo è ambizioso: coinvolge
re tutti, conquistare tutti al sogno di palingenesi, guidare tutti al raggiungi
mento del bene finale. L'individuo è importante perché sono fondamentali
le strutture carismatiche e di leadership, ma la trasformazione per cui si
lavora è una trasformazione collettiva. Il leader è vicario e spesso capro
espiatorio del gruppo. Come nel tipo istituzionale, la dimensione invisibile
è come fagocitata dagli imperativi della storia: ma se nelle chiese la stona
è incarnata nella chiesa stessa, nella struttura organizzativa e nella burocra
zia nei movimenti la storia è compito di tutti, avventura di tutti, in una
sorta di abbandono fiducioso alla creatività del sociale. Si attende un Even
to sacro che cade nella storia, che sia percepibile, apprezzabile, controllabi
le. Catastrofi, guerre, pestilenze, rivoluzioni che annuncino, con tutta la
grevità della materia, l'avvento del millennio. E questo non è una categoria
della ierostoria - come nella gnosi ismailita - ma è propriamente un re
gno terreno, il regno dei giusti, dei felici, dei realizzati, degli uguali. I movi
menti disegnano città ideali, immaginano governi di giustizia e onore,
legislazioni accorte, scuole armoniose, infrastrutture. Non un tempio invi
sibile dentro al cuore, ma una terra nuova, rinnovata: una dimensione ma
teriale nuova.

La concezione del tempo è lineare, evolutiva: la catastrofe non arresta
il movimento verso la liberazione, semmai lo rende più eroico. Paura e
speranza condiscono variamente il tempo dell'attesa: presente e passato
non hanno molto senso, si vive solo in funzione del futuro.

È chiaro che si è anche tutti proiettati verso la manifestazione esplicita
ed eclatante del divino sul piano terreno, fisico. La visione interiore è espe
rienza individuale, ma ciò che conterà nel momento decisivo sarà solo l'in
tervento diretto e non velato di Dio. Gli apocalittici vivono in attesa
dell'epifania divina come forse nessun altro. Di qui la spasmodica lettura
dei « segni » in ogni dove: l'annuncio epifanico è prova e conferma che
il tempo della fine è vicino.

La comunità apocalittica vive in un continuo stato di tensione: in ef
fetti essa cerca di conciliare l'inconciliabile. L'attenzione al tempo storico
e agli eventi terreni richiede la vigilanza mentale dello stato ordinario di
coscienza, tramite il quale controlliamo e gestiamo la realtà consensuale.
Ma il b-Soc è parzialmente rifiutato e screditato dalla mentalità millenari
sta, mentre sono altamente valorizzati gli stati alterati di coscienza, le espe
rienze estatiche apportatrici di poteri carismatici. Questa contraddizione
comporta un continuo mutamento di piano della sensibilità e della coscien
za, una facilità a scivolare in un'area di non controllo degli stessi stati
mentali. E possibile che certi episodi di delirio e di difficoltà a riconoscere
il piano di realtà che la letteratura sui movimenti apocalittici ha messo
in luce- derivino da questo scarto fra la scelta dell'orizzonte operabile
e la preferenza per gli stati di coscienza alterati che con quello sono incom
patibili. Può risultare estremamente rischiosa la scelta di operare nella sto
ria trascurando le attrezzature del b-Soc.

L'agire sociale è qui improntato al proselitismo, all'allargamento dei
confini del gruppo e al potenziamento della leadership carismatica: gli esempi
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storici di questo modello di religiosità si possono rintracciare dal fenomeno
del profetismo ebraico in poi, nei millenarismi occidentali e non, che ac
compagnano, precedono o seguono le opposizioni o le rivolte sociali.

Nel quadro della religiosità contemporanea, i comportamenti di alcuni
movimenti possono essere meglio interpretati servendosi di questa griglia.

ENRICA TEDESCHI
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Apocalittica ecologica e comunità dell'acquario

Allo scadere del primo millennio l'immaginazione popolare ri
leggeva il ventesimo capitolo dell'Apocalisse e accresceva le sue pau
re al pensiero di Satana che, dopo il millennio trascorso incatenato
nell'abisso, sarebbe stato rilasciato in libertà provvisoria fino al giorno
in cui Cristo l'avrebbe definitivamente sconfitto con l'inizio del Re
gno. Di quel periodo, peraltro, la ricerca storica ci documenta con
più serietà di fonti la svolta di_ un nuovo inizio più che non i segni
di una catastrofe incombente. E infatti in quel periodo che, contem
poraneamente alla renovatio imperii propugnata dal papa Silvestro
II e attuata dagli imperatori Sassoni, si realizzavano le prime grandi
cattedrali, si formavano i primi nuclei dei burgenses e di una nuova
classe innovativa, si intrecciavano i rapporti con la cultura araba.

Questo richiamo storico è utile perché dà modo di riformulare
le due istanze più originarie di tutta l'apocalittica. Da un lato l'istan
za della renovatio, della « natura tesa verso il cielo, come per le
doglie del parto ». Dall'altro l'istanza apocalittica della distruzione,
della fine e della paura '. Ma ormai si pone frequentemente anche
nell'attuale contesto storico di crepuscolo del secondo millennio l'in
terrogativo se esistano simmetrie con quelle del periodo appena ri
cordato.

Le forme di questo « Mille non più mille » non si alimentano
più della superstizione religiosa ma delle analisi scientifiche, delle
previsioni dei ricercatori, della constatazione degli effetti imprevisti
dello sviluppo e dell'applicazione delle innovazioni tecnologiche. La
nuova fenomenologia apocalittica a11a quale ci si riferisce più comu
nemente si può definire in termini generali una « cultura del rischio ».
Gli indicatori sono rappresentati dai segnali ecologici, dai disastri

J Cfr. D.S. Russe!, L'apocalittica giudaico, Brescia, Paideia, 1991; AAVV, Apocalitti
ca ed escatologia, Brescia, Morcelliana, 1992; A.T. Lincoln, Paradiso ora e non ancora, Bre
scia, Paideia, 1985; W. Schmithals, L'Apocalittica, Brescia, Queriniana, 1976; R. Manselli,
La « Lectura super Apocalipsim » di Pietro di Giovanni Olivi. Ricerche sull'escatologismo
medioevale, Roma, Studi Storici, fasc. 19-21, 1955; J. Le Goff, Tempo della Chiesa e tempo
del mercante, Torino, Einaudi, 1977.
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ambientali, dagli andamenti di crescita demografica dalla fame dalle
11 ' , 'aree de a poverta, dalla guerra atomica. Ognuno di questi indicatori

origina un fenomeno che è al contempo oggettivo e soggettivo. Am
bedue i livelli si cumulano tra di loro producendo la paura della
catastrofe, cioè- in termini sacri la paura dell'apocalisse e l'in
dividuazione di un principio distruttore o «diabolico », nel senso
etimologico di dia-bolos?.

La «cultura del rischio » ricordata si riferisce in tutto a un
principio ecologico («è preferibile un'ingiustizia a un disordine am
bientale ») che cerca di comporre e mantenere insieme la consapevo
lezza dello sviluppo del potenziale tecnologico nelle mani dell'uomo
e la secolarizzazione dei tradizionali sistemi religiosi di senso e di
esperienza. In questo contesto l'apocalisse, parola e senso, perde
il suo significato preciso e viene assimilata nel linguaggio comune
a tutte ie forme di catastrofe a livello mondiale. Non è a questo
significato che si riferisce la ricerca, della quale presento alcune con
clusioni; ma al significato greco di svelamento, di rottura e svolta
totale della storia, di compimento di un tempo e di inaugurazione
di un tempo nuovo.

La ricerca condotta in Piemonte (1990-1992), dopo aver rico
struito la mappa delle forme comunitarie che si riconoscono nell'Era
dell'Acquario, ha approfondito l'analisi delle due maggiori comuni
tà: Damanhur in Valchiusella e il Villaggio Verde di Cavallirio. Le
altre comunità e gruppi considerati erano i seguenti: Centro Età del
l'Acquario (Rosano, Tortona), Villaggio dell'Arcobaleno in Val An
trona (Viganella Novara), Gruppo Teosofico Acquariano (Torino),
Associazione Teosofica (Ivrea), Madre Durga (Pettinengo, Vercel
li), Centro Età dell'Acquario Domenico Bassanisi (Strona Biellese,
Vercelli), Centro Milarepa (Pinerolo, Torino), Cascina L'Aquilone
(Marcorengo, Torino). Tra tutte le comunità e gruppi citati Daman
hur e il Villaggio Verde sono quelli che per durata, numerosità di
componenti (1000 persone circa tra abitanti stabili e abitanti occa
sionali), numerosità dei simpatizzanti e visitatori (5/6 mila circa),
rilevanza delle opere realizzate, significatività dei rispettivi capi fon
datori, sollevano maggiore interesse.

a) Villaggio Verde. Venne fondato come Cooperativa con atto
notarile a Novara nel dicembre del 1981. Nel marzo del 1982 venne-

? Cfr. D. Leger, B. Hervicu, Le Reotur à la nature. Aufond de laforét... I'Etat, Paris,
Seuil, 1979; AAVV, Le Retour du Christ, Bruxelles, Un. Saint-Louis, 1983; T. Roszak, Où
finit le désert?, Paris, Stock, 1973; R. Ledrut, La révolution cachée, Tournai, Casterman,
1979; L. Van Campenhoudt, « Les conduites de défi à l'ordre social » in Bullettin de l'union
internationale des magistrats, mars, 1989, pp. 5-21.
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ro acquistati i terreni per la fondazione del Villaggio a S. Germano
di Cavallirio. L'iniziativa del Villaggio Verde voleva inizialmente
essere un esperimento pilota da ripetere in altre zone, dando vita
ad ulteriori villaggi acquariani ispirati allo stesso stile di vita. « Stia
mo avviando in varie regioni l'iniziativa Villaggi Verdi, una forma
di vita e di lavoro in comune secondo un sistema cooperativistico
a indirizzo economico alternativo. Il primo villaggio pilota porrà
le basi per la nascita di cooperative analoghe su tutto il territorio
nazionale e avviare così un sistema di strutture extraurbane in grado
di attuare l'autonomia alimentare, di gestione e, a lungo termine,
energetica, e dove si possono sperimentare nuove formule sociali
e tecnologiche d'avanguardia. Lo scopo ultimo è quello di dare spa
zio e aria ai nuovi valori umani e spirituali che stanno emergen
do ...». Così scriveva la rivista L'età dell'acquario diretta e animata
da Bernardino Del Boca e edita dall'editore Edoardo Bresci3. Punti
di riferimento fondamentali sono la persona e gli scritti di Bernardi
no Del Boca nei quali tutti i componenti del Villaggio riconoscono
la presenza dei valori necessari per sperimentare un nuovo modo
di vita che aiuti a sviluppare l'autocoscienza e la perfezione, fine
ultimo di questa esperienza di vita alternativa.

Sorgono intanto, attorno ad un lago centrale, i «Moduli » abi
tativi, tra loro collegati fino a formare un cerchio di case. « I! pro
getto iniziale era di un lotto di 16 + 16 + 16 moduli + 3 portici
di entrata. Il totale dei moduli abitativi dava 48, che numerologica
mente è collegato al rapporto spaziale tra la terra e la luna ». Il
Programma di studio ed applicazione per un intervento nelle attuali
problematiche economiche internazionali, elaborato dall'architetto
Giorgio Grati, « illustra completamente gli scopi di questa speri
mentazione, che speriamo convinca molto presto altri gruppi di per
sone a far sorgere Villaggi Verdi in altre località d'Italia e all'estero,
poiché sono la giusta risposta all'ansia, alla confusione e alla paura
che caratterizzano la fine di questo millennio » 5•

Nell'ottobre del 1983 la rivista L'età dell'acquario - che diven
terà la rivista del Villaggio Verde soprattutto quando l'editore Bresci
si sposterà da Torino al Villaggio Verde - scriveva: «I lavori al
Villaggio Verde proseguono e speriamo che entro un anno questo
prototipo di comunità sperimentale alternativa sia operante. In Gran
Bretagna esistono più di 100 comunità alternative che cercano di

° L'età dell'acquario. Rivista sperimentale del nuovo piano di conoscenza, 1982, n. 19,
p. 49,

4 Da un'intervista a Paolo Zoni a cura di Franco Ansaldi (inedita, 1992).° L'età dell'acquario, cit. 1982, n. 21, p. 53, « Notizie dal Villaggio Verde ».

88



vivere già nel futuro sviluppando quella cultura che porta ad un
nuovo piano di coscienza ». Dal I 984 iniziano i collegamenti con
« tutte quelle organizzazioni che aiutano l'uomo a migliorare la sua
condizione materiale e psichica e a vivere in armonia con la natura...
Un'altra importante ricerca sarà quella che cercherà di studiare e
curare le tensioni, le depressioni psichiche, l'aggressività, le paure
(... ). Si studierà pure come prevenire la senilità, come programmare
vestiti e ambienti al catodo, poiché il catodo offre elettroni che eli
minano i radicali liberi, i quali sono i primi fattori del declino della
vitalità ( ... ). Ma soprattutto si sperimenterà a vivere nella Realtà
Spirituale» 7• Nel febbraio 1986 al Villaggio Verde si progetta una
« banca dei semi » come « possibilità di salvare la natura dai calcoli
suicidi di chi specula sugli ibridi »".

Dietro ogni passo del Villaggio Verde sta la presenza e l'ispira
zione del fondatore Bernardino Del Boca il cui grande messaggio
è quello di « dare spazio e vita ai nuovi valori che stanno emergendo
nel nuovo piano di coscienza ». In realtà tutte le attività del Villag
gio Verde, come pure delle altre comunità acquariane, finalizzate
a un ritorno a modi di vita naturali, sani, ecologici, alternativi, na
scono da una visione più o meno catastrofica del pianeta. Tutta la
vita comunitaria si organizza attorno a un ideale di salvezza e di
salute che si contrapponga ai pericoli della civiltà delle fabbriche
e delle città. L'apocalisse ventura, rappresentata da disordini, ma
lattie, disequilibri, non può essere neutralizzata che organizzandosi
in comunità alternative, preparate e formate per affrontare le condi
zioni della sopravvivenza. Così come le patologie individuali e col
lettive sono la metafora del mondo moderno artificiale e condannato,
così anche la nuova coscienza e salute sono la metafora del mondo
che potrà sopravvivere.

b) Damanhur. La fondazione di Damanhur, « città-stato » co
me definisce l'articolo 1 della Costituzione che la governa, risale
al 1976 in Valchiusella, a 40 km. da Torino. L'area geografica è
quella che si definisce Tecnocity, per l'elevata presenza di settori
di ricerca avanzata e di utilizzo e produzione di alte tecnologie nel
triangolo Torino-Ivrea-Novara. All'origine di Damanhur stanno le
ricerche di un circolo esoterico torinese nato attorno a Oberto Ai
raudi, una figura a cui si riconosceva già allora grande carisma e
potere. Fin dall'inizio i damanhuriani vollero essere una micro-società

6 L'età dell'acquario, cit. 1983, n. 27, p. 52, « Notizie dal Villaggio Verde ».
7 L'età dell'acquario, cit. 1984, n. 34, p. 37, « Notizie del Villaggio Verde ».
8 L'età dell'acquario, cit., 1986, n. 41, p. 40, « Notizie del Villaggio Verde ».
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autonoma e autosufficiente, regolata da proprie costituzioni e leggi,
composta al massimo da 200 persone per ogni città-stato, in armo
nia al'interno e all'esterno con la natura, rivolta a recuperare il sen
so della conoscenza superiore e magica e a diffonderlo
rispettosamente 9•

In pochi anni Damanhur, espandendosi nella campagna attor
no, è arrivata ad accogliere più di 200 persone. Sono così nate altre
tre comunità nel raggio di 20 Km. In base all'ultima Costituzione
del 14 giugno 1989 Damanhur è una Federazione di Comunità, le
cui prime aderenti sono Damjl, la matrice, e poi le nuove nate Rama
Pan, Tentyris, Vidracco Alta. L'ultima Costituzione ribadisce l'ispi
razione originaria di formare individui regolati dalla Conoscenza,
dalla Coscienza, dalla Fratellanza, dall'Armonia con tutte le cose.
Tutti i Damanhuriani si impegnano a diffondere pensieri positivi
e armonici; conoscendo il valore estremamente ampio che ogni azio
ne compiuta o pensata assume, essendo moltiplicata e riflessa sul
mondo tramite le linee sincroiche. La Costituzione riconosce sommo
valore alla salute e benessere dell'individuo e per questo, regola la
vita sociale e privata in modo da allontanarsi dagli stili di vita malati
della società attuale. « I Cittadini delle Comunità non fumano, non
assumono stupefacenti né fanno abuso di sostanze alcooliche o me
dicinali. Essi praticano esercizi e medicine naturali, quali pranotera
pia e alimentazione naturale, adatti per un armonico sviluppo fisico,
mentale e spirituale. Tutta la Via Horusiana, cioè il cammino di
perfezione, è un metodo per vincere ciò che intossica il corpo, la
mente, la natura. Tutto, dai ritmi di vita individuale e collettiva ai
ritmi di lavoro, deve essere riferito alla salute dell'individuo.

Varie iniziative di Damanhur compongono insieme le due citate
istanze apocalittiche della catastrofe e della renovatio. La più recen
te di queste proposte simbolico-spirituali è il progetto PanRevive.
Si tratta di un appello mondiale per la salvezza del pianeta lanciato
da Damanhur nel genaio 1990, in cui magia, esoterismo e selfica
si intrecciano con ecologia e « pensiero verde ». « È un S.O.S. pro
dotto dall'applicazione di conoscenze esoteriche proprie di gruppi
dislocati su tutto il Pianeta, dei quali Damanhur si rende portavoce.
Da parecchi anni, molti gruppi esoterici si sono messi al servizio
della causa ecologica, fortemente preoccupati dalla condizione-limite,
verso la quale l'Umanità sta conducendo il Pianeta e l'equilibrio

Sulla storia di Damanhur si veda pure: L. Berzano, « Religione e autoperfesionamen
to » in M.I. Macioti (a cura di), Maghi e magie .nell'Italia di oggi, Firenze, Pontecorboli,
1991, pp. 141-186.
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ambientale. La sempre più drammatica condizione ci ha portato alla
scelta di applicare massicciamente conoscenze e tecniche magiche
da secoli tramandate. Ciò perché si è constatato come, a monte degli
squilibri ambientali, vi sia un profondo inquinamento psichico, nel
pensiero, nel mondo sottile ed energetico che è intorno e dentro di
noi. Lottare contro le malattie individuali e collettive è possibile solo
con il praticare l'ecologia della mente, purificare le energie vitali
dell'ambiente sottile che l'Uomo crea intorno a sé (...). A fianco
delle battaglie ambientaliste, si è dunque creata, in questi anni, un'o
pera di costruzione energetica: l'addensamento di uno stato di co
scienza collettivo e, insieme, un atto di profonda riconciliazione con
la forza viva della natura, chiamato il Risveglio di Pan. A ciò si
è giunti, poiché si ritiene che soltanto il risveglio della Divinità del
Pianeta, ossia della coscienza e della forza che Io animano, sia in
grado di produrre le reazioni naturali, endogene, idonee a sostenere
l'inversione di tendenza, che il crescente movimento di coscienza
ambientalista richiede e sperimenta, in tempo utile ».

A 15 anni dalla loro nascita le comunità damanhuriane rappre
sentano ancora una forma di quel movimento comunitario neo-rurale
che dai '68 in poi ha coinvolto giovani delle città, ceti medi e intellet
tuali, uniti dalla stessa fuga dalla città per la campagna e per modelli
di vita alternativi e capaci di sfuggire ai disastri futuri. In tutti i
documenti di Damanhur e nei tanti scritti del fondatore Oberto Ai
raudi permane questa visione neo-apocalittica della società industriale
e urbana. È una forma nuova di apocalisse perché non è più riferita
unicamente a determinazioni religiose. Essa si riferisce sia a una ca
tastrofe ecologica, prodotta dagli inquinamenti degli elementi pri
mordiali della terra, dell'aria, dell'acqua; sia a una catastrofe politica,
prodotta dalle armi nucleari. Dice un intervistato: « Tutto il males
sere della società moderna è derivato da quando abbiamo dimentica
to che la natura e l'uomo sono uniti in un unico continuum universale
e inestricabile. Oggi l'uomo paga le conseguenze della sua illusione
di essere proprietario e signore della natura e della sua ignoranza
dell'organismo uomo-natura ».

Conclusione. Ricostruendo tipologicamente le fasi di nascita e
sviluppo del fenomeno comunitario acquariano analizzato si posso
no indicare quattro fasi sequenziali. Nella prima fase si produce una
coscienza diffusa di rischio e, in conseguenza, di inquietudine. Inte
ressa qui soprattutto la dimensione collettiva del rischio, che si veri
fica allorché diventano problematici i valori e i patrimoni collettivi,
quali l'ecologia, la pace, la salvezza della terra. Si passa da una si
tuazione segnata dall'ottimismo a una segnata dall'attesa e dal pessi
mismo, nella quale gli ostacoli sono sopravvalutati e ingigantiti.
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L'avvenire appare incerto, poiché gli individui si scoprono privati
di ogni possibilità di incidere sulle scelte mondiali.

Non si riscontrano però nelle comunità analizzate i toni duri
e le tinte fosche della apocalittica tradizionale. Né si trova negli scritti
dei fondatori la « sindrome da catastrofe » quale si legge presso altri
movimenti: « Viviamo nel tempo della fine, nel periodo che precede
direttamente l'avvento spirituale del Cristo ( ) Il Regno della Pace
del Cristo che si estenderà al mondo intero sorgerà sulle rovine
della nostra civiltà attuale che si auto-distrugge »"0• La neo
apocalittica acquariana non ha i toni inquietanti dell'apparizione
dell'AntiCristo, ma piuttosto coltiva una sorta d'attesa mistica che
è ben espressa dalla Grande Invocazione. « Dal punto di Luce entro
la Mente di Dio affluisca luce nelle menti degli uomini, scenda Luce
sulla Terra. Dal punto di Amore entro il Cuore di Dio affluisca
amore nei cuori degli uomini. Possa Cristo tornare sulla Terra. ( ... )
Che Luce, Amore e Potere ristabiliscano il Piano sulla Terra ». I
contenuti e i toni dell'apocalittica di questi gruppi acquariani minori
richiamano, dunque, quelli dei maggiori movimenti quali Scientolo
gy. « Siamo sulla terra il solo gruppo e la sola organizzazione ad
avere l'ambizione e la tecnologia necessarie al chiarimento di situa
zioni che, in altre mani, a quanto pare, sfuggirebbe ad ogni control
lo: la bomba atomica, la decadenza e la confusione nella
società »". « Siamo i portavaoce dell'Età Nuova... Ma prima del
l'inizio di una nuova era, si ha sempre un periodo di instabilità e
di cambiamento ... Molte cose, molti esseri umani rischiano di non
sopravvivere. Quali doti occorreranno per scampare a quel muta
mento? Chi ne uscirà superstite per proseguire la sua esistenza nei
nuovi tempi? Coloro che hanno fortuna e sono c/ear. La Scientolo
gia rappresenta, per l'individuo, un passaporto per quell'età
nuova »?

La seconda fase è il passaggio alla realizzazione di forme di
vita anticipatrici di una « nuova alleanza » tra uomini e natura. In
queste realizzazioni il messaggio spirituale si trasforma in esperi
mento sociale. « Damanhur è un esperimento sociale volto a dimo
strare che solo attraverso una vita, gioiosamente mistica e comunitaria,
è possibile oggi salvare l'umanità dal disastro morale ed ecologico
cui, ineluttabilmente, l'attuale società postindustriale sta portando
il nostro mondo. Damanhur sarà la città santa del futuro, la prima

0 Da un periodico di Vita Universale: L'Etat du Christ, I aprile 1986.
' R. Hubbard, Objectif, 1984.
'? R, Hubbard, La Scientologie: un passeport pour ce nouven @ge, 1980.
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porta, il primo giardino, tramite i quali si potrà accedere ai grandi
spazi della mente e dello Spirito »".

O. Airaudi ha scritto un manuale (Come creare un villaggio
nazione. Manuale teorico-pratico) per indicare le forme di orga
nizzazione e convivenza delle comunità, i loro rapporti con l'ester
no, la loro economia e produzione, i loro obiettivi di autonomia
e autogestione. Analoghi documenti e testimonianze relative alle
dimensioni architettoniche, ingegneristiche, culturali, sociali, spi
rituali, su come costruire un villaggio si ritrovano presso tutte le
comunità. Condizione di sopravvivenza nella società attuale e pre
supposto a ogni realizzazione alternativa è il ritorno alla natura.
La via d'uscita dalla catastrofe per questi gruppi apocalittici eco
logisti è il ritorno a un ordine naturale che ristabilisca un nuovo
equilibrio ecologico. Tutte le comunità si allontano fisicamente dal
l'ambiente artificiale urbano per fondare dalle fondamenta un nuo
vo villaggio, costruire case, coltivare campi, produrre autonoma
mente, vivere in armonia con l'eco-sistema. Molti gesti simbolici
celebrano durante l'anno questi riti di fondazione. A Damanhur,
oltre ai riti maggiori del solstizio d'estate e del solstizio d'inver
no, ogni domenica sera dopo il tramonto del sole, attorno al fuo
co sacro, si celebra la preghiera della fratellanza e si rinnova il pat
to di alleanza e di unione stipulato un tempo con gli Spiriti del
la Natura. Altri riti più quotidiani intendono coltivare un rappor
to costante e armonico con le piccole e grandi forze del cosmo
e mettere ogni individuo nelle condizioni di essere un « canale »
per far scorrere le energie ed i messaggi del Cielo su questa ter-
ra '.

In alcuni casi e periodi della vita i componenti di queste comu
nità attuano dei periodi di totale isolamento e di sopravvivenza in
baite di montagna. In queste situazioni anche la casa diventa provvi
soria, mobile, un elemento della natura e dell'uomo come un vestito
e una « seconda pelle » •. Questa cultura della « casa vivente » si
mile alla tenda delle popolazioni nomadi è una costante di tutto il

3 La via horusiana. La strada verso la conoscenza secondo la Scuola di Damanhur,
tramite Oberto Airaudi, Torino, Edizioni Horus, 1990, p. 29.

Cfr. La via horusiana, op. cit.; O. Airaudi, Pietre dell'Età d'Acquario, Editoriali
1975-1988, Torino, Edizioni Horus, 1988.

15 «Un grosso nostro problema è la "mobilità". ( ...) Una soluzione da fantascienza:
un borgo di Damanhur fatto di case mobili ( ...) Tante Venta, Teseide cd Ulisse con pareti
di legno, o tetto e coperte, davanti. .. e chi più ha fantasia ne metta. ( ... ) Oppure: non usassi
mo più le roulottes, potremmo fare un villaggio-campeggio per pescatori al Tijalu ». O. Ai
raudi, Pietre dell'Età d'Acquario, op. cit., p. 180-81.
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movimento comunitario neo-rurale ". In questa immersione dentro
la natura l'uomo riacquista poteri e sensibilità antiche, riscopre la
sua vera identità, sviluppa i saperi originari, tutti quanti atrofizzati·
dalla vita moderna.

Il ritorno alla natura produce un nuovo sistema di valori e di
modelli di comportamento. In questa terza fase si elabora una etica
della austerità, della frugalità, della laboriosità, della fraternità. Questi
orientamenti etici generali sono sempre codificati in regole di vita
comune e individuale relative al lavoro, ai rapporti sociali, alla divi
sione del potere, ai legami sessuali. L'insieme di questi precetti di
vita sono finalizzati a un progetto restituzionista: ridare ai gruppi
umani il loro originario rapporto armonico con la natura. Se si con
siderano, tra le altre, le regole date per la salute e la cura delle malat
tie, si rileva un sapere e un sistema terapeutico fondato sulle medicine
« dolci », le medicine a base di piante, l'attenzione ai ritmi bioiogici
fondamentali capaci di allontanare patologie sia fisiche che psichi
che. La rivolta contro la medicina classica si esprime, tra le altre
iniziative, in un movimento comune a tutte le comunità acquariane,
di protesta contro ogni forma di vaccinazione.

La costituzione di questo sapere terapeutico e alternativo assol
ve anche una importante funzione distintiva per i gruppi acquaria
ni"7• Siamo così alla quarta fase nella quale si forma una
« coscienza dicotomizzante » del mondo. In questa alterità della co
munità dal resto del mondo la protesta ecologica diventa apocalitti
ca, cioè religione. « È a questo punto preciso che l'aspirazione a
una vita più sana, più semplice, più naturale e dunque più amata,
che rispondeva inizialmente alla coscienza delle minacce incom benti
sulla civiltà industriale, si struttura in una problematica di salvezza
richiedendo la separazione necesaria tra quanti saranno salvati e quanti
non Io saranno. L'affinità elettiva che esiste tra questa problematica
della salvezza fondata su una coscienza dicotomizzante del mondo
e le diverse problematiche religiose della salvezza, costituisce la base
della sua affiliazione possibile (e frequente) con tradizioni spirituali
capaci di alimentarla con riferimenti legittimati ( ... ). È la lotta prati
ca che il gruppo deve condurre, per sopravvivere contro un ambiente
minaccioso, ostile che costituisce il supporto dell'opposizione sim-

6 Cfr. M. Jourdan, La Maison sur la montagne, Paris, Ed. Entente, 1980; D. Leger,
« Charisma, Utopia and Communal Life: The case of Neorural Apocalyptic Communes in
France », in Social Compass, 1982, n. 1, pp. 41-58.

'
7 D. Legger, « Les communautes neo-rurales en France » in M. Augè, éd., Le Sens

du mal, Paris, EAC, 1984, p. 277.
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simbolica tra la comunità e. il mondo, tra l'ordine e il disordine,
tra il bene e il male. La visione del mondo che si struttura sulla
base di questa esperienza quotidiana mette in gioco una logica del-
1'opposizione simbolica la cui opposizione tra il sacro e il profano
ne costituisce il paradigma » ".

Come rappresentazioni collettive le istanze apocalittiche di que
sta quarta fase si presentano come novità e alterità irriducibile con
la società attuale, reificata quale proprio nemico. I bisogni d'apoca
lisse, dunque, coabitano ancora con l'uomo delle società tecnologi
che; sia i bisogni apocalittici di una rigenerazione ecologica, sia quelli
di una speranza totale (Cristo, la Conoscenza, la Rivoluzione o il
New Age) che realizzi la Salvezza.

LUIGI BERZANO

1 D. Leger, op. cit., pp. 275-276.
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Fine del mondo, escatologia e senso della vita

I miti dell'origine e della creazione, in qualsiasi forma siano
stati formulati, dalla Bibbia alla Teogonia di Esiodo, per citare solo
due esempi della cultura occidentale, hanno sempre svolto tre fun
zioni diverse: valorizzare l'esistenza di una stirpe o di un gruppo
e legittimare un potere politico, formulare un paradigma interpreta
tivo della realtà umana e del mondo e assegnare un senso alla vita
individuale e collettiva e alla presenza dell'uomo nel mondo.

I miti dell'origine e della creazione, e quindi le cosmologie in
senso lato, hanno soffermato la loro attenzione su tre dimensioni
dell'uomo: l'origine, la presenza nel mondo e il suo fine al di là
della vita terrena. In quest'ultimo senso, i miti dell'origine hanno
svolto una funzione escatologica riferita sia al singolo uomo che
all'intero genere umano.

Origine, presenza efine ultimo, naturalmente, sono legati tra
loro e per molti versi solo la loro inscindibile unione può fornire
un senso alla vita umana individuale e collettiva.

Non si può certamente formulare una specifica prospettiva esca
tologica se non viene precisata quella « originativa » e quella « pre
senziale », tuttavia, al contempo, sono quella originativa e quella
escatologica che danno ragione di quella presenziale. La presenza
di ogni uomo nel mondo, così come quella di una collettività o del
l'intera umanità, acquista senso solo se origine e fine siano stati in
qualche modo definiti; dalla precisazione dell'origine e del fine deri
va il senso della presenza. Da un punto di vista di « storia antropo
logica » è indubbio che l'origine ed il fine sono derivati dalla riflessione
sulla presenza nel mondo. Dalla domanda « perché ci siamo? » na
sce la riflessione sull'origine e sul fine; in tal senso, l'uomo sin da
epoche remote della sua storia, si è soffermato in primo luogo su
una riflessione relativa alla sua presenza nel mondo e, in seguito,
sulla base delle domande che essa poneva, si è rivolto a ricercare
l'origine e il fine della sua vita anche dopo la morte fisica: da qui
la credenza della continuazione della vita in una realtà ultramonda
na che permette la continuità dell'esistenza di ogni uomo e delle
sue opere superando così i limiti del tempo della vita mondana.
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La riflessione sull'ultramondano si presenta così come l'apertu
ra alla prospettiva della continuazione della vita terrena nel mondo
dell'al di là. Il culto dei morti dell'Homo sapiens neanderthalensis
è sicuramente il segno di questa riflessione primieva che portò suc
cessivamente l'Homo sapiens sapiens a formulare le prime visioni
del mondo relative all'origine e al fine del genere umano.

In effetti, se si riflette sulla propria presenza individuale nel
mondo, ad essa può essere data ragione solo nel caso in cui si ritiene
che questa non si chiuda in un tempo e spazio determinati, ma possa
continuare in una condizione successiva al « passaggio terreno ».
In questa prospettiva, sorge inevitabile ed urgente il tema della fine
della vita individuale, della fine del genere umano e della fine del
mondo. La fine, considerata in se stessa, nega la dimensione del
senso; in effetti, ogni concezione che considera la vita come vivibile
solo nell'attimo e nella fugacità, e quindi nella mera presenza nel
mondo, sì costituisce come un annullamento della coscienza riflessi
va che non riesce mai a presentarsi come ultimo e definitivo. L'epo
ché del senso, in chiave della sola presenza, può sussistere solo in
una dimensione teorica che soddisfa la vana illusione di dimenticare
la propria condizione limitata e mortale: una dimensione illusiva
relativa alla presenza dell'uomo nel mondo. La coscienza riflessiva,
quindi, per la specie umana si presenta come una condanna dalla
quale non si può sfuggire e non v'è alcun stato epocale che la annulli
senza che prima o poi l'annullamento appaia proprio come una fin
zione illusiva; quest'ultima non resiste alla pressione coscienziale che
spinge oltre la mera presenza nel mondo e richiede ragione della
vita umana anche al di là della limitazione nel tempo e nello spazio
terreno. La coscienza, quindi, rifiuta l'illusione dell'attualità e si
spinge oltre creando altre illusioni che appagano il desiderio della
continuazione. La coscienza genera autonomamente la prospettiva
del superamento del suo annullamento e quindi della sua fine. La
visione escatologica è così una creazione della coscienza riflessiva

_. che non riesce ad accettare il suo annullamento e quindi poi l'annul
lamento di quel substrato « personologico » che la sorregge in vita
e a cui non può che essere indissolubilmente legata: sia esso l'anima,
lo spirito o il vero e prprio sostegno corporeo, il corpo fisico.

Il tema della « fine » e della « fine del mondo » è quindi inti
mamente legato a quello della « fine della coscienza » e, in generale,
in senso metafisico, della fine come dimensione della vita. La fine,
a sua volta, è direttamente legata al senso. Ogni evento vitale ha
senso in quanto di per sé non ha una fine, o meglio, può continuare
nel tempo: ciò vale per ogni momento della presenza umana nel mon
do, che si ritiene abbia senso in quanto può continuare nel tempo
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dando luogo a nuove presenze. Ogni condizione della vita singola
acquista senso in quanto è preludio di altre condizioni: se essa venis
se considerata come uno stato senza legame con altri successivi sa
rebbe difficile ritenerla come una condizione che abbia senso.

La coscienza, rivolta in particolare al senso, opera quindi sem
pre in una dimensione proiettiva, per cui ad ogni suo stato può esse
re assegnato un senso se lo si considera proiettivamente come legato
ad uno stato successivo.

La coscienza relativa al senso non solo si pone domande sulla
« fine » ma costruisce specifici « fini » assegnabili alla vita indivi
duale e collettiva. Operando in questo modo dà luogo alle assegna
zioni di senso. Per questo il tema della « fine » e dei « fini » è
intimamente legato a quello del senso.

La ricerca escatologica è quindi sostanzialmente una ricerca di
senso per la vita umana. Ogni forma di escatologia si costituisce
come un paradigma di senso riferito alla vita umana individuale o
collettiva.

Origine e fine sono legati tra loro, ma ha maggiore rilevanza
il tema del fine, in quanto è più legato direttamente all'assegnazione
di senso.. Per questo in diverse culture viene data più importanza
al tema del fine del singolo uomo e dell'intero genere umano rispetto
a quello relativo all'origine. In una cultura in cui non vi sia presenza
di principi o entità trascendenti su cui poggiare l'origine, il tema
del fine appare con tutta la sua evidenza, proprio come accade per
certa cultura buddista in cui l'attenzione è principalmente rivolta
alla cura e al perfezionamento dell'anima, considerata come eterna.

L'escatologia, in generale, si costituisce come dimensione rile
vante per l'assegnazione di senso alla vita umana, riferito al fine
ultimo e al fine relativo ad ogni momento della vita individuale.

Sulla base di quanto detto ci si può chiedere quale sia il signifi
cato antropologico della dimensione di ricerca del fine ultimo, sia
esso considerato positivo, negativo, o come stato di passaggio per
il raggiungimento di un fine ulteriore.

A questo punto è fondamentale chiarire il rapporto tra lafine
ed ilfine. La fine si annulla solo se viene posto un fine verso il
quale si tende o si ritiene sia possibile raggiungere. Per questo, la
ricerca del fine si rivolge alla negazione della fine, sia reale che possi
bile; ogni posizionamento di un fine qualsiasi nega la fine, ma la
fine a sua volta si costituisce proprio come annullamento di ogni
fine. Per questa duplicità di rapporto la riflessione escatologica as
solve la fondamentale funzione di annullare la fine del singolo uomo
e dell'intera umanità costituendo dei fini terreni o ultraterreni. La
fine di per sé nega ogni senso proprio perché appartiene alla dimen
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sione del nulla ed al nulla come tale non si può assegnare alcun
senso. Se la vita non è nulla allora essa necessita di un senso ed
il senso non può che costituirsi come dimensione ultima dell'esisten
za. Il fine è quindi parte integra del senso della vita, anche se non
lo esaurisce completamente.

Si devono sottolineare almeno tre coppie unite e contrapposte
di fini: il fine attuabile ed il fine possibile, il fine terreno ed il fine
ultraterreno e il fine parziale ed il fine globale. Il fine attuabile è
quell'obiettivo che si ritiene sia possibile raggiungere concretamente
attraverso specifiche azioni e determinati pensieri in un periodo limi
tato di tempo. Il fine possibile è invece quell'obiettivo che si ritiene
si possa raggiungere solo nel caso in cui si verifichino adeguate con
comitanze di eventi alcuni dei quali non sono soggettivamente con
trollabili. Fine terreno e fine ultraterreno, invece, si distinguono per
il semplice fatto che il primo si può ottenere entro l'arco della vita
terrena mentre l'altro all'interno di una esistenza dopo la morte fisi
ca. I fini parziali riguardano solo aspetti della vita umana individua
le o collettiva, mentre quelli globali riguardano l'intera persona o
l'intera collettività. È chiaro che questi fini sono collegabili tra loro
e danno luogo a fini che sono partecipi della natura di più di uno
di quelli indicati. Se ci si riferisce al pensiero escatologico si può
dire che esso riguarda sostanzialmente quei fini che al contempo
sono considerati attuabili, ultraterreni e globali: sono fini quindi
che si ritiene si possano concretamente raggiungere, riguardano l'in
tera persona umana o l'intero genere umano e si realizzano in una
vita ultraterrena. In tal senso, come è noto, l'escatologia riguarda
il fine della vita umana dopo l'esistenza terrena. L'obiettivo escato
logico, quindi, può apparire come qualcosa che riguarda solo il mondo
dell'al di là ma, in realtà, il fine ultramondano condiziona global
mente l'esistenza terrena e proprio per questo fa parte del senso glo
bale della vita. Sapere quale sarà lo stato dell'uomo dopo la morte
non riguarda solo il proprio futuro dopo la morte, ma coinvolge
ed influisce in modo forte la vita terrena.

In cosa risiede la ragione di questo fatto?
Ancora una volta ci si deve riferire al modo di funzionare del

S.N.C. (Sistema Nervoso Centrale) dell'uomo. Il S.N.C., ovviamen
te, si costituisce come il solo strumento direzionale della vita che
serve per mantenere una certa organizzazione sistemica ed organica.
Per questo il S.N.C. deve operare in modo teleologico: in ogni istan
te deve porsi il minimo obiettivo di mantenere in vita l'essere viven
te, e ciò significa predisporlo per nuovi stati fisici; in senso mentale
ciò significa che in ogni momento il pensiero si proietta verso un
pensiero successivo. La mente umana, in particolare, come prodotto
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emergente del substrato cerebrale, tende a operare in modo teleolo
gico e ciò significa porre continuamente nuovi fini. Si può dire che
in base ad una estrapolazione riferita alla continua successione di
stati vitali la mente produce modelli teleologici ed escatologici rife
riti al dopo morte, cioè al tempo successivo a quello della vita orga
nica. Ciò avviene solo nel neoencefalo ed è estraneo al paleoencefalo;
se si vuole è il risultato della corteccia cerebrale e quindi poi della
coscienza e in generale della funzionalità della mente. La presenza
della neocorteccia è ciò che permette la coscienza esplicita della mor
te e la proiezione mentale della continuazione della vita in una qual
siasi forma dopo la morte fisica. Questo processo si diversifica dalla
funzionalità vitale del S.N.C. che, come si è detto, opera per la con
tinuità biologica. La presenza della corteccia superiore, e quindi del
la sua particolare organizzazione nel cervello umano dà luogo al
pensiero teleologico ed escatologico, in particolare, come proiezione
della coscienza in modo inconsapevole del modo di operare del S.N.C.
come strumento per porre obiettivi tali da mantenere in vita un orga
nismo per un dato periodo di tempo.

Questa potrebbe essere una adeguata spiegazione di tipo bio
antropologico riferita alla presenza del pensiero teleologico in gene
rale ed escatologico, in particolare. Quest'ultimo è quindi un am
pliamento del generale operare mentale di natura teleologica riferito
alla vita nel suo assetto strettamente biologico.

In questa prospettiva, l'escatologia si costituisce come un ana
logo dell'attività inconsapevole di natura telelologica del S.N.C.,
riferita al mantenimento dell'organismo in vita, che si esprime nella
ricerca continua e nella formulazione di obiettivi utili e necessari
a questo mantenimento. In teoria, si potrebbe dire che ogni S.N.C.
è per sua natura teleologico ed in tal modo ogni essere vivente pos
siede analoghi caratteri.

Tuttavia, l'operatività teleologica a livello biologico si trasfor
ma in una attività teleologica pienamente consapevole solo nell'uo
mo e solo in lui è possibile la formazione di una escatologia, intesa
come ricerca sul fine ultimo della vita individuale e dell'intero gene
re umano.

É legittimo parlare di un fine ultimo? In generale, si può dire
che un fme ultimo sia una condizione finale oltre la quale non v'è
altro stato né modificazione e che, come tale, si mantiene al di là
del tempo finito. Da un punto di vista filosofico l'accettazione di
un fine ultimo significa naturalmente asserire la natura teleologica
di ogni ente, cioè il fatto che ogni ente tende aristotelicamente par
lando a raggmngere uno stato definitivo caratterizzato dalla assenza
di qualsiasi trasformazione successiva; ciò significa asserire che tutti
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gli enti sono soggetti ad un processo di « evoluzione » per cui passa
no attraverso diversi stati di « incompiutezza » sino allo stato finale
in cui si completa la loro natura.

Inoltre, l'accettazione di un fine ultimo significa postulare l'esi
stenza di due ordini di realtà: la realtà processuale, caratterizzata
dal tutto scorre, e la realtà immutabile, costituita dall'immobilità
ontologica.

La prima si svolge entro il tempo e la seconda si colloca al di
fuori del tempo; la prima « illusoria » e la seconda « essenziale ».
La realtà processuale si svolge da un fine ad un altro mirando ad
un fine ultimo; quella immutabile, invece, è libera da qualsiasi ten
sione teleologica ed in tal modo non pone né mira ad alcun fine
in quanto costituita da enti che hanno raggiunto il loro fine ultimo;
essa si costituisce come il luogo del compimento d'essere ed in tal
modo gli enti che vi partecipano hanno definitivamente compiuto
la loro natura palesandola ed esistono neJla dimensione della loro
essenza.

In questa prospettiva, l'escatologia, fondata su questa metafisi
ca, sostiene che la vita umana è solo fittizia nel mondo terreno ed
il compimento della essenza della natura umana si ottiene solo rag
giungendo il fine ultimo di ogni uomo che consiste nel raggiungere
la realtà immutabile dopo la morte; in termini mistico-teologici si
gnifica l'unione con Dio, in termini di misticismo non teologico o
psicologico (o dell'anima come lo si vuole chiamare) significa la pu
rificazione dell'anima da tutto ciò che essa non è per cogliersi nella
sua eternità.

Il fine ultimo, naturalmente, ha una natura veramente diversa
da quella dei fini che ogni uomo pone nella sua vita. I fini terreni
si collocano, come si è detto, entro la prospettiva teleologica, e come
tali sono sempre il preludio di un nuovo fine. Il fine ultimo, invece,
è un oltre al di là del quale non si può andare: esso è Pultimità
di un-processo teoleologico. I fini hanno ragione d'essere in quanto
sono posti dal modo stesso in cui è costituita la vita umana.

È legittimo pensare ad un fine ultimo? Esso ha ragione d'essere
solo se lo si considera con un valore sensico e non « ontologico »:
non come uno stato effettivamente reale, ma come una finzione men
tale che permette di assegnare un senso alla vita.

Quanto si sta asserendo ha valore solo all'interno di una escato
logia non teistica che non si fonda sulla credenza di una realtà tra
scendente in senso forte pur non negando, o meglio anche accettando,
questa possibilità; in altri termini, mettendo tra parentesi l'esistenza
ontologica di una realtà ultramondana immutabile, pur accettando
la come possibile. In questa prospettiva, il fine ultimo viene formu
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lato in modo immanente e come elemento di senso della vita indivi
duale e dell'intero genere umano.

Il fine ultimo, qualunque sia il suo contenuto specifico, è così
una prospettiva che dà senso alla vita umana ed in tal modo non
può che costituirsi in modo immanente pur non negando la possibile
trascendenza. Questo fine ultimo, in quanto immanente, non può
che essere immanente alla vita stessa e come tale si costituisce come
il compimento mondano della vita in tutti i suoi aspetti ed espressioni.

Sulla base di quanto è stato detto possiamo distinguere quattro
modelli escatologici fondamentali: il modello animistico, il modello
apocalittico, il modello continuistico e il modello positivo.

Il mode/lo animistico può avere due forme: quella teologica e
quella non-teologica. Secondo la prima il fine della vita umana è
mondano e ultramondano; mondano in quanto ogni uomo deve as
solvere il suo ruolo nel mondo e nel fare ciò deve elevare il suo
spirito seguendo le norme etiche e religiose; la vita terrena si presen
ta come una preparazione per una vita ultraterrena considerata co
me eterna. Ogni singolo uomo possiede un proprio destino, così come
lo possiede l'intera umanità, e questo è stato definito da un ente
divino. Per tale motivo, in questa forma del modello animistico si
ritiene che il fine ultimo della vita umana risieda nel superamento
della vita terrena e nella continuazione in una forma di vita in un
mondo dell'al di là. La vita ultraterrena viene considerata, come
è noto, in modi diversi: come ricongiungimento con il divino, se
guendo una concezione mistica, assumendo una nuova forma di vita
in un mondo al di là del tempo e dello spazio, o continuando a
vivere come si vive nel mondo terreno ma senza limitazione di tem
po. Sia che si parli di spirito, di anima o di altro, questo alcunché
che è l'essenza della vita umana, a differenza del corpo, possiede
una vita eterna.

Questo modello fornisce un senso alla vita umana in quanto
prospetta la vita dopo la morte e al conempo dà significato alla vita
terrena in quanto è una preparazione per la vita ultramondana; per
questo, ogni aspetto della vita trova un senso in questa dimensione
preparatoria; tutto ciò che si è nel mondo acquista un senso perché
solo la vita nel mondo permette in seguito di vivere in eterno. Se
la vita terrena non ci fosse non si potrebbe neanche guadagnarsi
l'eternità. Tuttavia, in questa visione è anche previsto un accorcia
mento del tempo terreno proprio perché permetterebbe di raggiun
gere prima il mondo dell'eternità dell'anima.

II modello animistico non teologico, invece, non ammettendo
l'esistenza di un ente supremo, di una qualsiasi divinità, ritiene che
Il destmo umano non sia quello della vita in un al di là predisposto
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per l'uomo dal divino, quanto quello di una continua elevazione
spirituale, come distacco dal mondo materiale per poter far sì che
l'anima si ricongiunga con se stessa e continui a vivere eternamente.

Il modello apocalittico è quel modello che considera il fine della
vita umana come un processo che può terminare e sicuramente ter
minerà dopo una condizione di sconvolgimento globale che accade
in modo repentino e che non solo annienterà il mondo, ma dissolve
rà nel nulla anche l'uomo. Il modello apocalittico teologico conside
ra questa catastrofe come un momento della resa dei conti per il
singolo uomo e per l'intera umanità e apre le porte ad una eventuale
redenzione. Con l'arresto dell'umanità si arresteranno anche il mon
do e la fine del mondo appare come il momento in cui la materia
a cui è legato l'uomo scomparirà per lasciare il posto al mondo dello
spirito. Da un punto di vista non teologico, invece, il modello apo
calitico prospetta la fine del mondo come evento fisico in cui sarà
coinvolta anche l'intera umanità che non uscirà salva da questa con
dizione.

11 modello continuistico, invece, ritiene che sia fondamentale
la categoria metafisica della continuità; per cui non sarà possibile
una fine, ma solo un passaggio da uno stato ad un altro: dalla vita
materiale a quella spirituale.

Infine, il modello positivo è quel modello che sostiene che la
vita umana e quella del mondo siano entrambe legate ai processi
naturali, per questo vi potrà essere una fine sia del mondo che del
l'umanità: ma questa possibilità è ragionevole che accada a meno
che intervengano eventi che in qualche modo evitino questa soluzio
ne finale; e tra questi eventi è fondamentale l'opera dell'uomo. Per
questo è possibile che né la fine del mondo né la fine dell'uomo
possano realmente accadere se l'uomo sarà in grado di modificare
in modo profondo il corso degli eventi.

In questa sede ci interessa analizzare, ovviamente, il modello
apocalittico come modello che postula una possibile catastrofe rela
tiva al mondo e all'uomo.

Da dove proviene questo mito dellafine? Esso si fonda sostan
zialmente sulla affermazione relativa al senso del mondo e della vita
umana nel mondo. Secondo questo « mito » la fine del mondo va
intesa come fine dell'uomo che trascinerebbe anche il mondo verso
il nulla in quanto sia l'uno che l'altro di per se stessi non hanno
senso o, se si vuole, hanno lo stesso senso che può avere il nulla,
cioè nessuno.

Quanto stiamo dicendo, ovviamente, si riferisce ad una conce
zione non teologica dell'apocalisse. Il senso del mondo e della vita
umana è un non-senso, quindi, si può anche pensare che sia il mon
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do che la vita umana possano prima o poi terminare disperdendosi
nel non-senso o nel nulla come loro annullamento nell'ampia vastità
dell'essere in cui l'uomo e il mondo scomparirebbero come tali. Questa
via prevede una apocalisse che porta direttamente al nulla e al suo
non-senso.

Per questo si può dire che la ragione del pensiero apocalittico
risiede nel fatto che in esso non si concepisce altro che una inevitabi
le conseguenza della concezione secondo cui non v'è senso né per
il mondo né per l'uomo; proprio perché non hanno senso di esistere,
o meglio non v'è alcuna ragione della loro esistenza, è pensabile
che entrambi prima o poi scompariranno come tali o nel nulìa o
nella nullità della vastità dell'essere.

Solo là dove v'è assegnazione di senso si sfugge all'apocalisse
globale: se qualcosa ha senso di esistere è anche pensabile che pro
prio perché tale continui ad esistere. Al contrario, se non v'è senso
allora il fine non potrà essere che quello dell'annullamento nel non
senso in quanto in realtà sia il mondo che la vita umana, già appar
tengono al non-senso.

In questa concezione il senso è solo una finzione che si assegna
per credere di allontanare la coscienza della inevitabile fine del mon
do e della vita umana; il senso è una illusione per credere di allonta
nare il non-senso. In modo più radicale secondo questa concezione
l'essere stesso non ha alcun senso e non si può ritenere che qualcosa
che esista abbia senso solo perché esiste: l'esistenza di per sé non
porta con sé il suo senso: il fatto che qualcosa esista non significa
affatto che abbia senso la sua esistenza. L'esistenza non legittima
il senso.

Tuttavia, proprio partendo dall'esistenza è possibile pensare che
il senso possa in qualche modo essere assegnato dall'uomo e che
come tale venga pensato come legato oggettivamente al mondo e
alla vita umana. Se tale assegnazione di senso non si legittima nel
l'uomo allora è pensabile che si legittimi altrove e ciò dà luogo ad
un pensiero apocalittico di stampo teologico: l'uomo non è in grado
di assegnare senso né a lui né al mondo, tuttavia, tale senso può
essere assegnato da un ente trascendente; se si constata che la vita
umana di per se stessa non può sussistere senza senso, allora ci si
aspetta che questo senso venga assegnato da un ente trascendente
che liberi l'uomo dalla condizione di angoscia per la mancanza di
senso; da qui l'idea di una apocalisse: una fine prossima del genere
umano che possa assegnare un senso definitivo alla vita dell'uomo.
L'apocalisse teologica è quindi il segno di una concezione che affer
ma l'impossibilità dell'uomo di dare senso alla sua vita. Se si consta
ta questa impossibilità, allora, si prospetta l'apocalisse, cioè il
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momento della verità, il momento in cui finalmente verrà assegnato
un senso alla vita umana. Gli apocalittici teologici, quindi, sono co
loro che ritengono che solo qualcosa di esterno all'uomo possa alle
viarlo dallo stato di angoscia di non trovare senso alla sua vita.
L'apocalisse, in tale modo, viene concepita proprio come un rito
di passaggio in cui la sofferenza è l'elemento fondamentale della
resurrezione.

Anche nel pensiero apocalittico profano, cioè non teologico,
di qualsiasi tipo esso sia, la struttura argomentativo-concettuale è
la medesima: si parte da una impossibilità di controllo della vita
umana, dall'impossibilità di assegnare un senso alla vita, ed allora
si prospetta una catastrofe che in questo caso, contrariamente al
modello teologico, porta ad una condizione in cui non v'è resurre
zione, o assegnazione di senso esplicito, ma una negazione totale
che riconduce il senso della vita umana ad un senso generale e nasco
sto della realtà. La profezia apocalittica profana è riferita o ad una
negazione del senso della vita umana, o ad una sollecitazione rivolta
all'uomo di trovare il senso della sua presenza nel mondo. In questa
ultima prospettiva, la profezia apocalittica ha lo scopo di sollecitare
una autoriflessione dell'uomo su se stesso e sulla sua presenza nel
mondo: la prima è una profezia apocalittica nichilista, la seconda
una profezia apocalittica che possiamo dire metaforica in quanto
usa la metafora dell'apocalisse per suscitare la coscienza umana: si
tratta di una profezia che più di altre ha una valenza psicologica.

In generle, quindi, si può dire che l'apocalisse, intesa come fine
del mondo e come momento di passaggio catastrofico, si presenta
con il significato di superare la coscienza della perdita e dela man
canza di senso e di acquisirlo proprio con un passaggio che possa
assegnare senso alla vita umana e alla sua presenza nel mondo. La
formulazione di una apocalissi è innanzitutto un accertamento della
condizione di perdita e di mancanza di senso che viene resa esplicita
in una trasmutazione dell'uomo e del mondo; solo trasmutando uo
mo e mondo è possibile superare la perdita e la mancanza di senso.
La coscienza della necessità di dare senso alla vita, senza il quale
essa verrebbe meno, e l'idea della impossibilità di trovarlo in se stes
si, portano cosi alla formulazione del pensiero apocalittico che si
presenta come uno spostamento della ricerca del senso da colui che
lo richiede, l'uomo, a un ente o ad un evento che, in modi diversi,
possa formularlo ed assegnarlo all'uomo.

Nella prospettiva indicata, allora, la fine del mondo e dell'uo
mo, espressa nella visione apocalittica, è intimamente collegata con
la dimensione del senso; il pensiero apocalittico può essere compreso
all'interno di una dinamica i cui elementi fondamentali sono la co
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scienza della necessità del senso per la vita, senza il quale essa viene
meno; la coscienza della impossibilità di assegnare un senso alla vita
e da qui la coscienza della perdita o della mancanza di senso, ed
in fine la prospettiva dell'acquisizione del senso in una condizione
di trasmutazione e di passaggio che permetta l'acquisizione di senso
anche attraverso un annientamento della coscienza umana e l'ab
bandono in una condizione di perdita della sostanza umana in vista
dell'acquisizione di uno stato che porta con se stesso il senso: elu
dendo così l'angoscia della sua ricerca. Proprio per questo il pensie
ro apocalittico è un pensiero che pone limiti al suo stesso operare:
un pensiero che ritiene non solo che la vita umana non abbia senso
di per sé, ma anche che l'uomo non sia in grado di trovare o di
assegnare in modo autonomo un senso alla sua vita facendo riferi
mento alla sua natura, alla sua presenza nel mondo e con l'ausilio
della sua riflessione cosciente rivolta a se stesso e al mondo che lo
circonda.

Il pensiero apocalittico è quindi un pensiero che dichiara l'im
possibilità dell'uomo di assegnare autonomamente un senso alla sua
vita: quel senso che è fondamentale per la continuazione della vita
di ogni uomo e che è possibile trovare, oggettivamente e soggettiva
mente, attraverso l'opera della coscienza riflessiva.

MARIANO BIANCA
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Appunti per una tipologia dei millenarismi

I limiti della categoria di millenarismo non sono poco contro
versi: per alcuni sarebbe millenarista ogni tipo di discorso apocalitti
co che attende la fine di questo mondo; per altri si potrebbe parlare
propriamente di millenarismo soltanto quando viene tematicamente
attesa e descritta una futura età dell'oro che durerà esattamente mil
le anni 1

• In lingua inglese, l'esistenza di tre diverse parole che tra
cu cono « millenarismo » - millenarism, millennialism e
millenarianism ha permesso ulteriori distinzioni?.

Senza riprendere per esteso in questa sede considerazioni che
ho avuto occasione di svolgere altrove 3 ,' mi sembra utile fare cen
no alla possibilità di precisare i confini del millenarismo attraverso
una riflessione sulle coppie imminenza/immanenza e discorso/sape
re. L'imminenza della fine del mondo è una teoria - o almeno uno
stato d'animo - che si ripresenta, di tanto in tanto, in qualunque
tipo di contesto religioso. Il mondo, si dice, è ormai pervenuto ad
un livello tale che è lecito attendersi da un momento all'altro la sua
fine. In genere si dirà che il mondo sta per finire perché è arrivato
ad un livello di degradazione senza precedenti; più raramente, il di
scorso si rovescia e si attende la fine come culmine di un'epoca straor
dinaria di miglioramento e cli progresso. La categoria dell'immanenza
alla fine di questo mondo ha invece un significato diverso. Indica,
in primo luogo, che la fine e la sua dinamica sono prevedibili in
quanto già iscritte nella storia del mondo per una sorta di necessità
interna. In secondo luogo, l'immanenza della fine indica l'avvento
sulla terra del Regno futuro, non fuori del tempo ma in un tempo
qualitativamente diverso (« terra nuova » e non solo « cieli nuo
vi »). II discorso sulla fine di questo mondo è a sua volta comune

Cfr., per questa problematica in generale, Henri Desroche, Dieux d'Hommes. Contri
bution a' une sociologie de l'Attente, introduzione a Dieux d'hommes. Dictionnaire des Mes
sianismes etMillenarismesde l'Ere Chretienne, Mouton, Parigi-L'Aja 1969, pp. I-41 (pp. 7, 19).

? Cfr. Theodore OIson, Millenialism, Utopianism, andProgress, University of Toronto
Press, Toronto-Buffalo-Londra 1982, p. 15.

3 Cfr. il mio Che cos'è il millenarismo, in Sette e religioni I (1991), pp. 34-52.

107



in un gran numero di tradizioni religiose, e si limita ad enunciare
speranze o stati d'animo più o meno vaghi, senza fornire precisazio
ni eccessive né quanto all'imminenza né quanto all'immanenza. Il
discorso sulla fine sottolineerà più volentieri che i particolari non
sono essenziali, o che solo Dio li conosce. Diverso è l'atteggiamento
di chi propone un sapere sulla fine, che si tratti dell'imminenza (in
questo caso saranno proposte delle date, più o meno precise), del
l'immanenza (le modalità della fine verranno descritte nei dettati),
o di entrambe le cose. Mettendo in relazione fra loro le due coppie
otteniamo lo schema seguente:

Imminenza Immanenza

Discorso apocalittismo escatologismo

Sapere avventismo millenarismo

Se il discorso insiste sull'imminenza, ma non offre date (né pa
rametri per calcolare date) della fine, siamo in presenza dell'« apo
calittismo » (apocalypticism), che si differenzia dal normale discorso
apocalittico comune in tutte le tradizioni religiose per la centralità
che il tema dell'imminenza assume, senza che tuttavia il discorso
pretenda di presentarsi come sapere. Se il discorso insiste sull'imma
nenza, ci troveremo di fronte all'escatologismo come versione ac
centuata del discorso escatologico, che è del pari assolutamente
comune in qualunque esperienza religiosa.

Non mancano tuttavia casi in cui ci viene proposto un vero e
proprio sapere. Se il sapere cade principalmente sull'imminenza (espri
mendosi tipicamente in un'ostentata certezza relativa alle date della
fine di questo mondo, o almeno di altri eventi di rilevanza apocalitti
ca) ci troviamo in presenza dell'avventismo, un termine che può es
sere usato per descrivere un vasto movimento che inizia ad avere
rilevanza sociale nel XVI secolo, con prodromi nel Medioevo, ben
prima che la parola « avventismo » si affermi con le attese del movi
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mento millerita per l'anno 1844. I milleriti, infatti non erano certa-. . . '
mente i primi a proporre un sapere preciso quanto alle date della
fine di questo mondo". Se il sapere cade sull'immanenza della fi
ne, e le modalità con cui la storia raggiungerà il suo culmine e si
trasfigurerà nel Millennio vengono descritte nei dettagli, si ha, pro
priamente, il millenarismo. Naturalmente, è possibile che un sapere
dell'immanenza si combini con un sapere dell'imminenza: in questo
caso ci troveremo di fronte a forme di millenarismo avventista, an
che se non tutti i movimenti e le correnti millenariste sono contem
poraneamente avventiste.

Ogni proposta di classificazione è, evidentemente, un semplice
strumento di lavoro che può essere accettato o rifiutato a seconda
dell'utilità che si ritiene di attribuirgli per chiarire e spiegare i pro
blemi. Collegare millenarismo e sapere dell'immanenza mi sembra,
tuttavia, utile per non estendere indebitamente l'area millenarista
a tutti i molteplici fenomeni di attesa della fine di questo mondo.
Diversamente si rischia di creare una categoria tanto vasta da ab
bracciare gran parte delle esperienze religiose dell'umanità trasfor
mandosi così, proprio per questo, in uno strumento estremamente
difficile da utilizzare.

Anche circoscrivendo il millenarismo ai movimenti e alle ten
denze che propongono un sapere dell'immanenza, ci si può chiedere
se non sia opportuno distinguerne forme diverse. Coloro che hanno
tentato una tipologia del millenarismo hanno in genere insistito sulla
distinzione fra postmillenarismo e premillenarismo. Il premillenari
smo attende il ritorno del Cristo prima del Millennio, che solo l'in
tervento del Signore potrà instaurare. Il postmillenarismo, al contrario,
ritiene che il Cristo ritornerà dopo che la Chiesa, attraverso la sua
predicazione e le conseguenti conversioni, avrà- certo con l'aiuto
di Dio - guidato gli uomini verso il Millennio. Se questa distinzione
è familiare all'ambiente protestante americano, i due modelli hanno
fra loro differenze più profonde. Il modello premillenarista presup
pone una rottura nella storia (Dio interviene improvvisamente al di
fuori della catena naturale degli eventi storici), mentre il modello
postmillenarista presuppone una fiducia nell'evoluzione lineare del
la storia verso il Millennio. La mentalità postmillenarista ha fiducia
nell'uomo, i cui sforzi vanno naturalmente verso il Regno: è certo

Cfr. la monumentale rassegna di uno storico avventista: LeRoy Edwin Froom, The
Prophetic Faith of Our Fathers, 2° ed., 4 voll., Review and Herald, Washington D.C. 
Hagerstown (Maryland) 1978-1982.
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necessario un intervento divino, ma questo avviene dopo. Al contra
rio nella mentalità premillenarista l'uomo, da solo, non sarebbe ca
pace che di provocare catastrofi apocalittiche ed è necessario
l'intervento straordinario del Cielo prima che la direzione della sto
ria possa volgere al bene.

La situazione, peraltro è più complicata, soprattutto dopo !'e
mergere in epoca recente dei « nuovi movimenti religiosi », che sono
in gran parte millenaristi. In particolare le forme di postmillenari
smo « puro » sono diventate (ma forse sono sempre state) estrema
mente rare, mentre le forme di premillenarismo sono variegate e
diverse. Preferiamo quindi distinguere cinque tipi storici in cui il
millenarismo si manifesta, per ognuno offrendo qualche esempio
antico e recente.

1. Millenarimo messianico

Benché millenarismo e messianismo debbano essere logicamen
te distinti, alcuni dei primi movimenti millenaristi a cui la Chiesa
si è trovata di fronte erano già di tipo messianico. Un esempio tipico
è costituito dalla « nuova profezia » di Montano emersa in Frigia
verso il 172 d.C. e che contagiò come è noto Tertulliano. Quest'ulti
mo scriveva - con parole che corrispondono quasi a una definizio
ne del millenarismo -;«Confessiamo che un regno ci è promesso
sulla terra prima del Cielo in uno stato diverso, ma dopo la resurre
zione, per mille anni a Gerusalemme, la città dell'azione divina, re
gno disceso dal Cielo » (Adversus Marcionem, III, 35). I montanisti
attendevano la discesa fisica della Gerusalemme celeste sulla pianura
di Pepuza in Frigia, dove verso la fine del secondo secolo si diressero
migliaia di persone che avevano venduto i loro beni e rinunciato
ai legami del matrimonio. Al centro di questo movimento vi è una
figura messianica, Montano (probabilmente un sacerdote pagano di
Cibele convertito al Cristianesimo), accompagnato da due profetes
se, Maximilla e Priscilla. Il montanismo si rivelò così forte da perdu
rare per quasi cinque secoli, benché nessuna città celeste fosse discesa
sulle piane della Frigia. Il modello montanista rimane come un ar
chetipo nella storia dell'interazione fra messianismo e millenarismo:
è quando Dio invia la figura messianica che i tempi sono maturi
per l'avvento del Millennio, preceduto da un periodo di preparazio
ne in cui un gruppo di fedeli discepoli assorbe dal messia il suo sape
re sul Regno. Si verifica qui anche la dialettica - che è stata spesso
notata fra micro-millenarismo e macro-millenarismo, nel senso
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che da una parte il messia millenaristico e i suoi fedeli costituiscono
una società separata che è premessa e promessa del Regno futuro
(micro-millenarismo), dall'altra si determinano anche fenomeni che
tendono a riformare e che comunque scuotono la società nel suo
insieme (macro-millenarismo). Nel mondo della « nuova religiosi
tà » più recente un esempio che ricorda da vicino - in un contesto
evidentemente diversissimo il montanismo è costituito dalla So
cietà Unita dei Credenti nella Seconda Apparizione di Cristo, popo
larmente noti come Shakers. Come Montano, la loro fondatrice Ann
Lec (1736-1781) afferma: « Non sono io che parlo, è il Cristo che
parla in me », e chiede ai suoi seguaci di rinunciare al matrimonio
costituendo comunità separate di uomini e di donne che vivono nel
più rigoroso celibato in attesa del Millennio. Gli Shakers fiorenti
nel secolo scorso si sono ufficialmente estinti nel 1990 dopo la
decisione del 1965 di non ammettere nuovi membri nella Società
(che - fondata sul celibato più rigido non poteva evidentemente
diffondersi se non per adesioni volontarie); anche se attorno alle
ultime comunità Shakers (che continuano ad esistere come musei)
si muove un tale interesse di simpatizzanti (e di antropologi) da non
fare ritenere impossibile una continuazione del movimento sotto nuove
forme. Se spostiamo l'accento dal micro-millenarismo al macro
millenarismo troviamo un altro esempio di legame fra messia e Mil
lennio nella Chiesa dell'Unificazione del reverendo Moon. È il ruolo
dello stesso Moon come « Signore del Secondo Avvento », che co
stituisce la chiave dell'escatologia del movimento e dell'attesa del
Millennio 5• Non manca un aspetto micro-millenaristico (un buon
numero di seguaci di Moon vive in comunità) ma l'attenzione è deci
samente macro-millenaristica, con un forte interesse per una lettura
della storia come preludio al Millennio e un conseguente impegno
- agli antipodi della « separatezza » degli Shakers - nelle vicende
sociali e politiche. Osserviamo per limitarci ad un solo altro esem
pio- un diverso sviluppo della dialettica fra micro- e macro
millenarismo nel movimento Vita Universale della profetessa tede
sca Gabriele Wittek (una figura che sembra sempre più in evoluzione
da uno status profetico a uno messianico), dove il futuro « Regno
della Pace » in cui Cristo stesso assumerà la sovranità - viene
preparato attraverso micro-città modello (in particolare nei dintorni

' La migliore messa a punto sulla « moonologia », la parte più discreta della teologia
della Chiesa dell'Unificazione, è quella di Eileen Barker, La rivelazione della Chiesa dell'Uni
ficazione del reverendo Moon, in CESNUR (Centro Studi sulle Nuove Religioni), Le nuove
rivelazioni, a cura di Massimo Introvigne, Elle Di Ci, Leumann (Torino) 1991. Cfr. anche
il mio Il reverendoMoon e la Chiesa dell'Unificazione, Elle Di Ci, Leumann (Torino) 1987.
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di Wurzburg, centro del movimento) organizzate nei più minuti det
tagli, fino ai ristoranti, alle banche e alle aziende artigianali, secon
do le rivelazioni della fondatrice. Uno dei periodici del movimento
si chiama - significativamente - Lo Stato del Cristo. Il millenari
smo messianico non è un fenomeno marginale nel mondo della « nuo
va religiosità » grazie soprattutto a migliaia di movimenti dove è
un messia ad annunciare l'età dell'oro futura e a offrire la sua perso
na come pegno e garanzia del Regno a venire nei movimenti sincreti
stici dell'Africa, dell'Asia e dell'Oceania.

L'interazione fra le missioni (e - rispettivamente - il rifiuto
nativistico dei missionari) e la presenza di culti locali ha prodotto
una strabiliante varietà di sincretismi dalle nuove religioni africa
ne ai cosiddetti « culti del cargo » in Oceania - che hanno quasi
sempre connotazioni millenaristiche e insieme messianiche. Un'ana
lisi dettagliata di questi movimenti su cui esiste del resto ormai
una vasta letteratura esula dai limiti della nostra indagine. Sarà
sufficiente fare cenno allo stato di crisi in cui versa sempre di più
l'ipotesi- un tempo dominante - secondo cui questi movimenti
esprimerebbero semplicemente in termini mitici una forma di prote
sta sociale; in realtà a mano a mano che si dotano di organizza
zioni e di strutture- molte nuove religioni millenaristiche del Terzo
mondo sembrano assumere piuttosto un orientamento politicamente
conservatore.

2. Postmillenarismo

Il postmillenarismo insiste sulla categoria dell'immanenza, che
è tipica del millenarismo in generale, ma in tutti e due i suoi signifi
cati: non solo il Regno atteso sarà instaurato sulla terra (caratteristi
ca che si ritrova anche in altri modelli), ma corrisponde anche a
una legge immanente e necessaria del divenire storico. Il postmille
narismo dovrebbe presupporre un modello lineare puro della storia,
vista - almeno « dalla parte dei buoni » (e prescindendo dai cattivi
e dal male, che tuttavia vengono progressivamente sconfitti) co
me un processo di evoluzione verso il Millennio senza salti di conti
nuità. In verità il modello postmillenarista puro è come si è avuto
occasione di osservare molto raro. Se ne sono trovati esempi sol
tanto nel coacervo di movimenti millenaristi dell'Inghilterra purita
na, così ricco che vi si può trovare letteralmente di tutto. Tuttavia,
non si deve cercare il millenarismo soltanto tra le « sette »: in un'o
pera classica del 1949 Ernest Lee Tuveson ha osservato che le specu
lazioni postmillenariste di quella che poteva sembrare una « frangia
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lunatica » dell'agitazione puritana filtravano, per mille rivoli, all'in
terno dei sistemi teologici più rispettabili di autori luterani, calvinisti
e anglicani°. Da Tuveson a T. Olson' gli storici delle idee anglo
sassoni hanno insistito sul fatto che la trasformazione del millenari
smo puritano passando attraverso il cosidetto movimento plato
nico di Cambridge è all'origine della secolarizzazione del
postmillenarismo nelle moderne teorie del progresso. Olson vede uno
dei passaggi decisivi nella teoria della « vita plastica della Natura »
del platonico di Cambridge Ralph Cudworth (1617-1688), in cui si
ritrovano gli schemi dello sviluppo evolutivo verso il meglio dei po
stmillenaristi della generazione precedente, cambiati semplicemente
di soggetto: non più Dio, ma la Natura ha una vita storica in evolu
zione. La letteratura sulla secolarizzazione del postmillenarismo nel
mito del progresso e nelle ideologie (da Saint-Simona Marx) è trop
po nota per essere qui ulteriormente richiamata; semmai si potreb
be osservare che solo in certe versioni secolarizzate (positiviste o
marxiste) il postmillenarismo appare veramente in una sorta di stato
puro. Ma- anche quando viene secolarizzato il postmillenari
smo si presenta nei suoi due aspetti, lineare e ciclico. Sia Marx che
Comte, per esempio, presentano un postmillenarismo secolarizzato
dove tuttavia si tiene conto di una divisione della storia in cicli o
in epoche. Il richiamo evidente - sulla scia di una nota opera del
cardinale de Lubac- diventa quello a Gioachino da Fiore e alla
sua varia « posterità spirituale »°, di cui uno studio recente di Mar
jiorie Reeves e Warwick Gould ha rintracciato ulteriori percorsi (par
ticolarmente letterari) che attraverso autori come Huysmans e Yeats
arrivano fino all'occultismo contemporaneo ". Come è noto l'idea
centrale di Gioachino da Fiore (1130 o 1135-1202) è la divisione della
storia in tre epoche o tempi: del Padre, del Figlio e dello Spirito
Santo, « il primo nella servitù servile, il secondo nella servitù filiale,
il terzo nella libertà » o più poeticamente - « il pnmo nella luce
delle stelle, il secondo nella luce dell'aurora, il terzo nel pieno del

6 Ernest L. Tuveson, Millennium and Utopia, University of California Press, Berkeley
1949, pp. 29-30.

7 T. Olson, op. cii..
8 Si potranno leggere, tra gli altri, Eric Voegelin, Il mito del mondo nuovo, tr. it., 2

ed., Rusconi, Milano 1976; Thomas Molnar, L'utopia, eresia perenne, tr. it., Borla, Torino
1968; Luciano Pellicani, I rivoluzionari di professione. Teoria e prassi dello gnosticismo,
Vallecchi, Firenze 1975, come introduzione a una lettura ormai vastissima.

9 Cfr. Henri De Lubac, La posterità intellettuale di Gioachino da Fiore, tr. it., 2 voll.,
Jaca Book, Milano 1981 e 1984.

IO Cfr. Marjorie Reeves-Warwick Gould, Joachim ofFiore and the Myth of the Eternal
Evangel in the Nineteenth Century, Clarendon Press, Oxford 1987.
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giorno » (Liber Concordiae, V, 84, 112). Nella teologia contempo
ranea non mancano tentativi di rivalutare Gioachino da Fiore e di
difenderne l'ortodossia e l'«attaccamento alla fede cattolica», met
tendo in luce soprattutto il valore della sua capacità di pensare insie
me « storicamente la Trinità » e « trinitariamente la storia » 11•

Questa rivalutazione può essere più o meno fondata per quanto ri
guarda la personalità enigmatica dell'abate Gioachino: ma per la
nostra tipologia è più importante il gioachimismo come movimento
storico e come corrente, dove i discepoli e gli epigoni che vanno
sicuramente al di là del monaco calabrese - assumono atteggiamen
ti certamente millenaristici e danno vita a un modello- quello,
appunto, delle tre età che costituisce un momento di raccordo
fra il postmillenarismo e il premillenarismo. Non mancano aspetti
premillenaristici, giacché in qualche testo si parla di un'apparizione
del Cristo prima del Millennio. Ma il Millennio - l'età dello Spirito
- non è un regno personale del Cristo, ma il venire a maturità di
un processo immanente nella storia, per cui non ha del tutto torto
chi parla di postmillenarismo. Gli studi richiamati dal cardinale de
Lubac e di altri hanno insistito soprattutto sulla secolarizzazione
nelle ideologie moderne del pensiero gioachimita. Ma non ne man
cano riprese anche nel mondo nella « nuova religiosità ». Si può
ricordare l'esempio italiano della Chiesa Giurisdavidica di David Laz
zaretti (1834-1878)- che ha ancora seguaci ai giorni nostri dove
pure la storia viene divisa in tre epoche o «leggi », con una Terza
Legge proclamata da Lazzaretti medesimo apparso come « Cristo
Duce e Giudice» sul Monte Labbro in Toscana. Se in Lazzaretti
il riferimento gioachimita è pressoché evidente, una ripresa comples
sa e problematica di temi analoghi si trova nel visionario svedese
Emanuel Swedenborg (1688-1772)- che ha influenzato tutto il mondo
della « nuova religiosità » contemporanea, pur non avendo durante
la sua vita fondato alcuna organizzazione religiosa che divideva
la storia del mondo in quattro epoche o « Chiese » (antidiluviana,
asiatico-africana, mosaica e cristiana), e l'epoca della « Chiesa cri
stiana » a sua volta in quattro periodi (preniceno, greco, cattolico
e protestante) fmo a un « giudizio universale » che si era svolto in
Cielo nel 1757, a cui lo stesso Swedenborg aveva assistito e che avrebbe
potuto permettere la nascita di una « Nuova Chiesa » e - ultima
mente - di un mondo nuovo. Con Swedenborg, tuttavia, viene in
primo piano l'interazione fra tempi della Chiesa e tempi del mondo,

11 Cfr. Bruno Forte, Trinità come storia. Saggio sul Dio cristiano, Edizioni Paoline,Torino 1985, pp. 81-85.
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con un ulteriore allontanamento da possibili modelli « puri » di post
millenarismo ". La crisi dell'ottimismo evoluzionista sulla storia
lineare o ciclico - che accompagna l'attuale crisi delle ideologie
rende forse il postmillenarismo meno attraente di un tempo, anche
se si tratta di una costante tentazione per qualunque forma di pen
siero « progressista ».

3. Premillenarismo classico

John Nelson Darby (1800-1882)- l'autentico padre del moder
no fondamentalismo e Edward Irving (1792-1834) sono all'origi
ne del premillenarismo « classico », secondo cui è prossimo un tempo
in cui grande catastrofi prepareranno il regno dell'Anticristo e un'e
poca di terrore chiamata « grande tribolazione ». Alla fine della gran
de tribolazione la battaglia di Armageddon (un termine che non è
usato soltanto dai Testimoni di Geova, ma anche da moltissime de
nominazioni protestanti) precederà il ritorno trionfale di Gesù Cri
sto e il Millennio. Durante i successivi mille anni Satana rimarrà
« legato ». AI termine del Millennio, sarà « slegato » e riuscirà a
trascinare una parte degli uomini in una rivolta che verrà sconfitta
aprendo la strada ad un'età dell'oro di durata indefinita, inaugurata
dalla risurrezione dei morti.

Se su questo schema molti premillenaristi sono d'accordo, le
divisioni si manifestano sul destino dei buoni- cioè della Chiesa
durante la « grande tribolazione ». Secondo i « pre-tribolazionisti »
la Chiesa sarà rapita in Cielo prima della « grande tribolazione »
e del regno dell'Anticristo, che pertanto non riguarderà i buoni. Se
condo una corrente « post-tribolazionista », invece, la Chiesa dovrà
soffrire sulla terra per tutto il periodo della « grande tribolazione »
e verrà rapita in Cielo soltanto alla seconda venuta del Signore. Infi
ne, per i «meso-tribolazionisti » il rapimento dei buoni in Cielo
avverrà durante la « grande tribolazione », ed essi dovranno perciò
patirne soltanto una parte. Come è stato più volte notato, l'imposta
zione post-tribolazionista era comune prima di Darby, che diede un
contributo decisivo alla prevalenza del pre-tribolazionismo e del te
ma del « rapimento in Cielo », che oggi viene descritto in innumere
voli pubblicazioni fondamentaliste in toni molto vivaci. Si dice, per

2 Cf. Timothy P. Weber, Living in the Shadow ofthe Second Coming: American Pre
millennialism, 1875-1982, 2° ed. aumentata, The University of Chicago Press, Chicago-Londra
1987.
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esempio, che una mattina qualcuno si recherà a lavorare e non tro
verà più la segretaria, il fattorino, la telefonista: tutti membri della
« Chiesa » che saranno stati rapiti in Cielo in segreto. Sarà questo
il segno della fine.

È importante notare che il premillenarismo pre-tribolazionista
(che per molti, soprattutto negli Stati Uniti, è sinonimo di millenari
smo tout court) non è un fenomeno che riguarda soltanto le « set
te » o i fondamentalisti. Un volume come The Late Great Planet
Earth di Hal Lindsey (1970) secondo il New York Times è stato
il libro più venduto in lingua inglese nell'intero decennio 1970-1980
con oltre diciotto milioni di copie '. Se le denominazioni evangeli
che e pentecostali contano certamente nelle loro fila la maggioranza
dei seguaci del premillenarismo classico, non è possibile tracciare
negli Stati Uniti una divisione fra denominazioni. La divisione passa
piuttosto all'interno delle denominazioni protestanti anche « classi
che » (come i battisti, i metodisti, i presbiteriani) dove convivono
millenaristi (cioè premillenaristi pre-tribolazionisti) e persone che con
siderano il millenarismo con incredulità quando non con ironia.

4. Millenarismo avventista

Il millenarismo avventista- nato con la predicazione di Wil
liam Miller (1782-1849) sulla fine di questo mondo nel 1843 (data
poi spostata al 1844) - merita di essere considerato una categoria
a parte, anche se presenta diversi punti in comune con il premillena
rismo. Dopo la « Grande Delusione » del 1844 il movimento mille
narita conobbe varie scissioni, in particolare intorno alla questione
del sabato (in luogo della domenica) come giorno del Signore, divi
dendosi così in un avventismo sabatista - Avventisti del Settimo
Giorno e Chiese di Dio (Settimo Giorno), da uno scisma di una delle
quali è nata la attuale Chiesa di Dio Universale, che pubblica la
nota rivista La Pura Verità-- e avventismo non sabatista (Chiesa
Cristiana Avventista, da una cui linea di dissidenza originano gli
attuali Testimoni di Geova). Come è noto i Testimoni di Geova
la cui escatologia è troppo conosciuta per essere ulteriormente illu
strata in questa sedemodificano il tema del « rapimento » attra
verso la distinzione fra gli « unti » (che, a partire dal 1918, vanno
direttamente in Cielo alla loro morte) e le « altre pecore » (che vi-

? Cfr. Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth, Zondervan, Grand Rapids, 1970;
e T.P. Weber, op. cit., p. 211.
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vranno per sempre su una terra paradisiaca). Una variante del pre
millenarismo si ritrova anche nell'Avventismo del Settimo Giorno

• • »per cu 1 tre messaggi di Apocalisse 14 rappresentano la proclama
zione dell'ultimo messaggio di Dio al mondo, in preparazione del
ritorno del Signore. Si tratta dei messaggi dei tre angeli, che annun
ciano rispettivamente la diffusione del messaggio avventista, il « giu
dizio investigativo » (una grande inchiesta in cui i meriti di ogni
singolo uomo sono vagliati in Cielo, iniziata nel 1844) e infine il
ritorno in gloria, personale e visibile, di Cristo. Sarà questo ritorno
a inaugurare il Millennio: gli eletti morti risorgeranno e, insieme
con gli eletti viventi, ascenderanno al Cielo, dove parteciperanno
al giudizio degli empi diretto da Cristo. Nel frattempo, il nostro
mondo rimarrà per mille anni deserto e desolato, fino alla nuova
discesa della Gerusalemme celeste sulla terra al termine del Millen
nio per il giudizio. Nella Chiesa di Dio Universale ridiventa invece
centrale il tema della « grande tribolazione », al termine della quale
i buoni che sono vissuti nella verità, risorgeranno e regneranno con
Cristo nel Millennio, che il fondatore di questo movimento, Herbert
W. Armstrong (1892-1986), ha descritto nei minimi dettagli. Pro
prio una certa « teologia del dettaglio » (più enfatica presso i Testi
moni di Geova e la Chiesa di Dio Universale) dà al millenarismo
avventista la sua nota distintiva. Non insistiamo troppo sulle teorie
proposte dai vari movimenti, su cui esiste del resto ormai una buona
letteratura anche in lingua italiana ". All'interno del quadro stori
co e tipologico che stiamo tracciando è forse più importante sottoli
neare come il millenarismo avventista pure con tutte le sue
specificità - non costituisca un unicum, ma si inquadri in una vasta
tradizione millenarista che (anche al di fuori delle « sette » e dei
« movimenti alternativi ») interessa milioni di protestanti americani.

5. Millenarismo gnostico

Il millenarismo gnostico si situa al limite fra il millenarismo
di origine cristiana e forme di pensiero apocalittico esterne ed estra
nee al Cristianesimo. Esistono importanti differenze fra gnosticismo
e millenarismo, legate a una diversa valutazione metafisica di questo

Per una panoramica generale cfr. il mio Le nuove religioni, SugarCo, Milano 1989,
pp. 109-138. Sui Testimoni di Geova cfr. inoltre Ernesto Zucchini, / Testimoni di Geova,
in Massimo Introvigne-Jean François Mayer-Ernesto Zucchini, I nuovi movimenti religiosi.
Sette cristiane e nuovi culti, Elle Di Ci, Leumann (Torino) 1990, pp. 53-128; e il mio/ Testi
moni di Geova, ed. it., Mondadori, Milano 1991.
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mondo e di questa terra (irrimediabilmente dannati e corrotti per
lo gnosticismo; imperfetti, ma ancora capaci di essere « trasfigura
ti » dal Millennio, per i millenaristi), che rendono una sintesi molto
difficile. Da Rudolf Steiner fino a Max Hemdel e all'attuale New
Age connubi fra gnosticismo e millenarismo non sono tuttavia as
senti, e nascono in molti casi intorno a versioni cristianizzate della
successione di epoche e di « razze-radice » nella teosofia di Helena
Blavatsky (1831-1891). Un esempio contemporaneo caratteristico del
millenarismo gnostico e della sua ambiguità è costituito dal Lecto
rium Rosicrucianum, uno dei numerosi movimenti in conflitto fra
loro (almeno una ventina tuttora attivi in Europa) che rivendicano
una discendenza dalla mitica Fraternità dei Rosacroce. La linea sto
rica è del resto quella a cui abbiamo fatto cenno, giacché sembra
che il fondatore del Lectorium, l'olandese Jan van Rijckenborgh
(pseudonimo di Jan Leene, 1896-1968), avesse fatto parte dell'Asso
ciazione Rosicruciana di Max Heindel (pseudomino di Cari Louis
van Gasshoff, 1865-1938), un aristocratico danese (ma di famiglia
tedesca) che era stato discepolo di Steiner. Il Lectorium ritiene che
dal 1953 la nostra epoca sia entrata nella sua fase finale, che si con
cluderà nell'anno 2001 con la battaglia di Armageddon e la presa
di potere da parte degli « abitanti della sfera riflettitrice » (compo
sta dai morti impuri che non sono riusciti a sfuggire al mondo deca
duto), che « prenderanno il comando della Chiesa, dello Stato e del
mondo ». Ma il loro sforzo sarà vano perché le radiazioni del Logos
distruggeranno il mondo dialettico, mentre cadranno benefiche sui
veri gnostici preparati a riceverle, che entreranno nella Terra Pro
messa, l'« altro Regno », il Regno dei Cieli dove rimarranno per
sempre liberi dalle pene di questo mondo assurdo • II linguaggio
non si situa completamente al di fuori del Cristianesimo, perché nel
l'instaurazione del Regno dei Cieli si verificherà anche il vero « ri
torno del Cristo » (che il Lectorium invita a distinguere da un ritorno
falso, che sarà inscenato dalla sfera riflettitrice per ingannare gli
uomini). Ma il Regno dei Cieli del Lectorium è totalmente altro ri
spetto al nostro mondo, con un salto e una discontinuità evidenti
che non si ritrovano invece nelle forme più classiche di millenari
smo. II millenarista, tutto sommato, conosce il futuro di questo mon
do; lo gnosticoil cui sapere è diverso - ne conosce invece l'essenza

' Jan van Rijckenborgh, Smascheramento, tr. it., Lectorium Rosicrucianum, Milano
1983, pp. 53, 118-122. Per una discussione cfr. il mio Il cappello del mago. I nuovi movimenti
magici, dallo spiritismo al satanismo, SugarCo, Milano 1990, pp. 211-214.
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malvagia, e ne pronostica quindi gioiosamente la distruzione. En
trambi « attendono la fine », ma non si tratta della stessa fine, né
della fine della stessa cosa. Che nel clima di un certo occultismo
contemporano le due attese si diano insieme non costituisce forse
l'ultimo fra gli aspetti inquietanti della « nuova religiosità » dei no
stri giorni.

MASSIMO INTROVIGNE

DEMOCRAZIA E DIRITTO
anno XXXII, numero 2, aprile-giugno 1992

IL TEMA
Individuo e socialità: scomposizioni e ricomposizioni

Roberto Fine\li
Antropologie della politica

Michele Prospero
Contro l'eutanasia del cittadino

Pietro Barcellona
Legame sociale e modernità

Massimo De Carolis
Singolarità e critica dei sistemi

Giovanni Mazzetti
1/ comunista negato: in bilico tra egoismo e individualismo

Alberto Me\ucci
Ragionando sul « gioco dell'io »

Maurizio Mori
« Individualismo » e « socialità » in bioetica

LA QUESTIONE
Le nuove forme dell'agire collettivo

Mario Diani
Dalla ritualità delle subculure alla libertà dei reticoli sociali

Gabriella Turnaturi
Fra interessi e dignità

Roberto Biorcio
Il populismo regionalista della Lega nord

Antonio Cantaro
Fenomeni « morbosi » nella democrazia italiana

ARGOMENTI
Carmelo Ursino

L'opposizione non è al tramonto
Pierluigi Onorato

Cittadini del mondo
IL SAGGIO

Leonardo Tenncricllo
Individuo, massa e potere nella metamorfosi di Canetti

Edoardo Benvenuto
Quale forza universalistica nel messaggio cristiano

L. 18.000

119



Interventi

Comunicazioni di massa e suggestione dei modelli *

In che cosa consiste la misteriosa « chiave » per interpretare
correttamente i miti di Platone, fin qui nascosta e finalmente svelata
dallo studio di G. Cerri?

Detto in parole povere, è la funzione formativa della comunica
zione dei grandi miti così come la poesia ce la trasmette e soprattutto
la fa rivivere nel processo della formazione, ossia della paidèia, della
vera e propria Bildung, dell'infanzia. Platone porrebbe così il pro
blema modernissimo della crucialità dell'informazione e dei processi
comunicativi nella formazione psichica del futuro cittadino. Per questa
ragione, Platone per primo elabora un concetto singolarmente com
plesso del mito, che è insieme verità e finzione, vale a dire storia
dotata di un grado di finzione proporzionale alla cultura e alle attese
del pubblico cui è destinata, del mito, dunque, come mezzo di per
suasione e di formazione. Il mito trova così la sua base giustificativa
non tanto nella verità storica quanto nella sua comprovata efficacia
comunicativa. Ma se il mito è strumento pedagogico, tanto da legit
timare la concezione del mito come « strumento primario di accultu
razione »- in altre parole, se il mito viene ad essere concepito come
« lo strumento escogitato e deciso dall'arte politica per trasmettere
alla generalità dei cittadini i princìpi etici e i valori di base enucleati
dalla filosofia »', è evidente che la comunicazione dei miti ha da
essere curata e, per così dire, « supervisionata » dai phlakes, ossia
dai custodi o, più precisamente dai « difensori della città ».

Ciò che colpisce in questo studio è la perfetta consapevolezza
di Platone nei riguardi di temi di grande attualità, oggi, quali la
« psicologia della ricezione, la dinamica della comunicazione, la for
mazione deila mentalità corrente in base ai modelli che l'ascoltatore
medio assorbe dal racconto mitico »?. Per questa ragione, Platone
pone con forza la questione del controllo dei contenuti; per esempio,

* Da un libro di prossima pubblicazione presso l'Editore Laterza.
' Cfr. G. Cerri, Platone sociologo della comunicazione, Milano, Il Saggiatore, 1990,

p. 7È. Cfr. G. Cerri, op. cit., p. 31.
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non si possono raffigurare dei e dive crudeli, mortalmente gelosi,
oppure un Odissee come scaltro lestofante, all'occorrenza traditore
della parola data, e così via. Cerri giunge a prospettare alcuni ele
menti di psicoanalisi nel testo platonico, specialmente là dove Plato
ne teme che i contenuti della comunicazione provochino negli
ascoltatori impressioni profonde, addirittura al livello sublimale, che,
come impronte indelebili, ne condizioneranno poi i comportamenti
pratici e gli orientamenti etici. Si pensi, per un rozzo paragone, agli
effetti sui bambini di oggi di certi cartoni animati televisivi, permeati
di violenza e crudeltà, alla Matzinga, per intenderci, e allora il di
scorso platonico davvero somiglierà a quello di un cultore odierno
di mass media, tecnicamente provveduto e moralmente preoccupato.

Non so fino a che punto questa concezione della psiche indivi
duale come cera molle, che riceverebbe agevolmente all'esterno im
pressioni e impronte che riuscirebbero indelebili e permanenti per
il resto della vita, non risulti poi contraddittoria rispetto alla genera
le concezione elitistica di Platone. Secondo questa concezione, co
m'è noto, non si diventa nulla, ma semplicemente nasce ciò che si
è, tanto che lo stesso processo educativo, la paidèia, non è mai una
vera e propria innovazione quanto invece un semplice ricordarsi di
ciò che già vive nel fondo interiore della coscienza di ciascuno. L'ef
ficacia modellizzante dei miti, tuttavia, è per Platone decisiva: « Un
atto può essere considerato delittuoso ... ma se la frase mitica lo rife
risce a personaggi per altri aspetti positivi gli conferisce, attraverso
la propria efficacia modellizzante, una sorta di legittimazione extra
giuridica ed extra-etica, un qualche prestigio connesso con l'idea di
successo e di forza 3• Per questa ragione, il controllo dei phjlakes
deve esercitarsi a fondo ed evitare le suggestioni moralmente discuti
bili, quelle impronte psichiche destinate a pesare a lungo sul com
portamento degli individui 4• « Il giovane infatti - scrive Platone
nella Repubblica - non è in grado di giudicare quello che è senso
sottinteso e quello che non lo è, ma, data la sua età, tutto ciò che
accoglie fra le sue opinioni (doxai) resta di solito indelebile e irremo
vibile ».

A questo punto del ragionamento si potrà concludere che Pla-

3 Cfr. G. Cerri, op. cit., p. 30 (corsivo mio).
" La letteratura intorno al rapporto Televisione-bambini è ormai ampia, ma uno dei

testi più notevoli resta Neil Postman, The disappearance ofChildhood, Dclacorte Press, New
York, 1982. La tesi è che il bambino di una volta, figlio dell'oralità, non ha più diritto di
cittadinanza in un mondo dominato dalla lettura e dalle immagini dei media; il sistema scola
stico stesso perde la sua funzionalità; non è più la sola fonte di informazione; si avvia ad
essere più una « casa di detenzione » che di attenzione.
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tene ha fatto pace con la scrittura, cioè con il libro che dovrà rac
contare i miti a fini educativi. Ma questa conclusione sarebbe intem
pestiva e fuori luogo. Il libro è infatti solo un momento del processo
pedagogico. Per rendere credibili i miti, i libri e la scrittura non
sono sufficienti. È necessaria la ripetizione orale, suffragata dalla
tradizione, poiché è appunto la « ripetitività di generazione in gene
razione di un'antica storia, che conferisce prestigio, e perciò stesso
verisimiglianza, anche a vicende straordinarie, che non si riterrebbe
ro possibili nell'epoca attuale » 5• Torna così in primo piano la que
stione del rapporto fra oralità e scrittura, quello che soprattutto nel
Fedro trova la sua rigorosa, per quanto tormentata, trattazione, e
che nel capitolo quarto della Parte Prima di questo libro abbiamo
richiamato. Lo studio di Cerri è, a questo proposito, da lodare per
la straordinaria cura filologica e per l'acume interpretativo, che nel
suo stesso oscillare rende giustizia alla complessità della materia.
Mi sembra del tutto accettabile, senza riserva alcuna, la rilevazione
di Cerri circa la « sostanziale omologia » fra composizione, scrittu
ra e memorizzazione6• Da sottoscrivere, inoltre, mi sembra l'osser
vazione a proposito della critica della scrittura da ricondursi al quadro
generale della critica platonica della fissità rigida di qualsiasi testo
scritto, della sua invincibile sordità.

Vorrei però, di passata, notare che insieme con il testo scritto
la critica platonica investe anche, e con molta coerenza, la pittura.
Come la pagina scritta, anche l'immagine dipinta, per quanto sem
bri vera e, anzi, vivente, non risponde alle domande; non può raf
frontarsi né confrontarsi con l'intelligenza del pubblico. Ciò che mi
sembra da sottolineare è che il concetto di comunicazione in Platone
ha ben poco da spartire con la comunicazione così come è oggi inte
sa dai sociologi e dagli specialisti di mass media. In questo senso,
i pur pregevoli studi di Walter Ong e di Ruth Finnegan, fra gli altri,
mentre meritoriamente mettono in luce le due divergenti logiche del
la comunicazione orale - calda, emotiva, onnipervasiva, corporale
e performativa - e della comunicazione scritta - cartesiana chiara
e distinta, analitica, distaccata, razionale, con il primato dell'acuità
visiva - rischiano, come già Marshall MacLuhan, di cadere in una
contrapposizione schematica fra segno e disegno e non regge ad un
esame sufficientemente approfondito 7•

' Cfr. G. Cerri, op. cit., p. 65.
6 CI. G. Cerri, op. cit., p. 100.
7
Cfr. Walter Ong, Oralityy and Literacy, Methuen, London, 1982; tra. it. Oralità e scrit

tura - Le tecnologie della comunicazione, Sansoni, Firenze, 1990; cfr. inoltre M. Detienne,
L'invention de la mythologie, Gallimard, Paris, 1981; Eisenstein, The printing press as an
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Una riserva forse ancor più radicale riguarda la concezione del
dialogo di Platone. Non si tratta solo di un flusso comunicativo
a due vie allo scopo di un'informazione vicendevole. Non è solo
uno scambio di dati; non è neppure un incontro fra due o più esseri
umani. Più che di comunicazione o di informazione, qui bisogna
parlare di trasformazione interiore, nel senso del famoso ceterum
censeo espresso con forza dal vecchio Goethe: « Del resto, non ho
alcun interesse per tutto ciò che si limita ad informarmi ». La conce
zione del dialogo in Platone rimanda ad una sorta di misteriosa « si
nergia », per cui ciò che si dice esplicitamente non esaurisce il rapporto
dialogico, ma tende, ben al contrario, a superare il detto per dare
spazio e far nascere il non detto, porre in essere ciò che non era
puramente potenziale, allo stato, per così dire, aurorale nei soggetti
singoli. Soggetti che solo l'incontro, il dialogo in senso pieno ha
potuto stemperare come singoli per farli rinascere nell'unità, inedi
ta, della verità ancora da esplorare e da disvelare. Questo concetto
e questa prassi dì comunicazione come comunione, come un effetti
vo «mettere le cose in comune » in vista di un bene non ancora
emerso e di una realtà non ancora detta, sono andati perduti e non
saranno purtroppo gli odierni affaccendati tecnici della comunica
zione di massa a farceli recuperare. Anche per questa fondamentale
ragione di ordine filosofico non dovrebbe eccessivamente stupire che,
nel mondo odierno di chiacchiere infinite, convegni e tavole roton
de, i messaggi, per quanto numerosi e frenetici, non arrivando mai
all'altro, ricadono su se stessi prima ancora di essere stati, anche
solo parzialmente, ascoltati e compresi.

L'interazione dei media come garanzia di criticità

Alla luce di queste considerazioni, non fa meraviglia che la « guer
ra in diretta » sia risultata la guerra invisibile. Se ne sentiva parlare
ma non la si vedeva o la si vedeva poco, quasi di straforo. Alcuni
fotogrammi tornavano con insistenza a mostrare la suprema intelli
genza di certe bombe, ma uno aveva presto il sospetto che le bombe
stupide fossero in maggioranza. Le sole immagini che arrivavano

agent ofChange, Cambridge, 1979; F. Ferrarotti, The Myth ofInevitable Progress, Green
wood Press, New York, 1985; Eric A. Havelock, Comunication Arts in the Ancient Norld,
Hastings House, New York, 1978; trad. it. Latcrza, Roma-Bari, 1981. Per la critica della
contrapposizione fra segno e disegno, cfr. Alfred Kallir, Sign and Design - The psychodyna
mic Source ofthe Alphabet, Latimer, Plymouth, 196l; Carlo Sini, I segni dell'anima, Later
za, Roma-Bari, 1989.
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allo schermo erano, del resto, quelle filtrate dagli Stati maggiori.' .La guerra che si riusciva a vedere era quella che ci permettevano
di vedere i comandi militari, nessuno escluso. Si faceva strada una
certa nostalgia per i vecchi, arcaici, tecnicamente obsoleti « bolletti
ni di guerra » d'un tempo. Almeno mentivano sapendo di mentire.
Quando annunciavano che era stata effettuata con successo una bril
lante « ritirata strategica » oppure uno « sganciamento tattico dal
nemico », tutti sapevano che i nostri soldati avevano dovuto fare
fagotto. Nella guerra del Golfo, invece, non sapevamo quasi nulla
sugli spostamenti delle truppe, sugli scontri effettivi, sulle conse
guenze dei bombardamenti - l'ormai famoso BDA, « bombing da
mage assessment ». Altrettanto poco si sapeva circa le vittime civili,
l'eufemismo « colateral damage » o « danno collaterale ». Se le im
magini scarseggiavano o erano sempre le stesse, i numeri mancavano
del tutto. Si procedeva a tasto. Le stime non avevano punti di riferi
mento e si risolvevano in esercizi puramente cervellotici %.

Ciò che può, nella situazione odierna, confortare è una inci
piente tendenza di grande interesse: fra gli stessi mezzi di comunica
zione di massa che, presi isolatamente, non comunicano o
comunicano, nel migliore dei casi, mezze verità degradate a segnali
frammentari privi di significato, sta prendendo piede un certo grado
di controllo reciproco e di positiva complementarietà, la quale offre
al lettore e allo spettatore avveduto l'occasione di una comparazione
critica costante in tempo reale. È con questa accresciuta consapevo
lezza e con questa più esigente richiesta di informazioni tempestive,
complete ed attendibili, che la comunicazione di massa deve oggi
fare i conti, al di là di ogni velleità di pura manipolazione. Guarda
re, come tutti fanno, la televisione non basta. Bisogna imparare a
leggere il giornale, le riviste, i libri; a far reagire la parola stampata
sulla seduzione delle immagini. Rispetto ai fotogrammi ipnotizzanti
e veloci, bisogna imparare a « leggere una fotografia ». Operazione
difficile, ma non impossibile e di per sé antitodo efficace contro
la fagocitante informazione che impedisce di. riflettere.

Più sopra, nel capitolo primo di questo libro abbiamo indivi
duato tre tipi, e tre corrispondenti modi di impiego, della fotografia.
In primo luogo, la fotografia come documento. È una fotografia

8
Sistema tipicamente « autoreferenziale », la TV non solo tende a «mordersi la co

da », ma anche ad autocclebrarsi. Significativa, in questo senso, la proclamazione di Ted
Turner, proprietario della CNN, da parte di Time, di « uomo dell'anno», in nome della
« History as it happens » (6 gennaio 1992).

124



che poggia sull'ingenua fiducia che la fotografia parli da sola e che
il documentarismo puro sia già di per sé vettore, ripieno se non tra
boccante, di significati espliciti. Altrove ho lamentato retrospetti
vamente posso dire che l'osservazione polemica era sostanzialmente
fondata che, relegando la fotografia ad una funzione di mero
accessorio illustrativo, le scienze sociali avevano perduto un'occa
sione straordinariamente feconda. Di fatto, le scienze sociali aveva
no, e hanno, rinunciato a servirsi scientificamente della fotografia,
non hanno compreso l'aiuto potenziale che da questo mezzo poteva
no trarre, tanto che uno strumento di rara penetrazione demistifica
trice oggi ancora è lasciato pressoché in esclusiva alla consacrazione·
dei riti familiari o alle prove estetizzanti del documentarismo puro,
che affida il significato al pathos, capriccioso e in fondo arbitrario,
del documentarismo puro 9• Su questo uso ingenuo e popolareg
giante della fotografia, vale a dire sull'uso della fotografia come·
« arte media », sentimentale riproduzione del vissuto privato ad esclu
sivo beneficio delle famiglie che nelle fotografie trovano le tracce
della propria memoria come gruppo sociale ristretto ed escluso dalla
grande storia, non sono mancate ricerche anche raffinate "o.

Ma le prove più convincenti della fotografia come documento
sono probabilmente da ricercarsi nella grande stagione della foto
grafia sociale nordamericana, che andava oltre la ritrattistica di ma
niera per esplorare « come vive l'altra metà », per valerci del titolo
di Jacob Riis". Con Riis, come con Lewis Hine, Dorotea Lange
e molti altri cultori del fotogiornalismo a sfondo sociale, non siamo
ancora del tutto consapevolmente usciti dall'estetismo iconico della
« bella fotografia ». Per questo occorre un passo ulteriore: occorre
passare dal nudo documento alla testimonianza, che non si risolve
necessariamente, come si è spesso generosamente, ma erroneamente
ritenuto, nell'impegno sociale riformistico, ma che comporta invece
la convivenza del mezzo fotografico con l'intento della ricerca socia
le. La fotografia cessa così di essere un 'estetizzante mezzo illustrati
vo a fini esornativi o emotivi non strettamente necessari, ma si allinea
invece e prende il suo posto accanto agli altri strumenti della ricerca
e il fotografo, più che il collaboratore saltuario, diviene membro
di pieno diritto e a tempo pieno del gruppo di ricerca, come nel
caso di Paul Strand e Gianni Berengo Gardin con Cesare Zavattini,

9 Cfr. il mio Dal documento alla testimonianza - I'uso della fotografia nelle scienze so
ciali, Napoli, Liguori, 1972, passim

1o Cfr. specialmente Pierre Bordieu, Un Art moyen, Minuit, Paris, 1980.
H Cfr. J. Riis, How the other Half lives, ed. Dover Publ., New York, 1971 (ed. origi

nale 1890).
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di Walker Evans con James Agee o di Lello Mazzacane, rispetto
alle ricerche condotte nel 1982 da Angelo Bonzanini ?.

L'individuo trasceso

Un uso più avanzato e forse teoreticamente temerario è quello
della fotografia che ho chiamato « di trascendimento ».

In questo caso, la fotografia esce dalla sua posizione ancillare
e per definizione subordinata. Si afferma e ha l'ambizione di docu
mentare significativamente la situazione umana, e quindi di cogliere
non solo il-momento statico, istantaneo, bensf anche il movimento,
la dinamica della realtà. Nello stesso tempo, questo uso dc!Ia foto
grafia presume di poter cogliere, nell'idiografico sufficientemente
approfondito, la generalità del nomotetico- in altre parole, l'uni
versale nel singolare.

Il punto di riferimento iniziale, a questo proposito, è l'opera
di August Sander, cominciata nei primi anni del secolo e condotta
innanzi sistematicamente a partire dal 1911. In essa, la popolazione
tedesca viene « catalogata » a seconda della classe sociale di appar
tenenza, dello stato civile, del mestiere o professione, delle caratteri
stiche fisiche e dell'origine familiare. Ciò che appare paradossale
è l'intento di presentare, attraverso una fotografia inevitabilmente
individuale, un tipo sociale. Per Sander l'individuo ha senso solo
se va al di là dell'individuo; in altre parole, solo se l'individuo è
considerato come una sorta di stenogramma storico e culturale che,
scavato a sufficienza, può far emergere il suo significato profondo,
oltre le idiosincrasie e le caratteristiche puramente individuali. L'im
presa può apparire disperata, ed è infatti una sfida sia in senso tecni
co che ermeneutico.

Non mancano tuttavia esempi anche recenti di scoperta criti
ca del Sé mediante il mezzo fotografico. È vero che nel caso di Mi
chael Apted non è la macchina fotografica a tenere il campo, ben
sì quella da presa. Ma l'insistente fissità è la stessa. I fotogram
mi sono così ripetuti e « lenti » da raggiungere l'attonita fissità
dell'istantanea. Le vite di quattordici inglesi sono seguite attenta
mente per circa trent'anni per esplorarne vicende ed evoluzioni, se-

? Mi riferisco in particolare al ciclo di documentari realizzati dal Gruppo Cronaca di
RAI 2 negli stabilimenti AIfa Romeo di Arese-Portello; cfr. A. Bonzanini, Introduzione,
Appunti sul lavoro difabbrica (a cura del Comitato « Cronaca » e del Consiglio di Fabbrica
di Arese-Portello), F. Angeli, Milano, 1982.
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condo il metodo sociologico delle « coorti » nella prospettiva longi
tudinale.

Il progetto di Apted, realizzato per conto della Granada televi
sion, ha inizio nel 1964, con il documentario « 7 Up ». I suoi sogget
ti sono bambini che hanno appena raggiunta l'« età della ragione »,
sette anm appunto, e che Apted si propone di seguire nell'arco di
almeno venti anni, per scoprire che cosa pensino del denaro, dell'a
more, di Dio, del sesso, della scuola e della questione razziale, par
tendo dal famoso presupposto dei Gesuiti, secondo il quale basta
studiare un bambino di sette anni per sapere cosa sarà da adulto,
come del resto anche Alexander Pope sembrava ritenere quando af
fermava che « the child is father to the man ». Giunto al termine
del progetto con un terzo documentario, intitolato « 35 Up », dopo
la tappa intermedia di « 28 Up », Apted si accorge che la differenza
più notevole, rispetto a«7Up»,è che oggi le preferenze politiche
si sono fatte implicite, poco chiare, mentre le distinzioni di classe
sono più marcate e appaiono con un rilievo maggiore rispetto a tren
t'anni prima. Lo stesso può dirsi a proposito delle differenze razziali
e in generale dell'ineguaglianza sociale che caratterizza i rapporti
inter-personali.

La difficoltà più grave, quasi insormontabile, di questo docu
mentario è stata quella, normale, delle ricerche condotte con il me
todo delle « coorti »: riuscire a mantenere intatto il gruppo originario,
evitare le defezioni, almeno quelle volontarie. Non dovrebbe mera
vigliare, per esempio, che un senso vago, ma innegabile, di mortalità
o di precarietà esistenziale pervada tutto il documentario, considera
to che alcuni soggetti avevano nel frattempo perduto il padre o la
madre, fratelli e sorelle, e che altri si erano semplicemente, ma anche
misteriosamente, perduti per strada. Ciò che mi sembra notevole,
e che fa giustizia di quanto di meccanicistico e di paleo-positivistico
è sembrato a molti critici connaturato a ricerche di questo tipo, è
che l'autore stesso, cercando di fotografare e di filmare la vita degli
altri, ha finito per trovare il senso della sua vita, il significato pro
fondo del suo lavoro e dell'impegno di apparentemente fredda, co
stante partecipazione che esso implica.

Una evoluzione analoga è possibile trovare, non senza meravi
glia, nel lavoro di un grande pioniere della fotografia, Eugene At
get, vissuto a Parigi tra il 1857 e il 1927. Atget aveva cominciato
come fotografo strettamente commerciale.

Ma ecco che, dopo la prima guerra mondiale, quando nel 1920
la « Commission des Monuments historiques » gli compra gran par
te dei suoi documentari fotografici, Atget è in grado di seguire la
sua vocazione di attento, meticoloso osservatore della vita quotidia
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na. I suoi temi sono gli umili oggetti sotto gli occhi di tutti, che
però più nessuno vede, cancellati come sono dall'effetto ottundente
dell'assuefazione: maniglie di porte, paesaggi fissi come quinte di
teatro, una grande sedia messa a confronto con un seggiolino, vetri
ne con manichini che sembrano mimati dagli alberi che vi si rifletto
no, scarpe usate, ombrelli. Solo tardi, già avanti negli anni, Atget
sarà « scoperto » da Man Ray e da Berenice Abbott. Il fotografo
commerciale si era trasformato in poeta, era divenuto l'esploratore
del carattere misterioso e magico di ciò che si suppone privo d'aura,
quotidiano, banale.

È però con August Sander che il socialmente irrilevante diventa
socialmente decisivo; il più trascurabile degli individui e il più anoni
mo dei volti recano in fronte il segno dei tempi, definiscono tutta
una storia e una cultura. « L'opera completa - scrive Sander nella
prefazione alla sua imponente raccolta Antlitz der Zeit si suddivi
de in sette gruppi. Si inizia con il contadino, si procede quindi pas
sando attraverso tutti gli strati e le professioni fino ai rappresentanti
della civiltà più raffinata per scendere poi fino all'idiota ». Riflet
tendo sui canoni metodologici che lo hanno guidato, Sander sog
giunge: « Mi sono avvicinato alla materia non come erudito, ma
mosso dal fanatismo di chi cerca la verità">... Sembra una profes
sione dì fede weberiana; ohne Hass und Liebe; sine ira ac studio.
Ma quella parola programmatica, « fanatismo », già indica un im
pegno appassionato che mal si concilia con l'atteggiamento distacca
to del freddo analista. Non bisogna dimenticare le origini sociali

una famiglia di carpentieri modestissima nel piccolo centro di
Herdorf. dello stesso Sander, cui solo un buon matrimonio con
la figlia di un magistrato del tribunale consente di sottrarsi all'infer
no contadino - che non dimenticherà mai- e di darsi alla libera
professione di fotografo con un proprio studio a Linz. È ovvio che
l'ex provinciale si preoccupi di non venir bollato dal nuovo ambiente
della buona società borghese, che forse lo guarda con sospetto: assi
cura esplicitamente che le sue ricerche fotografiche non si legano
in maniera dogmatica e aprioristica ad alcun orientamento, sono
ricerche condotte « senza pregiudizi a favore oppure contro un de
terminato partito, contro un qualsiasi orientamento, una data clas
se, una società ».

Nel dépliant con cui presenta il catalogo dei suoi ritratti prima
maniera, ancora realizzati secondo i canoni della « fotografia pitto-

I Cfr. A. Sander, Uomini del XX secolo, tr. it. con introduzioni di G. Chiaramonte
e U. Keller, Editrice F. Motta, Milano, 1991.
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t
ralistica », Sander chiarisce quello che rimarrà, anche dopo la svolta
del 1922, che segnerà il passaggio dalla fotografia d'arte alla « foto
grafia esatta », il suo intento profondo. II volto umano è per lui
un testo da decifrare. Vuol cogliere in esso - negli occhi, nelle ri
ghe, nella conformazione della fronte, del mento e della mandibola,
nella qualità della carnagione e nella grana della pelle - tutto ciò
che l'epoca vi ha scritto - quanto di non puramente individuale
è presente nell'individuo.

A parte le regole metodologiche e le dichiarazioni programma
tiche, è chiaro che una ricerca fotografica di questo tipo ottiene ri
sultati esplosivi, fa saltare i luoghi comuni, svela la natura duramente
stratificata e catafratta della società oltre e contro la menzogna ideo
logica dell'ufficialità. Non credo che sia esagerato sostenere che San
der, con la sua fotografia e senza impegnarsi esplicitamente in alcun
discorso politico, intacca e mette in crisi, una crisi irreversibile, la
Gleichhaltung, l'omogeneizzazione sociale nazista, il sogno di una
società monolitica, possibilmente con una sola testa, che è la mo
siruosa utopia di ogni totalitarismo e che storicamente resta come
la meta esplicita della glorificazione assolutizzante del Blut und Bo
den e del culto idolatrico del Fiihrer.

FRANCO FERRAROTTI
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Lettera aperta di Marco Bisceglia a Roberto Cipriani e Maria
Mansi autori di Sud e religione (Ed. Boria)

Cari amici,
non vi nascondo che nel ricevere il vostro libro, la mia prima

reazione è stata quasi di rigetto.
Distacco da una esperienza ormai consumata? Riluttanza a ri

tornare con la memoria a un passato ricco di eventi vissuti con pas
sione, ma anche carico di sofferenze?

Ad ogni modo mi rendo conto che non ci si può sottrarre a
un vissuto, a una storia che ti ha segnato indelebilmente; che ha
lasciato nella tua vita cicatrici e ferite ancora aperte, ma anche, e
soprattutto, l'acquisizione di un patrimonio di fede, di idealità e
un senso insopprimibile di liberazione.

Merito precipuo della vostra opera, a mio parere, è aver fatto
giustizia della visione unidimensionale del demartiniano Sud magi
co, e quindi aver contribuito, sotto questo aspetto, al riscatto del
nostro Meridione.

Il contesto storico

Mi pare utile ricordare, a supporto del vostro lavoro sociologi
co, il contesto storico di un periodo che abbraccia all'incirca tre
decenni e che va dagli anni '50 agli anni '70: sia nel versante ecclesia
le (pontificato di Giovanni XXIII - Concilio Vaticano II - teologia
della liberazione - movimento dei preti operai, dei gruppi spontanei,
dei preti solidali, delle Comunità di base, dei Cristiani per il sociali
smo); sia nel versante politico, sociale e civile (all'Est: destalinizza
zione kruscioviana - moti d'Ungheria - primavera di Praga... all'Ovest:
politica kennedyana - contestazione studentesca nelle Università in
USA e in Europa - maggio francese - autunno caldo della classe
operaia - comitati di base nelle fabbriche, nelle scuole e nei quartieri
- movimenti per i di riti civili - movimento femminista - battaglia
referendaria per il divorzio e contro l'aborto clandestino - movimen
ti anticolonialisti di liberazione nei paesi del Terzo Mondo - presa
di coscienza dello sterminio per fame di tanta parte dell'umanità
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e delle catastrofi ambientali, causate da un cinico e perverso sistema
di potere economico e politico).

Più specificamente nel Meridione
Nel dopoguerra, dopo secoli di oppressione e di miseria, le mas

se bracciantili, tenute in condizioni pressocché di servitù della gleba,
esplodono in sommosse anche violente (come ad Andria), e nel mo
vimento per l'occupazione delle terre, brutalmente represso nel san
gue da una reazione di tipo clerico-fascista e mafioso (Portella della
ginestra, Avola, Battipaglia, Montescaglioso, Venosa... ).

Emblematico che in Calabria, a Gioiosa Jonica, una delle più
significative Comunità di base del Sud nasce attorno a un parroco
(don Natale Bianchi) che denuncia pubblicamente il prete don Stilo,
notoriamente potente boss mafioso, indiziato quale mandante di va
ri delitti.

Una constatazione
Oggi, mentre nel Centro-Nord le Comunità di base in qualche

modo resistono, anche nel clima di restaurazione della Chiesa uffi
ciale, nel Meridione tutto sembra spento e « normalizzato ». Per
ché? Come si spiega questa « debolezza »?

A mio parere a noi nel Sud è mancato un retroterra culturale.
Provocatoriamente oserei dire che abbiamo alle nostre spalle una
Chiesa senza storia... Mi spiego: nel Centro-Nord prima di noi (delle
CdB) ci sono stati i don Mazzolari, i don Minzoni, i don Milani,
i P. Balducci, i Dossetti, i La Pira... Prima ancora i Romolo Murri,
gli Ernesto Buonaiuti ...

Nel Sud, che io sappia o ricordi, non abbiamo avuto molto
di più di un don Sturzo, fondatore di quel Partito popolare che poi
è diventato la Democrazia cristiana che ci ritroviamo.

A meno che non vogliamo andare a ritroso di secoli per ritrova
re i grandi utopisti « eretici », quali Gioacchino da Fiore, Giordano
Bruno, Tommaso Campanella.

É sintomatico che, contemporaneamente, quando in Toscana
opera un Card. Elia della Costa, in Sicilia troviamo il Card. Ruffini,
che nega l'esistenza della mafia.

A questo riguardo, cosa dobbiamo pensare della politica vatica
na nell'assegnazione dei presuli al governo delle grandi Diocesi (pri
ma della restaurazione post-conciliare)? Se nel Centro-Nord troviamo
i Lercaro, i Pellegrino, i Roncalli, oltre al succitato Della Costa,
per quel che riguarda il Sud dobbiamo mirare un quadro quanto
mai opaco e deprimente.
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Al contrario se dall'ambito cattolico ecclesiastico passiamo a' .quello laico e marxista, troviamo nel Sud la presenza di numerose
personalità di primissimo piano nella storia culturale e politica da
un secolo a questa parte: come A. Labriola, Giov. Amendola, G.
Dorso, G. Fortunato, F.S. Nitti, G. Salvemini, B. Croce, A. Gram
sci, G. Di Vittorio, L. Sciascia ...

Ricordo quanto rimasi fortemente colpito, tanti anni fa, ad un
convegno su Chiesa e Società, organizzato ad Assisi dalla Pro Civi
tate Christiana, quando un partecipante fece osservare che se dalla
parte di sindacalisti e di compagni si contano parecchie vittime della
mafia, dalla parte dei « pastori di anime » non se ne annovera alcu
no ... mentre si deve amaramente constatare l'esistenza di personaggi
quali i frati di Mazzarino, e i sopra ricordati don Stilo e card. Ruffini.

Beninteso, queste considerazioni non vogliono avere un intento
giustificazionista, di difesa da un giudizio di inadeguatezza: rna na
scono piuttosto da un bisogno di riflessione, di prendere coscienza,
di migliore conoscenza di un dato storico, sociale e culturale: quello
del mondo cattolico meridionale.

Ancora una considerazione a me pare importante: ritengo che
il movimento delle Comunità di base, a livello nazionale, ha perso
molto mordente profetico perché si è appiattito sulle posizioni del
P.C.I. del compromesso storico. Ne ha subito l'egemonia e ne ha
condiviso il declino.

La Comunità del Sacro Cuore, che ha voluto sottrarsi a tale
egemonia, proprio dal P.C.I. locale ha ricevuto il colpo di grazia.

Osservazioni critiche sul testo

Consentitemi ora una critica franca, che vuole anche manifesta
re quello che io personalmente trovo « spiacevole » nel vostro lavo
ro. È questa impostazione « binaria », questa discutibile accoppiata
Masselli-Bisceglia.

Senza dubbio la vostra scelta metodologica è del tutto legittima
e, ripeto, bisogna riconoscervi il merito di aver rettificato la conce
zione demartiniana di un Sud fermo nell'antro della strega ... Ma
proprio perché mettete in discussione lo « stereotipo dì un Sud ma
gico » e dichiarate: « Pur verificando la sopravvivenza di residui
magici, tuttavia lo studio mette in rilievo anche gli sviluppi autono
mi di una modalità religiosa fondata sulle istanze sociali, economi
che e politiche delle popolazioni meridionali » (p. 30); proprio per
questo il vostro lavoro sarebbe stato più proficuo e meritorio, se
nell'economia dell'opera « la sopravvivenza dei residui magici » non
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f avesse consumato tanto tempo, lavoro e spazio, che avrebbero potu
to essere impiegati più opportunamente e positivamente nella ricerca
e nella documentazione delle molte realtà che il filone della religiosi
tà « profetica-politica » ha espresso e di cui date solo sommaria (trop
po sommaria) notizia. Per di più in quest'area, negli anni caldi della
contestazione, il movimento delle Comunità di base e dei Cristiani
per il socialismo era molto più ampiamente diffuso e vivace di quan
t0 voi, sia pur schematicamente, registrate. Infatti, oltre a quelli
da voi citati, ricordo tanti altri con i quali sono stato in rapporto;
come a Crotone in Calabria; a Catania, Avola e Favara in Sicilia;
ad Aversa, Napoli, Torre del Greco e Vietri sul mare in Campania;
a S. Ferdinando, Barletta, Margherita di Savoia, Altamura e Fasano
in Puglia; a Olbia in Sardegna... ; per citarne alcuni di cui mi sovven
go sul momento.

A quel che so, la repressione restauratrice è riuscita a fare piaz
za pulita di tutte queste realtà, compresa quella di Gioiosa Jonica,
dove resta solo la cooperativa cui fate riferimento; ma non mi risulta
che prosegua il lavoro politico e l'esperienza comunitaria.

Oltre a questo, a me pare fortemente limitato e lacunoso il qua
dro che voi tracciate nella premessa (p. 9 e seg.), dal punto di vista
sociologico e culturale. Manca infatti del tutto il riferimento a quel
lo che rappresenta nel panorama contemporaneo della cattolicità,
un dato eclatante e di grande incidenza anche nella genesi del movi
mento delle Comunità di base e dei Cristiani per il socialismo in
Italia: la teologia della liberazione e le Comunità di base dell'Ameri
ca Latina.

. .. e rimostranze personali

Ancora più severa deve farsi la mia critica e la mia rimostranza,
nel rilevare una evidente forzatura di fatti e di valutazioni personali,
da voi perseguita per giustificare quello che ho definito una discuti
bile impostazione binaria, dalla quale mi sento in certo modo smi
nuito e, perché no?, ingiustamente trattato per il continuo
accostamento al « visionario » Domenico Masselli; come quando,
p.e. scrivete: «I due fenomeni di Stornarella e Lavello diversi e con
vergenti insieme...» (p. 167).

Non avendo avuto poi la pretesa di raggiungere « la statura
intellettuale di un don Lorenzo Milani » (p. 138), credo che avreste
dovuto esonerarmi da tale confronto.

Debbo ancora dissentire riguardo alla superficiale e distorta in
terpretazione che date del mio itinerario ideologico e politico (p.
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172). Rivendico invece una sostanziale coerenza che mi preme evi
denziare. Anzitutto avreste dovuto ricordare che il sottoscritto, quando
autoironicamente si è definito « galoppino elettorale del democri
stiano Emilio Colombo », si riferiva alle campagne elettorali del 1946
e 1948, quando era poco più che un ragazzo, e tuttavia con un indi
rizzo politico chiaramente segnato dalle istanze di giustizia sociale.
D'altronde, come voi stessi avete riferito (p. 94), la mia iniziazione
politica è avvenuta alla scuola di quel Guido Miglioli che può consi
derarsi un precursore dei cristianiper il socialismo. Né si dimentichi
che la D.C. in cui militavo, non solo non presentava gli aspetti dege
nerativi che riscontriamo attualmente, ma anzi era caratterizzata,
specie nella fase costituente del dopoguerra, da presenze di alto va
lore ideale, quali, p.e., quelle di un Dossetti e di un La Pira.

In altri termini, già da giovanissimo, pur militando nella D.C.,
ero già decisamente orientato a sinistra.

Se poi di « pendolarità fra le formazioni sociali » e di « pelle
grinaggi itineranti ... da una ideologia ad un'altra » bisogna tener
conto, si rifletta sul fatto che non si tratta forse tanto di instabilità
e di contraddittorietà dovuta all'indole personale. Una cosa mi pare
certa: che a livello personale si è riflesso in qualche modo il travaglio
e le contraddizioni che affliggono e indeboliscono la cultura e la
politica di tutta la sinistra. Voglio dire che mentre la sinistra storica
ha inalberato il vessillo di lotta per la giustizia sociale, ma è stata
sorda alla domanda di diritti umani e civili, la sinistra libertaria,
al contrario, si è impegnata efficacemente per l'affermazione di tali
diritti, ma è rimasta del tutto sorda alla domanda di giustizia sociale
che sale dalle classi subalterne e sfruttate, e dai ceti emarginati.

Ma poi: non è stato detto giustamente che « solo gli imbecilli
non cambiano mai »?

Per concludere, debbo ricordarvi che ho trattato per anni con
voi con spirito di completa fiducia e cordiale disponibilità. Fiducia
e disponibilità che certamente non sono state tradite, ma in certa
misura deluse... '

MARCO BISCEGLIA

P .S. Non posso omettere un ... atto di contrizione. Se realmen
te, come riferite a p. 150, ho usato quelle riprovevoli espressioni
(«... se questi sporchi preti, se questa gentaglia che si considera
cattolica ... »), me ne rammarico sinceramente.

k k
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Marco carissimo,
ti ringraziamo vivamente per la tua lettera aperta. È come al

solito molto sincera e sentita.
Sulla prima parte non c'è molto da aggiungere. Si tratta di af

fermazioni in larga parte condivisibili. C'è solo da precisare che la
teologia della liberazione non aveva ancora in quegli anni tutta l'at
tenzione che ha riscosso in anni più recenti. Comunque il nostro
lavoro non aveva finalità di precipua analisi storica. Nondimeno
le tue esemplificazioni ed i tuoi riferimenti tornano utili per conte
stualizzare i diversi eventi. Ma ognuno dei temi citati avrebbe meri
tato una sua monografia specifica, il che non era possibile 
evidentemente nell'economia del nostro lavoro.

Quanto ai movimenti di protesta nel sud non si può non essere
d'accordo. Per chi è vissuto a Cerignola tutto questo è ben presente.
E se n'è parlato nel volume Il simbolo conteso e Il Cristo rosso.

La storia del sud, a ben vedere, presenta anche figure di prota
gonisti di un certo cristianesimo sociale, magari poco note o meno
note di quelle del nord. Ma questo è un problema di diffusione delle
idee e delle conoscenze storiche. Le nostre case editrici non hanno
una buona distribuzione. E poi quando si fa la storia della C.d.B.
(vedi Cuminetti ed il suo Masa e Meribe) non si supera la linea goti
ca. Di questo si è anche scritto, recensendo molto criticamente il
suddetto testo.

Certo il P .C.I. ha avuto un peso con la sua scelta di riferirsi
ai vertici (compromesso storico e scambio epistolare Berlinguer
Bettazzi). Ma questo non è un fattore determinante. Molti altri mo
vimenti della sinistra hanno sperato e continuano ad operare senza
la benedizione del PCI-PDS.

Della contrapposizione magia-politica si è discusso sin dall'ini
zio della ricerca. Forse si potevano scrivere due volumi separati. Ma
è proprio dal confronto diretto che emergono meglio le valenze dei
due fenomeni, ai quali è dato uno spazio quasi identico senza che
l'uno prevarichi l'altro (e nella quarta parte al caso Sacro Cuore
è dedicata ampia trattazione). Questo non significa omogeneità fra
l'una e l'altra situazione. Se si parla di convergenza è in riferimento
al tipo di adesioni che si registrano soprattutto nelle classi economi
camente più dipendenti.

Non ci era poi possibile fare una mappa di tutte le C.d.B. Il
rischio sarebbe stato di incorrere in interpretazioni superficiali. Tan-
to meglio dunque seguire un solo evento. ,,

Indubbiamente il testo non è esauriente, giacché vi sono lacune.
Però vi erano anche ragioni editoriali di spazio e costi.

L'accostamento con don Milani non vuole essere negativo per
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te. Forse si doveva attenuare il peso del confronto, ma entrambi
avete contribuito con gli scritti a comunicare la vostra esperienza.

Il tuo è stato un itinerario coerente. Non abbiamo mai inteso
dire il contrario. Anzi la tua lettera aperta conferma una continuità
del tuo discorso. Sei citato come galoppino, ma solo agli inizi.

Grazie ancora dell'amicizia

MARIA MANSI
ROBERTO CIPRIANI

L'Eco della Stampa
M I L A N O- V i a e o m p a g n o n i , 28

vi tiene al corrente di tutto ciò
che si scrive sul vostro conto

Artisti e scrittori
non possono farne a meno

Richiedete le condizioni d'abbonamento a
ritagli da giornali e riviste scrivendo a
"L'ECO DELLA STAMPA" · Milano . Casella Postale 3549
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Cronache e commenti

Montaigne quattrocento anni dopo

Il I3 settembre 1592, pressoché a un secolo dalla scoperta del
l'America, ilfisolosofo umanistafranceseMiche! deMontaigne spi
rava cinquantanovenne. A 400 anni dalla morte, sempre al centro
di un culto sofisticato e talvolta stravagante, l'autore del suo unico
ma ponderoso lavoro, Saggi, tuttora confermati, pur da diversipun
ti di vista, come monumento letterario efilosofico della cultura mo
derna, viene ora celebrato in molti Paesi con iniziative e convegni.
Intanto le Edizioni milanesi Adelphi ripubblicano l'opera di Mon
taigne in una gradevole veste economica a cura di Fausta Garavini,
con una puntuale introduzione di Sergio Solmi e con tre interessanti
« appendici » (contengono le iscrizioni sulle travi della biblioteca
del fisolofo, una nota biografica e una nota bibliografica).

I Saggi: opera non solo erudita e neppure semplice autoritratto,
quanto ampia riflessione sulla condizione umana per quanti inten
dono pensare sull'uomo e sulle sue passioni; Montaigne li mise a
punto dopo aver lasciato « la schiavitù della corte e delle cariche
pubbliche ». Scritti in lingua volgare (una novità per il Cinquecento)
eformati da tre strati successivi che nefanno « un libro in movimen
to », resi volutamente riconoscibili dall'Autore da altrettanti simbo
li (le lettere a, b, ce quindi il testo dell'edizione del 1580, le aggiunte
dell'edizione del 1588, la terza edizionepostuma del 1595 contenente
le integrazionipersonalmente annotate su di un esemplare della pre
cedente) espongono, in modo armonico, l'ampio sapere accumulato
dalfilosofo nel tempo (da Seneca a Plutarco, da Orazio a Catone,
a Marziale) con un 'impressionante mole di citazioni e di riferimenti
sotto il segno del tutto nuovo della cosiddetta « pittura dell'io »,
di una scrittura della soggettività fluidificata tuttavia in vita e in
sottile ricerca dei suoi significati più ampi.

Dalfantasma della morte a quello della malattia sempre incom
bente, allepulsionipiù diverse, la scrittura diMontaigne appare così
attraversata dafremiti mai risolti e mostra di avere come destinata
ria la coscienza dell'uomo contemporaneo, sempre alle prese con
il riconoscimento dell'« altro in noi ». .

Analizzando in modo puntuale la condizione di labilità dell'uo
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mo il cui diagramma interiore è in perenne oscillazione, Montaigne
ribalta la posizione difiducioso antropocentrismo del Rinascimento
e denuncia la pochezza dell'uomo stesso; superando indifferenza e
disperazione, approda alla saggezza fatta di stoica accettazione e
di tolleranza. Elementi tutti di una riflessione che renderà il Nostro
espressione e coscienza della crisi del Rinascimento, codificatoredi
una serie di atteggiamenti e opinioni che vanno dalla problematicità
dell'io alla fluidità delle forme di esistenza.

Per dispiegare una visione dell'uomo e della vita, Montaigne
attinge a tre correnti filosofiche del passato: l'epicureismo (senza
condividere concezioni di statica virtù) per affermare tutto ilpiacere
necessario e per controbilanciare il tormento dell'esistenza), lo stoi
cismo (senza accogliere ideali di vita tali da costringere la vita stessa,
per assicurarsi il coraggio di confrontarsi con iproblemi della quoti
dianità), lo scetticismo (per difendersi nell'approfondimento del sa
pere non facile da conseguire); ne deriva una proposta di vivere la
vita con tutti i suoi pesi, di porre l'uomo al centro della riflessione
stessa.

Il tutto reso con un modo di esprimersi catturante e sinuoso,
come s'è detto concordemente dai critici, di scrittura « liberata »
che si manifesta nella sua permanente attualità, anche per la sua
capacità di lettura secondo le categorie, ancora rudimentali, della
scienza sociale e dell'etnologia moderna, cioè nel senso delle indica
zioni allora del tutto nuove del relativismo culturale, pur cautamen
te impiegato da chi non intende rinunciare ai moduli un po' acritici
dei valori della pace pubblica e che ricerca le regolefilosofiche del
l'imparare a morire.

Non a caso il grande umanistafrancese approfondisce, un seco
lo dopo la scoperta dell'America, il tema del « buon selvaggio »,
con una cura che corrispondeproprio alle regole del relativismo cul
turale e che mostra una buona padronanza del metodo della ricerca
con intervista, avendo l'occasione d'interrogare alcuni discendenti
dei cosiddetti « selvaggi ».

Schierandosi, anche se non manifestamente, contro Colombo
e gli orrori della « Conquista » cristiana, Montaigne tende a misura
re l'inconsistenza del concetto di barbarie e oppone la sua critica
serrata a quanto noi moderni chiamiamo civiltà. Al di là della sor
prendente messa in evidenza delle virtù dei « selvaggi », Montaigne
afferma che viene chiamato in genere barbaro ciò che non rientra
nei propri usi e costumi: non è così inutile rileggerlo nell'anno co
lombiano quando la civiltà occidentale ha festeggiato in molti luo
ghi, in modo spendaccione e spesso acritico, il genocidio di fatto
perpetrato ai danni delle civiltà precolombiane.
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Sono queste riflessioni che condurranno Montaigne ad avanza
re cautele alle visioni eurocentriche già imperanti nel suo tempo:
una ben consistente anticipazione del pensiero più attuale!

In 400 anni la meditazione sul complessivo impianto teorico
di Montaigne passerà, nel tempo, attraverso Cartesio e Pascal, Ba
cone, Montesquieu, Voltaire e Rousseau, per arrivare fino all'esi
stenzialismo. La sua analisi dell'anima troverà riscontri nello
spiritualismo francese e nel settore della letteratura e della cultura
anch'essifrancesi, rappresentata dai grandi moralisti del Seicento,
fino al romanzo psicologico dell'800 e a Proust. Più incline a ridere
con Democrito che a piangere con Eraclito, Montaigne non sembra
alla fine darsi troppa pena della nostra condizione di « esseri insal
vabili ». Ed è questo caratteristico atteggiamento mentale cheforse
continua a distinguerlo soprattutto e in modo particolare dagli stu
diosi contemporanei e talvolta ad avvicinar/o agli stessi e comunque
a dargli fascino. Ilfrancesista Ermanno Macchia annifa collocava
Montaigne tra i « moralisti classici » dei secoli XVI e XVII che,
con le loro opere, appunto da lui dette di tipo moralistico, e per
la loro appassionata ricerca sull'uomo, hanno costituito la base di
ogni letteratura; aggiungiamo noi, non solo la letteratura, per quello
che ci hanno trasmesso sia pure attraverso la « rilettura » di altri
Autori e per la loro capacità, accennata se si vuole, di comporre,
di certo grazie alla loro ricca esperienza e alle loro capacità di osser
vazione critica, attenzionipsicologiche e letture presociologiche. Uno
scrittore laico di rilevante dimensione come Leonardo Sciascia, for
se anche per nutrire il suo scetticismo, dichiarandosi ammirato co
noscitore del pensiero di Montaigne condivideva molte proposte di
fondo, insieme con l'eredità cristiana originalmente meditata e ri
consideratafino quasi ad annullarla (la religione può esimerci dalla
metafisica, da cose impensabili; come suggerisce l'eracliteismo, Dio
è lontano e inconcepibile alla mente umana). Non è certo un caso
questa dichiarata simpatia che si aggiunge ai tanti spiriti diversi che
hanno condiviso la visione di Montaigne, affascinati forse dal suo
desiderio di libertà prorompente, espressione di pensiero originale,
fuori da schemi, studio e comprensione dell'avventura dell'io in con
tinua mutazione.

Per non aggiungere ancora il grande interesse suscitato da più
parti per il suo senso della categoria del caso, per il suo valore del
la temperanza o per la sua ironia e per il suo sorriso che nascon
dono amarezza e dolore o per certi suoi atteggiamenti socratici o
per la valorizzazione, comunque, dell'esperienza individuale: un'e
sperienza, questa, che va letta nel suo continuo fluire e al cui inter
no la personalità umana sfugge a una forma unica e si determina
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via via, sperimentandosi e recuperandosi attraverso continue modi
ficazioni.

In questafelice riedizione dei Saggi, Sergio Solmi infine c'invita
a condividere soprattutto la proposta d'ideale di saggezza che pro
mana dal capolavoro di Montaigne, segno del suo stato di « salu
te »: in lui non consiste nella vittoria contro il dolore o contro il
terrore della morte, né nell'indifferenza, né nell'equilibrio aristoteli
co della virtù mediocre, né in qualsiasi schemaprestabilito di mora
lità; punta invece a una totale liberazione dell'individuo, liberazione
dalle preoccupazioni anzitutto, per aderire al naturale ritmo e movi
mento della vita stessa. La saggezza può ricondurre insomma ogni
grandezza, aggiunge Solmi, al semplice, supremo, naturale esercizio
dellefacoltà vitali. La « salute » di Montaigne non sembra così tan
to trascendere l'individuo quanto difenderlo, per fargli riprendere
coscienza oltre il flusso delle necessità che ci strappano continua
mente a noi stessi, dal nostro interiore e nativo equilibrio. Sapremo
anche noi raccogliere questo invito non semplice alla saggezza, per
la pace dell'anima?

ETTORE DE MARCO

Sport, società ed economia in una Europa unita

Si è svolto a Barcellona dal 6 al 10 aprile, presso i nuovissimi
locali dell'I.N.E.F.C. (Institut Nacional d'Educacio' Fisica de Cata
lunya) di Barcellona, il corso intensivo Sport, Società ed Economia
in un'Europa Unita. Tale corso, presentato come (a prima forma
di collaborazione tra le università di Amburgo, Barcellona, Leice
ster, Lione-Grenoble e Roma nel contesto dell'integrazione europea,
ha offerto un'importante occasione di incontro a studiosi delle varie
università europee intorno al fenomeno dello sport nella società in
dustriale in vista difuture collaborazioni che si esplicheranno in in
contri annuali all'interno del progetto « Erasmus ».

La delegazione dell'Università di Roma « La Sapienza » era com
posta, in qualità di relatori, dal dott. Nicola Porro, dal prof. Anto
nioMussino e dal dott. Massimo Canevacci e, in qualità di partecipanti
dalla dott.ssa Raffaella Bucciardini, da Gabriella Mereu e dal dott.
Marco Lepre. Tale delegazione, scelta in veste rappresentativa di
un gruppo interdisciplinare di ricerca intorno al fenomeno sportivo
di recenteformatosi intorno alle Facoltà di Sociologia e di Statistica
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dell'Università di Roma, era costituito da elementi di diversaforma
zione culturale, dall'I.S.E.F. a Sociologia ad Antropologia cultura-
le, a Statistica. "

Il corso, diretto e coordinato dalla Prof.ssa Nuria Puig, respon
sabile del dipartimento di Scienze Sociali dell'I.N.E.C.F., è stato di
retto alla partecipazione di un ristretto numero di professori e stu
denti delle succitate università europee. La complessità e la vastità del
tema in esame ha consigliato una organizzazione didattica che ripar
tisse in sessioni giornaliere varie tematiche attinenti a/fenomeno spor
tivo. All'interno delle singole giornate, il mattino è stato incentrato
su conferenze e contributi svolti dalle singole università, lasciando
alpomerigigo lo svolgimento di seminari, dibattiti e gruppi di lavoro
su specifici ambiti teorici. In particolare, dopo una prima giornata
dedicata ad una visione generale dei problemi dell'integrazione eu
ropea presieduta dal Prof. Francisco Lagardera, professore di So
ciologia presso l'l.N.E.F. di Lleida, si sono identificate quattro aree
tematiche coordinate di volta in volta da studiosi delle diverse uni
versità. Il Prof. Eric Dunning dell'Università di Leicester ha trattato
il tema Sport e violenza nel contesto europeo, riproponendo la pro
spettiva configurazionale ed il processo di civilizzazione di Norbert
Elias come chiave di lettura del fenomeno in esame.

IlProf. Klaus Heinemann dell'Università di Amburgo ha coor
dinato la terza giornata relativa a Problemi ed ostacoli all'integra
zione del mercato del lavoro dello sport contribuendo personalmente
con una propria griglia di lettura delle professioni connesse allo sport
e proponendo l'applicazione anche nell'ambito delle professioni con
nesse allo sport di un tipo di evoluzione tri-fasica del mercato del
lavoro. Tale sessione ha inoltre beneficiato del contributo del Prof.
J.L. Carretero dell'Unisport dell'Andalusia a proposito dei proble
mi e dei paradossi legislativi riguardanti il professionismo sportivo
e il mercato del lavoro nell'Europa unita.

La quarta giornata, presieduta dal Prof. Jean Camy dell'Uni
versità di Lione-Grenoble, è stata incentrata su Gli effetti dei Giochi
Olimpici, proponendo ricerche dell'Università francese sugli effetti
delle Olimpiadi invernali di Albertville ed una ricerca di Miquel de
Moragas del Centro degli Studi Olimpici dell'Università Autonoma
di Barcellona riguardante gli intenti dell'organizzazione dei prossimi
Giochi Olimpici di Barcellona a proposito di comunicazione e tra-
smissione culturale.

Nicola Porro, della Facoltà di Sociologia dell'Università « La
Sapienza » di Roma ha presieduto la quinta giornata riguardante
Sport e immigrazione: un percorso verso l'integrazione? Il suo con
tributo personale, Nazionalizzazione, internazionalizzazione ed in
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tegrazione in Europa: il caso dello sport in Italia ha teso a mettere
in luce le peculiarità delfenomeno sportivo in Italia tramite un'ana
lisi storico-sociale nonché ad evidenziare quelle che appaiono come
le maggiori problematiche per unafutura integrazione europea at
traverso lo sport.

Antonio Mussino, della Facoltà di Statistica, ha presentato i
risultati di un 'indagine demografica riguardante la natura e le carat
teristiche organizzative e normative dell'immigrazione nell'ambito
delfenomeno sportivo in Italia (Sport ed integrazione: aspetti demo
grafici e sociali del caso italiano), evidenziando l'apparente disinte
resse da parte delle strutturefederali nazionali ad utilizzare lo sport
come laboratorio di integrazione e comunicazione interetnica.

Massimo Canevacci, antropologo dell'Università « La Sapien
za » di Roma, ha posto invece in luce come lo sport presenterebbe
straordinarie potenzialità quale mezzo di comunicazione multina
zionale grazie, tra l'altro alle infinite possibilità di reinterpretazione
culturale della sua natura polisemica. Il paradigma interpretativo
di Canevacci, che vede lo sport come crocevia tra una corrente cal
da, che qualifica lo sport come il luogo della trasparenza delle emo
zioni, ed una corrente fredda, che ripresenta lo stesso sport come
il luogo della ragione nascosta, non ha mancato di suscitare vivaci
discussioni nella sua attenzione alle illimitate possibilità di strumen
talizzazione cui ilfenomeno sportivo soggiace.

L'esperienza, da tutti consideratamoltopositivamente, ha riba
dito da unaparte il sempre crescente interesse in ogni ambito scienti
fico nei confronti dello sport, dall'altra l'intrinseca complessità del
fenomeno e la derivante moltiplicazione di aree di ricerca cui dà
luogo. Lo sport quale veicolo di integrazione sociale o di strumenta
lizzazionepolitica; le molteplici implicazioni economiche, politiche,
legislative, religiose, spettacolari; i suoi rapporti con i modelli cultu
rali e di socializzazione, con i media e la tecnologia; la sua infuenza
nella costruzione di universi simbolici, nell'impiego del tempo libero
e nella creazione di mitologie ed epopee popolari di massa. Lo sport
come risposta alla domanda di senso e allaperdita di identità, come
reazione espressiva alle regole dell'organizzazione sociale bisogno
di sperimentare la natura o tentativo di riappropriazione della cor
poreità in sistemi di vita caratterizzati dalla routine e dalla sedenta
rietà: un'infinità di temi che rendono improponibile qualsiasi tentativo
di riduzione scientifica e la cui complessità sipone come grandioso
stimolo per I avventura mtellettuale della conoscenza critica.

Prossimo appuntamento: ilCongresso Scientifico Olimpico 1992
a Malaga riguardante « Sport e qualità della vita ».

MARCO LEPRE
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Schede e recensioni

ToM BURNS, Erving Goffman, London
and New York, Routledge, 1992, pp.
386.

L'Autore, già per anni professore di
sociologia nell'Università di Edimburgo,
proviene da una esperienza di ricerca sul
terreno e da una forte preparazione teo
rica nel campo della sociologia industria
le. Il tema di questo suo studio potrebbe
sulle prime stupire, tanta è ancora oggi
la distanza che sembra intercorrere fra gli
studi di orientamento strutturai
istituzionale e quelli che piuttosto gene
ricamente si potrebbero indicare come
socio-psicologici e cultural-relazionali.
Eppure, proprio per la provenienza da ri
cerche incentrate sui rapporti di potere
formalmente codificati, Burns si è pro
babilmente trovato a suo agio nell'appro
fondire una tematica all'apparenza così
lontana dalla sua, in realtà indispensa
bile per comprendere e cogliere nella sua
pienezza la polpa viva delle strutture
« oggettive ». Dall'analisi dell'ordine so
ciale come « ordine di interazione » al
chiarimento dei termini concettuali che
reggono la elaborata costruzione di Goff
man, Burns ricostruisce il pensiero di
questo studioso a mezza strada fra psi
cologia e sociologia, riscattandolo ampia
mente dalla taccia di sociologo « pop »,
vittima, più che di insights, di labili im
pressioni. Nessuna traccia, tuttavia, in
Burns di toni agiografici. L'ultimo capi
tolo è, anzi, quasi impietoso. Burns no
ta che già prima di Goffman gli antro
pologi avevano sottilmente analizzato i
gesti, i tic, i comportamenti quotidiani.
Naturalmente, Goffman, postosi losco
po di scoprire più che di verificare, non
sembra avere avuto molto orecchio per
la teoria sistematica: « non c'è pratica
mente nei suoi scritti alcuna discussione

intorno al modo in cui il traffico dell'in
terazione sociale... si organizza, o è or
ganizzato, per costituire la società, che
egli concepisce come popolata da orga
nizzazioni e istituzioni sociali, grandi e
piccole... legami fra la struttura sociale
e l'interazione sociale devono in qualche
modo esistere,... ma sono difficili da de
terminare » (p. 359).

F.F.

LUCA CANALI, Profili latini, Roma, Edi
tori Riuniti, 1991, pp. 88.

Potrebbe, a prima vista, parere un
mero divertissement, l'estenuato momen
to di relax del latinista provetto, la sua
meritata vacanza. L'Autore, con una
punta di civetteria, fa di tutto per mette
re su questa pista il lettore ingenuo. Ma
la pista è sbagliata. E la modestia di Ca
nali è quella di un dotto che non intende
far sfoggio della propria cultura. Cita te
sti, anche peregrini, a memoria, chieden
do venia in anticipo al lettore esigente e
pregandolo di collaborare rinfrescando
gli, se del caso, la « lezione » giusta. Non
è mai il caso. L'informazione critica e il
dono della scrittura, sobria e tersa, che
anche in quest'operetta assistono Cana
li, hanno del prodigioso e offrono con
naturalezza una lettura godibile. E poi,
fra il lusco e il brusco, ecco che il grande
latinista si fa grande interprete e allegra
mente capovolge concezioni divenute
luoghi comuni, scompagina la tradizio
ne: l'origine sorprendentemente provin
ciale dei più grandi poeti e scrittori lati
ni; Cicerone, difensore della Repubbli
ca, sotto sotto sognatore di un « princi
pato »; il dolce Virgilio è eroe non della
pietas per i vinti, ma della devozione agli
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déi; Orazio come « vate mancato »; Lu
crezio, grande su tutti, forse più grande
degli stessi modelli greci; Cesare, l'asciut
to « commentatore », capace all'occor
renza di « sollevare il tono », e così via.
Un libro da leggere e da godere.

F.F.

NORBERT ELIAS, Mozart. Sociologia di un
genio, trad. it. di Rossella Martini, intro
duzione all'edizione italiana di Giorgio
Pestelli, Il Mulino, Bologna, 1991, pp.
144.

La ricerca musicologica e quella
sociologico-musicale sono sempre state
divise da una dichiarata - e a volte ec
cessivamente ostentata-diversità di in
tenti. Mentre da un lato i problemi ine
renti la creazione musicale sono stati
spesso ritenuti avulsi da quelli riguardanti
la fruizione, dall'altro il consumo della
musica, inteso come fatto meramente so
ciale, ha più volte eluso ogni problema
tica concernente l'atto creativo nelle sue
implicazioni tecniche e individuali. La
sterminata bibliografia mozartiana è in
questo senso esemplare: vi sono opere
che insistono su alcune vicende della vi
ta del compositore salisburghese (in par
ticolare il rapporto con il padre e il tra
sferimento da Salisburgo a Vienna) ten
tando di individuare dei nessi con la si
tuazione storico-sociale del secondo Set
tecento; vi sono poi, sul fronte opposto,
scritti che analizzano meticolosamente i
lavori di Mozart, sviscerandone i più ri
posti segreti, senza troppo occuparsi del
nesso intercorrente tra musica e società.

Un felice tentativo di superare que
sta separazione è senz'altro quello com
piuto da Norbert Elias, in una serie di
scritti riordinati e pubblicali postumi a
cura di Michael Schri:iter. Iniziando -
in modo quasi provocatorio dalla
morte, da quel momento, cioè, che più
di ogni altro sembra rappresentare l'ine
vitabile scissione tra fatti sociali e desti
no individuale, il sociologo tedesco mo
stra come in Mozart la fine prematura
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possa essere dipesa « dal fatto che per lui
la vita aveva perso valore » (p. 3); negli
ultimi anni di vita del musicista, infatti,
«« erano prossime ad esaurirsi due ragio
ni della sua volontà di vivere ancora... :
l'amore di una donna cui affidarsi e l'a
more del pubblico viennese per la sua
musica » (ibid.). Da questo sorprenden
te presupposto, Elias procede a un'atten
ta analisi del ruolo dei « musicisti bor
ghesi nella società di corte », la cui arte
sarebbe più « soggettiva » in quanto più
diretta espressione della libera creatività
individuale, mentre la musica di corte,
pre-romantica, sarebbe più « oggettiva »
perché più legata a schemi più diffusi e
accettati istituzionalmente. Elias contri
buisce a far luce su una situazione assai
complessa e allontanando al tempo stes
so quei luoghi comuni che offuscano una
chiara comprensione della vita e dell'o
pera di Mozart. Egli ci mette infatti in
guardia contro i rischi di classi ficare la
musica del salisburghese secondo le già
nominate categorie del soggettivo e del
l'oggettivo: « queste categorie non ci so
no di grande aiuto: esse sono astrazioni
accademiche che non aderiscono al ca
rattere evolutivo dei fatti sociali empiri
ci cui si riferiscono » (p. 9); se proprio
si devono accettare distinzioni nette tra
musica di corte e musica borghese, tra
pre-romanticismo e romanticismo, lo si
deve comunque fare tenendo presente che
molte grandi opere videro la luce in « pe
riodi di transizione... Ciò è senz'altro ve
ro per Mozart » (p. 10). Mozart visse sì
in maniera conflittuale il proprio ruolo
di outsider nell'establishment della socie
tà di corte, ma non si sentì mai estraneo
a quella « formazione » che - in quan
to «struttura formata da molti singoli in
dividui » (N. Elias, La società di corte,
1932, trad. it., Bologna, Il Mulino, 1982)

lasciava spazio a una situazione di
conflitto interno; Mozart « visse di pe
sona l'ambivalenza fondamentale dell'ar
tista borghese nella società di corte, am
bivalenza che può essere ridotta a que
sta formula: identificazione con la nobil
tà di corte e il suo gusto, amarezza per
l'umiliazione che gliene veniva » (pp.



18-19). In altre parole, Mozart non era
un rivoluzionario, ma anelava soltanto
al riconoscimento della propria dignità
d'artista nell'ambito di una società la
quale invece lo considerava alla stregua
di un cuoco o di un cameriere. « Il fatto
che Mozart abbia rinunciato all'impiego
relativamente sicuro presso la piccola
corte dell'arcivescovo di Salisburgo per
andare a guadagnarsi il pane a Vienna
certamente non significa ancora che egli
avesse in mente di costruirsi una posizio
ne come "libero artista", sia pure nel
senso più limitato in cui Beethoven ed al
tri musicisti celebri del XIX secolo riu
scirono a realizzarla » (p. 33).

Chiarito il rapporto con la società
del suo tempo, Norbert Elias viene a con
siderare un altro problema centrale del
« caso Mozart »: il contrasto appa
rentemente insanabile - tra l'essenza
dell'uomo e le doti possedute dal com
positore. « Nel caso di Mozart. .. il rap
porto tra "uomo" e "artista" è stato per
molti studiosi piuttosto sconcertante poi
ché la sua immagine, così come emerge
da lettere, racconti e da altri documenti,
male si accorda con l'immagine ideale
precostituita di un genio » (pp. 47-48).
Qui Elias, riprendendo il tema fonda
mentale del suo Processo di civilizzazio
ne, ricorda come « ogni spinta alla civi
lizzazionce, ovunque c a qualunque gra
do di sviluppo abbia luogo, rappresenta
un tentativo dell'uomo di domare, nel
rapporto con gli altri e con l'aiuto di im
pulsi opposti di stampo sociale, quegli
impulsi animali non domati che fanno
parte della sua natura, o di trasformar
li, a seconda dei casi, attraverso la cul
tura o sublimandoli » (p. 48).

In questo senso, l'attività di quello
che noi chiamiamo « genio » va intesa
come « espressione di una trasformazio
ne sublimatoria di energie naturali, e non
come espressione di energie naturali o in
nate di per sé » (p. 52). La forma dell'o
pera d'arte non è dunque il diretto pro
dotto dell'individuo, ma piuttosto l'e
spressione di fantasie sì individuali, ma
cristallizzate in un materiale accessibile
alla collettività: « il confluire delle fan

tasie in un materiale, senza che vi vada
no perse spontaneità, dinamica e forza
innovativa, richiede... capacità che supe
rano il semplice fantasticare » (p. 55), e
se il fantasticare è un'azione propria di
ogni uomo, artista è colui il quale, in un
accordo ottimale di « flusso della fanta
sia » e « flusso della conoscenza », è ca
pace di « de-privatizzare » le proprie fan
tasie riformulandole in modo da render
le accessibile alla moltitudine. In questo
senso è possibile, secondo la formula
provocatoria che costituisce il sottotito
lo del libro, parlare di « sociologia di un
genio ».

Vi è un ultimo aspetto trattato da
Elias con la massima attenzione, anche
in questo caso al fine di correggere alcu
ni tra gli errori più comuni nella valuta
zione di Mozart: il rapporto con il padre,
visto anch'esso di solito univocamente,
talora come provvidenziale per l'educa
zione dell'eccezionale talento del figlio,
talora come deleterio e costrittivo nei ri
guardi delle sue scelte. Qui il sociologo
chiama nuovamente in causa il significato
dell'esistenza che gli era servito per dare
una spiegazione sociologica della morte
del compositore. Lcopold Mozart - so
stiene Elias - cercò « di realizzare gra
zie al figlio quel significato alla propria
vita che fino ad allora gli era mancato »
(p. 66); ma ciò non avvenne senza con
trasti tra l'affetto di padre, che certo non
gli mancava, e l'inesorabile disciplina di
insegnante. li rapporto tra padre e figlio
è inquadrato con particolare efficacia nel
capitolo conclusivo del libro, in cui il tra
sferimento da Vienna a Salisburgo, e poi
il matrimonio, vengono considerati da un
certo punto di vista come una rivolta con
tro l'autorità paterna, rivolta intesa non
come sterile sfogo di Wolfgang, ma co
me un « aspetto della sua maturazione,
del suo personale processo di civilizzazio
ne »(p. 119): ecco dunque che anche l'e
mancipazione di Mozart nei confronti del
padre e della piccola corte salisburghese
viene ricondotta al sociale, culminando
infine in un monito esplicito: « i musi
cologi possono capire molto di musica e
poco di uomini e costruire cosi un artista-

145



automa, un "genio" che si forma da sé.
Così facendo si favorisce, però, solamen
te un'errata comprensione della musica»
(p. 120).

FRANCESCO IZZO

MARISA FORCINA, Dalla ragione non to
talitaria alpensiero della differenza, Lec
ce, Capone, 1990, pp. 224.

Colpisce in questo volume la fonda
mentale unità dell'impostazione nono
stante il carattere apparentemente slega
to dei vari contributi. L'Autrice vi rac
coglie infatti articoli e saggi pubblicati in
sedi e in occasioni diverse. Il libro si pre
senta, tuttavia, come un'opera saldamen
te organica, imperniata su un nucleo coe
rente di esigenze teoretiche e di principi
filosofici, già in altri testi' enunciati e ap
profonditi. Mi riferisco in particolare al
bel volume su Charles Péguy e lo « spi
rito di sistema », con la denuncia, ragio
nata e nello stesso tempo polemica, dei
limiti cui va necessariamente incontro la
« ragione fondatrice » secondo una pro
spettiva panlogistica o, in altri termini,
secondo la concezione che ho creduto di
poter indicare con la formula di « razio
nalità razionalistica », la stessa che M.
Forcina critica in apertura: « la tracotan
za invadente e pervasiva, la hybris della
ragione sistemica non lasciano spazio al
l'altro da sé, mentre invece ciò che non
è perfettamente de-finito, totalizzante e
chiuso promette e permette un seguito »
(p. 5). Questa impostazione generale si
riflette con grande coerenza su una mol
teplicità di piani: in primo luogo, quello
familiare ali'Autrice, ma meritoriamen
te richiamato in una cultura filosofica co
me quella italiana per anni dominata da
costruzioni panlogistiche e sistematiche
chiuse (P. Leroux, J. Reynaud, soprat
tutto Charles Péguy); quindi, con una
connessione, se si vuole, spericolata ma
che a me sembra convincente, si tratta del
pensiero teorico e politico di P. Gobetti
e di A. Gramsci, ma anche del loro ri
svolto negativo o termine polemico (Pa
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pini, Croce, Gentile); infine, la ricerca di
un'alternativa, filosofica ed esistenziale
insieme, nell'analisi critica del pensiero
di G. Sand, S. de Beauvoir e Luce Iriga
ray, che tenta con successo di far uscire
il « femminismo storico » dalle sterili
contrapposizioni cui il dibattito giorna
listico, a rimorchio dell'attualità, sembra
averlo condannato.

F.F.

WoLF LEPENIES, Ascesa e declino degli
intellettuali in Europa, Roma-Bari, La
terza, 1992, pp. 115.

Senza menzionare, neppur di passa
ta, le teorizzazioni classiche offerte dai
sociologi circa la figura e il ruolo degli
intellettuali - specialmente notevole è il
silenzio su Karl Mannheim e la sua con
cezione dell'intellettuale come « frei
schwebend » o « liberamente fluttuan
te » sugli interessi di classe che condizio
nano i comuni mortali -Wolf Lepenies,
in queste conferenze sponsorizzate dalla
benemerita Fondazione Sigma-Tau --,
traccia un quadro convincente degli in
tellettuali nell'Europa moderna, fissan
done la data di nascita nel passato piut
tosto prossimo. Generalmente, si vede
nella figura e nella multiforme attività di
Denis Diderot, intellettuale e nello stes
so tempo impresario culturale, special
mente con la grande Encyclopédie, il pro
totipo dell'intellettuale moderno. Lepe
nies preferisce spostare più verso i con
temporanei questa data, come dire?, fa
tidica, e indica nella figura di Émile Zo
la, in particolare nel suo « J'accuse » al
l'epoca dcli'Affare Dreyfus, che a fon
do commosse e divise la Francia, uno dei
primi, se non il primo intellettuale come
critico della società. Ciò può essere, na
turalmente, contestato. Può anche sem
brare difendibile, se non completamen
te plausibile, la tesi che fa risalire l'ori
gine dell'intellettuale come campione del
la libertà di pensiero e dell'indipenden
za di giudizio fino a Lutero che, come ho
ricordato nel cap. II della mia Una teo



logiaperatei (Laterza, 1981), teneva con
temporaneamente quattro tipografie al
lavoro. Una figura contemporanea, co
me quella di Erasmo da Rotterdam, è a
sua volta suggestiva in proposito, special
mente nel suo oscillare tra Riforma e or
todossia. Ma il merito speciale di Lepe
nies mi sembra da vedersi nella finezza
con cui tratteggia, accanto alla « coscien
za infelice » e alla « maliconia » dell'in
tellettuale umanista, il sorgere dell'intel
iettuale scienziato e tecnico. Anche qui
ricorda qualche pagina di C.P. Snow e
i! suo pamphlet Le due culture e la rivo
luzione scientifica, che però non è cita
lo. Rispetto a Snow, Lepenies appare
moito più consapevole delle difficoltà po
litiche e delle incertezze che pesano sul
l'intellettuale, oggi, nell'epoca post
ideologica.

F.F.

SONA LUNADEI, Testaccio: un quartiere
popolare, Milano, Franco Angeli, 1992,
pp. 149.

Si tratta, indubbiamente, di uno
spaccato locale: sarebbe bello, però,
averne di più, di studi del genere. C'è nel
testo una forte attenzione alla compren
sione della stratificazione sociale, alle
modalità di vita degli abitanti: in buona
parte, « immigrati »; immigrati dagli
Abruzzi, dalle Marche, dall'Umbria, dal
la Romagna, dalla Campania, dalla To
scana. Siamo ai primi del '900. Gli uo
mini sono per lo più operai di fabbrica,
edili; o ancora, lavorano nel terziario
commerciale e nei servizi. Qualcuno ha
piccole botteghe artigiane: note le grotte
al piede del monte dei cocci, dove si ven
devano alcolici. Ci sono i buiaccari, che
vendevano la minestra per strada (quasi
nessuno aveva il gas nelle case), i perro
manti, per la vendita di frutta e verdura
di scarto. Le donne sono per lo più cico
riare, stracciarole, venditrici ambulanti.
Qualcuna è impegnata nei lavori di cuci-
to a domicilio: alcune - e non è certo
la sola assonanza con quanto accade a

Valle dell'Inferno, dietro San Pietro -
fanno divise municipali e militari. Ci so
no anche le mercanti, che vendono a
sconto e prestano a usura.

Sulla scorta dell'inchiesta Orano ci
vengono forniti dati impressionanti: cir
ca il 42,59% degli abitanti del Testaccio
vive in situazione di povertà, e ciò non
a causa della disoccupazione ma dell'in
sufficiente capacità di acquisto dei sala
ri, oltre che per la densità dei nuclei fa.
miliari. Più evidente e immediatamente
percepibile, la povertà delle baraèche del
« villaggio abissino ».

Cibo abituale, la minestra di verdu
re, lo strutto, le frattaglie. Il pasto si con
suma in genere insieme, sulla strada. Fra
gli usi tipici delle zone popolari di Ro
ma, oltre alle modalità dei pasti, la soli
darietà reciproca, che in questo caso si
manifesta nella rete di omertà che pro
tegge chi non denuncia la ripresa del la
voro, per continuare ad usufruire del sus
sidio di povertà. E ancora, l'esistenza di
società di mutuo soccorso; a Testaccia c'è
la « società di divertimento » per l'ero
gazione di prestiti ai soci; a Valle dell'In
ferno, con diverse modalità, funzionava
la « società del dindarolo ».

La Lunadei illustra le modalità del
l'assistenza clericale e clientelare prima
della rete delle società messe in piedi da
Orano. Si sofferma sui mutamenti indotti
dalla legge del 1904 sotto il governo Gio
litti, che rappresenta un primo passo ver
so l'assunzione del problema della pover
tà da parte dello stato. Segue altresi le vi
cende di un insediamento salesiano, il
tentativo di presentarsi con forza nella
zona, la processione nelle strade, i taffe
rugli provocati in parte dalle stesse for
ze dell'ordine (un'eco delle difficoltà in
contrate, a Valle dell'Inferno, dalla par
rocchia) e poi il progressivo radicarsi dei
salesiani nel rione, il loro divenire un fat
tivo argine contro il dilagare del fa
scismo.

Nella ricostruzione della Lunadei,
punto dirimente per la coesione del Te
staccio, per il suo divenire comunità, è
l'opposizione al progetto Rossi-Doria per
le casette provvisorie. La lotta per la tra-
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sformazione del quartiere, contro il pia
no della stessa giunta democratica, è vi
sta come una importante tappa della in
tegrazione urbana del Testaccio. Due i
punti in discussione: il primo rimanda al
la non-economicità del piano a causa del
la sottoutilizzazione delle aree: il secon
do riguarda il fatto che veniva così san
cita la marginalizzazione dei baraccati:
è una vittoria del Testaccio che il comu
ne lo sostituisca con via della Ferratella.
Se questa vittoria è stata ottenuta, sono
anche state subite dure sconfitte. Gli abi
tanti del Testaccio non ottengono la prio
rità per l'assegnazione delle case, non rie
scono a far cadere la richiesta del certi
ficato penale del capofamiglia, né quel
la del matrimonio: vista, quest'ultima,
come « un atto di violenza culturale » e
« di grave discriminazione » in un con
testo dove del matrimonio non si senti
va affatto il bisogno. Fin qui, l'assonanza
col Blocco popolare e col Messaggero di
Cesana, pur nella forte divergenza di opi
nioni intorno al progetto di casette Rossi
Daria non è venuta mai meno. È a que
sto punto che, secondo la Lunadei, si evi
denzierebbe il paternalismo venato di di
sprezzo, neppure troppo simulato,
espresso dalla classe dirigente democra
tica romana verso i ceti popolari: giudi
zio duro, la cui condivisione fino in fon
do susciterebbe in me qualche problema.
Comunque, per l'autrice il rispetto per
la soggettività dei ceti popolari separa
nettamente Domenico Orano dai consi
glieri anche socialisti come Bonomi.

I mutamenti edilizi sono stati note
voli. L'ingegner Magni, che condivide P'i
dea europea per cui la casa è uno stru
mento di formazione per le classi subal
terne, lascia una forte impronta a Testac
cio e a S. Giovanni: le case sono arretra
te rispetto alla strada, ci sono giardini.
Tutti i locali affacciano all'esterno, e si
tratta ormai di piccoli locali indipendenti,
non più di grandi locali per una vita pro
miscua. Nelle case entrano l'acqua cor
rente, e poi gas e luce. Grande sollievo,
l'acqua nelle case: e nello stesso tempo,
nota la Lunadei, in assonanza con ana
lisi riguardanti altre zone della città, è la
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perdita di spazi tipicamente femminili di
incontri e scambi.

Si arriva; intanto, al 1912; ancora,
al Testaccia si mobilita per il Blocco po
polare un comitato: le vicende della giun
ta Nathan volgono però ormai verso la
china, la sconfitta democratica è alle por
te. Al rinnovo delle Camere prevale Me
dici, la cui vittoria, chiamata in causa da
più parti, verra poi confermata (non si
potranno provare fino in fondo le inti
midazioni e i brogli denunciati dal Mes
saggero). Sono sconfitti Nathan e Bono
mi, Orano non viene ricandidato: segno
ulteriore del mutato clima politico.

Un'attenzione particolare è data al
le donne; l'autrice riconosce ad Orano di
avere impostato il suo laboratorio pro
fessionale in modo da esprimere il valo
re massimo del riformismo laico al
l'epoca.

Il libro termina la sua ricostruzione
con il ricordo dei suffragi dati alle forze
della sinistra, dopo le vicende delle due
guerre, al Testaccio.

È, si diceva, un testo interessante e
attento, che ci dà un importante spacca
to locale, che ci aiuta a meglio compren
dere certi meccanismi, certi processi oc
corsi: non ultimo, le difficoltà della
Giunta popolare, stretta fra le forze del
la conservazione e le oggettive difficoltà
di gestione di una città fortemente stra
tificata e per larghi tratti caratterizzata
da povertà e marginalità. Una Giunta, ol
tre tutto, lacerata da tensioni interne.

È interessante l'assunzione, da par
te degli storici, di materiali attinenti a
gruppi, organizzazioni, società locali. Nel
caso specifico, interessante anche la ri
costruzione dell'operato di Domenico
Orano, il cui nome è stato forse ingiu
stamente offuscato da quello del fratel
lo Paolo, di altri orientamenti e fortune.
Resta il rimpianto di non avere una sto
ria sociale della Roma di quel periodo,
della difficoltà di reperire testimonianze
dal basso, materiale anche di tipo biogra
fico che darebbe una forte e immediata
percezione dei problemi, delle modalità
di convivenza, della vita quotidiana e so
ciale. Questo studio, che ricostruisce
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le modalità attraverso le quali un grup
po eterogeneo di persone di ceti popola
ri, di diversa origine geografica e cultu
rale, riesce a costruire un identità comu
ne, mi pare sia un pregevole contributo
ad una ricostruzione della storia sociale
della città. C'è da augurarsi che a que
sto lavoro l'autrice possa ancora atten
dere, magari con un raffronto con altre .
zone di Roma e a partire, ove possibile
-e per quegli anni, la cosa è particolar
mente difficile-da un allargamento del
le fonti.

MARIA I. MACIOTI

DAVI R. MAINEs (a cura di), Social Or
ganization and Social Process Essays
in Honor of Anselm Strauss, New York,
Aldine De Gruyter, 1991, pp. 398.

I saggi raccolti in questo volume co
stituiscono probabilmente la testimonian
za più persuasiva della fecondità di quella
variante del!'« intcrazionismo simboli
co » positivamente coltivata da Anselm
Strauss nei suoi anni di lavoro presso P'U
niversità di Chicago, non a caso già sede
di studiosi come George Herbert Mead,
teorizzatore del « generalized Other », e
di Herbert Blumer, che a ragione potreb
be venir considerato il fondatore
dell'« interazionismo simbolico ». Si
tratta di posizioni di frontiera, forse più
post-disciplinari che multi-disciplinari.
Questo volume comprende saggi che po
tranno disorientare il lettore alla ricerca
di una costruzione « sistematica », cen
trati come sono su temi molteplici e ad
dirittura contraddittori, almeno in appa
renza, come « le concezioni del denaro
nei bambini », di Howard S. Becker, op
pure « Ambivalenza di identità nel vestir
si: la dialettica dell'erotico e del casto »,
di Fred Davis. Ma una corrente teorica
straordinariamente coerente sottende i
vari contributi, legandosi all'insegnamen
to e alla pratica di ricerca di Anselm
Strauss. Questo « fuoco » teoretico si
potrebbe indicare come « grounded theo
ry » vale a dire come un'impostazione

teorica che non prescinde mai, ma anzi
si basa, sulle caratteristiche strutturali del
processo sociale, che però, nello stesso
tempo, non si esaurisce nella mera
descrizione-spiegazione di strutture for
mali, codificate, ma al contrario ne esplo
ra l'effettivo svolgersi nel quotidiano dei
vari campi della vita associata, dal fun
zionamento interno informale delle or
ganizzazioni alle aree urbane, al lavoro
della medicina negli ospedali e a quello
della ricerca scientifica nei laboratori. Da
questo punto di vista, il concetto straus
siano di « traiettoria » come « intended
fragment » è importante. E anche per
questa ragione l'uso del termine « inte
razionismo simbolico » da parte di
Strauss è molto cauto: « per Strauss, l'a
nalisi dell'azione contiene sempre l'ana
lisi delle sequenze... consiste nel ricostrui
re l'ordine sequenziale creato dagli stes
si attori. .. strutturalmente (cioè non per
via di empatia soggettiva) ... usando la re
ciprocità delle prospettive degli attori e
dell'autore stesso... » (p. 363, corsivo nel
testo).

F.F.

ARIANNA MONTANARI, Tempo, religione
e azione, Roma, Bulzoni, pp. 192.

« Il tempo libero diviene denaro, o
meglio circolazione di denaro, ma scisso
dal senso di valore proprio del lavoro. Il
termine divertimento perde la sua acce
zione di straordinarietà per divenire usua
le, parte integrante dei nostri ritmi di vi
ta. Ma perde così ogni carattere di diver
sità e quindi di giusto corollario al lavo
ro. Diviene tempo riempito alla bell'e
meglio, necessità di far passare la
giornata ».

È probabilmente questo uno dei mo
tivi per cui si fa oggi un così gran parla
re di « tempo », in ogni accezione, in li
nea di massima lamentandone la scarsi
tà rispetto a ciò che si vorrebbe fare e che
invece non si fa mai, aspettando Godot
insomma. Il tempo col quale i figli delle
società postindustriali si trovano a dover-
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si confrontare è una costruzione sociale
inedita, qualcosa di ignoto e tirannico che
impone delle reazioni tutte da elaborare
per avere una speranza di sopravvivere.
In nessun'altra epoca si è proporzional
mente avuto a disposizione tanto tempo
e ci si è tanto disperati di non averne a
sufficienza.

L'« avere tempo » è diventato uno
degli status-symbols più significativi: chi
« ha tempo » fa parte della beata mino
ranza di coloro che non pongono freni
alla propria esistenza, gli happyfew che
sono in qualche modo scissi dalle preoc
cupazioni quotidiane e vivono secondo
altri ritmi; il possedere o meno queto re
quisito intitola al più recente dei paradi
si artificiali creati dalla fertile immagina
zione di coloro che sull'organizzazione
del tempo altrui prosperano.

Era inevitabile che la sociologia si in
teressasse di questo nuovo oggetto cul
turale, presentantesi di prepotenza sul
proscenio societario, tanto più che la ri
flessione sull'argomento è strettamente
collegata con un altro dibattito di note
vole importanza: quello sulla qualità del
la vita. Nel pensiero di coloro che più si
sono dedicati a questa tematica i due ter
mini sono intimamente connessi, poiché
l'uno è tra gli indicatori favoriti dell'al
tra: ossia, il tempo è una delle spie che
permettono al ricercatore di stimare la
maggiore o minore « qualità » della vi
ta dei soggetti esaminati. Resta il fatto
che simili stime creano sovente perples
sità, sia per l'alto valore soggettivo delle
costruzioni teoriche su di esse fondate,
sia per la difficoltà oggettiva di misura
e di elaborazione dei dati ad esse relativi.

Nel fiorire degli studi mirati alla mi
surazione ed operazionalizzazione del
concetto « tempo » si è però persa di vi
sta la sua natura relativa, il fatto cioè che
esso è una categoria culturale e come ta
le mutevole sia nel tempo che nello spa
zio. Alle variazioni nel tempo si è già ac
cennato; ma quella nello spazio non ser
bano certo meno sorprese, né sono me
no significative. È poi importante consi
derare come questa relativizzazione possa
giovare a chi, come gran parte degli oc-
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cidentali, è ormai pressoché schiavo del
tempo.

Ad un simile compito si è recente
mente dedicata una sociologa italiana,
Arianna Montanari; frutto delle sue ri
cerche è un libro piacevole e soprattutto
interessante, dal titolo Tempo, religione
e azione, edito da Bulzoni. In esso la
Montanari analizza attentamente i rap
porti e le interconnessioni tra questi
caratteri-chiave di ogni civiltà, tratteg
giando i vari modelli di interazione em
piricamente osservabili nella storia.
Orientando la sua ricerca su quella cele
berrima di Weber sui rapporti tra capi
talismo e calvinismo, la sociologa tende
ad elaborare uno schema dove la religio
ne modella la concezione del tempo e
questa la struttura dell'azione. È ovvio
che l'autrice non esclude affatto la varia
bile « economia » dal suo ragionamen
to; tuttavia non ve la introduce come va
riabile indipendente: « Riportare il feno
meno di percezioni temporali diverse
semplicemente alla loro struttura econo
mica significa non solo semplificare ec
cessivamente il problema, ma anche evi
tare di indagare su tutto ciò che vi è sot
teso. Perché alcuni paesi accedono con
relativa facilità allo sviluppo industria
le, mentre altri non vi riescono o addi
rittura lo rifiutano? (...) Il riferirsi alle
strutture non dà una risposta esaurien
te. Da chi, infatti, sono esse costituite se
non dalle popolazioni locali che nei loro
comportamenti all'interno delle istituzio
ni riproducono i modelli di comporta
mento propri della loro cultura? ».

Ad una rassegna delle concezioni
temporali delle più importanti religioni
mondiali segue una parte più propria
mente sociologica di analisi della teoria
dell'azione di Schutz, non priva di inte
ressanti risvolti. Va tenuto presente che
ognuno ha un'esperienza continua ed ir
rinunciabile di azioni sociali: se ne com
piono tante da non dedicare la minima
riflessione alla loro dinamica, al lavoro
di pianificazione conscia e inconscia che
ne è presupposto e motore; ci si stupisce
ed arrabbia quando non ottengono il fi
ne che ci si era proposto e raramente si



confronta il progetto iniziale con il loro
svolgimento successivo e reale.

Soprattutto non si sospettano gli
stretti rapporti che esistono tra l'idea di
tempo ed il modo di agire. Forse proprio
in questo, ipotizza la Montanari, si na
sconde la risposta all'interrogativo sul
perché il capitalismo e la rivoluzione in
dustriale si siano avuti in Occidente e non
altrove; forse per questo in India, nono
stante gli sforzi progressisti del governo
della « dinastia » Nehru, lo sviluppo eco
nemico e l'occidentalizzazione sono an
cora un'utopia.

Ma la sua indagine non si limita a
questo: il disagio che si avverte nella so
cietà è crisi dei sistemi di valori di riferi
mento, ma è anche attribuzione errata di
valore a cose che vengono fraintese. Il
tempo è una di queste. E importante, nel
la confusione che regna nel post
moderno, far luce sugli equivoci e le mi
stificazioni che spesso rendono impossi
bile agli uomini trovare la propria via:
« Tutto tende a riportarsi a una realtà
non solidale, ma individuale, in cui il mi
to del successo personale e i suoi segni
distintivi assumono sempre più impor
tanza. Tempo e denaro finiscono per es
sere i novelli metri di misura con cui si
confronta il nostro essere uomini: pro
prio perché quantità e non qualità, essi
conducono al modello ideale del « col
po grosso ». Ciò porta ad una competi
zione esasperata e a una considerazione
che riguarda non più la personalità uma
na, ma quel che l'uomo ha ricavato nel
l'agone della vita. E non ha importanza
quali metodi ha usato, basta che sia
riuscito ».

FABIO D'ANDREA

't VINICIO ONGINI, a cd di, Io sono filip
pino, Roma, Sinnons editrice, 1992, pp.
107.

È un testo piacevole e maneggevole
che comprende canzoni, leggende, ricet
te; è bilingue. Ufficialmente si rivolge ai
bambini. In realtà è un libro che gli adulti

farebbero bene a leggere. Fa parte di una
collana, I mappamondi, che si propone
di aiutare gli italiani a comprendere le al
tre popolazioni presenti ormai nelle cam
pagne e nelle città italiane, che vuole aiu
tare gli stranieri a capire meglio gli ita
liani. Abbiamo infatti « i venditori di ac
cendini e i lavavetri ai semafori, i vendi
tori di elefanti e le domestiche filippine.
I cuochi egiziani e le donne del Capover
de. I marocchini e gli albanesi. I baston
cini cinesi e la moschea. Le treccine di
Gullit e le Mille e una Notte. L'Oriente
bussa alle porte. Anche a quelle della
scuola e della biblioteca ».

Leonardo Guasco ha corredato il te
sto di piacevoli illustrazioni. Sono figu
re di uomini e donne, conchiglie e bale
ne, navi del re di Spagna, isole, carte con
l'itinerario di Magellano, cavalli e bufa
li, mari e nuvole.

La prima parte vede come voce nar
rante un bambino della classe in cui in
segna Vinicio Ongini. Si tratta di Roma
no Dimailig. Sua madre « fa la casalin
ga in una famiglia: stira, lava, pulisce ».
li padre fa il cuoco in una parrocchia dei
Parioli a Roma, San Roberto Bellarmi
no. li racconto di Romano è vivace e im
mediato. Mostra un inserimento pieno e
senza troppi problemi nell'ambito della
scuola e con i compagni. Apprendiamo
che il suo segno zodiacale è quello della
Bilancia, che la sua squadra è l'Inter. Ro
mano ha uno zaino « dei cavalieri dello
Zodiaco » di cui è ovviamente molto fie
ro. Qualche problema ci può essere, in
relazione al mondo degli adulti: ma è pre
sto superato. Almeno, così appare dal
racconto della visita del medico scolasti
co. I bambini sono, in mutande, di fronte
al medico, che volendo essere gentile di
ce a Romano: « che bel cinesino! ». Il
bambino scrive: « Io non gli ho detto
niente ma mi sono arrabbiato ». Che
dottore è, uno che non distingue un ci
nese da un filippino? Comunque, a scan
so di fraintendimenti, Romano dà la ri
cetta adeguata: « i cinesi hanno gli oc
chi più a mandorla e la pelle più chiara ».
E comunque, affema, « sono miei
amici ».
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Dal suo racconto si evince con chia
rezza che spesso sono gli adulti a crearsi
problemi nei confronti di alcune forme
espressive applicate agli stranieri: molto
può essere accettato, purché si svolga in
un clima di stima e accettazione recipro
ca e paritaria. Romano parla infatti dei
soprannomi che si usano nella sua clas
se. Tutti, dice, ne hanno uno; a volte,
due. Lui ne ha due, di cui va molto fie
ro: il primo è «Romano de Roma », il
secondo « Romano lo zozzo africano ».
Sono soprannomi inventati dai compa
gni di classe. « Io sono un compagno di
una classe molto bella dove tutti hanno
un soprannome. Anzi qualcuno ne ha an
che due o tre ». E infatti c'è Luca Tar
taruga, c'è Tina la gallina, Alessio vai al
cesso, Diego Diegone spione, e così via.
È evidente che Romano è fiero e felice
di avere due soprannomi, di cui almeno
uno farebbe fremere molti benpensanti.
Il bambino invece ne è giustamente fie
ro, forse perché avverte di essere stato co
sì accettato, di essere talmente parte del
la classe da poter essere trattato come gli
altri. Al di là dei richiami culturali di certi
soprannomi proposti, questo mi pare il
motivo più interessante ed evidente per
chi voglia e sappia leggere con occhi at
tenti questo discorso.

La seconda parte è quella dedicata
a leggende, giochi e canzoni. Sappiamo
così di Angalo e Angarab, coppia divina
che governava il mondo, dei loro litigi re
lativi a chi avesse raccolto più conchiglie,
della nascita delle Filippine in conseguen
za: come non ricordare le dispute fra
Zeus ed Era, che travolgono déi e uomi
ni, provocano morti e feriti? Lo stesso
antropomorfismo sembra presente nella
tradizione greco-romana, in quella filip
pina. Le assonanze culturali non finisco
no del resto qui. Riguardano anche uno
dei temi simbolici più ricorrente e rilevan
ti nell'immaginario collettivo occidenta
le (e non solo), quello cioè dell'inghiot
timento. Il testo riporta infatti un brano
dedicato a « la balena e la lumaca », trat
to dal diario di Antonio Pigafetta, cria
do di Magellano sulla nave Trinidad. Il
racconto è questo: « Da queste parti si
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trovano delle grosse lumache di mare,
belle a vedersi, che ammazzano le bale
ne nel seguente modo: una volta ingoia
te, le lumache, vive nel corpo della bale
na, escono dalla loro conchiglia e le man-

· giano il cuore. Infatti le conchiglie ven
gono trovate vive accanto al cuore della
balena morta » (p. 60).

La storia mi pare in realtà molto in
teressante e densa di significati, riman
da a topoi di rilievo nella cultura sia oc
cidentale che- orientale. Basti pensare al
tema del drago, così come è venuto stra
tificandosi nel corso dei secoli. Draghi di
cielo, di terra e di mare, sempre il moti
vo dell'inghiottimento è stato presente,
con gli ovvi rinvii ai significati dell'ini
ziazione. Massimo Izzi, nel Dizionario
dei mostri (Roma, Gremese) e in altre
opere precedenti ipotizza al riguardo tre
principali fasi: la prima, quando il dra
go o più in genere il mostro inghiotte ed
espelle da sé l'iniziato. La seconda, in cui
già il ruolo del drago (o più in genere del
mostro, specie del mostro marino) è ri
dimensionato, e interviene qualcuno dal
l'esterno che provoca il rigurgito: in ge
nere, l'eroe o il santo. E quindi, il terzo
periodo, quando il drago da custode del
passaggio dal mondo dei vivi al mondo
dei morti, da depositario della saggezza
(la perla), garante del ciclo stagionale, è
ormai divenuto il custode di un mucchiet
to d'oro, il divoratore delle vergini de
stinato per definizione ad essere battuto
dagli eroi e poi da San Giorgio, per non
parlare di Santa Marta e di tanti altri 
è anche l'epoca in cui chi è inghiottito si
libera da sé, procurando ferite e fastidi
al mostro. In tempi recenti ce lo ha ri
cordato Collodi, con Geppetto che accen
de il fuoco nel ventre della balena. Tro
vare in Io sono filippino la storia delle
conchiglie che mangiano il cuore della
balena smuove ricordi e assonanze. Il
motivo del drago del resto è certamente
legato all'occidente greco-romano ma è
altresì dominante nella cultura cinese e
presente in quella giapponese. Riflettere
su temi del genere può forse aiutarci a
comprendere come esistano universi sim
bolici, grandi archetipi ricorrenti nelle va-
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rie culture, al di là delle diversificazioni,
delle differenti vicende storiche occorse.

Chiude il libro una piccola miscel
lanea e una sezione dedicata ai filippini
in Italia, oltre che a notizie sulle Filippi
ne. Sono notizie sui luoghi di incontro,
sulla consistenza della immigrazione, le
associazioni esistenti, le riviste, i negozi
filippini, le trasmissioni radiofoniche.
Guida pratica ed utile, quindi, per orien
tarsi nell'universo dei filippini in Italia.
Ma soprattutto, occasione di riflessione
e approfondimento per italiani e filippi
ni, primo passo in vista di un possibile
incontro fra culture. Incontro che va per
seguito anche attraverso mezzi di questo
tipo- se non soprattutto con mezzi del
genere apparentemente forse circo
scritti e modesti, in realtà importanti per
ché toccano la vita quotidiana, al di là
della proclamazione dei principi o delle
dispute più o meno infeconde.

Va ancora ricordato che la Sinnos
editrice è nata dal CIDSI, Centro Infor
mazione Detenuti Stranieri in Italia, e
dalle sue iniziative nel campo della for
mazione professionale (in questo caso,
intenta soprattutto alla editoria elettroni
ca). Protagonisti, alcuni detenuti della
Casa di reclusione di Rebibbia, in Roma.

MARIA I. MACIOT

GENO PAMPALONI, Fedele alle amicizie,
Milano, Garzanti, 1992, pp. 206.

Libro autobiografico che abbraccia
guerra e dopoguerra, offrendo un qua
dro vivido di alcuni aspetti o «nodi »
problematici, morali e politici dell'ulti
ma generazione passata attraverso il fa
scismo. In parte almeno, richiama i con
tributi di Ruggero Zangrandi e, più re
centemente, di Luigi Pintor. Se ne disco
sta tuttavia per una scrittura nitida, quasi
« calcolata » eppure straordinariamente
impegnata e, sotto sotto, ardente. Libro,
dunque, assai utile, anche se, con una
punta di civetteria, l'Autore si premura
di dichiararlo, in limine, inutile. Libro
peraltro dal titolo fuorviante, dal suono

piuttosto sinistramente « mafioso », im
plicante, come sembra, legami di fedel
tà personale mentre è vivo documento di
fedeltà a certe idee e a esperienze, più che
personali, « generazionali ». Libro da
leggere e da gustare, con quel tanto di
amaro che c'è in ogni sguardo retrospet
tivo, tranquillo ormai, persino sereno,
ma consapevole.

F.F.

GLN PAOLO PRAND STRALLER, L'uomo
senza certezze e le sue qualità, Roma
Bari, Laterza, 1991, pp. 103.

Anche se richiama nel titolo l'ope
ra di Robert Musil, L'uomo senza qua
lità, il libro non obbedisce ad alcuna mo
da. È un libro controcorrente. Lo defi
nirei una sorta di manuale per istruzioni
per l'uso sul come vivere sul tapis rou
lant dell'incertezza cronica in quello che
è tuttavia il migliore dei mondi possibi
li. II cap. III, da questo punto di vista,
è centrale e va attentamente meditato:
« La spinta comunicativa, come fonda
mento dell'azione, presuppone un uomo
capace di molteplici valenze... in una pa
rola, un soggetto opposto all'one
dimensiona! man » (p. 59). In effetti,
Prandstraller capovolge la tesi di Herbert
Marcuse e si avvicina invece a quella di
Alfred McClung Lee sull'« uomo multi
valente » (si veda A. Mc Clung Lce,
L'uomo polivalente, UTET, Torino,
1966). In questo senso, per l'uomo sen
za certezze comunicare non è un'opzio
ne, e non è un puro problema tecnico.
È una necessità di sopravvivenza. La te
si è stimolante; il libro è scritto bene ed
è ottimamente documentato.

F.F.

MARINO REOINI, Confini mobili. La co
struzione dell'economiafrapolitica e so
cietà, Bologna, Il Mulino, 1991, pp. 265.

Il libro di Regini analizza l'ascesa e
il declino del modello di regolazione po-
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litica concertata e centralizzata dell'eco
nomia che ha dominato per quasi mezzo
secolo nei principali paesi europei e l'e
mergere di nuove forme di concertazio
ne a livello aziendale e territoriale, par
ticolarmente nel caso italiano. Il campo
di indagine considerato rappresenta, per
l'autore, l'occasione per sviluppare e ap
profondire alcuni temi già trattati in pre
cedenti lavori, in particolare circa il ruolo
delle istituzioni sociali e politiche nel fun
zionamento del sistema economico.

Il volume si divide in due parti. La
prima è dedicata all'analisi del modello
di regolazione concertata e centralizzata
i cui "ingredienti" per Regini sono a) le
politiche keynesiane basate sull'uso del
la spesa pubblica in funzione anticiclica
b) l'espansione del Welfare State allo sco
po di ottenere il consenso di massa ai
nuovi regimi politici occidentali che si ri
creavano dopo la seconda guerra mon
diale c) la concertazione con i grandi in
teressi organizzati per neutralizzare grossi
poteri di veto alle principali scelte di po
litica economica. Alla fine degli anni Set
tanta questa forma storicamente specifica
di regolazione dell'economia e di alloca
zione delle risorse è entrata in crisi sia per
fattori esogeni al modello (quali ad esem
pio lo shock petrolifero e gli effetti della
guerra del Vietnam) sia, soprattutto, per
cause endogene, strettamente connesse
alle modalità di funzionamento del Wel
fare State keynesiano e alla instabilità
strutturale della contrattazione istituzio
nalizzata fra governi e grandi organizza
zioni degli interessi. Questa crisi del mo
dello, sostiene Regini, non ha avuto co
me esito un rinnovato rafforzamento del
ruolo del mercato, bensì la diffusione di
forme di regolazione più indirette e de
centrate. Queste ultime non mirano più
a orientare direttamente i comportamenti
economici ma operano nello strutturare
le convenienze degli attori a livello mi
ero offrendo incentivi o ponendo vincoli.

Questo passaggio da un modello
macro-politico a uno micro-sociale di re
golazione costituisce l'oggetto di discus
sione della seconda parte del libro. In es
sa si analizzano le ragioni del successo
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delle forme di riaggiustamento industria
le avvenute in Italia negli anni Ottan
ta rispetto a paesi caratterizzati da siste
mi di relazioni industriali molto diver
si come l'Austria e gli Stati Uniti. Secon
do l'autore l'eccezionale ripresa di com
petitività dell'industria italiana sareb
be stata favorita dalla diffusione di n1
ve forme di concertazione micro e ma
cro che ha reso possibile una gestio
ne congiunta dei processi di innovazio
ne tecnica di riorganizzazione produt
tiva.

Per Regini resta una questione aper
ta se le forme di regolazione micro
sociale costituiscano un'alternativa sta
bile alla regolazione politica concertata
e centralizzata dell'economia. Ma, a suo
avviso, ciò non comporta l'abbandono
del paradigma che tenga conto dei livelli
periferici e localistici dei meccanismi di
regolazione dell'economia e, soprattut
to, dell'interazione tra tendenze che si
esprimono al livello centrale e ciò che av
viene al livello micro, cioè al livello del
l'impresa e dell'organizzazione economi
co sociale territoriale.

Lo schema interpretativo di Regini
si presta ad essere applicato anche ad am
biti problematici diversi, sebbene non di
stanti, da quello considerato nel volume.
Si pensi ad esempio alla minore effica
cia dimostrata dalle politiche di regola
zione dei flussi migratori concertate a li
vello nazionale o sovranazionale rispet
to a forme di micro-concertazione tra sin
dacati, associazioni di imprenditori,
gruppi di volontariato e rappresentanti
di comunità di immigrati che hanno avu
to luogo in molte realtà locali soprattut
to della Terza Italia. Resta da chiedersi,
tuttavia, se lo sviluppo di forme decen
trate e indirette di regolazione, basate sul
la valorizzazione delle risorse locali, pos
sa condurre ad un aggravamento del dua
lismo della struttura socioeconomica e
del sistema istituzionale italiano. Ma su
questa domanda potrà avviarsi una rifles
sione - o, più semplicemente, essa po
trà essere adeguatamente proposta
quando all'indicazione di un più alto gra
do di efficienza economica come obiet



tivo necessario dei soggetti territoriali si
accompagnerà la consapevolezza dei pro
fondi squilibri regionali.

ENRICA MORLICCHIO

MICHE1 SERRES, Il contratto naturale,
Feltrinelli, Milano 1991.

Mentre i nostri giorni passano attra
versati da uno stile di lavoro che s'avva
le sempre di più della comunicazione in
iempi reali Michel Serres, l'impareggia
bile cantore di Hermes e di Roma, rima
ne invece il testimone d'una umanità che
ha tentacoli remoti in tempi antichi,
quando l'antropizzazione del mondo era
solo agli inizi.
Serres è il vero eroe del mito nell'epo

ca moderna. li mito non vive in Scrres
come un'eco di letture classiche: Serres
non è come R. Graves o M. Eliadc.
Serres è uno che riporta all'oggi una

lezione che la storia va via via dimenti
camndo. Le sue pagine s'intridono subi
to di tragedia: I'umanità è descritta, co
me in un quadro di Goya, quale combat
timento tra due nemici in una palude. Le
sabbie mobili stanno seppellendoli en
trambi: a ogni fendente dell'uno, corri
sponde la schivata dell'altro: ma la loro
lotta non avrà vincitori. Le sabbie mo
bili renderanno un nulla sia chi vincerà,
che chi perderà (pp. 9-12). Il senso della
guerra tra le nazioni è mutato nel nostro
secolo: una volta gli uomini si combat
tevano tra loro. Adesso tutte le società
tecnologicamente evolute, unite, devia
no la loro libido da distruzione contro il
mondo {pag. 47).

La modernità è nata ignorando il
mondo. Il contratto sociale ha lasciato
la terra là, « ormai lontana, muta, iner
te, ritirata, a una distanza infinita dalle
città o dai gruppi (pag. 50) ».

Sembrava che l'uomo fosse riuscito
a sconfiggere la natura, che dunque il
contadino e il marinaio potessero essere
considerate figure definitivamente supe
rate, soppiantate dalle sole figure intel
lettuali urbane, ma ecco che le parti s'in

vertono ancora una volta: « la terra mi
naccia di dominarci, di nuovo a sua vol
ta. Essa ci possiederà, come un tempo
{pag. 49) ».

Il patto naturale, il nuovo contrat
to naturale che Serres propone è dunque
un ritorno alla natura; ma non più come
il parassita che vive del lavoro altrui, ben
sì come colui che alla natura torna per
irrobustire le proprie radici. Con un dop
pio movimento, locale e universale, ver
so il prossimo e verso l'umanità pag. 67).
Con una sola legge, quella dell'amore.

Non si direbbe niente di questo li
bro se si tacesse del suo programma lin
guistico, che prorompente s'esprime in
ogni pagina, non solo come qualità pre
cipua del buon scrittore, ma come scelta
etico-estetica generale. Né tutto si direb
be del libro di Serres, senza richiamare
la consonanza (se non il debito) a certe
pagine di M. Heiddeger: il da-sein vive
in quest'opera, seppure rivisitato attra
verso un'ottica originale.

GIULIANO DELLA PERGOLA

JOHN B. THoMPSON, Ideology and Mo
dern Culture, Cambridge, Polity Press,
1990, pp. 362.

È un libro di grandi ambizioni, mol
to ricco, sostenuto da vaste letture e da
un notevole acume critico. Partendo da
una riformulazione del concetto di ideo
logia, Thompson passa in rassegna le
trattazioni che del tema sono offerte dalla
letteratura sociologica accreditata, da
Marx e Mannheim a Max Horkheimcr,
Theodor W. Adorno e Jiirgen Haber
mas. Thompson propone un concetto
nuovo di ideologia, fondato sulla critica
dei due tipi prevalenti di concezione del
l'ideologia, ossia le concezioni neutrali e
le concezioni critiche. Queste ultime so
no quelle che « comportano un signifi
cato negativo, critico o peggiorativo. A
differenza delle concezioni neutrali, le
concezioni critiche implicano che i feno
meni caratterizzati come ideologici o
ideologia sono fuorvianti, illusori o uni-
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laterali » (pp. 53-54). Thompson sostie
ne che la teorizzazione critica dell'ideo
logia da parte di Marx è insufficiente,
perché si basa esclusivamente sui rapporti
di classe. Ma i rapporti di classe sono solo
una forma di dominio sociale. Vanno an
che considerati i rapporti fra i sessi, quelli
fra gli stati-nazione e i blocchi di stati
nazione, per non parlare dei rapporti
inter-etnici. Critiche analoghe, soprattut
to nel quadro di una società, come quel
la odierna, in cui dominano i mezzi di co
municazione di massa, Thompson rivol
ge alla « Scuola di Francoforte », se que
sta formula è accettata, e specialmente
a Jiirgen Habermas e alla sua « teoria co
municativa ». Dopo la pars destruens,
offre la sua teoria positiva della comu
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nicazione di massa, secondo la quale
« con lo sviluppo della comunicazione di
massa, la pubblicità (publicness) o visi
bilità di eventi o individui nel campo pri
vato o pubblico non è più legata diretta
mente con la compartecipazione a un
contesto comune » (p. 241); da ciò l'Au
tore inferisce che « ogni individuo situato
in un quadro privato domestico dotato
di un apparecchio TV ha un accesso po
tenziale alla sfera della pubblicità creata
e mediata dalla televisione» (p. 244). Ma
che i mass media possano, di per sé, me
diare, immagini e significati, resta un
problema aperto e la teoria di Thomn
son rischia di ridursi a mera tautologia.

F.F.



English summaries of some articles

E. TEDESCHI - The island that is not there. On the basis of the contributions by
E. De Martino, M. Weber, I.P. Couliano, H. Corbin, among others, the Author
faces the difficult issue of how to overcome the "risk of history". Eternai return
and transcendetal ethos are seen as the "fundamental way'' toward the conception
of a 'meta-history'' wich is the outcome of an 'exstatic ascension of the soul''.
In this perspective, apocalypse is nothing more than a series of preparatory visions
that express the changing relationship between epiphany and hierophany. A descrip
tion of various eschatological states of mind is accurately offered and interpreted.

M. BISCEGLIA - A letter to R. Cipriani and M. Mansi about their research ''South
and Religion" (published by Boria, Rome). In this letter critical remarks are ex
pressed as regards: a) the scope of the research, stili centered on a "magie South"
instead of paying serious attention to the "militant grassroots communities" that
are religiously as welle as politically inspired; b) the comparison with Lorenzo Mila
ni. R. Cipriani and M. Mansi, while thanking M. Bisceglia, reply that they never
intended to give a complete picture of the ''grassroots communities?' and that this
is only a beginning.

F. FERRAROTT - Mass communication and influecing poer of media images. In
essence, the Author maintains that the platonic idea of "dialogue" should not
be confused and reduced to the present day concept of "communication'' in a
mass sociey. In Plato's terms, a dialogue is not confined to informing. It informs
and trasnforms at the same time. "I" and "Thou" in the end are no longer con
fronting each other bui rather share in a new emerging "lruth" (alethéia) which
is "relevation'' of what was hiddcn of forgotten. Some consideration is given to
still photography as opposed to photogram. The Author contends that media can
check their potentially negative effccts through criticai interaction.

L. BERZANO - Ecological Apocalypse and Aquarius Commmnity. This is an interest
ing account of the Aquarius communities in Piedmont based on a two year field
work (1990-1992) and especially concerned with ''Green Village" (in Cavallirio)
and "Damanhur" (in Valchiusella, Canavese). The A. links such experimcnts to
the 1968 contestation as an attempt toward a new therapeutic knowledge and an
"absolute socia! alternative".

LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI - Oldfears, new solitudes - After a detailed examina
tion of the nuclear syndrome the A. analyzes some catastrophic cxamples such
as the Fatima profecies and the mass suicide of the "People's Tempie" organized
and led to its extinction by the Rev. Jim Jones. ·

V. LANTERNARI - Homany apocalypses of any age and of today. Brilliant analysis
of the twin figures of the apocalyptic 'prophet-interpreter'' and of the 'promoter
planner" of apocalyptic situations. The problem of thc relationship between the
technically advanced world and the Third World is properly recalled together with
the new religious movements aiming at offering a deceptive way out of the present
world crisis. Apocalypse is both originally and historically the imaginary, oniric
representation of the final struggle between the forces of evil and good in view
of humankind salvation. In this sense, apocalypse is really the announcement of
an end and at the same time the prefiguration of a new beginning, and this is
the essential reason that explains its ambivalet implications of fear and hope.
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