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Le radici tagliate

La politica italiana è curiosa. Non si parla più di ideologie o
di ideali. Si parla di radici oppure di sport, di « polo ». Si passa
disinvoltamente dalla botanica alla passione sportiva, al « tifo »,
che, è bene non dimenticarlo, è pur sempre una malattia altamente
infettiva. Lapolitica italiana si èfatta diafana e rissosa a un tempo,
vegetariana per certi aspetti, ma tutt'altro che trasparente. Vi si re­
spira l'aria leggera di un'erboristeria. Il che sarebbe certamente un
progresso, se il tutto non ristagnasse nella piattezza di una generale
mediocrità condita dalle ripicche puntigliose efrustrate che troppo
da vicino ricordano l'angusta mentalità di una riunione di condomi­
nio. C'è la quercia, ma non mancano i cespugli. A contrastare le
intemperanze sportive di chi confonde la presidenza del consiglio
con quella di unafortunata squadra di calcio, sifa ricorso all'albero
mediterraneo per eccellenza, all'ulivo, alquanto contorto ma nodo­
so eforte. Se ciò significasse una sensibilità nuova verso l'ambiente,
ci sarebbe da rallegrarsi. La realtà è diversa. Si parla di radici, di
biancofiore e di cespugli, più o meno rigogliosi. Ma a nessuno sem­
bra venire in mente la necessità di fare i conti con le proprie basi
dipartenza, con i valori originari. Ipolitici di oggi sembrano colpiti
da amnesia. Le radici sono state tagliate o semplicemente rinnegate
o cancellate. Plana su tutto il silenzio un silenzio carico di imba­
razzo e di incertezza.

Una volta, una quindicina di annifa, quando mi occupavo di
un'ampia ricerca intorno al potere in Italia (si veda Studi e ricerche
sul potere, 3 voli., Ianua, Roma, 1980-1983), ritenevo legittimo e
fondato su dati empirici inoppugnabili indicare nella classe dirigente
italiana un gruppo di persone che miravano a durarepiù che adiri­
gere durare a tutti i costi, passando indenni come salamandre
attraverso leprovepiù improbabili e disparate; durare e non dirigere
per non decidere, e quindiper non essere giudicati in base agli effetti
conseguiti, vale a dire sul metro delle conseguenze constatabili delle
decisioniprese. Ilpragmatismoprivo diprincipi di quella classe diri­
gente, che sarebbeforsepiù esatto chiamarepraticismoprivo dipro­
spettive, 1ogica premessa alla corruzione su vasta scala, sembrò giu­



sto vederlo allora impersonato nell'uomo politico dal cinismo astu­
to, ironico o irridente, Giulio Andreotti.

Rispetto a quella, la classe dirigente odierna sipresenta caratte­
rizzata da un vuoto ideale ancorpiù deprimente e da una mediocrità
operativa impressionante. Non mira più neppure a durare. Si limita
a galleggiare.
Per dirigere, o anche solo per durare, è essenziale fare i conti con
il proprio passato, poter contare su punti di riferimento, scopi idea­
li, un 'idea di uomo e di società che trascendano la routine politica
quotidiana, che diano senso e giustificazione, come un tempo si di­
ceva, alla gestione dell'esistente. Ma per questo occorre sapere da
dove si viene, saperlo non in maniera approssimativa, averne la con­
sapevolezza piena. Si potrebbe così comprendere l'errore in cui è
caduta la sinistra quando ha ritenuto che bastasse, alproprio rinno­
vamento, un'operazione tutto sommato esterna, non dissimile da
una timida plastica facciale come quella che ha cambiato i nomi,
le sigle, i simboli elettorali. Che un grande patrimonio ideale e che
lo stesso giornalefondato da Antonio Gramsci dovessero per questa
via umiliarsi fino ad accettare la logica perversa della politica­
spettacolo non dovrebbe a rigore sorprendere più di tanto.

Una classe dirigente idealmente adiafora, che passa disinvolta­
mente dalla lotta suppostamente ideale al superficiale commento ci­
nematografico e alla volgare mondanità dei rotocalchi più corrivi,
e sottilmente corruttori, risulta necessariamente, alla fine, priva di
identità. Non sa più quali sono le sue origini. Quando un vago ricor­
do o richiamo ad esse si fa strada, le percepisce come estranee e
lontane. Al rimorchio com'è della cronaca, le ritiene inattuali, anti­
che se non arcaiche, inutili se non scomode. Quando accade che
qualche membro di questa classe dirigente ancora ricordi e sappia
bene quali sono le sue radici (come nel caso, sembra, di Gianfranco
Fini), non può dirlo chiaramente, può solo ammiccare, perpetuare
la politica della piccola furbizia e dell'ambiguità.

F.F.
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Saggi

Roma, un'analisi estetica

È possibile che il fascino più profondo della bellezza venga dal fatto
che questa nasce sempre dalla riunione di elementi che, in sé, si manifesta­
no indifferenziati ed acquistano valore estetico solo una volta ravvicinati?
Una parola, un frammento di colore, un mattone o un tono, considerati
separatamente, non raggiungono la bellezza che solamente la loro unione
produce. Il fatto che noi riceviamo la bellezza come un dono misterioso
- che, in effetti, non può rivendicare lo statuto di dato, ma unicamente
ed umilmente essere accolto come una grazia - non può basarsi sull'indif­
ferenza estetica degli elementi e degli atomi del mondo gli uni comparati
agli altri, bensì sulla loro relazione. Solo questa dà origine alla bellezza
che, seppure riposa su questi ultimi (elementi) non dipende da nessuno
in particolare.

Questo miracolo noi abbiamo l'abitudine di contemplarlo sia nella na­
tura, di cui il caso mette insieme meccanicamente gli elementi per sfociare
tanto alla bellezza quanto alla bruttezza, sia nell'arte che, deliberatamente,
li riunisce per ragioni d'ordine estetico. Una terza situazione è più rara:
quella di opere umane che, rispondendo a questa o quella necessità della
vita, raggiungono la bellezza come per caso senza che questa risulti da
una volontà cosciente ed in questo modo assomigliano alle forme che la
natura spontaneamente ingenera. Solamente alcune vecchie città, essendosi
estese senza piano prestabilito, offrono un simile contenuto alla forma este­
tica. Quand'anche scaturiscano da obiettivi pratici e sembrino incarnare
un disegno, una volontà, queste forme traggono dal loro confronto un
valore che va al di là delle intenzioni in rapporto alle quali si costituiscono
come un'entità sovrapposta, un opussuperrogationis. Lo stesso caso felice
che disegna il profilo delle montagne, i colori del mare o la ramificazione
degli alberi conformemente ai nostri bisogni estetici si impadronisce qui
di un materiale che, intrinsecamente, già si allontana dal caso dal momento
che comporta un'intenzione, un fine, anche quando non è la bellezza che
per prima cosa è presa di mira. Lo stesso si dica delle azioni umane che,
interamente ispirate e condotte a buon fine in funzione di obiettivi precisi
e limitati, contribuiscono ugualmente al compimento intra-mondano del
piano divino di cui, tuttavia, non sanno nulla.

Ora, se c'è un paesaggio urbano che attira per la sua bellezza nata
involontariamente da una tale risposta, insieme aleatoria e felice, a delle
necessità umane è proprio quello di Roma.

In questa città innumerevoli generazioni hanno lavorato e costruito
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le une a fianco delle altre, le une al di sopra delle altre, in una perfetta
noncuranza, per non dire in una totale incomprensione, di ciò che le prece­
deva, preoccupandosi soltanto dei loro bisogni quotidiani, del gusto e degli
umori della loro epoca. Il puro caso ha così deciso della forma generale
chiamata a nascere dal confronto fra passato remoto e storia recente, rovi­
ne ed edifici conservati, accordi e dissonanze. E, tuttavia, questo insieme
presenta un'unità veramente affascinante, come se una volontà cosciente
ne avesse riunito gli elementi al fine di pervenire alla bellezza. In questo
senso il fascino che Roma esercita deriva dalla distanza considerevole, ben­
ché compatibile, fra stile casuale delle diverse parti e senso estetico dell'in­
sieme. In ciò consiste la garanzia, giunta a proposito, che l'assenza di signi­
ficato e la disarmonia tipiche degli elementi che compongono il mondo
non saprebbe impedire la loro fusione in un insieme di perfetta bellezza.
Se l'impressione che procura Roma resta incomparabile è in quanto i con­
trasti fra le epoche, gli stili, le personalità ed i generi di vita che vi hanno
lasciato le loro tracce sono più forti che in qualsiasi altro luogo pur perve­
nendo, malgrado tutto, ad un'unità, un accordo ed un'omogeneità unici
al mondo.

Se si tenta di analizzare da un punto di vista psicologico l'effetto este­
tico che questa città produce, si perviene in ogni modo a questo punto
centrale da cui, essenzialmente, procede la sua immagine esteriore: a parti­
re dai più forti contrasti, che costituiscono altrettante suddivisioni della
storia dell'alta cultura, si è formata qui un'unità totale ed organica dell'im­
pressione. (lo posso permettermi di ignorare le parti di Roma che sono
di un'incontestabile modernità e di una bruttezza altrettanto evidente per­
ché, per fortuna, sono situate in modo tale che, secondo l'opinione genera­
le, colpiscono relativamente poco lo straniero. Io non avevo visto Roma
da più di vent'anni e, essenzialmente, ho trovato la città meno cambiata
di quanto si dica abitualmente). Appartiene all'essenza della percezione
di costituire un'immagine del mondo che, a partire dalle scoperte fram­
mentarie ed isolate dei nostri sensi, sia al tempo stesso sorprendente e coe­
rente. Ugualmente, il compito della morale è di conciliare in un'unità inte­
ressi molto spesso distinti, anzi antagonisti. Uno dei principali motivi di
soddisfazione estetica è, infine, di rivelare o creare un'omogeneità a partire
dalla moltitudine contraddittoria delle impressioni, delle idee e di altri sti­
moli. Se il tratto più profondo dell'anima umana è senza dubbio di perve­
nire all'armonia malgrado la diversità delle cose e delle rappresentazioni,
è possibile che l'arte intera non sia che una via fra le altre, un modo singo­
lare di passare dalla molteplicità dei possibili, che essi siano interni od esterni,
all'unità interiore? Così il significato di ogni opera d'arte aumenterebbe
nella misura in cui la diversità delle condizioni della sua creazione, dei
suoi materiali e della sua problematica si sarebbe fuso in un'unità più stret­
ta, vigorosa ed omogenea. Quindi, il valore estetico di un'opera d'arte si
misurerebbe a partire dalla tensione fra la pluralità e l'unità delle cose che
essa mostra.

In questo senso Roma fa l'effetto di un'opera d'arte di prim'ordine.
Ciò deriva anzitutto dal tracciato delle sue strade, legato al rilievo del terre-
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no. In tutti i luoghi o quasi, l'opposizione fra l'alto ed il basso caratterizza
i suoi edifici che intrattengono a partire da ciò una relazione molto diversa
da quella che apparirebbe se fossero semplicemente accostati su un terreno
piano. Del resto, è questo, forse, il fascino fondamentale del paesaggio
di montagna: ogni « alto » è possibile solo perché esiste un« basso », ogni
« basso » esiste solo in contrasto con un « alto ». Grazie alla relazione
molto stretta che scaturisce, qui come altrove, dall'azione reciproca dei
diversi componenti, l'unità di un tale insieme diviene subito evidente. Là
dove gli elementi del paesaggio si situano sullo stesso livello, essi restano
reciprocamente indifferenti. Ognuno ha, in qualche modo, un posto a sé,
mentre, in questo caso, questo dipende dalla posizione degli altri elementi.
Così la forma che prende Roma nel corso della sua edificazione arriva
ad integrare il caso, l'opposizione e l'assenza di principi di cui testimonia
la storia della sua costruzione in una unità insieme coerente e visibile. Gra­
zie ali'« alto » ed al « basso » le linee intricate del paesaggio urbano obbe­
discono ad alcune direttive di cui risaltano solo le particolarità in quanto
principi di omogeneità. La dinamica della vita urbana romana opera nello
stesso senso: nessun elemento - così datato, strano e superfluo che sia

può sottrarsi alla sua incredibile vitalità. Anche l'elemento più resistente
è trascinato da questa corrente. L'inserimento dei resti antichi, anzi molto
antichi, in edifici più recenti assume, da un punto di vista simbolico e sotto
una forma solidificata, lo stesso significato di ciò che la vita romana ed
il suo dinamismo rappresentano correntemente: la costruzione di un'unità
di vita propria, composta di elementi diversi ed incommensurabili. L'am­
piezza della tensione tra questi diversi elementi è tale da ingenerare un'uni­
tà la cui evidenza non è raggiunta in nessun'altra parte. Ecco perché a
Roma tutto ciò che, come si dice comunemente, « val la pena di essere
visto » fa un'impressione diversa che altrove: invece di centri d'interesse
isolati, separati dal resto e che potrebbero benissimo trovarsi altrove, i
monumenti a Roma fanno parte di un tutto, legati dall'avvincente unità
della città, sono in relazione organica gli uni con gli altri. Per questa ragio­
ne il turista tipico, in questa città, pare più ridicolo ed insopportabile che
di solito: dall'istante in cui la sua attenzione è attirata dalle sole « curiosi­
tà », la loro somma equivale ai suoi occhi a Roma tutta intera; ciò è come
paragonare un organismo alla somma anatomica delle sue membra, pur
ignorandone il processo di vita per cui ognuna di loro è solamente un orga­
no appartenente ad un'unità che regge, penetra ed abbraccia il tutto. Detto
altrimenti, questo turista non percepisce la bellezza al secondo grado, quel­
la che nasce dalle bellezze particolari e le supera.

Questa fusione degli elementi più diversi in un'unità, tipica del paesag­
gio romano e dei suoi spazi, la si ritrova in maniera non meno reale nella
forma del tempo. In un modo perfettamente singolare e difficile a descri­
versi, le differenze temporali sembrano, a Roma, fondersi le une nelle al­
tre. Si dice che qui il passato diviene presente e viceversa. O ancora che,
al di là della vostra soggettività, il presente vi immerge in un sogno, come
se si trattasse del passato. Così, non si fa che esprimere in modi diversi
ciò che, in se stesso, non presenta differenze: la non temporalità, l'unità
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dell'impressione che non può separare il prima dal dopo se non ricorrendo
al ragionamento. Certo, a Roma, lo spettacolo dello svolgimento storico
non si interrompe mai. Tuttavia, la cosa straordinaria è che, anche dal
punto di vista della temporalità, gli elementi sembrano a questo punto di­
spersi solo per esprimere in modo più forte, più intenso e più completo
l'unità alla quale tendono. Avendo acquistato le vestigia di epoche passate
una forma nuova dalla loro stessa distruzione, ciò che avrebbe potuto evo­
care il loro allontanamento nel tempo non costituisce, per così dire, che
una sfumatura estetica del loro aspetto attuale. La continuità delle epoche
che, a Roma, manifestamente non cessa di assorbire lo spirito impedisce
che elementi distinti da un punto di vista temporale si vedano isolati gli
uni comparati agli altri. Le cose devono a questa particolarità il raggiunge­
re un livello comune in cui esse si confrontano a partire unicamente dal
loro contenuto oggettivo. Proprio in ragione dell'immensa estensione dello
spazio temporale che qui si abbraccia, il punto di vista storico perde ogni
pertinenza di fronte a questa o quella cosa isolata. In effetti, questa non
sembra più essere confinata nella sua situazione temporaledi modo che
non si potrebbe goderne se non tornando a quest'ultima - ma prende
immediatamente vita una volta inserita nell'immagine globale di Roma.
Il peso della storia partecipa certamente di questa vitalità, ma senza rin­
chiudere l'oggetto nel passato né estraniarlo dai legami del presente. Al
contrario, dal momento che si integra nell'unità di Roma, questo oggetto
agisce interamente secondo il suo significato e il suo contenuto oggettivi,
come se tutte le contingenze storiche fossero sparite al punto che soli risal­
tano e si accostano questi contenuti puri e distaccati dalle cose che Platone
chiamava « idee ».

Questa impressione che si può solo sfiorare con le parole costituisce
senza dubbio l'ultimo fondamento della profonda frase di Feuerbach: « Ro­
ma assegna il suo posto ad ognuno ». L'individuo che prende coscienza
di se stesso all'interno di questa immagine d'insieme perde la posizione
che il suo ambiente socio-storico, chiuso e stretto, gli aveva assegnato. Egli
si vede all'improvviso inserito ed impegnato in un sistema di valori incredi­
bilmente diversi rispetto a cui deve nello stesso tempo misurarsi nei fatti.
Tutto avviene come se Roma ci liberasse da ciò che le condizioni storiche
hanno fatto di noi, che sia a vantaggio o a svantaggio del nostro più intimo
essere. Noi stessi abbiamo il senso di essere ridotti solo alle nostre forze
e domande interiori secondo i contenuti stessi di Roma. Noi non possiamo
sottrarci al suo potere di unificazione che, al di là degli abissi del tempo,
riporta ogni cosa ad un'immagine d'insieme. Infine, noi ci troviamo come
staccati da tutto hic et nunc, ciò che si verifica alla stessa distanza da noi
come tutte le cose romane. Noi qui avremmo vergogna a rivendicare un
posto a parte. Ciò che così spesso ci nasconde il luogo più appropriato
alla nostra anima, alla sua forza, alla sua estensione ed alla sua inclinazio­
ne sono i casi dell'epoca, gli eccessi come le costrizioni che definiscono
la nostra situazione storica, ci isolano e ci sbarrano il passaggio che porta
alla nostra patria interiore. Tutto ciò a Roma si dissolve perché, là dove
tutte le condizioni temporali e storiche appaiono contemporaneamente nel
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la loro grandezza ed in fin dei conti nel loro nulla, le cose contano per
noi e noi con esse unicamente secondo il loro valore specifico non tempora­
le ed oggettivo. È così che Roma ci indica veramente il nostro posto, men­
tre quello che altrimenti noi ci attribuiamo interiormente non è molto spes­
so il nostro, ma dipende dalla nostra classe sociale, dai nostri destini singo­
li, dai nostri pregiudizi ed illusioni egoiste. Si può, in definitiva, riportare
l'intera immagine di Roma a un solo tratto dominante: la meravigliosa
unità del diverso che non rompe affatto l'estrema tensione dei suoi elemen­
ti, ma che, al contrario, manifesta grazie ad essa un vigore senza eguali.
Come lo strano fascino di vecchie stoffe deriva da ciò che - a dispetto
di tutti i contrasti di colore - uno stesso destino, il sole e l'ombra, l'umidi­
tà e la secchezza hanno loro conferito lungo gli anni un'unità ed un'armo­
nia irraggiungibili altrimenti; lo stesso si potrebbe dire che così lontano
e straniero che si possa essere in rapporto a Roma, così distante che si
sia dal tempo, le origini e l'anima, l'esperienza comune di essere in questa
città e di condividere il destino fa che si sente qui un adattamento, un
cambiamento ed una concentrazione della personalità. In condizioni così
meravigliose, il significato proprio delle cose è portato al massimo come
quello dell'unità di cui esse partecipano e nel quale esse si fondono.

Questa unità provoca precisamente un fenomeno psicologico legato
al godimento che Roma procura e che generalmente si manifesta solo pres­
so i grandi uomini. L'eredità che costituisce per noi l'esperienza di Goethe
riveste un valore innegabile dal fatto stesso che dietro ogni sua osservazio­
ne spunta tutta la sua personalità. Noi non ne apprezziamo nessuna soltan­
to in base al suo contenuto immediato, neppure ne limitiamo la portata
al senso che avrebbe in quanto frase anonima; piuttosto, al contrario, la
arricchiamo di tutto ciò che il fatto d'essere associata al nome di Goethe
le aggiunge ed evoca in noi. Il piccolo borghese razionalista critica il rispet­
to appassionato con il quale noi riceviamo ogni riga di Goethe, egli mora­
leggia: « se un autore anonimo avesse scritto esattamente la stessa cosa
nessuno vi avrebbe prestato la minima attenzione! ». Esatto! Resta che
usando dei termini identici il testo non sarebbe appunto lo stesso. Poiché
il senso di ogni espressione risiede - come non lo si saprebbe sottolineare
abbastanza - soltanto in ciò che ci suscita e ci costringe a pensare. Ora,
una parola di Goethe, inevitabilmente, ci incita a riflettere di più ed in
maniera differente che se fosse stata pronunciata da tizio o caio. Noi sap­
piamo, in effetti, quanto diversa è l'anima che qui ha drappeggiato la sua
ricchezza d'una veste d'identica apparenza esteriore. Tuttavia noi sappia­
mo che renderemo giustizia a questa espressione solo se le prestiamo ciò
che vi è di più elevato e compiuto, che desideri qualche parte in noi asso­
ciarsi ad essa, e per questa ragione che la detta espressione ecceda il signifi­
cato che sarebbe in diritto di rivendicare come proposta isolata. Quindi
delle cose, che in qualsiasi altro luogo sarebbero indifferenziate, acquista­
no per il solo fatto che fanno parte integrante di Roma, un senso che supe­
ra largamente quello che hanno immediatamente « in se stesse e per se
stesse ». Grazie all'unità a cui Roma riconduce tutti i suoi contenuti, il
tutto diventa solidale di ognuna delle due parti. Dietro ogni elemento sta
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tutta Roma che gli conferisce per noi una ricchezza di associazione che
contiene ben più di ciò che autorizzerebbe la sua contemplazione allo stato
isolato, anzi in una relazione neutra e rilasciata con le altre. Dato che le
cose, in definitiva, sono ciò che esse significano per noi, a Roma esse pren­
dono un valore che non avrebbero affatto altrove, dove non beneficiereb­
bero più del reciproco arricchimento che questo ambiente porta loro.

Forse il senso ultimo della messa in forma estetica si trova in questa
frase di Kant che è vero - mira a contenuti molto diversi da quelli
che sono di pertinenza dell'estetica: « Fra tutte le rappresentazioni; la rela­
zione è la sola che non può essere "il fatto" degli oggetti, bensì unicamente
dei soggetti, dal momento che deriva dalla loro propria attività ». L'unità
nella quale si legano gli elementi di Roma non è posta in essi, ma nello
spirito che li contempla. Essa si realizza, certamente, solo in una cultura
determinata in funzione di uno stato d'animo particolare ed addirittura
se certe condizioni culturali sono adempiute. Tuttavia, questa constatazio­
ne contraddice così poco il suo significato che in effetti, l'attività propria
che essa esige si rivela il regalo più prezioso di Roma. Soltanto l'azione
più viva dello spirito, fosse pure incosciente, perviene a captare gli elementi
infinitamente differenti in un'unità che, fin'ora, esisteva senza dubbio co­
me virtualità, ma in nessun caso ancora come realtà. Se a Roma non ci
si sente schiacciati, ma, al contrario, innalzati all'altezza della sua persona­
lità, si tratta certamente di un riflesso derivato dall'attività propria dell'a­
nimo che, in questa città, aumenta prodigiosamente. In nessuna parte del
mondo un felice caso ha organizzato gli oggetti in modo così adeguato
al nostro spirito e ciò al punto che essi l'invitano a fare lo sforzo di riunirli
in un'unità la cui perfezione supera gli impressionanti (sorprendenti) con­
trasti che li caratterizzano al primo approccio. È anche la ragione per cui
Roma si imprime nella memoria in modo indelebile. Ovunque ci attirano
impressioni e piaceri tali che si offrono senza che neppure noi interveniamo
e esercitiamo un qualunque potere sulla costituzione della loro immagine
interiore, ogni ricordo resta fragile e facilmente cancellabile. Poiché, quan­
d'anche l'impressione fosse forte e sconvolgente, resta estranea alla vita
dell'anima, alla lunga, non può vivere in essa: come si potrebbe, in effetti,
pensare la terribile separazione degli amanti se il semplice sentimento, l'ac­
cettazione della felicità fosse pure al suo culmine, non abbandonassero
la coscienza senza neppure lasciare delle tracce! È soltanto quando l'animo
è divenuto attivo dall'interno e quando esso ha tessuto la trama che unisce
questa attività alle impressioni dell'esterno che queste ultime sono divenute
veramente sua proprietà. La coscienza grossolana ed appena umana resta
tributaria dell'isolamento delle sue rappresentazioni. In compenso, il segno
di una coscienza superiore, la prova della sua libertà e della sua sovranità,
è che essa stabilisce dei legami fra gli elementi isolati e che, dall'istante
in cui unità e molteplicità dipendono l'una dall'altra, essa fa l'esperienza
della varietà e della ricchezza di questi elementi. In nessun luogo la profu­
sione delle cose lascia spiegarsi questa attitudine specificamente umana tanto
supremamente che a Roma, in nessun altro luogo l'animo deve, sollecitato
a questo punto, attivarsi tanto al fine di formare l'immagine. E questa
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l'ultima spiegazione ad una relazione senza pari, la cui ampiezza delle im­
pressioni romane comporta la profondità e la durata. Come se in questa
città tutte le dimensioni della vita dell'anima raggiungessero nello stesso
tempo il loro massimo.

La sorte delle analisi psicologiche è di non essere mai definitive. L'ani­
ma umana è una figura così complessa e così diversa che dispone di molti
percorsi allo scopo di arrivare allo stesso contenuto o stato. In ciò risiede
la sua ricchezza che può sviluppare degli elementi identici in modo da ac­
centuarne i contrasti come anche unire con successo gli elementi più diversi
in un tutto uniforme. Ma se si può per questa ragione spiegare in tutti
i modi il significato dell'impressione estetica che procura Roma, il fatto
che la struttura dell'oggetto coincide notevolmente (bene) con quella del
soggetto rinforza questa ultima possibilità. Poiché, come il merito dei grandi
uomini, piuttosto che l'univocità, è per prima cosa l'essere comprensibile
per ognuno e l'elevare ogni uomo al di sopra di se stesso, all'incontro con
la sua natura più intima; anche Roma non avrebbe affatto questa grandez­
za se il fatto di goderne non autorizzasse che una sola interpretazione,
o ancora se essa non assomigliasse alla natura stessa, che parla ad ognuno
con la sua lingua e permette ciascuno di apprezzarla e comprenderla secon­
do il suo cuore. Dopo tutto, questa pluralità di effetti ed interpretazioni
che Roma produce corrisponde al principio di vita a partire dal quale la
sua singolarità estetica mi sembra fiorire. Che Roma possa essere sentita
in molti modi ancora e che questo sentimento possa essere interpretato
in molteplici maniere, allor quando non esiste che una Roma sola, fuoco
unico verso cui convergono tanti raggi divergenti, ecco il punto culminante
della sua grandezza estetica, che porta i contrasti al parossismo per assimi­
larli infine nella sua unità, con una forza ancor più sovrana.

GEORG SIMMEL

(Trad. di Giovanna Gianturco)

La versione originale di questo testo: « Rom, eine àsthetische Analy­
se » è apparsa in « Die Zeit », 15, 28 maggio 1898, Vienna. Essa è stata
tratta dall'antologia postuma curata dalla moglie di Simmel, Gertrud: « Zur
Philosophie der Kunst. Philosophische und Kunstphilosophische Aufsat­
ze », Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 1922, pp. 17-28.
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Albert Camus: Telemachia e Nòstos
Considerazioni su «Le Premier Homme »

Je me suis souvenu dans ces moments d'une histoire
quc maman me racontait à propos de mon père...

Nel 1958, scrivendo la prefazione alla riedizione gallimardiana di L'en­
vers et l'endroit, Albert Camus poneva a se stesso alcune questioni di prin­
cipio a proposito della coerenza di un itinerario poetico iniziato sedici anni
prima con L 'Etranger, e, sullo sfondo di una forte propensione ad articola­
re i dettami di un rinnovamento, egli si augura di poter ripercorrere dialet­
ticamente, attraverso il recupero dei materiali della memoria, la propria
esperienza narrativa, ridefinendola in forma evolutiva. Una tale impresa,
scrive Camus, si dovrà incarnare precipuamente in un'opera, un romanzo,
in cui si venga a comporre definitivamente la simmetria vitale tra l'uomo
e il narratore: « ... le jour où l'équilibre s'établira entre ce que je suis
et ce que je dis, ce jour-là, peut-@tre, et j'ose à peine l'écrire, je pourrai
bàtir l'oeuvre dont je rève »'.

Proprio i tableaux autobiografici de L'envers et l'endroit (già pubbli­
cati da Camus ali'età di venti tre anni, nel 1936) costituiscono il punto di
partenza e di raccordo di questa dichiarata esigenza poetica. Riscrivere,
in forma più compiuta, L'envers et l'endroit e, in altre parole, fornire,
al di fuori di qualsiasi interpretazione seconda, il vero unico autentico e
incontrovertibile romanzo della sua vita, costituisce infatti lo scopo preci­
puo di Camus nel 1958: « Si, malgré tant d'efforts pour edifier un langage
et faire vivre des mythes - scrive l'autore de La Peste je ne parviens
pas, un jour à recrire L 'envers et l'endroit, je ne serai jamais parvenu à
rien, voilà, ma convection obscure » 2• E subito sotto egli dichiara che
« après vingt années de travail et de production, je continue de vivre avec
l'idée que mon oeuvre n'est mème pas commencée ».

D'altronde, proprio perché non la considerò mai compiuta, Camus
tornava volentieri a riflettere sulla propria opera con l'ambizione di render­
la rispondente, nei limiti del possibile, ad un disegno unitario. Sin dalle
annotazioni redatte sui Carnets del 1947, egli aveva infatti elaborato un

' A. CAMUS, L'envers et l'endroit, Gallimard, 1958 (ma anche Alger, 1936), p. 29.
2 Idem, p. 31.
3 Idem, p. 32.
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programma poetico che, esempio forse unico nella storia della letteratura
recente, sarà rispettato sin nei dettagli e interrotto solo dalla morte dell'au­
tore 4• Per naturale fedeltà a quell'antico dettato, Camus si muoverà, dun­
que, nei solchi di un'ispirazione fondamentalmente costante e coerente.
Una costanza e una coerenza si riflettono in un corpus intessuto di continui
richiami interni che hanno precipua funzione di confermare la rigorosa
unità di un'ispirazione nel contesto di un'interrotta spirale scenica che,
come in un gioco di specchi, dà luogo ad una sorta di straniante mise en
abyme.

Opera, dunque, quella di Camus, che cerca di trovare la propria coe­
renza nel porsi come struttura alimentata dall'autoreferenzialità, trovando
al suo stesso interno la propria ragion d'essere.

Je m'ouvrais pour la première fois à la tendre indifference du monde

Visitato da frequenti crisi di depressione, guidato da una costante quanto
impersonale inclinazione all'abbandono che, per molti versi, condizionò
la sua vita, Camus, forse non del tutto dichiaratamente, utilizza la scrittura
come mezzo terapeutico. Egli, cioè, sembra strumentalizzare, la creazione
letteraria, per renderla malleabile all'autobiografia e remissiva di fronte
all'invasione della memoria, ma nello stesso tempo risulta incapace di pre­
cisare il livello di realtà sul quale collocare se stesso come personaggio al­
i 'interno dell'invenzione narrativa.

Da gran parte della critica successiva, ma anche dai primi attenti ese­
geti come Jean Grenier, è stato fatto risaltare proprio questo aspetto dell'i­
tinerario camusiano: il profondo rapporto con la propria biografia, co­
stantemente bilanciato da una forte propensione al recit di carattere allego­
rico, nel caso di Camus si distingue dalla comune letteratura di confessione
proprio per una sorta di « occlusione » narrativa. Camus, cioè, non può,
narrare la propria vita per la semplice ragione che, inizialmente, egli non
la possiede se non attraverso le lenti della parafrasi. Proprio questo scarso

4 A. CAuS, Carnets II, Paris Gallimard, 1964, p. 128: « Ire série: Absurde: L'Etran­
ger - Le Mythe de Sisyphe - Caligula et Le Malentendu 2e - Révolte: La Peste (et annexes)
- L'Homme révolté - Kaliayev. 3e - Le Jugement - Le Premier Homme. 4e - L'amour déchiré:
Le Bucher - De l'Amour - Le Séduisant. 5e - Création corrigée ou Le Système - grand roman
+ grande méditation + pièce injouable ». Da citare anche il passo del Discours de Suède,
Paris, Gallimard, 1958, in cui Camus conferma: « J'avais un pian précis quand j'ai commen­
cé mon oeuvre: je voulai d'abord exprimer la négation. Sous trois formes. Romanesque:
ce fuit L'Etranger. Dramatique: Caligula, Le Malentendu. Idéologique: Le mythe de Sisyphe.
Je prévoyais le positif sous trois formes encore. Romanesque: La Peste. Dramatique: L 'Etat
de siège et Les Justes. Idéologique: L'Homme révolté. J'entrevoyais déjà une troisième cou­
che autour du thèmc de l'amour ».

5 Cosi Caligola paragona il proprio cieco arbitrio sugli esseri umani ad un'epidemia di
peste; a loro volta, ne La peste, i negozianti di Orano, sfogliando la Gazzetta, commentano
un fatto di sangue avvenuto ad Algeri, quello di cui è protagonista Meursault, il quale, in
carcere, viene attratto dalle cronache giornalistiche dell'avvenimento che sarà il soggetto de
Le Malentendu.
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dominio dell'enorme materiale esistenziale a sua disposizione determina
le scelte ideologiche del primo Camus e la filosofia che ispira i suoi grandi
romanzi: una intederminatezza di fondo a pena mitigata da un sempre de­
sto vigore programmatico. Mentre l'opera, cioè, ha un sua strutturazione
di partenza, la vita, in tutto il percorso camusiano, si dispone in modo
irregolare, sino alla sintesi finale.

Quella di Camus, allora, tende a definirsi come un'esperienza labirin­
tica, alla stregua della città di Orano, omphalus inferni, Babilonia di infimi
commerci, nella quale l'angelo di Dio, arbitrario come Caligola, bussa alle
porte con il suo caduceo di peste; e se il Minotauro aleggia come allegoria
di un ennui oneroso e irredimibile (« ou tourne en rond dans des rues fau­
ves et oppressants, età la fin, le Minotaure dévore les Oranais: c'est l'en­
nui » ) Rieux-Camus è Teseo in rivolta contro l'assurdo. Orano cerca il
suo Teseo, così come la balza ligure di Montale cerca i suoi amuleti tra
i paesaggi solari e salmastri.

Come in tutti i labirinti, così anche nella civitas di Camus è fatale
ritrovarsi al punto di partenza: anzi, per certi versi, è ciò che il viaggiatore­
lettore desidera. Non si tratta di fornire una via di fuga: Camus non è
Kierkegaard, non indulge a bondissement, non sacrifica l'intelletto. Egli,
come i rivoltosi che predilige, risponde al dilemma di Amleto, affronta
il « mare di triboli ». Cosi, mentre l'impiegato Meursault, al pari del Bar­
tleby melvilliano, non troverà altra redenzione che in una irredimibile estra­
neazione dal contesto umano, viceversa Rieux rivendica la preminenza del­
l'umano sull'assurdo e, soprattutto, esercita il proprio diritto di scelta. Qui
è la chiave dell'umanitarismo camusiano, nella scelta. Rieux, in questo sen­
so, è il contraltare del Bardamu di Céline: la sua umana capacità di rivolta
salva Orano dal Minotauro.

In questo continuo anelito alla circolarità, in questa fondamentale e
inesprimibile lacina che costituisce la più alta virtù di ogni conoscenza in­
tellettuale (« il punto morto del mondo, l'anello che non tiene »), viene
evocato un labirinto. Opera labirintica, dunque, nel contesto di un'ispira­
zione circolare: e il segmento mancante, il corridoio di salvezza, che garan­
tisce una sorta di lieto fine, potremo forse trovarlo nelle pagine del Le
Premier Homme?

Créer c'est vivre deux fois

A quarantasette anni, nel pieno di un defatigante sforzo di recupero
autobiografico, Camus perde la vita in un incidente stradale sulla Naziona­
le n. 5 poco a nord di Sens, all'altezza di Petit-Villeblin. Sul luogo della
disgrazia, viene ritrovato il manoscritto del suo ultimo romanzo, Le Pre­
mier Homme, ancora del tutto in embrione.

6 A. CAMUS, Le Minotaure ou le halle de Oran, in L'été, Gallimard, 1959 (ma anche
Alger, 1939), p. 85.
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Una morte absurde, e tanto più bizzarra in quanto giunta nel momento
più emblematico della vita di Camus. Come se, nel costruire il suo mito, Io
stesso Camus avesse voluto infliggere a se stesso un contrappasso in linea con
la propria filosofia o, forse, come se, consegnando ai posteri i fogli del suo
manoscritto le Premier Homme, sull'asfalto bagnato di una strada naziona­
le, Camus avesse voluto sottrarsi, come Pavese dieci anni prima, ad ogni
pettegolezzo. Il destino umano di Albert Camus, forse più che in altri casi,
sembra aver condizionato la fortuna della sua opera letteraria: vita e lette­
ratura nell'autore de la Peste sembrano essersi confuse sino a fondersi
fatalmente proprio in quell'ultimo, abbozzato romanzo autobiografico.

Dalle iniziali difficoltà ambientali sino all'ostracismo da parte dell'intelli­
ghenzia francese (con accenti di disprezzo e quasi di minaccia), l'itinerario
della vita di Camus si riflette tutto in una sorta di strabismo nel maneggiare il
materiale che scaturisce dalla propria autobiografia (che nei romanzi maggio­
ri si pone come il degré zéro della simbologia camusiana). « On prefère tou­
jours - scrive Camus nei Carnets nel Maggio 1936 - à un homme l'idée
qu'on se fait de lui »7• La biografia è sempre stata la grande ossessione di
Camus. Egli polverizza qua e là la propria esperienza, ma senza mai attribuire
a tali barlumi della memoria il senso fondamentale delle esperienze mitiche.

Solo negli ultimi anni della sua vita, egli sembra uscire da questa « oc­
clusione » per mettere a punto il progetto autobiografico de le Premier
Homme. Quello strabismo, che conferiva alla fisionomia dell'opera di Ca­
mus il fascino dei classici, ma che poneva in maniera distorta il problema
cruciale della sua vita, vale a dire il rapporto tra lo scrittore e l'uomo,
tra la finzione e la realtà biografica, viene allora riconosciuto, affrontato,
e, sotto un certo profilo, annientato da un formidabile sforzo di confessione.

Il faut imaginer Sisyphe hereux

Per tutto il 1959, nella casa di Lourmarin, Camus lavora dunque a
Le Premier Homme. La sua ambizione è quella di scrivere una grande saga
autobiografica, rigorosamente in terza persona, con una dimensione che
egli non esita a definire tolstoiana 8•

Da allora Le Premier Homme ha ossessionato gli studiosi camusiani.
Catharine Camus, figlia di Albert, ha custodito gelosamente, per anni, in
accordo con Gallimard, le 144 carte vergate dal padre con grafia continua
e confusa, nonché la trascrizione dattilografica parziale che ne fece la vedo­
va di Camus dopo la morte del marito. Tutto questo materiale, assieme
ai fogli preparatori (presi, in gran parte, dal terzo volume dei Carnets)
vengono pubblicati oggi nei Cahiérs Albert Camus, collezione di Gallimard,
che ha come obiettivo la cura degli inediti di Camus?.

7 A. CAMUS, Carnets I, cit., p. 49.
8 Cfr. H.R. LOTTMAN, AIbert Camus, Seuil, Paris, 1978 cit. anche in A. DE GAUDE­

MAR, Les chutes de Camus, in « Libération », 14 avril 1994, pp. 21 sgg.
9 Vedi i Cahiers Albert Camus.
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Per Gallimard, pubblicare il manoscritto incompiuto di Camus (tanto
atteso dagli studiosi di tutto il mondo) significava correre il rischio di riali­
mentare una corrente mai sopita che aveva scorto nell'ultimo Camus un
progressivo isterilimento della vena poetica ". Non del tutto a torto, d'al­
tronde, visto che, dal 1951, da L'homme révolté, cioè, e con l'eccezione
de La Chute (che del resto rappresenta una sorta di anomalia ed esce par­
zialmente dal programma poetico camusiano), Camus era alla ricerca di
un indeterminato quid e girovagava attorno alle tematiche di sempre (la
madre, la natura, gli elementi, la rivolta... ) senza riuscire a trovare la velo­
cità di fuga per uscire da un'orbita estremamente ripetitiva.

Del Le Premier Homme, si sapeva che non era più di un abbozzo.
Probabilmente nessuno, chissà perché, si aspettava un'opera già così rifini­
ta come quella pubblicata da Gallimard.

Da diversi mesi Le PremierHomme è uno dei più venduti libri france­
si''. II motivo è semplice: esso non ha solo la curiosità del frammento
postumo di un autore conosciutissimo ma è anche un bel libro che, in qual­
che parte diventa trascinante, dotato di una sua propria struttura filosofi­
ca, del tutto degno dì figurare accanto ai grandi classici camusiani. Il fatto
che sia incompiuto, lungi dal disturbare, costituisce un fattore di fascino:
«le livre - scrive singolarmente Camus nei fogli preparatori - doit etre
inacheve »• Per certi aspetti Le Premier Homme costituisce addirittura
un punto di svolta dell'interpretazione dell'opera di Camus, in quanto rap­
presenta una sorta di elemento quintessenziale di tutta la sua opera.

Ma, perlappunto, cosa sarebbe Le Premier Homme se non esistessero
già L 'Etranger e La Peste? Con ogni probabilità un onesto romanzo di
carattere autobiografico destinato ad essere relegato nel grande calderone
delle educazioni sentimentali di ogni tempo.

Cos'è inveceLe Premier Homme alla luce delle altre opere di Camus?
Esso costituisce la prosecuzione di un itinerario unico nel nostro secolo
e un originale modo di annunciare ai posteri un recupero esistenziale di
dimensioni epiche, trentacinque anni dopo la propria morte.

Je veux délivrer mon universel de ses fantomes et le peupler seulement
des vérités de chair dont je ne peux nier la presence

Le Premier Homme è articolato in due parti. La prima, intitolata Re­
cherche du père, sembra possedere un più avanzato livello di lavorazione
e, anche un lettore frettoloso, al di là di rari anacoluti (il più significativo

10 Come spiega Catherine Camus a Le Monde des livres del 22 aprile 1993 (p. III)« Dans
le climat passionnel de l'époque ils craignaient que ce texte imparfait ne forunisse des argu­
ments supplémentaires aux adversaires de Camus ».

1 I Sino ad oggi sono state vendute 170.000 copie de Le premier homme, il che pone
il romanzo di Camus tra i primi quindici libri più venduti in Francia nel 1994 (fonte: Le
monde des livres, 24 giugno 1994).

? A. CAMUS, Le premier homme (da ora PH), Paris, Gallimard, 1994, p. 288.
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dei quali quello a p. 189 ove la madre del protagonista, vedova di Henry
Cormery, è chiamata distrattamente « Vve Camus »), o di brevi capitoli
che forse non sarebbero sopravvissuti ad una definitiva stesura, vi percepi­
sce l'aura di un lavoro unitario e completo. La seconda parte, Le fils, ha
invece aspetti di minor rifinitura, il che, pur giocando a favore di una com­
plessiva distensione dei toni, genera un eccessivo sbilanciamento del narra­
tore all'onda mnemonica e non sempre questa riesce a raggiungere il livello
di tensione desiderato '?,

L'episodio certamente di maggior impatto narrativo è senza dubbio
quello che apre il libro. « C'était un nuit de P'automne 1913 » scrive Ca­
mus, che nacque appunto il 7 Novembre 1913 a Mondovì. Henri Cormery,
maestro di ventotto anni, è « de bonne taille, trapu, le visage long, avec
un fronte haute et carrè, la mchoire énergique, les yeux clairs... ». Que­
sto sforzo per immaginare un padre mai conosciuto, oltre a costituire un
innegabile chiave introspettiva (sappiamo che Jacques e il padre sono due
gocce d'acqua "), ha un suo sbocco immaginario nella ricostruzione della
relazione fisica tra il padre e la madre. Così la madre, nel pieno del trava­
glio del parto, adagiata sul pianale di un carro che la conduce assieme
al marito alla loro nuova residenza tra le steppe del nord algerino, « frap­
pait à coups légers le dos de son mari: <ça va, ça va> »" e Henri, il
padre, distesa la moglie sul letto di una capanna, « débout près du matelas,
la laissa crier, puis, lorsqu'elle se tut, se découvrit, mit un genou à terre
et embrassa le beau font au-desus des yeux fermés » 17•

Il secondo maschio di Henri Cormery verrà chiamato Jacques e il suo
destino, in qualche modo è già segnato: « voilà un qui commence bien,
dit la patronne de la cantine. Par un déménagement » 18• La sua nascita,
in un certo senso, riporta la calma, una sensazione di pace e di abbandono
ancora più soave perché al termine di una giornata di eccitazioni e di fati­
che. Henri, allora, si stende vicino alla moglie: « Le lendemain, il faudrait
se mettre au travail ». Ha un gesto affettuoso nei confronti della giovane
donna che giace accanto a lui, già addormentata: « Près de lui, la main
déjà usée, presque ligneuse de sa femme lui parlait aussi de ce travail. Il
avança la sienne, la posa doucemente sur celle de la malade et, se renver­
sant en arrière, ferma les yeux » 9,

13 Il piano completo di Le premier homme lo si trova a pag. 306-7 dell'edizione galli­
mardiana in cui Camus annota che « dans la dernière partie, Jacques explique à sa mère
la question arabe, la civilisation créole, le destin de l'occident. "Oui, dit elle, oui''. Puis
confession complète et fin ». Di questa « confession complète » troviamo traccia qualche
pagina oltre (p. 319), quando Camus scrive, tra l'altro:« Tu ne me comprends pas et pourtant
tu es la seule qui puisse me pardonner ».

PH, p. 12.
I
5 «Oui, c'était toi, craché. Il avait les yeux clairs et la fornt, comme toi » (PH, p.

63); in L'envers et l'endroit (cit., p. 70: « C'est vrai quc je ressemble à mon père? Oui, ton
père tout crachè ».

I6 PH, p. 13.
7 PH, p. 17.
18 PH, p. 23.
19 PH, p. 24.
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È l'ultimo suo gesto. Il padre, a questo punto della narrazione, si al­
lontana, discretamente, decade come una particella di antimateria, svani­
sce come la cenere di una foglia bruciata nell'incendio di un bosco: presto
lo chiameranno da oltremare per combattere una guerra di cui nessuno,
laggiù intuisce le ragioni. Morirà nelle prime settimane di scontri, all'ospe­
dale di Saint-Brieuc, qualche giorno dopo il ricovero per una ferita alla
testa. La scheggia d'obice verrà inviata alla vedova con un telegramma
di condoglianze.

Se è vero che la ragione profonda di ogni grande racconto è la descri­
zione di un avvenimento quotidiano in termini eroici, le prime dieci pagine
del manoscritto camusiano hanno in tal senso un valore paradigmatico.
Innanzitutto perché, per la prima volta nell'opera di Camus, il padre, quel
fantasma che né Meursault, né Tarrou, né Rieux, né Clemence sono mai
riusciti ad evocare, quel padre non resta sospeso a mezz'aria, semplice evo­
cazione di seconda mano, estraneo passato sulla terra e presto dimenticato,
bensì rivive come personaggio, parla, si muove, ama. Questo recupero co­
stituisce verosimilmente lo scopo di tutta la ricerca esistenziale di Camus
come uomo e come scrittore.

Ci si deve forse chiedere, perché Camus abbia scritto questo capitolo?
È lecito domandarsi perché abbia trovato, dopo molti anni, la forza di
porsi in termini « filologici » il problema del padre? O perché abbia fatto
rivivere quest'uomo lontano, la cui evanescente presenza il lettore accorto
avrà riscontrato nei romanzi più celebrati, ma con cui Camus non ebbe
mai il coraggio di confrontarsi « da uomo a uomo »? È possibile, cioè,
pensare ad un significativo e decisivo scarto di sensibilità dal pessimismo
fluviale de La Chute (il romanzo cronologicamente più vicino a Le Premier
Homme) ad un lento recupero della biografia da parte dello scrittore?

Ed è appunto lo scrittore, l'uomo affermato nel suo microcosmo, che
« quarante ans plus tard », sale sul treno per Saint-Brieuc: « dépuis des
années qu'il vivait en France, il se promettait de faire ce que sa mère, restée
en Algerie, ce qu'elle lui demandait dépuis longtemps » • Attraverso la
campagna di Francia, Europa triste e buia, « ce pays étroit et plat, couvert
de villages et de maisons laides » cui Camus contrappose sempre i paesaggi
solari dell'Africa, Jacques va verso quel cimitero in cui è seppellito lo sco­
nosciuto che a lui ha dato la vita?'. La sua indifferenza, un tempo ennui
dalla vocazione suicida, si è trasformata in una sorte di felice rassegnazio­
ne. Nell'osservazione superficiale delle cose e delle persone, in ogni volto,
in ogni battito di ali, egli scorge un'occasione di poesia che, per fretta
o per destino, svanisce e resta come leggerissima traccia mnestica.

20 PH, p. 28. La duplicazione del soggetto nella subordinata è uno di quei molti refusi
che mostrano come la revisione del manoscritto da parte di Camus fosse ancora da effettuare.

21 Come è noto il tema della sepoltura è uno di quelli che ricorre in quasi tutte le opere
maggiori di Camus. A questo proposito M. LEBESQUE in Camus pour lui-mème, Paris, Seuil,
1963, p. 73, racconta di come Camus confessasse un profondo terrore di essere seppellito
vivo (il che comportò, subito dopo l'incidente di Petit-Villeblin), una serie di penosissime
prove volute dalla vedova sul cadavere del marito.
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Giunto al cimitero di Saint-Brieuc, al di là degli « hauts murs réberba­
ratifs » che lo cingono, Jacques si reca presso la tomba del padre. Di fronte
alla stele « il ne pouvait s'inventer une piété qu'il n 'avait pas »". Ma
quelle date lo fanno riflettere: 1885-1914. Ventinove anni.

L'uomo là sepolto è morto quando era più giovane di lui! Lo stato
d'animo di Jacques muta: « le flot de tendresse et de pitié qui d'un coup
vint lui emplir le coeur n'était pas le mouvement d'àme qui port le fils
vers le souvenir du père disparu, mais la compassion bouleversée qu'un
homme fait ressent devant l'enfant injustement assassiné »• Se è vero
che « le néant est fait exactement de la somme des vies à venir que ne
seront pas la notre » 24• Jacques, nel conoscere suo padre, si trova proiet­
tato nella nauseabonda dimensione del nulla. Ecco, allora, che si produce
una metamorfosi dagli effetti a catena, una scintilla che accende il grande
incendio dei ricordi e, chissà, forse anche delle recriminazioni: « La suite
du temps lui-meme se fracassait autour de lui immobile, entre ces tombes
qu'il ne voyait plus, et !es années cessaient de s'ordonner suivant ce grand
fleuve qui coule vers la fin ». Questo squilibrio interiore e repentino tra
le mura di un campo di sepoltura (come non pensare a Sigmund Freud,
incapace di oltrepassare la porta del cimitero nel quale si avviava il corteo
funebre di suo padre), induce Jacques a riprendere in mano il filo della
sua vita; in un attimo, come avviene a chi sta per morire, scorre dinanzi
a lui un'esistenza « folle, courageuse, làche, obstinée et toujours tendue
vers ce but dont il ignorait tout... », ma soprattutto sorge spontanea nel­
l'anima la necessità di ripercorrere, rinarrare, ripetere la propria vita in
forma « autentica »: non più un vago senso di malessere, l'indifferenza
dcli'heautontimeroumenos, né la rivolta umanista di Rieux, l'indefinita cir­
colarità di Clamence, la sola libertà possibile di Caligola, il sacrificio di
Kaliayev, il beffardo destino di Jan. Jacques Cormery, ovvero Albert Ca­
mus senza maschera, è finalmente sofitaire di fronte a se stesso, alla pro­
pria realtà psicologica, ad un'autobiografia che si dipana da sé, in un istan­
te: « Il n'était plus - aggiunge Jacques - que ce coeur angoissé, avide
de vivre, révolté contre l'ordre morte! du monde qui l'avait accompagné
durant quarante années et qui battait toujours avec la meme farce contre
le mur qui le séparait du secrete de toute vie, voulant aller plus loin, audelà
et savoir, savoir avant de mourir, savoir enfin pour etre, une seule fois,
une seule seconde, mais à jamais »y27,

Camus era stato a Saint-Brieuc nel 1947. Di quell'episodio non si

22 PH, p. 28.
2» PH, p. 30.
?4 A. CAMUS, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, 1942, p. 89 nota I.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Cfr. R. GRENIER, Alberi Camus. Solei/ et ombre, Paris, Gallimard, 1987, p. 333:

« En 1947, alors que Camus et Jean Grenier voyagent ensemble à travers la Bretagne, Louis
Guilloux fit découvrir à Camus la tombe de son père, le zouave Lucien Camus, enterré dans
le carré militaire du cimitière de Saint-Brieuc dépuis 1914 ».
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sa molto. Dobbiamo supporre che quella visita abbia veramente scatenato
in lui la stessa emozione che avvince Jacques Cormery? Dobbiamo credere,
come sarebbe a questo punto conseguente, che proprio da questa visita
nacque l'idea di articolare Le Premiere Homme più come una telemachia
che come una Recherche?

«Le secret de toute vie »: un padre sepolto troppo presto e troppo
lontano per poterne sentire i condizionamenti, ma troppo vicino, ora, per­
ché tutti questi condizionamenti emergano alla luce tutti in una volta. II
centro de LePremierHomme è proprio qui; da questo momento la tonalità
passa da minore a maggiore, si distende la narrazione, cronologicamente
altalenante, ma, comunque, fondamentalmente rasserenata, protesa alla
ricerca, negli anfratti della memoria, di tutti quei volti e quegli oggetti
e quelle sensazioni, che potrebbero ricomporre il quadro della perdita. Già,
perché di perdita si tratta e ricostruire la propria vita significa cercare ra­
zionalmente di rimediare ad una perdita, di ricucire uno strappo. Ricostrui­
re è il reciproco di distruggere, ritrovare è il reciproco di perdere: non im­
porta cosa si ricostruisce o si ritrova, ciò che conta è ricostruire e ritrovare
qualcosa.

Jacques Cormery, dunque, agisce per ricostruire la sua vita, e articola
dunque unafaçon de memoire che, anti proustianamente, non intende l'at­
to del ricordare in modo sinestetico, ma si autodetermina e si costruisce
a partire da un patto narrativo (e quindi di finzione) ab initio"°, Tornano
qui tutti i grandi temi della poetica camusiana: la madre (« sa mère est
le Christ », scriverà Camus nei fogli preparatori di Le Premier Homme),
bruna, silenziosa, affettuosa, muta conservatrice di una memoria, quella
del marito scomparso, che piano piano svanisce e si sfilaccia, dimessa, ma
comunque sufficientemente vitale e vanitosa se è vero che, sfidando il pu­
dore familiare, « elle était rentrée, un soir, les cheveux coupés, rajeunie
et fraiche, et déclarant avec une fausse gaieté derrière laquelle perçait l'in­
quiétude qu'elle avait voulu leur faire une surprise » "; ella vive in piena
sottomissione alla nonna di Jacques, donna, quest'ultima, di infinite ener­
gie, vero uomo di famiglia, dall'istintiva pedagogia basata sulla cinghia
di cuoio, « dans sa longue robe noire de prophétesse ignorante et obsti­
née » colei che« plus que tout autre avait dominé l'enfance de Jacques »;
lo zio, il Cardona boiteux protagonista di tante storie, menomato ma pieto­
so, rispettato dai suoi compagni di lavoro e idolatrato dai gamins del quar­
tiere algerino di Belcourt. E poi, ancora, il sole che calcina la terra e aboli­
sce le sfumature; il mare, elemento ambiguo che esprime stati d'animo
come un essere umano, colorandosi di blu profondo o di uno sbavato colo­
re metallico dai minacciosi riflessi; il football, del quale Camus fu sempre
un grande appassionato, e sulla copertina dell'edizione gallimardiana la
fotografia della squadra di calcio del Liceo, con Albert sorridente portiere.

29 PH, p. 79. «Le temps perdu ne se retrouve que chez les riches. Pour les pauvres,
il marque seulement les traces vagues du chemin de la mori. Et puis, pour bien supporter,
il ne faut pas trop se souvenir, il fa llait se tenir tout près des jours ».

30 PH, p. 116.
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Infine i primi maestri coloro che, in tante occasioni, surrogano il padre e per­
mettono al giovane Jacques di non rimanere « sans leçon et sans héritage ».
Tra tutti quel Monsieur Bernard (il Germain, primo maestro di Camus del
quale, in calce al volume, è riportata una lettera del 1957 ad Albert, in cui
il premio Nobel viene affettuosamente chiamato« mon petit ») che si legherà
in modo speciale al piccolo Jacques: « Oui dice Bernard j'ai une pré­
férence pour Cormery comme pour tous ceux d'entre vous qui ont perdu leurs
pères à la guerre » 31• Veri e propri padri (« Un instituteur dirà più
avanti Camus est plus près d'un père » 32), in sostituzione di quello che
Jacques non ha mai conosciuto: « Celui-là scrive Camus all'inizio del
capitolo intitolato L 'école -n'avait pas connu son père, mais il lui parlait
souvent sous une forme un peu mythologique, et, dans tout les cas, i avait
su remplacer se père » 33• Essi costituiscono le uniche figure maschili (di
autorità, cioè,) con cui Camus-Cormery ebbe a che fare nella prima adole­
scenza: quando Bernard lo lasciava « Jacques restait seul, perdu au milieu
de ces femmes ». Per questo Jacques sa che, prima o poi, dovrà decidersi
ad assurgere al ruolo di continuatore di suo padre: « il dévrait désormais
apprendre, comprendre sans aide, devenir un homme enfin... »,

In modo che si potrebbe definire « cinematografico », riemerge, nei
momenti in cui il ricordo si arresta, il viso pensoso di Jacques quarantenne.
Dall'oblò dell'aereo, tornando ad Algeri (la troverà « au bout de la nuit »),
Jacques medita sul padre, sul ritorno. Proprio il tema del ritorno, il no­
stos?' omerico, si confonde con questa ricerca interiore a causa di una
sorta di indefinito sentimento che accomuna la figura paterna con le radici
geografiche. Jacques è, quindi, allo stesso tempo Ulisse e Telemaco: posi­
zione scomoda quanto mai altre, ma assolutamente ineludibile per essere
« il primo uomo »,

Egli interroga la madre, ormai anziana e, per così dire, tenta di impa­
dronirsi della sua memoria. Sembra non averle mai parlato prima, tanto
il modo in cui pone le domande è maniacale ?: neanche Meursault, al pro­
cesso per l'omicidio dell'arabo, viene incalzato dal giudice in questo modo
violento. II motivo è che Corrnery ha finalmente trovato il Verbo, Camus,
dunque, ha trovato le sue parole. Sono le sue parole, « ile, pierre, justice,
exil, liberté, royaume » "}. Svanisce allora la « sindrome di Grand », il per­

31 PH, p. 143.
32 PH, p. 203.
33 PH, p. 129.
34 PH, p. 163.
3 CRr. R. QUILLOT, La mer et la prison, Paris, Gallimard, pp. 132 sgg.
36 p, VLALLANEX, Le premier Camus, suivi de Escrits dejeunesse d'Albert Camus, Pa­

ris, Gallimard, 1973, p. 15: « Camus est tenté, tout naturellement, de suivre l'exemple d'Ulys­
se. li est toujours à revoir sa patrie ».

37 PH, pp. 62 sgg. In alcuni passi l'interrogatorio di Jacques alla madre è un po' ste­
reotipato. Per certi aspetti è un po' melodrammatico e improbabile (come quando chiede
in che anno fosse nato il padre: dopo quarant'anni non gli era mai venuto lo scrupolo?!).
Fa venire alla mente il primo atto del Rigoletto.

38 Ctr. J-CL. BRISILLE, Camus, Paris, Gallimard, 1959, p. 223.
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sonaggio de La peste che riscrive la stessa frase per migliaia di volte su
innumerevoli fogli preparati per un romanzo. Il primo uomo sa come orga­
nizzare il lògos della sua vita, egli è pienamente facondo, si è sbloccato
e, alla fine, sa scegliere, sa definire se stesso in relazione alla palingenesi
del mondo.

La relazione dialettica e sofferta tra il presente e il passato, che emerge
con evidenza dall'ansia che avvince Cormery mentre interroga la madre,
contribuisce ad evocare ancora una volta l'immagine fisica del padre. Tutte
le occasioni in cui il fantasma è passato vicino al giovane Jacques ma,
come se un'ombra inafferrabile, o come se, fino a quel momento, Cormery
non avesse ancora saputo abbattere le barriere dell'indifferenza, egli le rie­
numera adesso, con malinconia. Così la battaglia della Marna che M. Ber­
nard ricostruisce sulla base dei libri di Dorgelès, vengono rievocate, da
Jacques adulto, con una sorta di tenerezza quasi paterna"". Sono queste
le occasioni in cui egli diventa, poco a poco, il « primo uomo ».

La ricerca delle radici, come si è detto, è un fatto filologico: Jacques
Cormery (non dimentichiamolo, Jacques-Albert è uno scrittore) scartabel­
la allora i rari archivi dei comuni algerini per ricostruire le innumerevoli
storie dei primi pionieri che, tra epidemie di colera e bestie selvatiche edifi­
cano le fondamenta di una società che non vedranno. Ognuna di queste
rievocazioni riporta alla memoria quel cimitero di Saint-Brieuc ove egli
ebbe la rivelazione del suo intimo segreto esistenziale: « Où était son père
en tout ceci? Nulle part et cependant... ». Cependant: in questa parola
consiste tutta l'indeterminatezza delle sensazioni di Jacques. Egli non può
e non sa dire ove risieda la memoria di suo padre, cependant ogni oggetto
che scorge, ogni scheda di archivio comunale, ogni ricostruzione storica,
ogni cosa che sappia di ritorno, di nostos, di radice, ogni « punto morto
del mondo », parla a Jacques del suo inevitabile destino di « primo uomo ».

Maintenant il ne lui restait qu'à aimer que sa propre mort

Jacques dorme in poltrona. Sogna suo padre, ne immagina le fattezze.
Un malessere lo turba, l'angoscia crepuscolare che avvince« tous [es hom­
mes d'Afrique » quando il sole si posa tra il mare e le lunghe catene mon­
tuose, una sensazione primordiale che affligge tutti coloro che vivono di

39 PH, p. 140: « Ils marchaient et tout d'un coup les mitrailleurs quand ils étaient à
mi-pente tombaient !es uns sur !es autres et le fond du ravin plein de san et ceux qui criaient
maman c'était terrible ». Il passo è assai simile a quello del racconto di Emmanuel nel primo
capitolo de La mort heureuse (Paris, Gallimard, Cahiérs Albert Camus, 1971, p. 37).

Padre, morte e guerra sono intimamente connessi nell'immaginario di Camus. Ma il
padre è presente soprattutto nei momenti di conquista (il conquéranl, d'altronde, è uno degli
figures absurdes di Camus), quando, ad esempio, con il suo primo lavoro, Jacqucs adolescen­
te ha la consapevolezza della propria utilità all'interno della famiglia. Cfr. L. MAILHOT, Al­
bert Camus, ou l'imagination du désert, Montréal, Presse universitaires de Montréal, 1973,
p. 257 sgg.

40 PH, p. 173.
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aurora (« s'il y a un poète de l'aurore scrive Jean Grenier parlando
di Camus c'est lui. Le premier jour et aussi le premier homme »"),
Jacques si rifugia allora nella meditazione malinconica, un pianto liberato­
rio espresso mediante. parole, attraverso il quale sa di uccidere definitiva­
mente quel barlume di memoria che concerne il padre per accogliere la
sua vita in modo pienamente maturo: « il ne connaitrait jamais son père,
qui continuerait de dormir là-bas, le visage perdu à jamais dans la cen­
dre »". Ma dietro quella « terre de l'oubli ou chacun était le premier
homme », dietro alla sua infanzia senza guida e heritage, dietro l'indiffe­
renza di Meursault e l'eroismo di Rieux, cresce un nuovo personaggio,
pioniere per eccellenza, primo uomo: « Iui-meme avait du s'elever seul,
sans père, n'ayant jamais connu ces moments où le père appelle le fils
dont il a attendu qu'il ait l'àge d'écouter, pour lui dire le secret de la famil­
le, où une ancienne peine, ou P'experience d'une vie »"?. Camus, domina­
tore della sua epoca, uomo affermato, premiato, corteggiato, mito vivente,
si piega dunque al corso della memoria e accetta di varcare il cancello di
quel cimitero guardando dritto negli occhi il suo destino: « II avait couru
le monde, edifié, créé, brulé les ètres, ses jours avaient été remplis à cra­
quer. Et pourtant il savait maintenant dans le fond de son coeur que Saint­
Brieuc et ce qu'il représentait ne lui avait jamais rien été, et il songeait
aux tombes usées et verdies qu'il venait de quitter, acceptant avec une sorte
d'étrange joie que la mort le ramène dans sa vrai patrie et recouvre à son
tour de son immense oubli le souvenir de l'homme monstreux et banal
qui avait grandi, édifié sans aide et sans secours, dans la pauvreté, sur
un rivage heureux et sous le Iumière des premiers matins du monde, pour
aborder ensuite, seul, sans mémoire et sans foi, le monde des hommes de
son temps et son affreuse et exaltante historie ,

Obscur à soi-meme è il titolo dell'ultimo capitolo di questo romanzo
incompiuto. Oscuro e nascosto perché per quarant'anni un tarlo ha roso
le corde della memoria fino a quando un caso fortunato non ha fatto pren­
dere a Jacques il treno di Saint-Brieuc. Oscuro e nascosto perché inaspetta­
to e indecifrabile questo sentimento di perdita da ricucire attraverso l'eser­
cizio di una memoria febbricitante: « il y avait aussi la parte obscure de
l'etre, ce qui en lui pendant toutes ces années avait remué sourdement com­
me ces eaux profondes qui sous la terre, du fond des labyrinthes rocheux,
n'ont jamais vu la Iumière du jour et reflètent cependant une leur sourde,

4 J, GRENIER, Albert Camus. Souvenir, Paris, Gallimard, 1968, p. 92. A questo pro­
posito è interessante citare J. SAROCCHI, Camus, Paris, P.U.F., 1968, p. 44, per il quale,
in Camus, il primitivismo, l'essere cioè, premier homme, è strettamente connesso al tema
dell'incesto che, mai palesato, per Saracchi costituisce una delle ossessioni di fondo della
poetica camusiana.

? PH, p. 180.
43 PH, p. 181. Cfr. anche quando scrive P. VLLLNEIX, Le premier Camus, cit., p.

20: « C'est lui, l'orphelin de Belcourt, qui est le "premier homme'', le modèle dont il a
multiplié les esquisses et dont il s'agit de reconstituer le portrait ».

PH, p. 182.
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on ne sit d'où venue, aspirée peut-@tre du centre rougeoyant de la terre
par des capillaires pierreux vers l'air noir de ces antres enfouis ... » 4s_
Oscuro e nascosto, ma non inconscio, non rimosso, non freudianamente
gettato al di fuori delle possibilità dell'io, ma pensiero anomalo, inconsue­
to, insidioso, per certi versi mostruoso. Quella mostruosità che, nei roman­
zi di Camus, sembra essere volutamente riportata al suo svolgersi quotidia­
no e sfociare in una felicità solitaire et solidaire6 ,

Padre di suo padre, Jacques chiude, in questo modo, ogni ciclo possi­
bile. Che ciò si sia esaurito, pochi mesi dopo, con la morte cli Camus,
è un caso, ma è, allo stesso tempo, un segno. Tutto, cioè, torna emblemati­
camente al suo punto di origine.

PAOLO ZOCCHI

45 PH, p. 256.
46 L. MAILHOT, Albert Camus, cit., p. 431.
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La donna lettrice. Modelli educativi e pratiche di lettura nel
romanzo italiano dell'Ottocento *

Nell'Ottocento, quando le pratiche e i modelli educativi sono anche
in Italia profondamente differenziati a seconda del sesso e della classe so­
ciale, l'istruzione femminile ha percorsi assai rigidi e limitati. Quasi inesi­
stente nelle classi meno abbienti, risulta più curata nelle classi agiate, volta
soprattutto alla formazione della « signorina di buona famiglia ». La fan­
ciulla deve conoscere l'arte del ricamo, dilettarsi un po' col pianoforte,
disegnare e dipingere all'acquerello, curare l'eleganza del portamento e del­
l'abbigliamento, essere in grado di seguire le pratiche religiose. Impara an­
che a leggere e a scrivere, ma queste attività vanno esercitate nell'ambito
lecito al suo sesso, e cioè con moderazione e per scopi moralmente utili '.

• Una sintesi di questo lavoro, dal titolo Le personnagefeminin dans la littérature du
XIX siècle: lectures et modeles educatifs, è stata letta al Colloque international « L'éduca­
tion des filles au XIX siècle », tenutosi a La Chàtre dall'8 all'II giugno 1995.

1 Leggere e scrivere erano beni poco diffusi nel complesso della popolazione femminile.
Ricordiamo che nel 1861 il tasso di analfabetismo delle donne toccava 1'81% (cfr. DANIELE
MARCHESINI, L 'analfabetismo femminile nell'Italia dell'Ottocento: caratteristiche e dinami­
che in SIMONETTA SOLDANI (a cura di), L'educazione delle donne. Scuole e modelli di vita
femminile nell'Italia dell'Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1989, pp. 37-56). Fra le due
attività veniva preferita la lettura perché permetteva di avvicinare le fanciulle ai libri di devo­
zione, mentre la scrittura era considerata inutile per chi doveva occuparsi solo di faccende
domestiche; anzi, in alcune province meridionali, era condannata alla stregua di uno strumen­
to erotico, in quanto serviva a scrivere lettere d'amore (cfr. ARISTIDE GABELLI, L'Italia e
l'istruzionefemminile, « Nuova Antologia », settembre 1970, poi in ID., L'istruzione e l'edu­
cazione in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 77-97). Contro tali pregiudizi si esprime
l'ironia del Belli nel sonetto Er legge e scrive del 27 agosto 1835:

E a cche tte serve poi sto scrive e llegge?
Làssalo fà a li preti, a li dottori,
A li frati, a li Re, all'Imperatorì,
E a cquelli che jje l'obbriga la lègge.

lo vedo che cce sò ttanti siggnori
che Ccristo l'arricchissce e li protegge,
E nnun zann'antro che rròtti, scorregge,
Sbavijji, e strapazzà li servitori.

Bbuggiarà ssi in ner cor de le famijje
L'imparàssino ar più li fijj maschi;
Ma lo scànnolo grosso è nne le fijje.

De ste pene e sti libbri mmaledetti,
Ce vò ttanto a ccapì ccosa ne naschi?
Grilli in testa e un diluvio de bbijjetti.
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La scelta dei libri è controllata e guidata dagli adulti: sia dai geni­
tori, sia dalle suore e dalle insegnanti le quali, nei conventi prima e ne­
gli educandati poi', hanno il compito di impartire tali principi forma­
tivi. La fanciulla non può abituarsi a leggere di propria iniziativa per
ampliare nozioni e conoscenze, per imparare a riflettere, per seguire disin­
teressatamente il proprio piacere, perché ciò la distrarrebbe, divenuta don­
na, dalle cure della famiglia, che è il compito assegnatole dalla natu­
ra. È questo un convincimento che permane per tutto il secolo 3, tanto
che ancora nel 1870 Aristide Gabelli, osservando criticamente siffatti co­
stumi, può scrivere: « Una donna con un libro in mano, nella fantasia
di non pochi, non è più una donna, o almeno è una donna che lascia
di fare quello che dovrebbe, per attendere invece a quello che non dovreb­
be, e rende la stessa immagine di un uomo che dipanasse una matassa
di refe » •

La fanciulla e la donna che leggono sono quindi fortemente criticate
dall'opinione comune, e hanno facile gioco a ridicolizzarle quegli autori
che mettono in scena personaggi femminili succubi di letture eccessive e
non qualificate. II grande accusato è il romanzo ?, come vediamo, ad esem­

GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, I Sonetti (a cura di Giorgio Vigolo), Milano, Mondadori,
1952, vol. III, p. 2162.

2 Nei conventi erano le suore a impartire alle fanciulle un'istruzione molto rudimentale;
la preoccupazione maggiore era volta alle pratiche religiose e alla custodia della « virtù ».
Più tardi gli « educandati »che assolvevano la medesima funzione dei conventi per quanto
riguardava il tipo di istruzione potevano essere gestiti anche da fondazioni laiche o enti
pubblici, con la scomparsa della ossessione di preghiere e penitenze (cfr. ANTONIO SANTONI
RUGIU, Scenari dell'educazione nell'Europa moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp.
302-305 e SILVIA FRANCHINI, Gli educandati nell'Italia postunitaria in SIONETTA SOLDANI,
op. cit., pp. 57-86).

La donna come naturalmente « sposa e madre » (volta all'ubbidienza e all'amore, An­
gelo della famiglia) è un concetto diffuso, pur se con sfumature diverse, presso tutti i pensato­
ri dell'epoca, non solo di parte cattolica, ma anche di parte democratica. Lo ritroviamo perciò
nelle pagine di NICcoLò TOMMAsEO (Degli studi che si convengono alle donne in Della educa­
zione. Desideri e saggipratici), di GIUSEPPE MAZZINI (Doveri verso la famiglia in Dei doveri
dell'uomo), ecc.

4 ARISTIDE GABELLI, L'Italia e l'istruzionefemminile, cit., p. 85. Sul divieto della lettu­
ra di romanzi imposto alle fanciulle dalla Chiesa nel!'Ollocento (e non solo in ambito italiano)
cfr. anche MICHELA DE GroRGIo, Il modello cattolico in Geneviève Fraisse e Michelle Perrot
(a cura di), L'Ottocento, Bari, Laterza, 1995, pp. 155-191, in GEORGE DUBY e MICHELLE
PERRoT (a cura di), Storia delle donne in Occidente.

5 Il romanzo nell'Italia dell'Ottocento ebbe una grande diffusione fin dalla prima me­
tà del secolo, sia in traduzione (ricordiamo, ad esempio, che dal 1821 al 1836 nascono
ben quattordici collane di traduzioni da romanzi di Walter Scott), sia come produzione
propria a carattere sentimentale, ma soprattutto storico; del romanzo storico italiano Lopez­
Celli cita un centinaio di titoli con molte edizioni e ristampe (per tali problemi riman­
diamo rispettivamente a MARI IOLANDA PALAZZOLO, Il romanzo storico. Un best-seller
di 150 anni fa in ID., I tre occhi dell'editore. Saggi di storia dell'editoria, Roma, Ar­
chivio Guido Izzi, 1990, pp. 59-68, e a GRAZIELLA PAGLIANO, Il romanzo storico del Risorgi­
mento italiano in ID., Il mondo narrato, Napoli, Liguori, 1985, pp. 85-100). L'ampiezza
di questa produzione rendeva per le donne, evidentemente, più concreto il « pericolo » della
lettura.
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pio, nella commedia di Francesco Augusto Bon, La donna dei romanzi
del 1834, in cui la suggestionabile eroina, appassionata di narrativa, so­
prattutto di quella fantastica della Radcliffe, sovrappone realtà e fantasia,
con esisti stravaganti e assai poco felici o come vediamo nei versi di Arnal­
do Fusinato La donna romantica degli anni '40, che descrivono le risibili
conseguenze della lettura di romanzi sul comportamento della giovane
Silvia".

Ma, al di là di queste tipizzazioni polemiche, in fin dei conti banali,
ciò che qui interessa osservare è il modo in cui la narrativa italiana dell'Ot­
tocento rappresenta, all'interno dei mondi possibili che va delineando e
della costruzione dinamica dei personaggi, la lettura femminile, intesa co­
me una delle attività svolte dalle singole eroine e inserita nel vario intrec­
ciarsi di vicende e rapporti.

Che cosa leggono queste fanciulle? Perché leggono e come leggono?
Sappiamo bene che l'atto di lettura è di per sé molto complesso, in

quanto mette in gioco non solo le capacità tecniche di decifrazione, ma
anche le facoltà intellettive e la sfera psicologica dei sentimenti e delle emo­
zioni, soprattutto per quanto riguarda l'opera letteraria. In questo caso,
infatti, l'incontro con il testo rappresenta l'incontro con l'altro da sé e
con una nuova visione del mondo, che attiva un processo dinamico di ade­
sione o rifiuto con varia gradazione di effetti: si va dal rafforzamento del
proprio patrimonio culturale e affettivo al suo ampliamento; dal porre in
discussione le sicurezze precedentemente raggiunte al mettere in crisi, in
particolari circostanze, anche l'identità personale. In quali di questi proces­
si la narrativa dell'Ottocento italiano coinvolge la fanciulla lettrice? E la
coinvolge, oppure la rappresenta come esecutrice di un'azione che non ha
risonanze?

Per rispondere a questi interrogativi, prendiamo in considerazione tre
romanzi, scanditi nell'arco di ottant'anni circa: Ultime lettere di Jacopo
Ortis di Ugo Foscolo, la cui prima edizione uscì a Milano nel 1802 e la
redazione definitiva a Londra nel 1817 7; Ginevra o L'orfana della Nun­
ziata di Antonio Ranieri, che apparve a Napoli nei primi mesi del 1837,
ma rimase incompiuta per il sequestro della censura; fu stampata poi a

6 FRANCESCO AUGUSTO BON, Commedie scelte, pp. 101-175 e ARNALDO FUSINATO, Poe­
sie complete, Milano, Paolo Carrara, 1880, vol. I, pp. 13-28. Entrambi i testi terminano
con una uguale condanna. Nella commedia di Bon, il barone Ruperti ammonisce il figlio
e la sua promessa sposa: « E se voi avrete dei figli, sopra un tale esempio [si riferisce proprio
all'eroina-lettrice) spero che penserete a proibir loro costantemente la lettura di quei libri,
che altro non fanno che guastar lo spirito, corrompere il cuore, e metterci in disistima dei
buoni, e in dispregio dei saggi ». Gli ultimi versi di Fusinato cosi recitano: « O care ed inesper­
te giovanette, / Io le scrissi per voi queste sestine; / E spero ben che se le avete lette / Vi
sarete convinte che alla fine / Que' bei romanzi sono proprio fatti / Per farvi andare allo
speda! dei matti ».

7 La prima stesura, rimasta incompiuta, fu pubblicata nel 1798 presso Marsigli di Bolo­
gna (continuata poi da Angelo Sassoli, per volontà dell'editore e a insaputa di Foscolo);
incompiuta è anche l'edizione del 1801. La prima edizione completa è quella milanese del
1802; modifiche e aggiunte si hanno nell'edizione di Zurigo del 1816 con la falsa data di
Londra 1814; definitiva, con ritocchi formali, è quella datata Londra 1817.

23



Capolago in Svizzera nel 1839 e costò all'autore quarantacinque gior­
ni di carcere borbonico; e infine Malombra di Antonio Fogazzaro del
1881.

Le protagoniste rappresentano tre diversi modelli educativi.
Nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis, il romanzo epistolare che apre

la narrativa italiana dell'Ottocento, Jacopo scrive all'amico Lorenzo missi­
ve frementi di amor dì patria, di passione e di dolore per poi giunge­
re all'atto finale dell'autoesclusione: il giovane si uccide pugnalandosi al
cuore.

Ed è attraverso le parole di Jacopo, attraverso cioè il punto di vista
maschile, che fa la sua apparizione Teresa, la gentile fanciulla destinata
dal padre a un matrimonio d'interesse. È bella, anzi divina come scrive
Jacopo, è di ceto agiato, è di « animo altero e di signorili pensieri », amo­
rosa con la sorellina, affettuosa verso il padre la cui volontà accetta con
rassegnazione. Ciò che la fa soffrire è la lontananza della madre, la quale
ha abbandonato la famiglia per protestare contro il sacrificio che il marito
impone alla figlia. Questa presa di posizione è motivata senz'altro, ma,
in effetti, non aiuta Teresa, la quale deve sopportare da sola la situazione
incresciosa. L'arrivo di Jacopo e l'amicizia che egli instaura con tutti i
membri della famiglia complicano ulteriormente la vita della fanciulla per­
ché i due giovani si innamorano e il loro amore è senza spernza. Teresa
sposa l'uomo che il padre le ha imposto; Jacopo corre incontro al suo
destino di morte.

In tal modo nelle lettere a Lorenzo, accanto all'espressione dei senti­
menti e turbamenti, delle rivolte ideali e politiche di Jacopo, accanto all'e­
spandersi della sua cultura e dei suoi interessi, si delinea anche il mondo
familiare con cui il giovane viene in contatto: insieme a una situazione
anomala (l'abbandono del tetto coniugale da parte della moglie) sono rap­
presentati uno stile di vita (quello della media borghesia veneta) e un mo­
dello di educazione femminile: Teresa.

La fanciulla è dolce e gentile, ubbidiente e paziente, non timida né
svenevole, ed esercita con naturalezza le sue capacità e le sue doti. Minia
un autoritratto, rappresenta a chiaroscuro la prospettiva del laghetto de'
cinque fonti, suona l'arpa cantando i versi di Saffo tradotti da Jaco­
po, lavora seduta accanto al padre e al giovane che giocano a scacchi,
è istruita: legge, scrive lettere 8, ascolta con interesse e piacere le fre­
quenti letture ad alta voce di Jacopo. Non è detto come la fanciulla ab­
bia affinato le sue capacità e conseguita la sua cultura; probabilmente in
casa, almeno all'inizio, se consideriamo il modo spontaneo, diremmo quasi
naturale, con cui Isabellina, la sorella quattrenne di Teresa, diviene la
scolaretta di Jacopo per imparare a leggere e a scrivere. Non vi è alcun
accenno all'educazione impartita in convento, educazione allora diffu­

8 Nel testo viene riportata una lettera da lei scritta a Jacopo; inoltre, se Teresa in­
via alla madre di Jacopo un quadretto, si suppone che vi sia una lettera di accompagna­
mento.
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sa, come si è detto, presso i ceti agiati e spesso presente nelle pagine di
narrativa 9•

Che cosa legge Teresa? Quando e come legge?
Teresa è collegata all'atto del leggere in tre episodi (molti di più sono

quelli in cui ascolta leggere Jacopo) e solo in due si può comprendere a
quale opera o a quale autore si stia interessando "%.

Il primo episodio è narrato nella lettera dell' 11 aprile, ove si cita un
brano del libro che la fanciulla ha in mano, ma non il titolo né l'autore.
Dagli studi di Walter Binni si viene a sapere che il volume è quello del
Socrate delirante del Wieland (seconda metà del Settecento). L'autore si
colloca fra posizioni illuministiche-rococò, il patetico preromantico e l'ele­
ganza e spiritualità neoclassica, e l'opera propone un ideale di vita fra rous­
seuiano e scettico contro una società frivola e ipocrita '. Il secondo auto­
re che il testo ci propone fra le letture di Teresa è Petrarca, il grande
poeta della lirica d'amore, che filtra la realtà attraverso l'immaginazione,
che canta la passione attraverso la malinconia e la lontananza, e il dolore
attraverso la tenera elegia; presente nel testo anche perché Arquà, la dimo­
ra in cui da ultimo egli visse e morì, è vicinissima ai luoghi ove si svolge
la vicenda (tanto che i personaggi vi fanno una gita-pellegrinaggio).

Un romanzo vicino nel tempo, dunque, ma un romanzo tedesco, di
cultura e di idee, di ambientazione classica. E un grande poeta, fondamen­
tale nella storia della letteratura italiana. Sono letture non frivole queste
di Teresa, che dimostrano serietà e sensibilità, non disgiunte dal desiderio
di conoscere il nuovo.

Tuttavia vediamo che solo due autori sono collegati a Teresa, di con­
tro alla ricchezza delle letture e degli studi di Jacopo (la Bibbia e Omero,

9 Ricordiamo, ad esempio, la presenza del collegio di suore come istituzione tradiziona­
le della educazione femminile nel romanzo di IPPOLITO NIEvo, Confessioni d'un italiano,
le cui vicende si dipanano dal 1775 al 1858, anno in cui l'opera fu scritta (fu poi pubblicata
postuma nel 1867). II testo però ci presenta questa istituzione (all'inizio del romanzo, quindi
ancora nel Settecento) non sempre accessibile, neanche alla classe aristocratica: la contessina
Clara, infatti, riesce a frequentare il collegio solo per tre anni (dei dieci che le erano destinati),
perché le ristrettezze della famiglia non permettono di continuare a pagare la retta, e le stesse
ragioni economiche impediscono addirittura l'iscrizione alla sorellina, la quale riceverà la
sua pseudoistruzione in casa. Interessante per il nostro discorso è la presenza dei libri nella
vita di Clara. Dapprima « s'era rifugiata nella lettura contro le noie e il pettegolezzo delle
monache ». Poi, appena ritornata a casa, si era ricordata della biblioteca di famiglia, ormai
andata a male per l'incuria dei castellani, e ne aveva tratte alcune opere che conservava nella
sua cameretta e leggeva di notte alla luce della lampada: qualche volume di memorie tradotte
dal francese, il Tasso, l'Ariosto, il Pastor Fido del Guarini, quasi tutte le commedie del Gol­
doni e poi un uffizio della Madonna e qualche manuale di devozione.

10 Anche se nella redazione definitiva non se ne fa cenno, ricordiamo che nell'Orlis bo­
lognese Jacopo nell'ultima lettera, indirizzata a Teresa, lascia alla fanciulla il Werther, l'Ama­
lia, la Virginia e la Clarissa.

II Cfr. WALTER BINNI, « Il Socrate delirante » del Wieland e l'« Ortis » in ID., Classi­
cismo e neoclassicismo nella letteratura del Settecento, Firenze, La Nuova Italia, 1976. L'ope­
ra di CRISTOPH MARTIN WIELAND, Soxpanç aIvovoç oder Dialoge des Diogenes von
Sinope usci nel 1769-74; la traduzione italiana dal titolo Socrate delirante o sia Dialoghi di
Diogene di Sinope fu pubblicata a Venezia nel 1781 con un falso luogo di edizione (Colonia).
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i lirici greci e Plutarco, Tacito e le Massime di Marco Aurelio, Dante e Al­
fieri, ecc.). La fanciulla è presentata perciò come istruita e sensibile alla cultu­
ra, ma sempre in una sfera limitata, per nulla affatto paragonabile a quella
maschile. Ed è questa una situazione perfettamente naturale nel testo, tanto
che Teresa accetta spontaneamente, senza avvertirla, tale limitazione: ascolta
con piacere, anzi sollecita la lettura ad alta voce di libri che è Jacopo a ce­
gliere; canta i versi di Saffo che è Jacopo a tradurre; e quando vuole ag­
giungere una frase di accompagnamento per il quadretto che invia alla ma­
dre di Jacopo, è al padre che si rivolge per consiglio e ne riceve come sugge­
rimento il verso dantesco: « Libertà va cercando ch'è sì cara ».

Istruita dunque Teresa, ma non troppo, altrimenti rischierebbe di en­
trare nella abborrìta categoria delle « donne saccenti ».

Vediamo ora le modalità in cui avviena la lettura.
Nel primo episodio citato, i due giovani sono seduti accanto. Teresa

ha « socchiuso » in mano un « libricciolo », avendone, evidentemente, so­
speso la lettura; Jacopo lo prende a sua volta e, aprendolo a caso, ne recita
un brano che esprime un dolce amore e, insieme, l'elegia del sepolcro: è
il compianto dell'amante che si reca sulla tomba segreta di Gliceria e coglie
una rosa e la sfoglia meditando sul passato bene, perduto per sempre.

Il brano ripropone, pur se con qualche scarto, l'atmosfera dì turba­
mento e di dolore in cui vivono i due giovani: la natura fuori della finestra
è tempestosa, adirata; la situazione fra Teresa e Jacopo è di amore infelice;
l'intera vicenda si concluderà con la morte. E descrive qualcosa che, in
un certo senso, si produce, o meglio, si riproduce nel testo. Alla lettura
delle ultime parole del Wieland (« una lacrima cade su l'erba che spunta
su la sepoltura, e appaga l'ombra amorosa ») corrisponde la chiusura della
lettera: « una lagrìrna di Teresa grondò su la mia mano che stringeva la
sua ». La lettura della fanciulla, mediata dalla voce di Jacopo, è vista quin­
di come una duplicazione di sentimenti e di azioni; e non si può fare a
meno di ricordare l'episodio dantesco di Paolo e Francesca che pone, al­
l'interno della drammatica storia di amore e morte, la corrispondenza di­
chiarata fra azione nel libro e azione del libro.

Nel secondo episodio Teresa è presentata come lettrice di Petrarca.
Jacopo, nella lettera del 14 maggio, ripete quanto la fanciulla gli ha confi­
dato: la lettura dei versi, per lei, è fonte dì una corrispondenza con i senti­
menti del poeta, e lo immagina negli stessi luoghi ove i due giovani stanno
ora passeggiando, lo immagina malinconico, errante, pascersi dei suoi me­
sti pensieri, volgersi al cielo cercando con gli occhi lacrimosi la beltà im­
mortale di Laura. « Oh quando s'ama davvero! » esclama Teresa e Jacopo
crede di sentirsi stringere la mano.

Anche in questo episodio la lettura è dunque il luogo del « doppio »
che rispecchia sensazioni e sentimenti e che, insieme, rafforza l'identità
attraverso il riconoscimento di esperienze ed emozioni.

Sicché quando più avanti si narra" la triste atmosfera creatasi in ca­

12 La narrazione è di Lorenzo, nella parte di raccordo fra le lettere di Jacopo.
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sa al ritorno di Odoardo (il promesso sposo di Teresa) e si descrive il muta­
mento avvenuto nella fanciulla (ella non parla quasi mai; trascura il dise­
gno e l'arpa e l'abbigliamento; ha spesso le lacrime agli occhi), l'indicazio­
ne dell'unica sua occupazione, la lettura, induce a pensare che anche questa
volta Teresa voglia trovare il conforto della consonanza e il beneficio del­
l'affinità intellettuale e sentimentale.

Concludendo, da una parte si può dire che Teresa, la quale ha in sé
ancora i caratteri della donna angelicata e stilnovistica, espande anche nella
lettura le sue doti di docilità e ricerca dell'armonia; dall'altra che il libro,
dai pochi esempi offerti dal testo, sembra essere uno degli strumenti che
aiutano la fanciulla a riconoscersi e a ritrovarsi.

Come contrappunto a tutto ciò, a conferma diremmo delle alte qualità
di Teresa che abbiamo visto riflettersi nella scelta e nelle modalità di lettu­
ra, l'Ortis mette in scena un episodio in cui vi è ancora una donna nel
suo rapporto coi libri.

È l'episodio della dama di Padova, nella lettera dell' 11 dicembre. L'e­
legante signora invita Jacopo a casa perché le porti un libro di cui avevano
precedentemente discusso e si fa trovare appena levata dal letto, discinta,
« molle e rugiadosa » e provocante tanto che il giovane decide di salutarla
in gran fretta e di andarsene "?. II libro, in questo caso, non ha valore di
per sé, ma è solo pretesto per un tentativo di seduzione; e i romanzi france­
si, che si trovano « gittati qua e là » nel gabinetto in cui Jacopo attende,
non possono esprimere valori diversi da quelli superficiali e mondani della
bella signora.

II testo sembra dirci che la natura e l'uso del libro sono direttamente
collegati alle qualità della donna, quasi una spia del suo vero modo di
sentire e di essere.

Con Ginevra o L'orfana della Nunziata (consideriamo ora il secondo
esempio) Antonio Ranieri denuncia l'orribile situazione di degradazione
e miseria in cui versava ai suoi tempi l'ospizio dei trovatelli a Napoli, e
per questo subì, come si diceva, la censura e il carcere borbonici 'f.

La protagonista è Ginevra, nata nell'ospizio e lì vissuta tra pene e
sofferenze, non interrotte dalle due brevi uscite, che la vedono servetta
in situazioni miserabili. Riesce infine a fuggire sperando nel matrimonio
e nella feticità, ma invece continua la sua vita di sofferenza fino alla morte,
che la coglie in giovane età. Nulla le è risparmiato: percosse, fame, malat­
tia, prigione, torture, addirittura lo stupro ad opera di un sacerdote e un
tentativo di omicidio da parte dell'uomo che le aveva promesso le nozze.

1 Lo stesso Jacopo confronta questa scena con quella del 3 dicembre (nella lettera qua­
si immediatamente precedente), in cui Teresa suona l'arpa, anch'essa colta in un momento
di intimità « neglettamente vestita di bianco ». Ma quale differenza!

I4 Per queste notizie, cfr. GAETANO MARIANI, Gli umili nell'opera degli epigoni manzo­
niani (1952) ora in Ottocento romantico e verista, Napoli, Giannini, 1972. Per altre vicende
relative alla persecuzione cui fu sottoposto il romanzo, cfr. quanto dice lo stesso Ranieri
nella Notizia intorno alla Ginevra, premessa all'edizione Guigoni del 1862.
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Come si vede, l'eroina di Ranieri appartiene all'esercito di fanciulle
perseguitate che abitano il romanzo europeo, ma la sua condizione è ancor
più trista, perché né l'agnizione né l'eroe salvatore le permettono il riscatto
finale ",

Tuttavia, in tanta desolazione, una pausa c'è anche per Ginevra, una
pausa che dura più di cinque anni e che le fa vivere una vita più serena
e civile. È il periodo che trascorre nell'alunnato, una sezione dell'ospizio
ampia e ben ordinata, con zone addirittura eleganti, dove le fanciulle, poco
più di cento, vestite e nutrite convenientemente, ricevono una istruzione
di base e imparano i più delicati lavori femminili come tessere tele e tappeti
finissimi, ricamare leggiadramente, intrecciar seta e oro con la guida di
dieci monache francesi.

Qui Ginevra è sotto la protezione di suor Geltrude, un'aristocratica
scampata alla morte durante la rivoluzione, la quale vuole educarla al sape­
re; dopo averle insegnato accuratamente l'italiano e il francese e dopo circa
quindici mesi di consuetudine, le dà dapprima il permesso di leggere -
uno alla volta e fino in fondo - tutti i libri racchiusi in due grandi cassetto­
ni (cui dovranno poi aggiungersi altri due); in seguito la fa accedere ai
volumi più segreti, vietati dalla censura ecclesiastica, per i quali la buona
suora le ha ottenuto una particolare licenza del pontefice. Avviandola alla
lettura, suor Geltrude esprime alla fanciulla i propri convincimenti. Ella
considera piccola cosa ciò che s'impara a scuola; l'unica vera conoscenza
si ha leggendo, ma ritiene che nessun libro sia tanto sublime da non conte­
nere molti errori né così meschino da non contenere qualche verità. Biso­
gna perciò riflettere molto su ciò che si legge, collegando fra di loro i con­
cetti appresi e riducendoli all'essenziale: si ottengono in tal modo pochissi­
mi principi che si possono considerare il vero sapere e su cui si potrà fonda­
re la propria vita.

Così Ginevra legge. Legge per più di quattro anni, in tutti i momenti
liberi, di giorno e di notte; legge, come dice il testo: « ogni buon libro »
in lingua italiana e in lingua francese. Comincia con la Bibbia, col Nuovo
Testamento, Omero, la Divina Commedia, le Rime del Petrarca; legge via
via libri di scienze naturali e di riflessione critica, libri sull'Asia in generale
e sulla Cina in particolare, le Vite di Plutarco nel francese di Amiot, le
Vite dei Cesari di Svetonio in lingua italiana, il Fiore nel deserto di Giaco­
mo Leopardi, ecc.

Ginevra, dunque, si avvicina non a romanzi o a facili letture, ma a
opere altamente impegnative, che si presentano quasi come una « summa »
per l'educazione della mente. La sua lettura dovrebbe avere allora una fun­
zione di carattere conoscitivo e, stando alle intenzioni di suor Geltrude,
anche di formazione interiore. Da una parte, cioè, la fanciulla dovrebbe

lo Su questi problemi cfr. FOLCO PORTINARI, Protopopulismo italiano in ID., Le para­
bole del reale, Torino, Einaudi, 1976, pp. 38-45. Sulla condizione servile di Ginevra, nelle
due brevi uscite dal convento, cfr. MARGHERITA DI FAZIO ALBERTI, Il Servo nella narrativa
italiana della prima metà dell'Ottocento, Napoli, Liguori, 1982, pp. 93-96.
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giungere a una personale interpretazione del reale; dall'altra, dovrebbe ac­
quisire le capacità di comprendere meglio se stessa e di aprirsi al colloquio
con gli altri. Ma gli effetti di tanto studio sono in realtà assai diversi.

E vero che Ginevra acquista alcune conoscenze e abilità tanto da redi­
gere la storia della propria vita per il Padre Penitenziere che gliel'ha richie­
sta (il testo ha la forma di una narrazione autobiografica epistolare); ed
è così colta da servirsi di una lingua letteraria, artificiosa, « purista », con
dotte citazioni e dotti confronti ". Ma, al di là di questo che si rivela un
espediente strettamente formale, i libri non aiutano veramente Ginevra.
La lettura offre solo un sollievo rispetto alla vita dura che la fanciulla
aveva, fino ad allora, condotto nell'ospizio (vita che riprenderà dopo la
morte di suor Geltrude), sostituendosi ai momenti di ozio e di fantastiche­
ria, anzi divenendo anch'essa una sorta di fantasticheria, utile per dimenti­
care nell'immediato il triste svolgersi degli eventi. In tal modo la lettura
acquista una funzione di evasione, se non di vera e propria fuga dal mondo
circostante e dalle angosce interiori ". E il libro in ultima analisi viene per­
cepito come divario e dissimiglianza, come altro da sé.

Le varie possibilità cui si accennava prima di riflessione problemati­
ca, di introspezione, di ascolto verso gli altri - non si realizzano affatto.
Al contrario. La lettura non è utile né a livello di riflessione consapevole,
né a livello di comportamento.

Da una parte, infatti, è la stessa Ginevra a riflettere amaramente sulla
differenza fra ciò che si legge e ciò che realmente accade " e sulla impos­
sibilità per la saggezza di medicare le vere sofferenze ", concludendo infi­
ne: « Né mai mi giovarono le mie eterne letture, né la mia propria lunga
e dolorosissima non comune esperienza » •

Dall'altra, il comportamento della fanciulla, nonostante le lunghe ore
di studio e di raccoglimento, continua a seguire l'istinto, mai la riflessione:
così Ginevra si fa facilmente abbindolare dagli inganni e dalle lusinghe
altrui (dal prete prima e dal pittore Cammillo poi). Non solo. Le letture
procurano anche effetti più direttamente negativi poiché Ginevra viene in
un certo senso allontanata dalle altre fanciulle dell'alunnato, le quali la

I6 Portinari (op. cii.) così critica il modo di scrivere di Ginevra.
17 In questa tipologia si può inserire anche la lettura di Fosca, donna raffinata e sensi­

bile, ma di orribile bruttezza e minata dal male. Ha letto con entusiasmo La Nouvelle Héloise,
ma ha subito restituito il libro, perché ogni opera « che fa pensare nuoce » e aggiunge: « Non
leggo né per imparare, né per pensare [ ...J leggo per dimenticare [ ... ). È tutto ciò che io
posso fruire dell'esistenza; fuggire dalla realtà, dimenticare molto, sognare molto » (IGINo
Uco TARCHETTI, Fosca (1869), Tute le opere, Bologna, Cappelli, 1967, vol. II, pp. 280-281).

18 «[...] le cose sono nell'esistenza assai diverse da quelle che appaiono nelle descrizio­
ni. Le descrizioni sono sempre poesia, e i fatti sono sempre prosa; e chi da quelle si argomenta
di desiderare o d'abbominare questi, va assai di lungi dal vero » (ANTONIO RANIERI, Ginevra
o L'orfana della Nunziata, Torino-Milano, Guigoni, 1862, p. 237).

19 « [ ... ] vidi per prova che le deduzioni della filosofia valgono a consolidare delle lievi
sventure; ma incontro alle grandi tacciono; o se non tacciono, le aumentano. Perché il savio,
ch'ha la giustizia nel cuore, sente non solo il danno ma l'ingiustizia di esso, e se ne sdegna;
ed anche quello è il dolore » (Ivi, p. 252).

20 1vi, p. 339.
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guardano con sospetto e la dileggiano affibbiandole gli epiteti di « dotto­
ressa, filosofessa e somiglianti »", accuse che non sono poi molto lonta­
ne dal vero se la stessa Ginevra, quando sente di essersi innamorata, all'ini­
zio considera un tal sentimento non consono alle qualità acquisite attraver­
so lo studio, soprattutto perché ritiene l'oggetto del suo affetto a lei infe­
riore dal punto di vista intellettuale.

Sembra perciò che anche l'unico beneficio raggiunto con la lettura,
quello dell'evasione, venga annullato dalla nascita di un orgoglio che è
fonte di distacco e di separatezza interiore, e non è un caso che l'epigrafe
anteposta a questa parte dell'opera, tratta dalla Genesi (II, 17), così suoni:
« Dall'albero della scienza del bene e del male non mangiare; perché in
qualunque dì ne avrai mangiato, morrai ».

Passiamo ora al terzo esempio, Malombra di Fogazzaro. La protago­
nista è Marina, giovane aristocratica che, rimasta orfana con una dote qua­
si inesistente, viene accolta dallo zio, il conte Cesare d'Ormengo, nella pro­
pria casa. E qui, nell'isolamento lacustre del Palazzo, si svolge la inquie­
tante e drammatica vicenda.

Inquietante, perché la narrazione, mettendo in scena il fenomeno reale
o supposto della reincarnazione, rappresenta la possibilità che siano in­
frante le barriere fra il noto e l'ignoto e la unitarietà intrinseca all'io, al
qui, all'ora. Marina ritrova, nello scomparto segreto di un antico stipo,
una lettera di Cecilia (l'antenata che gli abitanti del paese chiamano la
Matta del Palazzo), la quale, in modo sofferto e concitato, mediante fran­
tumi di ricordi ed esortazioni alla rivincita, stabilisce in colei che leggerà
il messaggio un'altra se stessa, la propria reincarnazione: « [...] qualunque
sia il tuo nome, tu che hai ritrovato e leggi queste parole, conosci l'anima
mia infelice. Avanti di nascere hai sofferto TANTO, TANTO col nome di
Cecilia » 2.

E la vicenda si conclude drammaticamente perché la fanciulla, senten­
dosi Cecilia, compie alla fine due gesti di fatale vendetta: uccide il conte
Cesare e un giovane ospite del Palazzo, credendoli reincarnazioni rispetti­
vamente del marito e dell'innamorato di Cecilia, e fugge poi sul lago con
la lancia, perdendosi verso il golfo scuro di val Malombra.

Perché Marina giunge a questi convincimenti e a questi atti delittuosi?
Il testo non si esprime chiaramente, ma possiamo tentare di ricostruire
alcuni elementi della psicologia del personaggio, attraverso gli indizi che
ci vengono offerti sulla sua educazione e formazione. Si tratta di indizi
volutamente sparsi nella tessitura dell'opera (volta in superficie soprattutto
a narrare le azioni di Marina e di Marina-Cecilia), indizi preziosi per il
nostro discorso, che è quindi necessario sottolineare.

La fanciulla, fino all'arrivo in casa dello zio, aveva dimorato a Parigi
e a Milano, in ambienti ricchi e raffinati, ma in una situazione non chiara

21 fvi, p. 228.
22 ANTONIO FOGAZZARO, Malombra, Milano, Mondadori, 1984, p. 101.
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né moralmente né economicamente. La madre era morta da anni e la bim­
ba era stata allevata da un padre che amava vivere al di sopra dei propri
mezzi fino a dissipare ogni suo avere; inoltre egli aveva portato con sé
a Milano miss Sarah, giovane donna bella e vivace, con l'apparente ruolo
di governess, creando malumori e scandalo nell'alta società cui per nascita
apparteneva e che desiderava frequentare. Marina, perciò, si era trovata
a sopportare una condizione critica e falsa, e a diciott'anni, dice la narra­
zione, aveva una « flora romantica » in testa e un « sorriso sarcastico »
sulle labbra.

E così, con queste romanticherie interiori e con il disprezzo per il mon­
do circostante, rimane anche quando, alla morte improvvisa del padre,
il Consiglio di famiglia decide di affidarla al conte Cesare. Rimane così,
altera e sprezzante nei confronti dello zio, che lei considera un « orso »,
e delle sue abitudini rustiche e frugali.

Lo contrasta in tutto. La guerra, intrammezzata da una lunga pausa
in cui la fanciulla cerca di conquistare la benevolenza del conte per farsi
accompagnare almeno per qualche mese in città, s'ingaggia sulla musica
(il conte Cesare l'aborre e Marina fa « gittare » dal piano, a tutte l'ore,
un fuoco vivo di note), sui quadri (il conte Cesare non capisce la pittura,
Marina ne è innamorata), sui profumi (il conte non li sopporta, Marina
ne usa apposta più di quanto permetta il buon gusto), sui fiori del giardino
che la fanciulla fa recidere per dispetto; sulla corrispondenza che ella in­
trattiene con le amiche milanesi, secondo lo zio « complici delle follie pas­
sate »; infine, sui libri.

Il testo presenta, senza più ritornarci sopra, le due diverse e contrap­
poste scelte di lettura. Il conte Cesare ha scompigliato la biblioteca di fami­
glia, i cui volumi, che annoveravano fra le altre molte opere straniere e
italiane di scienze occulte, si erano andati accumulando da più generazio­
ni. L'ha scompigliata perché ha collocato sui ripiani più alti degli scaf­
fali i filosofi e i teologi e ha tenuto a portata di mano storici e moralisti,
cui ha aggiunto parecchie opere straniere di soggetto storico politico e stati­
stico per lo più inglesi. All'interno di un magazzino umido ha poi rinchiuso
i novellieri e i poeti, tranne Dante, Alfieri, e le canzoni piemontesi di Ange­
lo Brofferio; non ha comprato nessun libro di letteratura, né di arte, né
di filosofia, né di economia pubblica e nessun libro tedesco perché ne igno­
ra la lingua. Il suo disprezzo infine va a tutto ciò che è francese, tranne

23 Perché il testo accenna a queste opere di scienze occulte e specifica che sono « mol­
te » e non solo italiane ma anche straniere? La loro presenza ha influenza sulla trama? La
risposta dovrebbe essere affermativa, se pensiamo a quanto dice Tomaevskij: « Cechov face­
va riferimento proprio alla motivazione compositiva quando affermava che, se all'inizio del
racconto si dice che un chiodo è piantano nel muro, al termine dovrà impiccarcisi l'eroe »
(BORIS TOMASEVSK, La costruzone dell'intreccio in TzvETAN TODORO (ed.), Théorie de la
littérature, Paris, Seuil, 1965; tr. it. Iformalisti russi, Torino, Einaudi, 1968, p. 326). Possia­
mo pensare allora che esse abbiano influito su Cecilia, la Matta del Palazzo, e sulla sua
convinzione di rinascere in futuro nel corpo di una discendente, così come afferma nella
lettera segreta?
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che al vino di Borgogna e di Bordeaux; se la prende con Voltaire, Thiers,
Lamartine, e soprattutto, odiando la poesia moderna e il romanzo, se la
prende con i poeti e i romanzieri francesi.

La biblioteca personale di Marina risulta, ovviamente, assai diversa
ed è a carattere esclusivamente letterario. L'unico elemento in comune con
quella dello zio è l'esclusione dei libri tedeschi, ma non per le ragioni lingui­
stiche del conte Cesare, bensì per una scelta di gusto. Sono presenti alcuni
autori di lingua inglese (Byron e Shakespeare in magnifiche edizioni illu­
strate, regali del padre; Edgar Allan Poe; tutti i romanzi di Disraeli, autore
preferito della fanciulla); un solo libro in italiano (ed è una monografia
storica della famiglia di Marina); tutti gli altri sono testi francesi e perfino
Dante è nella traduzione di Lamennais: vi sono parecchi romanzi di Balzac,
tutti quelli della Sand, tutto Stendhal, le Fleurs du mal e Réné, Chamfort,
parecchi volumi dei Chefs d'oeuvre des littératures étrangères e dei Chefs
d'oeuvre des littératures anciennes pubblicati dall'Hachette; parecchi fasci­
coli della Revue des deux Mondes.

Il testo presenta questa differenza di gusti fra zio e nipote, ma mentre
le letture dello zio non vengono commentate né criticate se non per l'ecces­
so cui a volte si abbandona l'anziano signore (« nel disprezzo come nel­
l'ammirazione non aveva misura », si dice quando il conte Cesare si sca­
glia contro gli autori francesi), quelle di Marina sono immediatamente stig­
matizzate: l'elenco dei suoi libri preferiti, infatti, è introdotto dall'osserva­
zione che esso è ««un fascio di ogni erba molto più di velenose che di salu­
bri » e, a proposito dei volumi editi da Hachette si aggiunge che la loro
scelta è fatta « con uno spirito curioso e poco curante di certi pericoli » %.

Per la fanciulla, dunque, alcuni libri sono un veleno e un pericolo.
Il testo usa parole assai gravi, che vogliono testimoniare l'influenza negati­
va delle letture sulle menti femminili, quando non vi sia stata la prevenzio­
ne della censura; tuttavia non specifica quali siano i volumi nocivi per Ma­
rina e perché. Queste letture la inducono forse a quei comportamenti indi­
pendenti, perfino audaci, che contraddistinguono la giovane donna? Op­
pure la pongono di fronte a casi che la vita abitualmente non offre, quale
il fenomeno della reincarnazione, presentato come realmente accaduto al­
l'interno dell'azione narrata? Si potrebbe pensare, ad esempio, che costi­
tuiscano un veleno le novelle di Edgar Allan Poe, autore presente nella
biblioteca della fanciulla. Perché si potrebbe pensare che all'accettazione
delle parole di Cecilia da parte di Marina, al ritenere che siano superabili
i confini posti fra la vita e la morte abbia influito, ad esempio, la lettura
di Morella e di Ligeia, affermazione entrambe di un'esistenza che dura
oltre la fine, di un'esistenza che dalla madre trasmigra nella figlia, dalla
sposa bionda nella sposa bruna.

In tal caso ci troveremmo di fronte a quel superamento del limite tra

24 ANTONIO FOGAZZARO, Malombra, cit., p. 89.
25 Ivi, p. 86.
26 [vi, p. 86.
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realtà e finzione, tra realtà e letteratura che molte volte proprio la letteratu­
ra ha rappresentato: si può pensare a don Chisciotte, oppure a Emma Bo­
vary". Se cosi è, si dovrebbe però andare un po' più a fondo e chiedersi
perché mai Marina giunga a questa soglia, perché mai i libri esercitino
su di lei un'influenza così totale e penetrante. Ricordiamo che è ancora
un libro, recapitandole per errore dal suo libraio, un libro italiano intitola­
to Un sogno, a imporsi alla sua attenzioine nel momento del dubbio e
dell'incertezza, perché la induce a riflettere su quanto le sta accadendo,
sulla possibilità che vi sia un destino e sulla possibilità che vi si possa sfug­
gire. E scrive al suo autore, in tono leggero e ironico com'è suo costume,
ma scrive per ricevere una risposta.

Forse è proprio questo il punto. Ricevere una risposta.
Orfana di lusso vissuta in situazioni false, educata alla vita superficiale

e vana dei circoli mondani della città, rinchiusa in un palazzo-prigione con
uno zio completamente lontano per gusti e abitudini, Marina è sempre sta­
ta sola, priva di punti di riferimento, priva di guida e di modelli forti.
Sembra allora che la lettura rappresenti per lei proprio la possibilità di
interrogare per ricevere risposte, la possibilità di stabilire un rapporto e
un confronto con l'altro, di mettersi alla prova di fronte a esperienze estra­
nee al mondo che la circonda e perciò degne di essere indagate.

Ma il testo non ritiene valida questa modalità di lettura, perché i libri
scelti dalla fanciulla sono criticati, e la sua personalità non viene presentata
come positiva; anzi, come si è detto, alla fine Mar.ina chiude la propria
vicenda compiendo un doppio omicidio.

Valida è, invece, la modalità di lettura di Edith (un personaggio fem­
minile tratteggiato quasi a contrappunto di quello di Martina), la donna­
angelo che dalla Germania viene in Italia per vivere con il padre e per
indurlo a riabbracciare la fede cattolica. Legge la poesia del suo paese,
quella romantica e quella moderna e la legge al padre per un desiderio
di intima comunione. È una fanciulla forte, ferma nei principi della religio­
ne, prodiga di bontà e di altruismo. La lettura è per lei conferma dei propri
sentimenti e dei propri convincimenti, così come abbiamo visto per la Tere­
sa del!'Orti5 28•

Da quanto detto finora, vediamo dunque che leggere, per i nostri testi,

27 Sul libro visto come un « manuale di comportamento, un contenitore di verità facil­
mente trasferibile nel quotidiano » in Don Quijote, in Madame Bovary e in altri testi fra
cui Malombra, cfr. ANGELO MOLINO, Le letture pericolose in « L'immagine riflessa », II,
3, 1978, pp. 324-352. Per una interpretazione problematica del rapporto personaggio-lettura
cfr. GRAZIELLA PAGLIANO, La finzione del leggere in MARINO LIvOLSI (a cura di), AImeno
un libro, Firenze, La Nuova Italia, 1986.

28 Fra le « conferme » ricordiamo anche la lettura di Candida (uno dei personaggi della
novella di EDMONDOD AMICIS, Furio inNovelle, Milano, Treves, 1878, pp. 165-270), giovane
pallida, spigolosa, scostante fino all'ostilità nei confronti del bellissimo Riconovaldo. Una
domestica mette fra le mani del giovane un libro su cui la fanciulla ha pianto come una
« disperata »: è la Storia di Sibilla di BENJAMIN DISRAELI. Riconovaldo legge là dove Candida
ha lasciato dei segni e si accorge che la fanciulla ha sottolineato quei passi in cui si parlava
di goffagine, bruttezza e solitudine femminili: la lettrice ha riconosciuto (o ha creduto di
riconoscere) se stessa nelle parole del libro.
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non è un atto neutro. Esso si presenta fortemente connotato, in quanto
esprime non soltanto l'istruzione e il tipo di educazione della lettrice, ma
il suo modo di porsi di fronte a sé e di fronte al mondo. La « conferma »,
P'« evasione », la « interrogazione » sono le tre modalità di lettura che ven­
gono proposte. Non sappiamo se altre ve ne siano, né quale sia la più
frequente, qualora ampliassimo l'indagine ad altri testi dell'Ottocento.

Per ora, riflettendo su questi primi risultati, possiamo dire che ua sola
modalità è data come completamente positiva, la lettura di « conferma »
in cui la fanciulla ben nata e ben educata riconosce se stessa e i propri
valori. Le altre sono negative, in quanto non aiutano l'inserimento della
lettrice nel mondo circostante, anzi l'allontanano e, in un certo senso, la
danneggiano. Sembrerebbe quindi che la letteratura, seppure non diretta­
mente ma attraverso il filtro di vari livelli di mediazione, confermi lo ste­
reotipo cui all'inizio si accennava: nell'Italia dell'Ottocento una fanciulla
ha bisogno di poche letture e di letture controllate da una censura preventiva.

Ma, se questo è vero, non è vero fino in fondo: il rapporto lettrice­
libro non può essere indagato isolatamente, in quanto, come ogni elemento
testuale, si definisce e assume pieno significato nella interrelazione con la
globalità del testo. È opportuno perciò considerare lo statuto dei personag­
gi e la forma del romanzo.

Teresa ed Edith, le due fanciulle che leggono secondo la «confer­
ma », non sono le protagoniste della vicenda, ma si pongono a fianco del
personaggio principale e il loro destino partecipa dei singoli universi narra­
tivi senza assumerli totalmente. Mentre Ginevra e Marina le due fanciul­
le che leggono per « evasione » P'una, per « interrogare » l'altra, secondo
cioè modalità presentate come negative sono le protagoniste delle quali
il testo mette in scena il fallimento. Ma, nel momento in cui la narrazione
rappresenta gli inutili tentativi della povera trovatella di sfuggire al suo
tristo destino, gli inutili tentativi della fanciulla aristocratica di raggiungere
qualcosa di altro e di diverso, non inserisce le due giovani in un mondo
positivo nel quale possano trovare conforto e aiuto. L'ospizio che rinserra
Ginevra con i suoi abitatori crudeli e nefandi, il palazzo-prigione che rin­
serra Marina insieme allo zio, buono e retto, ma rude e scontroso, chiuso
completamente al nuovo e all'altro da sé 29, rappresentano una realtà ostile
cui le fanciulle tentano invano di sottrarsi. La negatività si estende perciò,
esplicitamente o implicitamente, all'intero universo narrativo, secondo quella
visione del mondo che la ben nota teoria lukàcsiana ha messo in luce (il
romanzo è la storia di una ricerca degradata di valori considerati autentici,
nell'ambito di un mondo anch'esso degradato "%).

29 L'unica possibilità di evasione per la fanciulla è rappresentata dal matrimonio con
Nepo, un giovane parente ipocrita e superficiale, che vuole sposarla perché la crede erede
universale del conte Cesare.

30 S questa teoria di Lukàcs di ascendenza hegeliana (Die Theorie des Romans, Berlin,
Cassirer 1920; tr. it., Teoria del romanzo, Milano, Sugar, 1962) cfr. anche LUCIEN GOL.DMANN
in Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964; tr. it. Per una sociologia del roman­
zo, Milano, Bompiani, 1967.
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Nel testo letterario quindi la semplicistica condanna con cui il secolo
colpiva la donna lettricee lettrice secondo una scelta personale diven­
ta una rappresentazione articolata e complessa all'interno del problematico
rapporto tra l'io e il mondo proprio della forma romanzesca.
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Max Weber e la religione cinese

Ciò che colpisce particolarmente della ricerca weberiana sulle religioni
universalistiche è l'interazione così particolare tra i problemi dell'economia
e quelli di un'etica umana ispirata ad un modello religioso, che Weber
pone come centrale e che diviene cardine e problema di un'indagine co­
struita magistralmente con criteri sociologici. Non va certo dimenticata la
formazione culturale dello studioso, né quanto la filosofia hegeliana, nella
sua influenza sullo storicismo tedesco, abbia contato su tutto l'orientamen­
to del suo pensiero fino al passaggio da Hegel a Marx, verso la metodologia
positiva sociologica.

Importante sarà valutare non soltanto il concetto weberiano di religio­
ne universalistica, ma altresì, quanto del concetto di storia di cui egli fa
uso è legato alle esigenze storiciste proprie della filosofia hegeliana. Ma
fondamentale sarà anche cercare di valutare quanto di questi concetti entra
negli interessi sociologici dei suoi lavori, nei quali viene proposta una univer­
salizzazione di categorie concettuali con valenza scientifica e che giunge ad un
quadro comparativistico in cui è possibile il raffronto tra Calvinismo e Con­
fucianesimo, ma soprattutto la dimostrazione storica del nesso unico ed
originale che lega la religione riformata alla nascita del moderno capitalismo.

Si tratta della filosofia tedesca del XIX secolo, quella che vede Hegel
protagonista e che ripensa la Riforma protestante del XVI secolo come
momento storico in cui si rende possibile e visibile l'incarnazione di quel­
l'individuo storico definito capitalismo, che rappresenta il segno etico, so­
ciale e di valore della nascente modernità. Weber parlerà della nascente
comunità e della setta, ma si badi bene, egli non è interessato ai presupposti
teologici, dogmatici o formali della religione cristiano-protestante, bensì
pone le basi del suo discorso sull'elemento etico, collettivo ed individuale,
sull'etica definita attiva, quella cioè capace di muovere in una certa direzio­
ne l'individuo, convalidando la sua azione all'interno di una comunità.

Dovremmo anche chiarire quale definizione intende darci Weber del
capitalismo e per far questo egli utilizza un brano di B. Franklin, nel quale
verrà affermato il perseguimento economico del profitto quale elemento
etico, non ricercato per motivi edonistico-utilitaristici, ma esclusivamente
di per sé, come valore. Anche quando è Weber a parlarci di capitalismo,
ce ne dà sociologicamente la definizione, che diviene base della sua ricerca
e punto d'arrivo concettuale di « individuo storico » come « complesso
di connessioni recate ad unità concettuale dal punto di vista del suo signifi­
cato culturale » (pag. XIII).
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Egli parte poi dal concetto rivisitato dai riformati del Beruf(vocazione
o lavoro professionale); esso è inteso religiosamente come chiamata al con­
seguimento di una vita sistematicamente, metodicamente ed eticamente orien­
tata al conseguimento di obiettivi mondani, ma non per questo laicamente
intesi, abolendo così ogni distinzione tra piano degli interessi sociali e pia­
no degli interessi religiosi, con la conseguente ìndìstinzìone tra civico e reli­
gioso. Proprio la ricerca del profitto, reso scopo autonomo ed avente valo­
re intrinseco, sarà definita da Weber come nascita dell'ethos borghese del
capitalismo moderno.

Importante è che la grazia divina, che non è acquisibile tramite l'azio­
ne, come nel cattolicesimo, diviene, nell'interpretazione teologica prote­
stante, strumento conoscitivo e di conferma; attraverso l'azione si possiede
un mezzo indicativo dell'imperscrutabile volontà divina e attraverso i risul­
tati di una metodica di vita (da ciò i metodisti americani traggono il loro
nome) si ha il senso di una riconferma della grazia divina. L'importanza
del singolo, come momento di promozione e appartenenza al gruppo, ap­
pare a Weber come una delle matrici dell'individualismo moderno e l'a­
spetto comunitario è conseguentemente inteso come somma di individui,
non regolati in « societas », quindi in un gruppo nel quale le relazioni sono
fondate sul diritto, ma come comunione di individui in possesso della gra­
zia ed uniti grazie a questa. In questa visione consiste infatti la diversità
del concetto di « setta » dal concetto di « chiesa ». Il primo caso è di nuo­
vo la « somma degli individui », di cui parla Weber, a esprimere la realtà
di un gruppo eticamente orientato e di qui anche l'uso del termine « ca­
risma » inteso come pratica quotidiana dì fede ed anche come compor­
tamento tradizionale.

Ciò che fonda il discorso weberiano e ci appare di grande interesse
è l'attività nel mondo e non un rifiuto di esso; si accetta invece l'esistente
ordinamento sociale, ma solo esteriormente, agendo così in esso, allo sco­
po di assicurarsi del proprio stato di salvezza, (se ciò che intraprendiamo
ha successo è segno che siamo guidati dalla grazia divina) riuscendo a tra­
sformare il mondo stesso secondo i precetti divini.

Weber coglie proprio nel legame della nuova comunità, il senso etico
del rapporto personale che lega gli individui alla impersonalità delle rela­
zioni economiche, trovandone poi una sintesi coerente solo nell'etica eco­
nomica del puritanesimo, la quale intende la stessa funzione economica
della ricerca del profitto come adempimento di un compito religioso.

Weber cerca cosi una fase successiva all'avvento della religione univer­
sale o di redenzione, da identificarsi nel passaggio dall'etica protestante
allo spirito del capitalismo. L'origine del capitalismo è il prodotto di un
processo di laicizzazione della ricerca della conferma della salvezza perso­
nale: con questo presupposto lo studioso apre il problema dei rapporti tra
economia e religione all'interno di un quadro comparativo, che interesserà
le religioni definite superiori e la loro etica economica.

Ci sembra interessante riflettere sull'interesse di Weber per l'economia
ed in modo particolare per le particolari modalità dell'economia capitalisti­
ca, proprio nel momento storico che vede la Germania in grande crescita
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industriale e proprio in questo periodo, la Germania stessa, inizierà a pro­
porsi quale paese leader in certi settori dell'impresa. Il moderno modo di
produzione ed il sistema economico-sociale che ne deriva è visto dal socio­
logo in termini evoluzionisticamente positivi, ponendo la Germania nell'ot­
tica del primato. Ma Weber non accenna mai né al sistema produttivo in
sé, né ai suoi aspetti tecnologici, bensì solo ai valori sociali; non si tratta
però di valori relativizzati alla propria cultura, ma di valori sentiti come
assoluti, con i quali costruire il metro di una comparazione universale e
di marca positivista (la sociologia nasce proprio dall'esigenza delle moder­
ne scienze positive di addivenire ad una universalità terminologica e con­
cettuale).

Per la costruzione di questo modello « universale », Weber parte ine­
vitabilmente dai valori della kultur tedesca alla quale egli stesso appartiene
e tali da determinare l'andamento dell'intero sociale, analizzato dallo stu­
dioso secondo i nuovi criteri della sociologia.

Weber inizia il suo lavoro sulla Cina partendo dal problema che egli
ravvede all'interno dell'economia monetaria di questo paese. Il problema
dell'economia generale, sarà comunque portante anche quando egli tratte­
rà di problemi quali quello delle « divinità » cinesi, o del ruolo della classe
mandarinale.

Riguardo alle scelte economiche dell'antica Cina, egli valuterà di im­
portanza determinante proprio il suddetto problema monetario, che per
Weber consisterà essenzialmente nella coniazione delle monete e nella loro
circolazione, partendo addirittura da valutazioni storiche di riferimento,
riguardanti diverse epoche cinesi e considerando come fondamentale il pro­
blema della siderurgia e dell'estrazione dei metalli durante tali periodi.

In realtà, il problema della coniazione delle monete e della circolazio­
ne monetaria è strettamente legato alla volontà imperiale ed al tipo di eco­
nomia che ogni imperatore imposta in modo differente durante il proprio
regno. Il problema della funzione imperiale non può certo sfuggire a We­
ber, ma rimane fuori della sua coscienza, che ne valuta più la figura, che
la funzione ed eventualmente gli aspetti immediatamente empirici come
la promulgazione delle leggi o la coniazione delle monete.

Gli aspetti economici del sistema cinese, risultano centrali anche nella
trattazione weberiana di quel periodo storico fondamentale della Cina defi­
nito « feudalesimo » cinese. Questo periodo vede il passaggio alla nuova
dinastia Chou e la nuova politica amministrativa imperiale. Teorizzazione
e fondamento di tale cambiamento fu la dottrina confuciana, base e garan­
te deJla nuova dinastia, ma quando lo studioso inizierà la trattazione parti­
colareggiata delle varie fasi storiche, ci proporrà la propria logica compa­
rativa, tentando analogie con fasi storiche occidentali e senza seguire né
una cronologia interna ai fatti, né cronologie di relazione, ma scegliendo
i fatti per presunta somiglianza tra di essi. Weber ci parlerà quindi del
medioevo europeo, della funzione della cavalleria, quindi del ruolo militare
in questa fase della storia occidentale ed in quella « medievale » cinese.

Al di là del tentativo analogico, evidente per esempio a livello termino­
logico, Weber sarà costretto ad una comparazione più che mai differen-
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ziante ed in lui continueranno a susseguirsi i tentativi di ricondurre le due
diverse culture storiche agli stessi presupposti ed alle stesse categorie con­
cettuali, con le spiegazioni derivate dall'antropologia evoluzionista ed alla
quale anche il pensiero tedesco del tempo fu debitore. Ma in realtà il pro­
blema militare è la chiave per la comprensione dell'assetto politico cinese.
La risposta imperiale al feudalesimo non sarà infatti di tipo militare; la
fondazione dell'impero nuovo si costituirà su un nuovo principio ideologi­
co e politico, del quale saranno protagonisti i « letterati » confuciani e
non certo i militari. Il celeste impero si fonderà come impero di pace e
l'imperatore costituirà il proprio esercito con soldati mercenari e- scrive­
rà Weber -- esso avrà più funzione strategica e di difesa, che di attacco
contro i nemici del potere costituito. La grande riforma imperiale confucia­
na (anche se l'impero vivrà momenti di grande travaglio a causa delle ten­
denze interne al « sultanismo » ed allo strapotere di molti eunuchi, impli­
cati nei giochi di potere di palazzo) fu proprio una riforma in termini politi­
ci e non militari, suffragata e retta dalla dottrina confuciana, che nasceva
come rivisitazione di antichi testi sapienziali e quindi come tradizione e
di cui furono propugnatori e garanti i detentori degli uffici imperiali (man­
darini) ad aprire un nuovo corso nella storia della Cina.

Riguardo all'assetto sociale, Weber parla dell'assenza di una « costi­
tuzione sociale individualistica », senza storicizzare tale concetto e proce­
dendo nella sua lettura tornando nuovamente ai termini comparativi gene­
ralizzanti e riproponendo il medioevo europeo come termine di paragone
ed addirittura la Grecia omerica. Egli rileva nella società cinese una « di­
pendenza dalla gestione burocratica del principe » e la mancanza di un
« contratto personale », sostituiti da una sorta di « messa a disposizione »,
fondamento anche, continua Weber, della stessa cavalleria.

Un altro elemento differenziante individuato da Weber nell'organizza­
zione politico-sociale cinese, rispetto all'Occidente medievale, riguarda la
funzione della città e la contrapposizione tra questa ultima ed il villaggio.
Ciò che maggiormente viene messo in luce da Weber è la mancanza di
un carattere politico specifico della città, quello che egli definisce come
carenza di un « diritto cittadino » e di nuovo il suo comparativismo gli
consente di spaziare dagli esempi dellapolis greca, alla condizione comuna­
le cittadina europea. Ma egli tornerà ad aggiungere che la città stessa diver­
rà però il terreno della nuova attuazione riformistica imperiale, con la di­
stribuzione delle cariche cittadine di governo ad altrettanti mandarini, mentre
nei villaggi vivrà ancora forte, seppure contrastato, il potere del gruppo
parentale che aveva determinato, perlomeno a livello di nobiltà, proprio
quel fenomeno definito come « feudalesimo » e che altro non rappresenta­
va, nei suoi termini politici, se non la crisi del potere centrale e della funzio­
ne imperiale.

Il senso del sistema degli uffici non è ancora colto però, da Weber;
in particolare il fatto che proprio il sistema mandarinale e cittadino, per­
mette la vittoria del potere centralizzato sul decentramento politico, attua­
to dai « feudatari ». La vittoria delle lettere, come viene spesso definita,
significa vittoria della tradizione, intesa esclusivamente come tradizione

39



confuciana. I letterati, ovverosia i mandarini, divengono i difensori e de­
tentori del nuovo ordine costituito. Queste cariche amministrative non so­
no ereditarie, anzi, risultano accessibili a tutti e si ottengono solo per meri­
to. Risulta così, un sistema non legato, almeno teoricamente, ai privilegi
nobiliari, che crea un apparato capillare di funzionari al servizio dell'impe­
ratore; sarà il sistema che Weber definirà come « prebendario­
patrimoniale ». Dopo aver descritto le fasi « prefeudali », che vengono
definite dallo studioso come sostanzialmente patriarcali, e questa volta l'a­
nalogia sarà significativamente con l'antico regno egiziano, Weber conti­
nuerà a parlare diffusamente dell'assetto politico sotto i Chou, ma soprat­
tutto della rivoluzione letteraria. II suo interesse passerà alla riforma patri­
moniale del possesso dei beni; questi venivano concessi, ma non si trattava
di « feudi », bensì di « benefici » e gli ordinamenti fiscali imperiali assu­
meranno come unità di imposizione non già il villaggio, ma la famiglia
ed i membri di questa atti al lavoro. Anche per ciò che riguarda la gestione
delle terre, Weber affermerà: « Le più profonde modificazioni dell'orga­
nizzazione agraria erano condizionate dalla trasformazione della politica
militare e fiscale del governo. Tra gli atti rituali del supremo pontefice
imperiale vi era, come cerimonia, quella di guidare l'aratro ». Anche se
a questo punto ci sorgono quasi spontanee delle riflessioni sulle riunioni
imperiali proprio riguardanti la terra e le sue delimitazioni, Weber ci conti­
nua a parlare di una Cina con sistemi economici e produttivi evidentemente
pre-capitalistici, o appartenenti ad una fase di capitalismo antico.

Riguardo al passaggio che si dovrebbe presupporre verso un più mo­
derno sistema produttivo, lo studioso non nota però « nessuno sviluppo
progressivo » e « nessuna spinta seria » nelle esigenze della politica estera
cinese.

Un grande indicatore sul sistema socio-politico cinese, avrebbe dovuto
essere costituito dal fatto che la sconfitta dell'ordine parentale, non signifi­
cò mai il declino della tradizione del culto degli antenati, che anzi assumerà
spesso forme di maggiore accentuazione, soprattutto a livello popolare.
Sarà fondamentale anche all'interno della stessa dottrina confuciana e ciò
che sarà considerato di importanza fondamentale per il mantenimento di
tutto il sistema, consisterà nel culto che l'imperatore stesso dovrà tributare
al « padre celeste », in qualità di « figlio del cielo ».

Anche quello religioso è un argomento che non sfugge al comparativi­
smo weberiano e proprio sulla problematica del « dio celeste », Weber scri­
verà interessanti pagine ai fini di una immagine europea delle realtà cinesi.
Egli si pronuncerà tanto riguardo la posizione sopramondana del « dio
celeste », quanto sul problema della personificazione della divinità. Il rife­
rimento del sociologo su questo tema è ovviamente il Dio cristiano ed egli
affermerà: « Lo spirito protettore del villaggio è rappresentato in modo
naturalistico, come forza o sostanza magica semi-materiale (simile a quello
del dio locale dell'Asia occidentale, il quale fu rappresentato in modo più
personale) con l'accrescimento della potenza dei principi, lo spirito della
terra si trasformò in spirito del territorio del principe; con lo sviluppo del­
l'eroismo nobiliare sorse anche in Cina, come in generale, un dio celeste
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personale, corrispondente allo Zeus ellenico, venerato dal fondatore della
dinastia insieme con lo spirito locale in un'unione dualistica. « II carattere
degli spiriti » continua Weber -- « era tra animistico e naturalistico,
soprattutto quello dello spirito celeste (Shang-ti), che era rappresentato sia
come cielo stesso, sia come re del cielo, ma assunse sempre più imperso­
nalità ».

La dottrina confuciana viene definita dal sociologo quale dottrina reli­
giosa, ovviamente non negandone affatto le forti influenze politico­
economiche cd egli torna ancora su quelle che dovrebbero essere le peculia­
rità delle « divinità » confuciane: « Secondo i confuciani, gli dèi e gli spiri­
ti erano potenti, ma non onniscienti o onnipotenti, spesso instabili, erano
di grado infcriore alla suprema potenza celeste impersonale e anche al pon­
tefice imperiale, che godeva della grazia celeste. Sul destino del singolo
potevano influire invece gli spiriti individuali, sui quali si poteva influire
con mezzi magici ». Weber afferma sulla funzione imperiale: « L'impera­
tore poteva conferire agli dèi un riconoscimento come oggetto di venerazio­
ne, titolo ed onori, procedendo eventualmente a destituirli. Solo l'impera­
tore era responsabile delle sciagure ».

Anche le caratteristiche della religione e le esigenze di religiosità, che
Weber presume di trovare in Cina, partendo da parametri occidentali di
valutazione, conducono lo studioso sul terreno delle individuazioni e delle
differenziazioni culturali, che ci mostrano ancora una volta, gli elementi
salienti della lettura weberiana delle realtà cinesi. Ognuno dei tratti cultura­
li, ai quali si è fatto riferimento attraverso il lavoro di ricerca del nostro,
è vita di un sistema la cui figura propulsiva, nel senso della funzione, è
quella imperiale e ciò è spesso colto anche da Weber, quando asserisce,
per esempio, che non esiste in Cina una democrazia autonoma, né esigenze
etiche dichiaratamente legate al culto di un dio sopramondano.

La storia cinese non presenta nemmeno figure di profeti a rischio di
infrangere un'unità religiosa, ma solo feudatari da cui difendere il potere
politico centrale. Non c'è traccia di preghiere private, ma a certi riti religio­
si può presiedere solo il detentore ufficiale di un certo incarico
amministrativo-politico e spesso solo l'imperatore, ma coloro che hanno
codeste funzioni rituali non sono in virtù di queste potenti. Weber giunge
paradossalmente a parlare di una religione « laica », rappresentata unica­
mente dalla « fede » negli antenati e con tale presupposto, egli giunge ine­
vitabilmente alla conclusione di trovarsi di fronte ad una religione alla ma­
niera cristiana, che però viene classificata come laica! In realtà Weber può
aver rinvenuto il carattere della religiosità, in senso cristiano, nell'unico
culto esteso in Cina anche a livello popolare: quello degli antenati, ma
anche ciò è dovuto ad una sorta di prigionia all'interno del sistema catego­
riale e concettuale occidentale, che costringe Weber a parlare di religione
e divinità, in presenza di rituali che diventano culti. Alle strette, non poten­
dosi liberare dal presupposto della presenza di una religione comunque
data, egli attribuisce alla religione stessa il carattere ad essa contrapposto
per definizione, e cioè la laicità. Potenza dell'Occidente e delle sue concet­
tualizzazioni! Dalla concettualizzazione a priori di una religione e di una
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religiosità, il passo verso la scoperta della superstizione e della magia non
è certo lungo. Ecco così il rinvenimento di pratiche magiche, intese come
sopravvivenze, o come antesignane della « vera » religione e quindi ad essa
contrapponibili con valore logicamente negativo. E mentre l'aspetto eroico
ben si sposa al carattere laico di certi culti dedicati a mandarini illustri,
il riproporre la figura imperiale come figura religiosa non pone certo diffi­
coltà a Weber, che non ci consente di cogliere ancora in modo più organi­
co, la centralità della funzione regale, intesa nel suo pieno senso cosmologi­
co. Lo studioso ripropone anche la divisione tutta occidentale tra un ambi­
to civile, in cui includere la figura e la funzione imperiale (la regalità),
seppure sancita religiosamente (la monarchia assoluta occidentale ne rap­
presenta il modello) ed un ambito religioso, che rappresenta un ordinamen­
to del tutto autonomo rispetto alla competenza ed alla potenza dei funzio­
nari; Weber nota però, significativamente, una statalizzazione delle attività
cultuali ed una generica tolleranza riguardo a ciò che egli definisce il « sa­
cerdozio magico » (forse taoista), inteso come professione privata e da svol­
gersi rigorosamente in privato.

Riguardo alla dottrina religiosa ed il suo corpus teologico, Weber nota
proprio la mancanza dell'idea dell'immortalità dell'anima, l'assenza di una
chiara escatologia e di una dottrina di redenzione; ne consegue logicamente
l'assenza di valori come il destino, fondamentale nell'ottica protestante,
che rappresenterebbe oltretutto la negazione di ogni trascendenza.

Weber giunge alla conclusione che il sistema cinese confuciano rappre­
senta l'espressione di una eticità laica esclusivamente intramondana, niente
di più dì un insieme di massime adatte alla contingenza e regole di buon
comportamento per uomini di mondo colti ed eruditi, una sorta di bisogno
di «« canonizzazione di ciò che è tradizionale ». Al tempo stesso però We­
ber scopre un'identità di ordinamento tra cosmo e società e proprio il pote­
re imperiale, che egli definisce « carismatico », sembra intermediario e ga­
rante di tale identità, anzi sembra assicurarne l'identità stessa.

II confucianesimo non aveva tentato però, secondo la lettura di We­
ber, alcuna razionalizzazione in senso etico della « fede religiosa » ed era
quindi privo della « forza di orientamento metodico della vita, proprio
di una religione di redenzione », soprattutto, continua, aveva lasciato spazi
ad una sorta di « animismo magico », concetto che è stato tradotto da
De Groot con « universismo » e non aveva saputo dare risposte all'esigen­
za della « ricerca individuale di salvezza mistica o ascetica » che rimaneva
un interesse del tutto estraneo al Confucianesimo stesso. Cerchiamo di chia­
rire anche uno dei punti fondamentali del pensiero weberiano: il collega­
mento che egli propone tra il sociale ed il religioso. Lo stesso Weber scrive:
« La religiosità di redenzione trova sempre la sua sede permanente nelle
classi borghesi, dove di solito prende il posto della magia, che costituisce
all'inizio, l'unico rifugio a disposizione per le necessità e la sofferenza del­
l'individuo ». Ci sembra estremamente indicativo il collegamento imme­
diato e diretto tra l'esigenza della fede religiosa e la presenza di una classe
sociale come esclusiva portatrice di questa. La borghesia costruisce così
un modello di religione e di religiosità adatto alle proprie esigenze. In Cina
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quindi, ci spiegherà Weber, non è stato possibile creare nemmeno i presup­
posti di un agire quotidiano razionale, né in campo religioso, né in campo
economico-sociale; oltretutto: « Manca ogni ancoramento trascendente del­
l'etica, ogni tensione tra i comandamenti di un Dio sopra-mondano e un
mondo creaturale, ogni orientamento verso un fine posto nell'aldilà e ogni
concezione di un male radicale ». Altresi non v'è traccia di alcuna esigenza
di « fuga dal mondo » e nessuna presenza di comunità esprimenti tali reli­
giosi bisogni. Egli interpreta quindi la dottrina confuciana come religione
della creatura, o meglio della creatura nel mondo, in una assoluta accetta­
zione di questo ed in una conseguente opera di adattamento ad esso ed
ai suoi ordini; tale dottrina, afferma Wcber, non crea comunità religiose
come sorta di aggregati sociali, bensì lascia gli uomini nelle loro « natura­
li » relazioni personali, o all'interno dei rapporti gerarchici proposti loro
dal sistema sociale che su di esse si basa. Ne consegue, sempre secondo
Weber, una povertà di valori soprattutto etici, che lega l'uomo esclusiva­
mente ai doveri della devozione umana conseguenti alle relazioni personali
che ogni singolo possiede « per natura ».

Il Confucianesimo è adattamento al mondo, mentre il razionalismo
puritano è dominio sul mondo. Le stesse parole di Weber su questo punto
sono nuovamente illuminanti: « La grande opera delle religioni etiche, so­
prattutto delle sette etiche e ascetiche del Protestantesimo, consiste nella
rottura dei legame e del gruppo parentale, nell'affermzione della superiori­
tà della comunità di fede e della comunità di vita ascetica nei confronti
della comunità di sangue. Non vi è nessun anello che dal Confucianesimo
e dalla sua etica conducesse a una metodica di vita borghese.... L'adatta­
mento al mondo sarebbe segno di abiezione e l'autoperfezionamento nel
senso confuciano sarebbe un ideale tendente a divinizzare in modo blasfe­
mo la creatura. Nel Puritanesimo, dalla relazione con il Dio sopra-mondano
e con il mondo eticamente irrazionale, corrotto per il suo carattere creatu­
rale, deriva l'assoluta non santità della tradizione ed il compito infinito
del lavoro, sempre rinnovato, per vincere e dominare in modo etico-razionale
il mondo dato: deriva cioè l'oggettività razionale del progresso ».

GLORIA CITRARO
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I tempi sociali e la cultura ebraica

All'interno della componente israelita il tempo è particolarmente si­
gnificatìvo perché in mancanza di uno spazio sacro dopo l'esilio dalla Pale­
stina, nel 70 dopo l'E.V., l'elemento che identifica gli ebrei è l'organizza­
zione temporale che avrebbe potuto essere celebrata dovunque. L'osser­
vanza dei tempi religiosi ha quindi permesso all'ebraismo di preservare il
gruppo giudaico dall'estinzione e di identificarsi sempre più nel calendario
giudaico, sebbene la sua componente sociale fosse sparsa nel mondo.

L'ebraismo nel corso dei secoli è stato interpretato come una religione
che mira alla santificazione del tempo in molteplici modi. Oltre ad essere
legato all'evento sacro biblico, sviluppando una concezione ciclica tempo­
rale, è caratterizzato dalla prospettiva escatologica di un perfezionamento
sociale.

Una concezione di tempo lineare insieme a quella di un tempo ciclico
rituale rappresentano le linee direttrici del messaggio ebraico.

La responsabilità ebraica di essere messaggera nel mondo di un tempo
divino che si rivela nella scansione dei tempi della giornata, ha dato vita
a caratteristiche sociali proprie e ha contribuito a mantenere la comunità
ebraica unita nonostante la diaspora. L'osservanza dei tempi religiosi ha
marcato di fatto le differenze tra la singola comunità ebraica e la società
di accoglienza.

II tipico esempio di questo processo è l'osservanza del Sabato che fa
identificare immediatamente dall'interno e dall'esterno chi è ebreo e chi
non lo è. Ma la celebrazione del Sabato è solo uno dei momenti in cui
si riconosce l'importanza della diversa temporalità che nella cultura ebraica
si fonda sull'educazione familiare temporale che comporta forti ripercus­
sioni in senso trasversale nell'ambiente culturale in cui gli ebrei vivono.
Sebbene si alternino periodi di tolleranza con momenti drammatici, il grup­
po sociale ebraico sviluppa una concezione del tempo che si trasmette inin­
terrottamente così come è stato prescritto ali'origine.

La culturalizzazione concettuale del tempo diviene quindi, una delle
chiavi di lettura del giudaismo. Attraverso la ritualizzazione del tempo sa­
cro il rapporto uomo-D-a' è rinnovato quotidianamente e diviene predo­
minante nell'esperienza religiosa ebraica. Dalla distruzione del Santuario

I Nella tradizione ebraica è forma di rispetto il nome del Creatore; si scrive in questo
modo « D-o » o attraverso i Suoi Attributi (nota dell'autore).
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il tempo religioso è segnato unicamente dagli appuntamenti del calendario
stabiliti nella Bibbia: da un Santuario spaziale ad uno temporale. Uno spo­
stamento nella pratica quotidiana, da quella concreta e materiale del sacri­
ficio, a quella astratta e spirituale dello studio e della preghiera. I risultati
di questo mutamento, vecchio di duemila anni sono ancora visibili nella
diversa identità ebraica, eterogenea nei diversi modi di manifestare le pro­
prie radici, tra le componenti giudaiche dell'Africa settentrionale e dell'Eu­
ropa mediterranea che costituiscono il mondo sefardita e quelle dell'Euro­
pa centrale e settentrionale che danno vita alla corrente aschenazita. Il rito
sacro assimila dal luogo in cui vivono gli ebrei il diverso fattore emotivo
locale, ma viene mantenuta intatta la struttura temporale giudaica.

L'identità ebraica originaria fondata su Terra, Popolo, Legge, dopo
aver perso il vincolo fisico e con esso l'atto sacrificale che consacrava il
rapporto con D-o, sposta il suo baricentro fideistico sulla consacrazione
dei tempi stabiliti dall'ordinamento giuridico ebraico. Poiché l'unica con­
sacrazione spaziale concessa era la Terra della Palestina, in mancanza di
essa, gli ebrei coltivano e sviluppano una dipendenza unica dal tempo.

Si sviluppa all'interno della componente ebraica una coscienza storica
ed un senso di memoria collettiva caratteristiche di questa cultura. Nel pen­
siero ebraico il rispetto della temporalità divina è legato alla concezione
che l'azione collettiva del popolo eletto sia indispensabile all'avvento del­
l'era messianica. Ma questa azione deve avvenire nell'osservanza del pre­
cetto divino e quindi dei tempi sacri. Ciò porta ad una affermazione di
sacralità attraverso l'azione all'interno di contesti sociali diversi.

Da questo punto di vista la « temporalità » ebraica nel divenire identi­
tà religiosa si trasforma in identità culturale.

Mircea Eliade, considerato il più grande storico contemporaneo delle
tre religioni, considera che con le tre fedi monoteistiche ebraismo, isla­
mismo, cristianesimo - vi sia un passaggio dalla concezione ciclica del
tempo, come circolare, chiuso, continuamente ritornante su se stesso, nel­
l'eterno ritorno all'identico, alla concezione lineare del tempo. Mentre nel
primo caso vi è una concezione del tempo « naturale », nel senso che in
natura il tempo ritorna sempre, si succedono giorni, notti, mesi, stagioni,
generazioni. Tutto finisce per ricominciare. In questo tempo circolare l'es­
senziale è l'eterno, cioè il fulcro immobile intorno al quale ruota intermina­
bilmente l'universo, per ritornare sempre di nuovo allo stesso punto.

Invece, nelle religioni che hanno una concezione lineare del tempo,
ovvero « storica », cioè dal passato verso il futuro, vi è stata un'influenza
nel creare il concetto di storia. L'essenzialità del futuro, è come dettata
dalle religioni abramitiche, la meta alla quale tende il corso degli eventi.
Va precisato che anche l'ebraismo e il cristianesimo conoscono il loro tem­
po ciclico, nell'attualizzazione rituale degli eventi del passato. Ma è accan­
to ad un senso storico del discorso religioso che si propone nella forma
secolarizzata una realizzazione di giustizia sociale.

L'influenza del tempo religioso nell'analisi dei tempi sociali è premi­
nente, sia per il forte fattore aggregante, sia per l'importanza che ha rico­
perto nella storia il movente religioso. Noi viviamo nel mondo occidentale
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con un calendario gregoriano, secondo una cronologia religiosa, che volen­
te o no, condiziona i nostri punti di riferimento temporali. L'apporto della
religione alla temporalità non si limita all'organizzazione dei tempi sociali,
ma detta dei concetti che hanno a che fare con più fattori « tempo ».

Nel caso specifico del gruppo sociale ebraico, noi possiamo rintraccia­
re molteplici chiavi di lettura temporali, che possiamo definire più tempi
sociali, che racchiudono in senso trasversale le problematiche della cultura
giudaica. Come è analizzato dalla sociologia contemporanea in ogni com­
ponente sociale vi sono diverse metodologie d'applicazione temporale. La
ricerca scientifica tenta di razionalizzare in concetti chiari i diversi modi
d'interpretazione del tempo nei differenti usi, tradizioni, regole giuridiche,
che le diverse componenti sociali si sono date nel corso della storia. Il con­
cetto di tempo che viene usato è molto astratto e generale anche quando
si parla di tempo religioso, senza tener conto che comprende un bagaglio
storico come quello ebraico. La riflessione deve far riferimento ad una
definizione socio-culturale come elemento d'interpretazione che caratteriz­
za la cultura ebraica sin dalle origini.

L'analisi delle strutture temporali su cui poggia l'ebraismo nelle sue
dinamiche sociali non può non dar spazio alle problematiche di studio bi­
bliche, al commento rabbinico, pilastri questi e fattori d'identità del grup­
po ebraico e della sua temporalità.

Come osserva P. Sorokin in Il tempo socio-culturale 2 esistono una
pluralità di tempi fisico-matematici, biologici, socio-culturali, psicologici,
ognuno dei quali ha una sua funzione. Anche all'interno della cultura ebraica
è molto dilazionata la molteplicità dei tempi, sebbene punto d'unione, nel­
la sua pluralità, sia l'essere proiettati nello stesso momento tanto nel tempo
biblico che nella prospettiva evolutiva di perfezionamento. Nella cultura
ebraica è un monito pressante la coscienza del proprio tempo e della sua
scarsità per l'uomo.

Vi è una forte sensibilità storica motivo d'identificazione in tutto ciò
che è collegato al percorso del tempo. Il ricordo, la memoria attraverso
il quale si rende presente ciò che superficialmente è un tempo passato.

Tutto ruota intorno alla dimensione temporale. li momento sacro det­
ta il ritmo della comunità. Il numero di norme temporali investe l'insieme
del diritto ebraico. Non c'è aspetto della vita comunitaria israelita che non
sia regolato dal calendario. Difatti, la pratica individuale deve rispettare
l'ordinamento giuridico collettivo.

Afferma Durkheim? che
«la nozione di sacro... non può formarsi nello spirito dell'individuo

in quanto tale: essa è il risultato di esperienze soggettive della collettività ».
\.

Si può allora sostenere, che il tempo individuale del singolo israelita
è al servizio del tempo sociale ebraico. Per fare un esempio; nell'ortodossia

2 P.A. SOROKIN e R.K. MERTON, Tempo sociale: un'analisi metodologica efunzionale,
in Tempo e Società di S. Tabboni, Franco Angeli, Milano, 1990.

3 DURKHE, Leforme elementari della vita religiosa, Comunità, Milano, 1982, pag. 119.
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ebraica non è ammessa la circoncisione se non all'ottavo giorno, tale regola
ammette soltanto eccezioni per motivi di salute, essendo la normativa ebraica
una legge di vita, oltreché una legge sociale. Ogni singolo atto previsto
nella Bibbia è ebraico, nella misura in cui si rispetta l'attuazione dei tempi
stabiliti. Nel giudaismo i momenti della preghiera, di gioia, di sacro, di
lutto, di ricordo avvengono tramite la scansione del tempo. Il significato
di atti e situazioni sociali è largamente dipendente dal loro contesto tempo­
rale. Molti sociologi della religione, da Durkheim in poi, sostengono che
l'essenza del fenomeno della religione si trova nella categorica distinzione
tra il tempo sacro e profano e nella loro totale separazione. E. Durkheim
afferma che la natura sociale del tempo è di origine normativa religiosa.
Infatti egli sostiene che il tempo è una:

« categoria dell'intelletto ».
Categoria che ha un'origine religiosa poiché è 4

« ... un prodotto del pensiero religioso... ».

Nel pensiero ebraico tale concetto è stato talmente introiettato che
ha fatto sì che si sviluppasse un concetto di tempo fortemente storicizzato.
In maniera trasversale ha toccato molteplici sfere culturali prendendo in
prestito dallo studio biblico una metodologia intellettiva di cui il fattore
temporale è una struttura portante. A ciò ha contribuito l'esperienza degli
ebrei di ogni epoca che hanno temporalizzato, oltre che il proprio calenda­
rio religioso, le proprie vicissitudini collettive. È indubbio l'apporto costi­
tutivo nelle discipline scientifiche di intellettuali ebrei in materie che razio­
nalizzano il concetto di tempo.

Evidenzia Norbert Elias il legame tra l'essere umano ed il proprio am­
biente socioculturale nell'apprendimento del concetto di tempo 5:

« Ma ciascun individuo non s'inventa il concetto di tempo da solo. Sin
dall'infanzia, noi apprendiamo sia il concetto che l'istituzione sociale, da
questa inseparabile, del tempo, sempre ammesso che si cresca in una società
in cui questo concetto e questa istituzione sono di casa ».

Le tematiche del ricordo, della memoria, di una umanizzazione del
tempo, non si sono limitate allo studio biblico, ma si sono estese alla cultu­
ra laica occidentale. Lo stesso concetto di messianesimo, legame tra tempo
passato e tempo futuro, ripreso dalle religioni apparse successivamente,
era stato affermato nel messaggio escatologico ebraico. L'azione umana
viene considerata, non fine a se stessa, ma inquadrata in un discorso stori­
co collettivo, di perfezionamento sociale e naturale. La culturalizzazione
del tempo presente diviene continuazione del passato e passaggio nel futuro.

A questo si aggiunge una caratteristica fondamentale della diaspora
ebraica. L'aver vissuto in più luoghi ha determinato un multilinguismo,
una multiappartenenza che sono peculiari nello studio delle scienze sociali.

DURKHEI, Le forme..., op. cit., pag. 11.
• NORBERT ELAS, Saggio sul Tempo, II Mulino, Bologna, 1985, pag. I7.
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Dall'antichità il popolo ebraico ha attribuito alla percezione temporale un'im­
portanza decisiva, creando una visione del mondo poi ripresa dalle diverse
culture.

Da questo punto di vista possiamo dire che l'esilio del popolo ebraico
ha determinato l'incontro di un patrimonio storico con le diverse realtà
sociali dei luoghi in cui ha vissuto nel corso dei secoli.

Osserva Mongardini:
« Le migrazioni hanno notevoli effetti tanto sui gruppi e le strutture

che subiscono il flusso degli individui in entrata o in uscita, quanto sugli
individui che sì spostano nello spazio. Il più significativo risultato delle mi­
grazioni è la diffusione della cultura. Attraverso le migrazioni sfere culturali
geograficamente isolate entrano in contatto tra loro e confrontano e scam­
biano valori e modelli di comportamento ».

Si può affermar che proprio la non attuazione del concetto precetto
temporale biblico del sacrificio si sia riversata culturalmente nella realtà
sociale dell'esilio. Ciò avviene in due modi differenti. Nell'Europa orienta­
le, dove le limitazioni agli ebrei negli studi laici erano tra le più estese,
il campo d'azione del loro studio rimane incentrato all'introspezione bibli­
ca. Questo finisce per comportare una vasta produzione rabbinica, il sorge­
re del chassidismo 7 e la valorizzazione del Midrasch 8• Persecuzioni ed op­
pressioni costringono per secoli gli ebrei a circoscrivere la loro vita sociale
e culturale nell'ambito della propria comunità con forti carenze di scambi
al di fuori del gruppo. Ciò ha comportato l'impossibilità di rivolgere all'e­
sterno quel potenziale culturale assimilato nel corso della storia tra cui la
divulgazione del proprio concetto di struttura temporale. Per gli ebrei l'u­
nica alternativa era lo studio delle antiche scrittura all'interno dei propri
ghetti o shetl, come nel caso della Mitteleuropa.

Come osserva Modigliani":
« ... gran parte della nevrosi ebraica è consistita e consiste, in una spa­

smodica macerazione interiore che consente la sublimazione dell'aggressività
cioè l'utilizzazione "pacifica" delle correnti instintuali aggressive, origina­
riamente e "biologicamente" destinate alla distruzione dei nemici ».

Dove era possibile svolgere una libera attività culturale, in Inghilterra
e nell'Impero Austro-ungarico, l'ebreo trova terreno fertile per trasmettere
un discorso temporale assimilato nel corso dei secoli, non gravato da for­
malismi precettistici. Questa si può dire che sia stata l'individualità della
cultura ebraica del concetto di tempo. Ci si può domandare se il compito

6 CARLO MONGARDINI, La conoscenza sociologica, Ecig, Genova, 1988, p. 320.
7 Chassidismo: il più recente moto popolare di misticismo religioso del giudaismo, nato

a metà del sec. 18° in Polonia (Ucraina), esso incoraggia una fede candida e una condotta
etica. Il pio (Chasid) di qualsiasi livello sociale e culturale può con una fede sincera raggiunge­
re il grado di giusto (Zaddik).

8 Midrasch: Ricerca, interpretazione. Raccolta di esegesi, interpretazioni poetiche e spie­
gazioni omiletiche. Sia di commento biblico che postbiblico.

9 AA.VV., Freud e gli ebrei, La Giuntina, Firenze, 1990, p. 30.
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del popolo ebraico fosse diffondere un discorso di tempo all'interno del
sacro testo rabbinico o fare un lavoro di speculazione intellettuale. E in­
dubbio che nella produzione di cultura laica, l'apporto del messaggio ebraico
temporale sia stato ed è tuttora notevole. I concetti di razionalizzazione
della memoria, del ricordo, di un tempo non dimenticato, sorgono nella
cultura occidentale simultaneamente all'emancipazione ebraica, di fine ot­
tocento. Cioé nel momento stesso, in cui gli ebrei hanno la possibilità di
esternare il proprio pensiero « snaturalizzato » dalla religione.

Nel corso dei secoli l'osservanza del tempo religioso nel giudaismo
si è mantenuta ininterrottamente fedele al testo biblico. Nei diversi luoghi
dell'esilio la celebrazione del calendario è stato e rimane il maggior fattore
d'identificazione ebraica, ma non l'unico. Le frequenze dell'osservanza dei
tempi sacri al giudaismo sono abbastanza variabili.

Bisogna premettere che la legislazione giudaica definisce israelita chiun­
que sia nato da madre ebrea o si sia convertito secondo le procedure stabili­
te dal tribunale rabbinico. In tal modo le frequenze dell'osservanza tempo­
rale rabbinica sono ininfluenti al fine dell'identificazione giuridica ebraica.
La relazione fra identità ed osservanza, quindi, non è mai necessariamente
simmetrica ed inequivocabile. Un'analisi dei « budget time ebraici », però,
può essere indice della religiosità esaminata.

Osserva Della Pergola "%:

« Un ebreo osservante s'identifica naturalmente con l'ebraismo, ma un
ebreo fortemente identificato con l'ebraismo non è necessariamente osser­
vante sul piano religioso ».

L'osservanza del « tempo sacro ebraico » nel corso della storia è stata
in relazione alle diverse condizioni socio-culturali del popolo giudaico. Per­
secuzioni e limitazioni si alternano a momenti meno drammatici in cui la
componente israelita può diversificare i modi di identità della propria fede
e gli stessi tempi ebraici possono essere sia dedicati al fattore religioso sia
al tempo sociale delle organizzazioni comunitarie israelite.

Vi sono periodi in cui l'osservanza del tempo religioso nelle comunità
ebraiche ha un ruolo più o meno accentuato come dopo l'esilio, in cui
è una scelta obbligata come fattore determinante per evitare la sorte dell'e­
stinzione. In altri momenti storici, invece, in seguito all'emancipazione ot­
tocentesca, viene meno, a vantaggio di uno sviluppo di diversi modi d'iden­
tificazione non religiosa.

Anche oggi si può sottolineare che l'osservanza al tempo ebraico reli­
gioso presenta difficoltà oggettive. Nonostante la normativa statale ricono­
sca attraverso l'intesa con le comunità ebraiche il diritto al rispetto del
calendario giudaico, il tempo degli israeliti interagisce con i tempi del lavo­
ro non ebraici nei luoghi dove vivono gli ebrei. Ciò riguarda soprattutto
la fedeltà al tempo dello Sciabbat - settimo giorno e delle feste.

Se si esamina la maggioranza degli ebrei dediti al lavoro del commer­

IO DELLA PERGOLA S., Anatomia dell'ebraismo italiano, Carucci, Roma, 1976, p. 167.
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cìo od occupati in attività professionali, dirigenziali od impiegatizie, la ce­
lebrazione del Sabato è incompatibile con i tempi che regolano il lavoro
della società mondiale.

Soltanto nello Stato d'Israele, sebbene questo si professi laico, il tem­
po sociale è sincronizzato con il « tempo ebraico ».

J0NATAN SAMUEL DELLA ROCCA
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Interventi

Ancora oggi, Tommaso Campanella

Un testo di interesse storico scritto da un uomo di lettere, autore di
romanzi e saggi questo Campanella, ilfrate rivoluzionario di Luciantonio
Ruggieri (Roma, Newton Compton, 1994). E insieme, da un drammaturgo
che è anche autore di cortometraggi cinematografici. La presentazione del­
la casa editrice a questo bel testo, corredato da un'ampia e interessante
parte iconografica, trova un puntuale riscontro nelle modalità di scrittura
di questo libro. Che è scritto per capitoli e interludi. Questi ultimi danno
il necessario supporto storico, il quadro di sfondo su cui poi si snoderanno
i capitoli. Lo stile è decisamente innovativo, molto particolare.

Il racconto così è ora in prima, ora in terza persona, con passaggi
fulminei che denotano una forte padronanza stilistica. Basti per tutti quello
relativo a un nuovo incarico affidatogli a Roma: « Per le strade, a contatto
con la gente, sente vivo ancora il senso della ribellione di settant'anni fa
contro papa Carafa: l'assalto al palazzo dell'Inquisizione, il tentativo di
bruciare il monastero domenicano di Santa Maria sopra Minerva dove ora
è diretto, la voglia di gettare i monaci giù per le finestre ... I passanti si
scambiano parolacce e bisbigliano di feste pagane segrete nel lusso più sfre­
nato, dove i grossi prelati, di nascosto dal Papa in digiuno pentecostale,
impiegano gli interessi di interi patrimoni. Alcuni di quei passanti lo fissa­
no con adulazione, molti con rabbia, cosa succederebbe se sapessero
pensa Tommaso che da due giorni ho assunto la direzione spirituale
del convitto dei cosiddetti bastardi, chiamato a rigore di logica sacerdotale:
"Istituto degli orfani di Gesù Bambino"? Qui organizzerò rapporti di stu­
dio e di lavoro secondo la mia idea di un microcosmo comunistico... ».
Siamo a pagina 29, e già da tempo ha fatto la sua comparsa la città di
Roma: una delle più rilevanti protagoniste di questo libro.

Il sottinteso paragone fra la Roma di Campanella (fine '500, prima
metà del '600) e la Roma di oggi balza agli occhi anche del più distratto
dei lettori: « Queste strade sono ora animate dai linguaggi strani dei tanti
italiani inurbati da ogni regione e di tanti stranieri spagnoli, turchi,
polacchi, francesi e di qualche ebreo uscito dal ghetto » (p. 56). E que­
sto accorrere a Roma avviene anche se si tratta della « città del mondo
che produce meno e consuma di più ».

Ci sono moltissimi filoni tematici, spunti godibili. C'è il racconto della
seduta spiritica in casa della sorella Timotea - e non potrebbe essere una
seduta spiritica di oggi? che così viene narrata: « La vera concentrazione
tarda a venire, le seggiole sulle quali siedono si riscaldano come rovi arden­
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ti, le tende si agitano mosse da venti inesistenti. Tentano con ogni for­
za possibile e impossibile di richiamare al presente Pico attraverso la
magica voce di Tommaso » (p. 51). Ed ecco che si presentano due fan­
tasmi « in ricchi e neri abiti contemporanei. .. Dalle bocche mosce spun­
tano i denti cariati; al più grasso esce muco dal naso fino a imbrattare
un'onorificenza sotto la gorgiera bianca pieghettata all'ultima moda » (p.
51). Sono « fronzoli d'uomini una volta e anime svendute al presente»
(p. 52) e osano sostituirsi al molto atteso Pico della Mirandola? Ma poi
finalmente l'esperimento procede e compaiono immagini di guerrieri turchi
dai lunghi speroni, il Sultano Solimano e il re Osman con i loro seguiti.
E ancora minareti e piccoli e robusti cavalli evocati dal giovane Pico
il cui viso sprizza intelligenza. Il coesistere in Campanella di tratti di
grande modernità, di acuta intelligenza, di durezza di giudizio con credenze
di tipo magico esoterico rinvia una volta ancora al mondo contemporaneo,
caratterizzato da commistioni apparentemente inesplicabili fra raziona­
lità formale e tendenze magico-esoteriche, fra sapienza tecnologica e ade­
sioni a quella che viene da più parti indicata come una nebulosa magi­
co-sacrale.

È presente, è evidente una forte vena antiecclesiastica. Sono le affer­
mazioni di Tommaso: « Copernico ha ragione e anche Dio. Noi ci muovia­
mo, non il sole ». Oppure: « Crociati? Ambiziosi ingordi, e la vera fede
dov'era? ». Per non parlare del fatto che la chiesa inviava gente nell'Euro­
pa orientale fino a Caracorum e«il fatto terribile per noi, macchia indele­
bile, (i/ papa) firmava la bolla Ad extirpanda, cioè l'uso della tortura da
parte dell'Inquisizione ». Campanella del resto ha scoperto presto che « a
Roma, in un ospedale, arrivano le monache d'Italia. Ebbene: si ricoverano
gravide, ripartono sgravate e vergini » (p. 24). È forte la polemica contro
l'aristocrazia che sacrifica figlie e sorelle spedendole in monastero per la
salvaguardia del patrimonio familiare: « state tranquilli signori, principi
duchi marchesi conti nobili impennacchiati e superbi, lo Stato ecclesiastico
pensa anche ai vostri pruriti dinastici ...» (p. 36). C'è persino un cenno
polemico all'edilizia ecclesiastica. Tommaso si è svegliato al passaggio de­
gli armenti, « nervoso, eccitato, respira dalla finestra la metropoli ma gli
sembra stretta dove prima c'erano i giardini ora sorgono sia pure in nome
del Vangelo cinquantaquattro chiese appena costruite » (p. 55). Dibattiti
accesi hanno recentemente avuto spazio sui giornali, in Campidoglio, per
proposte, per propositi non molto diversi da quelli che hanno cambiato
il volto della Roma di Campanella. Come non aspettarsi, del resto, una
vena antiecclesiastica in un Campanella amico dei Turchi? Da uno che già
dalla prima pagina dichiara « ho simpatia per gli ottomani, vorrei trovarne
un gruppo al convento al posto dei fratelli frati, gran brutte spie. Va bene,
io Tommaso Campanella sono un frate e per di più domenicano anche
se non ho torturato nessuno ... ».

Un frate atipico, Campanella. Si trova meglio con gli uccelli che non
con i cristiani: « confabuliamo tra noi; racconto con le parole dell'alfabeto
cristiano, capito da tutti senza correre rischi inquisitori, la mia totale sfidu­
cia verso i poteri centrali e verso ogni esteriorità di culto... » (p. 47). Si



trova a suo agio con la gente del popolo, con le prostitute dal mestiere
chiaro, evidente, piuttosto che con ambigui prelati.

Questi stati d'animo, con l'amore-odio per Roma, emergono con
forza dal succoso racconto di una disavventura occorsagli: perché lui
è appena stato gettato nel Tevere, fuori da una barca. « E la fine. 1
pretoriani del vascello ridono sgangherati alle mie scomposte bracciate per
raggiungere la riva. Chi troverà questo corpo annegato, deteriorato non
penserà al martirio, eviterà certo di ripormi sotto un qualsiasi altare mag­
giore o minore. Così penso quando l'angelo bello dell'Annunciazione,
con un'ampolla in mano, mi trae in salvo dalle onde bellicose in un giar­
dinetto di parietaria e rosmarino » (p. 69). Troppo tardi si accorge che
l'angelo bello dell'Annunciazione è in realtà una bellissima cortigiana che
si occupa del suo corpo infermo, più che non della sua anima da salvare.
E le cose si complicano in fretta, perché è il 20 dicembre 1598, notte di
una potente alluvione. Ecco quindi che da ponte Sisto viene lanciato l'allar­
me, e l'acqua supera la più alta delle quattro arcate. Cavalli imbizzarriti
nuotano nella corrente, mentre una enorme massa d'acqua ricade sulla strada
in getti violenti. « La città è un mare, i suoi affluenti sono le strade ridotte
a canali dove navigano le carrozze con i relativi equipaggi in cerca di ripa­
ro, tavoli da osteria cozzano contro mobili e porte » e intanto «a cento
metri nella via del Piacere, chiamata da Olympia con disprezzo la via crucis
del mal francese, sommersa prima dalle prostitute di media e bassa catego­
ria e ora dall'inondazione, parecchi volenterosi corrono a salvare clcllc pec­
catrici ... Altri, nemici delle Maddalcne e del genere umano le rincorrono
per le stanze, le raggiungono sulle terrazze dalle quali le gettano giù a sfra­
cellarsi dopo essersi fatti consegnare i risparmi e gli ori » (p. 75). « Scor­
rono nell'acqua cadaveri di porchette, conigli, capponi, i mercati rispu­
tano dalle piazzole angurie e meloni ». E intanto, il ciclo è illuminato
da fuochi d'artificio mentre « il Tevere deposita strati di melma nei pian­
terreni, nei negozi tra gli acri odori delle cloache straripanti, Roma creatu­
ra regale repubblicana imperiale papale si inginocchia cd erutta perdono
dei peccati; l'obelisco di Eliopoli del Faraone Psammetico II non indica
più con la sua ombra l'ora del giorno, il mese ma solo il segno della anti­
chissima vendetta egizia ». E intanto « io Tommaso domenicano arso da
dubbi religiosi e Olympia meretrice arsa da mistiche sicurezze, finalmente
ci ricomponiamo dal dramma ancora incombente lontani dall'acqua e ac­
canto al fuoco del camino completato dal calore di un braciere scintillante
di turcheri » (p. 78). Salvatosi su una piccola barchetta, nel suo percorso
Campanella farà incontri vari; tutti, comunque, interessanti, godibili. Val•
ga per tutti quello che l'arcivescovo che « benedice scenorafico, palu­
dato dal lungo strascico della veste crociata sul petto da antico uerric­
ro teutonico », che porta con sé una richiesta di grazia di lcatricc Ccn­
ci, disposta in cambio a sopportare le spese per la ricostruzione dei pon­
ti devastati. Un arcivescovo pomposo, accompagnato da chierici e re.
matori, che chiede la flagellazione c poi comunica le stesse persone che
ha fatto punire.

Una città, si diceva, amata e odiata. E se dalla parte dell'amore ci
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sono le prostitute, gli uccelli, i derelitti, i poveretti, dalla parte dell'odio
ci sono i prelati, i gran signori unica eccezione, Pompeo
Ruggieri, che finanzierà la spedizione in Calabria-, i falsi sapienti:
ed ecco la visita al Rettore dell'Università. Campanella ha già una sua idea
in merito, mentre si avvia: « le informazioni su di lui paiono sconfortanti
e contraddittorie. Uomo di cultura buono per ogni stagione e debole pole­
mista, sembra oggi un ambizioso seguace servile della spregiudicatezza dei
gesuiti e della loro limitata autonomia culturale. I miei amici laici lo defini­
scono un conformista figlio dell'attuale disorientamento, tenta di apparire
perfino bizzoso, mentre è divorato dalla rabbia dei successi altrui » (p.
55). La sorella consiglia al filosofo di farsi, per una volta tanto, umile
e piccolo. E Campanella riflette fra sé, si chiede « Ha già deciso, secondo
il sistema di potere valido nel suo secolo? Godrà dell'umiliazione di un
giovane più dotto di lui e, malgrado la fama e la preparazione, lo re­
spingerà? Farà eccezione soltanto se il postulante gli sarà raccomanda­
to anzi imposto da almeno un cardinale? Il Rettore è il tipo che si inchina
al solo pensiero dello strascico rosso e della croce pettorale d'oro » (57).
Le assonanze con l'università di oggi, l'università dei concorsi, del clienteli­
smo, delle correnti che decidono posti e cattedre, balza agli occhi. Il Retto­
re, nel colloquio di allora, parla di Galilei, giovane ambizioso senza un
avvenire, piccolo e oscuro lettore all'Università di Pisa; parla di Leonardo
da Vinci, un fallito privo di cattedra universitaria e cattivo pittore ... E
Campanella non può non avere pensieri amari: «... questo torto vivente
fatto alla cultura ha il potere ora nell'università, io nel cervello. Vive in
un'istituzione, il mio cervello in una creazione » (p. 59). È chiaro che il
colloquio, nonostante il tentativo di buona volontà di Tommaso, nono­
stante le preghiere della sorella, non può che finire male. E Campanella
pensa che volentieri « strapperebbe dai suoi odiosi piedistalli quell'Uni­
versità fondata due secoli fa da Bonifacio VIII, durata in suo nome ses­
santasette anni, risorta purtroppo quarant'anni fa per l'attuale abominio
e umiliazione » (p. 63). Meglio recarsi a respirare un po' di aria pura sul
Palatino ...

È, questo, un libro pieno di sogni, pieno dei sogni di Tommaso
Campanella. Sogni colorati, paradossali, rivelatori; in essi piovono dal­
le case rifiuti, ci sono viperai che colpiscono alla schiena, col coltello,
innocui merciai ambulanti di zolfanelli. E a pochi passi invece si erge
una villa delle sette meraviglie, con « mirti, terebinti, querce di Dodo­
na, fiori di loto »; una villa piena di germogli e incantesimi, con uccel­
liere colme di fagiani di monte e galli cedroni, di uccelli del paradiso.
Una villa colma di note musicali che escono da fascinosi violini. E pre­
ceduto da cinque servi in ricche livree con leoni rampanti sul petto - avan­
za Zizim Ahmed discendente di Zizim Pascià, fratello di Baiazet II. Man­
ca ancora ma sta arrivando l'emissario segreto, il molto atteso
gentiluomo: « E proprio lui, dal volto pallido e fine vestito di raso lavo­
rato color blu di Prussia, la gorgiera di fittissime pieghettature, le brache
argentate e le calze bianche di maglia di seta ... ora mi è proprio di fron­
te, l'ultimo fiore di una nobile famiglia, degno del suo avo venuto dal-
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l'Apulia e dalla corte di re Ruggiero quattro secoli fa quale ambasciatore
a Roma; Pompeo Ruggieri, nella cui casa romana i muri sono
affrescati da Cherubino Alberti, con le immagini della guerra di Pompeo
Magno contro Mitridate: finanzierà lui - sogno tramutatosi in realtà
l'impresa calabra. Perché il sogno di tutti i sogni è proprio questo della
liberazione della Calabria. Terra bruciata, certamente: ma è pur sempre
la sua amatissima terra, da riportare in situazione di minore sudditanza
e sfruttamento. Anche se non è che la chiesa, il dominio temporale dei
papi sia poi molto meglio. Infatti, « Dopo l'avventura lussureggiante sen­
suale e anche regale di Papa Alessandro VI Borgia, dopo il furore guerriero
e mecenatesco di Giulio II Della Rovere, dopo il terrore e l'ordine sociale
di Sisto V Peretti, ora I'Aldobrandini Clemente VIII viaggia e amministra,
secondo Tommaso Campanella, con spirito troppo poco cristiano. La sua
è un'età amministrativa ...» (p. 89). II che non vuol dire che non imperino
avidità e cinismo. Se ci fosse stato un dubbio in merito, questo viene chiari­
to dal colloquio col pontefice, prima della partenza per la Calabria. Nel­
l'anticamera, « anche monsignore tutto violette Sovrintendente alle Ceri­
monie è preoccupato di non trovare il suo utile ... ». Tipico poi l'atteggia­
mento del pontefice: se Campanella dovesse vincere e riportare la Calabria
al papato, « Noi avremo in voi frate, un bagliore eminente di cardinale
in più, un principe della Chiesa vestito di rosso come un incendio, una
meraviglia di nuova vita attraente, certo adatta per chi ci tiene e lotta per
essa ». Se invece questa dovesse rivelarsi una guerra perduta, è bene che
Campanella rammenti «... che Roma da sempre ne è all'oscuro, di idee
e trame s'intende, non vi puniremo certo noi perché al rogo ci penserà
la Spagna » (p. 97).

Ed ecco che inizia il viaggio, ecco l'approdo a Pozzuoli con la solfata­
ra che erutta getti di vapore e fango bollente, dove « le puttanelle provin­
ciali ricciolute e ambigue si dissetano con acqua pura di sorgente » e dove
« vertigini di desideri fornicano in ogni angolo del pubblico mercato e nel
porticato pieno di botteghe con efebi dagli occhi preziosi e la fronte bassa
e stretta » (p. 117).

Al fondo del viaggio, la grande utopia della liberazione dagli spagnoli
mediante l'alleanza con i turchi. La giustificazione di Campanella è l'idea
della libertà (152). Ed ecco gli alberi abbattuti, i cannoni dai tiri lunghi,
ecco le spingarde turche. E si consultano gli astri, si cercano segni positivi
nell'aria, contro i presagi oscuri. Fervono i preparativi, e « le fruste sibila­
no sugli enormi buoi che trascinano i cannoni e con il loro peso sprofonda­
no fino ai garretti nella terra fangosa » (p. 163). Tutto invano, perché l'esi­
to sarà la sconfitta e il carcere: ventisette anni di galera a Napoli, poi il
trasferimento a Roma, dove resterà sotto sorveglianza fino alla grazia e
all'esilio a Parigi.

Perché Tommaso Campanella camminerà sulle pietre di Parigi e dedi­
cherà al cardinal Richelieu una delle sue opere. Canterà la nascita del futu­
ro re Sole. A lui appena nato dedicherà una bella egloga. E «un anno
dopo al convento domenicano di Rue Saint-Honoré in Parigi, si benedice-
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vano le sue spoglie.. Due Soli erano troppi, anche per la grande Fran­
cia » (p. 237).

Una vivida riproposizione della Città del Sole e del suo autore, degli
anni confusi di un papato nepotista. Degli anni, insieme, di Giordano Bru­
no, di Savonarola, di Giovanni da Palestrina e di altri artisti quali Giacomo
Della Porta e degli Alberti, nella possente ricostruzione di un uomo di
cultura come Luciantonio Ruggieri che meriterebbe più larga attenzione
e riscontro.
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Tra radicamento e distanza: Gramsci chierico militante

La recezione di Gramsci in America, passata attraverso un percorso
tutt'altro che lineare, è un fatto ormai acquisito. La letteratura americana,
in particolare, ha rivisitato il concetto gramsciano di egemonia, affascinata
dall'« importanza sconvolgente che Gramsci attribuiva alla società civile »
(Genovese). Il libro di Benedetto Fontana (Hegemony and power. On the
Relation between Gramsci and Machiavelli, University of Minnesota Press,
1993) si pone in questo senso in una certa continuità con la letteratura
americana sul pensatore e politico sardo 1• Tuttavia, all'interno della via
maestra costituita dall'analisi del concetto di egemonia, Fontana ritaglia
un percorso certamente originale comparando il pensiero di Gramsci con
quello di Machiavelli, il concetto di egemonia con quello di virtù. L'origi­
nalità di questo percorso consiste nel fatto che Fontana sposta l'asse del­
l'interpretazione del pensiero gramsciano dalla tradizionale comparazione
con il pensiero marxista, con Lenin e con i classici temi interni a quel pen­
siero (funzione del partito, delle avanguardie ecc.) per ricondurlo invece
al nocciolo del pensiero politico occidentale, ed in particolare alla tradizio­
ne machiavelliana. In questo senso il pensiero di Gramsci rappresenta per
l'autore un tentativo di riscoprire e riformulare una politica in chiave uma­
nistica, di riconciliare etica e politica, conoscenza e prassi. Fontana riporta
così il pensiero di Gramsci entro l'alveo del pensiero repubblicano e dell'u­
manismo civico.

Il rapporto tra Gramsci e Machiavelli costituisce il blocco tematico
centrale del libro, ma emerge ancora più chiaramente dal confronto tra
Gramsci e Croce, e dall'analisi delle diverse interpretazioni che essi danno
di Machiavelli.

La critica che Gramsci rivolgeva a Croce dal carcere di Turi è nota
al lettore italiano. Essa verteva sul rapporto che la concezione della storia
etico-politica di Croce intratteneva con la filosofia della prassi. Gramsci,
« colui che riportò la filosofia della prassi all'altezza della più avanzata
cultura mondiale » (E. Agazzi) scrostandola dal positivismo e dall'econo­
micismo dogmatici, considerava la storia etico-politica di Croce come « una
ipostasi arbitraria e meccanica del momento dell'egemonia, della direzione
politica, del consenso, nella vita e nello svolgimento dell'attività dello Stato

' Cfr . i saggi di BUTTIGIEG e di F. ROSENGARTEN in Gramsci in Europa e in America,
(a.c.di) E. Hobsbawm, Laterza, Bari, 1995.
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e della società civile », non perché la filosofia della prassi « non dia im­
portanza alla direzione culturale e morale e giudichi realmente come 'ap­
parenze" i fatti di superstruttura. Si può dire che non solo la filosofia
della praxis non esclude la storia etico-politica, ma che anzi la fase più
recente di sviluppo di essa consiste appunto nella rivendicazione del mo­
mento dell'egemonia come essenziale nella sua concezione statale e nella
"valorizzazione" del fatto culturale, dell'attività culturale, di un fronte
culturale come necessario accanto a quelli meramente economici e mera­
mente politici », quanto piuttosto perché la filosofia della prassi critica
come « indebita e arbitraria la riduzione della storia a sola storia etico­
politica ... L'opposizione tra il crocismo e la filosofia della praxis è da ricer­
care nel carattere speculativo del crocismo ».

Il carattere speculativo del crocismo portava Gramsci a criticare aspra­
mente anche l'idea dell'intellettuale che Croce incarnò con fasi alterne nella
sua stessa vita. Gramsci non visse abbastanza per sapere che Croce sarebbe
diventato il padre morale della Resistenza antifascista, l'autorità a cui le
variegate anime della Resistenza avrebbero guardato. facendo propria la
sua religione della libertà. Allora Gramsci scriveva perentoriamente che
« quello che importa al Croce è che gli intellettuali non si abbassino al
livello della massa, ma capiscano che altro è ideologia, strumento pratico
per governare, e altro la filosofia e la religione che non deve essere prosti­
tuita nelle coscienze degli stessi sacerdoti »•

A questa concezione dell'intellettuale come soggetto disincarnato e di­
staccato dagli interessi materiali che lo allontanerebbero dalla verità, Fon­
tana contrappone nettamente quella gramsciana dell'intellettuale organico,
del filosofo democratico. Il filosofo democratico è l'intellettuale radicato
nella storia di cui è parte, colui che diventa coscienza ed espressione delle
masse che educa venendone allo stesso tempo educato in un rapporto pari­
tario. Il rapporto che il filosofo democratico intrattiene con le masse è
appunto un rapporto egemonico, nel senso che « ciasun termine della rela­
zione trasforma in continuazione l'altro, dove l'attività dell'educatore "mo­
difica" la realtà di cui lui o lei è parte, che a sua volta retroagisce sul
filosofo un processo che si caratterizza come una auto-critica conti­
nua". È un processo basato sul discorso e la conversazione » 6, che ha
come fine ultimo la trasformazione della realtà in cui il filosofo e la massa
vivono.

Da queste premesse cosi radicalmente diverse sul ruolo della filosofia
e degli intellettuali, non poteva che derivare un'interpretazione altrettanto
divergente dell'opera di Machiavelli. Per Croce, Machiavelli rappresenta

? A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Einaudi,
Torino, 1975, cit. pag. 1222.

3 A. GRAMI, op. cit., pag. 1224.
' A. GRAMSCI, op. cit., pag. 1224.
• A. GRAMSCI, op. cit., pag. 1212.
6 B. FONTANA, Hegemony and Power. On the relation between Gramsci and Machia­

velli, University of Minnesota Press, Minneapolis-London, 1993, cit. pag. 107.
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l'inventore della moderna scienza della politica, colui cioè che riconosce
l'autonomia della politica come sfera che regola il « bellum omnium contra
omnes », come strumento tecnico di regolamentazione moralmente neutra­
le dei conflitti. Per Gramsci invece Machiavelli rappresenta il primo filoso­
fo democratico della storia italiana, i cui intellettuali per Gramsci hanno
sempre oscillato tra un cosmopolitismo indifferente allo spirito nazional­
popolare e un campanilismo incurante anch'esso dell'identità nazionale
Per Croce, Machiavelli opera la separazione tra etica (in cui si conserva
il momento universalistico) e politica (il regno del particolare), sintesi tra
i due momenti che Croce nsolveva nel regno del pensiero. Per Gramsci
invece Machiavelli è tutt'altro che uno scrittore privo di una visione norma­
tiva, è anzi portatore di una visione morale e politica radicalmente diversa
da quella che aveva sotto gli occhi. Machiavelli è il primo filosofo demo­
cratico perché « nella conclusione (del Principe) il Machiavelli stesso si fa
popolo, si confonde col popolo, ma non con un popolo "genericamente
inteso", ma con il popolo che il Machiavelli ha convinto con la sua tratta­
zione precedente, di cui egli diventa e si sente coscienza e espressione, si
sente medesimezza: pare che tutto il lavoro "logico" non sia che un'autori­
flessione del popolo, un ragionamento interno, che si fa nella coscienza
popolare e che ha la sua conclusione in un grido appassionato immedia­
to » 7

• Il filosofo democratico si identifica con il popolo e fa dell'attività
di trasformazione della realtà una pratica sociale e collettiva.

Un altro luogo concettuale attraverso il quale Fontana focalizza il rap­
porto tra Machiavelli e Gramsci è rappresentato dal concetto gramsciano
di nazional-popolare. Machiavelli viene presentato da Gramsci come il pri­
mo filosofo democratico in quanto capace di dare espressione e di rielabo­
rare in uno scambio continuo con il popolo quei sentimenti e bisogni che
di questo sono propri, e che emergono dalla sua storia e dalla sua biografia
collettiva. Machiavelli era l'antitesi dell'intellettuale cosmopolita tipico della
storia italiana 8• Per Gramsci in Italia c'era stato alle volte un sentimento
nazionale, ma non uno nazional-popolare, c'era stato cioè un « sentimento
puramente soggettivo, non legato a realtà, a fattori, a istituzioni oggettive. E
perciò ancora un sentimento da "intellettuali", che sentono la continuità del­
la loro categoria e della loro storia ». Gli intellettuali in Italia « non escono
dal popolo, anche se accidentalmente qualcuno di essi è d'origine popolana,
non si sentono legati ad esso (a parte la retorica), non ne conoscono e non
ne sentono i bisogni, le aspirazioni, i sentimenti diffusi, ma, nei confronti
del popolo, sono qualcosa di staccato, di campato in aria, una casta » 9•

Qualche anno fa Marcello Veneziani scriveva che « il nazional-popolare
di Gramsci non si richiama alle identità originarie e reali del popolo, né
all'eredità storica e civile di una nazione e al suo patrimonio d'idee, tradi­
zioni e fatti. Il nazional-popolare non si pone in Gramsci nella linea di

7 A. GRAMSCI, op. cit., pag. 1556.
8 B. FONTANA, op. cit., cap. 3, in particolare pagg. 47-49.
A. GRAMSCI, op. cit., pag. 769 e pag. 2117.
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un radicamento effettivo e profondo del progetto politico nel tessuto della
nazione e del popolo a cui si rivolge » "°, fallendo là dove sarebbe invece
riuscito Mussolini, ossia nella conquista di un vasto consenso attraverso
l'integrazione della "memoria collettiva" della nazione. Veneziani non di­
ce, ma Fontana ci ricorda, che per Gramsci la "memoria collettiva" della
nazione, di cui il carattere nazional-popolare della letteratura ad esempio
doveva farsi portavoce e il filosofo democratico interprete, non è qualcosa
di statico, ma anzi un elemento che va rielaborato dal filosofo democratico
in costante dialogo con il popolo in direzione di una "riforma" della "real­
tà effettuale'' ', Per altro, sia detto per inciso, Gramsci aveva intuito per­
fettamente qual'era il carattere del nazionalismo italiano, che il fascismo
avrebbe in buona misura ereditato, e che egli bollava come "sciovinismo
culturale'', l'unico di cui gli italiani fossero capaci ".

Ma torniamo all'accostamento tra Gramsci e Machiavelli. Nell'inter­
pretazione che Gramsci dà di Machiavelli, il momento della forza e della
violenza (// Principe) servirebbero a trasformare la virtù militare in virtù
politica, a trasformare una moltitudine in popolo (L'Arte della Guerra),
scardinando un contesto sociale che impedisce alla politica di essere la sfera
della libertà, la sfera del bene comune, inteso repubblicanamente come
vivere civile (/ Discorsi). Allo stesso modo per Fontana in Gramsci il mo­
mento della forza e della violenza (la dittatura del proletariato) sarebbero
ingredienti necessari per creare uno spazio pubblico nuovo (centrato sul
dialogo libero da coercizioni, sull'egemonia in sostanza) in cui si realizzi
il passaggio dalla cura per il particolare (la "fortuna" machiavelliana) al
vivere civile (il bene comune}, che dà come risultato la concezione gram­
sciana del potere come sintesi di dominio e di direzione democratica.

Attraverso questa equazione, lungamente preparata dal confronto tra
Gramsci e Croce e dall'interpretazione crociana di Machiavelli equazio­
ne che costituisce il centro del libro e la sua parte più originale e interessan­
te - Fontana ci restituisce un'immagine fresca di Gramsci come non solo
teorico del filosofo democratico, ma come egli stesso filosofo democratico.
Un'immagine fresca ed esente da ogni tensione interna. Un'immagine quanto
mai accattivante, a cui vorrei però fare un piccolo contrappunto, che vor­
rebbe peraltro sottolineare ulteriormente l'attualità e l'interesse del libro
di Fontana.

II contrappunto è costituito da un saggio di M. Walzer, « L'impegno
di Antonio Gramsci » ", stranamente non citato da Fontana, che dà del­
l'opera di Gramsci un'interpretazione decisamente più severa. Walzer par­
te da una domanda secca e precisa: « Gramsci è il precursore segreto, il
teorico ridotto al silenzio dell'eurocomunismo (o persino dell'eurosociali­

I0 M. VENEZIANI, La rivoluzione conservatrice in Italia, Sugarco, Milano, 1987, cit.,
pag. 90.

I B. FONTANA, op. cit., pag. 47.
12 A. GRAMSCI, op. cit., pagg. I81 e 1201-2.

M. WALZER, « L'impegno di Antonio Gramsci », in L'intellettuale militante. Critica
sociale e impegno politico nel Novecento, Il Mulino, Bologna, 1991.
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smo)? Oppure fu sempre un fedele leninista, che appoggiava la dittatura del
comitato centrale e che probabilmente avrebbe continuato a farlo? ... Gramsci
non è in realtà un esempio di comunista democratico... intendendo che
egli non costituirebbe un regime socialista se non con il consenso della
gente? ». La risposta è altrettanto secca: « Secondo me non lo è; la sua
visione del ruolo del partito e della posizione assunta dagli intellettuali co­
me lui nella vita politica è così profondamente ambigua, così penosamente
irrisolta, che non le si può attribuire un'etichetta cosi gradevole » ',

Nel saggio di Walzer l'ambiguità di Gramsci tra distanza e radicamen­
to è più nettamente tematizzata che non in Fontana, quell'ambiguità che
ha fatto di Gramsci il luogo vivente delle speranze e delle contraddizioni
del comunismo italiano. Un'ambiguità che Walzer scioglie con pochi ri­
guardi per quelle speranze.

Se prendiamo la Sardegna come immagine del « mondo morale » che
costituiva il contesto in cui Gramsci era nato, come lo era l'Abbruzzo per
Silone (il vero modello di critico sociale per Walzer) la tesi di quest'ultimo
si chiarisce immediatamente: « ciò che Gramsci pretendeva dagli operai
era quello che pensava di aver raggiunto lui stesso. Essi dovevano rompere
con la "Sardegna" del senso comune in maniera così radicale come aveva
fatto lui con la Sardegna reale in cui era nato e cresciuto. Dovevano arriva­
re a odiare la loro "schiavitù spirituale" come lui aveva odiato l'arretratez­
za sarda. In Sardegna, scrisse una volta, aveva conosciuto soltanto "il lato
più brutale della vita". La verità è che aveva conosciuto di più: i primi
moti di rivolta, la simpatia per gli oppressi, persino la solidarietà ... Ma
si trattava di un sentimento appena abbozzato, strettamente legato alla
versione locale del senso comune ... Lo stesso valeva per il senso comune
degli operai, anche se talvolta esso favorisce una forma "primitiva di soli­
darietà'' »". Una forma primitiva di solidarietà che non basta a fare di
Gramsci un filosofo democratico, come sostiene invece Fontana, che non
basta a rendere paritario il rapporto tra l'intellettuale e le masse che vuole
educare. Un fondamento giacobino irrisolto pregiudicherebbe irrimediabil­
mente la possibilità di una vera identificazione con donne e uomini subor­
dinati nella struttura della società. L'ambiguità di Gramsci sta nel fatto
che egli sapeva di non poter guidare il popolo senza il suo consenso, ma
credeva anche che il popolo dovesse sottomettersi alla guida del partito,
il moderno Principe, portatore di conoscenze elaborate scientificamente.

Riassumendo, si potrebbe dire che quello che Fontana presenta come
il nucleo del pensiero di Gramsci, il concetto di egemonia e di filosofo
democratico, è invece per Walzer una sorta di atto mancato. Per Walzer
l'intellettuale per essere un vero critico sociale, un critico efficace e non
un predicatore nel deserto, deve essere parte della sua comunità, non uno
straniero in patria ma un cittadino tra gli altri. Gramsci invece aveva nei
confronti dei suoi concittadini - e degli operai lo stesso atteggiamento

+ M. WLzER, op. cit., pagg. 109-110.
I5 M. WALzER, op. cit., pag. 125.
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di irato distacco che ebbe nei confronti della Sardegna, pur avvertendo
l'importanza del legame con la sua gente. . . . .

A questo punto si impone però una considerazione ulteriore, che rista­
bilisca l'equilibrio e renda giustizia non solo a Fontana ma anche a Gram­
sci. Walzer è forte dell'esperienza democratica statunitense, e non ha avuto
per sua buona sorte esperienze come quelle italiane. Il concetto è ben espresso
da Nadia Urbinati: « la Sardegna dalla quale Gramsci esiliò non era né
l'Atene di Socrate, né la "moderna società democratica come confabula­
zione di critici" di Walzer. La storia italiana contempla vari casi di disso­
ciazione da ciò che era supposto o imposto come 'comune''. Come scrisse
nel 1933 Carlo Rosselli, la patria- o la comunità non è la stessa per
tutti: dichiarare guerra alla "patria" fascista era un modo per professare
la propria devozione a una patria libera e più giusta. In alcune circostanze
e in alcuni paesi i rapporti di vicinanza e di lontananza sono spesso rove­
sciati, e ciò che sembra un segno di distanza ideologica può essere di fatto
il segno di una maggiore vicinanza ai valori della comunità » • L'errore
di prospettiva in questo caso sarebbe insomma di Walzer, e sarebbe dovuto
proprio alla distanza dal contesto italiano (e dalla Sardegna) in cui viveva
Gramsci. Se questa può essere un'attenuante per Walzer, è chiaro che l« er­
rore di prospettiva » è ben più grave per Veneziani.

Riassumendo le vicende alterne della fortuna internazionale del pen­
siero di Gramsci, Hobsbawm notava che l'influenza della moda intellettua­
le è stata a più riprese determinante, non da ultimo proprio in questi anni
novanta, « quando gli appartenenti alla sinistra trasformatisi in neoliberali
non sopportano che si ricordi loro qualunque cosa possa rievocare antichi
entusiasmi » "7. Credo che le trasformazioni di cui parla ironicamente
Hobsbwam abbiano alle volte la loro buona ragion d'essere nel fatto che
la parte migliore del pensiero liberale di questi ultimi anni è sensibilmente
diversa dal liberalismo di Hayek o di Popper, e sia un interlocutore da
cui anche la sinistra non deve assolutamente prescindere. Ha ragione però
il grande storico a sottolineare che Gramsci può ancora essere una fonte
d'ispirazione importante per una sinistra vincente. Fontana suggerisce op­
portunamente che il pensiero di Machiavelli e di Gramsci offre una sponda
per una riformulazione, concorrente rispetto a quella dei pensatori liberali
di un concetto di « democrazia dei cittadini » in cui questi ultimi possano
riconoscersi reciprocamente come persone realmente libere ed eguali, su
delle basi teoriche anti-essenzialistiche e postmetafisiche 18•

Mi limito a ricordare in conclusione alcuni dei temi che mi sembrano
maggiormente passibili di sviluppo, temi che nel libro di Fontana trovava­
no tutti uno spazio centrale, e che potrebbero averne uno forse anche mag­

I6 N. URBINATI, « Lealtà e dissenso: la democrazia pluralista di M. Walzer », in « Teo­
ria Politica », n. 2, 1993, cit., pag. 120.

I7 E. HoSBAwM, op. cit., pag. V.
'8 II carattere anti-essenzialistico del pensiero di Gramsci è ben sottolineato da Benedet­

to Fontana nel saggio « The concept of nature in Gramsci », testo presentato durante una
conferenza.
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giore nel contesto italiano: l'analisi del concetto di nazional-popolare, alla
luce del rinato interesse per la nostra identità nazionale; il rapporto tra
Gramsci e Machiavelli, ossia tra un pensiero schiettamente di sinistra e
la tradizione del repubblicanesimo classico, che tenta anch'essa negli ultimi
tempi faticosamente di far sentire le sue buone ragioni; la figura del critico
sociale e le basi normative della critica, stretti tra radicamento e trascendi­
mento dei contesti.

MASSIMO ROSATI
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Lettera da Berlino

Il cuore antico - duecentesco - di Berlino è doppio (Coelln + Ber­
lin) ed è orientale (fino a sei anni fa, oltre al Muro). Oggi, la Spreeinsel
(l'isola di Coelln sul fiume Spree, detta anche Museumsinsel), raccoglie
i musei più prestigiosi della città, tra i quali spicca quello di Pergamo.
L'antica Berlino è invece rappresentata dal Rathaus (il Palazzo Comunale,
detto anche Palazzo Rosso) e dalla Nikolaikirche (la più antica Chiesa di
Berlino) ... anche se si tratta di ricostruzioni del dopoguerra.

Il limite orientale di questo doppio nucleo è segnato dalla Fernsehturm
- l'alta torre della TV, eretta del regime « socialista » nel 1969 - anche
denominata, con tipico umore berlinese, Teleasparago. Sorge, questa Tor­
re, sulla Alexanderplatz (« Alex »), la piazza che costtituiva il centro della
capitale della Repubblica Democratica Tedesca (la defunta DDR). Il limite
occidentale, invece, potrebbe essere costituito dal Branderburger Tor, i set­
tecenteschi propilei - con tanto di vittoria alata e quadriga - che davano
accesso al famoso viale Unter den Linden. Il Brandenburger Tor è stato
per trent'anni una barriera praticamente invalicabile tra Berlino Est e Berli­
no Ovest ed è anch'esso, beninteso, una ricostruzione del dopoguerra.

Se poi scegliamo il grande complesso ospedaliero della Charité come
limite Nord, e, come limite Sud, il rudere della Anhalter Bhf (la Stazione
ferroviaria dove arrivò all'inizio del 1939 P'infelice Presidente della Repub­
blica Ceca Hacha, costretto a consegnare il suo Paese a Hitler), abbiamo
definito il quadrilatero di circa 6 o 7 kmq che ci interessa. Si tratta essen­
zialmente, anche se non esclusivamente, di una città - Berlino-Est - da
riscoprire. Magari a piedi, anche se passeggiare per Berlino-Est non è at­
tualmente cosa piacevole, per via dei numerosi cantieri di ricostruzione
in corso. Inizieremo il nostro giro di ricognizione dalle Ambasciate. Non
da quelle che sono sopravvissute alle distruzioni della seconda guerra mon­
diale (come l'Ambasciata d'Italia - attualmente Consolato - nella zona
del Tiergarten) ma dalle tre Ambasciate di Francia, d'America e d'Inghil­
terra. Oggigiorno non resta nulla di queste storiche Ambasciate, che fino
a poco più di cinquant'anni orsono si affacciavano sulla Pariser Platz.
In compenso, enormi transenne e il pulsare di potenti macchine edilizie,
indicano che si lavora attivamente alla ricostruzione delle antiche sedi di
queste rappresentanze diplomatiche.

Tra qualche anno, infatti, con il trasferimento della capitale della Re­
pubblica Federale, da Bonn a Berlino (1998 a 2000), tutte le ambasciate
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riapriranno i loro battenti nella capitale prussiana. Nel frattempo, la Pari­
ser Platz - appena oltre il Brandenburger Tor, all'inizio della Unter den
Linden è invasa da mercanti ambulanti - polacchi, indiani, turchi...
- che svendono materiale militare dell'ex Esercito Rosso (medaglie, casac­
che, berretti, binocoli, ecc.) e « pezzi » della ex DDR (sempre molto di
moda, sono i frammenti « autentici » del Muro).

Oltre alle tre ambasciate, risorgeranno sulla Pariser Platz anche lo
storico Hotel Ad/on, la Akademie der Kuenste (già Palazzo von Arnim)
e la casa del pittore Max Liebermann.

L'Auswaertiges Amt (il Ministero degli Affari Esteri) - dove impera­
va, all'epoca del Terzo Reich, il borioso von Ribbentrop - era ad un tiro
di schioppo dalle tre ambasciate, lungo la vicina Wilhelmstrasse. Anche
l'Auswaertiges Amt risorgerà a Berlino, ma non nella sua antica sede (pe­
raltro distrutta). Avrà un suo nuovo palazzo sulla Spree, laddove un tempo
era la Reichsbank (la banca centrale) e poi fu per trent'anni la sede del
Comitato Centrale della SED (il partito « socialista » della DDR).

La costruzione del nuovo Auswaertiges Amt fa parte della grossa ri­
strutturazione di Berlino che, come accennato, deve poter accogliere entro
la fine del secolo il Parlamento e il Governo del Bund (la Federazione).
I finanziamenti connessi con il trasferimento della capitale federale da Bonn,
sono impressionanti. E così che il Land di Berlino ha ricevuto, nel 1994, ,,
un finanziamento di 1,3 miliardi di DM dal Governo federale, per la tra­
sformazione della città in Capitale (Bonn, rimasta orfana, riceverà 2,8 mi­
liardi di DM per investimenti vari).

Anche il Reichstag incendiato in condizioni non del tutto chiarite
nel 1933; più recentemente impacchettato da Christo e da Jeanne-Claude
nell'estate del 1995 è in ristrutturazione, in vista di accogliere il Parla­
mento federale (architetto: l'inglese Sir N. Foster; costo: 600 milioni di
DM). É, il Reichstag, sulla cosiddetta Spreebogen (l'ansa della Spree), pro­
prio sul « confine » della guerra fredda. Ed infatti, attraversato il fiume,
troviamo un buon tratto di Muro ancora in piedi. Mani pietose vi hanno
indicato, anno per anno, il numero delle vittime causate da questa trauma­
tica divisione della città in due. Sarebbero 588 i fuggiaschi uccisi dalle guar­
die della DDR; cui dovrebbero aggiungersi 11 persone affogate nella Spree
e 25 guardie « popolari » di frontiera che tentarono - invano - di passare
in Occidente.

Un altro quartiere in ristrutturazione è la già accennata Spreeinsel.
Se infatti il Nord dell'isola è e continuerà ad essere occupato dai Musei

COn una nuova sistemazione proposta dall'architetto italiano Giorgio
Grassi - il centro dell'isola stessa era stato trasformato dalla DDR in quar­
tiere governativo. Fatto saltare nel 1951 il vecchio Stadtschloss (residenza
degli Hohenzollern per quasi 5 secoli), era stata creata la Marx-Engels­
Platz. Su questa, sorsero il Palasi der Republik (enorme edificio in marmo
bianco e vetri neri) - detto dal popolo Palazzo Prozzi (da « portzig »:
ostentato, vistoso), lo Stadtsratsgebaeude (Consiglio di Stato) e l'Aussen­
ministerium (una specie di Farnesina, attualmente in corso di demolizione).
Al posto di quest'ultimo, risorgerà la Bauakademie (eretta negli anni 1832-6,
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questa fu la prima costruzione civile di Prussia in mattoni rossi). Fu questa
una delle belle realizzazioni dell'architetto della Berlino classicheggiante,
Karl Friedrich Schinkel (1781-1841).

I piani per la sistemazione del centro dell'isola non sono del tutto defi­
niti; resta per esempio incerto se si ricostruirà o meno il Castello-Residenza.
Resterà invece al suo posto il pomposo Dom (la Cattedrale), costruito in
stile vagamente italianeggiante un secolo fa, con l'attiguo Lustgarten (oggi
semplice piazzale con striminziti alberelli). Nel sottosuolo della Cattedrale
riposa il Grosse Kurfuerst, il Gran Principe-Elettore Friedrich Wilhelm
(1640-1688). Per saperne di più sulla storia della Prussia e della Germania,
conviene ritornare sulla Unter den Linden, dove proprio all'inizio, sulla
riva della Spree, è la Zeughaus (l'Arsenale). Qui è alloggiato - in attesa
di poter occupare la sua nuova sede costruita dall'architetto italiano Aldo
Rossi il Deutsche Historische Museum. La settecentesca Zeughaus fa
parte delle belle architetture della Unter den Linden, assieme alla Deutsche
Staatsoper, alla Deutsche Staatsbibliothek, allaHumboldt Universitaet, al­
la Neue Wache. Quest'ultima, per cent'anni la « Guardia del Re », poi
sede del Milite Ignoto e quindi Memoriale alle vittime del fascismo e del
militarismo, è una delle belle opere dello Schinkel. Influenzato dall'Italia,
dove visse negli anni 1803-1805, lo Schinkel operò a Postdam (la Nikolai­
kirche) e a Berlino (tra l'altro la Schauspielhaus, /'Alte Museum, e, per
l'appunto, la Neue Wache). Oggi, dietro una facciata a tempietto dorico,
la Neue Wache contiene una iscrizione che onora le vittime della guerra,
del Terzo Reich e del regime totalitario. Al centro dell'edificio, sotto la
luce discreta che arriva da una sfinestratura nella volta, è una versione
ingrandita della espressiva statua del 1937 « madre con figlio morto » di
Kaethe Kollwitz. Quando ci rechiamo a vedere l'originale di questa statua
- esposta alla grande retrospettiva « Berlino-Mosca 1900-1950 » che si
tiene nel Martin Gropius Bau ci troviamo al centro delle memorie del
terrore nazista degli anni 1934-1945. È qui, infatti, sulla Prinz Albrecht­
strasse (oggi la Niederkirchnerstrasse, incassata tra due tratti del Muro),
che sorgevano l'Hotel Prinz Albrecht (sede della Reichsfuehrung der SS,
con a capo Himmler), la sede della Geheime Staatspolizei (la Gestapo di
Mueller), il Palazzo del Prinz Albrecht già ristrutturato nel 1830-2 da
Schinkel, all'epoca sede del Sicherheitsdienst der SS (la SD di Heydrich
e poi Kaltenbrunner) nonché la sede del Reichssicherheitshauptamt (la
RSHA). Per nostra fortuna non rimane molto di questi luoghi infami, se
non qualche tetra cella di « interrogazione » (Hausgefaengniss der Gesta­
po). Per questa celle passarono tanti patrioti, anche tedeschi, come nel
1944 quell'Ulrich von Hassel che era stato Ambasciatore a Roma dal 1919
al 1921, poi di nuovo dal 1932 al 1938.

Rimane invece quasi intatto il Reichsluftfahrtministerium del Terzo
Reich (già regno di Goering), in seguito adottato dalla DDR come Haus
derMinisterien. In quest'ultimo enorme complesso, lungo la Wilhelmstras­
se (tra la Prinz Albrecht e la Leipzigerstrasse), è attualmente un Ufficio
federale della Riunificazione con compiti speciali (Sonderaufgaben, dizio­
ne sfortunata, ché tanto assona con la tristemente famosa Sonderbehan­
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dlung). In futuro, il complesso è destinato al Ministero delle Finanze.
Ancora qualche passo lungo la Wilhelmstrasse, ed eccoci alla Voss­

strasse. Sulla destra, la Wilhelmplatz, occupata da un edificio cubico mo­
derno: l'Ambasciata della Repubblica Ceca. Qui era il famoso Hotel Kai­
serhofdove Hitler e soci tenevano il loro quartier generale alla vigilia della
Machtergreijung (la presa del potere, all'inizio del 1933). Successivamente
nonostante i lavori di adattamento del 1934, il Palazzo Borsig (Kanzlei
des Fuehrers) e il Palazzo Radziwill (Reichskanzler Palais) essendo stati
giudicati insufficienti alle esigenze del nuovo regime, Albert Speer fu inca­
ricato nel 1938 di costruire una nuova Cancelleria. La modernissima sede
della Reichskanzlei, terminata a tempo di record in un anno, si estese prati­
camente lungo tutto il tratto della Vossstrasse compreso tra la Wilhelm­
strasse e la Hermann Goeringstrasse (già Koeniggraetzerstrasse e, oggi, Ebert­
strasse). La Neue Reichskanzlei fu inaugurata con il ricevimento per il cor­
po diplomatico in occasione degli auguri al Fuehrer per il nuovo anno 1939.
Gli Ambasciatori accreditati a Berlino poterono così ammirare la Ehren­
hof, la Vorhalle, la Mosaiksaal, la Runder Saal, la Marmorgalerie (lunga
ben 150 metri), la Empfangsaal... forse qualche ardita Eccellenza riuscì
anche a dare un'occhiata alla Reichskabinettsaal, alla Arbeitszimmer des ·
Fuehrers o alla Speisesaa/. Certo videro le statue « ariane » di Arno Bre­
ker, e si affacciarono sul grosso giardino interno (dove sorgerà poi il famo­
so Bunker).

Di fronte all'ingresso della Neue Reichskanzlei, sulla Wilhelmstrasse,
completavano la WWithelmplatz il Reichspropagandaministerium e la Reichs­
kulturkammer (regni di Goebbels).

Nulla rimane, oggi, di questi inquietanti edifici. Sul luogo stesso della
Reichskanzlei, sorgono invece edifici residenziali, destinati in futuro ad
esser sede delle rappresentanze dei Bundeslaender. C'è da chiedersi quale
sarà lo sfortunato Land che capiterà sul luogo dove era lo studio del Fuehrer.

Ma fuggiamo da questi luoghi torbidi, usciamo dal quadrilatero della
Berlino del Dritte Reich.

Berlino è dopotutto una vastissima metropoli. Con i suoi 880 chilome­
tri quadrati dei quali oltre la metà sono spazi verdi o acque Berlino
è la terza città d'Europa, dopo Londra e San Pietroburgo. E, come abbia­
mo visto, sede di importanti musei, gallerie e monumenti. Conta tre Uni­
versità (Freie, Technische e Humboldt) e vari istituti di ricerca (Bessy, MDC,
DIW, WZB, ecc.). Ci sono teatri famosi, c'è musica prestigiosa, ci sono
opere, cabaret, caffè, ristoranti, vita notturna, sport (la vela, ad esempio).

Quanto a noi, andremo a Moabit, dalle parti del Westhafen (il porto
fluviale occidentale della città). Qui, alla Huttenstrasse, dietro grandi albe­
ri, è il prototipo dell'architettura industriale moderna, in vetro, metallo
e cemento. Trattasi del salone di montaggio della fabbrica di turbine della
AEG, eretto nel 1909 da P. Behrens. Siamo sul luogo di nascita del « fun­
zionalismo », concetto ripreso e sviluppato dall'allievo del Behrens, Walter
Gropius (un pronipote del Martin Gropius). W. Gropius nacque a Berlino
nel 1883, diresse la Bauhaus prima a Weimar poi a Dessau, tra il 1919
e il 1928, emigrò a Londra nel 1935, si trasferì a Harvard nel 1937, e morì

67



68

a Boston nel 1969. Anche la biografia di L. Mies van der Rohe (anche
lui allievo di Behrens) è simile: nato ad Aquisgrana nel 1886, trasferitosi
a Berlino nel 1912, diresse la Bauhaus a Dessau e a Berlino (1930-1933),
emigrò a Chicago nel 1938 ed ivi morì nel 1969.

Fu così che la tecnologia e l'arte della Bauhaus la prestigiosa scuola
fu chiusa dai nazisti nel 1933 - emigrò dall'Europa all'America. Ma la
storia di quella bella avventura è ancor oggi presente al Tiergarten di Berli­
no. Non solo nella Nationalgalerie - una delle ultime opere di Mies van
der Rohe ma anche nel Bauhausarchiv (opera tarda del Gropius). Qui
sono conservati i modelli, gli strumenti, le suppellettili, i disegni, i progetti,
gli acquarelli creati da W. Gropius, H. Meyer, L. Mies van der Rohe, M.
Breuer, L. Hilberseimer, H. Bayer, L. Feininger, J. Itten, W. Kandinsky,
P. Klee, L. Moholy-Nagy, G. Muche, O. Schlemmer e tanti altri artisti,
architetti, maestri e artigiani. Una selva di nomi e una messe di oggetti
d'arte che ci portano molto lontano dal fosco passato-recente della Germa­
nia e ci parlano della vera cultura tedesca, sotto il cielo di un'altra, più
limpida Berlino.

MANFREDO MACIOT



Documentazione e Ricerche

Stereotipi e pregiudizi contro gli immigrati
nella Germania riunificata

. Stereotipi e pregiudizi contro gli immigranti nella Germania riunifica­
ta vanno visti all'interno di una tradizione più che centenaria di vasto uso
di manodopera straniera. Max Weber (1972) ha affermato che il sentimen­
to di appartenenza ad una determinata etnia e gli stereotipi e i pregiudizi
che l'accompagnano non sono fatti « naturali » o « culturali ». ma il risul­
tato di una costruzione sociale. É interessante vedere come essi si sono
evoluti dalla fondazione dell'impero prussiano nel 1870, passando per vi­
cende solo recentemente fatte segno di studi sistematici (Herbert, 1986)
come quelle del lavoro forzato degli stranieri (Zwangsarbeiter) nella prima
guerra mondiale, quello del lavoro forzato prima e durante la seconda guerra
mondiale, che ha coinvolto, dal 1937 al 1945, 8 milioni di lavoratori stra­
nieri, fino a giungere nel dopoguerra all'impiego su larga scala dei cosid­
detti lavoratori ospiti (Gastarbeiter).

L'immigrazione ha un'importanza centrale per lo sviluppo dell'econo­
mia, per il tipo di struttura dell'occupazione e per l'identità del we-group.

Essa è accompagnata da stereotipi e pregiudizi ricorrenti che si posso­
no ricondurre tutti al dogma fondatore dell'identità del we-group. La na­
zione tedesca, risultato della tarda unificazione di una miriade di staterelli
sotto l'egemonia prussiana, si autodefinisce come uno spazio monoetnico,
abitato da un popolo omogeneo per origini e per provenienza. Cari Schmitt
ha portato questo assunto alle sue conseguenze estreme, affermando che
la sostanza dell'eguaglianza democratica si basa sull'omogeneità nazionale
e che la chiave della pace interna consiste nel disprezzo e nel rigetto degli
altri (Andersgearteten). La forza politica di una democrazia si manifesta
a suo parere nel fatto che essa « sappia liquidare e tenere lontano l'altro,
il non-eguale, colui che minaccia l'omogeneità » (Carl Schmitt, 1928, p. 231).

Lo stereotipo principale è quello che vede lo straniero come « non
cittadino », la cui presenza è transitoria e tollerabile solo se funzionale
al benessere tedesco, egli non ha alcun legittimo accesso a processi decisio­
nali e ad un'integrazione con pari diritti. Questa idea è insita nella denomi­
nazione stessa dei lavoratori chiamati Fremdarbeiter-lavoratori estranei/stra­
nieri e dal 1960/65 in poi Gastarbeiter o lavoratori ospiti, termine ambiguo
che sottolinea lo stato di esclusione permanente da processi di partecipazio­
ne sociale, dovuto allo status di ospite provvisorio, di « non cittadino »...

Si creano gli stereotipi complementari del tedesco diligente, responsa­
bile, competente e dello straniero pigro, privo di un'etica del lavoro e non
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qualificato. La possibilità di diversificare la struttura sociale verso il basso,
favorendo la qualificazione della manodopera tedesca e dando loro posi­
zioni di responsabilità e di controllo nei confronti di una vasta fascia di
lavoratori stranieri non qualificati alimenta questo stereotipo, che spesso
ha la funzione di profezia che si autoadempie.

Gli stereotipi contribuiscono anche alla stabilizzazione della identità,
tramite la costruzione di una superiorità e la proiezione sugli stranieri di
conflitti sociali interni. Molto prima del nazismo è diffuso lo stereotipo
dello straniero come appartenente ad una cultura inferiore, come potenzia­
le portatore di tendenze disgreganti, come minaccia alla purezza della cul­
tura e della razza. Già allora si differenziano gli stranieri in base a supposte
gerarchie culturali, che stigmatizzano polacchi e russi e contribuiscono a
discriminare anche persone in possesso della nazionalità tedesca come i
cosidetti Ruhrpolen. Si prepara il passaggio nel periodo nazista ad una
concezione dello straniero materia prima o comunque appartenente ad una
razza lavoratrice, serva degli Herrenmenschen, che fonda l'impiego sotto
la luce del sole di più di 8 milioni di lavoratori forzati (Zwangsarbeiter).

Per capire la situazione attuale è importante delineare un breve quadro
dell'immigrazione nella BRD e nella DDR prima della riunificazione. In
sintesi la presenza degli stranieri è un fenomeno marginale nella Rep. De­
mocratica, dove questi rappresentano P1% dei residenti su 16,9 milioni
di abitanti. La Rep. Fed. invece è accompagnata da forti fenomeni migra­
tori che vedono nell'immediato dopoguerra un'immigrazione « tedesca »
ammontante a più di otto milioni di persone provenienti da tutte le parti
dell'ex-Reich. Dal '55 si accompagna ad essa l'afflusso di lavoratori stra­
nieri, Gastarbeiter, ingaggiati in Europa tramite accordi ufficiali che già
nel '73 raggiungono i due milioni e mezzo di unità e aumentano nonostante
il blocco delle assunzioni (l'Anwerbestopp) nel 1973, che li doveva motiva­
re al ritorno nei propri paesi e raggiungono alla fine degli anni '70 la quota
di tre milioni e mezzo, grazie all'afflusso dei loro famigliari nella RFT.
Nel frattempo ci si trova alla presenza di una seconda e terza generazione
di residenti stranieri « ospiti », nati e cresciuti in Germania. Fino al 1970
il gruppo nazionale più consistente è rappresentato dagli italiani, dall'80
in poi dai turchi. In questi primi trent'anni di immigrazione prevalente­
mente europea si sono poste le basi per una etnicizzazione dei rapporti
sociali. (Jaschke, 1994). Gli stranieri residenti vengono ancora visti come
ospiti, che hanno il dovere di assimilarsi ad usi e costumi tedeschi e non
possono godere del diritto di voto. Nel periodo precedente gli anni ottanta
è molto diffuso un atteggiamento di ostilità nei confronti degli stranieri,
chiamato per questo Ausliinderfeindlichkeit, in cui si nota una particolare
animosità contro i turchi, visti come popolo non integrabile, che approfitta
del benessere tedesco senza mostrare alcuna volontà di assimilazione.

Negli anni '80 e fino alla riunificazione si nota un cambiamento di
fondo. In questi anni si intensifica l'arrivo di profughi da tutte le parti
del mondo, in gran parte persone che cercano di sfuggire a situazioni di
miseria e fame. Per legge essi vengono accolti nell'attesa che venga appura­
to il loro diritto all'asilo politico. Vengono convogliati in luoghi di raccol­
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ta, le cosidette Asylantenwohnheime, che si trovano spesso in piccoli paesi,
a volte mai coinvolti fino allora da fenomeni migratori, dove i rifugiati
vivono mantenuti dal governo con l'esplicita proibizione di svolgere attivi­
tà retribuite. In questi anni l'ostilità nei confronti degli stranieri si ridefini­
sce in un atteggiamento di ostilità nell'ambito dell'alterità.

Si parla di Fremdenfeindlichkeit, di ostilità nei riguardi di tutto ciò
che è altro, estraneo (das Fremde) e minaccia il benessere e l'integrità tedesca.

Nonostante a livello governativo ostilità e violenza vengano stigmatiz­
zate e marginalizzate come comportamenti di estrema destra (Rechtsextre­
mismus) esse si diffondono tra la popolazione e tra i giovani.

Ai vecchi stereotipi e pregiudizi si aggiungono argomentazioni nuove
al cui centro c'è il concetto della differenza tra le culture e il diritto inalie­
nabile di ogni popolo alla conservazione della propria. Con cultura si in­
tende spesso solo l'appartenenza ad una etnia e ad una nazione.

Tutti coloro che non ne fanno parte vengono riassunti in una comune
categoria di alterità. Il discorso culturale porta a fondare il diritto alla
lotta contro quelle altre culture, che minacciano di corrompere l'integrità
della propria, a creare gerarchie tra culture « compatibili » e « integrabi­
li » e altre percepite come totalmente estranee. La cultura non viene vista
come fenomeno storico in continua trasformazione, ma come costrutto
immutabile di natura, che definisce deterministicamente le persone che ne
fanno parte. Spesso questo nuovo discorso sull'alterità si esprime con argo­
mentazioni apparentemente rispettose: « Non ho nulla contro gli stranie­
ri », « Trovo il multiculturalismo importante, ma ... ». Esse confermano
il detto di Simmel che lo straniero contro cui si rivolge Io stereotipo ostile
è colui che « oggi viene e domani resta» (Simmel G., 1987).

Due studi, entrambi compiuti nella BRD negli anni ottanta, hanno
fatto il punto sulla novità e l'importanza dei pregiudizi nei confronti degli
stranieri, sulla loro diffusione nella società civile, nonché sulla funzione
che possono assolvere presso i giovani nella interpretazione di conflitti so­
ciali e nella costruzione dell'identità personale.

Il primo, noto come Sinus Studie (1981) descrive in due scale di atteg­
giamenti, quelli di estrema destra (Rechtsextremismus-Skala-Res) e quelli
autoritari (Autoritiire Einstellungs-Skala-Aes) gli stereotipi che li contras­
segnano.

Gli stereotipi di estrema destra sono informati da paure latenti di non
adempiere alle aspettative della società federale, che si trasformano in ag­
gressività contro le minoranze e gli esclusi, i quali assumono il ruolo di
capri espiatori. A questo si accompagna l'aspirazione ad uno stato nazio­
nale senza pluralismo, informato ad una rigida gerarchia di valori, in cui
dominano popolo, patria e famiglia. È viva la convinzione che i fini di
cui sopra non possano essere raggiunti senza che il « vero » tedesco assuma
il ruolo di martire e combatta i nemici della Germania. Complementare
è l'idea di una Germanicità che deve essere mantenuta pura da mescolanze
con altri popoli. Il 13% dei votanti si riconosce nel 1981 in questi valori.

La scala degli atteggiamenti autoritari tiene presente che larghe fasce
della popolazione respingono valori come militarismo, culto del Fiihrer
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e antisemitismo, ma non sono per questo meno sensibili ad atteggiamenti
ed opinioni discriminanti nei confronti degli stranieri. Gli autori non si
informano alla famosa F-Skala di Adorno (1973), ma la ridefiniscono, te­
nendo presente i cambiamenti avvenuti.

La scala documenta « sentimenti diffusi di minaccia, di mancanza di
orientamento e di impotenza (...) un pessimismo culturale che assume tratti
antipluralistici e antidemocratici (Sinus Studie, 1982, p. 93). AI centro c'è
la nostalgia di un'identità nazionale, che diventi baluardo contro conflitti
e problemi sociali. Questo potenziale autoritario coinvolge il 37% dei votanti.

Alla Sinus Studie va il merito di aver messo in rilievo il ruolo di ponte
tra posizioni dichiaratamente di estrema destra e posizioni autoritarie la­
tenti, svolto dalla Fremdenfeindlichkeit, dalla ostilità nei confronti degli
stranieri.

Un altro studio importante è la Bielefelder Rechsextremismus-Studie
di Heitmeyer (1992), uno studio longitudinale dal 1985 al 1990 su giovani
di Bielefeld in età dai 17 ai 21 anni, che dopo aver assolto l'obbligo scolasti­
co e di formazione professionale si trovano di fronte ai problemi dell'inse­
rimento nel mondo del lavoro e della definizione di una propria identità
sociale. Si parte dall'assunto che l'estremismo di destra non debba essere
identificato con l'iscrizione o la militanza ad un gruppo di destra e lo si
ridefinisce operazionalmente come ideologia della diseguaglianza e accetta­
zione della violenza. L'ideologia della diseguagalianza si basa sullo stereo­
tipo di una naturale inferiorità degli « altri », basata su differenze di valore
tra nazioni, su differenze eugenetiche, su gerarchie naturali tra i popoli
e sul diritto del più forte. Esso porta ad auspicare o realizzare processi
di discriminazione sociale, culturale, legale ed economica nei confronti de­
gli « altri ». Lo stereotipo motiva l'alterità con argomentazioni diverse,
che sono frammenti di più complesse teorie discriminanti, usati come pezzi
intercambiabili, che fondano la inferiorità dei diversi « altri ». Al centro
dell'analisi ci sono giovani dalle biografie comuni e il ruolo che svolge
in esse l'ideologia della diseguaglianza nell'offrire un quadro di riferimento
e soluzione per problemi e conflitti, con cui i giovani vengono confrontati
a scuola, nella ricerca del lavoro, nella definizione della propria identità
sessuale e sociale. (Heitmeyer, I 992). La socializzazione dei giovani viene
vista nell'ambito di processi di disgregazione sociale, che vedono la perdita
di significato di forme di orientamento e solidarietà sociale - come fami­
glia, vicini, chiese, partiti che li porta a cadere « in surrogati di identità
collettive ». La costruzione dell'altro nelle categorie dell'alterità è impor­
tante nella sua mancanza di specificità, perché permette di tener dietro
alle fluttuazioni nella presenza degli oggetti del pregiudizio. Nel corso della
ricerca sono via via i profughi, ma anche Aussiedler e Ubersiedler, cioè
gli immigrati tedeschi dall'est appartenenti alla propria etnia che vengono
visti come « altri ». Al centro sta lo stereotipo dell'omogeneità e pu­
rezza dei tedeschi, unica garante per il mantenimento della loro cultura
e baluardo contro la minaccia della fine del benessere, attaccato da ogni
tipo di invasori.

Di pari passo con la costruzione dell'« altro » c'è una produzione di
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stereotipi che reinterpretano il passato. Si salva il nazismo come ideologia
sociale, condannandone come limite la persecuzione degli ebrei e la guerra.
Se ne relativizzano i crimini, mettendone in dubbio l'entità o confrontan­
doli con crimini commessi ad esempio dai russi. Comune è lo stereotipo
che non vede continuità tra la biografia personale e la storia. Questa viene
relegata in un passato inattingibile tramite ragionamenti del tipo: « Io non
posso sapere che cosa ha fatto mio nonno ».

Gli stereotipi del presente si nutrono, però, di elementi del passato
m una contmmta mmterrotta.

Un breve articolo sulle barzellette sui turchi (Albrecht, 1983) mostra
come la loro pubblicazione sia ancora tabù, persino su riviste di destra.
L'espressione orale però non conosce reticenze e si sbizzarisce sul tema
che il turco migliore è quello morto, nominando Auschwitz e la morte per
cremazione, cosa che acquista ora con gli incendi dolosi una sua macabra
attualità.

L'analisi dei pregiudizi nei confronti degli stranieri della DDR prima
della riunificazione è agli inizi. Pregiudizi e stereotipi vengono banditi dalla.
storia ufficiale, che è improntata ai valori dell'antifascismo e dell'interna­
zionalismo. In questi anni sono stati pubblicati i risultati di uno studio
(lntervallstudie) condotto dal Zentrales Institut fùr Jugendforschung Leip­
zig negli anni 1964, 1968, 1978, 1988 sugli atteggiamenti ed opinioni nei
confronti delle altre nazioni. Mentre fino agli anni '70 le risposte sono
conformi all'ideologia dominante, ne11'80 si nota un cambio di mentalità
e un atteggiamento di protesta. In cima alle simpatie ci sono gli americani,
i francesi e i cittadini della BRD, in fondo russi, polacchi e vietnamiti.
(Friedrich, W.u. Griese H., 1991). In studi compiuti in questi ultimi anni
si sta ricostruendo la storia della nascita dei gruppi skinheads nella DDR
dal 1983 in poi. La subcultura di destra si articola come protesta contro
lo stato comunista, è dominata dal rifiuto di tutto ciò che è di sinistra
e vede una rinascita di temi nazionali come l'abbattimento del muro, la
riunificazione dello stato tedesco e la libera circolazione (Korfes G., 1992).
Uno studio della polizia criminale sulle attività neofasciste nella DDR del
1989 (Studie der Kriminalpolizei, 1989) mostra il valore centrale che rive­
stono nella loro ideologia nazionalismo e odio verso gli « altri », categoria
in cui vengono accomunati stranieri, omosessuali e handicappati.

Come si vede tali fenomeni erano già presenti prima della riunificazio­
ne e si sono poi ulteriormente radicalizzati.

Se consideriamo la situazione attuale degli immigrati nella Germania
riunificata essa è caratterizzata da nuove gerarchie interne tra i diversi
gruppi autoctoni e gli stranieri (Jahschke, 1994). Dalla riunificazione in
poi c'è stato un massiccio fenomeno migratorio interno di tedeschi dall'est
all'ovest, che ha raggiunto nei primi due anni il milione di unità. Si tratta
di cittadini dei nuovi stati federali che si sottraggono in questo modo ai
processi di trasformazione e di declassazione della propria società, di rifu­
giati dai paesi dell'est, Volksdeutsche, cioè appartenenti al popolo tedesco,
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che spesso non parlano più la lingua e vengono raccolti all'inizio in cosid­
dette Aussiedlerwohnheime. Entrambi i gruppi sono spesso invisi ai cittadi­
ni della BRD. Seguono in questa gerarchia gli stranieri/Gastarbeiter e al­
l'ultimo gradino i profughi provenienti dal Terzo Mondo. Queste gerarchie
non sono legate solo al grado di estraneità, ma rispecchiano lo status sul
mercato del lavoro e le possibilità d'accesso alle risorse dello stato assisten­
ziale. Nella Germania riunificata è aumentata oggettivamente la disegua­
glianza sociale come dimostra il Rapporto sulla povertà (Armutsbericht)
presentato nel 1994 dal sindacato DGB. Ma il diffuso senso di disegua­
glianza non deriva da una oggettiva deprivazione, ma da un diffuso senso
di diseguaglianza di opportunità all'interno di una fascia consistente della
popolazione colpita da processi di ristrutturazione a più livelli. I cittadini
delle nuove regioni federali ad esempio si sentono i colonizzati e i perdenti
dei profondi processi di modernizzazione iniziati dopo la riunificazione.

Dal '90 in poi si è verificata un'esplosione della violenza contro gli
stranieri specie nelle nuove regioni federali.

Tenuto presente il rapporto tra popolazione residente e numero di stra­
nieri presenti la probabilità di diventare vittima di aggressioni razziste nella
ex-DDR è tredici volte maggiore che nei vecchi stati federali.

Le azioni di violenza compiute nella ex-DDR sono caratterizzate dal
fatto che avvengono in gruppi numerosi e in pubblico (vedi Hoyerwerda
e Rostock), mentre all'ovest si registrano gruppi con meno di dieci persone
o singoli autori (Willems u.a. 1993). I gruppi all'est non sono organizzati,
le azioni nascono in maniera spontanea. In esse sono coinvolti gruppi di
giovani e giovanissimi. Il 95% hanno al momento dei fatti meno di 25
anni, una gran parte meno di 18.

Essi si sentono esecutori della volontà popolare. Questa idea è suffra­
gata dalla presenza di un pubblico che applaude e incita, come è avvenuto
spesso durante attacchi contro Asylantenwohnheime (centri profughi). Hein­
sohn (1993) parla di 3000 Bystander che incitano gli estremisti a Rostock.

Questo fatto dimostra anche che non si può parlare solo di fenomeno
giovanile viste le grandi simpatie godute presso la popolazione.

Stoss (1989, 1993) ha messo in rilievo che l'estremismo di destra a
ovest si orienta invece maggiormente verso forme istituzionalizzate come
partiti, associazioni giovanili e si organizza con case editrici, organi di stam­
pa, produzione di video e congressi.

Le vecchie regioni vedono da11'89 in poi l'avanzata del partito dei Re­
publikaner, che ha al centro del suo programma la lotta contro i Fremde
e contro coloro che consegnano i tedeschi nelle loro mani. Se si esamina
la struttura sociale dell'elettorato dei Republikaner (Klàr, 1989, 1) si vede
che non raccoglie solo i voti di neonazisti, ma da piccoli borghesi dell'SPD
e CDU, che considerano la propria patria minacciata dagli stranieri, da
giovani lavoratori autoritari con una visione edonistica della vita, che non
si sentono più legati alla tradizione operaia e vedono negli stranieri dei
concorrenti invisi e da persone che vivono dell'assistenza sociale.

Negli ultimi tre gruppi sono fortemente rappresentati ex votanti del
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partito socialdemocratico senza un'ideologia di destra, in cui predomina
un rifiuto nei confronti degli stranieri motivato culturalmente e la proiezio­
ne delle cause di problemi sociali su « altri ». Come si vede il tema stranieri
fa da catalizzatore tra fenomeni e fasce di popolazioni diverse. Come di­
mostra la Trierer Stadie (Willems, 1993) anche gli autori degli atti di vio­
lenza contro gli stranieri non appartengono solo a gruppi neofascisti. A
parte una fetta consistente di Skinheads, un 20% sono giovani che non
appartengono a nessuna organizzazione o gruppo subculturale, che prova­
no un odio diffuso contro stranieri e « altri ». I sociologi di Trier identifi­
cano quattro tipi: i classici picchiatori con precedenti penali; giovani senza
interessi ideologici, che si sentono emarginati e tramite atti di violenza vo­
gliono attirare l'attenzione sulla propria situazione; giovani provenienti da
famiglie divise e con grandi problemi e giovani provenienti da famiglie
borghesi sia nel ruolo di gregari che in quello di caporioni. Studi recenti
(Féirster, Friedrich, Miiller e Schubarth, 1993) esaminano pensiero e com­
portamento dei giovani dai 14 ai 18 e dai 19 ai 25 anni nelle nuove regioni
federali nel '90 e nel '92.

I giovani sono delusi dei partiti e si definiscono politicamente su un
generico asse destra-sinistra. Quelli dai 14 ai 18 anni propendono maggior­
mente per posizioni di estrema destra.

L'identificazione con stereotipi e pregiudizi è già radicata all'età di
14/15 anni e rimane poi costante. Nelle nuove regioni federali l'odio contro
gli stranieri si accompagna alla rinascita di un complesso di stereotipi a
carattere nazionalistico che riguardano la grandezza dei tedeschi, la loro
attuale superiorità nei confronti di altri popoli e pensieri espansionistici
nei confronti dei paesi dell'est. La grandezza della nazione si accompagna
al dovere di preservarla da mescolanze con altri popoli e all'idea di non
fare figli con gli stranieri. II tema della grandezza tedesca significa ammira­
zione nei confronti della potenza economica e del benessere creato dalla
Germania, minacciato dagli stranieri.

L'atteggiamento ostile nei loro confronti è diverso a seconda della na­
zionalità. I più invisi a tutti sono i polacchi, i turchi e gli zingari. Polacchi
e zingari furono anche nel passato al centro di discriminazioni e di stereoti­
pi ostili, il fenomeno nei confronti dei turchi è relativamente nuovo.

Tra i giovani con dichiarate ideologie di destra c'è un costante ri­
fiuto nei confronti delle persone di colore e dei vietnamiti (Forster u.a.,
1993, p. 138). Richiesti di motivare le cause della loro ostilità, i giovani
hanno indicato nell'ordine la mancanza di abitazioni, la disoccupazione,
il fatto che gli stranieri vivano alle spalle dei tedeschi e che abbiano una
grande propensione alla violenza e alla criminalità (Forster u.a. 1993,
p. 141). Il fenomeno più interessante è comunque il fatto che gli stranieri,
pur essendo relativamente pochi, vengono creati come un invasore nume­
roso e minaccioso.

Ciò va di pari passo con la crescente insoddisfazione nei confronti
della riunificazione. A distanza di due anni c'è una diffusa delusione che
viene constatata anche nello studio della Fondazione Schell del 1992 (Giin­
ther/Keiser, 1992). Pur riscontrando aspetti positivi soprattutto per quanto
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riguarda l'offerta delle merci, la libertà di circolazione e al terzo posto
la libertà personale, gli intervistati pensano che gli aspetti negativi preval­
gono. Al primo posto c'è la disoccupazione, seguono nell'ordine l'aumento
della criminalità, il forte rincaro del costo della vita, le difficoltà a scuola
e nella formazione professionale in seguito all'uniformazione del sistema
educativo della DDR a quello della BRD, la fine della solidarietà sociale.
Dall'89 ad oggi si registra un calo costante delle simpatie nei confronti
dei tedeschi occidentali, i cosiddetti Wessis. In particolare essi vengono
accusati di avere spirito di colonizzatori, di declassare la ex-DDR e di uni­
formare semplicemente i nuovi stati federali ai vecchi, trasformando un'in­
tera società secondo i propri principi e i propri bisogni. Una risposta sem­
bra condensare bene l'animosità « I Wessis sono freddi ed arroganti: ci
trattano come i turchi » (Forster, 1993, p. 83). Come si vede c'è uno spo­
stamento di motivi che trasforma il risentimento accumulato contro gli
invasori fratelli nell'ostilità contro i fantasticati invasori stranieri.

Il fenomeno della Fremdenfeindlichkeit non risparmia il mondo del
lavoro. Al 26° Congresso dei sociologi tedeschi nel '92 Roland Eckert ha
parlato di « conflitti motivati etnicamente, la cui fonte è da identificare
nella concorrenza presunta o reale del mondo del lavoro » (Eckert, 1993,
p. 17). Un recente studio di Freyberg (1994) sugli addetti tedeschi e stranieri
della nettezza urbana a Francoforte mette in luce che nei conflitti tra i
lavoratori si mischiano e sovrappongono gerarchie e motivazioni etniche.
Gli stereotipi usati dai lavoratori tedeschi sono confusi e contraddittori.
Il filo conduttore che li attraversa è che essi giustificano e spiegano una
situazione di diseguaglianza a loro favore. I colleghi stranieri sono percepi­
ti come intrusi, suscettibili, assenteisti, non in grado di collocarsi in una
gerarchia. In base allo stereotipo dello straniero che non ha un'etica del
lavoro viene giustificato il fatto che non ricoprano posizioni di coordina­
mento e di responsabilità.

Lo stereotipo agisce presso gli stranieri come una profezia che si au­
toadempie. Non sono rare anche espressioni molto aggressive che vedono
l'uso della manodopera straniera come quello di un prodotto « usa e getta ».

Molto interessante per mettere in luce le diversità degli stereotipi in
diversi strati sociali uno studio fatto anch'esso a Francoforte sull'atteggia­
mento nei confronti di una società multiculturale di impiegati di banca,
pubblicitari e programmatori elettronici (Grimm/Ronneberger, 1994). In
generale gli intervistati sono tutti a favore di una società multiculturale,
condannano la violenza, che considerano in conformità alla informazione
data da stampa e televisione come fomentata da giovani spostati di estrema
destra. Si noti che i pubblicitari hanno persino promosso una campagna
contro la Fremdenfeindlichkeit ai tempi degli incendi dolosi ai centri dei
rifugiati. Ciononostante nelle risposte è molto diffuso Io stereotipo degli
stranieri come ospiti, il cui numero non deve oltrepassare i limiti della tolle­
ranza, che si devono adeguare alla situazione in quanto « non cittadini »
e ospiti provvisori. Il multiculturalismo non viene visto come un processo
per cui impegnarsi, ma confuso con vaghe idee cosmopolite. Accanto a
questi stereotipi della società multiculturale aperti per lo meno di principio
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ad altri popoli, vive indisturbato quello degli stranieri come classe inferiore
pericolosa dedita al commercio di droghe e alla criminalità. Nella maggio­
ranza dei casi è presente nelle argomentazioni l'idea che ci sia una differen­
za tra le culture, in cui fanno capolino anche sfumature di diseguaglianza
e motivazioni a sfondo nazionalistico.

In sintesi gli stereoetipi e i pregiudizi contro gli immigrati si sono ride­
finiti in una visione di alterità, che ha il vantaggio di adeguarsi alle fluttua­
zioni degli oggetti del pregiudizio e permette di usare in maniera eclettica
un prontuario di stereotipi che motivano l'alterità su basi culturali, eugene­
tiche, di gerarchie tra i popoli, frammenti interscambiabili della costruzio­
ne dell'« altro ».

Questo uso eclettico consente ad ognuno di personalizzare la discrimi­
nazione. Il diffuso stereotipo della diseguaglianza tra gli uomini fonda la
costruzione dell'alterità. Ad esso si accompagna la rinascita di stereotipi
a sfondo nazionalistico, che agiscono come surrogato di mancanti identità
e solidarietà collettive.

La grandezza della nazione viene spesso identificata con potenza eco­
nomica e benessere assaliti e minacciati dall'afflusso e dalla presenza degli
stranieri.

Infine si assiste alla diffusione di stereotipi revisionistici che tendono
a reinterpretare e relativizzare il passato, non per ricostruire una continui­
tà, ma per fondare un presente in cui vengano legittimati l'uso di stereotipi
e una fattiva discriminazione.

MARIA GRAZIA BIANCHI SCHAEFFER
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Ceto medio e innovazione: considerazioni a margine
degli ultimi dati Censis sui nuovi modelli di consumo

I dati riportati nel 27° Rapporto Censis sulla propensione al consumo
e al risparmio degli italiani negli anni '90 segnalano un indebolimento cre­
scente della ricchezza familiare essenzialmente dovuta a due ordini di
fattori: da un lato la tradizionale fonte di benessere economico costi­
tuito dalla rendita immobiliare, favorita, in particolar modo negli anni '80,
dall'affermarsi del modello di famiglia multirendita, manifesta palesemen­
te i segni di un definitivo declino, colpita negli ultimi tempi da una sem­
pre maggiore pressione fiscale che a seconda del genere di bene e di red­
dito dei proprietari è crescente nel triennio 1990-93, tra il 150% e il 180%;
dall'altro la forma privilegiata di allocazione del risparmio I e cioè l'in­
vestimento in titoli di stato, ritenuto dalle categorie di ceto medio, in questi
ultimi anni, come la fonte di reddito più « protetta », è andato costan­
temente calando a seguito del processo di adeguamento, deciso dalle auto­
rità monetarie, agli accordi di cambio europeo, che ha ridotto sensibil­
mente i tassi di interesse nel nostro paese, e del tentativo di contenimento
dell'inflazione.

Lo stesso rapporto Censis di fronte a questi dati avanza decisamente
l'ipotesi che si vadano affermando, tra le famiglie, crescenti timori riguar­
do alla possibilità di difendere i livelli di benessere raggiunti.

Le famiglie italiane, secondo la recente indagine condotta dal Censis,
hanno la percezione di dover subire un progressivo « impoverimento » e
di rischiare la perdita di uno o più posti di lavoro. E se questo processo
è per il momento in realtà più temuto che effettivamente in atto, l'orienta­
mento dei gruppi familiari è risultato comunque in direzione dell'assunzio­
ne di nuovi atteggiamenti e comportamenti nei modelli di consumo, rispar­
mio, lavoro.

Questo cambiamento è già evidenziato, nei dati statistici più recenti,
da una « caduta » dei consumi che in termini relativi appare più evidente
dello stesso decremento del reddito disponibile. Il diffuso atteggiamento
di incertezza verso il futuro, la presente sempre più critica instabilità politi­
ca, il potenziale processo di impoverimento, possono costituire fattori suf­

I Il « risparmio » è stato considerato dagli osservatori economici, tradizionale punto
di forza del modello di sviluppo nazionale.
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fidenti e spiegare le mutate tendenze nella propensione al consumo di lar­
ghe fasce della popolazione media 2?

Questi dati e le relative osservazioni che il rapporto produce su un
nuovo atteggiamento manifestato dalla larga massa dei ceti medi in re­
lazione alle specifiche categorie di consumo hanno indotto chi scrive a
riconsiderare e infine a ritenere quanto mai valide alcune tesi avanza­
te in relazione al rapporto « ceto medio-innovazione » (nota sul cultura!
change) a conclusione di una ricerca antropologica interdisciplinare sulla
evoluzione dei modelli culturali di orientamento all'azione nel ceto medio
condotta alla fine degli anni '80.

Seguendo ancora il rapporto, un dato balza all'attenzione del ricerca­
tore, sopra ogni altro: il decremento nelle varie tipologie merceologiche
non è uniforme; è maggiore in relazione al consumo dei cosiddetti « beni
di status » i beni ad alto contenuto simbolico, fortemente rappresentati­
vi della appartenenza di ceto. È nullo in relazione ai beni che assicurano
una qualità della vita elevata: istruzione, salute, alimentazione, ecc.

Questa nuova ottica di un consumo « personalizzato »' - il preva­
lere di un'attribuzione di valore ai « consumi di cittadinanza » a scapito
di quelli tipici di rincorsa individualistica, sembrano apparentemente feno­
meni prodotti all'interno di una situazione strutturale specifica che è quella
precedentemente descritta. In realtà i dati emersi alcuni anni or sono, rica­
vati da indagini approfondite sulla propensione antropologica e sulle moti­
vazioni socio-culturali che orientavano al consumo in quel momento un
campione rappresentativo del ceto medio urbano 4 ci condussero ad una
interpretazione del « fluttuare » di tale propensione nell'individuo, sotto­
posto alle più svariate suggestioni consumistiche, « condannato » di volta
in volta, a seconda del momento congiunturale, a « risparmiare » o a « sper­
perare », interpretazione che riteniamo valida ancora oggi.

Infatti la relazione Censis alla quale ci stiamo riferendo precisa nei
seguenti punti essenziali le motivazioni che secondo gli esperti sono alla
base del nuovo andamento del rapporto mercato-consumatore, e cioè:

2 In effetti, sul finire degli anni ottanta, la piramide sociale ha assunto le sembianze
di una « grande pera » con una grande e indistinta classe media sempre più benestante

· in termini assoluti, e sempre più schiacciata verso i livelli medio bassi in termini di differenza
relativa (tra il l981 e il 1991 la spesa totale delle famiglie ha subito un incremento di circa
II 40 mentre la stratificazione sociale ha visto un addensarsi della concentrazione delle fami­
glie, intorno a valori medi e medio bassi di benessere) che evidenzia diffusi atteggiamenti
di chiusura dei singoli gruppi e di difesa dei livelli di benessere raggiunti, tanto che il senso
della direzionalità della crescita e la stessa cultura del rischio e dello sviluppo sono andati
progressivamente diluendosi nel corpo sociale, da La società italiana al 1993, 27° Rapporto
Censis.

3 Capacità personale di ottenere il meglio senza assecondare ogni spinta dell'offerta verso
la crescita dei prezzi.

4 Il campione intervistato dall'équipe di ricerca, in base ad una griglia di domande che
si inserisce nell'ambito di una « situazione di intervista » del tipo « life-story », venne sotto­
posto, data l'interdisciplinarietà della ricerca ad ulteriori tecniche di controllo (TAT, tests
di percezione di status, tests psicologici, ecc.).
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a) il mondo dei consumatori non appare più segmentato in base al
reddito e alla appartenenza socio-economica 5;

b) la « piramide » dei consumi appare destrutturata: i consumato­
ri appartenenti alle classi socio-economiche più elevate mostrano sovente
una sorta di « infedeltà » agli standard di consumo tradizionalmente esi­
biti dalle classi con maggiore potere di acquisto: si rivela un rifiuto diffuso
di accedere ai beni di migliore qualità senza vincoli di prezzi e la tendenza
a rivolgersi ad ambiti di mercato differenziati; d'altro canto la base della
piramide classi medio-basse - va rifiutando sempre di più prodotti
sotto un certo livello di qualità, cercando di ottenere il massimo con una
spesa contenuta;

e) le scelte si fanno più equilibrate e si concentrano su un nucleo di
bisogni corrispondenti a servizi o consumi sociali ritenuti, oggi, più irri­
nunciabili rispetto a ieri. Queste scelte sono maggiormente sganciate dalla
appartenenza di status, riducono lo spazio assegnato a consumi di beni
non essenziali.

Queste considerazioni su dati statistici attendibili, rimangono però ta­
li, cioè supposizioni sulle tendenze attuali della domanda e del mercato
ma non ci forniscono spiegazioni adeguate di questo mutare di atteggia­
menti, fluttuare di propensioni più o meno spinte al consumo.

Il punto di vista antropologico che oggi fornisce, a nostro avvi­
so, le interpretazioni più valide a spiegare i cambiamenti e le condizio­
ni sociali e culturali di questi cambiamenti all'interno del mercato del­
la domanda di beni, parte dal presupposto che il «consumo è scam­
bio ».

Questa tesi che è alla base della « teoria dell'utile » proposta da Mar­
shall Sahlins in contrapposizione ai principi dell'economia politica classica
tende, nell'opera complessiva dell'antropologo statunitense, a chiarire il
fondamento simbolico dell'attività pratica.

Sahlins insoddisfatto, al pari di Baudrillard, delle « teorie dell'utile
a scopo della massimizzazione dei fini », e delle più recenti interpretazioni
sociologiche che vedono nella massimizzazione della produzione in connes­
sione col sistema di valori della società (Parsons, Gervasi) lo scopo della

S Secondo questa teoria il consumatore abitualmente e su ogni tipo di mercato avrebbe
dovuto scegliere prodotti corrispondenti al suo status socio-economico, i prodotti medi per
le classi medie, « poveri » per i meno abbienti e così via.

6 «Il consumo è scambio. Un consumatore come colui che parla, non è mai solo.
Ed è a questo punto che è necessario l'intervento di una rivoluzione totale nell'analisi
del consumo: come non vi è il linguaggio perché vi sarebbe un bisogno individuale di par­
lare... ma fin dal principio vi è il linguaggio, non come sistema assoluto, autonomo ma
come struttura di scambio, contemporanea al senso stesso, e sulla quale si articola l'in­
tenzione individuale della parola cosi non esiste un « consumo » per il fatto che vi sarebbe
un bisogno obiettivo di consumare, una intenzionalità del soggetto verso l'oggetto: ciò
che esiste è una produzione sociale in un sistema di scambio, di un materiale di differenza,
di un codice di significati e di valori di status, mentre la funzionalità dei beni e dei bisogni
individuali si raggiunge successivamente a questi meccanismi strutturali fondamentali per ra­
zionalizzarli e in pari tempo rimuoverli », J. Baudrillard, 1972, cit. da M. Sahlins, 1982,
tr. it., p. 176.
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economia 7, ha dimostrato come le scelte dell'individuo « si basano sulla
funzione significante sociale delle opposizioni concrete tra prodotti ».

In tal modo questi diventano « valori d'uso », al di là della loro espli­
cita funzione che non possiede alcun valore intrinseco, per determinate
persone che in conseguenza di ciò si differenziano da altri soggetti. Se non
è quindi la mera esistenza che l'uomo sì produce bensì « un determinato
modo di vita » e quindi l'intera natura e l'apparato materiale frutto della
produzione non sono altro che un'oggettivazione della cultura 8 (per cui
l'ordine culturale sì realizza anche come ordine di beni), ogni variazione
di rapporti all'interno di questo sistema va letta tenendo presente che ogni
sistema di beni « fa da codice oggettuale per la significazione e la valutazio­
ne di persone e occasioni, di funzioni e situazioni » 9•

Basandoci su questo assunto teorico dell'antropologia simbolista ap­
plicata al comportamento economico degli individui nelle società, ritenia­
mo di poter riproporre a spiegazione dei recenti dati sull'andamento dei
comportamenti di consumo nella società italiana contemporanea, le con­
clusioni cui pervenimmo a seguito dell'analisi dei dati ricavati da una ricer­
ca su categorie di ceto medio poste dì fronte alla sollecitazione verso l'ac­
quisizione di beni nuovi.

Secondo l'approccio simbolista al problema abbiamo tentato una let­
tura del codice di consumo analizzando il fenomeno in questione in una
realizzazione integrata, con gli altri sistemi simbolici, nella quale quello
del consumo si colloca (sistema delle relazioni sociali, sistema delle classifi­
cazioni condivise, ideologia di gruppo, ecc.).

L'atteggiamento di prevenzione e talvolta ostilità ampiamente diffuso,
nel nostro campione, verso il possesso dei cosiddetti « beni nuovi » e so­
prattutto verso la loro ostentazione ci ha spinto ad approfondire maggior­
mente l'analisi intorno a questo aspetto del rapporto individuo-beni di con­
sumo. Filtrando le affermazioni ricavate da nostre precise domande sul­
l'argomento, attraverso l'analisi del vissuto concreto dei soggetti "" abbia­
mo costruito un'ulteriore possibilità di verifica alla ipotesi centrale del no­
stro discorso che vede in un relativo conformismo e nella permanenza di
comportamenti consumistici standardizzati uno dei punti di forza della per­
durante coesione di questi ceti.

Da A. Smith (Theory ofmora/ sentiments, 1759) a T. Scitovsky (Joi­
len Economy, 1976) economisti e altri specialisti si sono sforzati di spiegare
come mai ogni qualvolta una nuova ondata di beni di consumo raggiunge
il mercato, si manifesta una precisa presa di posizione da parte del consu-

7 Questa sociologia culmina nella nozione di « standard package », definito da Riesman
come l'insieme dei beni e dei servizi che costituisce la specie di patrimonio base dell'americano
medio. Secondo questo modello la « scelta razionale » degli economisti, si trasforma nella
« scelta della conformità ».

Lo standard package non designa tanto la materialità dei beni quanto l'ideale di conformità.
8 Cfr. M. SAHLINS, cit., 1982, p. 176.
9 Cfr. M. SAHLINS, cit., 1982, p. 177.
10 Analisi resa possibile dalla interpretazione, attraverso griglia costruita ad hoc, di sto­

rie di vita.
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matore medio che spesso si esprime in dichiarata ostilità verso alcune carat­
teristiche di questi stessi beni (ostilità che, negli ultimi decenni il sistema
pubblicitario utilizzato da grandi e piccole industrie si sforza di controllare
e trasformare in interesse e desiderio).
l genere le interpretazioni date vanno da un parziale elogio della ca­

pacità dei beni di consumo durevoli imposti come novità sul mercato. di
« stimolare » il consumatore verso nuove mete di soddisfazione, ad una
radicale disapprovazione di essi. '

In un lavoro di alcuni anni fa condotto sul rapporto tra accesso ai
beni e capacità, da parte dell'individuo medio di raggiungere la felicità,
l'economista Albert O. Hirschman II prendeva in considerazione un'ulte­
riore ipotesi, posta in relazione al fatto che, in genere, il fenomeno dell'o­
stilità, risulta ripetersi quale che sia la natura dei nuovi beni. « L'ostilità
potrebbe essere dovuta alla novità dei beni come tale, nonché alla loro
diffusione su larga scala, per la prima volta, tra certi nuovi gruppi socia­
li »". Non sarà opportuno in questa sede ripercorrere le tappe dell'inte­
ressante dibattito sul « lusso » al quale lo stesso Hirschman si richiama
e che ebbe inizio sin dal XVIII secolo e vide in A. Smith e nella sua opera
«An Inquiry into the Nature and causes oj the Wealth ojNations » uno
dei punti centrali. Tuttavia ci preme ricordare come nella storia di questa
« querelle » due sono, sostanzialmente, gli effetti maggiormente indicati
quali conseguenze immediatamente negative del progressivo allargarsi del­
l'orizzonte dei consumi.

Uno di questi consiste nella convinzione che i beni nuovi costituiscano
una minaccia all'ordine e alla gerarchia sociale perché (a causa della loro
diffusione di massa) gli strati inferiori della società ne entrano in possesso
o sono posti nella condizione di desiderarli fortemente "?. L'altro argomen­
to che rende conto della ostilità per il nuovo pone in rilievo il fatto che
gli articoli nuovi sono acquistati in primo luogo dalle classi più agiate e
di conseguenza non fanno che accrescere il divario visibile tra ricchi e
poveri ".

Queste due interpretazioni pongono in luce come la nuova ricchezza
materiale sia guardata con allarme e dai conservatori per il potenziale
rivoluzionario insito per natura nella innovazione, che metterebbe in peri­
colo l'ordine costituito e dai progressisti in quanto amplierebbe «...
Le disparità negli standard di consumo » 15• Ma quale effetto l'innovazione
produrrebbe su quelle categorie sociali in progressivo avanzamento econo­
mico e di formazione borghese relativamente recente?

Cfr. A. HIRSCHMAN, Shifting Involvements. Private interest andpublic action, Prin­
ceton University Press, 1982; tr. it. Felicità privata e felicità pubblica, li Mulino, 1983.

12 Cfr. A. HIRSCHMAN, op. cit., p. 59.
l3 Cfr. F, TANNENBAUM, Ten keis to latin America, New York, 1962.
14 È in base a quest'ultima tesi che si formò a seguito del processo di industrializzazio­

ne del terzo mondo e dei paesi dell'America latina quella corrente intellettuale che tentò di
fermare la spinta alla modernizzazione tecnologica, nel convincimento che il prodotto delle
industrie di insediamento recente va innanzitutto alle classi medie e alte.

IS Cfr. A. HIRSCHMAN, op. cit., p. 62.
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Non trascurando il fatto che elementi conservatori oprogressisti, even­
tualmente presenti in questi ceti potrebbero rinviarci agli effetti sopraindi­
cati, una volta rilevata la tendenziale ostilità di questi soggetti sociali verso
il nuovo, abbiamo ritenuto opportuno chiederci se non vi fossero altre mo­
tivazioni a spingere questi individui verso comportamenti di consumo con­
trollati, generalmente cauti, assolutamente non-ostentativi.

Ammettendo l'esistenza di uno stimolo costante presente nei ceti della
piccola e media borghesia al raggiungimento di posizioni più avanzate nella
scala sociale, che si traduce nella continua ricerca del possesso di status­
symbol che di volta in volta ne evidenzino l'avvenuta conquista (Veblen),
alcuni studiosi hanno cercato di spiegare le successiva delusione del consu­
matore medio per i beni il possesso dei quali gli ha garantito l'adeguamento
al modello di vita ambito, indicando la disparità che esisterebbe tra aspet­
tative e realtà dei beni desiderati.

In effetti il consumatore in fase di ascesa economica non può permet­
tersi quasi mai il possesso immediato di particolari beni nuovi, senza corre­
re il rischio di mettere in crisi l'equilibrio economico appena raggiunto.
Quando egli è finalmente in grado di acquistare gli oggetti tanto desiderati
spesso questi hanno sproporzionalmente aumentato il loro costo o non pos­
siedono più le caratteristiche di esclusività che presentavano al loro appari­
re sul mercato (beni posizionali) f,

In sostanza amarezza e delusione verrebbero riservati quotidianamente
al cittadino medio che non raggiungerebbe, così, mai l'appagamento consu­
mistico. Riteniamo di poter affermare, sulla scorta delle analisi di tipo quali­
tativo condotte su soggetti con reddito medio e con caratteristiche socio-cul­
turali medio-borghesi, che tutte queste interpretazioni, valide per uri verso,
non tengono conto di due serie di fattori, particolarmente rilevanti dell'agi­
re per il consumo e debitamente messe in luce dall'antropologia simbolica.

Da un lato la capacità del consumo di mutuare significati culturali
e il suo potere di aggregazione sociale. Dall'altro le possibilità dell'indu­
stria di presentare sul mercato una varietà di proposte consumistiche tali
da prevenire qualunque « ritardo » da parte del consumatore più « lento »
nel raggiungimento della floridità economica. Per riprendere un esempio
portato da Hirschman, l'industria del turismo fornirà sempre la « novità »
di una « oasi di pace », di una « spiaggia tranquilla», all'acquirente desi­
deroso di vacanze « speciali », anche se, quando questi è in grado di pagar­
sela, la meta turistica che si era prefisso all'epoca dell'insorgenza del biso­
gno, è ormai divenuta un luogo affollato, « di massa », per niente più
desiderabile.

Inoltre l'importanza della prima serie di fattori ci ha fatto propendere
verso una particolare utilizzazione della teoria dell'« effetto dimostrativo »
(demonstraction effect) di J.S. Duesenberry " che, all'analisi dei dati rac­

16 Cfr. F. HIRSCH, Social limits to growth, citato da Hirschman, op. cit., p. 65.
17 Cfr. J.S. DUESENBERRY, Income, Saving and the theory ofconsumer behavior Cam­

bridge, Harvard University Press, 1949.
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colti, una volta stabilita sufficientemente la natura delle aspettative di ruo­
lo dei nostri soggetti-campione, sembra risultare ancora valida "%

Rispetto alla teoria di Veblen in cui la struttura organica della società
americana del primo novecento fissava in rigidità di « status » le scelte
socio-culturali della classe agiata consentendo per un certo periodo dei punti
di riferimento stabili per chi aspirava ad essa, il modello di Duesenberry
è caratterizzato, al contrario, dall'aspetto relativistico delle influenze di
« Status ».

Il sistema sociale dell'America odierna è caratterizzato da una struttu­
razione dei consumi che si effettua sulla base di influenze provenienti da
più canali sociali. Duesenberry per dimostrare ciò pone l'accento partico­
larmente sulla qualità di mobilità del tipo di società odierno e sul suo ato­
mismo. Altrettanto importante è, secondo noi, l'effetto principale di que­
sta possibilità di movimento che si offre ai vari strati sociali e cioè la possi­
bilità di « scelte » in più direzioni per raggiungere lo stesso scopo. II mo­
dello di Veblen era un modello verticale, quello di Duesenberry un modello
orizzontale nel quale l'individuo e le famiglie pur esposti alle influenze
di «beni superiori » e di stili di vita di rango diverso, reagiscono piuttosto
in relazione alle scelte effettuate dagJi individui e dalle famiglie dello stesso
gruppo (demonstraction effect). Se per Veblen i valori della rispettabilità
e della onorabilità si testimoniano attraverso il consumo vistoso e la agia­
tezza ostentata, e per Duesenberry è il valore del successo che muove le
spinte consumistiche del gruppo sociale, oggi si verifica, da noi, una tra­
sformazione di quest'ultimo orientamento che pone al centro i valori della
moderazione e di un uso del denaro controllato. Il ceto medio, da noi stu­
diato attraverso un campione rappresentativo, è portato sì a desiderare
i beni di migliore qualità ma a regolarne la scelta oltre che in rapporto
alla propria possibilità di spesa ogni acquisizione di un bene nuovo e
migliore riduce la quota di risparmio in rapporto altresì al rischio inevi­
tabile di rompere un equilibrio economico e culturale ben consolidato. L'a­
bitudine, la routine costituiscono l'impedimento maggiore all'acquisizione
di beni nuovi. Ogni esposizione all'influenza di beni migliori o semplice­
mente « nuovi » si rivela una minaccia per la struttura edificata dei rituali
consumistici acquisiti e condivisi dal gruppo. D'altro canto è stato notato
come le trasformazioni nel comportamento di consumo mentre non dipen­
dono esclusivamente dal livello di reddito, cosa che Veblen aveva già dimo­
strato teorizzando tale comportamento come dipendente dalla struttura so­
ciale, vanno altresì rapportate alla diversa velocità di formazione di un
modello culturale collettivo di orientamento all'azione.

L'individuo facente parte di un universo culturale che ha faticosamen­
te costruiste la propria identità culturale, conquistandosi gradatamente quegli
status symbol che lo qualificano ad un certo livello della scala sociale anche

l8 Per una esposizione critica delle due teorie vedi anche F. ALBERONI, I consumi come
agire dotato di senso nel processo di sviluppo economico italiano, in Rassegna italiana di
Sociologia a. IV, n. 1, 1963, anche Consumi e Società, Il Mulino, 1964.
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per precise connotazioni consumistiche, sarà naturalmente scettico ad ap­
provare repentinamente qualunque tipo di novità possa, pur negli imme­
diati vantaggi forniti dal suo possesso, alterare, soprattutto agli occhi degli
altri, quell'immagine che ha reso possibile la sua integrazione nel gruppo.
In sostanza la tesi del demonstraction effect viene, nel nostro caso, ad esse­
re verificata, ma gli effetti che ne derivano, nella nostra realtà sociale,
sono l'opposto di quelli previsti dal suo autore, per il caso americano.

Infatti si dovrebbe ipotizzare all'interno del campione considerato, in
relazione alla progressiva riduzione delle diseguaglianze di reddito che han­
no determinato un aumento della potenzialità di acquisto di status-symbol
da parte di molte famiglie, una progressiva riduzione del margine in cui
opera il demonstraction-effect.

Difatti il recente fenomeno di contrazione dei consumi che si accom­
pagna ad una diffidenza verso l'acquisto di beni nuovi, se va spiegato con
la tesi che ad un « potenziale aumento dei consumi dovuto alla maggiore
propensione marginale al consumo delle classi che ricevono reddito addi­
zionale » corrisponde, in realtà, «... una rinuncia al consumo derivante
dal fatto che ora c'è meno da imitare », va, d'altro lato motivato an­
che dalla osservazione che alcune categorie sociali, pur variando il flusso
del reddito, e le loro stesse conoscenze delle moderne possibilità tecnologi­
che di liberarsi dalle necessità materiali, pongono volontariamente dei freni
all'avanzamento del processo di consumo.

Tali scelte saranno sempre fatte tenendo conto del significato e quindi
del valore che quella rinuncia o quella propensione avranno per il gruppo.

All'interno di un codice simbolico di classificazioni condivise, nel qua­
le ogni atto di consumo rappresenta un fonéma dal preciso significato cul­
turale nell'ambito del sistema di approvazione o disapprovazione sociale
di atteggiamenti e comportamenti, l'eccesso nei consumi o l'esagerata ac­
condiscendenza mostrata nel lasciarsi affascinare dalle novità sarebbe un
« segno » inequivocabile della graduale perdita di consenso dell'individuo
nei riguardi del gruppo. Quale sarà il costo sociale, in termini di modifica­
zioni nella valutazione che l'altro farà del mio comportamento, nel mo­
mento in cui decido dell'acquisto di un'automobile più prestigiosa? « Ho
sempre vissuto nell'agiatezza... Mai avuto problemi economici ... Tutto quello
che occorre lo facciamo sempre. Ma ogni cosa ha il suo «costo » e va
fatta al tempo giusto, quando si può... Sto preparando il corredo di Alba,
come si faceva una volta ... con tante lenzuola. Oggi ce n'è di tutti i prezzi.
Lei ne vorrebbe almeno due paia di seta. Dice che oggi non se ne può
fare a meno. Io dico che serve solo a far spendere di più... Un corredo
è un corredo anche senza le lenzuola di seta: la quantità e la qualità non
il superfluo »". « Ho tenuto sempre la famiglia nell'agiatezza, anche
quando decisi, dopo la guerra, di avere un lavoro autonomo... Ma senza
lussi, senza strafare... la normalità, il decoro, fuori e dentro casa sono

19 Cfr. S. RAGONE, Modelli di consumo e struttura sociale, Giannini, 1968.
20 Cfr. protocollo 48/C.S., della ricerca interdisciplinare sui « cedi medi a Roma », 1986.
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stati sempre i miei principi, anche per l'educazione dei figli » (uomo di 87
anni)"; «... Che cosa sono tutte queste novità? Non è educativo, anche
per i figli, frequentare gente o ambienti strani. Le forme estreme di sociali­
tà... Tutte queste piazzate... La troppa pubblicità delle cose private, porta­
no ad invaghirsi del superfluo... » (uomo di 79 anni)"; « Ho sempre fre­
quentato gente con le mie stesse abitudini... Facciamo le stesse cose... Ab­
biamo gli stessi interessi... Quando c'è bisogno di aiuto so a chi rivolgermi.
Sono quegli amici che potrebbero avere domani il mio stesso problema... »
(uomo di 43 anni)?".

Spreco e ostentazione sono, d'altro canto, presenti, seguendo molti
autori, solo dove ci sia effettiva stratificazione sociale. Secondo Meillas­
soux « L'ostentazione suppone l'esistenza di un modo di circolazione dei
beni che permette l'accumulazione di alcuni di questi tra le mani di una
categoria sociale dominante e privilegiata. Suppone inoltre una struttura
gerarchica lungo la quale si attua questa circolazione di prestazioni » 24•

L'ostentazione sottolinea la differenziazione, crea sentimenti di invi­
dia, isola, emargina, quando è espressa da individui facenti parte di un
ceto sociale i cui meccanismi di aggregazione si fondano, come abbiamo
cercato di dimostrare, su un codice inespresso, ma latente che mira soprat­
tutto a conservare le posizioni raggiunte, nell'ambito del quale 1 'individuo
sembra soffrire più per l'avanzamento dell'altro che per la propria medio­
crità 25• Tale sofferenza non va assolutamente intesa nel senso di invidia

che, abbiamo detto, non ha ragione d'essere ma come consapevolez­
za del danno morale che l'ostentazione della nuova ricchezza può procura­
re alla stabilità e all'equilibrio etico-morale del gruppo. « Non abbiamo
concesso ai figli il motorino o altri lussi del genere. Quello che ci ha sempre
preoccupati è stato proprio certa ricchezza che si è introdotta nel quartiere
e che è di cattivo esempio per i figli » 26•

Dovrebbe ormai apparire chiaro, inoltre, che tale consapevolezza non
è il riflesso di una conformità per eguaglianza di status, né omogeneizza­
zione cosciente del gruppo, ma il sapere di avere in comune lo stesso codi:
ce, di condividere gli stessi segni che si fanno differenti rispetto a quelli
di qualche altro gruppo. E la differenza dall'altro gruppo che fa la parità
(piuttosto che la conformità) dei membri di un gruppo (Baudrillard).

LUCILLA RAMI CECI

21 Cfr. protocollo 40/G.M., della ricerca interdisciplinare sui « ceti medi a Roma», 1986.
22 Cfr. protocollo 53/E.A., della ricerca interdisciplinare sui « ceti medi a Roma », 1986.
23 Cfr. protocollo 54/F.A., della ricerca interdisciplinare sui « ceti medi a Roma », 1986.
24 Cfr. C. ME.LAssoUx, Ostentazione, distinzione, riproduzione, in Economia della sa­

vana, a c. di P. Palmieri, Feltrinelli, 1981.
25 Assai diversa è la funzione dell'ostentazione nelle strutture comunitarie, ben messa

in evidenza anche da V, Lanternari, a proposito della festa: lo spreco festivo, accanto all'a­
spetto psicologico di catarsi, esplica una funzione socializzata e coesiva, essenziale alla so­
pravvivenza della comunità. La pratica dello spreco simbolico produce ricchezza in termini
di valori comunitari. Cfr. V. LANTERNARI, Spreco, Ostentazione, competizione economica.
Antropologia del comportamento festivo, in Antropologia e semiotica, 1981.

26 Cfr. protocollo 74/G.L., ricerca « ceti mcdi a Roma», 1986.
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Cronache e commenti

La « Vera famiglia » e il reverendo Moon

È la sera dell'8 novembre 1995. Mi ritrovo con molti sconosciuti e
con qualche collega all'Hotel Sheraton in Roma. Mi stupisco di alcune
presenze: si tratta di accademici che non si sono mai interessati ai « nuovi
movimenti religiosi ». Si intrecciano discorsi in inglese, in arabo, in italia­
no. Molti gli etiopici, i somali presenti. C'è anche un sacerdote libanese
che più tardi pronuncerà una Invocazione, intonerà un canto pentecostale.
In nome, immagino, dell'ecumenismo.

Sono i preludi alla comparsa di Sun Myung Moon, che molti ricono­
scono come il reverendo fondatore della Holy Spirit Association far the
Unification of orld Christianity. Uno tra i più discussi leaders di questa
« nebulosa magico-sacrale » contemporanea, già finito in carcere in Usa
per motivifiscali: fatto che viene di regola presentato dai suoi seguaci come
una persecuzione religiosa. Ha 75 anni ben portati, è piccolo di statura.
Vestito di scuro. Parla in coreano, con tonalità di voce molto variate, con
accenti piani e, a tratti, veementi, drammatici. La sala è ampia, i suoi se­
guaci hanno colmato i vuoti delle primefile, si occupano del servizio d'or­
dine. Ascoltano, applaudono. Moon parla da un palco sopraelevato, da­
vanti a più microfoni. Al suo fianco, il traduttore. La traduzione è conse­
cutiva, resa facile da un testo scritto, già distribuito. La drammatizzazione
di certi passaggi lascia presagire, induce, trascina gli applausi. Ai lati, due
schermi ci rinviano l'immagine ingigantita di Moon. Lui sul bavero della
giacca ha roselline rosse espanse, circondate da nebbiolina. La cravatta
è tenuta ferma da una perla.

Per chi ne abbia seguito le vicende da tempo, il discorso qualche novi­
tà la presenta: è sempre stato decisamente schierato in senso anticomuni­
sta. Aveva dato vita al Carp, un organismo duramente antimarxista. Si
poteva supporre un momento di difficoltà, data la scomparsa del nemico
numero uno. Invece no: circolano dépliants con le foto di Moon e di Mik­
hail Gorbachev insieme. E Moon proclama con orgoglio il suo ruolo nella
ripresa della nuova Russia. E dice: « Per salvare gli Stati Uniti che stanno
andando verso la rovina, ho stabilito una base per creare speranza, qualco­
sa che altrimenti sarebbe rimasto irrealizzato ... Dovete anche sapere che
è stata /a mia considerevole influenza dietro le scene a permettere al Partito
Repubblicano di sopravanzare il Partito Democratico dopo 40 anni ». Non
credo alle mie orecchie. E non basta. Davanti a decine e decine di lilium
giganti, di alte sterlizie, di fiori rossi e ad una cascata di orchidee color
viola, Moon prosegue: « Inoltre se l'Italia dovesse aggrapparsi stretta al
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Rev. Moon più saldamente di quanto abbia fatto l'America, l'Italia po­
trebbe diventare la nazione guida del mondo »: il tono della voce si è alzato
in un evidente crescendo. Piovono applausi. Uscendo, più tardi, discutere­
mo con una mia collaboratrice: ci ha presi per un paese del terzo mondo?
si interroga lei. lo immagino un più semplice andamento: un discorso scrit­
to una volta per tutte, stereotipato, in cui di volta in volta cambia il nome
della nazione ospitante.

Ma intanto siamo in sala e sentiamo parlare delle colpe di Adamo
ed Eva, che hanno avuto a che fare con Satana, che hanno tradito i piani
divini. Gli inizi di noi tutti, ci spiega Moon, sono da ricercarsi in una « fa­
miglia caduta », tanto che « oggi non si può negare che più di 5 miliardi
di persone nel mondo » siano « discendenti di Satana, avendo ereditato
il lignaggio di sangue da genitori malvagi. Nessuno ha capito che il sangue
di Satana, l'adultero, stava scorrendo nelle nostre vene e quanto repugnan­
te fosse questo per Dio. Questo è il problema ».

Il mio problema è un altro. Vorrei capire come mai non c'è nessuno
che si agiti irrequieto sulla sedia, non c'è nessuno che sorrida. Vorrei capire
che cifa qui, seria e attenta, tutta questa gente. Tutti studiosi di fenomeni
religiosi contemporanei, dei movimenti sociali? Oppure tutti convinti che
stia parlando il novello Messia, quello che prenderà su di sé i mali del
mondo, che ha stabilito la « Vera Famiglia », lui che è il « Vero Padre »,
desideroso solo di « portare l'unità della mente con il corpo, l'unità fra
i mariti e le mogli, fra i figli, e infine l'unificazione dell'intero mondo »?
Non voglio crederlo. Cosa cifa qui Adriano Alippi, docente di Fisica alla
Sapienza, già direttore dell'Istituto di Acustica del CNR? Perché suo è
stato il discorso di benvenuto a Moon: Moon « vero genitore e vero mae­
stro », come sarà spiegato da un successivo video. « La vera famiglia e
noi » è il titolo di questo intervento di Moon. E Alippi, nella sua presenta­
zione, ha ricordato l'importanza della famiglia, oggi come ieri, la tradizio­
ne romana in merito. Ha scomodato Cornelia e i Gracchi.

Moon intanto ci ha chiarito che si è avuta una caduta, che « il nostro
corpo è diventato la roccaforte dell'inferno », che bisogna aggrapparsi alla
coscienza. Una coscienza incerta, se non fosse per il reverendo Moon. Per­
ché la soluzione è semplice, chiara (che il tutto venga incontro al desiderio
di semplificazione che oggi sempre più si respira?): Dio si sente solo, ha
bisogno d'amore. Ci vuole una « Vera Famiglia ». Quella che non hanno
saputo formare Adamo e Eva, nel loro tralignare. Non per nulla lui Moon
ha unito in matrimonio 360. 000 coppie provenienti da 163 diversi paesi,
il passato 25 agosto: coppie provenienti da tutto il mondo, che hanno ac­
cettato, anche in questo, l'indicazione del leader. Perché da quando ne
ho notizia, da decenni, Moon indica le coppie, sceglie ilpartnerper ipropri
seguaci. Chi oserebbe ribellarsi alla volontà del Messia? Il tasso delle sepa­
razioni, dei divorzi, vantano i moonisti, è pressoché inesistente nelle loro
fila, al contrario di quanto avviene nella società civile.

L'indicazione viene dal Padre della « Vera Famiglia ». Colui che con
la attuale moglie ha 13 figli, tutti pronti a lavorare per la gloria di Dio.
Moon e la moglie, viene spiegato, sono riconosciuti in tutto il mondo come
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i«Veri Genitori ». La signora Moon è un efficace aiuto per il marito.
Recentemente, scortata da George Bush già presidente Usa ha parlato a
circa 50. 000 persone al Tokyo Dome di Tokyo, e in varie altre città giap­
ponesi.

E qual è, oggi il compito degli ascoltatori? Fondare una « verafami­
glia », dare inizio a « un regno di liberazione, di libertà, di unificazione
e felicità », conservare nel cuore il messaggio ricevuto...

E ancora, c'è la cerimonia delle targhe: offerte da esponenti di associa­
zioni che a Moon si richiamano. E dei fiori: offerti a Moon e moglie da
una giovane coppia italiana, una delle 360. 000 di cui abbiamo sentitoparlare.

La serata si scioglie mentre il Coro Polifonico « Pierluigi da Palestri­
na » si produce in un ultimo Intrattenimento musicale. La sala si svuota.
Quelli che restano sono i miei interrogativi: come èpossibile, un così vasto
pubblico, una audience internazionale tanto ampia per un « messaggio »
così semplicistico, così poco moderno? Dove siamo stati in questi ultimi
anni, mi domando, noi sociologi delle religioni, se non sappiamo neppure
dar conto di questifenomeni, chepure riguardano tantaparte dell'universo
giovanile, anche in terra d'Occidente?

MARIA IMMACOLATA MACIOTI

Chiesa dell'Unificazione.
Fondatore e ispiratore: Sun Myung Moon.
Finalità: un mondo di « Vere Famiglie », lasalvezza dell'umanità.
Date rilevanti: 1990 incontro di Moon conM.S. Gorbachev; 1991

incontro con Il Sung Kim (Corea del Nord); 1992 la sig.ra Moon
chiama le donne ad « Agire per l'educazione ed il risanamento mora­
le delle famiglie e della società »; 1993, Moon fa conferenze in Usa
e parla al Palazzo di vetro delle Nazioni Unite ad ambasciatori di
70 nazioni, ecc.

Sigle diverse chefanno capo alla Chiesa dell'Unificazione: FWP,
Federazione per la Pace nel Mondo (1990); IRFWP, Federazione In­
terreligiosaper fa Pace nel Mondo (1990); WFWP, Federazione delle
Donne per la Pace nelMondo (1992); HSAUC, Associazione dello
Spirito Santoper l'Unificazione delMondo Cristiano (1994), FFUWP,
Federazione delle Famiglie per l'Unificazione e la Pace nel Mondo.
YFWP, Federazione dei Giovaniper laPace nelMondo (1994); WCSF,
Festival Mondiale e dello Sport (il 2°, agosto '95), ecc.

Indirizzo a Roma: via di Colle Mattia 131, tel. 06-20608055; via
Veio 20/3, tel. 7009471. A Milano: via G.B. Bertini 12, tel.
02-33104227. Altre sedi: Firenze, Pesaro, Torino, Bergamo, Padova.
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Bambini e donne rifugiati: una doppia condanna?

L'AWR (Associazione per lo studio del problema mondiale dei rifu­
giati) ha tenuto dal 24 al 27settembre 1995 nella Repubblica di San Marino
il suo venticinquesimo congresso mondiale su « Patria di origine e patria
di rifugio. La particolare situazione dei bambini e delle donne ». In realtà,
il congresso è stato aperto ufficialmente il 25 settembre con la relazione
introduttiva del Presidente dell'A WR Internationale Franco Foschi, che
oltre a porgere i consueti ringraziamenti agli ospiti - ha sottolineato il
forte significatosimbolico del luogo sceltoper il congresso in quanto « [...]
l'Italia - ed oggi aggiungo l'Europa e il mondo può apprendere in
questo piccolo terso specchio di un 'era di libertà grande e gloriosa, l'esem­
pio di maggiorifranchigie popolari, di più savi ordinamenti, di mite e sere­
na virtù civile ».

Laprima sessione dei lavori ha avuto un carattere fortemente giuridi­
co (indirizzo che hapermeato, del resto, tutto il congresso) ed è stata aperta
dall'intervento di Mons. Silvano Tomasi che ha ribadito l'esigenza di dover
considerare i rifugiati non esclusivamente come oggetti di assistenza, di­
menticandone così il valore di soggetti aventi sia diritti che doveri, ma co­
me individui con unapropria storia alle spalle, la maggiorparte delle volte
molto drammatica, una storia che deve essere considerala. Egli ha, inoltre,
ribadito la necessità di una reale tutela dei rifugiati, ovvero, di una ne­
cessaria accoglienza di tutti coloro che sono minacciati nella loro inco­
lumitàfisica. La Prof.ssa Rita Saulle haproseguito ildiscorso riassumendo
criticamente ilpercorso delle leggi sui rifugiati e ponendo l'accento sull'im­
possibilità di una reale « reintegrazione demografica » dei profughi nel lo­
ro Paese d'origine e, quindi, affermando la necessità di promuovere un
forte impegno verso la scolarizzazione dei giovani presenti nei campi pro­
fughi, ribadendo il rispetto dei bisogno di lavoro dei profughi stessi nei
paesi ospitanti.

Ma la relazione che maggiormente ha evidenziato la duplice discrimi­
nazione cui sono soggetti le donne ed i bambini rifugiati è stata quella
di Rita iesinger, una studiosa che ha visitato diversi campi profughi e,
grazie anche a brevi soggiorni in essi, ha potuto cogliere le contraddizioni
presenti in tali strutture. Iproblemi denunciati dalla relatrice hanno riguar­
dato, ad esempio, la distribuzione della biancheria intima per le donne
che - essa ha dichiarato- spesso non riesce ad essere distribuita perché
il personale maschile dell'Acnur considera disdicevole farlo. Essa ha ag­
giunto che ilpersonale medico presente nei campi è per la maggior parte
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maschile; tale fatto ignora non solo le inibizioni presenti comunemente
fra le donne, ma soprattutto trascura la cultura di provenienza di queste.
Ma il problema più grave è la malnutrizione delle donne e dei bambini;
essi sono privati delle loro razioni di cibo dai padri e dai mariti che le
vendono al mercato nero per soddisfare i propri capricci (alcool e fumo).
Confuse, perplesse e, ovviamente, affamate alcune donne arrivano così
ad offrire il proprio corpo in cambio di un po' di cereali. D'altro canto
i bambini stanno anche peggio; la loro vulnerabilità è maggiore sia da un
punto di vista fisico che psicologico. La maggior parte di loro ha subito
violenze fisiche ed i segni di queste rimangono indelebili nella memoria,
condizionando il successivo sviluppo del fanciullo. La relatrice ha chiuso
il suo intervento ricordando come tale dinamica rende difficile bloccare
quel circolo vizioso che vede sorgere la violenza da essa stessa.

La seconda giornata ha visto, nella prima seduta, la presenza di rela­
zioni che hanno fornito una panoramica sulle situazioni presenti in diversi
paesi: dalla Germania all'Austria, dalla Turchia alla Croazia, dalla Francia
alla Gran Bretagna, alla Svizzera. Riassumendo i contributi ascoltati intor­
no alle descrizioni sulle condizioni dei rifugiati nei vari paesi, possiamo
dire che i relatori hanno centrato i loro interventi sulla preoccupazione
che si può sintetizzare nella domanda cui, però, non è stata data una esau­
riente risposta: l'accoglimento è realmente un vantaggio per l'immigrato,
oppure è per lui la condanna ad una discriminazione ancorpiù lunga (addi­
rittura fino alla terza generazione)?

La seconda seduta è stata quella che, in maniera tangibile, ha permes­
so di tirare un po' il fiato a tutti gli intervenuti; infatti, le relazioni presen­
tate sono state le uniche ad avere un taglio da un lato sociale e dall'altro
psico-antropologico. In particolare, il contributo della Prof.ssa Macioti
ha fornito la base teorica utile alla comprensione di relazioni a carattere
fortemente empirico quale quella già citata della Wiesinger. « Un destino
straniero » è il titolo dell'intervento, un destino doppiamente discriminato
«[. . .] in quanto donne e in quanto donne provenienti da paesi che hanno
subito processi di colonizzazione o di subordinazione »; donne, però, che
trovano una forma di riscatto e liberazione nella scrittura, raccontando
le loro esperienze.

Sono state giornate, nel complesso, dense e alquanto faticose per la
numerosità degli interventi che hanno avuto, come abbiamo già rilevato,
un taglio prevalentemente giuridico; al contempo ciò ha visto il porsi dell'e­
sigenza di un maggior spazio all'interno dell'Associazione delle scienze so­
ciali, ovvero di quei contributi che, attraverso ricerche circoscritte, possano
stimolare la riflessione e gli interrogativi sul quotidiano, sui reali problemi
dei rifugiati e non solo sulle necessità di aggiornamento in materia legislativa.

GIOVANNA GIANTURCO
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Dialogo tra culture e mutamenti in Europa e nel mondo

li dialogo tra le culture è certo un pre-requisito della pace e dello svi­
luppo dei popoli. Se poi l'invito proviene da Trieste, da sempre città di
confine tra il mondo latino e quello slavo, e viene proposto da oltre 350
sociologi provenienti da 42 paesi dei cinque continenti riunitisi a Congres­
so, esso certamente acquista maggiore autenticità e forza persuasiva.

Ciò è avvenuto nel corso dello stimolante e ben riuscito Congresso
dell'Istituto Internazionale di Sociologia (IS), svoltosi presso l'Università
di Trieste dal 3 al 7 luglio sul tema « Dialogue between Cultures and Chan­
ges in Europe and the World ». Alberto Gasparini, Coordinatore del Co­
mitato Locale, nel saluto introduttivo ai lavori ha sottolineato non solo
il valore del dialogo e la vocazione interculturale della città, ma ha pure
evidenziato la rilevanza dello specifico contributo che la comunità interna­
zionale dei sociologipuò dare, in un periodo di rapidi e sconvolgenti muta­
menti come l'attuale (il riferimento al dramma in corso nell'ex-Jugoslavia
è stato inteso da tutti, anche se nel panorama internazionale non è affatto
l'unico). La sfida che i rivolgimenti in atto pongono ai sociologi di tutto
il mondo, secondo Gasparini, è quella « di utilizzare gli strumenti della
sociologia per comprendere quali cambiamenti possono derivare dal dialo­
go tra culture, volti a progettare e a controllare i medesimi cambiamenti ».

Alfine di essere all'altezza di tale sfida intellettuale, la sociologia deve
tuttavia evitare due pericoli, efficacemente individuati da/l'attuale Presi­
dente Erwin Scheuch (Università di Colonia, Germania) nel « nuotare den­
tro la specializzazione » e « nel richiamare tipi di sentimenti e di pensieri
troppo generici e distaccati dai problemi ». Scheuch ha auspicato che l'IS
sia « ilforum di analisi dei grandi problemi, nel tempo in cui altri forum
sono sommersi dalla routine di quella che Kuhn definiva ''scienza
normale'' ».

Muovendosi in tale prospettiva il Congresso, il 32 ° nella funga storia
dell'IS- l'lstitutofondato oltre cent'annifa (1893) da studiosi come René
Worms, Lujo Brentano, Enrico Ferri, Georg Simmel ed altri (buona da
sempre la partecipazione degli italiani, tra cui Achille Loria, Luigi Sturzo
e Paolo Ammassari) - ha dato ampio spazio a temi quali gli effetti del
dialogo fra le culture a partire dai cambiamenti in atto nelle religioni, nelle
cittadinanze, nelle appartenenze. li Congresso ha voluto pure affrontare
le questioni sollevate dalla presenza di minoranze, però cercando al tempo
stesso di vederle da entrambi i lati delle linee di confine oggi esistenti nelle
relazioni tra stati, nazioni ed etnie. Questa volontà di « oltrepassare i con­

94



fini » è stata simbolicamente affermata anche nella giornata d' t ,r. ·
d · l · G • . 1 rasJ err-mento te tavor a iorizia, sede locale dell'Università triestina: un treno

d'epoca ha trasportato i convegnisti all'andata lungo il versante italiano,
al ritorno lungo li versante sloveno.

Nel breve spazio di una nota non è possibile neppure dare un'idea
della varietà dei temi affrontati nelle sedute plenarie e nei lavori delle ses­
sioni su temi specifici. Mi limito pertanto a ricordare alcuni aspetti del
Congresso relativi al dialogo tra culture e religioni, che a mio avviso hanno
costituito momenti davvero stimolanti e significativi per lo spessore delle
questioni emerse.

Nel corso della sedutaplenaria di mercoledì 5 dedicata a « Nuovi stati
tra nazionalismo e dialogo tra culture », uno dei relatori, Madhi EImandj­
ra dell'Università di Rabat (Marocco), ha sostenuto che il dialogo tra /e
culture è oggi stimolato più dalla paura che da una volontà positiva; tra
i« fattori di timore » egli ha indicato il risveglio dell'Islam, la corsa alla
supremazia tecnologica del Giappone e la « bomba demografica », ovvero
lo squilibrio crescente tra aree aforte sviluppo economico e a bassa crescita
demografica (l'Occidente), e le altre, la maggioranza nel mondo, in cui
avviene l'inverso. Elmandjra ha pure denunciato l'« etnocentrismo cultu­
rale » delle élites occidentali, che detengono la supremazia nel campo intel­
lettuale e comunicativo, senza tuttavia curarsi di capire che cosa veramente
pensi e voglia la gente, sia nella propria area, sia nel mondo intero. El­
mandjra ha concluso invitando l'Occidente ad una revitalizzazione della
propria cultura e a cercare con umiltà le vie del dialogo con i popoli della
terra, specie con quelli di religione islamica.

Una prima risposta a questa provocazione, salutare perché ispirata
da realismo e volontà di dialogo, è venuta dalla seduta plenaria tenutasi
il giorno seguente (giovedì 617) e dedicata a « La religione trafondamenta­
lismo e secolarismo ». Sotto la presidenza di William D'Antonio (The
Catholic University ofAmerica, Washington D.C.), quattro relatori hanno
riflettuto sui mutamenti in atto in quelle che Weber ha chiamato le « reli­
gioni universali »: sul Cristianesimo sono intervenuti Gene Burns (Prince­
ton University, New Jersey, Usa) e Daniéle Hervieu-Léger (Cnrs, Parigi),
sull'Islam Riffa! Hassan (Univ. ofLouisville, Usa) e sul Giudaismo Susan­
nah Heschel (Cleveland, Usa). La molteplicità di tensioni interne alle reli­
gioni universali che i relatori hanno evidenziato (la tendenza del Cattolice­
simo a divenire « discorso pubblico » per l'avvenire della democrazia in
conflitto con altri « discorsi » di matrice liberale o radicale; le difficoltà
create al Vaticano da episodi come la destituzione di un vescovo in Francia;
la questione femminile che comincia a delinearsi pure all'interno del Giu­
daismo e dell'Islam, giungendo a contestare la tradizionale supremazia del
maschio), sono, queste tensioni, altrettante espressioni di vitalità, attesta­
zioni della crescente rilevanza sociale nel passaggio di fine millennio.

La necessità di rivedere la teoria della secolarizzazione, specie la sua
versione unilineare e ingenuamente interna all'ideologia moderna, tale per
cui la secolarizzazione come fine della religione era l'altro volto della mo­
dernizzazione, è emersa con forza nella sessione di lavoro tenutasi nel po-

95



meriggio della medesima giornata sul tema: « Religion and Changes bet­
ween Secularization and Desecularization ». Ai lavori della sessione, di cui
sono stati chairmen Roberto Cipriani (Univ. « G. D'Annunzio » di Chieti)
e il sottoscritto, hanno partecipato Joseph Ning Yuen Wu (Centerfor Poli­
cy Studies, Kaohsiung, Roc, Taiwan), Gabriel Bar-Haim (Dept. of Beha­
vioral Sciences, The College ofManagement, Te/ A viv, Israel) e, tra gli
italiani, Giuseppe Capraro (Istituto Trentino di Cultura, Trento), Ornella
Urpis (Univ. di Trieste) e Giuseppe Ercolano (Centro Studi Sociali di Sor­
rento). Muovendo da approcci diversi, tutti i partecipanti hanno tuttavia
offerto riflessioni e stimoli utili a delineare una nuova teoria, in grado
di dar ragione della complessità attualmente raggiunta dai fenomeni reli­
giosi nel mondo.

Di questi ed altri materiali prodotti nel corso del Congresso si potrà
presto trovare documentazione negli « Annals », il periodico dell'IS che
nel 1990 ha ripreso la pubblicazione sotto la presidenza del compianto Pao­
lo Ammassari.

STEFANO MARTELLI
Facoltà di Sociologia,

Università di Napoli « Federico II »
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La 23.ma Conferenza di Sociologia delle religioni

Dal 26 al 30 giugno 1995 si è svolta presso la Università Laval (Sainte
Foy-Quebec, m Canada) la 23.ma Conferenza della Société Internationale
de Sociologie des Religions / International Society for the Sociology of
Religion. Giunta a questo appuntamento sotto la guida del Presidente Ro­
land Campiche e della Segretaria Generale Grace Davie, la SJSRIJSSR ha
proposto un programma dei lavori di notevole importanza già sotto il pro­
filo quantitativo: quasi 500 iscritti, oltre 200 contributi, S sessioni plenarie
e quasi 90 sessioni tematiche.

(Il manuale della conferenza - disponibile presso la Segreteria
0044.1392.263285 e dedicato alla memoria degli scomparsi Leclercq e Ver­
scheure - offre così un quadro sulle direzioni di ricerca di una porzione
assai consistente della comunità scientifica dedita alla analisi sociologica
dei fenomeni di rilevanza religiosa, oltreché una serie di indicazioni utili
per immettersi in questo insieme di processi e di percorsi).

La sede della Conferenza ha ovviamente influito sulle tematiche e sul
taglio del confronto scientifico. Lavai, antica università dell'antico cuore
francofono canadese, è erede di una tradizione di studi religiosi, anche
sociologici, espressione di una forte e non recessiva identità locale, attor­
niata da un orizzonte sociale ed anche religioso affatto diverso come quello
del Canada protestante ed anglofono e dei vicinissimi Stati Uniti d'Ameri­
ca. La tradizione religiosa cattolica, seppur confortata da numeri più mo­
desti, è ancora perno magari discusso di questo sistema sociale locale e
della sua « comunità scientifica »; una sessione plenaria ed altre sessioni
tematiche sono state appunto dedicate alla analisi del mutamento religioso
nel cambiamento sociale profondo che interessa in questo scorcio di secolo
anche la società canadese. Questa perdurante centralità delfattore religioso
è stata particolarmente evidente anche nelle riflessioni più critiche e «di
frontiera », come quella di Zylberbeg o come nell'importante contributo
- vi ritorneremo portato da un già radicato filone di riflessione « di
genere » sulla religione.

Del resto, la Università Lavai è stata e continua ad essere anche mèta
di ricercatori e docenti europei, sovente invitati a tenere corsi ed a condurre
ricerche.

La laurea honoris causa ad Emile Poulat, con le cui modeste e profon­
de parole di ringraziamento si sono di fatto aperti i lavori della Conferen­
za, ha espressofin da principio uno dei significati essenziali della settimana
di lavori.
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Quanto al tema della Conferenza, uno forse è il chiarimento più im­
portante e da fornire subito.

«La regolazione della natura e del corpo da parte della religione »
è stato in realtà forse più un esempio, né scontato né marginale, di una
questione piiù generale che non l'elemento di garanzia dell'unità dei lavori.

L'orizzonte tematico era nettamente imperniato sulla rilevanza della
« questione religiosa », ed ancor di più della religione tout court, nel pas­
saggio alla « post-modernità »; anche in questo caso, non estrinseca si è
rivelata la scelta di affidare a MichelMaffesoli la relazione d'apertura nella
prima sessione plenaria. E Maffesoli ha pienamente espresso questa tensio­
ne nelle sue riflessioni sul « vitalismo come spiritualismo del corpo ». Non
sono ovviamente mancati, nel corso dei lavori, contributi diretti ed indiretti
assai più critici sulla stessa possibilità di dirsi nella post-modernità » (piut­
tosto che non, magari, nella modernità che si rivela come già da sempre
« crisi » e « critica »).

Una tale Stimmung testimonia senz'altro dell'incardinamento sicuro
della SISRIISSR nella più larga comunità scientifica dei sociologi e dell'or­
mai avvenuto superamento di certi tratti regionali e/o confessionali della
sua origine.

Su questo sfondo hanno avuto particolare risalto alcuni temi ed alcuni
soggetti, ché difficilmente una tale riflessione può essere condotta credibil­
mente in termini impersonali. Al contrario, l'attenzione a punti tecnico­
teorici, se non è stata assente, si è manifestata non come interesse autono­
mo ma come possibile contributo alla chiarificazione di singoli problemi
già impostisi nella ricerca e nel confronto: è stato il caso dello sviluppo
delle riflessioni della Hervie-Léger sull'analisi delle credenze religiose e
la loro trasmissione oltre gli approdi di religion pour mémoire, ovvero delle
suggestioni di Beyer sulla globalizzazione del sottosistema religioso funzio­
nalmente differenziato in un sistema sociale globale planetario innanzitutto
funzionalmente differenziato.

Abbiamo già detto che la struttura delle sessioni tematiche offre una
mappa utile degli orientamenti e delle preferenze di ricerca.

Anche in questo senso, allora, si può dire che una parte notevole dei
lavori è stata dedicata alla questione del rapporto tra la religione e la cura
del corpo, tra la religione e la regolazione del nutrimento nella quotidianità
routinaria ed in particolari circostanze, tra la religione e la regolazione
dell'attività sessuale.

La sessione curata da M. Bowman si è occupata di aspetti della cura
del corpo in contesti nordeuropei e nordatlantici, mentre quella a cura di
Khosrow-Khavar nel contesto islamico. Varga, Fitzpatrick, Holland, Kee­
nan, van Otterloo, Jupp, Todorova ed altri hanno contestualizzato la que­
stione della regolazione del corpo nell'ambito della « religione post­
moderna ».

Pace e Motta hanno rispettivamente guidato la sessione plenaria e quella
tematica dedicate al tema della regolazione religiosa del nutrimento.

Le sessioni, plenaria e tematica, sufi'« attività sessuale » hanno visto
- tra gli altri contributi di Davies, Halmen, Hoellinger, Elahmadi, Boro­
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wik, Thara Bhai, Zylberberg, da cui è emerso unforte invito a ridimensio­
nare il peso delle differenze religiose e confessionali in ordine agli effetti
pratici della normazione religiosa delle attività sessuali.

Tuttavia, nel sistema dei lavori hanno decisamente campeggiato un
tema ed un soggetto.

Il tema-chiave è stato certamente quello del ripensamento del rapporto
Ira i difficili, tra i sempre più « improbabili » equilibri etici di una società
« post-industriale », da un lato, ed ilfattore religioso, dall'altro. (Non per
caso si traila di uno dei temi più autorevolmente candidati ad essere al
centro dei lavori della 24.ma Conferenza, tra due anni a Tolosa).

Più consolidate attenzioni, ad esempio quella ai vecchi e nuovi movi­
menti religiosi, vengono reinserite in questapiù generale eppure molto pre­
cisa urgenza conoscitiva. La stessa prospettiva di analisi dei temi già men­
zionati ed esplicitamente presenti nel titolo della Conferenza rende impos­
sibile un loro isolamento. Piuttosto, l'istanza etica - vista come esigenza
di un nuovo collante sociale, e, su altro piano, come componente cen­
trale del bisogno di ricostruzione di riferimenti per la formazione della
identità individuale - torna ad essere analizzata in alcune delle fibre es­
senziali del vissuto, anche (o forse nuovamente) di una società « post­
moderna », quali la corporalità, la assimilazione - nutritiva e non so­
lo, la relazione sessuale.

Proprio la convinzione del carattere non regionale né opzionale di questa
urgenza conoscitiva fa sì che essa si offra positivamente come occasione
per sviluppare una nuova riflessione sulla « globalizzazione del sottosiste­
ma religioso ».

Nella omonima sessione tematica curata da R. Lemieux si segnala tra
l'altro - appunto l'intervento di Peter Beyer sulla differenziazione in­
terna di un sottosistema religiosofunzionalmente differenziato ed unifica­
to in una società planetaria globale.

Il soggetto che emerge è invece senza dubbio - dacché una ricerca
di questo genere difficilmente può, come detto, darsi in termini impersona­
li quello sviluppato dalle scienziate sociali della religione, dall'« altra
metà della comunità scientifica » rappresentata alla Conferenza. (Una se­
conda metà finalmente tale quasi anche dal punto di vista quantitativo).

Le sessioni tematiche « femmes et religion/women and religion », così
come il contributo delle ricercatrici al dibattito generale, hanno senz'altro
rappresentato l'impersonarsi della sfida posta a tema della riflessione. È
assolutamente evidente la crescita di confidenza, competenza ed autorevo­
lezza della componente femminile della ISSRISISR, e la sua capacità di
non più solamente prendere-anche-la-parola, ma di dettare i temi.

Di Veillete, allace, Guillaumin, Sharpe, Rosado Nunes, Juteau, Lau­
rin, Melancon, Joy, Dumais, Polzer, Thara Bhai, Nyariki, sono stati alcu­
ni dei contributi più interessanti nelle sessioni citate. Dall'insieme, appare
decisamente prevalente il riferimento alla riflessione sulla « differenza di
genere », rispetto ad altri paradigmi del pensiero femminista. . .

Dunque, nella già accennata ipotesi di « mappa », le due centrali linee
di ricerca sono caratterizzate dalle tematiche « religione e cultura » e « reli­
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gione e politica ». Giustamente i temi possono insieme apparire tanto nuo­
vi e tanto vecchi. « Dietro di loro », però, non si cela quanto poteva ani­
mare analoghi confronti tra gli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Settan­
ta. I titoli veicolano ilproblema « classico » del difficile rapporto tra reli­
gione/i ed ordine sociale. In questione è la necessità ed allo stesso tempo
la « pericolosità » delfattore religioso, delle sue trasformazioni e delle sue
moltiplicazioni. E del resto questo un tempo nel quale culture ed istituzio­
ni, in mancanza di miti « laici » credibili, tornano ai servigi che l'altare
od il pulpito dovrebbero poter offrire, mentre si deve contemplare anche
il potenziale ultimamente religioso che deflagra in tanti dei focolai accesi
tra popoli ed etnie sul pianeta.

Le sessioni tematiche su « religione e cultura » sono state curate da
Shiose, Fontaine e Oellet, ed hanno avuto tra l'altro per tema i processi
di socializzazione ai valori, il sistema scolastico, ilfattore etnico, l'impatto
dei fenomeni migratori.

Ancora maggiore il numero dei contributi alle sessioni tematiche «re­
ligione e politica »: Messner, Coté, Gignac, Zybelberg, Ali-Yahia, Ataso­
ry, Pisani, Isakovic, Lampinen, Oviedo, Kazemipur, Rukavishnikov, Ro­
binson, O'Neil, Kurvey, Blanchard.

Specifica attenzione è stata dedicata alla politica della sanità ed alla
questione della eutanasia in apposite sessioni tematiche.

Dal primo filone, « religione e cultura », si diparte poi una serie di
piste (e di progetti di ricerca annunciati in sede di Conferenza) che riguar­
dano le « trasformazioni della religione », i suoi rapporti espliciti con i
sistemi dei valori e quelli con le questioni concernenti l'identità personale
e le nuove forme di terapia psicologica.

L'attenzione preponderante è stata quella dedicata alla trasmissione
della religione, nella famiglia, nella scuola, nelle organizzazioni religiose.
In questo contesto tematico ha avuto luogo l'intervento della Hervieu-Léger
cui abbiamo già accennato e, tra gli altri, quelli di Campiche, Milot, Bré­
chon, Pizzati, Willaime, Talin, Lavallée, Azria, Babès, Marler e Hadaway,
van Meerbeeck. Su ambiente-etica-religione hanno portalo il loro contribu­
to Cipriani, Prades, Gould, Tessier, Holst, Ogutu, Shively, Cousineau
Adriance, Lapointe. Altre sessioni tematiche sono state dedicate a religione
e valori (Dobbeleare, Jagodiznski, Voyé), religione ed identità individuali,
religione e nuove terapie psicologiche (Cohen, Duricquebourg, De Groot).
Di rilievo anche le tre sessioni dedicate alla verifica della fecondità della
analisi sociologica sulle « credenze religiose », coordinate da Campiche e
Lemieux, ed il punto su « religione e giovani ».

Uno spazio importante - una sessione tematica ma anche vivaci con­
fronti in assemblea plenaria è stato dedicato anche con toni autocritici
alle questioni deontologiche cui l'analista delle credenze e delle pratiche
religiose deve o dovrebbe attenersi.

Anche le attenzioni ad altre esperienze religiose ben consolidate
come quella del giudaismosi lasciano ricondurre allo stesso filone prin­
cipale di ricerca.

È stato il caso del bilancio degli studi sul rapporto tra giudaismo e
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natura (e sul giudaismo in generale), così come quello di sessioni dedicate
ai nativi americani od alle minoranze religiose nelle società multiculturali.

Al secondo filone, « religione e politica », si connette una serie di ap­
profondimenti « regionali » sempre ultimamente riferibili al problema dei
rapporti e delle tensioni tra religione ed etica per la società nuova che sem­
bra manifestarsi.

Spazio notevole è stato dedicato al rapporto religione/politica in Eu­
ropa (nei paesi occidentali ed in quelli « ex-comunisti ») ed in America
Latina. Una sessione ha visto anche al centro del confronto la « rimappa­
tura » della religione negli USA e lo scontro che vede impegnati la presi­
denza Clinton ed i movimenti cristiani conservatori estremisti.

Molto più contenuto è stato invece lo spazio dedicato ad altre questio­
ni quali il rapporto tra religioni e media (dall'impatto sulla religione all'uso
che ne fanno allori religiosi tradizionali come le chiese o nuovi come i
« televangelisti »), o tra religioni e dinamiche economiche.

Poco senso avrebbe in questo caso parlare di lacune. Tuttavia è possi­
bile notare almeno due punti.

Assolutamente evidente è la crescita della sensibilità alla dimensione
storica da parte dei ricercatori sociali che si occupano di religione. Forse
però, l'unica sessione tematica almeno intenzionalmente dedicata a questo
punto testimonia di un cammino non certo sconosciuto alle origini della
sociologia e della sociologia della religione ancora lungo e di un compito
da assumere con maggiore sistematicità (come del resto quello di un più
preciso confronto della sociologia della religione con il problema di una
sociologia generale, ormai ampiamente anche se individualmente avvertito).

Per altro verso, di grande rilievo, ma da connettere meglio teorica­
mente e tematicamente al resto degli interessi socio-religiosi è l'insieme de­
gli studi (ancora un poco- come dire « sparpagliati ») dedicati alle
trasformazioni istituzionali che stanno piano piano intervenendo nelle strut­
ture, nei riti, nelle prassi anche delle più tradizionali istituzioni religiose.
È per altro chiaro che anche attraverso questo tipo di studi passa la possibi­
lità di comprendere quale presenza delfattore religioso si andrà riorganiz­
zando nel nuovo contesto sociale. Si sta ponendo attenzione anche a feno­
meni quali l'insospettata elasticità organizzativa di cui tuttora si mostra
capace anche un attore religioso come la Chiesa Cattolica (universale e
locale) che continua peraltro a tentare di fornire di sé una immagine ten­
denzialmente stabile.

Si sono tenute sessioni tematiche sulle strutture democratiche nelle
«chiese », sui sinodi diocesani cattolici dopo il nuovo Codice di Diritto
Canonico, sulle trasformazioni delle parrocchie, sui processi decisionali nelle
chiese, sui presupposti e le modalità della « nuova evangelizzazione ». Si
sono approfondite le questioni relative all'insegnamento delle discipline socio­
religiose, ed in termini analoghi si sono riprese le analisi su nuovi e vecchi
movimenti religiosi (Abbruzzese, Palard, Turcotte, Willaime, Shiose, Mont­
miny, Palard, Courcy, ed altri). . . . .

Il programma dei lavori è stato completato dalla discussione di alcuni
recenti volumi, e da alcune sessioni di lavoro per aree linguistiche.
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Il gruppo « italiano », oltre che sul bilancio della ricerca socio-religiosa
nel paese, si è interrogato sulla possibilità di accompagnare la crescita che
in questo settore di studi si è registrata, in questi ultimi anni, con adeguate
occasioni di riflessione innanzitutto metodologica (anche in vista della pros­
sima uscita di altri notevoli contributi, e della necessità di allargare oltre
i confini degli aderenti anche alla sezione « religiosa » dell'AIS - le
relazioni scientifiche con l'intera e ben più ampia cerchia dei sociologico­
munque interessati alla religione). È stato altresì discusso l'intento di ripor­
tare in Italia - dopo Tolosa '97 e dopo trenta anni da Roma '69 la
Conferenza ISSRISISR.

LUCA DIOTALLEVI
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Schede e recensioni

M. CACCIARI, Ge0filosofia dell'Europa,
Ediz. Adelphi, Milano, 1994, pp. 170.

Già Nietzsche nel secolo scorso aveva
prognosticato l'incurabile malattia di cui
è, ancor oggi, afflitta I'Europa. Da que­
sta diagnosi, affermata fra l'apoditti­
co e il profetico, prende le mosse il per­
corso di M. Cacciari, che, dalle talas­
socratiche civiltà mediterranee prende,
cronologicamente, il via per descrivere
il carattere « ontologicamente » insta­
bile dell'Europa. Una instabilità peren­
ne che procede fin da prima dell'elleni­
cità per enigmi, bivi, meandri, labirinti,
sradicamenti, dilemmi, attraverso il pe­
riodico crearsi di feroci tensioni di oppo­
sti per i quali a nulla serve ridurli a poli
dialettici: ogni tentativo di ricomposizio­
ne è una forzatura che neanche sfiora lo
scopo, anzi porta a un accentuarsi della
tensione, della violenza, del conflitto.
Così questo aspetto tragico, di non so­
luzione, si snoda attraverso lo spazio
storico-temporale incontrandosi a con-
·cetti che ne aumentano e ne teorizzano
l'aspetto tragico: la techné politiké di
Machiavelli, la volontà di potenza e di
potere implicita nella sfera del « politi­
co » teorizzata da C. Schmitt, anche la
repubblica di Platone, l'abdicazione ire­
nica di Simone Weill, « L'ultimo Dio»
di Heidegger, sono concettualizzazioni cli
questo tipo.

Un libro che segna un altro passo del
percorso intellettuale ed esistenziale del
sindaco-filosofo, un percorso comincia­
to dalla dialettica negativa alla dialetti­
ca del politico, dalla estetica critica Mit­
teleuropea alla filosofia teologica de
« L'angelo necessario » e « le icone del­
la legge ». È questo un testo di difficile
lettura, criticato da più parti, dal linguag­
gio in sé affascinante, forse in alcuni trat­

ti poetico, eppure estremamente ostico a
volte indecifrabile, persino esoterico.

GIUSEPPE CHITARRINI

JACQUES COENEN-HUTHER, Observation
participante et théorie sociologique, Edi­
tions L'Harmattan, Paris, 1995, pp. 192.

Come suggerisce l'autore stesso, que­
sto testo va letto secondo tre direttrici: la
prima (capitoli I e II) è quella della con­
cettualizzazione, la seconda (capitoli III e
IV) è dedicata alla ricerca sulle invarianti
del comportamento umano, la terza (ca­
pitoli V e VI) riguarda la collocazione del
ricercatore nel contesto della scoperta.
Del tutto singolare - ma strettamen­

te conseguenziale alla scelta dell'argo­
mento da trattare - è la modalità del­
l'autore (che insegna sociologia all'uni­
versità di Ginevra) di presentare il suo ap­
proccio attraverso una serie di esempli­
ficazioni sul campo, dunque con una tra­
duzione immediata del discorso teorico
in applicazione concreta. E cosi l'espe­
rienza in un kibbutz della Galilea, quel­
la in un'azienda metallurgica del territo­
rio di Liegi, l'insegnamento di Luc de
Heusch all'Università Libera di Bruxel­
les, una degenza ospedaliera sgradita ma
fertile per gli spunti offerti nell'osserva­
zione sociologica, un viaggio a Mosca nel
1991 dopo avvenimenti storici importanti
ed alla vigilia di altri fatti significativi,
sono tutti elementi (insieme con ulterio­
ri esempi) di una sequenza che accompa­
gna il lettore in un percorso intrigante ed
intricato, lungo le strade della sociologia
classica e contemporanea, da Berger e
Luckmann a Boudon, da Goffman a
Merton, da Mead a Lévi-Strauss, da We­
ber a Simmel.
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Obiettivo di Coenen-Huther è di toglie­
re l'osservazione partecipante da una sor­
ta di minorità scientifica nella quale da
tempo era stata relegata. Un po' come sta
avvenendo per la sociologia qualitativa
in generale, anche la tecnica (ma forse
meglio sarebbe definirla una vera e pro­
pria metodologia) dell'osservazione par­
tecipante riprende quota ed evidenzia i
suoi caratteri peculiari.

Un altro obiettivo dell'autore è di fa­
vorire l'incontro fra varie scienze sociali
ed in particolare fra etnologia e sociolo­
gia, discipline in cui l'osservazione par­
tecipante rappresenta pur sempre una
chiave di volta.

Non è un caso che alla stregua di
Strauss e Glaser, fondatori della ground­
ed theory, anche il sociologo ginevrino
abbia avuto modo di collocarsi al meglio
nel contesto della scoperta proprio in un
ambiente ospedaliero, cioè dove il ruolo
del paziente è assunto ma anche subito,
agendo come rivelatore di dinamiche so­
ciali imprevedibili eppur decisive (si ve­
da in proposito l'illuminante paragrafo
sul problema della morte, alle pagine
136-137).
Un personaggio strategicamente rile­

vante nel quadro complessivo del volu­
me è senza dubbio Monsieur Morat, uno
di quei soggetti le cui caratteristiche pe­
culiari consentono un più agevole passag­
gio dall'idiografico al nomotetico e fan­
no dunque dell'osservazione partecipante
uno strumento privilegiato d'indagine.
Un testo godibile, in definitiva, e cer­

tamente « istruttivo » per la sua logica
tesa alla comprensione-ricostruzione­
proiezione dell'agire sociale.

ROBERTO CIPRIANI

RALF DAHRENDORF, Quadrare il cerchio,
Laterza, Roma-Bari, 1995, pp. 68.

Il mito dello « sviluppo » continua a
mietere le sue vittime. In effetti, per an­
ni, fino a tempi recentissimi e grazie alle
crescenti e sempre più rumorose preoc­
cupazioni ecologiche, lo « sviluppo » è
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stata una sorta di formula magica. Si
pensava che fosse per tutti a portata di
mano e che ad ogni buon conto potesse
indefinitamente estendersi, a poco a po­
co, a macchia d'olio, partendo dal « pri­
mo mondo », ossia dalle società tecnica­
mente progredite, per raggiungere poi le
più lontane e marginali aree economica­
mente depresse. Non solo si dava per
scontato che le materie prime e le risorse
materiali del pianeta fossero di fatto ine­
sauribili. Ci si dimenticava ma era
probabilmente presso molti politici dal­
la promessa facile una dimenticanza freu­
dianadi porre la domanda fondamen­
tale: sviluppo, a quale prezzo? E poi: svi­
luppo, per chi e contro chi? per che cosa
e contro che cosa?

Lo sviluppo non può essere fine a se
stesso. È un concetto essenzialmente stru­
mentale. Rimanda a un insieme di valo­
ri che lo giustifichino. Volere lo svilup­
po a tutti i costi comporta probabilmen­
te, buone intenzioni a parte, un aumen­
to generalizzato della sofferenza umana
non strettamente necessaria. Di ciò an­
che le autorità morali e politiche più alte
non sempre hanno mostrato di essere pie­
namente consapevoli. Basti pensare al fa­
moso « decennio dedicato allo svilup­
po » da parte delle Nazioni Unite, un
programma tanto ambizioso quanto po­
vero di effettivi risultati. Lo stesso inse­
gnamento papale, a partire dalla Popu­
lorum progressio di Paolo VI fino alle
più recenti enciclicheMater et Magistra
e So!/icitudo rei socialis e al recentissimo
discorso alle Nazioni Unite di Giovanni
Paolo II, non sembra del tutto scevro del­
le pur generose illusioni che sottendono
il « mito dello sviluppo ». Come in al­
tra sede ho osservato, nessuno si sogne­
rà mai di pensare che il Papa abbia ab­
bandonato i postulati della trascenden­
za o i dogmi della destinazione ultima
dell'uomo o ancora la concezione del be­
ne comune di tutta l'umanità, sorretta e
mossa dalla preoccupazione per lo « svi­
luppo spirituale e umano di tutti » anzi­
ché dalla ricerca del profitto particola­
re. Ma sta di fatto che soprattutto la Sol­
licitudo rei socialis poggia su una analisi



sociologica e politologica della situazio­
ne mondiale che non consente alcun ot­
timismo circa il famoso « programma
per lo sviluppo » perseguito e, anzi, si
potrebbe dire, sbandierato dalle Nazio­
ni Unite per oltre due decenni e oggi, agli
occhi di osservatori non prevenuti, avvia­
to a un deprimente fallimento.
Questo sviluppo non ha funzionato.

Questo sviluppo non solo non ha miglio­
rato la situazione esistente o le carenze
tradizionali; le ha drammaticamente peg­
giorate. Perché? Dove sono le ragioni de­
terminanti?
Ralf Dahrendorf ha il merito di cerca­

re, con la consueta efficacia, una rispo­
sta, se non esauriente, almeno plausibi­
le. Le « virtù » del Primo Mondo, costi­
tuito da Paesi che sono nello stesso tem­
po « ricchi, civili e illuminati », sono
esaltate da Dahrendorf con un entusia­
smo che ricorda molto da vicino quello
con cui Marx e Engels, nel Manifesto del
1848, salutano la funzione rinnovatrice
e, anzi, « rivoluzionaria » della « bor­
ghesia », che razionalizza la vita sociale
e che non esita, per liberarsi della mano­
morta del passato feudale, a «spazzar
via gli idiotismi della vita rurale ». II pro­
blema che sta oggi davanti al mondo è
con chiarezza definito dal sociologo
anglo-tedesco: « C'è una sola risposta,
e non è semplice. È l'universalizzazione
dei benefici del Primo Mondo: ciò che ha
finito per essere chiamato "sviluppo".
[ ...] Oggi noi sappiamo per certo, am­
messo pure che lo sapessimo già prima,
che lo sviluppo economico e sociale di un
paese dipende dall'assistenza esterna non
meno che da uno sforzo interno. [...] È
un processo precario, ma anche lungo,
il quale sta preparando all'umanità il pe­
riodo più denso di minacce della sua sto­
ria. [ ...] Si tratta di far quadrare il cer­
chio fra creazione di ricchezza, coesione
sociale e libertà politica» (pp. 11-14).
Non si potrebbe dir meglio. Ma è cu­

rioso che un concetto così problematico
come quello di sviluppo sia tuttavia pre­
sentato da Dahrendorf in maniera, per
così dire, neutra. Come se il processo di
sviluppo avesse luogo in un vuoto socia-

le e politico, come se cadesse dalle nu­
vole e non implicasse invece responsabi­
lità operative, culturali e politiche mo!­
to precise. Dahrendorf si rende conto e
afferma che, anche a causa o comunque
in concomitanza con lo sviluppo, è in at­
to un pericoloso processo di polarizza.
zione sociale, che nuovi « veri svantag­
giati » compaiono sulla scena, che come
corollario dell'ineguaglianza crescente
aumentano vistosamente, specialmente
nelle aree metropolitane, xenofobia,
« guerre » tra poveri e violenza. Egli
giunge a scorgere alcuni effetti social­
mente negativi della « globalizzazione
dell'economia», la quale inevitabilmente
tende a indebolire, se non addirittura a
tagliare, il legame fra imprenditori e co­
munità, fra progresso tecnico e qualità
della vita.

L'elenco delle conseguenze negative
della « globalizzazione », anche se non
completo, è tuttavia minuzioso: «« Certe
persone [...] semplicemente non servono.
[ ... ] È giocoforza ripiegare sull'opzione
retribuzioni basse-alta specializzazione.
( ...] La metà del personale impiegato in
passato è in grado di produrre il doppio
dei beni (o forse più). [ ...] Resta uno stra­
no assortimento di posti di lavoro mal
pagati nel terziario, di numerose forme
di disoccupazione nascosta » (pp. 26-39).
La stessa società civile dei paesi opulenti
- si fa per dire, tutti ricordano che il ti­
tolo famoso di John Kenneth Galbraith,
La società opulenta, era chiaramente iro­
nico è oggi in pericolo. I ricchi sono
sempre più ricchi, e sempre meno nume­
rosi, mentre cresce drammaticamente il
numero dei « nuovi poveri » e degli in­
digenti. Quando, dieci anni fa (in Cin­
que scenari per il 2000, Laterza, 1985)
scrivevo che i ricchi dei paesi sviluppati
avrebbero dovuto vivere in enclaves cir­
condate e difese da guardie private arma­
te, quasi si trattasse delle fortezze di un
imprevisto neo-feudalesimo, si potè pen­
sare che stessi esagerando, cedendo per
amor di tesi ad un pessimismo eccessivo.

L'analisi di Dahrendorf oggi confer­
ma quella previsione. Eppure riesce nel
complesso irritante. Scorge i pericoli del-
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l'autoritarismo incombente, agita lo spet­
tro della fine della democrazia parlamen­
tare della crisi del Welfare State, offre,
come rimedio d'emergenza, la ricetta del­
la « flessibilità », lo « sradicamento »
delle persone come condizione dell'effi­
cienza e della competitività. È lecito qual­
che dubbio: si calcola che negli Stati Uniti
ogni anno circa il venticinque per cento
della popolazione cambi stato di residen­
za e occupazione professionale. Ciò è ve­
ro. È anche vero che le anticamere degli
psicanalisti in quel grande paese traboc­
cano di pazienti, che le comunità si dis­
solvono, che il disorientamento e la tos­
sicodipendenza sono in aumento, che la
violenza, spesso immotivata, almeno ap­
parentemente, dilaga. Manca una do­
manda cruciale nel testo di Dahrendorf.
Senza di essa la sua analisi è la scoperta
dell'ombrello. Chi decide le scelte della
globalizzazione? In base a quali criteri?
La risposta è ovvia: a decidere sono i
« chief executive officers » delle grandi
multinazionali. E si tratta di decisioni che
passano sulla testa dei singoli Stati na­
zionali. Nell'assenza o, anzi, nel vuoto
giuridico e morale che la crisi dello Sta­
to nazionale determina, le società multi­
nazionali sono oggi il solo vero potere che
agisca sul piano planetario, abolendo
quella che Adam Smith chiamava « la
frizione dello spazio ». Non fa specie che
il libro termini chiamando in causa il
elfare State: questione grossa per tut­
to il mondo sviluppato, su cui converrà
tornare.

F.F.

MARCELLA DELLE DONNE, a cura di, Lo
specchio del « non sé ». Chi siamo, o­
me siamo nel giudizio dell'« altro », Li­
guori Editore, 1994, pp. 348.

La ricerca di Marcella Delle Donne ri­
guarda il modo in cui gli immigrati giu­
dicano valori e comportamenti degli ita­
liani. In questo senso ella si inserisce al­
l'interno di una svolta che le scienze so­
ciali da qualche tempo stanno compien­
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do nella relazione io-altro. In antropo­
logia tale svolta ha assunto i connotati

non solo metodologici della dialo­
gica. L'altro, sia il nativo che l'immigra­
to, non è più visto come qualcosa di iner­
te, di oggettivato, che acquisisce indivi­
dualità solo attraverso la lettura compiu­
ta dal ricercatore occidentale. Al contra­
rio, la relazione osservato - osservato­
re si è complessificata e dialogicizzata sul­
la base epistemologica per cui anche l'os­
servato osserva e interpreta testualmen­
te l'osservatore: e questa attività modi­
fica attivamente non solo la rilevazione
dei dati da parte dell'osservatore (che non
si trova più in un contesto in cui si muo­
vono solo le variabili quantitative presun­
te oggettive), ma anche la stesura del te­
sto. La dimensione qualitativa di tipo
sperimentale (che in parte coincide col
nuovo relativismo culturale) diventa fon­
damentale nella relazione interpretativa
e dialogica che si instaura tra due sogget­
tività.
Marcella Delle Donne presenta il suo

metodo come basato sull'elaborazione
statistica attraverso cui emergono percen­
tuali ed incroci, ma anche su una com­
plessa gamma di risposte di tipo qualita­
tivo e non strutturate che ad ogni singo­
la domanda offre una determinata comu­
nità; e, infine, anche « sull'intero qua­
dro di riferimento valutativo per ogni sin­
golo soggetto intervistato ». Cosi il testo
offre i materiali conoscitivi su un univer­
so composto di 210 soggetti selezionati
a Roma per dieci comunità di immigra­
ti: cinque di religione cattolica (Filippi­
ne, Capoverde, Brasile, Perù, India­
Kerala) e cinque di religione musulmana
(Iran, Egitto, Marocco, Somalia, Sene­
gal). I requisiti previsti nella scelta dei
soggetti da intervistare sono stati: la co­
noscenza della lingua italiana, un titolo
di studio universitario o di scuola media
superiore, una permanenza di almeno tre
anni in Italia con un soggiorno di un an­
no nel nord.
Devo dire che la prima sensazione di

una sociologia che si muove verso pro­
spettive multiple e innovative si può avere
nella lettera anomina in forma di poesia



citata all'inizio del testo, trovata dalla
stessa Delle Donne sulla vetrata del con­
vegno « Immigrazione in Europa. Soli­
darietà e conflitto ». La poesia, infatti,
può essere uno strumento attraverso cui
fare ricerca sociale utilizzando mezzi di­
versi da quelli classici della sociologia. La
dimensione letteraria, estetica, espressi­
va si presenta come una forma di cono­
scenza (certamente non come unica), in
quanto la ricerca basata sull'unico lin­
guaggio della razionalità presenta delle
verità troppo parziali per il livello attua­
le della ricerca.
Per questo le scienze sociali e umane

rinnovate non possono che essere « po­
Iifoniche »: esse assumono all'interno
della stessa forma della rappresentazio­
ne la possibilità di utilizzare modelli di­
versificati e plurali del linguaggio, ciascu­
no dei quali coglie e dà senso ad una par­
te (ad una parzialità) messa in atto nel
corso della ricerca stessa.

Dopo questa premessa, il testo si divi­
de in due parti: nella prima inizia con l'u­
niverso empirico della ricerca, fatto di
cattolici e musulmani, sondando in par­
ticolare il lavoro, l'abitazione, le associa­
zioni, il mito del ritorno e la condizione
femminile (sulla quale sarebbe necessa­
ria una recensione specifica). Poi la par­
te più innovativa, accennata all'inizio,
basata su come « loro » percepiscono il
« noi » degli italiani, sul ruolo delle isti­
tuzioni, sul rapporto tra razzismo e ste­
reotipi. La seconda affronta gli scenari
della diversità, in particolare relativi al­
le comunità islamiche e cattoliche, all'e­
sperienza soggettiva del presidente della
Focsi, associazione multiculturale e mul­
tietnica, ma anche di persone impegnate
da anni su questi temi, come Alì Baba,
Corazon Sim, Alvaro Sanchez. Infine
un 'appendice offre il profilo delle comu­
nità al loro interno.

Il giudizio dcli'« altro » nei confronti
del razzismo sperimentato in Italia è ar­
ticolato, a volte (giustamente) duro per
i comportamenti spesso basati su un'i­
gnoranza totale circa la cultura dei vari
paesi di provenienza delle varie persone.
Ciò non stupisce: i testi di storia, di Jet-

teratura, di arte nelle scuole medie igno­
rano del tutto - se non per riprodurre
spesso accentuati livelli eurocentrici - le
diversità culturali. Vorrei citare una ri­
flessione, a mio avviso significativa, pre­
sentata da un iraniano: « gli italiani so­
no impreparati ad accettare la diversità,
ma non sono chiusi » (p. 95). Capire i
motivi profondi di questa impreparazio­
ne è compito di altre ricerche, ma è si­
gnificativo che emerga con chiarezza pro­
prio dallo sguardo dell'altro.

Il testo a volte mette in risalto anche
gli stereotipi che gli immigrati hanno ver­
so le loro differenze interne, come la di­
stinzione netta fatta da un brasiliano tra
un abitante di Rio e dell'Amazzonia, pre­
giudizio alquanto presente in Brasile (e,
a proposito di questo paese, vorrei osser­
vare come la scheda preparata non sia
esente di imprecisioni, pp. 270-4).
Per accentuare le possibilità di una me­

todologia dialogica tra osservato e osser­
vatore, non insensibile ai nuovi livelli spe­
rimentali della ricerca, vorrei infine com­
mentare brevemente due aspetti: il com­
mento all'intera ricerca si potrebbe im­
maginare come una interazione - per
l'appunto dialogica, cioè a più voci tra
loro diversificate non riconducibili ad
unità, ma dispiegate negli orizzonti di
una pluralità moltiplicativa - tra valori
percepiti dall'altro e dal ricercatore in­
terno. Forse è necessario spingere affin­
ché l'alterità possa interpretare anche tut­
ti i momenti della ricerca, non solo esse­
re soggetto-interprete della propria par­
zialità. Nello stesso tempo, la ripresa vi­
gorosa e critica del nuovo relativismo cul­
turale, che sta impegnando la nuova an­
tropologia, spinge a non nascondere il
proprio punto di vista quando è diverso
da quello dell'alterità osservatrice, ma si
dispieghi nella ricerca dolce e decentrata
del dialogo. Per questo, a mio avviso,
una leader così attenta e sensibile come
Maria de Lourdes a volte sembra collo­
carsi su posizioni eccessivamente rigide
o tradizionali, come quando vede l'emi­
grato capoverdiano come « né carne e né
pesce. Non sei più come quando sei par­
tita, perché questa nuova realtà ti entra
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dentro, la vivi, è parte di te, e quando
ti immergi di nuovo nella realtà origina­
ria » è difficile ritrovarsi. Forse, anziché
cercare una forma di integrazione delle
due realtà, potrebbe essere più produtti­
vo vedere la diffusione di nuove identità
plurali come una sperimentazionecer­
tamente anche dolorosa e «ambigua »

che si dirige verso qualcosa di com­
pletamente nuovo. Avere due identità,
anziché una sola fissa e immobile
può essere fonte di arricchimento perso­
nale, in cui si esplorano e verificano al­
cuni tratti caratteristici della contempo­
raneità: quelli, ad es., di una pluralità che
non coinvolge solo le culture-mondo, ma
anche le sensibilità individuali. Esse si
possono dirigere, una volta sconfitto il
senso di perdita legato alle identità fis­
se, verso una straordinaria ricchezza mol­
tiplicati va e mobile.

Il fascino esplorato e sperimentale del­
l'emigrazione non sta nella prospettiva
del mitico ritorno finale al paese di ori­
gine, pensando di poter restaurare il cer­
chio della cultura unitaria da cui si era
usciti. Al contrario: il cerchio non si chiu­
de, ma si può aprire. Anzi, è già aperto
grazie alla fuoriuscita dal familiare e al
vivere nel contesto straniero. La depre­
cata « interruzione della continuità » sof­
ferta dall'emigrato si può così rovescia­
re nella sua ricchezza. Non solo. Il ricer­
care la discontinuità può essere il lega­
me che unisce osservato e osservatore,
l'io e l'altro, la ricerca socio-culturale e
il vissuto quotidiano defamiliarizzato,
l'interno e l'esterno: le diverse forme -
plurali e dialogiche - della razionalità
e dell'emozione.

MASSIMO CANEVACCI

J. DERRIDA, Spettri diMarx, R. Cortina
Edit. Milano, 1994, pp. 245.

« Uno spettro si aggira per l'Europa:
lo spettro del comunismo », così, nel
1848, recitava l'incipit del manifesto del
Partito Comunista di Marx ed Engels; J.
Derrida - filosofo francese maestro del
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de-costruzionismo così titola questo
libro cambiando il singolare spettro con
il plurale spettri; perché spetta ad un fi­
losofo, pensatore assai complesso, ad un
eterodosso per eccellenza, mai stato mar­
xista occuparsi dello spirito (o degli spi­
riti) del marxismo? Proprio oggi che gli
intellettuali ortodossi di un tempo, se­
guendo la fatuità modaiola, non ne par­
lano più, lo hanno tolto dalle loro forni­
te biblioteche casalinghe. Altrettanto
strano è il fatto che sia toccato a un'al­
tro pensatore, di tutt'altra fatta, Sylos
Labini, un tranquillo economista rifor­
mista da sempre, farsi carico, insieme a
qualche altro economista e sociologo, in
un libro recentissimo edito da Laterza,
di ripescare quello che c'è da ripescare in
Marx (e i lettori di quel libro si sono ac­
corti che il ripescato non è poca cosa):
il metodo scientifico di analizzare la so­
cietà, la quale-sia pure post-industriale,
è pur sempre una società divisa in classi
e altri elementi del pensatore di Treviri
validissimo anche oggi.
Probabilmente questi due pensatori co­

sì diversi e così distanti cominciano la cri­
tica ad un nuovo dogmatismo, a una
nuova intolleranza e ideologizzazione:
quella che assolutamente vuole morto
Marx e il marxismo. Morto e sepolto,
morte legittimata da un atto di morte: co­
me i morti di morte violenta vengono non
ricordati, scotomizzati, narrati a mezza
bocca se proprio non se ne può fare a me­
no, così non si deve più menzionare Marx
per scongiurarne l'eventuale presenza:
Sant'Agostino, Machiavelli, Schmitt,
Hobbes, Th. Moore, Tocqueville, Spino­
za, persino Proudhon purché non si parli
di Marx, forse anche perché la filosofia
di quest'ultimo è implicita a una prassi
e seguire prassi, in tempi di generica de­
regolarizzazione e de-moralizzazione, è
cosa troppo difficile. Lo spettro di Marx
è però un esserci dell'assente: il lutto per
la sua scomparsa non viene elaborato
perché elaborarlo significherebbe men­
zionarlo, e questo non si deve fare, ma
il lutto non elaborato significa mancan­
za di sepoltura definitiva: il morto non
è ben morto. Il suo spirito, incarnato nel-



lo spettro (o negli spettri) si aggira in luo­
ghi domestici come la vecchia Europa or­
mai quasi completamente balcanizzata e
morente, dilaniata da interessi economi­
ci grandiosi e spaventosi, mortificata
come tutto il genere umano del 2000-­
da nuove (ma poi non tanto) ideologiz­
zazioni, alienazioni, mercificazioni, pau­
perizzata da un mercato talmente libero,
talmente deregolarizzato da consentire la
totale illegalità.

Insomma un bel libro, ma dalla lettu­
ra difficilissima, soprattutto i primi due
capitoli, un linguaggio tutto giocato sul­
la metafora e sulla decostruzione
linguistico-simbolica; per gli appassionati
vale la pena di comprarlo e rifletterci so­
pra.

GIUSEPPE CHITARRINI

BRUNO MANGHI, Il tempo perso, Marsi­
lio, Venezia, 1995, pp. 107.

È opinione diffusa e comunemente ac­
cettata come vera che la nostra epoca -
l'epoca dei mass media che trasmettono
e elaborano dati a grande distanza in
tempo reale e dei computer capaci di fa.
re milioni di operazioni in pochi secondi

Sia un'epoca caratterizzata dalla fret­
ta di raggiungere lo scopo e dalla veloci­
tà dei percorsi. Questa fretta, divenuta
presto abitudine interiore, e la velocità
spesso spasmodica verso la méta sono in­
tese naturalmente a risparmiare tempo.
La ragione sembra intuibile e non esce
dai confini del buon senso: il tempo è
prezioso perché il tempo è denaro e il de­
naro è insieme vita e potere. Dalle fab­
briche, dove dapprima fecero la loro
comparsa, i cronometristi si sono piut­
tosto rapidamente inseriti in tutte le at­
tività. Lewis Mumford riteneva, con buo­
ni argomenti del resto, che non la mac­
china a vapore, ma l'orologio fosse la
macchina rivoluzionaria per eccellenza.
Sta di fatto che i cronometristi, con l'o­
rologio marca-tempo in mano, sono
pronti a segnare con compassata indif­
ferenza ore e minuti di ogni operazione

e quindi a misurare e a valutare la per­
formance di ciascuno. La cartolina­
orologio, da timbrare all'entrata e all'u­
scita anche in gran parte ormai degli uf­
fici e non solo nelle fabbriche, ha l'im­
mobilità, impersonale e un poco tremen­
da, di una sentinella, se non di un totem.

È dunque facile comprendere perché
risparmiare tempo nelle società tecnica­
mente progredite sia oggi un imperativo
morale e non solo un'esigenza funziona­
le. Nulla di più falso. L'agile volumetto
di Bruno Manghi batte in breccia consi­
mili luoghi comuni e dimostra in manie­
ra divertente che appunto nei paesi tec­
nicamente all'avanguardia, proprio quelli
in cui il tempo sembrerebbe una risorsa
tanto scarsa quanto preziosa, si è anda­
ta perfezionando l'arte del perdere tem­
po e che, anzi, una delle occupazioni pre­
ferite dai vertici sociali, politici e cultu­
rali consista appunto nel dedicarsi a un
« operoso tempo perso ».

Non sembra, dirà taluno, una grande
novità. Precisamente nell'ultimo anno
del secolo scorso, il sociologo nordame­
ricano Thorstein Veblen pubblicava a
Chicago la « Teoria della classe agiata »,
in cui con implacabile impassibilità e una
buona dose di umorismo implicito descri­
veva le febbrili giornate di coloro che,
non avendo bisogno di lavorare per vi­
vere, si inventavano impegnative occupa­
zioni tutte tendenti a mostrare al pubbli­
co che si astenevano rigorosamente da
qualsiasi lavoro utile, che anzi il loro so­
lo impegno consisteva nel « consumo
onorifico », dalle cacce alla volpe alle in­
terminabili, noiosissime partite di cricket.
Si davano anche casi alquanto drastici,
che Veblen diligentemente annota. Per
esempio, le donne cinesi erano costrette
a lasciarsi atrofizzare i piedi per mostra­
re a tutti la loro inidoneità a usare il pro­
prio tempo in attività per qualche verso
utili, e quindi per ciò stesso caratterizza­
te dal marchio infamante della « conta­
minazione manuale e utilitaria». Yeblen
si spinge fino a raccontare di un re di
Francia, probabilmente inventato, che
pur di non allontanarsi da solo dal fuo­
co del caminetto e tardando i servitori ad
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accorrere, in nome della buona forma
permise che la real persona fosse tostata
al di là di ogni possibilità di recupero.
l'originalità di Manghi è però da ve­

dersi nel suo rintracciare e delineare la
« logica » del « tempo perso » nelle stes­
se attività generalmente considerate
esempi di efficienza e da parte delle punte
più agguerrite delle società industrializ­
zate. E evidente che Manghi ha osserva­
to dall'interno delle organizzazioni poli­
tiche e sindacali il paradosso di cui scri­
ve. Di regola, chi si trova in posizione di
responsabilità in una struttura organiz­
zativa, sia egli identificato totalmente o
meno con l'organizzazione, non riesce a
compiere una simile autoanalisi, gli man­
ca la necessaria distanza critica. Manghi
ci è riuscito e chiarisce limpidamente co­
sa si nasconda dietro la « caccia ai tem­
pi morti », il paradossale « spazio satu­
ro di attività » dei « dissipatori » del
tempo, con giornate così piene di cose
fatte e da fare che non bastano mai, ep­
pure dominate da una « frenesia vuota »
e il tutto in una atmosfera di distrazio­
ne, « aspettando qualcosa, un altro ob­
bligo da onorare nelle ore che verran­
no ». Non si pensi solo ai politici che
chiacchierano all'infinito e che possono
facilmente impiegare dieci o vent'anni
per non fare una legge. « I nostri labo­
riosi dissipatori di tempo -scrive Man­
ghi- sono assai numerosi, più delle de­
cine di migliaia di politici. Ad essi si ag­
giungono amministratori, sindacalisti, di­
rigenti associativi, addetti alle relazioni
esterne, responsabili di circoli, membri
di commissioni. Nel loro vortice conver­
gono le energie di militanti, aderenti evo­
lontari in qualche modo convinti di pren­
der pane ad un processo di decisione coe­
rente con gli impegni dichiarati ». In real­
tà, nulla di tutto questo. Ci si riunisce,
si discute, si presentano mozioni, ci si ac­
calora e ci si annoia, alla fine si rinvia
oppure si crea una commissione ad hoc.
Su tutto plana l'aria rarefatta dell'incon­
cludenza, la recita, il fascino dell'altro­
ve, l'atteggiamento interlocutorio, l'im­
magine invece della sostanza.
Specialmente in questa fase della vita
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politica italiana - quella che tutti defi­
niscono la fase della « transizione » o del
« traghettamento » - il testo di Manghi
è un vademecum indispensabile. Perché
non si limita a fustigare i politici eser­
cizio del resto vastamente, e vanamente,
praticato - la sferza sibila anche, e con
maggior precisione, sulla schiena dei con­
sulenti, delle lobbies, dei gruppi specia­
lizzati nell'intrigo dietro le quinte e nel
lanciare notizie false o tendenziose ai
giornali ad uso di lettori ingenui e ingor­
di. Qui non c'è neppure l'attenuante della
« missione » o dell'ideale giovanile che
ancora risuona, per quanto debolmente,
nei discorsi dei politici. In nome della
scienza e dell'alta specializzazione, qui
splende di luce torbida la boria di chi pre­
tende di compiere opera di scienziato
mentre semplicemente riveste con logori
trucchi formali da azzeccagarbugli, spac­
ciati per nientemeno che « ingegneria co­
stituzionale », l'antico vizio italiano del
trasformismo, mette d'accordo capra e
cavoli, offre, per esempio, il doppio tur­
no elettorale alla sinistra e nel contempo
assicura il presidenzialismo alla destra.
Straordinariamente godibili sono poi

certi passaggi del libro di Manghi, come
quelli che riguardano i congressi, la loro
« funzione latente », ma reale, di turi­
smo accademico, le varie fasi della pre­
parazione, sempre le stesse, con i relato­
ri che ripetono spesso le cose dell'anno
prima mentre i congressisti leggono il
giornale, sbadigliano, aspettano stanca­
mente l'ora del pranzo, i sollazzi del do­
pocena. Di poco più in alto, fra le moti­
vazioni troviamo il desiderio di coman­
dare o, più modestamente, di « farsi noto
in un mondo di sconosciuti », l'ansioso
protagonismo di uscire da una massa di
cui ci si proclama « servitori ». Per que­
sti aspetti, il libro di Manghi mi ricorda
da vicino, nello stile e anche nel taglio
della prosa, Luciano Bianciardi, Il lavo­
ro culturale. Ma l'agro maremmano,
l'autore di La vita agra, descriveva la tra­
sformazione dell'Italia degli anni Cin­
quanta ancora per gran parte agricola e
tecnicamente sottosviluppata così come
Augusto Frassineti, nei Misteri dei mini-



sieri e altri misteri, ci offriva un quadro
a tutto tondo di una pubblica ammini­
strazione ipertrofica e letargica che solo
oggi cerca di mettersi al passo con il re­
sto d'Europa. Manghi scava più a fon­
do, ritrova nell'Italia odierna le tracce di
un passato parolaio e inconcludente che
non passa.

F.F.

S. NATOLI, I nuovi pagani. Neopagane­
simo: una nuova etica perforzare le iner­
zie del tempo, Il Saggiatore, Milano,
1995, pp. 141.

La proposta di Natoli, a volerla rias­
sumere brevemente, consiste in ciò: ac­
cettare la finitezza delle cose come pas­
saggio decisivo per comprendere la con­
tingenza ed anche per saperla adeguata­
mente controllare. Ma due esperienze si
contrappongono a tale visione delle co­
se: quella religiosa e quella nichilista. Nel­
l'esperienza religiosa il soggetto immagi­
na un prolungamento illimitato della
contingenza, come se la storia altro non
fosse che il preludio (illusorio) dell'im­
mortalità e dell'eternità; mentre all'inver­
so il nichilismo scarta la finitezza dell'e­
sperire in nome di un appiattimento col­
legato all'inutilità e alla banalità del tran­
seunte.
Contro tali posizioni Natoli ci ricorda,

invece, che proprio soltanto nella finitez­
za dell'esperire sta la vera bontà del vi­
vere, ciò che non è né un accontentarsi,
né un immiserirsi nella mediocrità. se il
transeunte è tutto ciò che ci è concesso,
sembra dire Natoli, trasformiamo allo­
ra quel che troviamo in un'occasione di
riflessione su quel che nell'esperienza co­
mune è la vita.
In quest'etica della finitudine stava, già

prima del cristianesimo, il messaggio del
paganesimo: a quest'etica della vita buo­
na perché finita, e della vita finita e per
ciò stesso buona, Natoli richiama il let­
tore, affrontando con lui le questioni che,
nella modernità, la diffusa secolarizza­
zione riapre, dopo che per secoli e seco-

li, i sistemi religiosi si erano appropriati
della finitezza dell'esperienza, stravolgen­
done il senso con promesse di salvezza e
ricompense eterne.
Nell'accettazione della finitezza dell'e­

sperire esistono virtù che vennero camuf­
fate come intrinsecamente religiose, ma
che invece innanzi tutto, e in forma ori­
ginaria, afferiscono alla coscienza del pa­
gano: l'umiltà di fronte alla finitezza che
non dev'essere forzata, e l'accettazione
del vivere come abitare: il dimorare co­
me conseguente e connesso ai costumi
(mores).

« Il moderno nasce nel momento in cui
l'uomo si fa garante della propria salvez­
za e proprio per questo tale epoca si ca­
ratterizza come un trapasso in cui da un
lato Dio è perduto, dall'altro viene rein­
trodotto attraverso l'autoidentificazione
dell'uomo » (p. 105).
Ci si salva da soli, non si crede più che

si debba essere salvati da qualcun altro
che ancora non sia se stessi. Una secola­
rizzazione dell'idea di salvezza (p. 105)
ha soppiantato i messaggi religiosi e si sta
radicando nel tempo della modernità co­
me la nuova base di un credo laicizzato,
ciò che origina una vera e propria meta­
morfosi dell'idea di salvezza.
Ridotta la fede a psicologia, a mora­

le, oppure ad estetica, in un decorativi­
smo che inevitabilmente si confonde con
il formalismo e con l'esteriorità ipocri­
ta, quel che invece rimane vivo è un ra­
dicale processo di immanentizzazione,
che ha come finalità propria quella del­
l'autoaffermazione (p. 45). Che l'uomo,
oramai sottratto alle religioni, diventi
fine a se stesso: ecco il telos nel quale
il neopagano può riconoscersi, un idea­
le che non è estraneo all'epoca rinasci­
mentale, ma che specificatamente nel­
la modernità trova la sua più confacen­
te dimensione.

In un hic et nunc che compendia e rac­
coglie la totalità dell'esperire dell'uomo,
il soggetto sa oggi che « vive li dove muo­
re» (p. 97). E se questa finitezza viene
profondamente accettata, in essa sta tutta
la saggezza del moderno, la sua promes­
sa e il suo esserci nel mondo.
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In una prospettiva fisolofica che si ali­
menta di riprese heideggeriane (e forse
anche kicrkegaardianc), Natoli a mezza
strada tra Aristotele ed Epicuro, in un
modo che è anche quello di un disegno
intellettuale autobiografico, ci addita in
questo libro la chiave più propria per po­
ter adeguatamente intendere anche i suoi
altri libri.

GIULIANO DELLA PERGOLA

HEIRICH POPITz, Der Aufbruch zur Ar­
tifiziellen Gesellschaft, J.C.B. Mohr
(Paul Siebeck), Tiibingen, 1995, pp. 142;
PIERO CARDUCCI, La valutazione degli
investimenti in formazione, Scuola Sup.
G. Reiss Romoli, L'Aquila, 1995, pp.
196; FABRIZIO RAVAGLIOLI, L'esperienza
educativa nell'Occidente moderno,
Seam, Roma, 1995, pp. 238.

« Ci salveranno le vecchie zie? », si
domandava nell'immediato dopoguerra,
con una punta di affettata angoscia, lo
spiritoso Leo Longanesi, tipico « fasci­
sta di sinistra», di quelli che, da Curzio
Malaparte a Mino Maccari, aveva con­
dotto una loro critica al regime dall'in­
terno - una critica tanto guardinga
quanto praticamente inoffensiva. O for­
se, seguendo il saggio consiglio di Euge­
nio Scalfari, che di recente si occupava
del libro di Ralf Dahrendorf sul « qua­
drare il cerchio », bisognerà dire addio
alle vecchie zie e sperare di venir salvati
dai buoni baronetti, se non addirittura
dal vecchio e famoso « stellone d'Ita­
lia », versione laica dell'idea di provvi­
denza. Può darsi invece che il miglior
corso sia dopo tutto quello di pazienti in­
dagini sulla situazione di fatto in cui ver­
sa la società odierna.

È appunto ciò che si propone, in un
denso volumetto, il sociologo tedesco
Heinrich Popitz. Sulla scorta di Lewis
Mumford, specialmente di Technics and
Civilization (New York, 1934; tr. it. Il
Saggiatore, Milano, 1961) e di The Cul­
ture of Cities (New York, 1938; tr. it. Co­
munità, Milano, 1953), e della vasta ope­
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radi Arnold Gehlen, una sorta di antro­
pologo filosofico e tecnologo, che da noi
non ha un corrispettivo, e specialmente
del suo libro per molti aspetti straordi­
nario, L'anima dell'uomo nell'epoca del­
la tecnica, Popits analizza i tre processi
che stanno alla base del mondo moder­
no (biologico, costruttivo-architettonico,
sociologico) ed afferma esplicitamente
che, pur trattandosi di una « griglia »
analitica e quindi non strettamente cor­
rispondente a contenuti storici precisi,
questa non è tuttavia un puro e semplice
arabesco (« ist mehr als eine Arabe­
ske »). Su questa base Popitz delinea
quindi le « epoche della storia della tec­
nologia », distinguendo ben sette tecno­
logie fondamentali: a) dell'utensile; b)
agricola; c) della città come tecnica del-
1 urbanizzazione; d) del fuoco: e) della
macchina, in cui l'utensile è appunto in­
corporato nella macchina; f) della chimi­
ca; g) dell'elettricità e dell'elettronica.

In particolare, la cura con cui Popitz
delinea la tipologia della città ricorda il
grande tentativo di Max Weber di dame
un profilo esauriente sia dal punto di vi­
sta strutturale che da quello dell'evolu­
zione storica. Con una meticolosità che
ci fa sperare in prossimi lavori anche più
ampi di questo, Popitz descrive il feno­
meno urbano come: a) sede del potere
(Herrschaft); b) granaio (ein grosser Spei­
cher); c) attività lavorative; d) luogo di
grandi folle (Menschenmengen).
Naturalmente, Popitz ha ben presen­

te la domanda che sorge subito di fronte
al titolo del suo libro, L'emergere della
società artificiale. Egli sa bene che non
si dà società storica che non sia un co­
strutto artificiale, man-made, più o me­
no in contrapposizione con i processi na­
turali. Ma l'intento di Popitz, al di là di
questa tradizionale contrapposizione,
consiste nell'isolare la variabile tecnica e
quindi allineare i primi materiali dati
e riflessioni - per la costruzione di una
vera e propria « antropologia della tec­
nica ». In questa prospettiva, la società
artificiale sarebbe, nel pensiero di Popits,
quella che sempre più si allontana dalla
natura e giunge a scorgere nell'esistenza



umana una realtà sui generis, non più o
non soltanto « naturale ».

Ciò non solo non annulla, ma anzi en­
fatizza il bisogno di formazione pedago­
gica in tutte le sfere dell'attività consa­
pevole e sottolinea l'importanza e l'ur­
genza dei metodi di valutazione dei pro­
grammi formativi. Il libro di Piero Car­
ducci viene incontro a questa esigenza.
Nella misura in cui la « società artificia­
le » avanza, si rende urgente la forma­
zione della forza lavoro a tutti i livelli,
messa com'è di fronte alla sfida costan­
te di una tecnologia in continuo e rapi­
do cambiamento. Altrettanto urgente si
fa la valutazione degli investimenti in for­
mazione. Vent'anni fa ci si limitava a
scrivere intorno alla « education econo­
my ». In altre parole, erano pionieri in
questo campo Gino Martinoli e pochi al­
tri, fra cui Giuseppe De Rita, e si cerca­
va di valutare l'istruzione come un set­
tore in cui occorreva investire « inve­
stire nell'uomo », si diceva - poiché del­
le tre variabili fondamentali del proces­
so produttivo (terra, lavoro, capitale) era
appunto quella del lavoro, vale a dire il
« fattore umano », il più carente, il me­
no malleabile e, d'altro canto, quello la
cui collaborazione era resa indispensabile
dalla stessa evoluzione tecnica. Piero
Carducci mette egregiamente a fuoco
questo punto: « Si è dimostrato come,
per una corretta valutazione degli inve­
stimenti in formazione, occorra partire
dal riconoscimento del fatto che la for­
mazione è un fattore della produzione e,
al pari degli altri servizi immateriali, co­
stituisce un input intermedio del proces­
so della produzione. [ ...] Molte volte nel­
la realtà operativa aziendale il processo
di formazione viene identificato soltan­
to con le attività comprese tra l'analisi dei
bisogni e la valutazione terminale del cor­
so. [ ...] Cosa ci si attende in uscita dal
processo: partecipanti cambiati o sempli­
cemente soddisfatti? ».
Forse è a questo.punto che può inter­

venire Fabrizio Ravaglioli con la sua
complessa ricostruzione della « filosofia
pedagogica » dell'Occidente. Egli ha ra­
gione nel mettere in guardia contro le fa.

ciii scorciatoie formative che spesso ap­
prodano soltanto al lamentevole esito
della conferma pomposa dello statu quo.
« Impiegato nelle circostanze più svariate
- scrive Ravaglioli -- il termine cultura
ha acquistato una radicale ambiguità. È
un'impresa disperata enumerarne i signi­
ficati sanciti dall'uso. Eppure una distin­
zione pare esistere: quella che rileva la
differenza fra le conoscenze controllate
e le rappresentazioni o speculazioni 0ar­
gomentazioni che pur mostrando una
coerenza interna non sono sottoposte a
prove empiriche. In breve, la differenza
è fra conoscenza e cultura ».

In questa divaricazione vedo un ri­
schio: quello di scavare nuovamente un
fosso, che potrà anche divenire fossato
e frattura, fra scienze tecniche in senso
proprio e cultura umanistica in senso la­
to. Di nuovo, si porrà dunque il dilem­
ma se fare imparare e spiegare la secon­
da legge della termodinamica agli uma­
nisti letterati oppure costringere gli inge­
gneri a leggere Shakespeare e a mandare
a memoria la « Divina Commedia ».

Nulla di tutto questo, evidentemente.
La polemica sulle famose « due culture »
era viziata da una seria carenza interna.
Sembrava non rendersi conto che la cul­
tura che ha da essere insieme umanistica e
scientifica nel senso di una valutazione dei
fenomeni e delle situazioni umane che sia
globale e complessiva, non ridotta ad una
formula meccanica da applicarsi caso per
caso, ma neppure condannata ad una ge­
nericità che termini in romantica vaghez­
za, incapace di offrire gli strumenti neces­
sari alla comprensione dei problemi spe­
cifici. Forse solo per questa via sarà pos­
sibile non separare la scienza della co­
scienza e riscoprire nella cultura uno stru­
mento essenziale di auto-consapevolezza.

F.F.

LEOPOLD ROSENMAYR, Die Krifte desAl­
ters, Edition Atelier, Wien, 1995, pp.
394.

Ecco un libro conto corrente. Gran
parte dei demografi e gerontologi più ac­
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ereditati paventano il nuovo secolo, spe­
cie per i paesi tecnicamente progrediti e
« procreativamente arretrati », come
un'epoca di vecchi cadenti, sempre più
numerosi a petto di risorse sempre più
magre per nutrirli e accudirli. Leopold
Rosenmayr, noto sociologo viennese,
nelle vesti di un novello Cicerone per un
nuovo Cato Major sive de Senectute,
spezza con convinzione una lancia in fa­
vore delle « forze del vecchio ». Certa­
mente, all'epoca di Cicerone, quando l'e­
tà media non superava i ventisette anni,
il vecchio era un fenomeno umano vene­
rando, se non altro per la sua rarità. Og­
gi, con le donne che arrivano agevolmen­
te agli ottantadue e gli uomini che sfio­
rano i settantacinque anni, l'alone intor­
no alla figura del vecchio è impallidito;
l'aureola è scomparsa. C'è da temere che
restino solo i colpi secchi della raucedi­
ne mattutina, i dolori misteriosi e persi­
stenti delle artriti, la depressione che ac­
compagna l'inutilità. Rosenmayr non
chiude gli occhi di fronte a questa situa­
zione e ai problemi specifici che compor­
ta. Si interroga anzi, con notevole acu­
me, se il prolungamento della vita possa
significare una vita più piena, più ricca
o invece semplicemente un lasso di tem­
po maggiore da « dissipare ». Non solo:
giunge a formulare un dovere morale che
forse potrà stupire, vale a dire la « salu­
te come compito etico » (Gesundheit als
ethische Aufgabe).

Ciò che mi sembra da sottolineare co­
me un merito poco comume è che la ri­
cerca di Rosenmayr non riguarda solo i
paesi di lingua tedesca o l'Europa indu­
strialmente sviluppata. Essa appare, an­
zi, rivolta ad un ambito che la mette al
riparo da ogni caduta di tipo etnocentri­
co. Investe infatti anche la condizione de­
gli anziani nelle « società tribali » (Die
Alten in einer Stammeskultur) e castali,
sia in Africa che in Asia e nell'Estremo
Oriente. In particolare, Rosenmayr spie­
ga il « principio dell'anzianità », o Se­
nioritàtsprinzip, e le sue conseguenze so­
ciali. In Africa soprattutto, dove l'auto­
re ha condotto inchieste dirette sul ter­
reno, si registrano oggi, in concomitan­
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za con i primi accenni di sviluppo e no­
nostante tutte le note difficoltà legate ap­
punto, se non determinate, dalla strut­
tura ancora tribale dì quelle società, i
chiari segni d'una crisi di autorità che col­
pisce gli « anziani del villaggio ».

É soprattutto nelle società tribali e ca­
stali extra-Europee che gli anziani, già de­
positari di poteri antichissimi e di origi­
ne addirittura « divina », si sentono chia­
mati in causa e in qualche modo spode­
stati dal processo di modernizzazione. È
chiaro che questo processo intacca pro­
fondamente tutta la simbologia e il siste­
ma delle credenze tradizionali, le prati­
che magiche, la saggezza convenzionale
che non sia in grado di giustificarsi in ter­
mini razionali. Lungi però dal procede­
re come un ferro da stiro e dal liquidare
drasticamente il mondo di ieri, per così
dire, ossia quell'insieme di pratiche eso­
teriche e di credenze che era alla base del­
la vita dei villaggi prima dell'avvento del­
le macchine e dell'urbanizzazione selvag­
gia, troppo spesso non sorretta da una
genuina industrializzazione, la moderniz­
zazione tende a confondersi con i valori
e i comportamenti della tradizione. Non
procede a bianco e nero, non costituisce
un taglio netto e irreversibile rispetto al
passato. Dà invece luogo a un sincreti­
smo arduo da descrivere e ancor più da
interpretare. Quel che è certo è che i vec­
chi, anche in quelle regioni del mondo da
tempo immemorabile escluse dalla storia
o presenti solo come passive fornitrici di
materie prime e di risorse umane allo sta­
to schiavile, si sentono oggi in pericolo.
La loro autorevolezza sui giovani, un
tempo accettata come un fatto naturale,
oggi viene messa in discussione e anche
duramente contestata. È tutto un modo
di vita che oggi, fra lotte sanguinose e tra­
giche incomprensioni, va lentamente tra­
montando.
In termini ben diversi, naturalmente,

si pone il problema degli anziani nelle so­
cietà occidentali. Non c'è dubbio che an­
che qui il vecchio non goda più dell'au­
torevolezza d'un tempo. Lo stesso svilup­
po tecnologico e specialmente la rapidi­
tà del cambiamento hanno contribuito ad



erodere la fonte prima della forza del­
l'anziano: I'esperienza. In una situazio­
ne di veloci cambiamenti tecnologici l'e­
sperienza rischia di tramutarsi in pre­
giudizio; non è più un aiuto, ma un osta­
colo. Di più: come Rosenmayr conclusi­
vamente dimostra, in una società pan­
lavorista e iperproduttivistica, il vecchio
è sempre più visto come un inutile in­
ciampo, un sopravvissuto. È vero che
le « scritture ultime », come le chiama
suggestivamente in un bellissimo libro
Armando Petrueci (Einaudi, 1995), le
pietre tombali e le lapidi dei cimiteri so­
no ancora degne di attenzione, cosi co­
me, del resto, il grande medievalista Raf­
faello Morghen ci aveva insegnato a co­
noscere la sostanza quotidiana della vi­
ta nel Medio Evo attraverso l'attenta
decifrazione e comprensione dei testa­
menti dell'epoca. Resta tuttavia accer­
tato che « il mondo industriale emargi­
na il vecchio » (Die Industriewelt grenzt
Alte aus).
Che fare? L'analista sociale provetto

è troppo coscienzioso per tradire il suo
ruolo e confondere irresponsabilmente
momento analitico-descrittivo e indica­
zioni terapeutiche. Ma Rosenmayr è il
primo a riconoscere che la situazione di
« angoscia e colpa » (Angst und Schuld
im Alter) in cui versa il vecchio nelle so­
cietà tecnicamente più progredite e social­
mente più avanzate ammonta ad una as­
surdità intollerabile. Egli si astiene dal
proporre ricette, ma sembra certo che,
senza indulgere a facili illusioni omeopa­
tiche, è oggi la stessa tecnologia produt­
tiva a indicarci la strada per uscire dalla
crisi della terza e della quarta età. Si trat­
ta, in parole povere, del buon uso del

l'anziano, del non accettare che longevi­
tà diventi o resti sinonimo di inutilità. I
vecchi di oggi sono in media più sani e
vigorosi di quelli d'una volta. D'altro
canto, la tecnologia produttiva richiede
sempre meno l'erogazione di energia mu­
scolare e sempre più senso di responsa­
bilità, quieta attenzione al compito, ca­
pacità di sorveglianza e di intervento tem­
pestivo.
Si sa che potenti interessi corporativi

si oppongono a questo fine, ma occor­
re, in primo luogo, rivedere con urgenza
i sistemi pensionistici e le varie modalità
dei trattamenti di quiescenza. In secon­
do luogo -ma è forse lo scopo più am­
bizioso e più difficile - è necessario
provvedere a rivoluzionare il sistema edu­
cativo per garantire a tutti, specialmen­
te agli anziani, P'« istruzione permanen­
te », quella che gli americani chiamano
« continuing education ». I vecchi pro­
fili di mestiere hanno fatto il loro tem­
po. Monovalenti e chiusi nella loro an­
gusta specializzazione, non servono più.
Oggi occorrono nei lavoratori, a tutte le
età, flessibilità mentale, duttilità, pron­
tezza e capacità di adattamento alle nuo­
ve, cangianti mansioni che definiscono il
panorama industriale più evoluto. L'età
conta sempre meno. Contano le cono­
scenze, la disponibilità, la qualità uma­
na degli atteggiamenti. L'emarginazione
sociale dei vecchi non è il decreto d'un
cieco destino. È la eventuale riprova della
miopia di classi dirigenti, tecniche e po­
litiche, che sono oggi chiamate a dare una
risposta positiva alle loro nuove respon­
sabilità.

F.F.
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Summaries in English of some articles

GEORG SIMMEL - ROme, an aesthetic Interpretation.
Contrary to the usual mainstream conceptions of beauty as an artistic

inspirational invention that is passionately pursued by a single author, or
town planner, it is here maintained that Rome is the accidental beautiful
product of the impersonai work of many generations. Strangely enough,
Rame as the work of pure chance presents a fascinating unity, in which
paradoxically a basic continuity seems to emerge from a plurality of uncon­
nected inputs and approaches that, at the very moment in which differ­
ences and even contradictions are more strident, finally gives rise to a unique
and homogeneous historical reality.

PAOLO ZOCCHI - AIbert Camus: Telemachy and Nostos.
This is a criticai analysis of the posthumous work, Lepremier homme,

divided into two Parts: Part I, Recherche du père; Part II, Le fils. While
it could be regarded as a traditional 'éducation sentimentale" account or
a normai and fairly common Bildungroman, the author contends that this
unfinished nove! is actual a powerful summary of Camus's basic positions
vis-à-vis the fundamental issues of human life: the construction of the Self,
the relationship between son and mother, and father, and finally the climax
of a son who becomes the father of bis own father.

GLORIA CITRARO - Max Weber and the Chinese Religion.
The author maintains that Weber's interpretation is interesting main­

ly because it deals with worldly activities and not with their rejection,
however religiously motivated. In this respect, Weber stresses the deter­
mining influence of money and its circulation in ancient China. These are
directly connected with the Emperor and with the economy as shaped by
the imperial power. Confucianism is obviously a centrai and originai
phenomenon, but Weber is never reluctant to establish historical macro­
comparisons to the point of comparing analogically typical Chinese histori­
cal and religious phases with European Middle Ages, feudal cavalry, and
so on.

JONATHAN SAMUEL DELLA ROCCA - SOcial Time and the Hebrew Culture.
The jewish cultura! message includes both a uni-linear and a cyclical

concept of time. Undoubtedly, the prevalence of religious time over and
eventually against socia! time is quite definite. However, memory, remem­
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brance, and the humanization of time are not confined to the study of
the Bible, but include the study of the non-religious western culture as well.

MARIA GRAZIA BIANCHI SCHAEFFER - Stereotypes and prejudices against
immigrants in the reunited Germany.

This is an excellent study centering on a specific serious issue that
is bound to confront, sooner or later, most developed democratic coun­
tries. The author shows conclusively that in the united Germany stereo­
types and prejudices are not fixed but can be used alternatively against
different targets. This eclectic use allows everybody to personalize his dis­
criminatory practice by choosing his own scapegoat. In particular, one no­
tices that the past is being revisited and reinterpreted, not in view of cons­
cious continuity and responsible identity, but in order to legitimize present
day negative prejudices and stereotypes against "foreigners" as a threat
against the "Nation".
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