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Potentati economici planetari e domicili privati

A leggere i giornali e ad ascoltare le dichiarazioni, l'insoddisfazione
per il basso, ripetitivo e noioso livello del dibattito politico è generale. Non
mi pare attribuibile solo alla mediocrità degli attori ossia dei politici
di professione né che vada ascritto alla difficoltà 'oggettiva'' dei temi
in discussione. C'è qualche cosa che non va nei bersagli. Si ipotizza qui
una causa piùprofonda, menoprontamente visibile, che sfugge alle catego
rie del normale buon senso. È probabile che il livello della discussione si
mantenga su unpiano sostanzialmente tautologico e non raggiunga il piano
critico a causa dell'incapacità di individuare i temi cruciali. Gran parte
del dibattito politico è oggi assorbito dalla revisione della forma-Stato,
dalle leggi elettorali, dal dramma della "crisi fiscale", vale a dire della
penuria delle risorse, e dallo spettro della bancarotta che pesa su quello
che, con inconsapevole ironia, si continua a chiamare Welfare State o "Stato
del benessere''.

Ma dov'è oggi il potere vero? Chi accumula e controlla le risorse?
Chi decide gli investimenti strategici?

Si ha l'impressione che il dibattito politico giri a vuoto perché non
morde nella realtà del potere. A volte sembra che non sappia neppure dove
stia di casa. Lo Stato-nazione è obsoleto. La sua pesante farraginosa bar
datura burocratica è nello stesso tempo pletorica e inefficiente. Un movi
mento come la Lega Nord in Italia non è solo patetico perché si preoccupa
di drizzare steccati e dogane mentre in tutto il mondo cadono o almeno
scricchiolano lefrontiere, maperché vuol colpire al cuore, come i terroristi
di ieri, lo Stato e non s'accorge di.uccidere un uomo morto, di compiere
un gesto che si vorrebbe rivoluzionario e che riesce solo maramaldesco.
Nel momento in cui la stessa unità europea viene laboriosamente organiz
zata, con la moneta unica e con una difficile concertazione fra i vari gover
ni nazionali, ecco che il vero potere è già altrove, ha cambiato alloggio
e nessuno sa bene l'indirizzo. Lefrontiere nazionali sono già state disinvol
tamente superate. Una rete transnazionale di rapporti economici si è già
consolidata al di là dei parlamenti e delle cancellerie. Progressi tecnologici,
livelli occupazionali, produzione di ricchezza e distribuzione di opulenza
(sempre a spese di qualcuno e con il solito sfruttamento intensivo di popo
lazioni da sempre in condizioni subumane): oggi sono le imprese multina
zionali a decidere, imprevisti e agili poteri dinamici oltre i poteri politici
formalmente codificati, più importanti dei parlamenti e dei capi di gover
no, detentori del capitale finanziario che viaggia senza bagaglio, essenzial
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mente apòlide, senza più alcun legame con una data comunità o con uno
specifico settore merceologico, rapido e privo di scrupoli, con un solo sco
po chefunziona anche da suprema giustificazione operativa: la massimiz
zazione del profitto nel più breve tempo possibile.

Lafamosa dicotomia elaborata da Thorstein Veb/enfra capitani d'af
fari e capitani d'industria sembrò un giorno una trovata iconoclastica inte
ressante, ma priva di conferme empiriche. Oggi non passa giorno che non
sia ampiamente verificata. I capitani d'affari, i pirati del grande capitale
che giocano le loro partite di arditi speculatori sullo scacchiere del mondo
come sul tranquillo tavolo da gioco nel loro salotto, hanno la meglio sui
capitalisti ancora ottocentescamente legati alla produzione, ai suoi ritmi,
al territorio dove le lorofabbrichefunzionano, da dove provengono i loro
operai. Il grande capitale finanziario di oggi è un capitale di rapina. Le
società multinazionali sono ogni giorno alla ricerca del/la manodopera più
affamata e quindi meno pagata. Si dice cheportano ilprogresso tecnologi
co. Ma non appena le richieste sociali sifanno sentire, sono pronte a parti
re, senza troppo rumore. Basta una telefonata. Nessuno può dir niente.
Hanno una grandefunzionepolitica e sociale. Condizionano la vita di inte
ri paesi, incidono sul tasso di sviluppo di continenti. Ma secondo le leggi
vigenti sono solo « domicili privati ». Quando hanno sfruttato abbastan
za, Se ne vanno. Con la tranquillità che si conviene a chi abbia lo stomaco
pieno e la coscienza formalmente a posto.

F.F.

Caro Lettore,

nonostante gli aumenti di costo de « La Cri
tica Sociologica » registrati negli ultimi anni, ab
biamo deciso di mantenere invariato l'importo
dell'abbonamento anche per il 1997.

Confidiamo nel Suo rinnovo per avere la
possibilità difar conoscere le tematiche relative
aiproblemi sociali che ci troviamo oggi difronte.

La ringraziamo per la sua fiducia.

La Siares
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ISLAM IERI E OGGI

La realizzazione del « Sé » nel misticismo islamico:
'Umar Ibn al-Farid (576/1181-632/1235)

A. Misticismo Islamico: un misticismo della realizzazione dell'Io?

« Passa dal cimitero ai piedi di al-'Àrid,
Dì: la pace con te, o Ibn al-Farid!

Tu hai mostrato nel tuo « Ordine del Cammino » meraviglie
hai rivelato un mistero profondo, ben custodito.
Hai bevuto dalla coppa dell'amore e dell'amicizia

e ti sei dissetato in un Oceano abbondante, immenso » '

Questi bellissimi versi sono presenti sul santuario (darih) di lbn al
Farid, il conosciutissimo poeta sufi egiziano (576-632/1181-1235). La sua
tomba è localizzata ai piedi di al-Muqattam, una montagna ad est del Cai
ro, ed è, ancora oggi, un luogo di attrattiva per i suoi devoti, particolar
mente nel giorno della sua festività (mali). Questi versi puntano ad un
mistero che circondava le esperienze sufi di Ibn al-Farid durante l'arco
della vita, un mistero che indugia nei versi delle sue poesie. Qual'è il
« mistero ben protetto »? Quel « calice di amore e amicizia? Quell'Oceano
abbondante e illimitato in cui il poeta sufi ha trovato la risposta al suo
più profondo bisogno e desiderio?

• Questo intervento e quello di Francesca Corrao sono rielaborazioni delle relazioni pre
sentate al Convegno « Varieties of prayer, alla ricerca del divino, preghiera, meditazione,
stati alterati di coscienza e nuovi movimenti religiosi », Roma 10-12 maggio '95, organizzato
per il CESNUR da M. lntrovignc e per l'Università di Roma La Sapienza, da M.I. Macioti.

' Diwan Ibn al-Farid, ed. da 'Abd al-Haliq Mahmud 'Abd al-Haliq, Cairo, Dar al
Ma'arif, 1984, 25.

Sono molte le edizioni del diwan di Ibn al Farid. Noi faremo riferimento all'ultima
edizione critica, pubblicata da 'Abd al-Haliq Mahmud, Dian Ibn al-Farid, Cairo, Diral
Ma'arif, 1984. È giusto notare che tutte le edizioni del diwan si basano su manoscritti dipen
denti dalle recensioni del nipote di Ibn al-Farid, 'Ali sibt Ibn al-Farid (d. 735/1335), eccezion
fatta per il manoscritto trovato da A.J. Arberry nella Collezione Chester Beatty. Tale mano
scritto risulta precedente alla recensione di 'Ali sibt Ibn al-Farid; esso fu, infatti, copiato
da 'Ali b. Muhammad b. Mahfùz al-'Alawi nel 691/1292, e fu studiato e pubblicato (tradotto)
dallo stesso A.J. ARERRY in The Mystical Poems ofIbn al-Farid, London, E. Walker, 1952.
li manoscritto Chester Beatty differisce in molti punti dagli altri manoscritti, per esempio
il numero dei poemi in esso recensiti è di 40, invece dei tradizionali 24 riportati nella recensio
ne di 'Ali sibt lbn al-Farid. Ma anche per la descrizione del suo reliquiario e della sua festa
(mawlid); a tale proposito si veda PIERRE-JEAN LUIZARD, « Un Mawlid particulier », in Egyp
re/Monde Arabe, CEDEJ, Le Caire, 14 (2e Trimestre, 1993), pp. 79-102.



Trovare la soluzione a questi quesiti è stato il punto d'inizio della mia
ricerca su Ibn al-Farid, il quale rappresenta una delle esperienze più pro
fonde e più enigmatiche nel misticismo islamico o Sufismo.

Come qualsiasi altro fenomeno storico, anche il Sufismo può essere
studiato in riferimento al suo sviluppo cronologico oppure alla sua temati
ca. Mentre il primo approccio ci dà un'immagine esterna del fenomeno,
il secondo ci fornisce una comprensione della sua struttura interna. I due
approcci, comunque, non devono essere considerati come contradditori,
ma complementari. Tant'è vero che si potrebbe dire che la struttura interna
del Sufismo è stata mostrata nel suo sviluppo storico anche se non del tutto.

Tre temi in particolare sembrano essere diventati molto centrali alla
speculazione sufi: la realizzazione dell'unità di Dio (tawhid), la conoscenza
particolare di Dio (ma'rifa), l'amore di Dio (hubb).

Tra questi è il tema della « realizzazione dell'unità di Dio » (tawhid)
che appare il più centrale nella speculazione ed esperienza sufi. A noi sem
brerebbe che i sufi aspirino alla piena realizzazione del dogma fondamenta
le dell'Islam: « Non esiste altro dio che Allah (La ilaha illa allah) ». Tale
ricerca porta i sufi alla realizzazione che tutto ciò che è esterno a Dio è
effimero e dovrebbe svanire (fanti) e che solo Dio è permanente, solo in
Lui si trova l'esistenza vera, permanente (baqa).

Però, connesso con il tema della « realizzazione della unità di Dio »
(tawhid), un altro tema diviene sempre più preminente nella speculazione
sufi: la realizzazione dell'Io(/, anli) oppure la realizzazione dell'Uomo Per
fetto (al-insan al-kamil). Solamente con tale grado di perfezione il vero
tawhid, cioè la professione dell'unità di Dio in piena consapevolezza, può
essere realizzato. Sulla base di tale nuova consapevolezza la ricerca di ogni
sufi diviene sempre più la ricerca dello stato dell« Uomo Perfetto ».

È nell'intelaiatura della concezione delP'« Uomo Perfetto » che l'espe
rienza mistica di 'Umar Ibn al-Farid deve essere compresa. Quindi, tale
idea deve essere illustrata nel suo sviluppo storico e nelle sue dimensioni
mistiche.

B. La Realizzazione dell'Uomo Perfetto nel Sufismo

1. Fonti non islamiche dell'idea dell'Uomo Perfetto (al-insan al-kamil)

Mentre le discussioni sulle origini dell'Islam e le fonti su vari temi
del sufismo continuano, si trova un consenso abbastanza vasto sulle in
fluenze straniere nella formazione e sviluppo dell'idea dell'« Uomo Perfet
to » nell'Islam ?.

3 T.J. BoER, The History ofPhilosophy in Islam, (Ist ed. Groningen-Holland 1903),
Engl. transl., London, Luzac, 1961, 1973; I. GoLDzuR, « Neuplatonische und gnostiche
Elemente in Hadit » in Gesammelte Schriften OIms, Hildsheim, 1970, V 107-134 (excerptum
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È difficile dare una definizione chiara di un concetto così complesso
come lo è quello dell'« Uomo Perfetto » (a/-;nsiin al-kiimi{). Nicholson ne
dà due descrizioni generali:

« Questa espressione (al-insan al-kamil), che letteralmente significa
"L'Uomo Perfetto", viene usato dai mistici muhammadiani per indicare
il tipo più alto di umanità, i.e. il teosofista che ha preso coscienza della
sua unità essenziale con Dio » 4•

e:
« ... potremmo descrivere l"'Uomo Perfetto" come un uomo che ha

preso piena coscienza della sua unità essenziale con l'Essere Divino a im
magine del quale è stato formato » 5•

L'idea dell« Uomo Perfetto » non è nuova nella storia del pensiero
umano; anzi, si trova sotto nomi e immagini differenti, in quasi tutte le
religioni e culture 6•

Tali speculazioni sono state quindi sviluppate in molte religioni del
Medio Oriente dall'antichità più remota: si trovano nelle religioni dell'An
tico Egitto, Mesopotamia, Iran e Grecia. Questa idea si trova in chiara
relazione con l'idea di Logos (la parola Divina originale che è la fonte
e il fondamento dell'ordine cosmico) e l'idea dell'uomo come microcosmo
(cioè l'« essere umano » pensato come l'immagine della Divinità e il com
pendio di tutte le qualità cosmiche).

Inoltre, si potrebbe dire che tali speculazioni potrebbero essere viste
come l'espressione di un « archetipo religioso universale », presente in quasi
tutte le culture umane sin dai loro primordi. Tale idea archetipica potrebbe
essere intesa come l'espressione mitologica (che non vuole dire « illuso

from Zeitschriftfur Assyriologie und verandte Gebiete XXII (1908) 317-344; R.A. NICHOL
SON,« The Perfect Man » in Studies in Islamic Mysticism, Cambridge, Cambridge University
Press, 1970, 77-148; 1D., « al-Insan al-Kamil » in E.I.' (fr.) 542-543 and SEI 170-171; L.
MASSIGNON, « Die Ursprung und die Bedeutung des Gnostizismus im Islam», in Opera Mino
ra, Beirut, Dar al-Ma'arif, 1963, I 498-523 (cxcerptum from Eranos-Jahrbuch [1937] 55-77);
ID., cc L'hommc parfait et son originalité eschatologique » in Opera Minora l 107-125 (cxcerp
tum from Eranos-Jahrbuch [I 948) 287-314-77); 1D., « Inventaire de litérature hermétique ara
be» in Opera Minora I 650-666, in «Appendice I » in A.T. FrsTUGtÈRE, La révélation
d'Hermès-Trismégiste, Paris, 1944, 384-400; H.H. SCINDER, « Die Lchere vom vollkomme
nen Menschen », in ZDMG 79, n.f. 4, 197-288 (Ar. transi. by 'A-R Badawi, Al-inst1n al
kamil, Cairo, 1950); H. CoRBIN, Histoire de laphilosophie islamique, Paris, Gallimard, 1964,
30-40; ARTHUR JOHN ARBERRY, Sufism. An Account ofthe Mysties ofIslam, L.ondon, Allen
& Unwin, (Ist ed. 1950), reprint ed. 1990, pp. 84-118; M. Mo, Les mystiques musulmans,
Paris, PUF, 1964, 3-21; J. CHEVALER, Le sofisme, Paris, CELT, 1974, 55-76; G. QUADRI,
cc [I pensiero arabo ed ebraico nel Medioevo », in Grande Antologia Filosofica, Milano, Mar
z0rati, 1973, IV 1047-1143; S. PINES, « Philosophy » in The Cambridge istory of Islam,
ed. by P.M. Holt, Ann K.S. Lambton, Bernard Lewis, Cambridge, Cambridge University
Press, 1970, 2 vols li 780-823; G.E. GRUNEIAUM, « The Sourccs of lslamic Civilisation »,
in The Cambridge History ofIslam li 469-510; R. ARNALDEZ, « Al-insàn - Al-insin al-kamil »
in E.!.2 1237-1241.

R.A. NIcHoLsON, « al-Insan al-Kamil » in E.I.' (fr.) 542 and SEI 170.
S R.A. NIcHOLSON, « The Perfect Man » in Studies in Islamic Mysticism 78.
6 Si veda la notevole ricerca di CYRILL KORVIN KRANSINSKI, Microcosmo e macrocosmo

nella storia delle religioni (Diisseldorf, 1960) tr. it., Milano, Rusconi, 1970.
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ria ») di un'esperienza fondamentale dell'essere umano nella sua relazione
e conflitto con il mondo che lo circonda. Da tale prima esperienza sembra
che l'essere umano abbia derivato e impresso nella sua memoria una rap
presentazione di se stesso nelle sue relazioni con gli altri esseri intorno a
lui. Nicholson elabora un commento su questa idea dicendo:

« Nella teoria così esposta noi possiamo riconoscere l'espressione mo
nistica del mito che rappresenta l'uomo originario, il primogenito di Dio,
che si immerge nella materia, operante in essa come un principio creativo,
nel desiderio di liberazione e che alla fine trova la via di ritorno alla sua
origine » 7•

Al tempo della conquista del Medio Oriente tali speculazioni sull'« Uo
mo Perfetto », in particolare quelle espresse attraverso i molti miti gnosti
ci, erano già molto conosciute e sono state incorporate nelle principali ten
denze religiose di quella zona. Von Grunebaum dice a tale proposito:

« Nella ibristica descrizione dell"'Uomo Perfetto" si può sentire l'i
spirazione ellenistica e gnostica. Questi (!"'Uomo Perfetto"), a mala pena
integrato nell'esperienza islamica di Dio e della creazione diventa un mon
do in se stesso, simile al macrocosmo, ed egli stesso merita di essere chia
mato microcosmo » %,

Inoltre, molte di quelle correnti religiose avevano già elaborato tale
concezione in alcuni modelli generali che dovrebbero essere considerati co
me i prototipi e gli ispiratori diretti della corrispondente idea islamica
dell'« Uomo Perfetto ». I modelli più conosciuti sono 9:

I. Il mito dell« Uomo Perfetto », il Gayomart del Mazdeismo, e Pu
rusha dell'Induismo, che è diventata l'idea del « Protos Anthropos » dello
Gnosticismo ed Ermetismo. La stessa idea è passata al Manicheismo in
cui tale mito viene chiamato N'« Uomo Antico » (al-insan al-qadm).

II. L'idea dell'« Adamo Antico » (Ad@m qadmon) della corrente del
Giudaismo mistico ed esoterico, la Kabbala.

III. Le concezioni del Logos e del microcosmo delle speculazioni elle
niche filosofiche, sviluppate in particolare nelle filosofie platoniche, stoi
che e neoplatoniche. È risaputo che le filosofie neoplatoniche in particolare
hanno avuto la maggior influenza nella formazione del pensiero filosofico
islamico.

IV. La teologia del Logos nella teologia Giudaica (Filone di Alexan
dria) nella teologia Cristiana (la disputa cristologica sul logos e la sua
incarnazione, la divinizzazione dell'uomo attraverso la grazia Divina), do
ve simili idee sono state accettate ed espresse in modi diversi.

Questi pochi dati sembrano essere sufficienti per dare una idea concisa

7 R.A. NICHOLS0N, « The Perfect Man » in Studies in Islamic Mysticism 86.
8 G.E. VON GRUNEBAUM, « The Sources of Islamic Civilisation », in The Cambridge

History of Islam, Il 486. Also I. GoLDzmER, « Neuplatonische und gnostiche Elemente in
Hadit » in Gesammelte Schriften V 107-134; L. MAssIGNON, « Die Ursprung » in Opera Mi
nora I 500-512; H. CORBIN, Histoire de philosophie 31-34; CHEVALIER, Sofisme 55-76.

9 MASSIGNON, « L'homme parfait » 1I0-1Il; NIcHoLsoN, « Al-insàn al-kamil » in SEI
17I; ARNALDEz, « Insan » in E.I? III 1239-1241.
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dello sfondo culturale e religioso sul quale l'idea islamica dell'« Uomo Per
fetto » è stata formata e sviluppata.

Si deve notare, comunque, che tali somiglianze, rispetto a concezioni
ed espressioni, non significano necessariamente identità di punti di vista
oppure un trasferimento di idee da una cultura ad un'altra, o da una reli
gione ad un'altra. Tale semplicistico modo di pensare - purtroppo ancora
presente in molte ricerche -sembra essere il frutto di una posizione apolo
getica o polemica e mostra di essere lontano da una vera indagine scientifi
ca e oggettiva. In uno studio scientifico si devono indicare sia le somiglian
ze che le diversità di una idea o di una concezione quando viene considerata
in contesti culturali differenti o nelle diverse esperienze religiose. Per esem
pio, il Logos platonico non è esattamente lo stesso di quello stoico né di
quello neoplatonico; il Logos di Filone non è uguale al Logos cristiano:
qui le somiglianze sono numerose quanto le differenze.

In conclusione, possiamo dire che l'idea dell'« Uomo Perfetto » può
essere considerata come una ri-espressione ed esplicitazione islamica dì un
archetipo religioso molto antico che - presente in parecchie religioni e
culture - è stato espresso in modo e modelli differenti. Inoltre, si può
dire che lo sfondo religioso del Medio Oriente può certamente essere consi
derato come l'ispiratore diretto di molti hadith (detti attribuiti a Muham
mad, ovvero Maometto) e di molte speculazioni islamiche in cui la preesi
stenza di Muhammad, i suoi ruoli cosmici e storici sono esaltati contro
la semplice comprensione ortodossa sunnita dei dogma Coranici.

2. La nascita dell'idea dell'Uomo Perfetto (al-insiin al-kamil) nell'Islam

a. li materiale degli hadith

lgnaz Goldzihcr ha da tempo individuato la presenza di idee neoplato
niche e gnostiche in molti hadith attraverso cui molte concezioni islamiche
sono passate nei circoli sufi 10• Vi è un consenso abbastanza comune tra
studiosi nel considerare questi hadith non come la reale parola di Muham
mad, ma come speculazioni di alcuni particolari cerchi islamici, in questo
caso quelli sufi .

IO I. GOLDzIHER, « Neuplatonische und gnostiche Elemente in Hadit » in Gesammelte
Schriften V 107-134.

1! Richiamiamo qui alcuni studi fondamentali su questo argomento: I. GOLDzIrR, Et
des sur la tradition islamique, Paris, 1952; 1., Le dogme et la loi de l'Islam, Paris, 1924,
27-60, I1-124; J. SAcHT, Le dogme et la loi de l'Islam, Paris, Oxford, 1950; J. ROS0N,
« Tradition, the Second Foundation of Islam » in the Muslim orld 41 (1951)22-33, 98-112,
166-180, 257-270; 1., « Hadith » in E.I.? II 23a-29b; F. PARIA, Islamologie, Beirut, 1963,
622-636; W.A. GRAMAM-TH. W. JUYNOLL, « Hadith » in E.I. Divine Word and Prophetie
Word in Early Islam, The Hague-Paris, 1977; G.H.A. JuvNoLL, The Authenticity of the
Tradition Literature, Leiden, al-hadit , DAMASCUS, 1973; ROERT CASPAR, Cours de mystique
islamique, PISAI, 1968, 14-15.
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Alcuni degli hadith più conosciuti su questo argomento sono:
- « Io ero profeta quando Adamo era ancora tra l'acqua e la zolla ».

Questo hadith indica la preesistenza di Muhammad prima della creazione.
- « Io sono il primo dei profeti quanto alla creazione e io solo l'ulti

mo quanto alla resurrezione ». Questo hadith esalta Muhammad come il
primo e l'ultimo - l'Alfa e l'Omega - nella storia della salvezza.

«Ali ed io eravamo la luce nelle mani di Dio, prima che Adamo
fosse creato ». Anche questo hadith indica la Luce Primordiale, dalla qua
le tutto è stato creato. La Luce è qui identificata con 'Ali e Muhammad.
Questo hadith ha chiari tratti sciiti.

«Dio creò Adamo a sua immagine ». Questo hadith è diventato
il punto di riferimento generale di tutte le speculazioni sufiane sull'essere
umano come l'immagine di Dio e, conseguentemente, dotato di tutte le
qualità Divine.

«Colui che conosce se stesso, conosce il suo Signore ». Questo
hadith indica che la ricerca del vero « Io » porta alla reale conoscenza
di Dio e, viceversa, la ricerca di Dio porta alla conoscenza del proprio « Sé ».

b. li Milieu Sciita

Pare storicamente abbastanza certo che molta eredità religiosa pre
islamica è entrata nell'Islam attraverso, in particolare, il movimento sciita.
I. Goldziher dice a proposito:

« Sono stati gli elementi neoplatonici e gnostici, con cui la setta islami
ca rivestì le idee religiose dell'Islam, che permisero a questa setta di diven
tare un velo sotto cui furono preservati i resti del vecchio paganesimo » ',

Uno dei concetti chiave introdotti nell'Islam dal pensiero sciita è stata
l'idea della « Luce Eterna di Muhammad » (al-nur al-muhammad). L'es
senza di Muhammad era vista come creata originariamente prima del tem
po nella forma di un punto luminoso in cui tutte le anime sono incluse.
Queste erano viste come particelle di quella Luce Eterna•

Su questa idea se ne è fondata un'altra importante, quella dell'imamato
(imamiyya): il « leader sciita » (imam) era visto come colui che possiede una
speciale parte in quella Luce Eterna che gli consentì di poter dirigere la co
munità dei credenti. L'ideologia sciita ritiene che quella Luce Eterna abbia
manifestato se stessa attraverso l'intera storia dei Profeti in gradi differenti,
raggiungendo il punto massimo di manifestazione nella persona di Mu
hammad. Dopo di lui, la stessa Luce Eterna è stata ereditata dalle « perso
ne della casa » (ahl al-bayt), cioè 'Ali e i suoi discendenti, diventando il
loro privilegio assoluto. A causa di un così alto privilegio gli imam sciiti,
sono dotati delle qualità più elevate di santità (al@ya) e infallibilità ('isma).

I2 I. GOLDzHiER, « Les sectes » in Le dogme et la loi dans l'Islam, tr. fr., par Félix
Arin, Paris, Geuthner, 1920, 209.

L. MASSIGNON, « Nur Muhammadi » in E.I.' III 1027-1028, in SEI 452.
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È anche abbastanza certo che tali idee abbiano in un certo grado in
fluenzato i cerchi sufi. Tuttavia, pare difficile trovarsi d'accordo con la
definizione di Sufismo data da H. Corbin, uno studioso ben conosciuto
come pro sciita, che definisce il sufismo come « una pura estrapolazione
dello sciismo » e come« una lmamologia senza l'imam ». Ciò nonostante,
è generalmente accettato che l'idea sufi della « Realtà Eterna di Muham
mad » (al-haqiqat al-muhammadiyya) possieda una netta somiglianza e pa
rallelismo con l'idea sciita della « Luce Eterna di Muhammad » (al-nr
al-muhammadi) 14• Inoltre, è ben risaputo che uno degli autori chiave che
ha avuto una grande influenza sui sufi in generale, ed è stato sempre da
essi considerato come una delle più grandi autorità, fu il sesto imam Gafar
al-Sadiq (d. 148/765). Nel commento (tafsTr) del Corano, giunto a noi at
traverso citazioni tardive, egli aveva già sottolineato i più importanti temi
sufi, come l'amore (hubb), il passare all'aldilà (fan@) in Dio e la luce Mu
hammadiana (nr)'.

3. Lo sviluppo dell'idea dcli'« Uomo Perfetto » fino al VII/XIII secolo

Nei cerchi sufi, speculazioni sull'idea della « Luce Eterna di Muham
mad » (al-nral-mhammad) sono evidenti sin dal 3/7imo secolo in auto
ri come Sahl al-Tustari (d. 283/896), al-Hakim al-Tirmidi (d. 285/898) e
Husayn al-Hallag (d. 309/922). Tra tutti, al-Tirmidi ha sviluppato l'idea
della gerarchia di santità (val@y@) e quella del « sigillo dei santi » (hlitam
a/-awliyii '), che rappresenta il grado più elevato di santità e, conseguente
mente, la realizzazione più elevata dell'umanità. Queste idee avranno una
grossa influenza nei secoli successivi, in particolare sul « più eminente mae
stro spirituale » (al-ayh al-akbar) Ibn al-'Arab7 !6•

Sembra, comunque, che fu Tayfiir al-Bistami (d. 261-874) ad usare
per primo l'espressione « l'uomo perfetto e completo » (a/-inslin al-kami/
al-tiimm) 17• Questa espressione designa nell'esperienza di al-Bistàmi l'uo
mo che ha raggiunto la sommità della sua « ascensione spirituale » (mi
'rag). In tale stato si esce completamente da se stessi (fan@), trovando la
propria permanenza (baqli') nelle qualità Divine, quindi, proprio in Dio.
A questo punto, non può evitare di esprimersi in « locuzioni teopatiche »

14 Il confine fra i due movimenti islamici, Sciismo e Sufismo, è tutt'ora oggetto di con
troversie; si veda a tal proposito CoROIN, Histoire de la philosophie, 48-50.139-150; KAMIL
MUSTAFX Sii, Silat al-tasawwui wa-l-tasayyu', Cairo, Dir al-Ma'rif, 1969; contrario a que
sta idea è Massignon, Passion, 2 1II 43-47.

15 p. NwYA, Exegèse coranique 171-175; textes in Etudes Arabes, ed. PISAI, Rome,
67-68 (1984/2-1985/1) 21-22.

I6 ANNEMARIE SCHIMMEL, MyStical Dimensions ofIslam, Chapel Hill, The University
of North Caroline Press, 57; ANAWATI-GARDET, Mistica islamica, Torino, SEI, 1960, 28-29;
CASPAR, Cours, 46.

17 NrcHOLSON, Sudies in Islamic Mysticism 77; « Al-insin al-kamil » in SEI 170.
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(satahat) in cui Dio è il reale e vero oratore, essendo l'umano« Io » (ano)
completamente obliterato e non-esistente.

Con al-Hallag ricorre la stessa idea, ma in tono più positivo. L'essere
umano è nella sua essenza, cioè nella sua umanità (nasiit), l'immagine (sii
ra) e l'irradiazione (tagalh) della Divina Essenza tra le creature ".

Realizzando la piena immagine di Dio in se stesso, l'uomo raggiunge
la pienezza della sua umanità (nasiit). Sulla via verso la unità con Dio,
i sufi devono passare attraverso vari tipi di purificazione e prove finché,
alla fine, attraverso l'amore si spogliano delle proprie qualità per indossare
solo le qualità Divine. In tale modo, attraverso l'amore il sufi si unisce
al suo Amato, cioè Dio, come dice al-Hallag:

« Io sono colui che amo e colui che amo è in me;
noi siamo due spiriti, abitanti in un solo corpo.

Se tu mi vedi, vedi Lui:
se tu vedi Lui, vedi noi ».

Il proprio « Io » di sufi è completamente svanito, ora Dio ha preso
pieno possesso della sua umanità e solo Dio può proclamare il « vero taw
hid » (tawhid al-sidq) attraverso il sufi: « Io sono la verità » (ana 1-haqq).
Certamente, in al-Hallag il Sufismo ha raggiunto una delle sue espressioni
più elevate e, a dispetto della condanna ufficiale dei teologi e giuristi ('ula
mli e fuqaha'), molte delle sue idee hanno continuato ad essere ripetute
e meditate dai sufi nei loro cerchi intimi, esoterici.

4. La piena elaborazione dell'idea dcli'« Uomo Perfetto » (al-insiin al-kiimil)
nel VII/XIII secolo

È nel VII/XIII secolo, comunque, che l'idea sufiana dell'Uomo Per
fetto (al-insan al-kamil) raggiunge il suo più pieno sviluppo ed espressione.
Molti autori in questo periodo hanno fatto di questa idea il tema centrale
della loro esperienza mistica. Tra di essi dobbiamo menzionare lbn 'Arabi
(d. 638/1240) con i suoi discepoli Sadr al-Din al-Qunawi (d. 673/1274)
e la sua scuola, Galal al-Dmn al-Rami (d. 672/1273) "%.

Il sufi Persiano 'Aziz al-Din NasafT (d. intorno al 700/1300) è il primo ad
aver scritto un libro specificamente dedicato a questo argomento ed intitolato
precisamente « II Libro dell'Uomo Perfetto » (Kit@b al-insan al-kamiD) ".

I8 LOUIS MASSIGNON, La passion de Hallaj, martyr de l'Islam, Paris, Gallimard, 1975
4 vols. (1st ed. Paris, 1922); ROGER ARNALDEz, Hallajou la religion de la croix, Paris, Plon,
964; ARBERRY, Sfism1 59-60; SCIMMEL, Dimensions 62-77; CASPAR, COurs, 62-95.

19 per maggiori informazioni sulla scuola di Ibn 'Arabi si veda W. Crrcx, « Ibn
al-'Arabi and his School » in Islamic Spiritually II: Manifestations, World Spirituality: An
Ecyclopacdic History of the Religious Quest n. 20, New York, Crossroad, 1991, 49-79.

20 A2i20DDiN NASAF, Kitab al-insan al-kamil, ed. par M. Molè, Bibliothèque Iranien
ne, Teheran-Paris, 1962; Le livre de l'homme parfait, trad. frane. par lsabclle De Gastines,
Paris, Fayard, 1984; HAMID DAASII, « The Sufi Doctrine of the "Perfect Man'' and a View
of thc Hierarchical Structure of lslamic Culture» in lslamic Qualerly 30/2 (1986) 118-131
(a study on Azizoddin Nasafr's concept of al-Insan al-Kamil.
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Innanzitutto, Nasafi dice che I'« Uomo Perfetto » deve essere pcrfetto
e compiuto nei tre stadi della vita spirituale: la legge (sori 'a), il sentiero
o la via (tariqa) e la realtà (haqiqa) 21•

È molto interessante leggere il numero dei nomi che Nasatì usa per
definire l'« Uomo Perfetto », nomi che dovevano essere stati ben cono
sciuti nei circoli sufi del Vll/Xlll secolo:

« L'Uomo Perfetto è detto: il "Maestro Spirituale"; e "colui-che-sta-da
vanti-(a-tutti)", la "Guida", il "Guidato rettamente (da Dio)". Egli è detto
il "Saggio", l'"Adulto", il "Perfetto", "Colui-che-fa-perfetto". Egli è detto
"Imam", il "Successore", "Califfo", il "Polo". È detto il "Maestro del
tempo'', la "Coppa-che-rivela-l'Universo", lo "Specchio-del-mondo", il
"Grande-antidoto", !"'Elisir-supremo". Egli è detto "Gesù-che-risuscita-i
morti", il "Khidr-che-ha-bevuto-l'acqua-della-vita", "Salomone-che-cono
sce-il-linguaggio-degli-uccelli". C'è sempre un "Uomo Perfetto" nel mondo
e vi è sempre solo un "Uomo Perfetto" alla volta perché tutti gli esseri
sono come il corpo del quale l'''Uomo Perfetto'' è il cuore: il corpo senza
cuore non può sopravvivere. Come c'è solo un cuore nel corpo, così vi
è un solo "Uomo Perfetto" nel mondo. Nel mondo ci sono uomini saggi
ed eruditi, ma quello che è il cuore del mondo è unico » 22•

Nei secoli seguenti, un altro sufi, 'Abel al-Karim al-Gili (d. 832/1428),
ha dato una descrizione piena dell'idea dell'Uomo Perfetto in un libro de
dicato a questo argomento e intitolato P« Uomo Perfetto » nella cono
scenza delle cose prime e ultime (Al-insan al-kamilf ma'rifat al-awahir
wa-l awa'iD)>.

Comunque, colui che ha sviluppato per primo e in maniera completa
l'idea dell'Uomo Perfetto e a cui tutti gli altri sufi dopo di lui si riferiscono,
è « l'Eminente Maestro Spirituale » (al-ayh al-akbar), il sufi Andalusia
no, Muhyi al-Din Ibn 'Arabi (d. 638/1240).

5. L'idea dell'Uomo Perfetto nel Sufismo di lbn 'Arabi

Non è l'intenzione della presente ricerca presentare qui l'oceano illimi
tato del Sufismo di lbn 'Arabi ma invece intende trattare brevemente l'idea
dcli'« Uomo Perfetto» (al-inslin al-klimi/), lasciando da parte tutti gli altri
aspetti per i quali ci riferiamo ad alcune bibliografie generali 24•

21 NASAFi, le livre de l'homme parfait, 4.
22 NAsAri, Le livre de t'homme parfait, 16-17.
23 'ABD AL-KARiM AL-JLi, De I'homme universel. Extraits du livre al-Insan al-Kamil,

trad. franc. di Titus Burkhardt, Lyon, Dervy-Livres, 1953; 1., L'uomo universale, tr. it.
di Giorgio Jannacconc, Roma, 1981, 1I2 p. SI veda ELMurr RIrrER, « 'Abd al-Karim al
Gili », in EI2 I 7l; NIcHoLsON, « The Perfect Man », in Studies in Islamie Mysticism 8I-I48
(uno studio sulla visione di Silli).

2~ Al di là dell'ampia bibliografia su lbn 'Arabi v. NtCIIOLSON, « Some notes on the
Fusis al-Hikam » in Studies in Islamic Mysticism 149-16l; Aù 'ALi 'Ariri, The Mysical
Philosophy ofMuhyid Din-Ibmul-'Arabi, Cambridge, Cambridge University Press, 1939; IN
'ARAi, Fusus al-Hikam, ed. by Abù 'Ala 'AfifT, Beirut, Dar Ihya' al-Kutub al-'Arabiyya,
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Ciò nonostante, l'idea dell'« Uomo Perfetto » può essere completa
mente compresa solo nella luce e nella struttura della visione globale del
Sufismo di lbn 'Arabi, che può essere sinteticamente tracciato nel modo
seguente:

I. L'Essenza Divina oppure l'essere assoluto è in se stesso inconoscibi
le. Comunque, si fa conoscere in un certo numero di manifestazioni di
sé (tagalliyat), disposte a diversi livelli (mar@tib) di essere. Il primo di questi
livelli viene chiamato la « Realtà delle Realtà » (haqfqat al-haqa'iq) in cui
l'Essenza è manifestata in riferimento all'infinito numero delle possibili
forme e idee intellegibili. Vi è senza dubbio una somiglianza abbastanza
chiara tra questa idea della « Realtà delle Realtà » e quella del Logos neo
platonico.

II. La « Realtà delle Realtà » (haqfqat al-haqa'iq) viene chiamata nel
la filosofia sufi di Ibn 'Arabi con nomi molto diversi. Uno di questi, quello
della « Realtà Eterna di Muhammad » (al-haqiqat al-muhammadiyya) ha
una rilevanza particolare nel suo pensiero. La « Realtà Eterna di Muham
mad » oppure « La Sua Essenza Eterna » è creduto essere la prima manife
stazione dell'Essenza in cui il numero infinito delle perfezioni possibili di
tutti gli individui erano raggruppate prima di qualsiasi manifestazione visi
bile. Poi, la « Realtà Eterna di Muhammad » divenne visibile nel cosmo
e attraverso la storia dei profeti finché arrivò alla sua più piena manifesta
zione con il Profeta Muhammad. Nel Profeta Muhammad due aspetti ge
nerali sono stati uniti: un aspetto esteriore, quello del profeta come « por
tatore della legge » (nabr-nubuwwa) e un aspetto interiore, quello del santo
(wal-wal@y@), cioè della sua vicinanza alla Divina Essenza. Chiunque pren
dendo da lui, sia capace di realizzare completamente gli aspetti interiori
della missione profetica muhammadiana, raggiungerà lo stadio dell'« Uo
mo Perfetto ».
lii. Molte sono le descrizioni dell'« Uomo Perfetto » fatte da lbn 'Ara

bi. Abii 'Ala' Afifi sintetizza il pensiero di Ibn 'Arabi sull'« Uomo Perfet
to » nel modo seguente:

L'« Uomo Perfetto » è l'essere umano in cui l'essere (wugud) è stato
realizzato (tahaqqaqa) in tutti i suoi significati (ma'iint). Conseguentemen
te, lui (lbn 'Arabi) lo descrive come« l'essere comprensivo » (al-kan al
gami') e il microcosmo (al-'@lam al-sagir) in cui la totale comprensività
Divina (al-gam'iyyat al-ilahiyya) è manifestata. Anche per questo, merita
di essere considerato il vicegerente di Dio (halfat allal) e la sua immagine
(sra), lo spirito (ruh) del mondo e le sue cause ('illa).

L'« Uomo Perfetto» è collegato con la « Realtà delle Realtà » (haqf
qat al-haq@'iq@) come l'esteriore (zahir) con l'interiore (batin). In nessuno
Dio ha manifestato tutti i suoi attributi fuorché in lui ( = « Uomo Perfet-

1980 (Ist ed. 1946); AIMAD ATES, « Ibn 'Arabi » in El2 1 707-711; IBN 'ARABi, The Bezels
of isdom, transl. by R.W. Austin, London, SPCK, 1980; « Introduction » I-46; WILLIAM
CITTIcK, The SufiPath ofKnowledge. Ibn al-'Arabi's Metaphysics of Imagination, Albany,
State University of New York Press, 1989.
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to »), e nessuno lo conosce ( = Dio) al di fuori di lui ( = « Uomo
Perfetto »)%.

In tale definizione molti elementi dell'idea dell'Uomo Perfetto vengo
no sottolineati: egli è la manifestazione della « Realtà delle Realtà » (haqi
qat al-haqii'iq) in cui la totale comprensività dei Nomi Divini (al-gam'iyyat
al-ilahiyya) è contenuta. Questi Nomi sono, a loro volta, le manifestazioni
dell'Essenza Divina.

In un altro passo Abt1 'Ala 'Afìfì sintetizza la qualificazione del!'« Uo
mo Perfetto» di Ibn 'Arabi dicendo che egli è «la pupilla dell'occhio »
(in arabo viene chiamato « P'uomo dell'occhio » - 'ins@n al- 'ayn') di Dio
attraverso cui Dio guarda il mondo e gli elargisce la sua misericordia. E
continua:

« ... Lui è il luogo in cui il Reale (haqq) riflette (magia) se stesso,
perché Egli è lo specchio (mir'at). Egli è l'intelligenza ('aql) attraverso cui
il Reale comprende la perfezione delle sue qualità. Egli è l'essere (wugad)
in cui il mistero del Reale viene rivelato. È la causa ('illa) della creazione
e la ragione ultima (giiya) dell'essere, perché nel suo essere la volontà Divi
na è realizzata, cioè di fare esistere una creatura in grado di conoscere
perfettamente il Reale (haqq) e manifestare le sue perfezioni »

IV. I tratti principali attribuiti ali'« Uomo Perfetto » nella visione di
Ibn 'Arabi possono essere sintetizzati nel modo seguente:
- Egli è il microcosmo, la sintesi di tutte le qualità Divine sia quelle

interiori (batin) che quelle esteriori (z@hir).
- Egli è il vero tempio (la Ka' aba), lo scopo e la ragione di tutte

le religioni e i loro diritti.
Egli è l'istmo (barzah) che unisce il Divino con il mondo visibile.

- Egli è « la pupilla dell'occhio » (ins@n al-'ayn) attraverso cui Dio
guarda le creature e elargisce loro la sua misericordia.

Egli è la causa prima ( 'illa) e lo scopo ultimo (giiya) dell'universo:
senza di lui niente sarebbe potuto esistere e niente potrebbe continuare
ad esistere.
- Egli è l'agente universale e assoluto (al-fa'il al-mutlaq) nell'univer

so: da lui vengono tutte le azioni e operazioni.
Egli è lo Spirito universale (al-rah al-kull) che è la fonte della san

tità dei santi e della rivelazione data ai profeti.
V. Le manifestazioni principali dell'Uomo Perfetto attraverso l'arco

della storia sono:
Adamo, come primo uomo è il simbolo dell'essenza di tutti gli

esseri umani.
Muhammad rappresenta la manifestazione storica dell'Uomo Per

fetto come il « Sigillo della Santità » (nubuwwa) e il donatore della legge
Divina (ar'i@).
- Il« Sigillo dei Santi » (hatam al-awliyà): sarà il sufi nel quale la

2 ABù 'ALÀ 'AFiFi, « Ibn 'Arabi » in Da'irat al-'ulamal-islamiyya, I, 348; 1., Fusùs 36.
36 ABù 'ALÀ 'AFiri, Fusas 38.
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Realtà dell'« Uomo Perfetto » è completamente realizzato poiché in lui
il significato completo della legge Divina e le sue santità interiori sono rea
lizzate. Chi è il « Sigillo dei Santi » 27? Questa è una delle domande più
enigmatiche del sufismo di Ibn 'ArabI. Però, sembra abbastanza chiaro
che Ibn 'Arabi fosse abbastanza consapevole di aver raggiunto la massima
« perfezione della santità » e pensasse di esere in realtà lui il « Sigillo dei
Santi », il fine e la perfezione di tutta la santità. Con tale premessa, ha
voluto dichiarare con parole chiare:

« Io sono il Sigillo della Santità, senza dubbio, {il SigiJJo) della eredità
del 'Hashemita (Muhammad) e del Messia» 28•

C. La Realtà del « Sé » nel Sufismo di Ibn al-Farid:
la sua personale realizzazione dell'Uomo Perfetto (al-insiin al-kiinzil)

I. li Poeta e il Suo Mistero

'Umar Ibn al-Farid (576-632/1181-1235), il.ben conosciuto poeta egi
ziano sufi, era un contemporaneo più giovane di Ibn 'Arabi. Come è stato
indicato precedentemente, l'esperienza sufi di Ibn al-Farid era sempre cir
condata da una specie di mistero durante e dopo l'arco della sua vita, un
mistero ancora indugia nei bellissimi versi delle sue poesie ".

È probabilmente il fascino di quel mistero la ragione che ha indotto
molti antichi commentatori e vari studiosi moderni a studiare le sue poesie,
tentando di trovare un indizio per scoprire il mistero della sua esperienza
sufi. Tra questi commentatori abbiamo: Sa'Id al-Dìn al-Farganr (d.
699/1300), 'Abd al-Razzaq al-Kasani (d. 730/1330), Badr al-Din al-Burini
(d. 1024/1615) e 'Abd al-Gani al-NabulusI (d. 1143/1731). Tra gli studiosi
moderni più famosi che hanno trattato le poesie mistiche di Ibn al-Farid
sono: Ignazio Di Matteo e Carlo Alfonso Nallino, in Italia; Reynold Alley
ne Nicholson e Aurthur John Arberry, in Inghilterra; Luois Gardet, in
Francia; Muhammad Mustafa Hilmi, Gadwat Nasr e 'Abd al-Haliq, in
Egitto; Issa Boullata e Th. Emil Homerin, negli Stati Uniti ".

27 ADù 'ALA 'APiri, Fusus 92-101; AUSTIN, Bezels 98; see MICHEL CH0DKIEwIcz, Le
sceau des saints, Paris, Gallimard, 1986, especially pp. 159-179.

28 'ALA 'Ariri, Ibn 'Arabi I00; AUSTIN, Bezels 38.
29 In al-Farid's. Per le edizioni del diwan cfr. note n. 2.
30 Fra i più importanti studi moderni su lbn al-Farid vanno ricordati: IGNAZIO DI MAT

TEO, Ibn al-Farid. Il gran poema mistico noto col nome di At-Ta'iyyah al-Kubrà (polycopied
manuscript, Rome, 1917); 1D., « Sulla mia interpretazione del poema di lbn al-Fàrid », in
La rivista degli studi orientali, VI, (1919-1920) 479-499; CARLO ALFONSO NALLINO, «« Il poe
ma mistico di lbn al-Farid in una recente traduzione italiana », in La rivista degli studi orien
tali, VIII, (1919-1920) 1-106, also in Raccolta di scritti editi ed inediti, Roma, Istituto per
l'Oriente, 1940, voi. li 191-287; 1 ., « Ancora su Ibn al-Farid e la mistica musulmana» in
la riliista degli studi orientali VIII (1919-1920) 501-562, anche in Raccolta di scritti editi
ed inediti, voi. II 289-343; 1D., « Frammento di traduzione dell""at-Ta'iyyah al-Kubrd'' di



Una domanda importante si presenta continuamente in questi com
mentari e studi delle poesie di Ibn al-Farid, una domanda ormai classi
ca nel sufismo islamico: quale tipo di unione mistica è quella descritta
nelle opere mistiche di Ibn al-Farid? È forse un tipo di monismo onto
logico, designato con la formula classica di « unità di esistenza » (wahdat
al-wugud), di cui Ibn 'ArabI è riconosciuto essere il rappresentante più
straordinario? Oppure è solo una unione psicologica, al livello di uno stato
mistico (hiil), indicato dall'altra formula classica« unione di visione » (wah
dat al-suhd)?

Diverse risposte sono state date a questa domanda. La prima interpre
tazione, cioè quella del monismo (wahdat a/-wugiid), è comune tra com
mentatori antichi, poiché scrissero sotto l'influenza della filosofia mistica
di lbn 'ArabI e molti appartenevano alla sua scuola. A quei commentatori
Ibn al-Farid appare come un semplice discepolo di lbn 'ArabI che traduce
lo stesso pensiero monistico in poesia. Presumibilmente, è stato sulla base
di tale assunto che gli incontri tra i due sufi furono inventati. Uno di tali
famosi incontri è quello menzionato da al-MaqqarI, in cui Ibn al-Farid
dichiara a lbn 'ArabI che la sua opera« Rivelazioni meccane » (al-Futahat
al-Makkiyya) il commentario migliore al suo grande poema, a/-Tli'iyyat
al-Kubrli, cioè è la vera spiegazione e il significato ".

Tale assunto, anche se adottato comunemente dai commentatori arabi
fino ad oggi, è ora sovente tralasciato da studiosi moderni per la mancanza
di documentazione storica. « I due sembrano non essersi mai incontrati »,
conclude Nicholson 32• Inoltre, alcuni studiosi moderni, come Nallino, Ni-

lbn al-F.1rid » (vv. 1-404) in Racco/la di scritti editi ed inediti, voi. il 346-385; REYN0LD
A. NIcoLSON, « The Odes of Ibnu'I-Farid », in Studies in Islamic Mysticism 162-266. Abbia
mo adottato le traduzioni di Nicholson dei versi di Ibn al-Farid, con qualche piccola modifica;
EME DEMERGIEM, L 'éloge du vin (al-khamriyya), poème mystique, Paris, Les Editions Ve
ga, 1931; ARTHUR J. ARllERRY, The Poem ofthe Way, translated into English verse from
the Arabic of Ibn al-Farid, in Chester Beatty Monographs No. 5, London, Emcry Walkcr,
1952; ID., The Mystical Poems ofIbn al-Farid, in Chester Beatty MonographsNo. 6, Dublin,
Emery Walker, 956; MUSTAF M. HLMi, Ibn al Farid wa-E-hubb al-ilaht, (Ist ed. Cairo,
1374/1945) Cairo, Dar al-Ma'arif, 1971; LoUIS GARDET, « Ibn al-Farid et l'unicité de l'@tre »,
in Expériences mystiques en terres non-chretiennes, Paris, Alsatia, 1953, 141-148; « Ibn al
Farid », in L. GARDET-O. LAcOMBE, L 'expérience du Soi-Essai de mystique comparée, Paris,
DDB, 1981, 249-317; GAWDAT 'ÀTIr NAsR, Si'r Ibn al-Farid, dirasaffan al-si'r al-sajr,
Beirut, Dar al-Andalus, 1982; 'AD AL-HXLIQ M. 'AD AL-HàL10, Si'r In al-Farid f7 daw
al-naqdal-hadit, Cairo, Dar al-Ma'arif, 1984; T. EMIL HOMERIN, From Arabpoet to Muslim
saint: Ibn al Farid, his verse and his shrine, Columbia (South Carolina), University of South
Carolina Press, 1994: GIUSEPPE SCATTOLIN, « More on Ibn al-Farid's Biography », in MI
DEO 22 ( 1995) 202-245.

3l S1HXB AL-DiN ABÙ AL-'ABBÀS AHMAD IN MUHAMMAD IN AIMAD AL-MAQQARi AL
TLMIsANi (986/1578-1041/1632), Nafh al-b fi gusn al-Andalus al-ratib wa-dikr wazri-ha
Lisan al-Dm Ibn al-HatTb, ed. R. Dozy-G. Dugat-L. Krehl, Lcidcn, 1855-61; rcprint. cd.,
Amsterdam, Oriental Press, 1967; « Ibn al-Farid » vol. I p. 570; ed. Muhammad Muhyi
al-Din 'Abd al-Hamid, Bulaq, Cairo, 1279/1862 and Dar al-Kitab al-'Arabi, Bcyrouth, 1967:
« Ibn al Farid » vol. 2, p. 365. AI-Maqqari, un discepolo Andalusiano nato a Tlemcen (Magr
heb), si spinse verso Est, stabilendosi infine al Cairo. Nella sua storia su al-Andalus egli
conservò molti materiali storici provenienti da antiche fonti che sono ora andati persi.

l2 R.A. NICHOLS0N, Studies in Jslamic Mysticism, op. cit., p. 165.
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cholson, Arberry e Hilmi, hanno tentato di discolpare completamente Ibn
al-Farid dal sospetto di monismo che lo fece condannare dalle autorità
islamiche ortodosse. Però, stranamente, a dispetto di tutte le loro afferma
zioni, anche questi studiosi fanno ricorso al linguaggio monistico di Ibn
Arabi come Unico Essere, Unica Anima, Unico Spirito, Unica Essenza
- nella loro spiegazione delle poesie sufi di Ibn al-Farid. È come se, spiega
Nicholson: « nello stato di unione permanente, che lui (Ibn al-Farid) dice
di aver raggiunto, non possa parlare se non in modo panteista » 33• A di
spetto di queste affermazioni autorevoli, vediamo che è necessario chieder
si se tali espressioni ed interpretazioni conferiscono il vero significato dei
versi di Ibn al-Farid oppure se sono in realtà una distorsione e, in finale,
un'interpretazione sbagliata del significato originale delle poesie mistiche
di Ibn al-Farid.

Un fatto che complica ulteriormente il « problema di Ibn al-Farid »
è la scarsità di informazioni fidate tramandate nelle sue fonti biblio
grafiche ".

Nato a Cairo il 4 di Du al-Qa'ada, 576/1181, Ibn al-Farid visse lì
per quasi tutta la vita, eccetto un periodo durante il quale andò a vivere
alla Mecca seguendo un comune costume sufi. La sua permanenza alla
Mecca è avvenuta più o meno tra 613/1216 e 628/1231. È stato raccontato
dal nipote 'Ali, sibt Ibn al-Farid (735/1335), che il poeta sufi, al ritorno
da Mecca, andò ad abitare vicino alla moschea chiamata al Azhar, in ritiro,
lontano dall'attenzione del pubblico. Durante gli ultimi quattro anni al
Cairo Ibn al-Farid pubblicherà la sua collezione di poesie (diwlin) compo
sta da più o meno ventiquattro odi e alcuni epigrammi, cioè in totale 1644
versi. Il diwan di Ibn al-Farid è stato pubblicato un secolo dopo la sua
morte dal nipote, il quale ha anche scritto un'introduzione biografica inti
tolata Dbaga".

Non si ha notizia su altri documenti scritti del poeta, né si hanno infor
mazioni sui suoi professori e le sue conoscenze sufi. Alla fine ci troviamo
con il solo testo del suo diwlin, il suo unico testo e niente altro che potrebbe
aiutarci per capire la visione mistica di Ibn al-Farid.

Oltre a questa mancanza di evidenza biografica, anche il linguaggio
poetico di Ibn al-Farid presenta un serio problema per qualsiasi lettore.
È un linguaggio molto elaborato e altamente enigmatico che per Nallino

33 Ibidem, p. 194.
34 Questa è la conclusione da IssA J. BoutATA, « Toward a Biography of Ibn al-Farid »,

pp. 38-56. Si vedano anche gli studi storico-biografici di T. EMIL HoMERIN, From Arab
Poet to Muslim Saint; and GIUSEPPE SCATTOLIN, « More on Ibn al-Farid's Biography », in
MIDEO 22 (1995) 202-245.

35 Il testo di 'AIi sibt Ibn al-Farid Dbaga si fonda sulle origini di molte edizioni del
dian. Quelle maggiormente degne di fiducia sono quelle che si riferiscono alle origini delle
successive edizioni del diwan: ed. sayh 'Uqayl al-Zuwaytini al-mudarres bi-Umawi in Alep,
written for the hawaga Bilfanti al-Sardini, lithography, 1257/1841 (pp. 1-29); ed. Rusayd
Galib al-Dahdad (d. 1889), Marseille, 1853 (pp. 1-24); ed. 'Ab al-Haliqa M.'Ab al-Haliq,
Cairo, 1984 (pp. 19-44). Ci riferiremo nella nostra ricerca a questa ultima che è sostanzialmen
te la stima di ayh 'Uqayl al-Zuwaytini.
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è « continuo enigma »; e per Arberry è « un problema particolarmente
difficile » 36• Eventualmente, si deve affrontare la sfida enigmatica di co
gliere il significato inteso dal poeta, attraverso i suoi termini e le sue espres
sioni complicate, con il solo aiuto del testo stesso. Cercare un interprete
esterno è un'idea attraente, questo però metterebbe in pericolo sia un ap
proccio più oggettivo del testo che una comprensione più accurata delle
esperienze mistiche di Ibn al-Farid.

Pare, quindi, che non vi sia altra possibilità che tentare di interpretare
il testo delle poesie di Ibn al-Farid mediante il testo stesso. Tra le sue odi,
deve essere attribuito un posto speciale a quella intitolata Nazm al-Sulak
(i.e. l'Ordine del Cammino), conosciuta come al-Ta'iyyat al-Kubra, poiché
rima in ta'. Essa con i suoi 761 versi, occupa una grande parte del dian. È
in questo poema che Ibn al-Farid ha espresso la sua visione mistica nel mondo
più sistematico e completo possibile, quindi, può essere considerata il noccio
lo dell'intero diwiin, ci dà la parola chiave per la sua vera interpretazione.
Per questa ragione è stata scelta come soggetto di una analisi semantica.

L'analisi semantica sembra essere l'approccio più appropriato a un testo
per poterlo comprendere nei suoi termini. Infatti, un'analisi semantica richie
de innanzitutto uno studio attento di tutti i termini importanti presenti nel
testo. Deve sottolineare il significato di ogni termine e chiarire la sua relazione
all'interno del suo campo semantico, indicando la parola chiave che ne è il
centro. Alla fine di tale analisi si dovrà cercare, per quanto possibile, la parola
chiave di tutto il poema. Tale parola chiave è quel termine al quale tutti i
campi semantici fanno riferimento e quindi, deve essere considerato centro
del pensiero del poeta. Tale termine sarà la parola chiave per la comprensione
del testo intero. Con questo approccio si potrà comprendere meglio il pensie
ro del poeta attraverso i suoi stessi termini e, conseguentemente, si potrà valu
tare fino a che punto le precedenti interpretazioni dell'esperienza mistica di
Ibn al-Farid sono in accorcio coi termini usati nelle sue poesie. I risultati otte
nuti da tale analisi semantica - qui sintetizzata darà una nuova luce alla
comprensione dell'esperienza mistica di Ibn al-Farid "7•

2. Dalla Divisione (farq) a/l'Unione Universale (gam')

Un primo risultato raggiunto dall'analisi semantica del testo è stato
quello di definire la struttura della poesia in cui la struttura dell'esperienza

36 C.A. NALLINO, Il poema mistico, p. 193; R.A. Ncorso, Studies in Islamic Mysti
cism, p. 166; A.J. ARBERRY, The Poem of the ay, p. 7.

37 Per ulteriori informazioni si vedano la mia ricerca e gli articoli: GIUSEPPE SCATTOLIN,
L'esperienza mistica di Ibn al-Farid attraverso il suo poema al-Ta'iyyat al-Kubra - Un'analisi
semantica del poema, PISAI, Roma, 1987, 3 vols., 730 pp. (not publisched yet); ID., L'espe
rienza mistica di Ibn al-Farid attraverso il suo poema al-Ta'iyyat al-Kubra, PISAl, Roma,
1988, 88 pp. (un riassunto della ricerca); mp., « L'expérience mystique de Ibn al-Farid à travers
son pome al-Ta'iyyat al-Kubra », in MIDEO 19 (1989) 203-223; 1D., « The Mystical Expe
rience of 'Umar Ibn al-Farid or the Realization of Self (4na, D), in The Muslim World,
LXXXII/3-4 (Uuly-October, 1992) 274-286.
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mistica di Ibn al-Farid è riflessa. L'esperienza mistica di Ibn al-Farid è
chiaramente articolata in tre stadi, esplicitamente nominati dal poeta stes
so. Questi sono:

I. Lo stadio della divisione (al-farq): in cui il poeta sperimenta la se
parazione dal suo Amato.

Il. Lo stadio di unità o identità assoluta (al-ittihad): in cui il poeta
sperimenta l'unità e l'identità assoluta con la sua Amata espressa in formu
le come: « Io sono lei » e « Essa è me », che termina nell'identità: « Io
sono me stesso ».

III. Lo stadio dell'unione universale (al-gam'): in cui il poeta speri
menta la sintesi dell'Uno e dei Molti, del Sé (an@) e del Tutto.

È stato notato che i tre stadi si susseguono e sono intrecciati tra loro
in dieci grandi unità, in una specie di movimento che esprime il viaggio
progressivo del poeta nella scoperta delle dimensioni e della vera identità
del suo sé (anli).

Oltre a ciò, è stato sottolineato che, contrariamente a quello che han
no detto studiosi antichi e moderni, l'amore non è lo stadio più elevato
dell'esperienza mistica di al-Farid. Ibn al-Farid è conosciuto attraverso la
letteratura sufi come il « Principe degli amanti » (sultun al-'asiqmn), quasi
che l'amore sia l'argomento principale dell'esperienza mistica. Contraria
mente ad una tradizione così lunga, appare, sulla base di una accurata
analisi semantico-linguistica, che tale interpretazione è errata.

« Ho passato il limite della passione (hawii), l'amore (hubba) è per
me come l'odio: dall'unità (ittihad), vetta della mia ascensione (mi'rag),
comincia il mio viaggio (rihlat-) » (v. 295).

Nel suo viaggio mistico, il poeta è passato ben oltre lo stadio dell'amo
re (hubb) in tutte le sue manifestazioni e forme, e lo stadio dell'unità di
sé o identità assoluta (ittihlid), poiché la sua meta è lo stadio più elevato
dell'unione universale (gam'): questo è il suo scopo supremo e la sua aspi
razione maggiore. In questo stadio di unione universale il poeta trova me
raviglie, sconosciute negli stadi precedenti: gli opposti si uniscono, l'Uno
e i Molti si fondano in un'unità sintetica e dinamica, il sé del poeta e l'inte
ro universo diventano totalmente uno in un movimento di fusione e inclu
sione reciproca.

A questo stadio, il poeta trova che il suo anli (io, mc stesso) non è
solo la fonte di tutto, ma è in tutto, oltre tutti i limiti dello spazio e del
tempo. Conscio di questa visione della realtà, il poeta può cantare nuove
melodie, strane e provocative per noi, scioccanti per i miopi fedeli, ma
altamente affascinanti e incantevoli, per esempio:

« Se non fosse per me, nessuna esistenza (del mondo visibile) (wugud)
sarebbe apparsa, né alcuna visione (dell'unità) ci sarebbe stata (suhad),
né alcun patto ('uhad) sarebbe stato fatto in fedeltà.
Nessun essere vivente vive che non abbia ricevuto da me la vita,
ogni anima obbediente obbedisce alla mia volontà.
Nessuno parla che la sua parola non sia mia,
nessuno vede se non con il mio occhio.
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Nessuno ode se non con il mio orecchio,
nessuno afferra se non grazie alla mia forza e potenza.
E in tutta la creazione non c'è nessuno al di fuori di me
che parla, vede o ode » (vv. 638-642).

La fonte ultima di una tale unione straordinaria e trascendente può
essere ricercata nella realtà dell'unione universale (gam) di cui il poeta
è ora perfettamente cosciente, come egli stesso dichiara:

« Mi sono immerso nei mari dell'unione universale (gam), si,
mi sono tuffato in essi da solo;
e ne ho tratto molte perle (cioè i suoi effetti meravigliosi):
Cosicché io possa udire i' miei atti con un orecchio che vede,
e vedere le mie parole con un occhio che ode ».

3. La Realizzazione del Suo vero « Sé » come l'« Uomo Perfetto »

É solo nello stadio di unione universale (gam') che l« Io-Sé » del poe
ta raggiunge la più piena consapevolezza della sua realtà e scopre le sue
dimensioni storiche e cosmiche. Quasi tutto il poema è una descrizione
di tale stadio di unione universale (gam') e degli effetti straordinari che
il poeta sperimenta in essa. Per questa ragione, pare, da una analisi più
approfondita dell'esperienza mistica di Ibn al-Farid, che il vero titolo che
gli dovrebbe essere dato non è il tradizionale « Principe degli amanti »
(sultan al- 'asaiqn), ma dovrebbe essere il « Cantore dell'Io (an@) nell'u
nione universale (gam') » (mun5id al-an@ al-gam'i). Attraverso P'analisi se
mantica è apparso abbastanza chiaro che la parola « Io-Sé » (an@) è senza
dubbio la parola-chiave dell'intero poema sul quale tutti i campi semantici
sono centrati e dal quale hanno la loro posizione e significato.

I tratti principali del « Sé » (an@) come descritto dal poeta allo stadio
di gam', può essere sintetizzato nel modo seguente:

I. Il poeta descrive il suo « Io-Sé » (an@) come presente nel patto pre
eterno dell'amicizia (milliq al-walii'), in cui l'identità perfetta tra coloro
che hanno testimoniato e quello che viene testimoniato, cioè tra colui che
ha posto la domanda: a lastu (Non sono lo il vostro Signore?), e coloro
che hanno risposto: balli (Si, cero)! (K 7,172).

li. Il poeta descrive il suo « Io-Sé » (an@) come la fonte permanente
dell'effusione (fayd, imdad) di tutte le qualità e operazioni su tutto l'uni
verso. Queste sono le sue proprie manifestazioni. In loro l'« Io-Sé » (an@)
si è velato per poter scoprire se stesso nell'atto della vera visione (suhd)
e unità (ittihad), in cui il poeta scopre la sua identità (dat).

lll. Il poeta descrive il suo « Io-Sé » (an@) come l'origine e il principio
dell'ispirazione profetica (rùh) nella storia dei profeti e santi (awliya'-anbiya')
e come il donatore del loro potere a fare miracoli e meraviglie. In realtà,
era il « Sé » del poeta (an@) che, in e attraverso essi, mandava e manifesta
va se stesso a se stesso.

IV. Alla fine del suo viaggio, in tale stadio di unione universale (gam'),
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l' « lo-Sé » del poeta raggiunge la più piena consapevolezza di se stesso
e si trova in tutto e tutto in sé. L'esperienza trascendente porta il poeta
a elaborare espressioni che hanno scioccato molte menti ortodosse, ma che
per lui sono le uniche espressioni fedeli e vere del suo stato mistico.

Comunque, vale la pena di notare che tale realtà dell'« Io-Sé » (an@),
per quanto centrale nel poema, non viene mai esplicitamente definita. Il
poeta la descrive in una progressione di immagini e allusioni che non devo
no essere prese come vere definizioni filosofiche, come hanno fatto alcuni
commentatori e studiosi. Solo due nomi sono esplicitamente dati alla realtà
del « Io-Sé » (an@) nello stadio dell'unione universale (gam), cioè: al-qutb
(il Polo) nel vv. 500-1, e mufid al-gam' (il donatore dell'unione) nel v.
751 (che corrisponde chiaramente con mufd al-asrar, i. e il donatore dei
poteri spirituali, esplicitamente detto di Muhammad nel v. 625). Però non
vengono trovate ulteriori definizioni né spiegazioni per questi nomi. Pare
che Ibn al-Farid abbia preso per scontato che tali termini erano abbastanza
conosciuti nei cerchi sufi cui si rivolgeva. Infatti, il termine «« Polo » (qutb)
ha una lunga storia prima di Ibn al-Farid.

Sin dai tempi di al-Hakim al-Tirmid1 (37/9 secolo) il termine « Polo »
(qutb) designava il grado più elevato di santità (walaya), che si pensava
avesse la sua fonte in ciò che è conosciuto come la Realtà muhammadiana
(al-haqiqa al-muhammadiyya), cioè il « Logos Islamico », il principio e
la meta eterna della creazione e della manifestazione perfetta delle qualità
Divine. Come già detto, si credeva che questa Realtà muhammadiana ope
rasse e si manifestasse nell'universo intero, e, in particolare, nella storia
dei santi e dei profeti. Usando il termine « Polo » (qutb), e attraverso le
qualificazioni da lui attribuite al suo « Io-Sé » (an@), Ibn al-Farid sembra
implicare espliciti riferimenti a una tale suprema « Realtà » con cui, nella
sua ascensione mistica, è venuto a identificarsi.

4. L'esperienza del « Sé » assoluto (anà)

Dai risultati delle analisi precedenti, appare che il centro delle espe
rienze mistiche di Ibn al-Farid si trova, innanzitutto, nella sua assimilazio
ne personale e profonda del concetto del!'« Uomo Perfetto » (al-insan al
kamil). Questo concetto era già sviluppato e presente nei cerchi sufi di
tale periodo. Pare che non sia necessario definire Ibn al-Farid un discepolo
di Ibn 'Arabi, come alcuni hanno fatto in passato. Un'analisi scrupolosa
ha provato che vi sono chiare differenze di vocabolario fra i due sufi che
rende impossibile considerare uno il discepolo dell'altro. Ciò nonostante,
le qualità attribuite al'« Io-Sé » di Ibn al-Farid (an@) nello stato di unione
universale (gam') sono molto simili e parallele a quelle attribuite al concet
to del!'« Uomo Perfetto » (al-insan al-kamil) dai suoi sufi contemporanei
e in particolare da lbn 'ArabI.

Sembra che fu attraverso una realizzazione personale di tale concetto
che Ibn al-Farid arrivò alla piena consapevolezza di aver raggiunto la sua
aspirazione più profonda di tutta l'« esperienza mistica »: il suo desiderio
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di unione con l'Assoluto. Essendo passato per tutte le fasi dell'amore che
porta alla completa abolizione della qualità personali (fan@) cosi da poter
raggiungere la permanenza nelle qualità del Diletto (haqua), il poeta sufi
è pervenuto ad una nuova coscienza. Trova che il suo « Sé » (an@) empiri
co, che inizialmente viveva nello stadio di molteplicità e dualità, è passato
a una trasparenza pura del vero, unico« Sé » (an@), quello Assoluto (an@).

A questo stadio egli sperimenta il « Sé » Assoluto (an@) come centro
unico di tutte le qualità nell'universo intero. In questo « Sé » Assoluto
(an@) il poeta è complementamente fuso a tal punto che non sono rimaste
tracce del suo previo empirico « Sé ». Adesso, in una consapevolezza tra
sparente e trascendente, il poeta si accorge che tutto ciò che dice o fa è
fatto da quel Soggetto Unico e Assoluto, l'unico Centro di tutti che può
dire in Realtà an@ (Io, Me stesso) e avendo raggiunto la fonte di tutto,
il poeta sufi trova che tutto è dentro di lui, da lui e per lui.

Inoltre, egli trova se stesso in tutto, in una consapevolezza nuova,
cosmica, oltre i limiti dello spazio e del tempo. Completamente fuso in
quell'unione, tenta di esprimere nelle sue poesie qualcosa di tale straordi
naria esperienza, traendo dalla cultura letteraria e religiosa del suo tempo.
Anche se la sua espressione può sembrare assurda, anche ibristica, per la
comprensione dei comuni fedeli non ancora cresciuti nella profonda tra
sformazione interna del poeta, quelle espressioni sono per il poeta le uniche
articolazioni possibili in linguaggio umano di quella Realtà in cui adesso
esiste. Infatti, cosciente che le parole non possono mai totalmente esprime
re tale esperienza trascendente dcli'Assoluto, il poeta avverte:

« Da me, per allusione (talwh) comprende colui che ha il gusto (dawq)
(di tale Realtà):

Egli può fare a meno delle spiegazioni chiare di un curioso pettegolo »
(v. 398).

La Realtà ultima sperimentata dai sufi si trova al di là di qualsiasi
capacità razionale ('aqD). Solo l'intuizione e il flusso interiore (dawq) pos
sono darne qualche comprensione. Le poesie di Ibn al-Farid devono essere
lette come semplici allusioni a quella Realtà misteriosa, inesprimibile.

Conseguentemente, ciò che viene offerto nella ricerca presente non
può essere considerata come la spiegazione di un « curioso pettegolo » sul
1 'esperienza mistica di Ibn al-Farid. Abbiamo solo voluto chiarire il suo
linguaggio per far sì che nel leggere le sue poesie secondo il loro significato
seguendo l'ispirazione della propria intuizione e gusto (da@), il lettore
potesse avere accesso alla Realtà intesa dal poeta. È apparso abbastanza
chiaro che una appropriazione personale della realtà dell'« Uomo Perfet
to » si trova alla fonte e alla fine dell'esperienza mistica di Ibn al-Farid.
Però, la profondità e lo spessore di quella Realtà non può passare attraver
so definizioni e descrizioni. Ibn al-Farid come poeta presenta tale Realtà
attraverso il velo di un linguaggio poetico alto e sofisticato: solo il sufi
maturo e il gusto del poeta possono intuire la sua esperienza mistica.

Infine, dopo ogni sforzo di interpretazione, bisogna riconoscere che
il poeta portò con sé nel silenzio della sua morte il vero segreto della sua
scoperta mistica, nel suo ritorno alle fonti misteriose del suo viaggio misti-
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co a quel « Mare d'amore e amicizia», a quell'« Oceano abbondante e
illimitato » dove ha trovato il suo vero e reale « Io-Sé » (an@). Le sue poe
sie ci sono state lasciate come tracce (litlir) di un sentiero da seguire (« Or
dine del Cammino ». Nazm al-sulak è il titolo originale del suo poema)
verso la stessa, trascendente Realtà.

Tutte queste sensazioni sono state ben riassunte dal nipote del poeta,
'Ali sibt Ibn al-Farid, nella poesia iscritta sul santuario del nonno e con
cui questa ricerca sul poeta Sufi termina come era iniziata:

« Passa dal cimitero ai piedi di al-'Àrid,
Dì: la pace con te, o Ibn al-Farid!

Tu hai mostrato nel tuo "Ordine del Cammino" meraviglie
hai rivelato un mistero profondo, ben custodito.
Hai bevuto dalla coppa dell'amore e dell'amicizia

e ti sei dissetato in un Oceano abbondante, immenso » "

GIUSEPPE SCATTOLIN

(traduzione dall'inglese di Elisabetta Savignano)

38 Diwan, ed. 'Abd al-Halia, p. 25.

ANNUNCIO

la Direzione esaminerà i testi inviati, che non verranno restituiti. Cia
scuno di essi dovrà essere accompagnato dalla seguente dichiarazione fir
mata dall'autore: « Il presente testo, dal titolo ... di cui sono l'autore è
inedito e la sua pubblicazione non violerà né in tutto né in parte i diritti
di terzi ».

È consigliabile accludere il testo su dischetto e un breve sommario
in inglese. Gli autori riceveranno gratuitamente il numero della rivista cui
hanno collaborato.
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Misticismo, ortodossia, Islam
Temi mistici nella cultura popolare islamica

Sin dalle prime sue voci l'Islam mistico ci giunge attraverso le poesie
di uomini che, volendo sviluppare il proprio spirito religioso, si ritiravano
a vita ascetica, ai margini di una società che rifiutavano perché sempre
più lontana dallo spirito che animava la comunità del profeta e, ai loro
occhi, decisamente votata alla perdizione'. I due aspetti della emargina
zione dalla società e dell'uso della metafora per esprimere i contenuti di
una scelta di vita spirituale diversa, sono il tema conduttore della presente
ricerca.

Senza entrare nel campo specifico dell'esperienza mistica affronterò
il tema del rapporto tra un certo tipo di personaggio mistico e l'impatto
con il sociale, in particolare della funzione che il mistico assolve nell'imma
ginario della cultura popolare.

Farò riferimento alle storia di Guha, eroe della cultura comica popola
re islamica, venerato santo mistico in Turchia dove è noto con il nome
di Nasreddin Hoca. Il rapporto tra il personaggio e il triangolo misticismo,
ortodossia, Islam, potrebbe essere definito, per esemplificare, nei seguenti
termini: nella cultura islamica tra le possibili ragioni che portano alla scelta
di aderire ad un movimento spirituale mistico, c'è il bisogno di autoemargi
narsi da una realtà angosciante che non risponde alle aspirazioni individua
li; più profondamente corrisponderebbe al bisogno di stabilire un dialogo
con il proprio «Sé », per ricercare un rapporto diretto con il divino; in
alcuni casi estremi questa ricerca può portare al rifiuto delle forme esterio
ri; soprattutto quando ad imporre queste regole è un'ortodossia religiosa
corrotta dal potere temporale e lontana da un comportamento conforme
ali'« ideale» islamico come prescrive la sunna del profeta. Gli aderenti
a certe correnti estreme del misticismo allora scelgono di mettersi, in modo
più o meno radicale, al di fuori delle regole sociali. Il pazzo, l'amante
di Dio viola consapevolmente le regole comportamentali, che sono invalse

' BAUSANI A. e PAREJA F.M., Islamologia, Roma, Orbis Catholicus, 195I; ANAWATI
G.C. e GARDET L., Mistica Islamica, Torino, SEI, 1960; RIE C., Irfan, Roma, ed. Paoline,
1960; MORENO M.M., Antologia della mistica arabo-persiana, Bari, Latera, 1980 >; URcK
HARDT, Introduzione alle dottrine esoteriche dell'Islam, Roma, Mediterranee, 1979; VENTURA
A., L'Esoterico islamico, Roma, Antor, 1981; ARBERRY A.J., Introduzione alla mistica del
l'Islam, Genova, Marietti, 1986 (I, Londra, 1950, II, 1979); SCATTOLIN G., Introduzione alla
mistica islamica, Bologna, Edizioni Missionarie Italiane, 1993.
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nella società in cui agisce, indifferente all'opinione della gente si preoccupa
solo del suo dialogo con Dio.

Nella società moderna al di fuori dalle confraternite mistiche propria
mente dette si riscontra, sia in ambiente popolare sia colto, che il racconta
re le storielle di Guhà/Nasreddin serve ad esprimere una protesta indiretta
nei confronti del potere e del modo in cui questo gestisce la crisi di una
società in profondo mutamento. Un esempio di quanto detto viene dalla
diffusione di libri che raccolgono le storie di Guha/Nasreddin.

Ricorrere alle storie di Guha/Nasreddin per criticare il potere politico
non è un fatto recente ma una tradizione che risale già al tempo dei califfi
abbasidi (IX sec.), e che si è rinnovata al tempo dell'invasione di Tamerla
no in Anatolia (XIV sec.). Il rapporto ambivalente tra il povero/saggio
che si fa beffe dello sciocco/potente è tuttavia molto più antico e lo si
può fare risalire facilmente al dialogo di « Salomone y Marcolpho » diffu
so in epoca cristiana ma di chiara derivazione ebraica. Le storielle dello
stolto-saggio critico nei confronti del potere hanno però anche un 'altra
valenza, ed è quella di esprimere semplicemente aspetti più difficili del pen
siero mistico. Un esempio in questo senso ci giunge da una civiltà ancora
più antica, in Cina la tradizione buddista annovera storie che narrano le
vicende degli stolti e che sono utilizzate per spiegare concetti astratti. Alcu
ne di queste sono giunte sino a noi attribuite a Guhà, come, ad esempio,
la storia in cui si narra che uno stolto si era recato a denunciare le mosche
perché gli avevano « rubato la carne »; il giudice lo autorizza ad uccidere
le mosche ovunque le trovasse, ma in quel momento se ne posa una sulla
testa dell'uomo di giustizia e lo stolto lo colpisce con una mazzata. Questa
buffa storia che, secondo la filosofia buddista spiegherebbe la legge di cau
sa ed effetto, nella tradizione araba ha un significato diverso: ricorda che
non bisogna mentire o prendere in giro gli stolti perché sono protetti da Dio.

Nel sufismo islamico storicamente il primo mistico trasgressore sareb
be stato un rappresentante della scuola ascetica persiana, Bi5r Ibn al-Harith
al-HàfT di Merv (m. 797), un « ladro, furfante », secondo una sua stessa
definzione, che teorizzava la necessità di emarginarsi dalla società per cer
care di comportarsi solo come piace a Dio, senza farsi influenzare dal plau
so o dal biasimo della gente, presso la quale « la luce di Dio non brilla
mai »?. Un secolo più tardi uno tra i fondatori dei malamat1, mistici ete
rodossi, Ab@ Hafs (IX sec.) sosteneva che ostentano ciò che è biasimevole,
agendo contro ogni rispettabilità e i malamat1 finiscono con l'essere lasciati
in pace con Dio dagli altri uomini.

Guhà è il buffo protagonista di molteplici vicende che, sin dal VI
secolo, attraversano la storia della cultura popolare islamica. Da sempre
il personaggio, ha sollecitato la curiosità degli studiosi per la sua natura
ambivalente che ha portato molti a credere che si trattasse di due persone

? ARBERRY, Introduzione alla mistica, op. cit., pp. 32-3; BAUSANI A., « Note sul pazzo
sacro nell'Islam », in Studi e materiali di storia delle religioni, vol. XXIX, fasc. I, Roma,
Marzioli 1958.
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realmente esistite, uno stolto e uno saggio. La questione si risolse in seguito
alla comparsa, nel XII secolo, del terzo personaggio, turco, che è riuscito
ad assumere le due qualità, dello stolto e del saggio, scegliendo la via misti
ca. Nasr ad-Din detto Guhà al-Rami (l'anatolico) come lo ha definito nel
XVI secolo il celebre teologo egiziano, al-Suyiìti, era considerato un wàli,
ovvero un amico di Dio cui bisogna rivolgersi per chiedere la baraka (bene
dizione). In Turchia esiste la tomba, tuttora meta di pellegrinaggi di
devoti.

In Turchia Nasreddin Hoca è considerato un 'Arif ovvero, nel senso
invalso nella tradizione mistica, uno gnostico, che come tale avrebbe rag
giunto la vera conoscenza di Dio. Sembra che gli aneddoti del saggio burlo
ne siano stati introdotti in Turchia nel XIV sec. dal santo mistico persiano
Galàl al-dn Rum, il quale era solito ricorrere alle storie di Nasreddin per
disvelare i significati più reconditi del proprio pensiero. Le gesta, le battute
e le azioni di Ùuhà bene si prestano a dimostrare la vanità delle apparenze
e a far crollare tutte le false certezze per evidenziare l'essenza ultima della
realtà. Ancora oggi la recitazione di alcune storie evoca uno scenario inizia
tico. L'interpretazione corrente del comportamento del nostro mistico non
è diversa da quella di un malmatì, e fa risalire la sua eccentricità, o l'idio
zia, al rapporto con la divinità: assorto nella contemplazione di Dio, questa
creatura non dà alcun valore alle cose cli questo mondo.

Cercheremo ora di vedere come si manifesta il comportamento di que
sto santo maestro, e come il suo misticismo rimandi alle sette meno orto
dosse della religione islamica. Lo stolto Guha/Nasreddin ostenta un atteg
giamento irriverente nei confronti dei rappresentanti della classe religiosa,
bcffandosi dei bacchettoni e contravvenendo alle più elementari regole del
culto. Per meglio comprendere il tipo di irriverenza che caratterizza Gu
hà/Nasreddin si ricorda l'episodio di quando si reca in moschea a fare
prediche incongrue (sale sul pulpito, in un primo momento interroga i fede
li e quando affermano di sapere quel che sta per dire se ne va perché ritiene
che sia inutile ripetersi; il giorno seguente li interroga su quel che sanno
e i credenti dicono di non sapere e allora si allontana dicendo che la sua
predica è superflua; il terzo giorno invita i presenti ad esprimersi cd alcuni
dicono di sapere e altri di non sapere, allora prega coloro che affermano
di conoscere l'argomento della sua predica di informare coloro che lo igno
rano; una sorta di esilarante satira su coloro che pretendono di essere i
depositari della verità ultima. Si usa chiamarlo maestro, ma in realtà in
un'unica storiella in cui risulta essere veramente insegnante ha per allievo
un orso (la storia narra che per insegnare a leggere all'orso mette del cibo
tra una pagina e l'altra del libro, volendo così ironizzare con gli pseudo
sapienti che lucrano sulla conoscenza). Un'ultima storia narra che nell'udi
re il richiamo alla preghiera Guhà/Nasreddin fugge nella direzione opposta .
alla moschea con il pretesto di voler sentire sin dove giunge l'eco del muez
zin (in questa storia ostenterebbe la propria scelta di seguire la voce che

3 CoRRAO, Giufà il furbo, lo sciocco, il saggio, Milano, Mondadori, 1991, pp. 25-6.
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lo porta a Dio e il rifiuto di andare verso la comunità dei « credenti »).
Tuttavia accade che l'imprudenza superi i limiti dell'ironia, il che porta
Guhà/Nasreddin ad affermare di essere un profeta; si narra infatti che
volendo ribellarsi alle oppressioni dell'esercito del crudele Tamerlano si
rifiutasse di farsi da parte al passaggio dei soldati affermando di essere
un profeta. Il terribile sovrano lo convoca a corte e gli chiede di dimostrare
la sua affermazione con un miracolo, dando cioè la vista ad una ragazza
cieca e l'astuto Guhà afferma di aver fatto un patto con Dio al quale spette
rebbe di occuparsi delle parti alte del corpo mentre a lui resterebbero di
competenza solo le parti basse del corpo. Nell'Islam spacciarsi per un
profeta o associarsi a Dio è considerato peccato grave, tanto che negli unici
casi in cui si è verificato è stato esemplarmente punito. Si ricorda il santo
mistico di al-Hallàg, morto crocefisso (992) poiché arrivò ad affermare
che l'uomo è un vero e proprio Dio. In seguito a questo martirio la poesia
sufi per spiegare l'enigma dell'esistenza scelse di esprimersi attraverso me
tafore; l'adozione del linguaggio metaforico ha creato la necessità di deco
dificarle per comprendere il senso nascosto del pensiero mistico.

Per Guhà l'indossare la maschera dello stolto corrisponde all'esigenza
di velare un messaggio più profondo. Con l'apparire stolto o l'asserire di
essere pazzo si ottengono diritti sacri e inviolabili. E Guha/Nasreddin ri
corre a questo stratagemma per sfuggire alle punizioni, ciò è evidente nelle
storie in cui compare con personaggi quali Tamerlano che incarnano il
potere assoluto da cui il debole può difendersi soltanto con l'astuzia. Que
sto tipo di aneddoti ha la doppia funzione di divertire scaricando le tensioni
e di esprimere indirettamente il malcontento popolare nei confronti dell'ar
bitraria amministrazione del governo in un periodo di crisi. Come abbiamo
già ricordato nella mitologia preislamica esisteva già la coppia Salomone
e Marcolfo, cui probabilmente alcune storie possono fare riferimento. Una
delle caratteristiche della religione islamica è il suo fondamentale monotei
smo monolitico e demitologizzatore: è dunque facile credere che il nostro
personaggio si richiami a questo o ad analogo archetipo. È altresì possibile
considerare l'ipotesi che a lui siano stati attribuiti racconti ispirati dalla
realtà storica e che questi successivamente abbiano subito un nuovo proce
so di mitizzazione. Non si tratterebbe di un fenomeno anomalo. È noto
che nelle tradizioni popolari sopravvivono, cristianizzate o islamizzate, nu
merose credenze pagane, ma per giungere alle gesta di Guhà/Nasreddin
occorre nel contempo valutare la facoltà mitopoietica delle popolazioni
nell'area mediterranea. Quelle masse contadine che, sia nelle antichità che
in tempi più recenti, hanno subito le ingiustizie della storia, finiscono con
il trovare appoggio e consolazione nella concezione di archetipi e nella ripe
tizione ciclica di eventi storici che, intelligibili e prevedibili, sono diventati
una sorta di modello trascendente. Così come è avvenuto per una mentalità
arcaica, nella coscienza popolare l'individuale ha finito con il perdersi per

4 Le storielle si trovano secondo l'ordine qui dato in CORRAO, Giufà, pp. 130, 149, 169,
159.
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diventare elemento peculiare, assurgendo ad un modello da imitare 5• Nel
caso del nostro personaggio, è difficile definirlo un eroe, e comunque se
lo fosse sarebbe sempre un eroe del tutto particolare. Guha/Nasreddin non
appare soltanto stolto, o al contrario astuto: fa sistematicamente l'opposto
di quello che ci si aspetterebbe da una persona comune. Vale la pena di
aggiungere che Guha/Nasreddin opera sempre per capovolgimenti: ruba
per denunciare l'infrazione della legge coranica ad opera del giudice ubria
cone, ma così facendo si rende anche lui colpevole; sbeffeggia Tamerlano
che durante la carestia impone al popolo di sfamare il suo elefante, chie
dendogli di mandare un altro animale a tenergli compagnia 6• Stravolge
il senso, capisce male, e in certi casi mette in discussione il senso invalso
nelle espressioni idiomatiche. E talvolta a causa delle sue assurde sregola
tezze viene emarginato o cacciato via a sassate dai bambini. Le gesta, le
battute, le azioni di Guhà vogliono far crollare tutte le apparenze per evi
denziare l'essenza della realtà. Guhà è sicuro di poter salvare dall'annega
mento la luna che ha visto riflessa nell'acqua del pozzo. li suo sforzo lo
manda a gambe all'aria e a noi risulta doppiamente buffo: da una parte
la caduta sposta la nostra attenzione verso il basso corporeo, e dall'altra
ci indica quanto sia caduca e impotente ogni pretesa di mettere ordine lad
dove non ci è concesso. Questo goffo gesto mostra quanto sia facile scam
biare l'apparenza e l'illusione con la realtà. Per alcune istanze l'aneddoto
può anche essere letto come un invito a trascendere l'ordine logico che
ci siamo costruiti, stimolando a riflettere e a guardare oltre i rigidi confini
delle nostre convinzioni. Tuttavia l'episodio si presta anche ad un'altra
interpretazione: il ridere della nostra stessa presunzione. Attraverso il rac
conto si rievoca e si rivive, ridicolizzata, l'umana pretesa di possedere una
mente sovrannaturale, che tuttavia finisce sempre con l'essere ridimensio
nata ma non del tutto frustrata. Le storie in cui si evidenzia l'accostamento
tra il sacro e il profano, come ad esempio quella prima citata del miracolo,
o altre dove il nostro eroe si burla dell'élite religiosa, come quando da
una mazzata al giudice (va precisato che si tratta di un tribunale shara'iti
co, dove il giudizio è basato sul Corano e la tradizione del profeta Muham
mad), hanno sempre creato una sorta di imbarazzo negli ambienti ortodos
si; per questa ragione in Turchia sovente si accosta il comportamento di
Nasreddin agli adepti della confraternita della Bektasiyya, i quali ostenta
no un comportamento biasimevole, e agiscono contro ogni rispetto
umano 7

,

S Cr. BAUSAI, « Il pazzo sacro », op. cit., p. 103; EL1ADE M., Il Mito dell'Eterno
Ritorno, Roma, ed. Borla, 1968, pp. 66; CANOVA G., « Gli Studi sull'Epica Popolare Araba »
in Oriente Moderno, Roma, 1972, vol. LVII, p. 222.

CORRA0, Giufù, pp. 134; 161; 170.
7 KAIL TOYGAR, « Nasreddin hocamiz ve biz turkerle ilgili deger yargilari » in Ulusla

rasi Yunus Emre, Nasreddin loca, Karamanoglu Mehmet Bey ve Tirk Dili Semineri Bildirile
ri, Konya Mevlanin Institosu, Konya 1977, pp. 164-8. BAUSANI A., Islamologia, op. cit.,
94-103; ELIADE M., La nostalgia delle origini, Brescia, Morcelliana, 1972, pp. 173-4; MIcL I
s., II demiurgo trasgressivo, Palermo, Sellerio, 1984, pp. 114-5.
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Ma il burlarsi dell'élite religiosa è un tratto particolare che rivela un'in
credibile somiglianza tra il nostro saggio-buffone e alcuni trickster che pa
rodiano i riti sciamanici. Non sono certo le burle dello sciocco che annulla
no i poteri sovrannaturali: essi si limitano a renderli più comprensibili e
mitigano il timore che possono incutere. È significativo ricordare come
presso le popolazioni convertite al monoteismo, la figura del trickster so
pravviva associata a Satana, l'amato-odiato da Dio. In un certo senso,
valido anche per alcuni aspetti della mistica, si può dire che l'amato-odiato
da Dio identifica lo sforzo compiuto dall'uomo per raggiungere una pro
spettiva in cui i contrari sì annullino e in cui lo spirito del male si riveli
come un incitatore del bene.

Nell'Islam Satana viene chiamato al-Ragim (il lapidato). Si dice che
le stelle cadenti siano materia celeste lanciata dagli angeli contro i diavoli
che si accostano per origliare i loro discorsi, travisandone il senso". É que
sta una possibile correlazione con i buffi fraintendimenti dello stolto; e
così come i diavoli il nostro personaggio è un emarginato, malmenato e
alla fine anche lapidato. L'associazione tra lo stolto e Satana ha una sua
carica significante: secondo la concezione islamica, in Dio è concentrato
sia il sacro-divino che il sacro-demoniaco. Si spiega così come i diavoli,
essendo la controparte del divino, siano semplici esecutori di ordini. Iblis
è infatti un reietto, un ingannatore che non ha alcun potere sui credenti
(Corano XV, 27-43). Nell'evoluzione del racconto mitico alla fiaba, la cop
pia Dio-Ibis finisce con l'identificarsi con coppie di personaggi realmente
vissuti. E infatti i re potenti, con cui è associato il nostro personaggio,
sono figure storiche che, distinte per i loro attributi, partecipano realmente
del divino: Salomone, il califfo abbaside al-Mahdi e Tamerlano. Ma se
da una parte è possibile la traslazione dì eventi mitici su personaggi storici,
è innegabile che il caso di Tamerlano assuma un significato peculiare per
quel suo processo di mitizzazione di persone ed avvenimenti realmente ac
caduti. A livello di credenze popolari, sia in area islamica che cristiana,
la trasformazione di personaggi ed eventi storici in categorie mitiche si pro
pone come l'esigenza, profondamente ancorata nell'anima collettiva, di
rinascita universale e di rinnovamento ad opera di un eroe. Ma questi eroi
si sono rivelati incapaci di salvare la società in un momento di crisi storica
perché costituivano esclusivamente un modello a cui affidarsi per trascen
dere la realtà contingente.

Guhà/Nasreddin si muove in un mondo creato, ordinato e demitolo
gizzato. Tuttavia egli sembra riflettere cià che può essere chiamata una
mitologia della condizione umana, il cui contenuto rivela un mistero che
è parte integrante del dramma umano. La funzione che più verosimilmente

8 Il Corano, trad. it. a cura di Bausani A., Milano, B.U. Rizzoli, 1988, sura XV, ver
setto 18. Sarà utile ricordare che la tradizione musulmana introduce un tema del tutto estra
neo al Corano, quello della presenza di lblis, in funzione di collaboratore o oppositore di
Dio nell'opera di creazione, funzione da lui esercitata in veste di maligno consigliere ed istiga
tore. Cfr. CALASSO G., « L'intervento di lblis nella creazione dell'uomo » in R.S.O., Roma,
1970, vol. XL V, fase. I-II, pp. 71-90.
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assolvono questi racconti è quella di aiutare l'uomo a trascendere il piano
dell'esperienza immediata, lacerata e contraddittoria, per scoprire una di
mensione nascosta della realtà. Infatti la narrazione degli aneddoti del no
stro saggio/stolto offre l'occasione per immaginare una dimensione dove
i contrari si annullano, in prospettiva di un tempo senza conflitti e
tensioni 9•

Per concludere Guha/Nasreddin è un simbolo concreto della spiritua
lità, non è teorico. Le sue storia pur mantenendo - come le opere sufi
in genere un senso esteriore e uno profondo, sono immediatamente com
prensibili, e grazie a questa ambiguità possono esprimere indirettamente
il malcontento popolare in quei particolari momenti della storia in cui è
impossibile fare diversamente. Al pazzo giullare di Dio tutto è lecito, pro
prio perché il comportarsi in modo strano è interpretato come manifesta
zione del divino.

FRANCESCA M. CORRAO

9 ELADE M., Mefistofele e l'Androgino, Roma, Mediterranee, 1983, pp. 112-3.
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La Preghiera nell'Islam fra spiritualità e jihad:
un excursus nella storia dell'Africa Occidentale

L'Africa a sud del Sahara, in particolare l'Africa occidentale, ha co
nosciuto in questi ultimi decenni una straordinaria diffusione della religio
sità islamica. Dalle lunghe notti del mese di ramadan, scandite dalla recita
zione collegiale delle Sure coraniche, ai fastosi pellegrinaggi dei discepoli
tijani e muridi a Tivaouane e a Touba nel Senegal, dalla proliferazione
delle scuole riformiste nel Mali alla lettura delle qasida, i poemi moraleg
gianti di Ahmadou Bamba, il fondatore della Muridiyya, nei campus uni
versitari di Dakar, fino alla crescita convulsa delle moschee a Kano come
a Bamako e al ramificarsi di una panoplia di movimenti integralisti nel
Sudan come nella Nigeria settentrionale, si dipana un Islam che è contem
poraneamente un Islam popolare, intriso di marabuttismo e di culto dei
santi, un Islam che è religione di Stato e strumento del potere e un Islam
puritano, fondamentalista e millenarista che si ispira alla memoria mai so
pita deijihad, le guerre sante del XIX secolo. Tra il misticismo tradizionale
della confraternita qadiri, il panafricanismo e la pedagogia popolare della
Tijaniyya riformata, il mahdismo xenofobo del profeta Maitatsine e il ri
formismo neo-hanbalita della Jama'at at-Izala nella Nigeria settentrionale,
dove può situarsi all'interno di un Islam tanto eterogeneo un motivo pro
fondo di identità 1? Senza alcun dubbio proprio nell'importanza che tutti
questi diversi movimenti annettono alla preghiera canonica, la salat. Appa
re, infatti, determinante la rigida osservanza della liturgia nel processo di
affiliazione agli Ordini mistici come appare centrale il ruolo della preghiera
collegiale nella Jama'at al-Fayda senegalese e nel proselitismo Iza/a nige
riano, movimento questo, radicale e fondamentalista in cui la salat nella

1 La bibliografia sulle confraternite come sui vari movimenti radicali è oltremodo vasta;
a titolo di prima informazione si consulti: A. PoPovIc-G. VEINSTEIN (eds.), Les Ordres mystiques
dans l'Islam. Cheminements et situation actuelle, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1986; M.G. SrASOLLA, Una costante dinamica: gli Ordini mistici nell'ls/a111. Itinerari
e attualità, in « Oriente Moderno», LXV, IV, 10-12, 1985; pp. 215-22; C.C. SrEwART-E.K.
STEWART, Islam and social order in Mauritania. A case study from the nineteenth century,
Oxford, Clarendon Press, 1973; C.H. GRAY, The rise of the Niassene Tijaniyyya 1875 o the
present, in « Islam et Sociétés au sud du Sahara », 2, 1988, pp. 34-60; A. CHRISTEL0w, The Yan
« Tatsine » disturbances in Kano. A search for prospective, in « The Muslim World », LXXV,
1985, pp. 69-84; G. NcoLAs, Guerre sainte à Kano, in « Politique Africaine », I, 4,1981,
pp. 47-69; O. KANE, L'Islam reformiste comme base d'affirmation identitaire: le cas du mou
vement. lzala à Kano, « Islamic ldentities in Africa », London, S.O.A.S., 18-20 aprile 1991.
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pubblica strada costituisce un momento simbolico di fondamentale impor
tanza. È proprio il simbolismo universale della preghiera a influenzare pro
fondamente le strategie di conversione tra gli Yoruba nigeriani come tra
i Jola della Casamance nel Senegal, mentre uno statuto irreversibile di mar
ginalità colpisce i Bororo Dageja, nomadi del Camerun del nord e i Tuareg
nigerini dell'Air, colpevoli gli uni di non osservare con regolarità e sincerità
l'obbligo delle cinque preghiere quotidiane, colpevoli gli altri di privilegiare
ancora il tamasheq, la loro lingua, alla lingua araba e di non conoscere
a memoria l'intero al-Kitab, il Libro per antonomasia, il Corano. Il Co
rano, il Libro di luce, il Libro che rischiara, il Kitab al-munir è comune
mente considerato il vero e proprio libro di preghiere dell'Islam; l'invito
fermo alla preghiera o, quantomeno, il riferimento ad essa, compare nelle
sue pagine per circa cento volte?. La preghiera, come noto, è considerata
un dovere, un obbligo quotidiano da rispettare individualmente, anche con
fatica; la salat, la preghiera rituale è insieme esercizio di pietà, birr e di
timore reverenziale, taqwa, ed è, in questo, rivelatrice del rapporto che
lega l'uomo a Dio, un Dio che è sempre e comunque un Dio di misericor
dia » 4

• « Pregami e Io ti ascolterò » è scritto in quella copia dell'archeti
po celeste che è il Corano; infatti la salat offre al fedele la possibilità di
comunicare con il Creatore, è un tentativo cosciente di contemplare il volto
di luce di Dio, di giungere al livello più alto di ihsan, bellezza e virtù;
di conseguenza, sostiene lo stesso al-Ghazali, la preghiera va pronunciata
con umiltà e sincerità cosicché possa divenire la manifestazione esterna
della mirabile e continua preghiera interna•

La salat, per eccellenza, combatte e previene il peccato, purifica l'ani
ma e lotta contro ogni tipo di contaminazione nella misura in cui il concet
to di preghiera appare strettamente associato al grande jihad, alla battaglia
che ogni essere umano conduce contro le impurità del proprio cuore.

Tuttavia, nella religione popolare la dimensione apotropaica della pre
ghiera diviene prevalente e l'uso magico-terapeutico, a livello popolare,
della scrittura araba non è stato scalfito, se non in modo superficiale in
tutta l'Africa occidentale né dall'ortodossia imposta dalle varie guerre san-

2 T.G.O. GBADAMOSI, The Groth of Islam among the Yoruba 1841-1908, London,
Longman, 1978; P.J. RAN, Imalm Yoruba. Participation in the muslie tradition: a study
ofclerical piety, Missoula Scholars Press, 1977; O.F. LINAREs, Power prayer and production:
The Jola of Casamance; Senegal, Cambridge, Cambridge University Press, 1992; R. LAA
TUT, Contribution à l'étude du comportement religieux des Wodaabe Dageeja du Nord-Camerun,
in « Journal des Africanistes », 48, 2, 1978, pp. 63-92; D. CAsuS, Islam et noblesse chez
les Touaregs, in « L'Homme » 1I5, XXX, 3, 1990, pp. 7-30.

3 P.A. DALVERNY, La Prire selon le Coran, in « Proche-Orient Chrétien », 10, 1960,
pp. 212-26; 303-17; vol. 11, 1961, pp. 3-16; G. MoNNor, Salat, voce Encyclopédie de l'Islam,
n. ed., Leydcn, Brill, 1995, pp. 925-34; A. BAUSANI (a cura di), II Corano, Firenze, Sansoni, 1978.

' S.D. GorrEIN, Studies in Islamic history and instititutions, Leiden, Brill, 1966, p. 8,
passim.

A.K. BROII, The Spiritual dimension ofprayer, in S.H. NAsR (ed.), « Islamic Spiri
tuality », London, Routledge & Kegan Paul, 1987, pp. 138; Corano, Sura XL, 60; S.A. ASIIRAF,
The inner meaning ofthe islamic rites: prayer, pilgrimage, fasting, jihad, in S.H. NASR, 0p.
cit., pp. 112-4.
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te del XIX secolo né dalla accesa disapprovazione da parte dei movimenti
riformisti di matrice wahabita, profondamente avversi ad ogni forma di
marabuttismo popolare6• Mi riferisco, naturalmente, ai talismani e amu
leti coranici, la cui diffusione è di grande rilievo socioculturale in un Islam
popolare che si abbevera ancora alle tecniche mantiche quali il Katt al-rami
e i quadrati magici, ai procedimenti onirici come, persino, non di rado
alle tecniche estatiche, in un incessante e fecondo lavorio di sincretismo
religioso'.

Nel corso di questo saggio abbiamo deliberatamente scelto di non ana
lizzare la complessa polivalenza semantica degli amuleti islamici per privi
legiare, invece, il ruolo simbolico della preghiera in alcuni grandi personag
gi della storia dell'Africa occidentale durante il XIX secolo e i primi decen
ni del XX secolo. Si tratta di capi carismatici, fondatori di teocrazie islami
che come Uthman ibn Fudi e Abd al-Qadir e di mistici sufi eminenti per
le loro virtù etiche e per la loro eccelsa spiritualità come shaykh Hamallah
e Ceerno Bokar Saalif Taal. Tutta la loro vita, spesa nel culto della preghie
ra, rappresenta, in modo mirabile, il fine ultimo del tasawwuf, del sufismo
e, cioè, il tentativo di penetrare il significato intimo e nascosto del mondo,
l'al-mana al-batin

Una brevissima premessa storica diviene ora indispensabile. L'islamiz
zazione del Bilad at Sudan, cioè dell'Africa occidentale contemporanea,
affonda le sue radici nel lontano Xl secolo nell'epopea almoravide, il pri
mo movimento fondamentalista della storia africana e nella successiva ci
viltà almohade dell'inizio del XII secolo, civiltà vigorosa e stabile nella
quale si diffonde il codice malikita, la cui egemonia resterà indiscussa fino
ai nostri giorni. Tuttavia l'Islam del Medioevo sudanese resterà, a lungo,
confinato alla nobiltà di corte, ai dotti 'V/ama, ai commercianti, non inci
derà in profondità sulla struttura dello stato, non trasformerà radicalmente
le credenze religiose, anzi sarà un Islam sincretico per eccellenza e, al di
là del suo coinvolgimento nella problematica etnica, rappresenterà uno stru
mento prestigioso di integrazione sociopolitica 8• Solamente nel Mali del
XIV secolo, sotto i regni di Mansa Musa Kanku e di Suleyman, le scuole
coraniche inizieranno un processo di capillare diffusione, fiorirà un intenso
commercio di testi sacri dalla Mecca e Medina, numerosi giureconsulti ma-

6 A.O. EL-ToM, Drinking the Koran: the meaning ofKoranic verses in Berti erasure,
in « Africa I.A.I. », 55, 4, 1985, pp. 414-31; C. HAMEs, Taktub ou la magie de l'Ecriture
islamique. Textes soninke à usage magique, in « Arabica », XXXIV, 1987, pp. 305-25; J.D.J.
WAARDENBURG, Official and popular religion as a problem in islamie studies, in « Official
and Popular religion »; P.H. VRIH0F-J. WARDENURG (eds.), The Hague, Mouton, 1979,
pp. 340-86; A. PIGA DE CAROLIS, Aspetti della pedagogia coranica e della cultura letteraria
islamica nell'Africa occidentale, in G.R. CARDONA (a cura di), « La Trasmissione del sapere:
aspetti linguistici ed antropologici », Roma, Bagatto Libri, 1989, pp. 209-221.

7 T. FxID, La Divination arabe: études religieuses sociologiques etfolkloriques sur le
milieu nati/ de l'Islam, Leiden, Brill, 1966; P. LAGARDE, Islamologie. La magie en Islam,
in « Etudes Arabes », Institut Pontifical d'Etudes Arabes, Roma, 1981.

8 J.L. TRtUD, Islam et Sociétés soudanaises au Moyen Age. Eude historique, in « Re
cherches Voltaiques », I6, CNRS-CVRS, Paris-Ouagadougou, 1973.
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likiti provenienti da al-Azhar, la prestigiosa università cairota, si stabiliran
no a Jenné e a Timbuktu e, in questo contesto di crescente islamizzazione,
la preghiera canonica diverrà un obbligo quotidiano e individuale e acquisi
rà gradualmente nel tempo quelle caratteristiche che la renderanno il sim
bolo, per eccellenza, il topos del volto attuale dell'Islam nell'Africa a sud
del Sahara. La Tarikh es-Soudan, la Tarikh el-Fettach, Ibn Khaldun e Ibn
Battuta ci hanno lasciato delle vivide descrizioni dello sfarzo e della solen
nità che permeavano la preghiera assembleare del venerdì all'ora dello zuhr,
il mezzogiorno; eppure sono soprattutto i grandiosi pellegrinaggi alla Mec
ca dei sovrani del Mali e del Songhai a colpire l'attenzione dei geografi
arabi. È I'hajj a rappresentare, in questa fase storica, la matrice prima
del potere monarchico, della regalità divina, a rafforzarne l'autorità, a le
gittimarne, de iure, il potere ". Sarà proprio sotto il regno dell'Askia Mu
hammad Ture nel XVI secolo, che gli 'UIama, i dotti, assumeranno un
ruolo politico che fino ad allora avevano sempre rifiutato con sdegno, ruo
lo non di rado critico verso il potere temporale io. A partire dal lontano
XVII secolo, il conflitto tra potere politico e potere religioso, tra stato
e 'Ulama, i dottori della legge, sarà una costante nella storia politica del
Bi/ad at-Sudan, l'attuale Africa occidentale, fino a realizzare l'epopea dei
jihad, le guerre sante, frutto del rigorismo e dell'ortodossia della minoran
za intellettuale dei torodbe". Con l'avvento al potere della teocrazia ful
be, l'Islam diviene a tutti gli effetti religione cli stato e inizia la sua penetra
zione radicale nei diversi strati sociali. Contemporaneamente si diffonde
il sufismo popolare, proliferano gli Ordini mistici, le confraternite. La Qa
diriyya, la Tijaniyya, la Khalwatiyya, la Mirghaniyya, la Senussiyya si fram
mentano e si ramificano in tutta l'Africa a sud del Sahara dal XVlll alla
fine del XIX secolo 12• È precisamente in questo contesto inquieto, domi
nato dalla dicotomia tra dar al-harb, la terra degli infedeli e dar al-Islam,
la terra della fede, che si sviluppa una vera e propria ideologia della preghiera.

La preghiera canonica, la salat, diviene il simbolo più pregnante del'i
dentità religiosa e nella partecipazione sincera e rigorosa a una liturgia in
cui ogni atto, ogni posizione del corpo, ogni parola sono rigidamente codi-

9 J.M. CuoQ, Recueil des sources arabes concernant l'Afrique occidentale du VII au
XVI (Bilad at-Sudan), Paris, CNRS, 1975; G. NIcoLAs, Dynamique de l'Islam au sud du
Sahara, Publications Orientalistes de France, 1981: N. LEvTZION H.J. FsmR (eds.), Rural
and urban Islam in West Africa, Boulder-London, Lynne Rienner Pubi., 1987.

I0 N. LEvTzION, Islam in West african politics: accomodation and tension between the
« Ulama » and the political authorities, in « Cahiers d'Etudes Africaines », XVII, 71, 3,
1978, pp. 333-45.

I H.F.C. SIrn, A Neglected theme of est african history: the islamie revolutions
ofthe 19uh century, in « The Journal of the Historical Society of Nigeria», Il, 2, 1961,
pp. 169-185; J.R. WILLIs, Jihadfi sabil Allah its doctrinal basis in Islam and some aspects
ofits evolution in nineteenth century West Africa, in « The Journal of African History »,
VIII, 4, 1967, pp. 395-416.

I2 J.S. TRIINGHAM, The Sufi Orders in Islam, Oxford, Clarendon Press, 1971; sul mi
sticismo si consulti: S.H. NAsR, Il Sufismo, Milano, Rusconi, 1989; G.C, ANAWATI-L. GAR
DET, Mystique musulmane, Paris, Vrin, 1968; G. MANDEL, Storia del Sufismo, Milano, Ru
sconi, 1995.

31



ficati, il fedele testimonia la propria appartenenza all'umma al-Nabi, il
popolo del Profeta. E tra tutte le preghiere, due, la Shahada e la Fatiha
sono ammantate di un prestigio e di una considerazione senza pari; la pri
ma, la professione di fede poiché contiene il dogma del tawhid, l'unicità
di Dio, simbolo del rigoroso monoteismo coranico, la seconda, la Sura
aprente del Kitab per antonomasia, il Corano, preghiera fondamentale nel
la liturgia di tutti gli ordini mistici e di eccezionale rilievo nella Tija
niyya 13• Narra, infatti, la tradizione tijani come la Sura al-Fatiha sia di
scesa dal cielo sotto forma di tavoletta luminosa, leggibile da ambedue
i lati e come sia stata raccolta dal sufi Muhammad el-Bakri. Narra ancora
la tradizione tijani come lo stesso Profeta avesse deciso di informare al
Tijani, il fondatore della omonima confraternita, sull'efficacia ineguaglia
bile della Fatiha nella remissione dei peccati ". La professione di fede che
rappresenta una consapevole adesione all'Islam è l'espressione dell'unicità
di Dio e della missione profetica di Muhammad; nelle preghiere la Shahada
è spesso seguita dalla recitazione della Sura al-Ikhlas, la Sura del culto
sincero, che in soli sette versetti proclama per l'appunto il dogma del taw
hid. Nella storia dell'islamizzazione dell'Africa a sud del Sahara, la testi
monianza di fede ha rivestito un'importanza non solo religiosa ma anche
politica senza pari; infatti la conversione all'Islam avveniva grazie alla pub
blica recitazione testimoniale della Shahada in lingua araba di fronte a
testimoni qualificati; in tal modo interi gruppi etnici si sono convertiti al
l'Islam.

Negli sparsi califfati fulbe, dall'Hausaland al Futa Jalon, dall'Adama
wa al Masina, qualsivoglia infrazione nell'esecuzione della preghiera cano
nica veniva rigorosamente punita; cogente e inderogabile appariva la minu
ziosa normativa liturgica contenuta nei due trattati di diritto malikita più
diffusi nel corso del XVIII e XIX secolo, il Mukhtasar di Khalil ibn Ishaq
e la Risala di Ibn Abi Zayd al-Qairawani "·.

Un esempio, tratto dalla storia del Diina, lo stato islamico del Masina,
può spiegare più di ogni altro questo rispetto assoluto che circondava la
salai e la sua esecuzione. Gueladio, dignitario corrotto e avversario di She
hu Ahmadu, è l'artefice di una paradossale fuga a cavallo da Hamdallahi,
la capitale del Masina, durante la solenne celebrazione della festa del taba
ski, la festa del sacrificio ". Spiega la tradizione orale fulfulde che nulla,

13 B. SCARCIA-AM0RETTI, la professione di fede: la shahada, in « Islam », IV, 2, 1985,
pp. 85-89; L. GARDET, L'Islam Religion et Communauté, Paris, Desclée de Brouwer, 1967,
pp. 34 ss.; 55ss.

I+ J. ADUN-NAsR, The Tijaniyya. A Sufi order in the modern world, Oxford, Oxford
University Press, 1965.

I5 KnALIL IDN ISHAQ, Il Mukhtasar sommario del diritto malechita a cura di D. SANTIL
LANA, Milano, Hoepli, 1919; IN ABI ZAYD AL-QAIRAANI, La Risala: ou épitre sur les élé
ments du dogme et de la loi de l'Islam selon le ryte malikite, a cura di L. BERCHER, led.
Algers, 1945; VI éd., Alger, Ed. Populaires de l'Armée, 1975.

I6 A.H. BA J. DAGET, L 'Empire peul du Macina vol. 1 1818-1853, Paris, Mouton, 1962,
pp. 122-4; B. SANANKOUA, Un Empire peul au XIX siècle. La Diina du Maasina, Paris, Kar
thala, 1990.
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per nessun motivo, avrebbe mai potuto disturbare o addirittura interrom
pere la recitazione delle litanie durante la preghiera collegiale, dal momen
to del takbir, infatti, dalla formula cioè che dà inizio allo stato di sacertà
fino alla taslima, il saluto finale, l'orante deve concentrarsi unicamente
sul pensiero di Dio.

Maurice Delafosse ci ha lasciato una vivida descrizione dello svolgi
mento della preghiera pubblica nell'Africa occidentale ai primi del 1900
durante le celebrazioni delle due grandi festività islamiche; l'id al-fitr, la
festa della rottura cioè della fine del lungo digiuno del mese di ramadan
e l'id al-kebir, la festa del sacrificio "?. II silenzio impressionante della ja
ma 'a orante, di cui ci parla Delafosse ai primi del 1900 è lo stesso che
ha consentito l'incredibile fuga del condannato a morte ai primi del 1800.
D'altronde un hadith famoso non promette forse il paradiso a colui che
pregherà assiduamente per cinque volte al giorno e la Sura dell'Avvolto
nel mantello non recita forse così: « Cosa mai vi ha condotti nel Forno
dell'inferno? Risponderanno: "Non pregavamo'' » (Sura LXXIV, 42-4).
Nel terribile fantasmatico giorno del giudizio universale, giorno che tanto
pesa sull'immaginario collettivo nella religiosità popolare, la frequenza alla
preghiera sarà proprio la prima azione ad essere soppesata e valutata. Per
tanto, Uthman ibn Fudi, mistico e giureconsulto, capo carismatico del ji
had del 1804 nell'Hausaland, sosteneva l'accusa grave di apostasia per co
loro che avessero ritenuto la preghiera non necessaria e minacciava, persi
no, la loro condanna a morte in caso di mancato pentimento pubblico "%.
E fra tutte le preghiere è la preghiera collegiale, assembleare del venerdì
all'ora dello zuhr, ad assumere un valore incontestabile, a rappresentare,
per eccellenza, l'umma al-Nabi, il popolo del profeta. Solenni e incisivi
sono gli adat, i versetti coranici, che ne sottolineano il carattere obbligato
rio: «O Voi che credete; quando vi si chiama alla preghiera il Venerdì
accorrete all'invocazione di Dio e lasciate i vostri impegni » (Sura LXII, 9).

Tale è l'importanza della salat al-jama'a che non solo il jihad veniva
dichiarato pubblicamente proprio nel corso della preghiera comunitaria ma
anche la stessa esplicita menzione del califfo in carica avveniva ritualmente
durante il sermone, khutba, della preghiera dello zuhr. Di conseguenza
appare come incontestabile la valenza socio-politica della salat al-jama'a
nel Bilad at-Sudan.

Nella città santa di Timbuktu, la città dei dotti e dei letterati, la città
dal destino tormentato cd iniquo, la dinastia Labbo nel secolo XIX impo
neva multe esose ai rari fedeli che osavano assentarsi dalla preghiera nella
grande moschea di Jingerebir, la moschea del venerdì per antonomasia,
la più importante dal punto di vista politico rispetto alle moschee di Sanko

7 M. DELAFOSSE, Le Clergé musulan de l'Afrique occidentale, in « Revue du Monde
Musulman », 1I, 1910, pp. 200-5; G.E. VON GRUNEBAUM, Muhammedan festivals, London,
Curzon Press, 1976.

I8 H.J. FISCHER, Prayer and military activity in the history of muslim Africa south of
the Sahara, in « The Journal of African History », XII, 3, 1971, p. 395.
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ré e di Sidi Yahya 19• Diversi secoli prima, lbn Abi Zar storico di Fez, ci
narra come 'Abd Allah ibn Yasin, il famoso condottiero almoravide, faces
se punire inesorabilmente con venti colpi di frusta i renitenti alla preghiera
comunitaria 20• Ma è nel famoso Bayan wujub al-hijra di Uthman ibn Fu
di, l'artefice del Califfato di Sokoto, che compare un accenno indiretto
ma di grande importanza simbolica sul valore attribuito alla recitazione
puntuale e impeccabile della preghiera collegiale. Nel capitolo « Sul Calif
fato del Comandante dei fedeli », Umar ibn al-Khattab, personaggio miti
co che rappresenta per Uthman un modello ideale di Califfo, si scusa umil
mente per il lieve ritardo con cui giunge proprio alla salai a/-jama'a 21•
Ma se altamente riprovevole appare il ritardo alla preghiera, assolutamente
imperdonabile appare la non partecipazione alla recitazione congregazio
nale anche per una sola volta. Di ciò è fulgido esempio un famoso mara
butto dei Kunta della Mauritania, un Awlad al-Nasir dal nome di Sidi Ah
mad al-Bakka'i. Questo predicatore itinerante, dedito a continui viaggi di
proselitismo secondo la consuetudine Kunta detta siyaha, era per l'appunto
soprannominato con una nisba particolare: al-bakka'i, cioè colui che pian
ge molto. Infatti, una sola volta in tutta la sua vita, al-Bakkai aveva omes
so di attendere alla preghiera collegiale e, da allora, il rimorso Io tormenta
va e piangeva sovente al ricordo della sua colpa.

Intorno alla preghiera, alla memorizzazione del Corano, la più grande
delle preghiere, e alla sua recitazione impeccabile si cristallizza sempre più
nel corso del XVIII come del XIX secolo un'identità islamica che si dipana nel
tempo in un livello popolare intriso di memoria, gestualità, prassi e in un
livello dotto, espressione di una tradizione letteraria raffinata ed elitaria,
gelosa custode della esegesi coranica e delle scienze islamiche 23• Primi nella
stratificazione sociale emergono, per l'appunto, i chierici, i dotti 'Ulama,
cui spetta, per eccellenza, il compito di pregare e di insegnare. Tuttavia
l'arte della preghiera ha implicato anche la possibilità di amministrare la
giustizia tanto che nel lontano 1585 Muhammad Baghayughu, Imam della
moschea Sidi Yahya nel cuore di Timbuktu, può esercitare le funzioni di
qadi, pur non essendo mai stato chiamato alla funzione giudiziaria e può
con il pieno consenso della jama'a dei fedeli, amministrare la giustizia subi
to dopo la preghiera del mattino, accanto all'ingresso della moschea ".

I9 E.N. SAAD, Social history of Timbuktu: the role of muslim scholars and notables
1400-1900, Cambridge University Press, 1983, pp. 113-4; 117.

20 IBN ADI ZAR, Kitab al-Ami, cit. in N. LEVTZION J.F.P. HoPKINS, Corpus of early
arabic sourcesfor West African history, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 245.

21 UTI1MAN IN FuDI, Bayan wuj ub al-hijra ala l ibad, a cura di F.H. EL MAsRI, Khar
tum, Khartum University Press, 1978, pp. I 58ss.

22 A.A. BATRAN, The Kunta, Sidi al-Mukhtar al-Kunti and the office of Shaykh al
tariq al-Qadiriyya, in J.R. WILLIs (ed.), « Studies in West african islamic history », vol. I
« The cultivators of Islam », London, Frank Cass, 1979, p. 119-20.

23 A.M. PIEMONTESE, Aspetti magici e valori funzionali della scrittura araba, in «La
Ricerca Folklorica », 5, 1982, pp. 27-41; M. LARIA, Tradizione e attualità nella recitazione
del Corano, in « Islam Storia e Civiltà », 35, X, 2, 1991, pp. 73-9.

24 E.N. SXAD, op. cit., p. 53.
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Proprio la conoscenza perfetta del Corano, di quella immensa e ineguaglia
bile preghiera che è il Corano, era alla base nel Futa Jalon del XVIII-XIX
secolo di una rigida stratificazione sociale che vedeva i chierici e solo i
chierici alla guida dello stato. Una stratigrafia minuziosa suddivideva i dot
ti secondo le cariche onorifiche di Sonna, Neene, Tafsiiru, Ceerno e Alfaa.
L'istruzione religiosa godeva di un rilievo eccezionale e il potere politico
era l'appannaggio della classe« clericale » dei dotti. Nella Guinea del I 800,
dunque, l'Islam era, a tutti gli effetti, religione di stato e le numerose mo
schee, nelle quali si impartiva una articolata e moderna istruzione coranica,
erano la vera ossatura dell'amministrazione statuale. Inoltre tutto il firu
gol, il ciclo superiore di studi coranici era scandito dalla recitazione e dal
l'esegesi della Sura aprente, la Fatiha e della fondamentale Sura della Vac
ca fino alla suggestiva cerimonia che sanciva la fine degli studi coranici
e l'investitura alla carica di Ceerno o di A/faa con l'imposizione pubblica
di un prestigioso turbante ".

Tra tutti i gruppi di chierici itineranti dediti alla pedagogia coranica
dai Saghanagu ai Kunta, in particolare i chierici Jakhanke dell'attuale Gui
nea hanno intessuto sull'arte e sulla tecnica della preghiera la propria for
tuna. Artigiani della preghiera, specialisti di orazioni musulmane, artisti
della devozione pia, nessuna di queste espressioni potrebbe mai rendere
giustizia al rapporto coinvolgente e sinallagmatico che i chierici Jakhanke
intrattenevano con la preghiera nelle sue diverse forme, eia quella canonica
a quella volontaria. Considerati i maggiori esperti nella recitazione della
tradizionale preghiera per la pioggia, la salat al-istisqa e nella recitazione
della salat al-istighfar, la preghiera della penitenza, gli Jakhanke erano
anche altamente rinomati per la loro abilità e precisione nella salat al-riyadat,
l'orazione tesa ad un fine specifico e, soprattutto, nella salat al-Nabi, la
famosa preghiera di intercessione, in memoria del Profeta.

Inoltre i chierici del Futa Jalon svolgevano un preciso compito istitu
zionale, pregavano, cioè, su richiesta, su commissione nell'ambito duttile
della du'a, l'orazione spontanea. Lamin O. Sanneh, nella sua eccellente
monografia, parla anche di duelli, di vere e proprie sfide basate sull'arte
oratoria e sulla capacità di memorizzazione delle più disparate devozioni
e litanie coraniche". Attori indiscussi nelle fastose celebrazioni della fe
sta del Bairam, 1' id al-adha, la festa del sacrificio che avviene durante il
mese dcli'hajj alla Mecca, i chierici Jakhanke godevano di una grande au
torità spirituale dal momento che eseguivano con rigore estremo la difficile
salat al-itiqaf, la preghiera del silenzio e dell'immobilità. Per IO lunghi
giorni, a digiuno, nella moschea i pedagoghi Jakhanke si dedicavano uni
camente alla recitazione del Corano e alla preghiera addizionale. Eccelsi

25 R. BoTTE, Povoir du livre, pouvoir des hommes. La religion comme critère de di
stinction, in « Journal des Africanistes », 60, 2, 1990, pp. 37-51.

26 L.O. SANNEn, The Jakhanke muslim clerics. A religious and historical study of Islam
in Senegambia, Lanham-New York, University Press of America, 1989, pp. 182-95; Futa
Jallon and the Jakhanke clerical tradition, in « Journal of Religion in Africa », XII, 1, 1981,
pp. 38-64.
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erano, anche, nell'arte della preghiera detta al-istikhara, orazione antichis
sima che consiste in una richiesta di aiuto a Dio nel momento in cui si
ha una scelta difficile da operare.

Pacifisti convinti, fedeli all'insegnamento di al-Hajj Salim Suware,
il padre spirituale della comunità che aveva sempre privilegiato il ruolo
della preghiera nel processo di conversione all'Islam, gli Jakhanke erano,
comunque coinvolti nelle frequenti guerre sante della Senegambia, almeno
nella misura in cui erano incaricati ufficialmente di pregare per il successo
militare di condottieri come Fode Kabba dapprima e, poi, lo stesso Samori
Touré.

La lunga fase dei jihad che sconvolgerà tutto l'assetto territoriale, de
mografico e socio-economico dell'Africa occidentale dal XVIII a tutto il
XIX secolo, vedrà la preghiera al centro delle attività militari. Il jihad,
guerra di religione per eccellenza, sia che sia scatenato contro i kafirun,
i pagani animisti, sia che sia diretto contro i mukhallitun, i musulmani
sincretici non ortodossi, è accompagnato in ogni sua fase dalla recitazione
pia delle preghiere. Narra la tradizione orale come il dotto al-Kanemi, pri
ma di partire alla riconquista della capitale del Bornu nel 1809, si fosse
ritirato in preghiera e in meditazione per sette lunghi giorni, secondo il
dettato della tradizione fulani-hausa che privilegia il potere magico-religioso
del numero sette. Preghiere più brevi, tuttavia, precedevano sempre ritual
mente la partenza delle armate e le orazioni si intensificavano puntualmen
te in occasione di un assedio o di una battaglia decisiva. Così prega intensa
mente Muhammad Bello, uno dei tre leaders della guerra santa del 1804
nella Nigeria settentrionale, prima di assediare Gobir, la roccaforte dei dis
sidenti e Modibbo Adama, il primo Lamido dell'Adamawa prega simboli
camente, da solo, di fronte agli assediati per indurli a una resa pacifica.
Le cronache dei jihad sono tutte ricche di particolari sulle orazioni che
precedevano lo scontro armato; persino durante le campagne militari i grandi
mujaddid dell'Africa occidentale Uthman ibn Fudi e al-Hajj Umar Tal
riescono a rispettare integralmente il dettato coranico; persino dopo una
battaglia persa si interrompeva la fuga, mettendo a grave repentaglio la
propria vita, pur di recitare le devozioni nelle ore canoniche ?7•

Ancora una volta sarà l'epopea almoravide a offrire un significativo
quadro di riferimento simbolico all'interdipendenza reciproca fra azione
bellica e preghiera; così nella lunga descrizione dello storico lbn al-Athir
del XIII secolo sull'origine degli Almoravidi, Abu Bakr ibn Umar, l'Amir
al-Muslimin prega intensamente per la vittoria prima di conquistare le terre
del Sus e di impadronirsi nel 1061 del centro carovaniero di Sigilmasa ".
E proprio lbn Khaldun, il primo grande storico e politologo del Maghreb,
nel descrivere la tattica militare degli Al-Murabitun non l'aveva, forse, as
similata ai ranghi stretti dei fedeli durante la preghiera, suggellando così
in un'immagine di grande suggestione questa analogia tanto vivida nella

27 H.J. FIsnER, op. cit., pp. 398-402.
28 N. LEVTZION-J.F. HoPKINs, op. cit., p. 245.
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storia dell'Africa occidentale fra parola divina e giudizio delle armi 29• In
ranghi serrati recitando ad alta voce il dhikr, cioè la giaculatoria in cui
si ripete incessantemente il nome di Dio, avanza in battaglia l'armata di
Umar Tal e più di quarantamila fedeli nel febbraio del 1859 abbandoneran
no per sempre la vallata del fiume Senegal per emigrare in un esilio volon
tario, verso oriente "". Scrive Thiam, autore di una biografia del Khalifa
tijani in lingua fulfulde: « I suoi discepoli sono gente che ha rinunciato
al padre e alla madre, gente che ha deciso di andare verso il paradiso » 31•

Scrive Urnar Tal nella sua opera maggiore: ar-Rimah, le Lance: « L'emi
grazione è necessaria là dove la disobbedienza a Dio è apertamente pratica
ta... là dove la situazione non può essere modificata » 32• Il riferimento
al Futa Toro è diretto, si tratta, ormai di un dar al-harb, di un paese sotto
messo a una potenza non musulmana. L'appello all'egira scaturisce pro
prio dal Corano, nelle cui pagine risuonano accorati numerosi versi che
esaltano la poesia dell'esodo per colui che ha fede. Così recita la venerata
Sura della Vacca: « Ma quelli che credettero e che emigrarono, e lottano
sulla via di Dio, possono sperare nella misericordia di Dio, ché Dio perdo
na misericordioso » (Corano, VIII, 72; IX, 20). Questa egira drammatica,
nota come fergo in lingua fulfulde, è divenuta nella tradizione futanke
qualcosa di molto simile al biblico passaggio del Mar Rosso e la memoria
delle preghiere tijani, salmodiate nel lungo cammino verso Nioro del Sahel
non si è mai spenta nelle vallate del Futa Toro.

A Nioro del Sahel, luogo di approdo della mitica egira umariana, cen
tro commerciale e religioso della regione dello Hodh nella Mauritania meri
dionale, la preghiera diventerà il simbolo di un'identità islamica calpestata
da un'amministrazione coloniale straniera e infedele. Lo shaykh Amadou
Hamallah, mistico, sufi tijani della tormentata città simbolo del conflitto
acre tra Qadiriyya e Tijaniyya, tra i Kunta qadiri e i Tukolor tijani decide
nel 1936 di pregare pubblicamente secondo i canoni della salat al-khauf,
la preghiera abbreviata, la preghiera della paura. Secondo il dettato corani
co, tale preghiera limitata a due sole raka'a, sequenze, è consentita solo
a coloro che si trovano in stato di pericolo, nella terra degli infedeli, il
dar al-harb• Per la prima volta, nella storia ambigua delle relazioni fra
confraternite e potere coloniale, l'uso pubblico e simbolico della preghiera
abbreviata, che non era stata più adottata dai tempi del Profeta, denuncia-

29 Ix KHALDOUN, Muqadimmah, Beirut, 1900, p. 132; P. FARIAs, The AImoravids: so
me questions concerning the character of the movement during ils period of closest contact
with the western Sudan, in « Bull. 1fan », ser B, XXIX, 3-4, 1967, pp. 794-878.

JO J.R. Willis, In the path of Allah. The passion of AE-Hajj Umar. An essay into the
nature of charisma in Islam, London, Frank Cass, 1989.

31 M.A. THIAM, La vie d'El Hadj Omar. Qasida en poular, a cura di H. GADEN, Paris,
Institut d'Ethnologie, 1935, p. 26; pp. 79-181.

32 B.G. MARTIN, Muslim Brotherhoods in nineteenth century Africa, Cambridge, Cam
bridge University Press, 1976, p. 89; D. ROBINSON, The Holy war of Umar Tal: the western
Sudan in the mid-nineteenth century, Oxford, Clarendon Press, 1985.

33 Corano, Sura IV, 10I-2; G. MoNNor, Salat al-Khaf, voce Encyclopédie de l'Islam
n. ed. Leiden, Brill, 1995, pp. 934-5.
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va apertamente e senza sottintesi lo stato di incertezza e di timore in cui
versavano i fedeli musulmani vessati dalla dominazione coloniale. L'im
patto sulle comunità islamiche dell'allora Afrique Occidentale Française
sarà indicibile e Hamallah diviene uno shahid, un martire della fede e la
sua tariqa, l'Hamalliyya, la confraternita per eccellenza dei diseredati e
degli oppressi, gli al-mustad a'fun, sarà considerata a lungo l'ordine misti
co sovversivo per antonomasia dalle autorità amministrative francesi ".

Sovente i mujaddid, rinnovatori, alla guida dei jihad, furono contem
poraneamente anche sufi, per lo più muqaddam e shaykh tijani e qadiri.
Non di rado erano anche prolifici scrittori di opere giuridiche, realizzando
così una sintesi armoniosa tra fikh diritto e tasawwuf, misticismo, sintesi
misconosciuta per lo più dall'Islam medio-orientale che conosce, invece,
una dicotomia profonda tra i due sistemi di pensiero.

Vediamo, ora, in che modo e con quale intensità il culto e la pratica
della preghiera possano aver rappresentato per i grandi mistici del XIX
secolo una tappa obbligata nel cammino verso la wilaya, la santità.

Hamallah viveva immerso nella preghiera di giorno e di notte, il digiu
no, la meditazione, la recitazione ininterrotta del dhikr scandivano le sue
giornate spese nello studio e nella solitudine. Uthman ibn Fudi, il fondato
re del Califfato di Sokoto, era mistico eminente di tre ordini mistici: la
Qadiriyya, la Mahmudiyya e la Khalwatiyya; innumerevoli sono le preghie
re spontanee da lui composte e nessuno più di lui era un convinto assertore
dei benefici spirituali che ne conseguono. Se, poi, il potere miracolistico
collegato alla pratica devozionale, sottolinea tutta la vita esemplare di Ka
ramokho Ba, wali, santo jakhanke, Abd al-Qadir, I'Almamy del Futa Toro
nel Senegal settentrionale viene celebrato ancora oggi per la sua eccezionale
capacità di concentrazione nella preghiera notturna, preghiera tanto valo
rizzata nelle Sure meccane più antiche, come la Sura dei Venti che corrono
e la Sura dell'Avvolto nel manto (Corano, Sura LXXIII, 20; LI, 17-8).
Da molto tempo, ormai, la preghiera notturna è divenuta canonicamente
un'opera supererogatoria; al contrario nell'Africa musulmana lungo tutto
il XVIII e il XIX secolo, la meditazione notturna era adombrata come
segno di wilaya, santità e un detto del Profeta era particolarmente venerato
a tale proposito: « Tra i dieci che pregheranno davanti ad Allah ci sono
i Profeti, i martiri, coloro che chiamano alla preghiera, coloro che muoio
no lungo il sentiero verso la Mecca, le donne che muoiono mentre lavora
no, coloro che si pentono dei loro peccati, coloro che pregano di notte
e coloro che sono misericordiosi con i poveri ». Tra i Dogon di Bandiagara
nel Mali, il sufi tijani Ceerno Bokar Saalif Taal, al quale Louis Brenner
ha dedicato un'originale monografia, esalta il jihad al-nafs, cioè il grande
jihad che si combatte contro le impurità della propria anima e trascorre

34 A. TRAORE, Islam et colonisation en Afrique. Cheikh Hamahoullah homme de foi
et résistant, Paris, Maisonneuve et Larose, 1983; C. HAME, Cheikh Hamallah ou qu'est-ce
une confrérie islamique (tariqa), in « Archives des Sciences des Religions », 55, 1, 1983, pp.
67-83; A. PIGA DE CAROLIS, La Hamalliyya di Nioro del Sahel: politica coloniale e identità
islamica, in « Africa », XLV, 2, 1990, pp. 236-60.
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le ore libere dal severo impegno di pedagogo nella recitazione commossa
del dhikr 35• Rimembranza, ricordo continuo di Dio, il dhikr è momento
essenziale nella liturgia degli Ordini mistici: è lode dovuta a Dio.

Ma la preghiera dei mistici ha bisogno del silenzio, del raccoglimento
e della solitudine; tutta una letteratura, talora agiografica talora veritiera
sulla vita dei grandi mistici ha valorizzato e sottolineato la funzione della
meditazione e del silenzio nella spiritualità islamica. Non era, forse, un
hanif lo stesso Muhammad, immerso nel silenzio sul monte Hira e non
restò forse in silenzio per un anno intero presso la Ka'aba alla Mecca il
più famoso dei mistici Mansour al-Hallaj "6?

E non prega forse in silenzio la mistica Rabi'a di Bassora e non si
ritira, forse, nel silenzio più assoluto e nella penombra della moschea di
Omar a Gerusalemme, la città celeste, il più grande dei filosofi, al-Ghazzali?
La Sura dei Sette Dormienti di Efeso, testo mantico e apotropaico per
eccellenza, non va forse ascoltata nel più assoluto silenzio e non pregano,
forse, in silenzio le donne del Cairo ogni notte tra il giovedì e il venerdì
nel cimitero di Qarafa, come ci narra Louis Massignon "? E non sono for
se immerse nel silenzio, nella semioscurità e nella solitudine le prove inizia
tiche della khalwa, il ritiro di sette, dieci e, anche, talora di quaranta giorni
che ogni mistico eminente doveva affrontare? Un vero rito di passaggio,
lo definisce Jean-Louis Triaud, rito caratterizzato da una voluta penuria
di cibo, dalla mancanza di sonno e dalla recitazione incessante del dhikr8.
La khalwa è prova difficile, rischiosa, tanto importante nel sufismo africa
no che lo stesso al-Hajj Umar Tal le dedicherà ben due lunghi capitoli
nella sua poderosa opera, il Kitab Rimah, il testo sacro della confraternita
tijani. Lo stesso Umar, venerato dai suoi discepoli come il qutb al-aqtab,
il polo dei poli della sua epoca, nel 1845 al ritorno dal pellegrinaggio alla
Mecca, andrà in khalwa prima di dichiarare la guerra santa. Ben ventisei
sono le condizioni da rispettare per compiere una khalwa ineccepibile e
questo ritiro spirituale alla ricerca della presenza di Dio può essere affron
tato solo sotto il controllo del proprio murshid, il marabutto guida spiri
tuale nel cammino sufi verso Dio, proprio perché avvolto da un'alea di
rischio e di pericolo. Silenzio, rotto unicamente dalle litanie del dhikr, im
mobilità, oscurità contraddistinguono, ancora oggi, la recitazione colletti
va delle giaculatorie del dhikr nell'ordine Mahmudiyya dell'Air nel Niger;
anzi è proprio il fascino delle sedute circolari di dhikr collegiale a provoca-

35 L. BRENNER, est African sufi: the religious heritage and spiritual search of Ceerno
Bokar Saalif Taal, London, Hurst, 1984.

36 G. BASETT1-SANI, Silenzio e parola nell'Islam, in M. BALDIN1-S. ZUcAL (a cura di),
« Le Forme del silenzio e della parola», Brescia, Morcelliana, 1989, p. 30l; il termine hanif
designa i coreisciti monoteisti né ebrei né cristiani che usavano ritirarsi in silenzio sul monti:
Hira. L. MAssIGNoN, La Passion d'al-Hallajj, 4 vols, Paris, Gallimard, 1975.

37 L. MASSIGNON, Les Sept Dorments d'Ephèse, in « Opera Minora », III, pp. 104-118;
Le Cimitière du Qarafa au Caire, ibidem, pp. 230-40.

38 J.L. TRIAUD, Khala and the career of sainthood. An interpretative essai, in D.D.
CRUISE O'BRIEN CH. COULON (eds.), « Charisma and Brotherhood in Africa Islam », Ox
ford, Clarendon Press, 1988, pp. 53-66.
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re, nel passato come oggi, un numero crescente di conversioni all'Islam
fra i Tuareg dell'Air "%. II « dhikr allontana Satana e rafforza il cuore co
me il corpo » sostengono con fermezza i taalibe, discepoli della confrater
nita Mahmudiyya, uno degli Ordini mistici africani più influenzati dagli
ordini di Baghdad e Aleppo e più sensibili alla metafisica della luce di Ibn
al-Arabi. Il dhikr è dunque, preghiera tanto importante nella via sufi che
Ceerno Bokar Saalif Taal raccomanderà di pronunciare il nome di Allah
almeno 960 volte al giorno fino a un massimo insuperabile di ben 34.500
volte mentre i suoi discepoli pregavano, recitando litanie per ore ed ore,
Ccerno, pur pregando, si aggirava sereno e vigile intorno agli oranti ",

Tuttavia la rivalità talora profonda e insanabile tra le diverse confra
ternite spesso concerne proprio le differenti modalità di recitazione del dhikr;
si affrontano i partigiani del dhikr sussurrato appena, con quelli che lo
salmodiano ad alta voce si deridono a vicenda i fautori del dhikr come
preghiera strettamente individuale, i qadiri soprattutto, e i sostenitori della
recitazione collegiale. La stessa posizione del corpo durante la preghiera
non è, nel sufismo africano, come in altri universi religiosi, particolare
trascurabile ",

Il valore simbolico della gestualità è incontestabile: si pensi al dissidio
acre fra Tijani umariani e Tijani niassisti che si esprime durante la preghie
ra con un diverso linguaggio del corpo; i primi pregano nella posizione
classica con le braccia sciolte lungo i fianchi al-sadl, i secondi con le braccia
incrociate al-qabd. Nel corso del decennio 1950-60 nel Mali, i membri delle
correnti riformiste Salafiyya e Wahabiyya pregavano con le braccia incro
ciate in segno di protesta simbolica contro il sufismo imperante, la corru
zione della classe marabuttica, il sincretismo religioso, il taqlid, l'imitazio
ne passiva; la loro diversa gestualità camuffava una lotta acre per il con
trollo delle moschee ",

La recitazione della preghiera è tanto importante dal punto di vista
sociale e simbolico che sovente le confraternite hanno conosciuto delle vere
e proprie scissioni proprio sulla base di conflitti liturgici. Esemplare è, a
questo proposito, la controversia dottrinale fra la tariqa madre la Tija
niyya e la sua branca scismatica l'Hamalliyya o Tijaniyya 11 grani. La
diatriba si è imperniata sulle modalità di recitazione di una delle preghiere
costitutive dell'identità tijani, la Jawaharat al-Kamal, preghiera che i taali
be tijani recitano, per 12 volte mentre i dissidenti solo per 11 volte. Questa

39 H.T. NORRIS, Sufi mystics of the Niger desert. Sidi Mahmud and the hermits of Air,
Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 66-80 ss. passim.

40 L. BRENNER, op. cit., p. 135-183; G. MANDEL, I novantanove nomi di Dio nel Cora
no, Milano, Edizioni San Paolo, 1995.

41 V. PADIGLIONE (a cura di), Le Parole della fede. Forme di espressività religiosa, Bari,
Dedalo, 1990; M. HISKETT, « The Community of Grace » and its opponents the rejecters:
a debate about theology and mysticism in muslim West Africa with special reference to its
Hausa expression, in African Languages Studies, XVII,1980, pp. 99-140.

42 J.L. TRIAUD, Le Mouvement Réformiste en Afrique de l'Ouest dans les années 50,
in « Sociétés Africaines monde arabe et culture islamique », CERMAA-INALCO, Paris, 1979,
pp. 206 ss.; O. KANE, op. cit.
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preghiera, il Gioiello della perfezione viene pronunciata collegialmente su
bito dopo la Shahada. Tale orazione assume tra i fedeli tijani una valenza
particolare legata alla diffusa credenza secondo la quale nel momento in
cui ha inizio per la settima volta la sua recitazione il Profeta stesso insieme
ai quattro Califfi ben guidati discende invisibile nell'assemblea degli oranti
per assistere alla preghiera ".

Proprio la venerazione verso il Profeta costituisce uno degli aspetti
più significativi della religiosità islamica e anche uno dei suoi aspetti più
critici per P'Occidente ". Sono innumerevoli le preghiere rivolte al Profe
ta per esaltarne l'onore e la gloria e recitarne le lodi ora come sigillo dei
Profeti, ora come specchio perfetto della bellezza divina, ora come l'amato
da Dio, habib Allah, sempre come capo infallibile della comunità musul
mana. Tra tutte le preghiere in onore di Muhammad, una in particolare
riveste una grande importanza in tutta l'Africa islamica. Si tratta dell'ode
al-Burda, I'Inno del manto, opera del calligrafo egiziano al-Busiri ". Que
sto commosso elogio del Profeta, della sua vita e dei suoi miracoli rappre
senta probabilmente una delle orazioni canoniche più diffuse, insegnate
e venerate, soprattutto in virtù dell'eccezionale potere taumaturgico e mi
racoloso attribuito da sempre ai suoi versi. Simbolo del profondo amore
verso il Profeta sono anche le numerose preghiere di benedizione rivolte
a Dio affinché benedica lo stesso Muhammad, devozioni squisitamente isla
miche, solo in parte influenzate da un hadith in cui si promette che Dio
benedirà per dieci volte colui che ha benedetto il Profeta per una sola vol
ta 46• Tuttavia nel contesto liturgico Muhammad appare soprattutto come
l'intercessore venerato del terribile e fantasmatico giorno del giudizio uni
versale in cui le azioni umane saranno soppesate e valutate con rigore,
giorno supremo della verità e della giustizia. In un universo religioso emi
nentemente escatologico come quello islamico, dominato dall'ideologia del
l'apocalissi finale, il potere di intercessione del Profeta presso Dio riveste
un'importanza unica nella misura in cui solamente Egli può intercedere,
tramite la preghiera, in favore di coloro che si sono pentiti e si sono rivolti
a Lui ". Di conseguenza, commosse litanie di supplica al Profeta illumi
nano la notte più sacra dell'anno, la notte del destino, la Lailat al-qadr
nel ventisettesimo giorno del mese di ramadan, che celebra la notte in cui
il Libro Sacro discese sulla terra. Durante tutta la notte del destino dal
Senegal alla Nigeria, dalla Mauritania al Niger, il Corano viene recitato
integralmente all'interno delle moschee, secondo l'arte e la tecnica del taj

+3 A. TRAORE, Op. cit., pp. 72-82.
++ A. SCHI!MEL, And Muhammad is his messanger. The veneration of the Prophet in

islamic piety, Chapel-Hill-London, University of Carolina Press, 1985.
15 G. GABRIELI, AI-Burdatan ovvero i due poemi del mantello in lode di Maometto,

Roma, 1972; A.M. PIEMONTESE, op. cit., p. 30.
46 A. SCHIMEL, As trough a veil. Mystical poetry in lslam, New York, Columbia Uni

versity Press, 1982, pp. 176-7.
47 A. SCHIMMEL, op. cit., 1985, pp. 85-10l; J. HAArKENs, Chants musulmans en peul,

Leiden, Brill, 1983, pp. 58 ss.
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wid". Inni ed elogie per il Califfo di Dio risuonano pure nel corso della
gioiosa festa del mawlid, il compleanno del Profeta che cade nel dodicesi
mo giorno del terzo mese lunare, festa che fu inizialmente osteggiata dal-
1 'ortodossia islamica e che ora invece rappresenta una felice sintesi tra reli
gione popolare e religione ufficiale; negli ultimi decenni tale festività ha
conosciuto una diffusione e una popolarità senza pari in tutta l'Africa a
sud del Sahara.

In tutti gli ordini sufi, poi, l'amore mistico e la devozione umile verso
il Profeta svolgono un ruolo preminente, in particolare nella Muridiyya,
confraternita prettamente senegalese e nella Tijaniyya, diffusa, invece, in
tutta l'Africa centro-occidentale. Anzi, secondo la tradizione tijani proprio
al-Tijani, il fondatore della tariqa, è il santo, più vicino al Profeta e pro
prio grazie a questa eccezionale vicinanza può ricevere senza difficoltà al
cuna gli effluvi di luce divina.

Di conseguenza al-Tijani si considera il maggiore tra i santi, il sigillo
della santità di Muhammad, si autoattribuisce il potere, tipico dei soli pro
feti di isma, infallibilità si autoproclama il barzah dei barzah, titolo onori
fico che nella metafisica del misticismo designa l'intermediario tra i profeti
e i santi. Non a caso, dunque, la confraternita tijani è comunemente defini
ta come Tariqa al-Muhammadiyya e tutto ciò spiega l'esclusività e la pecu
liarità di questo ordine nonché la sua pretesa egemonia nei confronti di
tutti gli altri ordini sufi. Proprio di affiliazione tijani erano sia al-Hajj
Umar Tal sia shaykh Hamallah che Ceerno Bokar Saalif Taal, personaggi
carismatici tesi nel loro cammino terreno a imitare il più possibile la vita
esemplare del Profeta, secondo la tradizione classica del sufismo. In questa
accezione Muhammad rappresenta l'uomo perfetto per antonomasia, l'ln
san al-kamil di cui canta le lodi l'agiografia popolare. In ogni epoca islami
ca un solo wali avrà il privilegio di divenire l'Asse del suo tempo e ogni
qutb, sarà l' Insan al-kamil della sua epoca, l'uomo perfetto simbolo della
luce divina e insieme shahid al-qidam, testimone di Dio sulla terra e dell'e
ternità "%.

L'ideologia dell'uomo perfetto è largamente diffusa sia a livello mistico
teologico che a livello popolare in tutta l'Africa islamica e in virtù delle
sue molteplici risonanze escatologiche e chiliastiche viene sovente a coinci
dere con la concezione dell'atteso mahdi, colui che è ben diretto, colui
che ha il compito di ristabilire il regno della giustizia e dell'ortodossia.
Infatti, nella storia dell'Africa occidentale tre grandi tradizioni islamiche
si dipanano, intersecandosi a vicenda, lungo tutto il secolo XIX: la tradi
zione dell'egira, simbolo della volontà inflessibile di scindere dicotomica-

48 M. LARIA, op. cit., pp. 73-5. Non si dimentichi che la recitazione salmodiata del Co
rano èfard al-kifaya, dovere della comunità e insiemefard al-ayn, cioè dovere individuale;
pertanto la recitazione salmodiata appare come un obbligo religioso cefr. Sura LXXIII, 4.

49 Si tratta di un complesso di credenze molto antico dall'insan qadim dei manichei ara
bizzati al gayomerth mazdeo, nell'Islam il mito dell'uomo perfetto è fondamentale in Ibn
Arabi e in Abd al-Karim al-Jili di Baghdad in convergenza con la dottrina della luce di Mu
hammad; R.A. NIcnoLsoN, Studies in Islamic mysticism, Delhi, 1976, pp. 105 ss.
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mente il dar al-Islam dal dar al-harb, la tradizione del jihad, testimonian
za di un grandioso sforzo di rinnovamento e di imposizione di un Islam
rigorosamente monoteistico, transetnico e universalista e la tradizione del
l'avvento del mahdi, con la diffusione straordinaria, a livello popolare,
delle aspettative messianiche e un susseguirsi inquieto di movimenti mil
lenaristici. Frutto di una dotta ed articolata cultura arabizzante, delle
profezie mahdiste del letterato egiziano al-Suyuti del XIII secolo come del
le predicazioni fondamentaliste del giureconsulto di Tlemcen al-Maghili
del XV secolo, queste tre tradizioni si sono fuse in una sola ideologia nella
misura in cui lo stesso shaykh, mistico di una confraternita, dopo aver
compiuto un'egira simbolica, perfettamente ricalcata sulla storica egira di
Muhammad dalla Mecca a Medina, scatenava il jihad contro gli infedeli
e veniva venerato dai suoi fedeli come l'atteso mahdi. Di questa triplice
interrelazione è simbolo esemplare il khalifa tijani al-Hajj Umar Tal della
Senegambia. Questa sovrapposizione storica fra tematiche mistiche e tema
tiche fondamentaliste è, a mio parere, la chiave di lettura della complessa
dinamica religiosa contemporanea nell'Africa occidentale. Così, ad esem
pio, la memoria storica del jihad del 1804 di Uthman ibn Fudi ha alimenta
to il millenarismo xenofobo del profeta Maitatsine, che ha trascinato le
masse popolari di Kano nel non lontano 1980 in un farneticante jihad con
tro l'Occidente. La stessa guerra santa del 1804 ricopre, poi, un ruolo non
indifferente nelle strategie del proselitismo intenso e veemente di un movi
mento totalmente diverso rispetto al precedente, la Jama'at Izala nigeria
na, associazione di stampo riformista, di ispirazione neo-hanbalita, visce
ralmente avversa al sufismo e ad una confraternita in particolare, la Tija
niyya riformata di Ibrahim Niass. Eppure la Congregazione della Grazia
tijani è ordine pacifista, panafricano, filo-occidentale e filo-riformista pur
rappresentando un grande movimento messianico che tende a identificarsi
con il dettato della tradizione profetica ed escatologica tijani che evidenzia
per ogni secolo un movimento di rinnovamento religioso. Infatti Ibrahim
Niass era acclamato dai suoi discepoli come mujaddid e mahdi. Proprio
la sua particolare soteriologia, unita a un metodo pedagogico duttile e
moderno, ha posto le premesse di un successo che è stato dilagante dal
Senegal alla Nigeria, dal Ghana al Togo. Con la Tijaniyya riformata siamo
sempre in presenza di un'istanza millenarista sì ma di un chiliasmo che
potremmo definire asiatico, carico di colori paradisiaci secondo la nota
metafora di Ireneo di Lione, padre della Chiesa. Un millenarismo dunque,
quello di Niass, lontanissimo dalla violenza anarchico-libertaria alla Tho
mas Muntzer che colora di sé la xenofobia radicale del millenarismo di
Maitatsine.

In un universo religioso tanto complesso e frazionato, settario e can
giante, segnato da rivalità religiose profonde e drammatiche come la rivali
tà storica, sfumata solo di recente, fra Tijaniyya e Muridiyya in Senegal
o, per l'appunto, fra movimenti riformisti neo-wahabiti e confraternite in
Nigeria e in Sudan senza considerare la panoplia di movimenti radicali
che si vanno diffondendo nell'Africa occidentale da tutto il Maqrech, la
preghiera canonica, la salai, rappresenta a livello simbolico la più ferma
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condanna della fitna, la divisione, la separazione, male sempre in agguat
nella comunità musulmana "0•

Tra tutti gli Arkan, i principi del culto, la preghiera canonica occupa
un posto assolutamente centrale dal momento che è collegata strutturai.
mente a tutti gli altri principi da una fitta rete di interrelazioni reciproche;
così il ramadan sarà il mese per eccellenza del raccoglimento, della medita
zione e della preghiera, cosi l'hajj sarà il pellegrinaggio finalizzato a prega
re nei luoghi santi per l'Islam, alla Mecca e a Medina, così nel Corano
per ben venticinque volte la preghiera sarà presa in considerazione in stret
ta correlazione con la zakat, l'elemosina rituale; invero la preghiera e l'ele
mosina non sono che due aspetti della stessa identica pietas.

Ma il Corano, questo immenso libro di preghiere, non è forse, soprat
tutto al Furqan, divisione fra il bene e il male? E, infatti, la dimensioine
etico-pedagogica della preghiera è, a mio parere, prevalente. Si pensi al
valore dato al concetto di mu'ashara, la vita sociale collettiva che viene
enfatizzato durante la solenne liturgia del venerdì, nel momento in cui si
concretizza l'ideale dell'umma tutta dedita a « cercare il bene e a respingere
il male » secondo il noto dettato coranico, in nome del principio inviolabile
della maslaha, l'utilità pubblica. (Sura III, 104, 110, 114; VII, 157; IX,
67; XXII, 41; XXXI, 17).

All'afflato etico si sovrappone, poi, quella dimensione spirituale e tra
scendente che è stata l'oggetto del nostro studio e che può essere riassunta
nella delicata immagine che suggella la preghiera del fedele come mira'j,
ascesa spirituale, come metafora del venerato mira'} di Muhammad, il mi
racoloso viaggio notturno attraverso i sette cieli fino al cospetto di Dio,
viaggio durante il quale fu stabilito proprio l'obbligo delle cinque preghiere
quotidiane per ogni credente".

ADRIANA PIGA

so R. OTAYEx, Le Radicalisme islamique au sud du Sahara, Paris, Karthala, 1993; H.
LAouST, Les Schimes dans l'Islam, Paris, Payot, 1983; B. LEwIs, Il Linguaggio politico dell'I
slam, Bari, Laterza, 1991.

5 A. SCIMMEL, op. cit., 1981, pp. 172-3.
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Islam in diaspora. Il proselitismo originale
della Jama'at al-Tabligh

L'accoglienza in territorio europeo di milioni di lavoratori stranieri
ha comportato il contatto con uomini « diversi » per colore della pelle,
lingua, cultura e religione. Un incontro difficile se si tiene presente che
tra di essi sette milioni sono musulmani, provenienti soprattutto dalla Tur
chia, dall'India, dal Pakistan, dal Maghreb e dall'Africa Nera 1•

L'Islam, religione ignorata o studiata per il suo fascino esotico, se
non addirittura additata come istigatrice di guerre fino a pochi anni fa,
diviene oggi una componente intrinseca della cultura e della società euro
pea e partecipa al suo divenire storico sociale. Questa nuova presenza ha
certamente sconvolto non poco l'equilibrio dell'Europa, raggiunto dopo
quasi duecento anni di completa chiusura verso il mondo musulmano, che
si riscopre oggi nuovamente plurale, multiculturale e multircligiosa. La pre
senza fisica degli immigrati musulmani attira oggi gli sguardi dell'opinione
pubblica europea. Sguardi curiosi e inquieti che difficilmente riescono a
tollerare e razionalizzare l'inserimento della cultura islamica nel nostro si
stema sociale. Proprio tale atteggiamento ha fatto nascere la necessità di
studi più approfonditi sull'Islam in modo da poter arginare i pregiudizi
europei e in modo da poter rendere meno arduo il processo di inserimento
di questi nuovi attori sociali che negoziano il loro status servendosi dell'u
nico strumento che appartiene loro veramente, la religione.

Lo sguardo attento degli studiosi sul mondo degli immigrati musulma
ni ci ha fatto scoprire che dietro un Islam apparentemente uniforme vi
è un enorme, vario e articolato patrimonio dottrinale, culturale e organiz
zativo. Un mondo in frenetico divenire che si manifesta con il proliferare
di varie forme associative che hanno come scopo la difesa della propria
identità socio-religiosa e, di conseguenza, il rifiuto più o meno radicale
dei modelli di vita occidentali. Uno sguardo più generale ci permette di
ricondurre l'Islam a due matrici fondamentali: una che si caratterizza per
il misticismo delle tariqa (le confraternite), per l'esoterismo di alcune sette,
soprattutto per le recenti numerose associazioni che sorgono dallo slancio
per la propaganda (le da'wa), l'altra per l'accentuato uso della politica
come strumento religioso nelle associazioni radicali, fautrici di un jihad
(guerra santa) ad oltranza contro l'occidentalizzazione dei costumi. Da un

' L. DI LIEGRO-F., PIrrAU, Ilpianeta immigrazione, Roma, ed. Dehoniane, 1990, p. 389.
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canto siamo quindi di fronte al fenomeno dell'islamismo radicale, il movi
mento di idee che ha come scopo la presa del potere, seguita dall'instaura
zione dello stato islamico che applicherà in modo rigoroso la shari'a (il
diritto ricalcato fedelmente sul Corano). Un fenomeno, questo, che è stato
oggetto di varie ricerche e studi, come ad esempio i diversi scritti sui Fratelli
Musulmani, sui Milli Gorus turchi, sul FIS algerino, tre dei più importanti
e significativi movimenti radicali dell'epoca contemporanea 2•

D'altro canto, abbiamo delle realtà associative che mettono in secon
do piano lo spazio politico dando, invece, molto più spazio all'immersione
nel sociale; tra queste le più studiate, nel contesto dell'immigrazione in
Europa sono state le confraternite, da un decennio a questa parte?. Le
associazioni di tipo « pietista » (le da'wa) invece, sono rimaste un campo
di ricerca quasi inesplorato, probabilmente a causa della loro debole istitu
zionalizzazione e del loro recente insediamento che le rende poco visibili
socialmente. Tra le varie da'wa diffuse in Europa la più caratteristica è
la Jama'at al-Tabligh (Comunità per il Messaggio), costituitasi nel nord
dell'India tra le due guerre e divenuta oggi una componente attiva nella
diffusione dell'Islam sia nei paesi musulmani che in Europa.

Il movimento fu fondato nel 1927 a Mewat da Mawlana Muhammad
Ilyas. Egli nacque nel 1885, passò la sua infanzia in una famiglia profonda
mente religiosa, legata alla confraternita Sabiriyya. Nel 1918, dopo aver
preso parte a un pellegrinaggio alla Mecca, egli lascia la città di Deoband
per tornare nella sua regione natale, l'Uttar Pradesh, dove eserciterà un
magistero spirituale nella moschea e nella madrasa (luogo dove si svolge
l'insegnamento islamico superiore). Ma nel 1926, in occasione del suo se
condo pellegrinaggio, Ilyas si rende conto che l'insegnamento nella scuola
religiosa non è la sua ambizione principale e decide di dedicare ìl resto
della sua vita all'apostolato 5• E su questo tipo di concezione missionaria
che viene elaborata la tecnica religiosa propria dei Tabligh: una predicazio
ne itinerante, organizzata per gruppi che generano a grappolo nuovi gruppi
di predicazione, tesi a un'azione capillare di proselitismo religioso 6•

Ilyas, grande pedagogo, riassunse il programma in sei brevi punti che
forniscono la fonte permanente d'ispirazione per il movimento. I sei princi
pi Tabligh - ai quali se ne aggiunge un settimo, a carattere negativo, che
raccomanda agli adepti di astenersi dal perdere tempo in una delle attività
che non apportano alcun profitto spirituale - sono i seguenti:

l) Kalima tayyiba, la confessione di credo musulmano, attestante che
« non vi è altro Dio che Dio e che Maometto è l'inviato di Dio ». Ciascun

2 Cfr. B. ET1ENNE, L'islamismo radicale, Bologna, II Mulino, 1987.
Cfr. F. DASSETTO-A. BASTENER, Europa: uovafrontiera dell'Islam, Roma, Edizioni

Lavoro, 1991.
4 Cn. TROLL, A mission iustruction given to members ofDelhi Tablighi Jama'at, in

« Mélanges des l'université Saint-Joseph », Tome L (vol. ID), Beyrouth, Dar Ei-Machreq Sarl,
1984, p. 655.

· SG. KEPL, Les banlieus de l'Islam, Paris, Seiul, 1984, p. 180.
6 F. DASSETTO-A. BASTENIER, op. cit., 1991, p. 221.
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uomo deve pronunciare la shahada nel momento in cui entra a far parte
dei Tabligh; lo deve fare non solo in lingua araba ma anche secondo le
regole fonetiche rigorose codificate nel Corano;

2) Salai, la preghiera. Essa è la manifestazione pratica, la conditio
sine qua non della fede. Infatti, anche se le norme islamiche prevedono
che le cinque preghiere quotidiane vengano compiute individualmente e
che solo la preghiera del venerdì venga recitata collettivametne, la Jama'at
al tabligh sottolinea, al contrario, la necessità di effettuare collettivamente
tutte le preghiere;

3) Dhikr, la rievocazione. E una tecnica ripresa dal sufismo e consiste
nel ripetere incessantemente il nome di Dio, oppure dei versi del Corano, a
volte accompagnati da danze o movimenti ritmici del corpo, che permettono,
almeno in teoria, di raggiungere I'« estasi » (Lulu), cioè l'unione mistica con
Dio 7

• Ma questo non è lo scopo principale dei Tabligh, per loro lo dhikr è
essenzialmente un rito che permette una buona inserzione dell'adepto nel
gruppo e consiste invece nel recitare cento volte al giorno tre preghiere
in arabo, alle quali è dedicato un momento speciale ogni mattina e ogni sera;

4) Ikram il muslim, il rispetto di tutti i musulmani, poiché ogni musul
mano possiede, anche se fioca, la luce della fede e sta ai Tabligh riaccender
la per renderlo un musulmano realizzato;

5) Iklas-i-niyyat, la sincerità dell'intenzione che permette di misurare
la qualità della devozione di un musulmano verso Dio. A misurare la since
rità dell'intenzione deve essere lo stesso tabligh, lottando contro le tenden
ze alla vanità e all'ostentazione, evitando, quindi, qualsiasi atto che sia
finalizzato alla mera ricerca del piacere personale;

6) Tafrigh-i-waqt, risparmiare il proprio tempo. Ciascun membro de
ve dedicare qualche giorno al mese e qualche settimana all'anno all'asso
ciazione e dei volontari devono essere sempre pronti a lasciare la propria
casa per portare ovunque la « buona parola » .

Quest'ultimo principio è sicuramente alla base del credo Tabligh. Ilyas
affermava, infatti, che per imparare tutto sull'Islam bastava seguire il « me
todo del profeta che era quello di creare un gruppo che attraverso le missio
ni e il sacrificio avrebbe trasmesso la chiamata religiosa a tutte le persone
della comunità, tenendo presente che lo scopo ultimo era quello di rendere
ogni membro della comunità servo ed effettivo trasmettitore dell'Islam at
traverso l'apprendimento e l'insegnamento » 9•

L'imitazione della vita esemplare di Muhammad è considerata di fon
damentale importanza in tutte le comunità carismatiche di tipo da'wa e
influenza direttamente la diaspora, vista come una possibilità concreta di
imitare l'egira del Profeta "". Ogni adepto deve, quindi, essere sempre

7 Cfr. S.H. NAsR, Il Sufismo, Milano, Rusconi, 1975.
Cfr. G. KEPEL, Op. cit., 1984, pp. 182-188; Cn. TROLL, op. cit., 1984, pp. 656-657.

9 H.M. ANWARUL, The Faith Movement ofMawlana Muhammadan lyas, London,
George Allen and Unwin LDT, 1972, p. 142.

IO Cfr. A. SCHIMMEL, And Muhammad is his messager. The veneration ofthe Prophet
in islamic piety, University of Carolina Press, Chapel Hill, London, 1985.
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pronto ad « uscire », cioè a partire, lasciandosi alle spalle i propri interessi
materiali e la propria famiglia, per consacrarsi alla predicazione e all'ap
prendimento del come vivere secondo i sei principi. Le « uscite » si divido
no in grandi e piccole, a seconda della durata (essa può andare da un fine
settimana a qualche mese), i volontari vengono riuniti secondo la durata
dell'« uscita » che desiderano compiere e ripartiti in gruppi di almeno cm
que persone. Ogni gruppo Uama'at) si da un capo (amir) un tabligh
esperto -, una guida (dalil) che conosce il terreno e stabilisce la via da
seguire e un propagandista (alkatfb)''. I vari gruppi si incontrano ai ra
dunì organizzati periodicamente che vedono il concentrarsi di decine di
migliaia di uomini. Basti pensare all'incontro di Islamabad, nel 1986, nel
quale si sono contati ben tre milioni di persone "?. Siamo, quindi, di fron
te a un Islam capace di mobilitare le masse che trae la sua forza proprio
dalla sua dimensione itinerante. Un forte slancio missionario che porta
i tabligh ai quattro angoli del mondo, al punto che il movimento, nell'arco
di soli tre decenni, si è già diffuso nei cinque continenti.

La diffusione, infatti, iniziò negli anni '30 in India ad opera di Ilyas,
in un ambiente culturale fortemente impregnato dai costumi hindu. Dopo
la morte del fondatore, avvenuta nel 1944, il figlio Muhammad Yusuf,
che gli succede alla direzione del movimento, decide di portare la predica
zione oltre i confini indiani, facendo del proselitismo dapprima sulla via
del pellegrinaggio, per poi espandersi nel Medio-Oriente e in Africa, negli
anni '60, e infine in Europa ". Dal 1965, anno della morte di Muham
mad Yusuf, il movimento è diretto da ln'am-ul-Hussan (figlio di Ikram
u'l-Hassan, il figlio della sorella di llyas) ad opera del quale il movimento
si è diffuso anche negli Stati Uniti ". Questa straordinaria capacità di mo
bilitazione è legata tanto al tipo di organizzazione capillare tabligh, che
alle loro capacità oratorie, non a caso molti predicatori tabligh sono noti
proprio per le loro capacità dialettiche. L'organizzazione è costruita in cer
chi concentrici con al centro il nucleo di militanti missionari, i soli e veri
tabligh. Alcuni membri del nucleo sono fissi (come l'amir e il dalil), altri
vi entrano per un periodo di tempo limitato.

Il nucleo ha per scopo, oltre il rivivere la vita del Profeta l'andare
tra i musulmani invitandoli a tornare all'Islam; una piccola comunità, quindi
che « vive il messaggio e vive per il messaggio » ''. Entrare nel nucleo è
un'immersione totale nella preghiera che si avvicina alle esperienze della
tradizione sufica. Allo stesso modo di quest'ultima, infatti vi è il nascere
di racconti di miracoli avvenuti durante i viaggi che avvolgono il piccolo
gruppo in un alone di mistero. Tutto ciò fa dì questo nucleo un forte polo
d'attrazione per i numerosi fedeli, in « presocializzazione », che attendono
di entrarvi per poter beneficiare di questo spazio simbolico e sociale così

' G. KEPEL, op. cit., 1984, p. 203.
? F. DAsSEro-A. BASTENER, op. cit., 1991, p. 222.
Il G. KPEL, op. cit., 1984, p. 190.

H.M. ANwARuL, op. cit., 1972, p. 163.
F, DASSETTO-A. BASTENIER, op. cit., 1991, p. 222.
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ricco di significato. Entrare a far parte dei Tabligh significa mettere ordine
nella propria vita, sia dal punto di vista spirituale che sociale, non a caso
molti hanno sottolineato che « il nuovo adepto viene preso per mano, rie
ducato a ritmo di sedute di dhikr e, soprattutto, di uscite che gli ri-insegnano
la vita in comune, il senso della responsabilità, dello spartire ecc... »1.
Il cuore dei fedeli viene, quindi, conquistato da elementi semplici, estranei
alla politica, che riescono a mettere ordine nella vita del membro. Un « non
far politica » che ben corrisponde agli atteggiamenti degli strati più popo
lari delle popolazioni musulmane, cioè verso la parte statisticamente più
consistente ma emarginata e incapace di instaurare un rapporto di forza
col potere. Non a caso tra i Tabligh nessuna pubblicazione circola e rari
sono anche gli scritti del fondatore: ciò che veramente conta è l'imitazione
materiale della vita del Profeta.

Questo atteggiamento incontra le critiche dei gruppi islamisti radicali
che accusano l'associazione di fare il gioco del potere in carica. Tuttavia
i Tabligh, distanti dalla politica in ragione del loro credo, non attaccano
il potere direttamente eppure procedono alla sua delegittimazione con la
semplice arma della preghiera.

L'ideologia Tab/igh ci permette anche di capire il suo tumultuoso suc
cesso tra i musulmani immigrati in Europa. L'anti-intellettualismo, l'ap
pello costante ali' Islam pratico, la quasi totale assenza di pubblicazioni,
rendono il movimento molto adattabile alle masse di immigrati spesso diso
rientati. Il movimento fornisce degli strumenti di critica sia della società
d'origine, che pur dichiarandosi musulmana non vive secondo l'esempio
del Profeta, sia di quella d'accoglienza, vista un tempo come carica di pro
messe e di illusioni e rivelatasi oggi deludente; strumenti, pur sempre apoli
tici che permettono all'immigrato, timoroso di una repressione, di restare
su un terreno neutro. A questa tranquillità sociale se ne affianca una più
intima, quella temporale, poiché, con l'ingresso nel movimento, il tempo
viene ad essere scandito dalla preghiera. Una scansione quasi indispensabi
le per gli uomini colpiti dalla disoccupazione, per i quali la preghiera viene
a sostituire simbolicamente il lavoro. In questo modo i Tab/igh pensano
di ritrovare quella dignità che la disoccupazione ha distrutto, spegnendo
il sogno di un benessere materiale facile e immediato. Il Tabligh fornisce,
quindi, degli « strumenti intellettuali, ma soprattutto delle indicazioni pra
tiche di condotta per mettere ordine nella famiglia e restaurare i segni di
islamità » "7. Cosi come ordine mettono anche l'uso frequente della bar
ba e della lunga giel/aba, del turbante bianco e di una canna sulla quale
appoggiarsi, o le pratiche particolarmente segregative come l'obbligo del
velo per le donne, il rifiuto della televisione, le loro rivendicazioni contro
la pratica mista del nuoto per i bambini a scuola "%.

li movimento deve inoltre il suo successo alla sua capacità di creare

I6 G. KEPEL, op. cit., 1984, p. 207.
F, DASSETTO-A. BASTENIER, op. cit., 1991, p. 224.

I8 F, DA&SETTO-A. BASTENIER, L 'Islam transplanté, Anvers, EPO, 1984, p. 153.
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eventi simbolici fortemente unificanti, come i grandi raduni nazionali e
internazionali e le visite periodiche di personaggi dotati di potere carismati
co. Leaders, questi ultimi, ai quali è affidato il coordinamento sovranazio
nale, che riescono a gestire grazie a una grande logica organizzativa, che
si esprime attraverso la divisione dei compiti e la differenziazione dei ruoli,
e grazie a dinamiche sociali e culturali, come la mobilità e i continui scambi
tra le varie moschee di tutto il mondo "". Di solito, però, questa rete or
ganizzativa non è ammessa esplicitamente, il tabligh, infatti, spesso si di
chiara spontaneista e nega un'organizzazione centralizzata. Ma forse que
sta rete è sconosciuta anche al suo semplice adepto che si ritrova coinvolto
in una trama piramidale di cui non conosce il vertice. Il movimento è ben
impiantato in Europa, soprattutto in seno all'immigrazione araba. La pri
ma ondata di missionari arrivò in Gran Bretagna nella metà degli anni
'60 e da allora l'associazione ha iniziato a diffondersi a macchia d'olio
in tutto il territorio europeo, in particolar modo in Inghilterra, Francia
e, negli ultimi anni, in Spagna. II centro europeo del movimento è a
Dewsbury, un villaggio inglese vicino Londra, dove si tiene il raduno an
nuale europeo e dove ha sede l'/slamic college, nel quale gli adepti frequen
tano la scuola di formazione della Jama'at al-tabligh al livello superiore?'.

La Francia è, invece, il punto di arrivo di numerose « uscite » dei
tabligh venuti dall'estero, soprattutto dall'India e dal Pakistan. La nascita
silenziosa dell'associazione in Francia si ha nel 1970 con la costruzione
di una piccola moschea nella periferia di Parigi, ma già nel '73 nasce, nella
capitale francese, la moschea Abou Bakr, in un piccolo edificio nel quale
vengono ricavate delle sale di preghiera sovrapposte in modo da poter con
tenere cinquecento fedeli. In seguito l'espansione continuò a tal punto da
dover creare, nel 1979, insieme ad altre, la moschea Omar che, per la sua
grandezza (può accogliere fino a millecinquecento persone) e per essere
il punto di partenza e di arrivo di numerose « uscite », è divenuta la più
importante moschea tabligh in territorio francese. La moschea Omar è un
vero e proprio polo d'attrazione per numerosi musulmani, negli ultimi anni
si è addirittura avuta una progressiva islamizzazione della zona dove essa
è situata. Dalle macellerie alle librerie, dai ristoranti alle agenzie di viaggio,
tutto è rimasto impregnato da questa particolare Jama'at quasi sconosciuta
ai parigini".

Più recente e con caratteristiche diverse è l'ingresso dei tabligh in Spa
gna. Esso inizia negli anni '80 e si sviluppa nella regione della Catalogna,
dove si era già impiantato l'Islam tradizionale. I visitatori tabligh proven
gono essenzialmente da altri paesi europei, dove l'associazione è già ben
impiantata, ma all'interno della penisola numerose piccole « uscite » han
no permesso la creazione di una fitta rete di moschee che, a differenza

19 F, DAssETTo, L'Islam in Europa, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1994, p. 71.
20 Cfr. B. AGUER, Résurgence de l'Islam en Espagne, in « Revue Européenne des mi

grations Internationales », vol. 7, n. 3, 1991.
21 G. KEPEL, op. cit., 1984, p. 190.
22 Ibidem, pp. 190-196.
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delle sale di preghiera già esistenti, sono legate l'una all'altra. Un « retico
lo » che, a differenza degli altri Stati europei, ha un carattere fortemente
arabo, legato alla provenienza della maggior parte degli immigrati. La mo
schea Tarik Ibn Ziyad di Barcellona costituisce il centro nevralgico del mo
vimento tabligh in Catalogna ed è il punto di raduno delle preghiere del
venerdì. Più recentemente, nel 1989, è stata creata la moschea Ali, nella
quale settimanalmente l'amir fa dei corsi di religione a una quindicina di
donne musulmane 23• Il movimento è presente anche in Belgio con una de
cina di moschee e numerosi seguaci. Basti pensare che al raduno del 1982
sono arrivate nel paese circa quindicimila persone, provenienti da tutta
Europa•

In Italia si contano due moschee facenti capo, più o meno esplicita
mente, ai gruppi tabligh e qualche contatto sembra esistere tra esse e mo
schee più strutturate sia in territorio italiano che all'estero 2s. Altri luoghi
simbolo in Europa sono il castello di Villemain vicino Parigi e la moschea
di rue Massaux a Bruxelles.

Questi sono allo stesso tempo luoghi di irradiamento dei Tabligh e
punti di arrivo dei nuclei missionari provenienti dall'India, Pakistan e Ban
gladesch, a cui si uniscono dei commercianti che hanno delle attività di
import-export cot1 l'Europa e che probabilmente pagano le spese di viaggio
dei missionari 2',_ Una trama di rapporti ben intessuta, quindi, che viene
ad essere una condizione indispensabile per proseguire con successo sulla
via dell'espansione. Un'espansione silenziosa che ha portato avanti un Islam
decisamente originale: una complessa e moderna organizzazione che, pur
facendosi portatrice di un discorso tradizionalista, riesce ad adattarsi ai
diversi contesti e riesce a gestire abilmente sia l'insediamento locale che
la rappresentanza sovranazionale. Un'associazione nuova, quella Tabligh,
che è riuscita e riesce fortemente a coinvolgere emotivamente i seguaci « pre
sentantosi come un movimento dotato di una forte identità, ma al tempo
stesso molto aperto e capace di affermarsi come rappresentante a pieno
titolo della totalità della umma »?7•

DANIELA ADAMO
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Fra tolleranza e integrazione: le scuole islamiche
in Gran Bretagna e nei Paesi Bassi

Inizio con due osservazioni che possono sembrare ovvie. Il rapporto
fra strutture educative e sistema religioso dominante è sempre stato stretto.
Le grandi religioni hanno dimostrato, nel corso dei secoli, periodi di mag
giore o minore tolleranza, fino a giungere all'intolleranza repressiva più
estrema. In questo articolo non si vuole, né si può, discutere dei rapporti
tra Islam e Cristianesimo, rapporti le cui vicende storiche hanno visto un
alternarsi di violenza e di tolleranza. Oggi ci troviamo di fronte a una coa
bitazione forzata tra persone di differente tradizione religiosa. Lo richiede
l'economia dei paesi cosiddetti avanzati e la miseria di molti paesi di tra
dizione musulmana. Il contributo che intendo proporre riguarda il di
lemma tra integrazione nelle società che accolgono immigrati e la con
servazione in vita di tradizioni che fanno parte della loro identità e che
possono, tuttavia, essere o sembrare in contrasto con la visione del mondo
che consente un'integrazione nelle società ospiti. Ovvio che tali problemi
si pongano soprattutto nelle first generations. Oggetto del mio studio sono
i modi in cui due società ospiti hanno reagito alla presenza strutturalmente
sistematica di persone di religione islamica. La mia descrizione si allontana
da ogni discriminante di tipo teologico-normativo: cerca solamente di ri
specchiare il modo in cui due paesi del « primo mondo » hanno reagito
alla presenza, consistente e prevedibilmente costante, di persone di origini
e credenze islamiche. Noto, per inciso, che si tratta di paesi di tradizione
protestante. Diverso sarebbe il discorso nei paesi cattolici. La problematica
è vasta e credo meriti contributi conoscitivi magari circoscritti, ma docu
mentati.

Il fenomeno delle scuole islamiche rappresenta una tappa fondamen
tale nel processo di insediamento delle popolazioni musulmane in Europa,
risulterà quindi utile soffermarsi brevemente sull'immigrazione islamica in
Europa, con particolare riferimento alla storia e alle caratteristiche princi
pali delle comunità musulmane insediatesi rispettivamente in Gran Bre
tagna e nei Paesi Bassi. Sebbene sia estremamente difficile fornire dati
attendibili, nel 1995 la popolazione musulmana presente in Europa si
aggirava intorno ai cinque o sei milioni. L'impossibilità di ottenere da
ti più precisi è dovuta principalmente al fatto che molti Paesi non ten
gono statistiche sull'affiliazione religiosa, limitandosi a fornire delle sti
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me'. La presenza consistente dell'Islam nell'area europea data ormai da
più di trent'anni, i primi immigrati musulmani giunsero nell'Europa conti
nentale all'inizio degli anni Sessanta, mentre in Gran Bretagna la loro pre
senza risale all'immediato secondo dopoguerra.

È importante sottolineare la diversità dei gruppi islamici presenti in
Europa, che spesso tendono ad essere facilmente omogeneizzati sotto il
termine descrittivo « musulmani », termine che non rende ragione delle
differenze significative in termini di appartenenza etnica, storia dell'immi
grazione, classe sociale e orientamento religioso che caratterizzano i diversi
gruppi musulmani. L'immigrazione musulmana in Gran Bretagna presenta
alcune differenze rispetto a quella che ha interessato gli altri paesi europei:
in primo luogo, è iniziata circa dieci anni prima (1947) rispetto agli altri
stati europei, di conseguenza anche il processo di ricongiungimento fami
liare è incominciato molto prima che altrove, inoltre, la maggior parte della
popolazione musulmana residente in Gran Bretagna ha la cittadinanza bri
tannica, per diritto, se provenienti dal Commonwealth, o per nascita. Nel
1985 i musulmani residenti in Gran Bretagna (principalmente Indiani, Pa
chistani e Bangladeshi) rappresentavano circa l' 1% della popolazione tota
le 2• Dopo i cattolici e gli anglicani, i musulmani costituiscono la terza con
fessione religiosa del Paese. Non amano definirsi una « minoranza etni
ca », ma piuttosto « a multi-racial, multi-linguistic and multi-cultura! com
munity originating from all aver the world including the indigenous British
Muslims. The various racial and linguistic cultures are subordinate to an
overall lslamic culture » (Bari, 1993, p. 62).

L'immigrazione musulmana nei Paesi Bassi invece proviene principal
mente dalla Turchia, dal Marocco e dalla ex-colonia olandese Surinam.
Negli anni Cinquanta la crescita economica e l'espansione del settore ter
ziario portarono gravi problemi di scarsità di manodopera specializzata.
La domanda di manodopera aumentò enormemente nei I 5 anni succes
sivi e non poteva essere soddisfatta dall'offerta interna. Per questo mo
tivo negli anni Sessanta il governo olandese adottò uno schema ufficiale
per l'assunzione di lavoratori provenienti dai Paesi mediterranei (Italia
ni, Spagnoli, Turchi e Marocchini). Nel corso degli ultimi vent'anni la
composizione della popolazione di origine mediterranea residente nei Paesi
Bassi è cambiata drasticamente: nel l 975 Turchi e Marocchini costitui
vano circa la metà degli immigrati di origine mediterranea, mentre nel
1990 la loro percentuale è cresciuta fino a raggiungere il 90% circa. Nella
fase iniziale arrivarono i lavoratori, soprattutto uomini, mentre le loro
famiglie rimanevano al paese d'origine; dopo alcuni anni venivano rag
giunti da mogli e figli (nel caso dei Turchi il ricongiungimento avveni
va, mediamente, dopo 5 anni, per i Marocchini anche dopo 9 anni). Questo

' II problema che insorge con queste stime è che possono assegnare un'identità religio
sa, sulla base dell'identità etnica o nazionale, a persone che in realtà non si riconoscono
come religiose (Dwyer e Myer, 1995).

2 F, DASSETTO-A. BASTENIER, 1988, p. 98.
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processo di ricongiungimento familiare, iniziato negli anni Settanta, è tut
t'ora in corso.

I Surinamesi emigrarono nei Paesi Bassi a partire dall'inizio degli anni
Settanta con l'obiettivo di accedere all'istruzione superiore. Il loro ingresso
nella società olandese fu facilitato dal fatto che secondo lo Statuto del
Regno d'Olanda del 1954 Surinamesi ed Antilliani avevano diritto alla cit
tadinanza olandese.

Negli anni immediatamente successivi all'indipendenza del Surinam,
dichiarata nel 1975, il numero di emigrati aumentò considerevolmente e
nel 1975 più del 30% della popolazione surinamese era residente nei Paesi
Bassi. Nel 1990 i 432.000 Musulmani residenti nei Paesi Bassi rappresenta
vano il 20Jo della popolazione totale. Il 46% di loro erano Turchi, il 38%%
Marocchini e il 6% Surinamesi?.

Per molti immigrati musulmani in Europa l'Islam rappresenta una forza
di mobilizzazione vitale: sin dall'inizio del loro insediamento infatti la co
munità islamica si è impegnata nell'istituzione di organizzazioni e strutture
per facilitare la pratica e la continuità della loro religione. Bastenier e Das
setto (1990) individuano tre tappe principali della presenza dell'Islam nel
l'area europea: a. presenza silenziosa; b. installazione capillare; c. inse
diamento.

a. All'inizio, la presenza musulmana In Europa fu molto discreta e
presentava solo deboli riferimenti islamici principalmente connessi al ciclo
vitale (associazioni per il rimpatrio dei defunti; circoncisione, eseguita in
privato, salvo alcuni contatti con le istituzione ospedaliere; matrimonio
regolato dalla pubblica autorità).

b. In un secondo momento, all'inizio degli anni Settanta, l'insedia
mento stabile nel tessuto urbano di alcune grandi città europee da parte
di un numero consistente di immigrati musulmani è accompagnato dal sor
gere delle prime organizzazioni per la creazione di luoghi con funzione
di moschea, luoghi di preghiera e scuole coraniche. In questo contesto la
moschea ricopre un ruolo di importanza centrale. « Essa offre la garanzia
di mantenimento dell'"islamicità" alla comunità originaria, e di socializza
zione delle generazioni successive. Di conseguenza la moschea è un indice
di stabilizzazione delle popolazioni » (Bastenier e Dassetto, 1990, p. 50).

c. Il momento attuale, che costituisce il punto di partenza per l'argo
mento trattato nel presente articolo, è caratterizzato dall'insediamento per
manente delle popolazioni musulmane in molti Paesi europei. Questa fase,
che segna il passaggio da un Islam silenzioso e nascosto a un Islam manife
sto, vede i musulmani impegnati nell'affermazione della loro esistenza non
più come individui di passaggio o come « immigrati », ma come nuova
componente del tessuto sociale europeo, che chiede un riconoscimento ade
guato al carattere non più temporaneo, bensì definitivo della loro presenza.

Sul piano istituzionale, l'Islam tenta di occupare una posizione pari
a quella delle altre religioni. Il riconoscimento della realtà islamica può

3 Y. MOHAMED, 1994, p. 5, nota n. 8.
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essere più o meno esplicito, a seconda del contesto legale che caratterizza
il paese europeo in cui questa realtà si trova a operare.

Nei Paesi Bassi non c'è una Chiesa di Stato e la legge prevede che
a tutti i gruppi religiosi venga riservato lo stesso trattamento. Questo prin
cipio di uguaglianza, contenuto nell'art. I della Costituzione, ha importan
ti conseguenze per le minoranze religiose, in quanto implica che le facilita
zioni offerte alle confessioni cristiane non possono essere negate agli altri
gruppi religiosi. Inoltre, P'art. 23 della Costituzione, garantendo la libertà
di educazione, offre la possibilità di istituire scuole confessionali, incluse
le scuole islamiche. Nei Paesi Bassi ogni scuola ha il diritto di essere com
pletamente finanziata dallo Stato tramite il Ministero dell'Educazione, a
condizione che vengano soddisfatti determinati requisiti. In Gran Bretagna
invece le richieste di contributi pubblici per l'istituzione di scuole islamiche
da parte della comunità musulmana sono fino ad ora fallite e le scuole
islamiche esistenti sono esclusivamente private.

Tuttavia, prima di trattare più approfonditamente il fenomeno delle
scuole islamiche, si ritiene utile accennare brevemente alle politiche educa
tive per le minoranze etniche e immigrate adottate nei due paesi in questione.

Le politiche educative per le minoranze etniche in Gran Bretagna e nei
Paesi Bassi

È interessante notare che, pur essendo accomunate da una forte tradi
zione immigratoria, principalmente alimentata dai passati imperi coloniali,
ed essendosi quindi trovate di fronte allo stesso genere di problemi, relati
vamente all'inserimento dei bambini stranieri nei rispetti sistemi scolastici,
Gran Bretagna e Paesi Bassi hanno seguito orientamenti quasi opposti.

In Gran Bretagna le prime misure politiche vennero adottate già negli
anni '60, nell'ambito del quadro legislativo contro la discriminazione, e
tramite lo stanziamento di finanziamenti supplementari per le scuole che
accoglievano percentuali elevate di alunni immigrati, sulla base del Locai
Government Act del 1966 (sezione I I).

Nei Paesi Bassi invece le iniziative principali vennero prese negli anni
70, sotto forma di « preparatory arrangements » per i nuovi arrivati, e
di programmi di insegnamento della lingua e cultura del Paese d'origine
per diversi gruppi immigrati.

È importante notare che le principali differenze fra Gran Bretagna
e Paesi Bassi non stanno tanto nel tipo di interventi educativi attuati, dato
che i programmi di insegnamento della prima e della seconda lingua, l'edu
cazione interculturale e i programmi di preparazione e di « compensazio
ne », sono ormai attivi - sotto forme diverse - nella maggior parte dei
Paesi europei di immigrazione, quanto nelle scelte operate dai rispettivi
governi nazionali nell'ambito delle politiche multiculturali adottate.

La Gran Bretagna presenta un sistema sostanzialmente contrario al
pluralismo e con un livello di categorizzazione molto basso, che riflette
la volontà politica di evitare il più possibile il trattamento speciale nei con-
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fronti di specifiche categorie di alunni, compresi quelli delle minoranze
etniche ed immigrate. Il modello « univalente » britannico, come lo ha
definito Fase', è incentrato su principi prevalentemente egalitari e tende
ad evitare il minimo allontanamento delle minoranze dall'istruzione domi
nante. In tutti i settori più rilevanti delle politiche multiculturali (lingua.
cultura e compensazione) si osserva infatti una forte enfasi sull'educazione
tradizionale e un atteggiamento critico nei confronti della differenziazione,
sia in termini di trattamento, che in termini di risultati. Il messaggio è
semplice: la differenziazione rischia facilmente di trasformarsi in divisione.
Questa posizione ufficiale è espressa chiaramente nel Rapporto Swann (1985),
il più importante rapporto governativo sugli alunni delle minoranze etni
che, pubblicato fino ad oggi in Gran Bretagna, nel quale si dichiara la
« (...) fondamentale opposizione al principio di qualsiasi forma di provve
dimento separato che mira a soddisfare solo i bisogni dei bambini delle
minoranze etniche, in quanto riteniamo che tali provvedimenti servano so
lamente a introdurre e a confermare le barriere sociali fra i gruppi » (De
partment of Education and Science, 1985: 392).

Nei Paesi Bassi le prime politiche per le minoranze immigrate sono
state formulate una decina d'anni più tardi rispetto alla Gran Bretagna.
li governo olandese si è dimostrato certamente più duttile di fronte ai mu
tamenti che, nel corso degli anni, hanno interessato il sistema educativo
nazionale. lnzialmente le misure politiche adottate partivano dal presuppo
sto che la presenza dei lavoratori immigrati era temporanea, e avevano
quindi come obiettivo primario quello di facilitare il reinserimento dei bam
bini immigrati nel sistema scolastico del Paese d'origine. Ma in un secondo
momento, verso la fine degli anni '70, il governo olandese, dopo aver rea
lizzato che l'insediamento dei lavoratori « ospiti » non aveva carattere tem
poraneo, ma permanente, ha modificato l'orientamento delle politiche edu
cative, finalizzandole all'integrazione dei bambini stranieri nelle scuole olan
desi tramite l'adozione di pratiche educative di vario tipo.

L'impressione complessiva è che, pur avendo avuto dieci anni di meno
per adattarsi alla situazione, la linea politica del governo olandese nei con
fronti dei problemi degli alunni delle minoranze nella scuola dell'obbligo
si è evoluta, anche grazie a un atteggiamento più aperto, rispetto a quello
del governo britannico, alla sperimentazione e alla ricerca di soluzioni nuo
ve (per es. classi di transizione, insegnamento bilingue, scuole islamiche
finanziate dallo Stato, programmi di valutazione delle politiche introdot
te). La Gran Bretagna invece, sembra essersi arroccata su posizioni assimi
lazionistiche, fin dai primi interventi degli anni Sessanta, e, nonostante
gli sviluppi in direzione della cosiddetta « uguaglianza di opportunità »,
con la pubblicazione del Rapporto Swann intorno alla metà degli anni Ot
tanta, le riforme più recenti introdotte dall'Education Reform Act (1988)
sembrano essere perfettamente in linea con gli obiettivi assimilazionistici
formulati dal governo britannico all'inizio degli anni Sessanta.

' W. FASE, 1994, p. 139.
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Naturalmente, Gran Bretagna e Paesi Bassi, al di là delle differenze
riscontrate negli orientamenti, condividono per molti aspetti gli stessi pro
blemi. In particolare, fra le questioni più urgenti c'è quella della segrega
zione etnica in ambito educativo. Come in molti altri Paesi europei di im
migrazione, anche in Gran Bretagna e nei Paesi Bassi, la maggior parte
dei gruppi immigrati si è insediata nei centri urbani. Questo ha come diretta
conseguenza una distribuzione geografica selettiva degli alunni stranieri.
Inoltre, i tassi di fertilità all'interno di molte comunità immigrate sono
generalmente superiori a quelli della popolazione autoctona. Entrambi questi
fattori hanno favorito l'emergere di scuole nei centri urbani che accolgono
elevate percentuali di alunni di origine immigrata.

Tuttavia, in molti casi il livello di concentrazione di bambini delle mi
noranze etniche ed immigrate in determinate scuole, è molto superiore a
quanto ci si potrebbe aspettare sulla base dei fattori sopracitati (zona di
residenza e tassi di fertilità).

L'esistenza di queste scuole« ad alta concentrazione » di alunni delle
minoranze, dette anche scuole « nere », non può essere compresa a fondo
senza fare riferimento ad un altro fattore cruciale: la scelta della scuola
da parte dei genitori.

Nei Paesi Bassi, dove la libertà di scelta della scuola è sancita dalla
Costituzione (art. 23) il problema delle scuole « ad alta concentrazione »
è particolarmente grave e radicato. In Gran Bretagna invece, questo feno
meno ha origini più recenti, in quanto il diritto di libertà di scelta della
scuola è stato riconosciuto per la prima volta dalle Leggi sull'Educazione
del 1980 e del 1988.

Strettamente connesso con il problema delle scuole « nere » è il feno
meno della cosiddetta « white flight ». Questo termine, che tradotto lette
ralmente significa « fuga bianca », indica la situazione che si viene a creare
in seguito alla decisione dei genitori di non iscrivere il proprio figlio in
una determinata scuola a causa dell'elevato numero di alunni immigrati
che questa scuola accoglie. In questo contesto, la «fuga bianca » da un
lato, rappresenta una conseguenza dell'esistenza di scuole « nere » nelle
grandi città olandesi e inglesi, ma dall'altro, rappresenta al tempo stesso
anche una causa aggravante di questo fenomeno, in quanto porta a un
ulteriore aumento della percentuale di bambini delle minoranze in scuole
già considerate « ad alta concentrazione ».

Un altro interessante aspetto del fenomeno della segregazione etnica
nei settori educativi di Gran Bretagna e Paesi Bassi è quello che vede, ormai
da più di una decina d'anni, le comunità islamiche (e in misura minore
Indù) residenti in questi due Paesi, fare forti pressioni sui rispettivi governi
nazionali per istituire le proprie scuole con finanziamenti statali. La com
parazione sembra essere particolarmente pertinente, in quanto la legislazio
ne vigente in entrambi i Paesi dovrebbe facilitare l'assegnazione di finan
ziamenti statali per l'istituzione di qualsiasi tipo di scuola confessionale
comprese le scuole islamiche. '

Mentre ·in Gran Bretagna le scuole islamiche esistenti sono esclusiva
mente private, nei Paesi Bassi attualmente esistono solamente scuole isla
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miche statali, patrocinate dalle tre principali comunità musulmane presenti
in Olanda (originarie della Turchia, del Marocco e del Surinam).

Gran Bretagna e Paesi Bassi, anche se in modi diversi, si trovano quin
di di fronte allo stesso problema, quello della crescente disgregazione etni
ca nell'educazione. Un fenomeno che si presenta essenzialmente sotto due
forme diverse e sostanzialmente opposte fra loro: la segregazione « invo
lontaria », ossia quella generata da fattori di ordine geografico (zona di
residenza), demografico (tassi di fertilità elevati) e dalla libertà di scelta
della scuola da parte dei genitori; e la segregazione « volontaria », rappre
sentata dall'istituzione di scuole islamiche da parte delle comunità etniche,
tramite finanziamenti statali (Paesi Bassi) o privati (Gran Bretagna).

Islam ed educazione in Gran Bretagna

In Gran Bretagna esiste una Chiesa di Stato (la Chiesa anglicana in In
ghilterra e nel Galles e la Chiesa presbiteriana in Scozia) ma in passato, anche
se il sistema giuridico non prevede il riconoscimento di altre comunità reli
giose, diverse altre confessioni religiose (cristiana ed ebrea) hanno ottenuto
delle concessioni, tramite l'emanazione di leggi speciali dal Parlamento.

li sistema educativo britannico attuale è regolato dall'Education Act
del 1944. Le scuole possono essere suddivise in due categorie principali:
statali e private o indipendenti. Queste ultime, che accolgono circa 1'8%
della popolazione scolastica in Inghilterra e Galles, sono gestite da organiz
zazioni religiose o private. Le scuole statali invece sono gestite dalle autori
tà locali e si dividono in scuole istituite dalle autorità educative locali (county
schools) e in scuole istituite da confessioni religiose (voluntary aided schools).
Queste scuole confessionali statali (anglicane, cattoliche ed ebraiche) sono
il risultato di un compromesso rispetto all'Education Act del 1944, mirante
ad accontentare le autorità religiose che in precedenza rappresentavano le
principali istituzioni educative. Il 230Jo 5 degli alunni che frequentano le
scuole statali riceve la propria istruzione in queste scuole confessionali,
che si basano prevalentemente su finanziamenti statali.

La grande maggioranza dei bambini musulmani residenti in Gran Bre
tagna frequenta le scuole statali.

La preoccupazione dei genitori musulmani in relazione all'educazione
dei loro figli si è generalmente espressa attraverso il tentativo di esercitare
un'influenza sulle autorità educative, responsabili della gestione delle scuole
statali. La costituzione di associazioni di genitori musulmani ha dato il via
al dialogo con le autorità locali e scolastiche, consentendo il progredire
degli accordi che, dall'inizio degli anni Ottanta sono diventati più sistematici,
grazie soprattutto alla presenza di musulmani britannici nel Partito Laburi
sta e alla loro elezione a consiglieri comunali (Dassetto e Bastenier, 1988).

' Commission for Racial Equality (1990), Schools of Faith, London: CRE, in C. Dwyer
e A. Meyer, 1995, p. 43.
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Salvo alcuni casi ben pubblicizzati, come quello delle ragazze musul
mane frequentanti la Altricham Grammar School for Girls alle quali venne
negato il diritto di portare il velo sul capo a scuola (The Times, 24 gennaio
1990: l), di norma le questioni di questo genere hanno trovato soluzione
all'interno delle singole scuole. Attualmente molti istituti permettono alle
loro alunne dì portare il costume tradizionale purché rispettino il colore
delle uniformi scolastiche e offrono pasti comprendenti la carne hallal,
inoltre sono stati fatti degli accordi anche in relazione ai corsi di educazio
ne sessuale e di educazione fisica non misti. In ogni caso si tratta sempre
di scelte singole da parte dei capì d'istituto.

Nell'ambito del dibattito relativo alle varie richieste avanzate dai geni
tori musulmani, è stata sottolineata l'importanza di due questioni in parti
colare: a. La natura dell'educazione religiosa e la pratica del culto all'inter
no delle scuole britanniche, e b. L'istituzione di scuole secondarie per sole
ragazze (single-sex education).

a. Secondo l'Education Act del 1988 l'educazione religiosa è obbliga
toria in tutte le scuole britanniche, in quanto « atto quotidiano di culto
collettivo ». I Capi religiosi musulmani hanno espresso la loro preoccu
pazione in merito al contenuto dell'educazione religiosa e alla natura del
culto, in quanto l'Education Act (1988) prescrive che entrambi debbano
essere « prevalentemente cristiani » '. Analogamente a quanto è avvenuto
nei Paesi Bassi, in molti casi, la questione dell'educazione religiosa è stata
la ragione principale che ha spinto i genitori musulmani a cercare un'edu
cazione islamica per i loro figli.

b. L'esistenza di educazione « single-sex » a livello di istruzione se
condaria nel Regno Unito rappresenta una differenza significativa fra il
sistema educativo britannico e quello olandese. In alcuni casi, l'azione dei
genitori musulmani è stata determinante per il mantenimento di scuole
« single-sex » in aree nelle quali si considerava la possibilità di chiuderle.
In altri casi, la minaccia di chiusura di « single-sex schools » ha portato
all'istituzione di scuole islamiche private.

Sia in Gran Bretagna che nei Paesi Bassi, le richieste di finanziamenti
pubblici per l'istituzione di scuole islamiche vanno considerate nel contesto
dei dibattiti relativi all'educazione dei bambini delle minoranze etniche.
Dibattiti che di recente si sono incentrati specificatamente sul tema dell'« edu
cazione multiculturale ». Secondo il Rapporto Swann (I 985) l'educazione
multiculturale rappresenta uno strumento per migliorare gli standard edu
cativi degli alunni di origine immigrata attraverso l'adozione di un cur
riculum « multiculturale » che rifletta il background di tutti gli alunni.
Nonostante l'appoggio dato alle politiche indicate nel Rapporto Swann,
il Consiglio delle Moschee aveva espresso la sua preoccupazione riguar-

In C. Dwyer e A. Meyer, 1995, p. 44.
7 Ibidem.
8 The Council of Mosques of UK and Eire (1986), The Muslims and Swann, London,

in Dwyer e Meyer, 1995.
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do all'insegnamento della religione e alle tendenze laiche che percepiva ne
gli orientamenti del curriculum multiculturale. Secondo alcuni Musulmani
la versione dominante di « multiculturalismo » adottata dal Rapporto Swann
ignorava il ruolo della religione nel fornire un centro di identità comune.

Un altro importante motivo di preoccupazione per genitori, operatori
ed esperti musulmani riguarda la qualità dell'educazione impartita nelle
scuole britanniche e l'insuccesso scolastico sperimentato da gran parte de
gli alunni delle minoranze etniche. I sostenitori delle scuole islamiche riten
gono che il livello di rendimento scolastico dei bambini musulmani possa
migliorare se questi alunni ricevono la loro istruzione in una scuola che
riflette il loro ambiente culturale e religioso.

La risposta iniziale dei genitori musulmani che desideravano un'edu
cazione islamica per i loro figli è stata quella di istituire delle scuole islami
che private. Di fronte alle difficoltà finanziarie incontrate nel mantenimen
to di istituti privati, alcune organizzazioni fecero domanda per ottenere
finanziamenti statali, con l'intento di convertire le scuole islamiche private
in « voluntary aided schools ». Le scuole islamiche chiedevano sostanzial
mente lo stesso riconoscimento accordato alle altre scuole confessionali
finanziate dallo Stato. Fra questi tentativi si ricordano i primi sforzi della
Muslim Parents' Association di Bradford nel 1982; i tentativi di ottenere
finanziamenti pubblici per la Zakaria Girls' school di Batley e soprattutto
quelli della lslamia School Trust per la scuola primaria di Brent. Quest'ul
timo caso veniva visto da molte altre scuole islamiche private come un
« caso test »: se avesse riscosso successo, molte altre richiesta sarebbero
seguite sulle sue tracce. Invece, dopo una campagna durata ben dieci anni,
la richiesta di finanziamenti statali per la Islamia School di Brent venne
rifiutata nell'agosto del 1993.

Secondo i dati forniti da uno studio recente sull'argomento (Dwyer
e Meyer, 1995), in Gran Bretagna esistono 22 scuole islamiche private,
istituite dalle organizzazioni musulmane tramite le tasse pagate dai ge
nitori. Salvo alcune eccezioni, come la prestigiosa King Fahad Academy
di Londra, che essendo sponsorizzata dal governo dcli'Arabia Saudita, go
de di finanziamenti sostanziosi, la maggior parte delle scuole islamiche pri
vate è di piccole dimensioni e dispone di finanziamenti modesti. Inol
tre, nelle aree del paese più densamente popolate da Musulmani esistono
una varietà di scuole supplementari o scuole coraniche, nelle quali viene
impartito l'insegnamento del Corano nelle ore serali o durante i fine setti
mana. Secondo le stime, nel 1990 approssimativamente il 90% dei bambini
musulmani di età compresa fra i5e i 12 anni frequentava queste scuole
(Jenkins, 1991).

Le scuole islamiche nei Paesi Bassi

La legislazione olandese è caratterizzata dal pluralismo religioso. Co
me già accennato in precedenza, non esiste una religione ufficiale e, secon
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do la Costituzione del 1844 (art. 1) « ogni comunità religiosa ha diritto
alla sua protezione » °. Abbiamo visto (cfr. p. 2) che la Costituzione olan
dese garantisce anche la libertà di educazione e permette l'istituzione di
scuole confessionali completamente finanziate dallo Stato comprese le scuole
islamiche, a condizione che vengano soddisfatti determinati requisiti. Oltre
al numero minimo obbligatorio di firme richieste (50 per la prima scuola
e 200 per la seconda nelle immediate vicinanze), è previsto che l'insegna
mento venga tenuto in lingua olandese, che gli insegnanti siano qualificati
e che il curriculum sia conforme alla Legge sull'istruzione primaria. Se
sussistono tutte le condizioni previste, la richiesta di aprire una nuova scuo
la non può, in teoria, essere rifiutata.

A partire dagli anni Settanta diverse organizzazioni musulmane hanno
cercato senza successo di portare l'istruzione della religione islamica nelle
scuole statali. Il fallimento di questi tentativi è in gran parte ascrivibile
al fatto che la normativa relativa all'educazione religiosa non è esplicita,
il che ha consentito a molte autorità locali di scansare il problema tramite
manovre politiche di vario tipo. Secondo lo studio di Dwyer e Meyer (1995)
l'istruzione della religione islamica è stata inserita nel curriculum di sole
tre città olandesi: Rotterdam, Ridderkerk e Tiel.

Le difficoltà incontrate nel tentativo di introdurre l'istruzione della
religione islamica nelle scuole statali, portarono alcuni gruppi musulmani
a richiedere finanziamenti pubblici per l'istituzione di scuole islamiche. Al
l'inizio degli anni Ottanta fallì il primo tentativo di fondare una scuola
islamica a Eindhoven. Nel 1988 furono finalmente istituite le prime scuole
islamiche primarie, finanziate dallo Stato: la AI-Ghazali School di Rotter
dam, che accoglie soprattutto alunni di origine turca e la Tarieq-ibnoe
Ziyadschool di Eindhoven, frequentata principalmente da bambini ma
rocchini.

Teunissen (1990) ritiene che il fatto che le prime scuole islamiche siano
state fondate solamente in tempi relativamente recenti sia ancora più sor
prendente dell'esistenza stessa di questo tipo di scuole. II sistema educativo
olandese si basa da sempre sul principio della libertà di educazione. Come
mai, si chiede l'autore, ci sono voluti ben quindici anni prima che venisse
fondata la prima scuola islamica nei Paesi Bassi?

Sono stati individuati diversi ordini di ragioni, strettamente collegati
fra loro: a) mancanza di « pionieri » e di personale insegnante all'interno
della comunità islamica. Inoltre, b) la popolazione immigrata ha avuto
per lungo tempo fiducia nella qualità dell'istruzione impartita nelle scuole
olandesi. Un altro fattore di importanza centrale è e) la differenza di orien
tamento nei confronti della società olandese fra la prima e la seconda
generazione di immigrati. La nuova generazione sembra essere in grado
di utilizzare la legislazione olandese a proprio vantaggio in maniera otti
male. A questo proposito, uno dei sostenitori della campagna a favore

9 In Dassetto e Bastenier, 1988, p. 125.
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delle scuole islamiche osserva« il nostro atteggiamento è diverso da quello
dei nostri genitori: loro credevano di tornare al paese d'origine mentre noi
sappiamo di restare. Quindi la nostra comunità ha bisogno di una buona
istruzione » ". d) É stata inoltre sottolineata l'inadeguatezza del sistema
educativo olandese nel rispondere alle esigenze della popolazione islamica,
che trova conferma nello scarso rendimento scolastico di molti alunni mu
sulmani. Questa affermazione si basa sul limitato numero di ragazzi musul
mani che frequenta una scuola secondaria di livello superiore e l'università,
oltre che sull'elevato tasso di disoccupazione (70%) fra i giovani turchi
(Teunissen, 1990, p. 46).

e) La preoccupazione dei genitori musulmani riguarda anche la sem
pre maggiore « occidentalizzazione » dei loro figli, che va di pari passo
con un sempre maggiore allontanamento dalla cultura islamica d'origine.
f) Un altro fattore determinante per la richiesta di scuole islamiche da parte
della comunità musulmana è costituito dal costante aumento delle scuole
che accolgono elevate percentuali di alunni immigrati (scuole « nere ». Scuole
che, se formalmente si definiscono laiche, protestanti o cattoliche, in realtà
accolgono prevalentemente alunni musulmani. In questo contesto, il passo
verso l'istituzione di scuole islamiche vere e proprie è presto fatto.

Le reazioni suscitate dalle richieste dei gruppi islamici locali di istituire
le proprie scuole sono state, nel complesso, piuttosto negative. Nella mag
gior parte dei casi - al di là delle differenze riscontrate fra i diversi comuni
olandesi, a seconda dell'orientamento politico - queste richieste vengono
accolte con sospetto e diffidenza dai consiglieri comunali, sulla base della
considerazione che l'apertura di scuole separate porterebbe a un ulteriore
isolamento della comunità musulmana all'interno della società olandese.
Alcuni temono che la crescita del fondamentalismo islamico sia uno dei
fattori che hanno maggiormente contribuito all'istituzione di queste scuo
le, e che un piccolo gruppo di fondamentalisti fanatici abbia strumentaliz
zato un gran numero di genitori ignari, per perseguire i propri interessi.
Altri invece intravedono il rischio che questo tipo dì scuole finiscano per
essere istituite sulla base della nazionalità, piuttosto che della religione,
come prevede la legge olandese sulla libertà di educazione.

Nonostante le opposizioni incontrate sia a livello locale che nazionale,
sono state istituite scuole islamiche in diverse città olandesi (Rotterdam,
Den Haag, Utrecht, Eindhoven). La maggior parte di queste scuole è il
risultato dell'iniziativa di diverse organizzazioni islamiche locali, come la
Fondazione per l'Educazione Islamica di Utrecht (SIOU), fondata nel 1993
e composta da membri di origini turche, marocchine e surinamesi.

La tabella riportata qui di seguito, mostra la suddivisione delle scuole
primarie olandesi; come si può osservare, secondo i dati forniti dal Ministe
ro per l'Educazione, nel 1994 nei Paesi Bassi esistevano 30 scuole islamiche
(tutte scuole primarie).

Io Cit. in Teunissen, 1990, p. 46.
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Scuole primarie olandesi al 30 marzo 1994

Pubbliche 2831
Romano-Cattoliche 2381
Cristiano-Protestanti 2208
Scuole Speciali 322
Scuole Libere riformate 130
Scuole Riformiste 127
Scuole Libere 76
Islamiche 30
Indù 3
Ebraiche 2
Evangeliche 2
Altre 10
Totale 8122

Fonte: Ministerie van Onderwijs en Wetenscap
pen, in Leistra, 1994.

Il rapido incremento nel numero di scuole islamiche verificatosi negli
ultimi anni, non significa che la loro isituzione sia ora meno controversa.
« Non si può certo affermare che i sostenitori di queste scuole trovino col
laborazione da parte delle autorità comunali. Alcuni ritengono che sia in
atto una politica di scoraggiamento » (Teunissen, 1990, p. 47). Risulta quindi
abbastanza chiaro che, molto probabilmente, le scuole islamiche non sa
rebbero mai state fondate in assenza del principio di libertà di educazione
contenuto nella Costituzione olandese.

« Integrazione »: un concetto controverso

Abbiamo visto che la legislazione vigente nei Paesi Bassi ha contribui
to in modo determinante al maggiore successo riscosso dai musulmani olan
desi nell'istituzione di scuole islamiche, rispetto ai loro corrispondenti bri
tannici. In entrambi i casi l'appoggio politico è stato scarso, ma in Olanda
i prerequisiti legali hanno consentito la loro creazione, mentre in Gran Bre
tagna non c'è alcun precedente legale relativamente alla concessione di fi
nanziamenti pubblici per l'istituzione di una scuola islamica. Inoltre la pre
senza di una Chiesa di Stato nel Regno Unito, e la recente introduzione
della legge sull'educazione religiosa, incorporata nell'Education Act del
1988, hanno costituito un ulteriore ostacolo,

Dwyer e Meyer (l 995) hanno osservato che la richiesta di istituire delle
scuole islamiche in Gran Bretagna e nei Paesi Bassi è stata avanzata in
circostanze simili e che, analogamente, anche l'opposizione a questo tipo
di scuole si è espressa secondo modalità simili. Il dibattito sulle scuole isla
miche in entrambi i paesi si è sviluppato in particolar modo intorno al
concetto di « integrazione », un concetto controverso, il cui significato sem
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bra variare a seconda del contesto in cui si colloca. Infatti, sia i sostenitori
che gli oppositori delle scuole islamiche l'hanno utilizzato per sostenere
le loro rispettive cause.

Nei Paesi Bassi per esempio, i sostenitori delle scuole islamiche rifiuta
no l'accusa, secondo la quale queste scuole favorirebbero l'isolamento del
la comunità musulmana. Essi sottolineano che le loro scuole seguono il
curriculum nazionale e sono soggette agli stessi accertamenti delle altre scuole
statali, ma sviluppando parallelamente un ethos islamico, consentiranno
agli alunni musulmani di sviluppare una percezione positiva dalla loro iden
tità culturale. Le scuole islamiche favorirebbero quindi la formazione e
l'integrazione di individui sicuri delle loro radici culturali e religiose, all'in
terno di una società multiculturale.

La definizione di integrazione proposta da coloro che sostengono la
creazione di scuole islamiche si ricollega con l'esperienza di altre minoranze
religiose che hanno usato la religione come mezzo di integrazione. Non
a caso infatti, sia in Gran Bretagna che nei Paesi Bassi l'appoggio alle
scuole islamiche è venuto da alcuni di quei gruppi che, in passato, hanno
ottenuto finanziamenti statali per le loro scuole confessionali. Nel 1991,
il vescovo cattolico di Leeds ha così espresso il suo appoggio all'istituzione
di scuole islamiche in Gran Bretagna: « l'esperienza della mia comunità
(che è stata una minoranza perseguitata) è che la possibilità di avere le
nostre scuole all'interno del sistema statale ci ha aiutati ad uscire dal nostro
isolamento iniziale, rendendoci più fiduciosi e sicuri. L'effetto delle scuole
separate è stato di integrazione, non di divisione » (The Times Educational
Supplement, 4 gennaio 1991: 3)'.

Le ragioni degli oppositori delle scuole islamiche si basano invece su
un'interpretazione del concetto di integrazione, che attribuisce ai membri
della cultura di minoranza la responsabilità di adattarsi alle norme della
cultura dominante. Secondo questa prospettiva, l'integrazione è possibile
solamente nel caso in cui bambini provenienti da ambienti culturali e reli
giosi differenti sono in grado di convivere armoniosamente nella stessa scuo
la. Questa interpretazione del termine « integrazione » è coerente con i
princìpi dell'educazione multiculturale, che propone un'immagine della scuo
la come culla di una società multiculturale. Tuttavia, sul piano concreto,
questi principi si scontrano con una realtà che vede l'esistenza di scuole
religiose separate in entrambi i paesi presi in esame. L'ideale di una scuola
« integrata » inoltre, si scontra anche con l'esistenza delle cosiddette scuole
« nere » sia in Gran Bretagna che nei Paesi Bassi. E sebbene le politiche
educative adottate dai rispettivi governi nazionali abbiano tentato di argi
nare la situazione, non sono tuttavia riuscite a prevenire il fenomeno della
« white flight »". Le fasce più estreme degli oppositori delle scuole isla
miche partono da una visione dell'« integrazione » che considera l'Islam
in antitesi con i valori culturali dell'Europa occidentale e che propone un'i

li Fonte: Dwyer e Meyer, 1995.
2 Cfr. p. 4.
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dea dell'Occidente razionale, moderno e liberale contro un'idea dell'Orien
te irrazionale, primitivo e fondamentalista. Secondo questo punto di vista
le scuole islamiche non vengono considerate sullo stesso piano dalle altre
scuole confessionali, ma vengono percepite come istituzioni a sé stanti.
L'opposizione alla loro creazione si esprime soprattutto nelle preoccupa
zioni relative alla qualità dell'insegnamento, alla posizione della donna e
alla minaccia del fondamentalismo.

li dibattito sviluppatosi intorno al caso delle scuole islamiche solleva
importanti interrogativi in relazione al significato di « società multicultura
le » e ai modi in cui l'integrazione può essere raggiunta. Quello delle scuole
islamiche in Europa è un fenomeno recente. È ancora presto per valutarne
gli effetti, in termini di « integrazione » o « segregazione ». Ma non è cer
tamente presto per seguirne gli sviluppi più da vicino.

BARBARA ZOCCATELLI
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I convertiti a Roma: seguaci della Tariqa Burhaniya

1. II Sufismo: cenni storici e dottrina

In questa ricerca ho voluto proporre un'immagine dell'Islam diversa ri
spetto a quella nota al pubblico: un Islam che trascenda quella percezione di
esso che lo ha fatto entrare a far parte dell'immaginario collettivo con una
veste che non gli è propria. Per raggiungere tale obiettivo ho posto l'accento
su un aspetto dell'Islam tenuto ai margini ma sempre presente, in maniera
incisiva, nella vita dei musulmani: il Sufismo o, in arabo, tasawwuf.

Espressione della spiritualità islamica, il Sufismo ha avuto origine alla
fine del I secolo dell'égira (VII sec. d.C.) 1 come reazione alle interferen
ze di giureconsulti e teologi in un campo fino ad allora di competenza
degli uomini pii consacrati all'amore di Allah. Difatti, dopo le prime gene
razioni dell'Islam, la fede mistica pura come era stata professata nel Cora
no venne manipolata da uomini di legge interessati al potere e al proprio
tornaconto. In un tale clima, l'unica soluzione per i devoti di Allah stava
nel separarsi sempre più dal mondo e condurre una vita da asceti. Fu così
che tra il finire del X e l'inizio dell'XI secolo il Sufismo definiva, nell'intero
mondo musulmano, tutti gli Ordini mistici organizzati.

Negli ambienti Mutazaliti, hanafiti e malikiti (scuole giuridiche e teologi
che di stampo sunnita che differiscono tra loro per scelte dottrinali e dettagli
di tecnica giuridica) si nutriva costante diffidenza nei confronti dei sufi,
che facevano della ricerca dell'unione con Dio la loro ragione d'essere.
Con l'appoggio dell'autorità dello Stato abasside (considerata la più glo
riosa fra tutte le dinastie musulmane), i sufi vennero combattuti dai teologi
e dai giuristi che dubitavano della « via dell'amore » come ricerca dell'u
nione con Dio, giudicata come un indecoroso abbassare la divinità al livello
dell'uomo, là dove amare Dio avrebbe dovuto consistere soltanto nell'ado
rarlo e nell'obbedire ai precetti rivelati mediante la legge religiosa.

Questa ostilità culminò con il processo, le torture e la condanna a
morte di al-Hallag nel 309 (922 d.C.), martire del Sufismo. « Flagellato

1 Dall'arabo « hijra » che letteralmente significa « fuga ». Dalla fuga del Profeta dalla
Mecca a Medina (622) inizia il conto degli anni per il calendario islamico basato sull'anno
lunare e non su quello solare, del quale è più corto di un trentatreesimo. Per tradurre un
anno islamico (H) in anno gregoriano (G) si fa: H:33 = X, H-X=Y; Y+622= G.

? AI-HusaIn bn Mansur (858-922), detto al-Hallag (il cardatore), nacque a Tur, nel Fars
(Iran). Il suo celebre detto « lo sono la verità creatrice » (ana'l haqq), interpretato come
blasfemo, non era inteso a rivendicare una deificazione dell'uomo, ma era espressione del
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e dilaniato, testimonia sul suo patibolo la possibilità dell'unione d'amore
fra Dio e la Sua creatura umana, per quanto infinitamente possa essere
distante l'Eterno dal contingente perituro »?

Dopo il X sec., con il declino del califfato abasside e l'autorità degli
ulama (dottori della Legge), fu possibile la riconciliazione fra Sufismo e
ortodossia operata da al-Ghazzali'. II suo apporto essenziale è stato quello
di aver introdotto il Sufismo e tutti gli elementi d'ordine affettivo ed emoti
vo che l'animano nelle pratiche del culto e nell'insegnamento ufficiale. Da
allora in poi il Sufismo si diffuse liberamente dando vita ai più bei trattati
mistici, ai più bei poemi, ai maggiori testi scientifici e filosofici con un
considerevole arricchimento di tutto il pensiero musulmano e universale.

Al di là del suo significato etimologico ', il Sufismo designa i mistici
dell'Islam disposti in confraternite: « Son coloro le cui anime si sono puri
ficate dalle impurità della natura umana, coloro che si sono liberati dai
desideri così da giungere a porsi nel concetto di Dio in modo assolutamente
sublime. Sono fuggiti da tutto ciò che non è Dio; nulla possedendo e da
nulla essendo posseduti ».

li Sufismo è la testimonianza di un Islam spirituale, contrariamente
a quella concezione che tende a ridurlo ad una religione legalitaria e lettera
lista, mossa da un fanatismo religioso che porta il musulmano ad imporre
la propria fede con le armi proclamando contro tutti i nemici una guerra
santa di sterminio. Infatti la jihad', tradotta in modo errato con « guer
ra santa », in realtà non ha per scopo lo sterminio e la distruzione, bensì
la lotta condotta con giustizia per difendere l'Islam dai nemici della umma
(comunità) islamica. Non è poi un atteggiamento incongruo se pensiamo
al periodo delle crociate compiute nel Medioevo dai cristiani per cacciare
i musulmani dalla Terrasanta.

ln tutto questo il Sufismo, cuore vivente dell'Islam, si colloca come
un cammino spirituale che insegna, tappa dopo tappa, a purificare se stessi

fervore e della dottrina dell'unità spinte all'estremo. Ciò che egli cercava era una fusione
d'amore: « Io sono diventato colui che amo e Colui che amo è diventato me. Siamo due
spiriti fusi in un sol corpo ».

G.C. ANAWATI e L. GARDET, Mistica Islamica, S.E.I., Torino, 1960, p. 80.
4 Ab Hamid al-Ghazzal; (1058-1I), teologo, filosofo e giurista considerato il « rin

novatore » della sua epoca. É stato una delle figure più eminenti dell'Islam, la sua opera
e il suo sapere religioso gli valsero l'appellativo di « Hujjatu'l Islam » (la « prova dell'Islam »).° Leggiamo nel libro di Abu Bakr Kalàbadhi, giurista ed asceta: « Certuni hanno soste
nuto che i sufi sono stati chiamati così a causa della purezza (saf) dell'intimo del loro essere
e per l'assenza di macchia nei loro atti ( ...]. Secondo un'altra spiegazione i sufi sono stati
chiamati così perché sono, davanti a Dio, al primo rango (saff). Secondo altri sarebbero
stati designati con il nome di sufi perché le loro caratteristiche sono simili a quelle degli
« uomini del banco » (ahl al-suffa) che vivevano al tempo del Profeta [ ... ). Secondo altri
vennero chiamati sufi perché indossavano un abito di lana (sif)... » (G. MANDEL, Storia
del Sufismo, Rusconi, Milano, 1995, p. 41).

6 G. MANDEL, Storia del Sufismo, Rusconi, Milano, pp. 9-10.
7 Letteralmente significa « sforzo »: è lo sforzo per conseguire una evoluzione del sé,

un'ascesa mistica. Pertanto risulta del tutto errata l'interpretazione occidentale che la eguaglia
a « guerra santa », giacché guerra in arabo di dice muqatala. E semmai una guerra interiore,
quella cioè contro se stessi.
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e a migliorare la propria moralità al fine di costruire una vita interiore
ed esteriore tali da permettere il raggiungimento di una beatitudine peren
ne. Il suo scopo è il conseguimento di uno stato di purezza e di interiorità
indispensabili nella unione con Dio.

2. II percorso spirituale dei sufi

Accettare di seguire il Sufismo comporta una morte graduale della
propria personalità a vantaggio del vero Sé. Come riporta A. Kielce nel
suo testo Le Soufisme Orient Secret « ... l'uomo deve disfarsi degli attribu
ti della propria condizione umana e in particolare della sua individualizza
zione, deve cioè sacrificare il suo Io carnale per rinascere nella divinità...
per giungere a uno stato di libera e totale compenetrazione tra sé e il divi
no » 8• Perché questa trasformazione abbia luogo deve esservi: a) una con
nessione con l'origine o catena spirituale (silsila); b) una disciplina o un
metodo che addestri l'anima; c) un maestro che possa applicare il metodo
e sappia guidare il discepolo attraverso le « stazioni » del suo viaggio spiri
tuale; d) una conoscenza di ordine dottrinario circa la natura delle cose
che indirizzi il discepolo nel viaggio stesso. Spieghiamo ora ciascuno di
questi punti:

a) La silsila è una catena di discendenza spirituale che risale al Profeta
stesso e allinea i maestri dell'Ordine a partire dal fondatore. Tale connes
sione conferisce all'iniziato il mezzo per avanzare lungo la via spirituale
e per ricevere la baraka (benedizione) di generazione in generazione.

b) Il metodo costituisce una preparazione ascetico-morale che deve
giungere a condurre il cuore ad uno stato di totale fusione con Dio. Perché
il cuore? Perché esso indica non solo un organo fisico ma anche il centro
dell'anima e come centro di tutto il nostro essere permette di percepire
il trascendente.

L'insegnamento del metodo spirituale, che è contenuto negli Ordini
sufici, varia da una tarqa all'altra ma in generale si basa sull'invocazione
(dikr) e sulla meditazione (fikr). Il primo, chiamato anche preghiera perpe
tua del cuore, consiste nell'invocare Allah e nel rammentarsene continua
mente in modo da dimenticare tutto ciò che non è Lui. La sua pratica,
che va ben oltre la rituale preghiera obbligatoria (sa/lit), deve proseguire
fino a quando il Nome divino non prenda possesso di colui che lo invoca.
Nel Corano vi sono molti versetti, quali il VII, 205 e il II, 152, che giustifi
cano l'importanza del dikr e l'eccezionale potere di trasformazione che
ad esso è concesso: quello cioè di rendere l'uomo un'anima integra e pura.

Le sedute collettive di dikr, dette hadra, designano gli esercizi di racco
glimento accompagnati dalla recitazione di litanie in cui sono enumerati
i più bei nomi di Allah, dalle letture di poemi mistici (qasda) e dalle recita

A. KIELcE, Le Soufisme Oriente Secret, M.A. Editions, Paris, 1984 (rad. a cura di
A. CARRER, Il Sufismo Oriente Segreto, Sugar Co. ediz., Milano, 1985, p. 42).
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zioni della fatiha, prima sura (capitolo) del Corano. Ogni Ordine ha sue par
ticolari formule, scelte di nomi e quantità delle ripetizioni (dalle 3000 alle
70000) ritmate e conteggiate dal maestro spirituale (saik) con l'aiuto di rosari
adatti (subha) e con modi speciali di pronunciarle. Ad esempio tra i Naqsa
band?, i « Maestri di Saggezza », si pratica la cosiddetta respirazione co
sciente per alimentare e risvegliare la parte interiore dell'essere. I Maw/awr o
Mevlevi, noti come 'ordine dei « dervisci giranti », invece, si distinguono per
l'importanza data al samli6, un concerto spirituale seguito da una danza
cosmica che simboleggia la rotazione dei pianeti attorno al Sole. Tale tecnica
può intervenire come supplemento nella comprensione della realtà divina.
Questo significa che, attraverso l'esercizio dell'invocazione, si raggiunge
una fase in cui si trova la propria identità psichica in virtù di uno sviluppo
spirituale in grado di raggiungere la consapevolezza del divino.

Complemento indispensabile del dikr è il fikr, ovvero la meditazione
costante della parola divina. Il Corano sottolinea la sua efficacia e il suo
valore in quanto essa predispone il cuore a ricevere la certezza di Dio;
permette di superare i comuni vincoli della natura e, inoltre, di vedere nelle
cose la verità segreta di Dio.

Sia dikr che Jikr possono considerarsi delle tecniche di risveglio che
consentono all'individuo di realizzare la sua vera natura e il suo essere
reale occultato dall'apparenza del mondo visibile.

e) Il terzo punto evidenzia due aspetti: l'importanza dello saik (mae
stro spirituale) all'interno della tariqa"? e il suo legame con i muridmn (di
scepoli).

Detentore della scienza esoterica, il maestro è un intermediario indi
spensabile, tanto che risulta impossibile seguire un'autentica via spirituale
senza la sua guida. Essendo legato al Profeta, tramite la catena di trasmis
sione iniziatica (silsila), egli è «... in grado di liberare l'uomo dagli angusti
limiti del mondo materiale e di guidarlo verso lo sconfinato spazio lumino
so della vita spirituale » ". La sua funzione è quella di rendere attuabile
la rinascita e la trasformazione spirituale del discepolo, anzitutto attraver
so un'istruzione sui valori della verità assoluta cui segue l'insegnamento
pratico degli esercizi di meditazione e di invocazione di Allah. È lui che
conduce il discepolo per la via, gli insegna la recitazione del dikr, dirige
la meditazione, sceglie le sue letture, controlla le sue preghiere, lo istruisce
sulla dottrina e lo illumina sui gradi al momento giusto. Per queste ragioni
il discepolo è unito al maestro da un doppio legame, di amore e di obbligo,
che sussiste anche dopo la morte: il maestro sarà sempre il compagno e
la guida dell'allievo. Il Corano in proposito dice: « E non chiamare morti
coloro che sono stati uccisi sulla via di Dio, anzi, vivi sono, nutriti di grazia
presso il Signore » (III, 169).

9 Naqaband, Malawi o Mevlevi sono nomi di turùq tuttora vigenti.
IO li cammino percorso dal sufi nell'evoluzione mistica. Comunità fondata su prescri

zioni speciali sotto l'autorità di un maestro. '
II S.H. NASR, Sufi Essays, G. Allen & Unwin L.t.d., London, 1972 (trad. a cura di

D. VeNTURI, Il Sufismo, Rusconi, Milano, 1975, p. 71).
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Questo legame comporta, da una parte, degli obblighi per il discepolo
che si sottopone ad un vero e proprio rito di iniziazione che può variare
nelle diverse scuole mistiche ma che sempre include un patto di « mutar
vita » (tauba) e di abbandonare ogni catena che lo leghi al mondo materia
le, voltandosi ad un'obbedienza cieca agli ordini del maestro; dall'altra,
mette in risalto il potere dello 5aik che risulta- quale potere assoluto
di un padre spirituale - più grande ancora del potere del padre carnale,
perché accoglie il discepolo in qualsiasi condizione e lo lavora fino a ren
derlo « oro puro ». Poiché non sempre quelli che si proclamano maestri
sfi[i sono dotati dei requisiti idonei a definirli tali, occorre che il discepolo
sappia riscontrare nella sua guida le qualità che connotano il perfetto mae
stro: aver realizzato la verità del Sentiero, l'essere stato scelto dall'alto
per adempiere alla sua funzione di guida e l'essere connesso in modo chiaro
alla catena iniziatica.

d) Tutta la dottrina sufica, racchiusa nella ah@da (o professione di
fede), si sviluppa in due princìpi: l'unità trascendente dell'Essere (wahdat
al-wujud) e l'uomo universale e perfetto (al-insan al-kamil). Il primo rivela
l'assoluta unità dell'Essere e cioè il riconoscimento che solo DIo «è »,
nulla può quindi venir detto di Lui e neppure immaginato. L'altro definisce
l'uomo universale come l'essere che raccoglie in sé i nomi e le qualità divine
e per questo diviene lo specchio nel quale Dio contempla se stesso. Ciò
significa che l'uomo perfetto rappresenta la riunione di tutti i mondi divini
e naturali, universali e particolari. .

La dottrina sufica non cerca di abbracciare la realtà in un sistema
razionalistico, non tenta cioè di adeguare le idee a un modello logico. Si
tratta, piuttosto, di una visione contemplativa della natura delle cose resa
possibile dall'atto intellettivo, che consiste nel « ... comunicare alla mente
ciò che può essere fatto comprendere, affinché la ragione, l'immaginazione
e le altre facoltà vengano compenetrate dalla verità, ognuna secondo la
propria modalità » ".

Lungo tutto il suo itinerario spirituale il discepolo cerca di acquisire
le virtù necessarie alla trasformazione della sua anima. Virtù che, per i
sufi, non sono solo atti o qualità esteriori della volontà m anche e soprat
tutto modi di essere, attributi dell'uomo perfetto che hanno origine nella
stessa realtà divina.

Le virtù cardinali del tasawwuf sono l'umiltà, la carità e la sincerità
o veridicità (sidq). L'umiltà significa riconoscere Dio come il tutto e noi
il nulla, cioè una presa di coscienza dell'Unità divina e della nostra relativa
impotenza. Su un altro livello vuol dire rendersi conto che il nostro prossi
mo ci può insegnare qualcosa tramite il possesso di nozioni a noi ignote
e che quindi dovremmo essere umili davanti ad esso.

La carità coltivata nella tariqa non è quella carità umana quantitativa
che soddisfa i bisogni materiali mentre le necessità più profonde vengono

2 M. LINGS, What is Sufism, G. Allen & Unwin L.t.d., London, 1975 (trad. a cura
di R. RAMBELLI, Che cos'è il Sufismo, Mediterranee ediz., Roma, 1978, p. 66).
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ignorate. Essa non si esaurisce in un semplice gesto altruistico compiuto
di tanto in tanto, giusto per acquietare le nostre coscienze e poi rinchiuderci
nei nostri egoismi. La carità spirituale è una condizione dell'essere attraver
so la quale l'uomo realizza la sua unità, non solo con tutti gli uomini ma
anche con tutte le altre creature. Essa fa comprendere come P'uomo « ...
nell'offrire se stesso a Dio si dà al suo prossimo e nell'offrire se stesso
agli altri egli offre la sua anima »". Ciò vuol dire che la carità permette
all'uomo di attuare la sua unità con tutti gli esseri.

La veridicità (sidq), che caratterizza il Sufismo in generale, significa
vedere le cose nella loro vera natura dimenticando totalmente se stessi.
Il suo valore illumina il celebre hadit " citato spesso dai sufi: « Colui che
conosce se stesso conosce il suo Signore ». Ciò implica che noi vediamo
il mondo e noi stessi con gli occhi del Signore, è come se Dio ci donasse
il Suo sguardo per permetterci di scoprire in noi la vera natura delle cose.

La tariqa ha avuto grande importanza nella storia islamica anche sul
piano sociale - è cosa nota la relazione degli Ordini sufi con le corporazio
ni artigiane, associate nella futa' e con determinati ordini cavallere
schi ai quali competeva la sorveglianza delle frontiere islamiche ma il
suo massimo ruolo resta quello spirituale di condurre l'uomo verso la cer
tezza che è Dio, nella totale consapevolezza che Egli è tutto e noi suoi
« schiavi » ('abd).

Lo scopo della tariqa non è quello di acquisire una virtù particolare
ma di raggiungere Dio, essa si presenta come un aiuto indispensabile nella
ricerca della Verità.

3. La tariqa Burhaniya

Dopo questo breve escursus sugli aspetti portanti del Sufismo, passia
mo alla sua concretizzazione nella tarqa Burhaniya. Ramo della Sadiliya,
dalla quale discendono la maggior parte delle turuq (pl. di tarqa) contem
poranee, la Burhaniya ha le sue origini in Sudan ma è anche presente in
Egitto e sul fronte europeo: Germania, Francia, Italia. Si avverte, infatti,
una crescita dell'attenzione verso di essa per svariate ragioni: per alcuni

S.H. NAsR, IUdeals amd Realities ofIslam, G. AIlen & Unwin L.t.d., London, 1966
(rad. a cura di D. VENTURI, Ideali e realtà dell'Islam, Rusconi, Milano, 1974, p. 161).
' Quanto è stato detto e fatto dal Profeta. Esso è di due tipi: detti del Profeta, riporta

ti da testimoni la cui autenticità è stata scrupolosamente controllata, i quali illustrano il suo
comportamento e l'interpretazione che egli aveva dato di eventi e testi rivelati. E quelli qudsi
nei quali anziché il Profeta è Dio che parla in prima persona. Si tratta di rivelazioni divine
non tramandate nel Corano perché non aventi valore normativo per tutta la comunità, bensì
mistiche rivelazioni personali di Dio al suo Profeta in momenti di grazia.
' Organizzazione artigianale o cavalleresca che si prefiggeva un ideale etico e altruista,

anteponendo il benessere del prossimo al proprio. Risale ad 'Ali ibn Abu Tgalib, cugino
e genero del Profeta. Agli inizi dell'età abasside, specialmente in Iraq e in Iran, diede origine
- nelle città e nei villaggi - a gruppi di giovani strettamente uniti, una sorte di « comuni »
fondate sull'aiuto reciproco e sulla divisione di ogni bene.
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si tratta di pura curiosità, per altri di uno strumento che è in grado di
far fronte alla superficialità delle società contemporanee e per altri ancora
soddisfa il desiderio di una concezione spirituale liberatrice in un mondo
in progressivo decadimento.

Attualmente la Burhaniya è guidata da 5aik Ibrahim, primogenito ed
erede spirituale di aik Muhammad Uthman al-Burhani. Nato nel 1938 in
Sudan, coniugato e padre di sei figli, si occupa della tariqa dalla morte
del padre. Il suo comportamento (a detta dei burhan) si ispira al più pro
fondo rispetto e si mostra paziente verso i suoi murdm che lascia crescere
spiritualmente liberamente, ognuno secondo i suoi tempi. E infatti fonda
mentale evitare forzature che potrebbero snaturare il murd vestendolo di
una personalità lontana dalla sua realtà esistenziale e quindi a lui estranea.
Ciascuno viene guidato alla realizzazione delle proprie potenzialità in un
percorso che progressivamente porta ad universalizzare le proprie peculia
rità, non a negarle.

In un cammino equilibrato si mescola con sapienza il tempo dedicato
alla recitazione degli awrad " a quello dedicato alla hadra 17 e allo studio
delle qasa'id " che compongono il patrimonio delle turuq. Tale cammino
comporta il perfezionamento dell'Islam nei suoi elementi fondamentali e
conduce alla realizzazione dell'iman (la fede intesa nel suo aspetto più ele
vato) e infine dell'ihsàn (l'agire in modo perfetto).

Il « viaggio » spirituale proposto dalla Burhaniya è attuabile anche
all'interno di una condizione esistenziale precaria e disgregata, tipica delle
società contemporanee. Difatti aik Ibrahim guida il proprio discepolo al
compimento del sulak "? secondo le modalità più opportune, adeguate ai
tempi e ai luoghi.

Ogni comunità sufica costituisce una fraternità inseparabile; gli appar
tenenti, anche se di provenienze diverse, si considerano fra loro come fra
telli e non solo, tale fratellanza viene estesa a tutti i credenti musulmani
con riferimento a quanto dice il Corano: « Perché i credenti son tutti fra
telli: mettete dunque pace fra i vostri fratelli » 20•

Seguire la Burhaniya non preclude una vita normale fatta di impegni
lavorativi, di amicizie e di interessi: la differenza sta nel modo di rapportar-

l6 plurale di wird: orazione particolare di un Ordine. Può essere costituita da invoca
zione dei Nomi divini, da preghiere di benedizione sul Profeta e da azhab (sing. di hizb),
parti cioè del Corano. E un'orazione complessa, ricca di virtù e segreti e per questo considera
ta assai potente. Riguarda estraiti del Corano sapientemente elaborati al fine di ottenere mol
teplici grazie e ripercussioni interiori ed esteriori. Il primo musulmano a disporre i versetti
coranici in un ordine diverso da quello in cui erano stati rivelati fu saydna (titolo onorifico
paragonabile a «principe ») Salman al-Farsi, il quale organizzò un certo numero di ayat
(versetti) in una forma di recitazione speciale. Ciò provocò la reazione dei Compagni del
Profeta il quale, dopo aver interrogato Salman sul suo operato, diede la sua approvazione.
In tal modo nacquero i primi « awrad ».

17 Momento rituale collettivo in cui si recita il dikr.
18 Composizione poetica ad opera dei wali (santi o protetti da Dio) su temi riguardanti

la realtà terrena e la scienza divina.
19 li percorso della Via sufica.
20 Corano, XLIX, IO.
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si alla vita, che non significa tanto essere un cenobita quanto vivere con
coscienza la propria quotidianità. Non si predica un distacco e un disprezzo
del mondo in cui si vive, anzi aik Ibrahim tende a puntualizzare l'impor
tanza di rimanere inseriti nel proprio contesto sociale. L'obiettivo non è
quello di segregare l'individuo nel proprio ristretto circolo ma quello di
vivere la vita di tutti i giorni con la consapevolezza di appartenere ad Allah
e a Lui ritornare". Questa consapevolezza aiuta i discepoli a star lontani
dalla superficialità mondana per non cadere così nella trappola del mate
rialismo contemporaneo.

Ogni tariqa ha un proprio luogo di riunione (zdwiya)? che è situato
generalmente presso la tomba del maestro fondatore.

Seguendo una certa condotta stabilita dalla pratica dei riti, che si ese
guono giornalmente, i burhani cercano di acquisire una dimensione supple
mentare di predominio della propria interiorità al fine di giungere alla com
pletezza per mezzo della realizzazione spirituale.

4. I seguaci della tariqa Burhanya a Roma

Ho svolto una ricerca sulla base dell'osservazione della tariqa Burha
niya presente a Roma, nell'arco di tempo di sei mesi circa {da febbraio
a luglio '95).

Ho posto attenzione in particolare alla vita dei burhani nella tariqa
intesa sia come esperienza personale di ognuno degli intervistati nella Bur
haniya che come assetto prettamente organizzativo e amministrativo; ho
inoltre curato di comprendere il rapporto dei burhani con l'ambiente ester
no (famiglia, amicizia, mondo del lavoro) e infine il legame con lo aik.

Sulla base di questi ambiti ho elaborato uno schema di intervista foca
lizzata.

Le interviste sono state realizzate grazie all'appoggio di Laila, una
delle mie prime intervistate nonché mediatrice tra me e gli altri membri
del gruppo, specie durante la fase iniziale della ricerca.

I colloqui (tutti registrati su cassette) hanno avuto luogo nelle abitazio
ni dei singoli intervistati in diverse zone di Roma e talvolta anche fuori
città, come nei casi di Muhammad e Nafisa, residenti sull'Anguillarese e
di Hamza e Amina, residenti a Firenze.

Le conversazioni si sono svolte in un clima sereno, senza ostacoli né
diffidenze e ciò è stato forse reso possibile per via della mia origine musul
mana: il fatto cioè di appartenere alla umma (comunità) islamica mi ha
reso familiare ai loro occhi, facilitando in tal modo il mio inserimento.

A Roma è presente un gruppo di burhani composto da circa undici

2I Si veda il versetto XI, 156 (istirja') sulla « ricerca del ritorno », più volte da loro
recitato: « In verità noi siamo di Dio ed a Lui ritorniamo ».

l? Centro religioso e culturale legato ad una confraternita. Nella sua massima estensio
ne comprende una moschea, una sala per la recitazione del Corano, una scuola, un'alloggio
dello 5aik e dei confratelli, una foresteria e la tomba del maestro fondatore.
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membri, in prevalenza italiani e con un'età compresa tra i sedici e i cin
quant'anni. Ognuno svolge una propria professione: chi impiegato, chi in
gegnere, chi studente, chi dirigente, chi casalinga e chi agente di commer
cio. Ma tali differenze si annullano di fronte al loro comune mteresse:
l'amore per Allah e per la tariqa che li rende simili gli uni agli altri.

Il passaggio dal Cristianesimo all'Islamismo non è stato immediato:
c'e chi. come Shams ad-Din " e 'Abd Ghafour, ha fatto delle indagini nel
l'ambito della religione cattolica per trovare delle possibilità di realizzazio
ne spirituale; chi si è indirizzato verso la lettura, come Naima e chi verso
la politica, come Muhammad e Amina.

Ognuno ha percorso un cammino che li ha portati a maturare la scelta
di diventare musulmani e burhani. E ciò significa adattare la propria vita
ai ritmi delle sa/lit e degli awrad senza precludere la continuità dei propri
interessi (amicizie, hobby).

Ogni tariqa ha il proprio responsabile in loco e per quel che concerne
la Burhaniya a Roma è 'Abd Ghafour ad assumere tale ruolo. Le sue man
sioni sono di coordinamento e di trasmissione degli scritti e delle decisioni
di aik Ibrahim.

Per i burhani di Roma il punto di ritrovo è costituito da un locale
situato nei pressi di Valle Aurelia. Con il contributo dei singoli membri
si provvede al pagamento delle spese di manutenzione del locale e degli
impianti di riscaldamento, luce e gas. Ci si incontra due volte a settimana,
il martedì e il venerdì. Il primo appuntamento è dedicato alle letture che
comprendono sia i versi del Corano che gli scritti e le qasa'id tramandate
dal padre di 5aik Ibrahim. A queste si affiancano lezioni di dottrina che
abbracciano argomenti di metafisica e temi che contengono nozioni sulla
pratica del culto, ovvero sul modo corretto di fare le salai (preghiere cano
niche) e la hadra. Il venerdì invece è dedicato interamente alla hadra, mo
mento principale di dikr collettivo a cui è fondamentale partecipare al fine
di una crescita spirituale del murid.

Gli strumenti di diffusione della tarTqti sono prettamente orali e ciò
è spiegabile in quanto la conoscenza sufi è un tipo di conoscenza che tra
scende i limiti umani e arriva là dove il mentale non ha accesso. Essendo,
infatti, la dottrina sufi lungi dall'essere reperibile nei libri, essa vien in
gran parte comunicata personalmente per mezzo di una reciproca influenza
fra maestro e discepolo. Gli insegnamenti sono tratti da ogni forma di
esperienza umana: possono essere trovati ovunque nell'ambiente circostan
te, perché l'uomo deve avere un'attitudine spirituale non limitata da fron
tiere di tempo e di spazio. In particolare, l'apprendimento risulta calibrato
sulle proprie esigenze individuali. Laila infatti sostiene che: «... gli inse
gnamenti della tarqa devono essere orali perché ognuno deve avere quello
che cerca... , non puoi parlare a tutti con lo stesso linguaggio, prima cosa
perché ognuno ha il suo livello. Dipende da quello che uno cerca dalla

23 Tale nome cd i seguenti, sono· nomi acquisiti dai membri della Burhaniya a Roma
durante il loro ingresso nell'Islam.
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vita perché tutta la conoscenza dell'uomo è dentro di lui, dipende solamen
te da cosa rincorre nella vita »,

All'interno del gruppo non esistono distinzioni di sesso o di ceto, poi
ché ciò che conta non è l'essere preso singolarmente bensì la capacità di
annullarsi di fronte ad Allah.

Una peculiarità che emerge nei burhani presenti in Occidente è la pos
sibilità data alle donne, autorizzate dallo aik, di partecipare alla hadra
insieme agli uomini portando però il velo e collocandosi ad una certa di
stanza da quest'ultimi. Ciò non è visto come indice di discriminazione ma
piuttosto come un accorgimento per evitare eventuali deconcentrazioni che
potrebbero bloccare lo spirito nel suo viaggio verso Allah, ricordando che
lo scopo della hadra è quello di giungere ad un distacco dalla scansione
spazio-temporale nella quale si è immersi.

Dalla ricerca emerge un gruppo motivato da un comune interesse nato
in ciascuno in seguito ad anni di esperienze diverse nel campo religioso
e politico. Un elemento in comune tra gli intervistati è infatti il motivo
della loro conversione: l'insoddisfazione nei confronti della religione cri
stiana, ritenuta fortemente speculativa e secolarizzata, li ha spinti a cercare
nell'Islam le risposte ai propri problemi esistenziali. Una religione, l'Islam,
caratterizzata da uno spiccato senso del divino e del sacro, dove è avvertito
come più radicatorispetto al Cristianesimo - il valore del trascendente.
Mentre nell'Islam, infatti, fede e prassi, spiritualità e agire sociale sono
inscindibili, nell'Occidente cristiano - che vive maggiormente il senso del
l'umano - sembra più accentuato il distacco tra fede e vita.

I burhani di Roma, come del resto quelli presenti in Europa (che
si aggirano intorno alle duemila unità), testimoniano l'esistenza di con
versioni fini a se stesse, frutto di una libera scelta operata da persone
consapevoli. Non trovando nel Cristianesimo le risposte adeguate ai pro
pri bisogni interiori, queste persone hanno trovato nell'Islam prima di
tutto, e nel Sufismo in particolare, la strada che Ii conduce verso una
realizzazione spirituale. Attraverso la loro esperienza e il loro vissuto, essi
danno prova della realtà di un Islam tollerante che predica amore e ri
spetto e non di quell'Islam che appare, agli occhi di molti, guerriero e
sanguinario.

L'Islam rappresenta una realtà composita e variegata, al cui inter
no vige una sorta di pluralismo sia nei modi di vivere che di profes
sare questa religione. Nell'ambito di esso il Sufismo, toccando diretta
mente l'interiorità del singolo, potrebbe avere la meglio - se riconosciuta
la sua importanza, sui pregiudizi mostrando in tal modo una chiave
che risulterebbe utile nell'aprire un dialogo interreligioso basato sul rispet
to della cultura e della libertà religiosa, là dove la spiritualità non conosce
confini.

FAIZA MOHAMED HIZAM

34 Dichiarazione ripresa dall'intervista fatta a Laila il giorno 24/04/95.
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INTERVENTI

Lettera aperta al Rettore Adriano De Majo,
sul « numero chiuso » al Politecnico di Milano,
dopo la sentenza del Tar Lombardia

Ch.mo prof Adriano De Majo
Rettorato, Politecnico di Milano
Sede

Milano, 28 gennaio 1996

Caro Rettore,
la notizia data dalla stampa e poi confermata, relativa alla sentenza del

Tar Lombardia che sancisce l'illegittimità del « numero chiuso » nelle Uni
versità lombarde, mentre da un alto mi ha rallegrato poiché io ho sempre pen
sato che tale prassifosse illegittima (anzi, di più, anticostituzionale), e non ho
mai taciuto circa la vergognosa politica che anche il Politecnico, sotto il me
diocre rettorato del prof Massa, aveva iniziato, dall'altro lato pone problemi
nuovi al nostro Ateneo, nel più vasto contesto universitario regionale.

Se oggi tutti gli esclusi degli anni passatifacessero ricorso e dovessero
essere riammessi come matricole, saremmo nella condizione di dover chiu
dere: a questo ci ha portati la scellerata politica degli anni scorsi, accettata
comefasse normale dai vari Senati Accademici e soprattutto dal Rettorato,
primo responsabile di tale errore strategico.

Non credo sarebbe ora una politica degna di questo nome quella di
mettere a tacere « il caso » accettando, alla chetichella, con un anno di
ritardo le immatricolazioni dei 77 studenti ricorrenti al Tar, e oggi vittoriosi.

Quella che appare una politica universitaria consolidata e normale del
« numero chiuso », è invece qualcosa che gravemente lede la Costituzione
italiana, il diritto allo studio e che svilisce la tradizione di studio dei nostri
Atenei.

Vorrei, qui di seguito, fare alcune osservazioni, con preghiera di una
discussione se ciò fosse possibile in sede di Senato Accademico.

Credo di conoscere il motivo per il quale il « numero chiuso », o « nu
mero programmato » ha ottenuto tanto successo nella recente politica uni
versitaria nazionale, e cittadina in particolare: esso, infatti, si preannuncia
come la forma con cui si regolarizza l'accesso all'Università, razionalizzan
do e portando ordine su due versanti di questioni:

A) sul rapporto, laureati e mercato del lavoro, e inoltre;
B) sul rapporto, numero di studenti che possono avere accesso e spa

i/opportunità istituzionali praticamente possibili in un singolo Ateneo.
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Insomma, una politica che si presenta come una ragionevole iniziativa
volta a dare ordine, a non creare eccessi, e a consentire poi a coloro che
sono stati accettati, di poter attuare per davvero i loro studi, come previsto
all'atto della loro iscrizione. A questi due elementi di ragionevolezza se
ne accompagna inoltre un terzo, riferito al sistema universitario: se un Ate
neo incomincia col « numero chiuso » sposta una certa quantità di studenti
da un Ateneo all'altro. Gli esclusi in uno si riverseranno sugli altri ancora
aperti. E ripetendosi questa manovra nel tempo, l'Università che non acce
de al « numero chiuso » vede convogliate verso il proprio Ateneo iscrizioni
che mai sarebbero giunte se tutti gli altri Atenei non avessero permesso
il « numero chiuso ». Insomma, una volta imbroccata questa strada, sem
bra inevitabile doverla percorrerefino infonda. E proprio questo accadde
a Milano, dal momento che in sequenza, prima l'Università Bocconi, poi
la Cattolica, poi lo IULM e infine la Statale (Facoltà più, Facoltà meno),
tulle acconsentirono al « numero chiuso ». Fu allora giocoforza che anche
il Politecnico si accodasse (malgrado certe resistenze, piùforti adArchitet
tura che a Ingegneria), e poi continuasse su questa strada.

Ma tutto ciò rimane intimamente sbagliato, anticostituzionale e illega
le, ed ora spiegherò il perché. Penso che questa prassi di illegalità debba
venire smascherata e debba essere restituito agli studenti un diritto che loro
spetta in quanto cittadini italiani (così come agli Atenei venga restituita
la dignità che loro spetta in quanto istituzioni di alta cultura di uno Stato
democratico), e desidero chiarire i motivi per i quali tutta una nuovapoliti
ca accademica dev'essere ripristinata. Chiedo nel contempo che il Politec
nico si faccia capofila di una revisione istituzionale in questa materia (e
faccia autocritica sull'iniqua politica attuata da cinque anni a questa parte).

Ci sono dei principi costituzionali che vanno ribaditi, poiché è ad essi
che ci si deve riferire, essendo la Costituzione democratica la Carta del
patto che ci fa cittadini del nostro Paese. Tali princìpi costituzionali sono
gli unici vincolanti i cittadini di paesi membri della Comunità Europea
e pertanto ogni Direttiva Europea in materia deve cedere il passo difronte
alle normative nazionali che discendono da dettati costituzionali. In attesa
che l'Ordinanza del Tar Lombardia indichi come rendere attuativo il divie
to di ricorrere al « numero chiuso », credo sia importante ricordare gli
articoli della nostra Costituzione da cui tale normativa discende, e preci
samente:
- art. 3:«È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordi

ne economico e sociale che limitando di fatto la libertà e l'eguaglianza
dei cittadini, impediscono ilpieno sviluppo della persona umana e l'effetti
vapartecipazione di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, economi
ca e sociale del paese ».
- art, 9:« La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e della

ricerca scientifica e tecnica ».
Da questi articoli costituzionali, che lasciano intravedere un disegno

costituzionale che va verso il welfare State e non verso una Repubblica
democratico-liberale, non si potrà mai evincere che l'Università debba ave
re come finalità quella di essere un'istituzione preposta alla razionalizza
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zione del rapporto tra « mercato del lavoro e numero di laureati ». Si evin
ce semmai un altro (e forse opposto) orientamento, peraltro molto nobile
e molto alto nella mente del Costituente: quello di svincolare l'Università
da problemi congiunturali o strutturali, legati all'economia nazionale, in
nome di una più universalistica aspirazione, quella, cioè, della diffusione
della cultura, nella cui funzione la Costituzione vede il modo pratico con
cui « la Repubblica deve rimuovere gli ostacoli, ecc. ».

Forse altri istituti possono avere il compito di regolarizzare le relazioni
tra « mercato del lavoro e università » (ammesso poi che questa funzione
fosse per davvero prevista dal Costituente), istituzioni come il CNEL ad
esempio, ma non i singoli Atenei, poiché la nostra Costituzione non fa
propria l'ideologia delta programmazione della cultura, bensì la sua più
generale divulgazione in nome della « rimozione degli impedimenti, ecc. ».

Sembra a me questo un alto orientamento del Costituente, poiché svin
colando la cultura dal mercato, ne sa riaffermare così l'autonomia, il suo
valore intrinseco, il suo valore « in quanto tale », e non in quanto « fun
zionale all'economia e al mercato ». Si può condividere tale orientamento,
in nome di una maggior funzionalità tra economia e cultura (come già
Gino Martinoli iniziò a fare con la sua ricerca edita da li Mulino, e che
aprì poi la stura a molte riflessioni « razionalizzanti »), ma nella Costitu
zione non leggiamo questa mentalità. Troviamo, al contrario, l'afferma
zione del primato della diffusione della cultura, in quanto tale. lo vorrei
dire che, sebbene sia utile che la discussione su questo punto resti aperta,
fin quando la Costituzione non è modificata in senso opposto, non solo
conviene rispettarla cosi com'è, ma è il nostro diritto e nostro dovere rico
noscere e rendere operativo il suo alto insegnamento culturale.

Ma ci sono anche altre osservazioni, che vanno fatte.
Di quale « mercato del lavoro » si parla, quando si sottolinea la neces

sità di una programmazione tra numero dei laureati e mercato del lavoro?
In genere si allude al mercato del lavoro « interno », cioè a quello naziona
le. Ora, vorreijar notare che la nostra Costituzione non ha come suo obiet
tivo quello di procedere a identificare correlazioni del genere « diffusione
della cultura e mercato del lavoro nazionale ». Certamente, la nostra Co
stituzione non desidera che si creino laureati in eccesso rispetto alle necessi
tà nazionali, né che possa insurgere una certa competizione tra laureati
italiani e laureati stranieri, aizzata dalla stessa Università italiana. Tuttavia
l'orientamento costituzionale legato all'autonomia della diffusione della
cultura e al suo carattere « liberatorio », in quanto tale, non in quanto
funzionale o subalterno alla politica economica di settore o alle professio
ni, ci vieta di impostare la questione in termini così gretti.

Lafunzione dell'Università sta nel suo stesso nome, è cioè « universa
listica », è Unum-versum: non è riferita a nessun mercato del lavoro, né
interno né esterno. Essa è unicamente riferita al cittadino, a quello italiano
in primis, che tutela, difende e orienta, e poi anche ai cittadini di tutto
il mondo, poi. La suafunzione è quella di promuovere la cultura universal
mente, dentro e fuori dai confini nazionali.

Possiamo dimenticare quest'orientamento? No, non possiamo. Non
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possiamo farlo e 11011 dobbiamo farlo: di più, non ci conviene neppure
porci in un'ottica diversa da quella costituzionale, poiché lì, proprio nella
Carta che ci rende cittadini di questa democrazia, noi troviamo un insegna
mento molto ricco di ammaestramenti e di direttive istituzionali. Attenerci
alla Costituzione, in questo caso, oltre che essere nostro precipuo dovere
(e dovere del Rettore, poi, in modo del tutto particolare!), coincide anche
con un orientamento che nobilita il nostro lavoro di formatori e ci dà un
ruolo molto particolare nella nostra società. là dove sembrerebbe conti
nuamente vincere una gretta mentalità piccolo-borghese, incapace di legge
re una spanna oltre il proprio naso, la Costituzione addita, invece, nell'U
niversità un'istituzione non legata al proprio particulare, ma che ha, inve
ce, grandi finalità universalistiche.

L'Università, dunque, semmai avesse come riferimento un qualche mer
cato del lavoro, avrebbe un tipo di mercato del lavoro a scala mondiale,
e non solo nazionale, che proprio dalla diffusione della cultura potrebbe
migliorare le qualità intrinseche alla propria azione. E questo rimane, an
che in questi tempi di restrizioni e di revisioni politiche, il rapporto stretto
che auspicabilmente dovrebbe permanere tra gli Atenei italiani e la Coope
razione Internazionale Universitaria.

Noi dobbiamo lavorare, non in funzione degli Albi professionali ita
liani e delle attività di categoria (questo fu un obiettivo fascista, di tipo
corporativo, che la Costituzione sembrerebbe aborrire, e giustamente!),
ma in rapporto a chi ha fame e sete di sapere, di qualunque nazionalità
egli sia. Se è italiano, bene; se è straniero, - come ovviamente accade,
e sempre più frequentemente - bene, alla stessa maniera del caso prece
dente. Perché è l'uomo che ci deve stare difronte, e non solo il patriota;
è il cittadino in quanto cittadino del mondo, quello per cui l'Università
nacque, e non la creazione di élitesprofessionali nazionali. Dobbiamo ave
re ben presente questo riferimento culturale generale. Non è secondario.
Dobbiamo ribadirlo: sono sentimenti del genere che producono le civiltà,
non la gestione di interessi settoriali e meschini.

È questo che non convince dellapolitica legata al « numero chiuso ».'
che si scambia un problema sociale e generazionale con quello delfunzio
namento di certe istituzioni, e si crede di avere risolto il problema sociale
e generazionale quando, in nome de/l'ordine istituzionale, si mettono gli
Atenei in grado difunzionare meglio, al loro interno, ma avendo irrisol
ti - lasciatofuori dallaporta iproblemi giovanili, in nome di un incontrol
labile punto di incontro tra mercato del lavoro e professioni. E inoltre,
continua a non convincere che ifigli dei professionisti trovano comunque
sempre posto in Università, ma i figli di coloro che già non fanno parte
del giro, più facilmente possono restare esclusi. E così ancora una volta,
in nome di una politica che soddisfa solo i ben pensanti, la politica del
« numero chiuso » diventa un inciampo all'attuazione piena del dettato
costituzionale.

Ma allora, perché tuttoquesto orientamento contrario alla diffusione
della cultura, perché « chiudere », « programmare », « selezionare »,
« orientare »?
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Sotto tutte queste dizioni si nascondono altri problemi, che vanno al
fine smascherati! Parliamone, dunque, ma chiamando le cose con i loro
nomi e cognomi.

Sotto la politica illegale e anticostituzionale detta del « numero chiu
so » (o del « numero programmato ») si cela, allora, un altro problema:
quello di limitare l'accesso alla diffusione della conoscenza, selezionando
in forme più o meno manipolative l'accesso, ma contravvenendo al detta
me costituzionale, perché non si vuole investire nel settore dell'istruzione
e dell'Università, preferendo alla cultura altri settori (quello militare, quel
lo sportivo, quello tecnologico, perfare degli esempi). Siamo ilpaese euro
peo che investe di meno in cultura superiore: investiamo esattamente la
metà della Francia, dell'Inghilterra e della Germania. E questa è una vergo
gna nazionale tra le più gravi. Oltre a tutto, è una tragica miopia, se consi
deriamo che tutte le altre democrazie sanno e intravedono da tempo che
sta proprio nella ricerca la qualità del loro futuro. Noi no. In Italia prefe
riamo investire in stadi per giocare a calcio. Non si investe nel settore del
l'Università, si bloccano i concorsi, non si riesce a selezionare un gruppo
dirigente nazionale su criteri meritocratici (ma solo per cricche, per gruppi
d'appartenenza, per amicizie sottobanco), si continuano a ridurre le oppor
tunità della ricerca scientifica e della divulgazione del sapere. Siamo in
una fase di crisi e di regressione nazionale, e l'Università è un termometro
ben sensibile di questa crisi morale e intellettuale.

Se i Rettori andassero dal Ministro dell'Università e della Ricerca e
gli dicessero: abbiamo qui mille studenti che chiedono di studiare ma ab
biamo solo seicento posti, cosa dobbiamo fare? Li facciamo entrare tutti,
ma allora li mettiamo a sedere stretti stretti, oppure allarghiamo il nostro
Ateneo? Porrebbero al Ministro un grave dilemma: o investire di più nel
l'Università o creare le condizioni per il sorgere di un movimento degli
studenti che partendo dal disagio giovanile investirebbe criticamente l'isti
tuzione, come è già capitato.

Ed ecco che di fronte a un dilemma tanto drammatico, i Rettori e
ilMinistro si mettono d'accordo su una linea mediana che sembra accon
tentare tutti: facciamo entrare solo quelli che trovano posto. Se abbiamo
seicento posti, ne facciamo entrare solo seicento. E gli altri quattrocento?
Gli altri, niente. E se fra gli altri ci fosse un Leonardo? Niente lo stesso.
In tutti i casi ci premuniamo: facciamo fare a tutti dei test orientativi,
così che il Leonardo, se c'è, possa emergere. li Leonardo entra, ma quello
che sta per maturare, e non è ancora maturo, e che potrebbe diventare
un uomo più consapevole e dotato solo studiando, quello è bruciato per
sempre!

Si fanno felici: gli studenti accettati, i professori (che lavorano solo
per seicento e non per mille), il personale non docente (che lavora meno),
e si rendono infelici gli altri quattrocento, che possiedono però i canali
entro cui rendere pubblica la loro esclusione. Si dice: sono soltanto una
minoranza, e allora, trattandosi « soltanto » di una minoranza, ecco che
si è ottenuto lo scopo di poter controllare il conflitto e di poter dar luogo
a una programmazione universitaria la quale, ottundendo ogni possibile
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forma di lotta, e pur ignorando la Costituzione, si presenta come una me
diana tra tutti i problemi possibili. Accontenta i ben pensanti, rende felice
l'opinione pubblica che si è abituata a riconoscere in questa infelice prassi
qualcosa connesso con il « buon governo », e in più si rendono soddisfatti
amministrazioni e docenti.

E invece quale sarebbe la soluzione? Che il Rettore andasse dal Mini
stro e dicesse: ci sono mille diplomati che vogliono proseguire gli studi
all'Università, ma ho posto solo per seicento, troppo pochi per tutti. Come
possiamo rapidamente dar da studiare a tutti e mille? Quali programmi
dobbiamo sviluppare perché i giovani italiani che lo desiderano, possano
iscriversi alla Facoltà che loro si addice di più? Come dobbiamo investire
nella ricerca, nella didattica, nelle attrezzature scientifiche e tecnologiche,
nel numero dei docenti (perché ogni professore possa seguire 30 studenti,
e non 250, come è adesso: ma da noi al Politecnico ci sono corsi tragica
mente ben più affollati), cosa dobbiamofare rispetto all'edilizia universita
ria, ai collegi, alle mense, alle camere in affitto, al diritto allo studio, alle
vessazioni editoriali, ai tempi assurdi passati in treno e sugli autobus?

Con il ricorso al « numero chiuso » si scarica sugli studenti il peso
delle mancate riforme e delle cattive scelte generali. La contraddizione che
dovrebbe aprirsi tra Ministro e Rettori si sposta tra studenti immatricolati
e studenti scartati. Questa, da tempo (quasi sempre inascoltato, malgrado
molti interventi in pubblico su questo tema), è la mia profonda convinzione.

E allora: che politica sviluppare? Non: che politica per chiudere, pro
grammare come chiusa, ma che politica in favore degli studenti, da inven
tare a lorofavare, perché non buttino via il loro tempo e si possano dedica
re a tempo pieno allo studio?

Su questo tema voglio giudicare l'operato di Rettore: questo è il tema
che lo qualifica, o che lo squalifica. Perché tutti sono capaci di aumentare
le tasse e mandare via gli eccedenti: questa politica non qualifica niente.
E solo una politica banale.

Invece, le scelte iniziano proprio dopo aver scartato l'opzione delle
tasse crescenti e dello studente scartato. Far gravare sullefamiglie le lacune
dell'Università, va contro quello che per anni si èpredicato circa il « diritto
allo studio ».

Ma se il Rettore affrontasse una prospettiva di sviluppo, anziché di
contenimento, si porrebbe in posizione di conflitto con il Ministro. IlMini
stro non potrebbe neppure più fare il Ministro, se avesse contro la Confe
renza dei Rettori: e allora l'Università sarebbe costretta a cambiare. E inve
ce no: la Conferenza dei Rettori che è l'anello democratico che collega
gli Atenei al sottosistema politico viene fagocitata da criteri manageriali
inventati, che oltre a tutto sono illegali e anticostituzionali. E anche il Mini
stro, che ha giurato fedeltà alla Costituzione all'atto della sua nomina,
diventa a sua volta un personaggio inaffidabile. Ed ecco smascherato il
gioco. Si parla del mercato del lavoro e della selezione dei laureati in nome
dell'ordine sociale, per mantenere invece uno stabile disordine istituziona
le, iniquo e miope.

Caro Rettore, come sai al tempo in cui Tu tiproponesti come candida-
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to, io Ti votai. Ti scelsi. Lo rifarei ancora, se i tuoi avversarifossero quelli
di qualche anno fa. Ma non ti nascondo la mia delusione nel vederTi all'o
pera. Tu stai continuando la stessa politica del tuo predecessore. Non vedo
in questo Rettorato elementi che ci parlino di cambiamenti di linea, e siamo
su un crinale di illegittimità.

Quest'ultima vicenda dei 77 studenti appoggiati dal LSD (Liberi Stu
denti Democratici) è una riprova di quel che voglio dirTi. Ora il problema
non è quello di immatricolarli uno a uno, alla spicciolata, e risolvere il
conflitto che il Tar della Lombardia ha posto dinnanzi a noi, ricorrendo
a un giochetto privatistico, o facendosi scudo di incerte regolamentazioni
europee: no, il Tar della Lombardia ci ha richiamati all'assunzione di re
sponsabilità istituzionali precise, e i conflitti vanno riconosciuti nella loro
vera natura. Non vanno elusi, non vanno camuffati, non vanno manomes
si: essi sono le spie di problemi sociali e collettivi che sono storici e diffusi.

Questo io mi aspetto che Tu faccia, al più presto: che, appena l'Ordi
nanza del Tar risulterà da attuare, dunque in tempi strettissimi (proprio
per consentire di prendere i provvedimenti necessari per il prossimo Anno
Accademico), Tu convochi tutti i Rettori delle Università pubbliche e pri
vate della Lombardia, e in particolare quelle operanti a Milano, e che Tu
discuta con loro il modo di cambiare l'interezza del sistema universitario
(lombardo, oggi: ma nazionale, subito dopo, quando nella Conferenza dei
Rettori il caso venga discusso al massimo livello); perché il numero chiuso
venga bandito, e al suo posto nasca una politica di sviluppo dell'Universi
tà. Essa è parte integrante dello Stato sociale maturato in questi anni in
Italia; contribuire a smantellarlo (chiudendo, programmando o solo priva
tizzando, a seconda dei settori) significa far regredire il Paese.

Uno Stato sociale che funzioni, al posto di questo, che nonfunziona.
L'alternativa sta qui, non nel chiudere ai giovani le opportunità.

Non si può continuare ad aumentare ogni anno le tasse e contempora
neamente ridurre il numero degli iscritti. E proprio l'operazione inversa
quella che si deve fare: abbassare le tasse e creare un numero di accessi
sempre più alto per far arrivare alla laurea quanti più studenti si riesce,
salvaguardando una eccellente qualità degli studi, garantiti da curricula
di studi adeguati alle esigenze di oggi e alle loro attese di giovani e di cittadini.

Questo, io penso, è quel che tu dovresti urgentemente fare, non altro.
Non concorriamo anche noi a creare dei delusi, caro Rettore. Igiovani

delusi imparano presto a diventare opportunisti. Mi sembra che in Italia
non ce ne sia davvero bisogno.

Tuo,

GIULIANO DELLA PERGOLA
(Professore di Sociologia urbana e rurale,

Dipartimento di Scienze del Territorio,
Facoltà di Architettura)
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Il sistema culturale singalese.
L'alimentazione, la famiglia, la religione*

La cultura singalese presenta una varietà etnica, politica, religiosa e
una ricchezza simbolica che predispone l'osservatore ad una forte curiosi
tà, per usare una espressione del Geertz, verso « la mente singalese ». II
tentativo di accostarsi a questa cultura in modo interessato e sistematico
ha implicato l'adozione di una griglia di lettura che in questo caso è consi
stita nella antropologia interpretativa secondo il modello di Clifford Geertz.
Come è noto, riferendosi ai vari tipi di analisi antropologica, egli definisce
la cultura come un concetto essenzialmente semiotico, cioè come un « in
sieme di testi ». Il termine « testo » applicato all'azione sociale comporta
indubbiamente un salto culturale e una originalità nel descrivere la condot
ta umana, incentrando l'attenzione su come avviene la trascrizione dell'a
zione medesima; la concezione della vita sociale, in quanto organizzata
in termini di simboli (segni, rappresentazioni, significati), induce inoltre
l'antropologo a comprendere innanzi tutto questa costruzione simbolica,
per poi capire i principi dell'organizzazione.

li problema di fondo si delinea dunque nella corretta lettura di questo
mondo di simboli, per scoprire non il nostro modo di interpretare, ma
il modo dell'altro (soggetto-oggetto di studio) di interpretare (e informare)
i significati del proprio mondo. La cultura come « insieme di testi » impli
ca la delimitazione precisa del campo di ricerca, cioè quel particolarismo,
quello studio di casi specifici e particolari che, a detta dei critici, mettereb
be in pericolo la possibilità di conoscenze generali; ma secondo Geertz l'an
tropologia interpretativa si fonda su concetti metodologici, come quelli di
« vicinanza » e di « gradualità » che consentono una marcia di avvicina
mento alle culture; le interpretazioni così elaborate, pur producendo « mi
niature etnografiche » e pur risultando dallo studio di angoli nascosti di
cultura si possono ricollegare alle caratteristiche generali della vita sociale.

• Questa ricerca è il risultato della mia permanenza nell'isola di Sri Lanka in due anni
consecutivi, da settembre a dicembre 1992 e da settembre a gennaio 1994, ospite presso una
famiglia nella capitale, Colombo. Mi sono recata anche a Kandy e in visita in alcuni villaggi
tradizionali. La mia posizione osservativa è stata privilegiata anche dai contatti con docenti
della Università di Colombo, Facoltà di sociologia, in particolare con il Prof. J.B. Disanayake
e con i monaci del monastgero buddista di Colombo, ma devo alla disponibilità dei miei
informatori e alla possibilità di partecipare dall'interno alla vita quotidiana di una famiglia
singalese (della media borghesia) oltre che alla cerchia del suo parentado e delle sue amicizie,
l'analisi e il tentativo di lettura di questa cultura.

86



li metodo della thick description elaborato da Geertz, si è rivelato partico
larmente proficuo per un'analisi dell'interno della cultura singalese. Si trat
ta infatti di leggere la cultura come un testo, di porre l'antropologo-attore
autore, a sua volta, di un testo da ricostruire e interpretare. Nel caso di
questa cultura ciò sembra opportuno per due ordini di considerazioni.

La stessa situazione geo-politica dell'isola che dista in un punto della
sua costa (Pedro Point) solo 38 Km. dall'India, ha sviluppato forti pressio
ni di natura culturale e politica, da parte della Confederazione Indiana.
Sri Lanka è « troppo » vicina all'India, tanto che l'antropologo Martin
Wickramasinghe ha sottolineato nei propri studi che la cultura singalese
non è una replica di quella indiana, secondo una concezione ancora viva
in stereotipi della cultura occidentale. Infatti l'analisi del Wickramasinghe
è tesa a trovare l'identità differenziata, rispetto alla cultura indiana, anche
attraverso l'identificazione di un pattern come chiave interpretativa unita
ria. Sri Lanka è un paese in via di sviluppo. Come tale, una società com
plessa che mantiene al suo interno sub-sistemi culturali molto forti, come
quello del villaggio tradizionale buddhista. Infine, una cultura complessa
poiché stratificata nelle etnie (a Sri Lanka oltre alla maggioranza singalese
vivono i gruppi etnici dei Tamil, dei Vedda e dei « Burgher ») e nelle reli
gioni: vi convivono buddhismo, induismo, islamismo e cristianesimo. In
dubbiamente tra i due paesi, India e Sri Lanka, esiste una affinità etnologi
ca, molti elementi culturali sono derivati dall'India ma si sono sviluppati
lungo un processo di riadattamento e di rinnovamento. L'influsso origina
rio dell'India è legato al buddhismo, cultura che si sviluppò a Sri Lanka
quando già il buddhismo era quasi scomparso da molto tempo dall'India.

I Singalesi, comunque, sono stati capaci di mantenere la propria indi
pendenza culturale nonostante l'introduzione di un Induismo sempre più
consolidato dalla presenza della etnia Tamil. Secondo il Wickramasinghe,
la posizione insulare dei singalesi e la loro religione devono essere stati
i due fattori del mantenimento della loro indipendenza culturale.

Il Wickramasinghe, seguendo il criterio dei pattern di cultura elabora
to da Ruth Benedict, definisce la cultura singalese apollinea, a differenza
di quella indiana che avrebbe caratteri dionisiaci, con una mescolanza di
elementi apollinei. Infatti la cultura singalese, soprattutto quella tradizio
nale dei villaggi, esclude ogni forma estrema di comportamento, e sembra
realizzare l'insegnamento fondamentale buddhista della moderazione, del
la «via di mezzo », condannando ogni forma di eccesso e di trasgressione.
Ma oggi la vita tradizionale rurale è profondamente toccata dall'evoluzio
ne della società singalese verso forme occidentali di vita e di consumo,
dal turismo di massa, dalla televisione, dai fenomeni dell'inurbamento.

Oltre a ciò, le vicende politiche a partire dall'inizio degli anni Ottanta
hanno trasformato l'isola in una delle zone « calde » del mondo. Nell'esta
te del 1982 ci fu una settimana di grandi disordini che prese il nome di
« luglio nero ». Le tensioni etniche tra i Tamil e i singalesi, iniziate nel
1965, esplosero in disordini nei quali persero la vita 387 persone. L'isola
è da allora teatro di gravi scontri localizzati soprattutto nella zona setten
trionale, e di attentati. I Tamil avanzano richieste radicali di secessione
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attraverso la creazione di un loro stato indipendente al nord: l'Eelaam.
Questo conflitto va collocato nel percorso storico compiuto in Sri Lanka
verso l'indipendenza dalla Gran Bretagna, sancito nel 1948 dalla nascita
della allora Ceylon come Stato autonomo, poiché si collega in qualche mo
do alle immigrazioni di popolazioni Tamil dal sud dell'India, volute dai
vari governatori inglesi per aumentare la manodopera nelle piantagioni di
caffè, thè e caucciù. Nel complesso la storia dell'Isola rappresenta un esem
pio di resistenza alle invasioni coloniali che si sono succedute ad opera
di portoghesi, olandesi, inglesi e di difesa della propria identità culturale.

L'alimentazione

Nei confronti dell'alimentazione permane un senso di religiosità deri
vata dal buddhismo, presente in rituali e comportamenti ricorrenti. L'ali
mento base è il riso che è un simbolo di vita, di benessere e viene usato
nelle offerte devozionali nel tempio e ai monaci. li riso fin dall'antichità
a Sri Lanka era raccomandato per tutti, ricchi e poveri, come l'alimento
per eccellenza. Gli Sri Lankesi parlano del proprio riso come del proprio
pasto. Nelle città come nei villaggi quando si chiede se è pronto il pranzo
o la cena, si usa dire: « È pronto il riso? ». Un detto popolare afferma:
«Le liti tra marito e moglie durano il tempo della bollitura del riso »,
da intendere sia come assunzione del cibo-riso quale momento che cancella
i malumori in famiglia, sia come riferimento al ruolo di una buona moglie
che puntualmente fa bollire il riso, preparando il pasto e ristabilendo così
la pace in famiglia.

Il cibo scandisce molti momenti simbolici della vita familiare: il giorno
del fidanzamento e del matrimonio, in cui l'uomo e la donna mettono per
primi in bocca l'uno all'altra il primo boccone, dando così inizio al pranzo
e ai festeggiamenti; il mangiare insieme, così, indica la funzione unificante
del cibo all'interno della famiglia.

Un'altra cerimonia importante legata all'alimentazione è denominata
first-feeding: consiste nel festeggiare il primo pasto completo, come quello
degli adulti, di un bambino o di una bambina e viene celebrata intorno
al I O anno di età. li bambino, alla presenza di parenti e amici, riceverà
dalle mani di entrambi i genitori (non in senso figurato, poiché i bambini
vengono sempre imboccati con le mani fino all'età di circa 5-6 anni) il
suo primo pasto solido costituito da riso bianco, Kiribhat, banane, pesce
bollito in bianco, patate bollite e altro. I rituali fondamentali legati al cibo
si riferiscono a due importanti lezioni buddhiste: il donare (Dane) ed il
condividere il merito (Pin Kam). Si dona al tempio, ai monaci, ai poveri
e si condivide ciò che si ha (ad esempio il cibo) con altri, aumentando
il merito delle proprie azioni; si condivide anche per gratitudine di ciò che
si ha: ad esempio mettere da parte, ad ogni pasto, un pugno di riso per
offerta a Dio, in ricordo dei genitori o dei parenti morti, indica gratitudine.

Il momento del pasto è strettamente legato alla vita familiare. Chi
all'ora di pranzo si trova sul luogo di lavoro consuma comunque un pasto
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preparato in famiglia. Il pranzo viene portato con sé dalla mattina, spesso
racchiuso in una foglia di banana che ha grandi dimensioni, o la famiglia
si preoccupa di affidare il cibo a qualcuno che lo porti a destinazione.
La consegna del pasto a Sri Lanka è un vero e proprio mestiere esercitato
da qualcuno, un uomo generalmente, dotato di un furgoncino, una mac
china o una bicicletta, che raccoglie i pacchi del pranzo dalle diverse fami
glie e li consegna al destinatario sul luogo di lavoro. Una terza possibilità,
per avere il proprio pranzo, è quella di farlo portare da un membro della
famiglia, generalmente una donna della casa che non sia troppo anziana;
ad esempio una mamma preparerà il pranzo per il figlio, ma sarà la sorella
minore a consegnarlo; questa è un'usanza praticata soprattutto tra le fami
glie dei lavoratori dei campi. Tre sono gli ingredienti base della cucina
singalese: il riso, il cocco ed i suoi derivati (latte, olio, acqua, polpa) e
il curry, un condimento utilizzato in quasi tutte le preparazioni. Si tratta
di una miscela di spezie; è talmente importante nella preparazione dei cibi,
e in osmosi con tutti gli altri ingredienti, che quando si parla di pietanze
che non siano il riso, ci si riferisce ad esse con il termine di curry. Per
la sua preparazione non esistono ricette fisse poiché i componenti possono
cambiare anche da famiglia a famiglia, quando viene preparato in casa.

La famiglia e il matrimonio

La famiglia riveste una grandissima importanza nella cultura singale
se, e il primo passo da compiere per costituirla è il matrimonio poiché
la convivenza è considerata una vergogna. Anticamente anche nella cultura
singalese, come nell'antica India, erano i genitori a scegliere i mariti per
le proprie figlie. I matrimoni erano sempre combinati, il criterio fonda
mentale per la scelta di un marito era la casta (Jat). Veniva poi la profes
sione, quindi l'istruzione e infine il carattere del futuro sposo. Secondo
l'opera poetico-religiosa del V secolo Janavansa, le caste si raggruppavano
in 9 tipi principali e si fondavano sull'antico regno di Kandy, in cui i rap
porti delle diverse famiglie con il re e le funzioni che esse svolgevano nel
regno, determinavano le caste stesse. Nel caso di una moglie, la sua capaci
tà di governare la casà era considerata, dopo la casta, la cosa più importan
te. Nel medioevo singalese era diffusa l'usanza del matrimonio tra cugini.
Il matrimonio tra cugini incrociati; quello tra cugini paralleli, cioè figli
di due fratelli, era considerato un tabù. Perse comunque il favore nell'età
moderna e ci si riferiva ad esso con il termine A vassa Hira, (letteralmente,
matrimonio di interesse) poiché garantiva soltanto la funzione di conserva
re i patrimoni all'interno del nucleo familiare.

La società singalese è fondata sulla famiglia che è spesso di tipo allar
gato, in quanto i genitori e gli anziani in generale sono curati nella famiglia
stessa da una donna della casa. li rispetto portato ai genitori può sembrare
sfiorare la venerazione, i figli devono rispetto e obbedienza anche per ciò
che riguarda questioni molto personali come la scelta del partner o le amici
zie che è opportuno frequentare o meno. La famiglia è vissuta da ogni
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componente come un tutto unito e interdipendente, un'azione riprove
vole disonora non solo chi l'ha compiuta, ma anche i membri della fa
miglia cui il trasgressore appartiene; viceversa, una condotta lodevole
dà buon nome e lustro non solo al singolo, ma a tutta la famiglia. Con
formarsi al gruppo, alla società, è ciò che più conta rispetto al fare as
surgere la propria individualità. L'integrazione, possiamo dire, è uno
dei punti focali della cultura singalese. Ciò è anche testimoniato dal largo
uso dei « tecnonimi », sostantivi che sostituendo il nome proprio di un
individuo ne indicano, per così dire, il ruolo sociale. l tecnonimi non
vengono usati solamente all'interno della famiglia, ma anche fra i sin
galesi, in generale, che in quanto apparteneenti alla propria società e al
loro sistema di regole sociali e comportamentali, non vengono considerati
estranei.

l principali tecnonimi usati sono i seguenti:
Ayia - fratello maggiore,
Akka - sorella maggiore,
Mally - fratello minore,
Manghi - sorella minore,
Loku Ayia - primo fratello (fratello grande),
Loku Akka - prima sorella (sorella grande).
Se un venditore vuole proporre il suo prodotto a un passante dirà:

« Ayia, ti' va' di comprare una bibita fresca nel mio negozio? ». In que
sto caso userà le parole « fratello maggiore » in segno di rispetto come
a dire: « Non so quanti anni tu abbia veramente, forse sei più giova
ne di me (e dunque dovrei chiamarti Mally) ma ti mostro un profon
do rispetto trattandoti con la stessa riverenza che si deve ad un fratel
lo maggiore ». Gli zii vengono chiamati mama (zio) e punchiamma (let
teralmente, piccola mamma) e così tutta la generazione dei propri genitori,
e adulti in generale, sino al commesso di un supermercato, a cui pro
babilmente un bambino si rivolge chiamandolo « zio ». Dagli Sri Lankesi
P'uso dei « tecnonimi » è considerato indubbiamente segno di rispetto. Tutti
siamo fratelli o sorelle maggiori o minori di qualcun altro, il gruppo è
superiore all'individuo, è più importante integrarsi, accettare la società e
quindi esserne accettati piuttosto che distinguersi o, peggio ancora, tra
sgredire.

Nei tempi moderni esistono fondamentalmente due tipi di matrimo
nio: su proposta e per libera scelta. Il primo è quello più tradizionale in
cui sono i parenti, i genitori a scegliere un partner e a proporlo al ragazzo
o alla ragazza, il giovane o la giovane può accettare la « proposta » e così
sposarsi, oppure può rifiutare e le famiglie cominceranno di nuovo la ricer
ca di un marito o di una moglie adatti. I genitori di un ragazzo desiderano
quasi sempre che la futura nuora possieda le seguenti caratteristiche:

la casta (nel caso sia in quell'ambiente sociale, in quella religione,
un elemento di rilevante importanza);

la famiglia di provenienza della ragazza (dello stesso livello sociale
ed economico della propria);

l'istruzione;
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- la moralità (ma la verginità non è oggetto di richiesta, poiché è
data per scontata);
- l'aspetto fisico;
- un 'altra aspettativa fondamentale è data dall'abilità domestica del-

la donna nella cucina e nel cucito. Anche nelle città tutte le ragazze sanno
usare la macchina da cucire, tanto che i singalesi, le donne soprattutto,
restano increduli dinanzi al fatto che una ragazza occidentale non sappia
nulla di taglio e cucito.

Il buddhismo srilankese e la sua funzione di pattern

I singalesi hanno fatto del buddhismo un motivo di orgoglio nazionale
in quanto si considerano i depositari del buddhismo originale e ortodosso:
la scuola Theravada (Thera, in lingua pali, significa vecchia; vada, dottri
na) nota anche come Hinayana. Questo termine, che significa il « piccolo
veicolo », è spregiativo e venne coniato dai seguaci della scuola Mahayana
per indicare il buddhismo antico. La letteratura buddhista singalese è mol
to ricca e riconosciuta anche in India e in Cina. La tradizione riferisce
dei monaci buddhisti singalesi che visitarono l'India, la Cina e altri paesi
introducendo la letteratura prodotta a Ceylon, mentre monaci indiani e
cinesi visitarono il regno di Anuradhapura per procurarsi libri buddhisti.
Tra questi vanno ricordati:

le cronache in lingua pali del monaco Buddhaghosa;
- i due commenti il Dipavamsa edMahavamsa, che narrano la storia

dell'isola dai tempi prebuddhisti fino al V secolo dopo Cristo, e contengo
no molti miti e leggende.

Secondo la tradizione singalese, il Buddha stesso visitò Lanka tre volte
nel corso della sua vita terrena, ma la grande diffusione della sua dottrina
ebbe luogo sotto l'influsso del re-missionario Ashoka (250 a.C.).

Anche a Sri Lanka il buddhismo si innestò, come ovunque, sulle reli
gioni popolari, le quali erano nella loro essenza radicalmente diverse da
esso. Né il buddhismo ha voluto in nessun luogo estirpare queste religioni.
Così, nella religiosità della gente comune permane la credenza nei tanti
demoni e divinità. L'orgoglio buddhista degli srilankesi si fonda anche sul
fatto che a Kandy è conservato il Dalada: il dente. Si tratta della più impor
tante delle reliquie delle parti del corpo del Buddha, costituita dal dente
canino sinistro. Esso, per il popolo e i re singalesi, ha il potere di apportare
la pioggia. Sin dall'antichità si affermava la credenza che chiunque posse
desse il sacro dente fosse legittimato a governare il paese. Così la storia
del sacro dente, è la storia di re e principi locali e stranieri che volevano
mantenere il possesso di questo tesoro. Nel 1611, quando i portoghesi arri
varono a Kandy, il re Senerath nascose il Dalada e lo riportò indietro solo
dopo il loro ritiro. Nel 1818, dopo la caduta dell'ultimo re singalese, gli
inglesi lo presero in custodia e il popolo smise di ribellarsi perché fino
a quando il Dalada era in loro possesso, sarebbero rimasti i signori del
paese. È indubbio che rispetto al resto dell'Asia, Sri Lanka è un paese
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a sé, proprio grazie al buddhismo originale al quale fanno riferimento co
stante gli aspetti elementari della vita: la famiglia, il cibo, l'amore, ecc.
La mentalità singalese si presenta all'osservatore come un misto di mistici
smo e razionalità, e nei comportamenti come un misto di pragmatismo
e contemplazione. I singalesi possono essere tanto attivi e pragmatici, quanto
contemplativi, lenti, distaccati dal tempo (il « non ansioso » rispetto al
prototipo occidentale). Così si può spiegare il sistema di superamento dei
rapporti di casta, in un paese dove la tradizione delle caste non è stata abolita.

Buddha portò una rivoluzione, attraverso una forte critica, nel mondo
brhamanico indù nel quale visse. Uno degli aspetti rivoluzionari consiste
nell'abolizione delle caste: il « merito » infatti non si acquista per nascita,
ma per azioni. L'unico modo per distinguere gli uomini in caste è vedere
chi è più passi avanti sulla via dell'illuminazione. I singalesi hanno stabilito
due vie di tipo rituale e cerimoniale che consentono loro di ricreare una
unità indipendente delle caste: nel contesto religioso (nel tempio e durante
i pellegrinaggi i fedeli sono tutti uguali) e nei lavori agricoli che spesso
si svolgono come lavori di squadra (raccolti, cura degli animali, irrigazio
ni). Sappiamo che lo spirito critico, la capacità di regolare la propria con
dotta in senso morale costituisce una filosofia di vita del buddhismo. Pur
parlando di « peccato » esso tende a sviluppare nei fedeli solo una coscien
za critica e attenta, una capacità di discernere il bene dal male. Il peccato
più grave infatti è l'ignoranza, la non conoscenza: tutti gli errori-peccati
sono causati dall'ignoranza, per esempio, della legge di causa-effetto (per
cui a ogni azione corrisponde un effetto). L'ignoranza assoluta consiste
nel credere reale ciò che è irreale. Peccato.è anche disperdere le energie,
l'azione non finalizzata allo scopo; la capacità attiva dei singalesi sembra
attingere a questa etica. Naturalmente il « non detto », il sommerso di
questa cultura che potrebbe consistere, seguendo la logica del Wickamasin
ghe, negli elementi dionisiaci in conflitto con il buddhismo, costituisce una
interpretazione complessa. Alcuni simbolismi richiamano i conflitti nasco
sti. L'amore dei singalesi per la« purezza » simboleggiata da elementi fon
damentali della loro cultura: il riso, l'acqua, il colore del bianco contrasta
e richiama gli opposti come l'« impurità ». Il senso della vergogna, la pau
ra di trasgredire e quindi di non essere « accettati » nel contesto sociale,
può condizionare la vita entro rigidi formalismi. È una vergogna per un
marito subire il tradimento coniugale, ma è anche abbastanza vergognoso
per i vedovi risposarsi, nel senso che coloro che lo fanno vengono meno
alle aspettative sociali generali. È una vergogna avere rapporti sessuali pri
ma del matrimonio, non rispettare gli anziani, non rispettare i genitori e
gli insegnanti.

Forse l'acqua, così presente nella cultura singalese, tanto che questo
popolo ha sviluppato soprendenti tecnologie per l'irrigazione sin dall'anti
chità, è la sintesi di spiritualità e materia, sacro e profano. Durante la
stagione delle pioggie, monaci e laici sono impegnati spiritualmente. Il riti
ro della pioggia (VVes) e la sua osservanza rappresentano il periodo di medi
tazione, pratica, e ritualità più importante. A partire dal XV secolo il festi
vai dell'acqua (paragonabile ai saturnali romani) sta a testimoniare però
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anche la gioia dell'acqua associata al culto della fertilità. Durante questi
giochi era ammessa la vicinanza tra i sessi ed erano consentiti i giochi di
approccio. Ma ancora oggi se una persona si fa il bagno in un giorno caldo
si sente come se avesse raggiunto il nivan = nivam giya vage. Infatti il
termine popolare singalese (che sta per Nibbana oNirvana) significa pace
dei sensi, ma anche senso di sollievo, di soddisfazione, ed è in questo com
plesso significato che un genitore singalese augura al proprio figlio, per
il suo futuro: che tu possa raggiungere il nivan!

PAOLA AMODEO
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Orazione contro il mal di madre.
Invocazione e scongiuro in un amuleto
contro le fiere urlanti nel ventre

Il documento

È un quadernetto (cm. 16x8,5 circa), cucito a mano con una corta
gugliata di spago grossolano, i margini intenzionalmente bruciati, sicché
le paginette sono orlate su tre lati da una linea carbonizzata, scritto a mano
fortemente e con decisione, con inchiostro indelebile (protetto dalla luce
in una scatola o in un libro, sicché è appena ingrigito, anche se ha più
di un secolo, presumibilmente) su carta con scarsa colla, di buona qualità,
nella quale l'inchiostro èpenetrato espandendosi. Qualche macchia, qual
che pentimento di scrittura. Proviene da bibliotecaprivata di notafamiglia
calabrese.

Il male

È un quadernetto segreto che vuole proteggere da un male, malattia,
maledizione, malanno, invasione, che tiene come una radice, il maldima
dre, mal di madre (anche « mal di matrice » e « mal della madre », per
il Tommaseo) terribilmente tormentoso. Non è un dolore di origine me
strua/e né una colica, bensì qualcheforma di sofferenza isterica; equivalen
te di mal di madre è isterismo, secondo il Dizionario del Battaglia che ri
porta esempi d'uso'; beninteso questa identificazione tra mal di madre
ed isterismo, tutto spiega e nulla spiega, avendo l'antico termine isterismo
cambiato senso e portata con il mutare delle idee mediche, magiche e reli
giose. Fonte della teoria isterica si ritrova in Platone, per ilquale« l'insod
disfazione sessuale è all'origine di diverse malattie mentali e nelle donne
genera l'isteria » 2, come per molti antichi, da Ippocrate a Galeno. I me-

N, TOMMASEO, Dizionario italiano, voce madre; BATTAGLIA, voce madre: antiquato
e popolare Matrice, utero. - Mal della madre: isterismo.

? G. ROCCATAGLIATA, Storia della psichiatria antica, Milano 1973, p. 77: «l'utero si
affligge e si duole ed errando qua e là per tutto il corpo e chiudendo i passaggi dell'aria
e non lasciando respirare getta il corpo nelle più grandi angosce e genera altre malattie ».
Secondo il Roccatagliata (che tuttavia anacronisticamente accomuna la teoria degli spiriti
animali o dell'utero inquieto animale che si scatena nel corpo- con quella freudiana)
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dici Filagrio ed Aspasia (Il-I secolo a. C.) sulle ormeplatoniche, distinguo
no fa suffocatio -- un disturbo simile all'attuale neurosi d'angoscia, spiega
lo storico Roccatagliata e lo stupor, forma psicogena con prevalenza
di sintomi a carico della psicomotilità, con acinesia, apatia, abulia". Per
coglier lo sfondo culturale su cui l'orazione si costruisce, forse è bene tener
presente la trattazione analitica del male svolta da Aetio di Amido, ilmedi
co personale di Giustiniano imperatore, anche se poi l'orazione presup
pone la demonopatia quale spiegazione causale, quella demonopatia avver
sata da Aetio, cheforse fu l'ultimo medico del mondo antico che lottò

« viene descritta la genesi della neurosi d'angoscia, malattia nata da insoddisfazione sessuale
e dalla trasformazione di una forza ("'libido'') in energia somatica che conturba, con crisi
motorie, difficoltà respiratorie e angoscia. Questa classica interpretazione dell'isteria sarà
accettata e ritenuta valida da tutta la psicopatologia greco-romana: l'isteria è una malattia
femminile, caratterizzata da crisi motorie e attacchi di angoscia a genesi libidica. Una certa
quantità di libido insoddisfatta, non potendosi scaricare in normali attività sessuali si diffonde
nel corpo, comportando svariati disturbi ».

3 ROCCATAGLIATA, cit., p. 153: Se il disturbo non è molto grave si hanno sintomi psichi
ci analoghi a quelli della malinconia, ma attenuati: una modificazione emozionale sostenuta
da insoddisfazione sessuale. Infatti in queste donne si notano: « tristezza, pallore e lieve colle
ra » (cioè uno stato depressivo neurotico della nosologia moderna).

Nella soffocazione si hanno sintomi mentali denotanti una compromissione funzionale
di strutture neurologiche e quasi mai di quelle psichiche. La « soffocatio » comporta infatti
soltanto crisi motorie, tremori e convulsioni associati a uno stato morboso psicogeno della
lucidità della coscienza, che appare ristretta e comunque compromessa. Si hanno « sopore ...
tremori e convulsioni ». Non compaiono mai sintomi psicotici pur essendo colpito il sistema
nervoso per consenso a causa « di una qualità depravata di umori che dall'utero... attraverso
i nervi ed il midollo arrivano al cervello ».

L'umore depravato determina disturbi motori e della lucidità di coscienza; non vi è obnu
bilamento della coscienza. La forma di psicosi isterica chiamata « furore uterino » è uno
stato molto simile ad una vera e propria alienazione mentale, al furor, alla mania: come
questa presenta infatti eccitamento psicomotorio accentuato. Le funzioni mentali sono distur
bate perché: « una intemperanza dell'utero per consenso trascina la passione sino al cervel
lo ». La malattia dell'utero giunge sino alla mente e ne altera le funzioni: sono infatti «i
vapori uterini che dal basso arrivano sino al cervello ». Nel furore uterino le pazienti non
sono rallentate né rimangono a « letto stuporose », ma sono eccitate ed ipomaniche « inquie
te e garrule ». Rassomiglia ad una psicosi tossica: sembra infatti « una amentia in persone
sessualmente eccitate e con una immaginazione sempre rivolta all'accoppiamento ». È il« fu
ror uteri » una malattia a base somatogenetica, bioumorale, che scatena secondariametne
disturbi delle funzioni psichiche in modo particolare di quelle immaginative, cosi importanti
nel creare false credenze, allucinazioni e deliri. La repressione sessuale, l'insoddisfazione istin
tiva gioca tuttavia un certo ruolo scatenante e per lo meno slatentizzante della psicosi uterina.
Le evaporazioni di umori alterati arrivano al cervello e lo irritano, determinano un eccitamen
IO di funzioni psichiche soprattutto di quelle immaginative e psico-motorie, cioè disturbi delle
funzioni neurologiche. L'illuminato Aetio intuisce quanto valore abbia spesso in queste ma
lattie la psicogenesi e ritiene necessario « allontanare le pazienti dai luoghi abituali di vita
e far compiere loro viaggi ».

4 Tutto ciò che è chiamato isterico, da Ippocrate a Platone a Galeno, è « uterino »;
appartiene al sesso femminile, nasce da disordini organici scatenati da impulsi sessuali insod
disfatti. I sintomi sono la diretta manifestazione di organi colpiti dal moto perverso, deprava
to, dell'utero. Quando per una continua repressione o insoddisfazione sessuale, il tono dell'u
tero aumenta, invade il corpo, disturba il funzionamento di altri apparati. In un altro caso,
quando l'impulso si scarica sull'apparato muscolare, si ha « passione uterina », che si manife
sta con sintomi motori simili a quelli che si riscontrano nelle crisi epilettiche.
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contro la dilagante superstizione che riportava all'indemoniamento, all'in
vasione di bassi spiriti, ogni malattia, in particolarmodo quelle con distur
bi non palesemente fisici.

Ancora nel 700, G. Casanova così delinea l'isterismo: « che vi siano
delle donne incredibilmente battute e quasi oppresse nelle loro facoltà ani
mali e cogitative dalle affezioni uterine ed effetti isterici, ridotte fuora dei
sentimenti, in rischio di soffocarsi, attratte nei nervi, date in convulsioni,
trattate in modo che sembrano pazze agli uni, indemoniate ad altri, non
si può negarlo... » 5•

Certamente l'orazione si riferisce al male uterino, ma non solo nel
suo quadro clinico più imponente. li male si può definire furor uterinus,
ma si debbono per correttezza di metodo, per evitar anacronismi, lasciar
da parte l'attuale patodiagnostica medica e le sue categorie scientifico
naturalistiche. Prima di tutto, fino a cinquant'annifa non si era verificato,
in Italia almeno, quello iato tra sessualità e riproduzione che sembra una
nota caratteristica del nostro tempo; poi era scarsa la coscienza di certi
meccanismi fisiologici; così il mal di madre di quell'invocazione sembra
esser l'indefinibile ardore sessuale represso afatica e con sofferenza, ardo
re che è anche voglia di maternità. Ed è un male divorante e urlante e
soffiante e ruggente e sordo, sgusciante, penetrante dovunque, come la
rabbia del cane, il morso del lupo, il salto del cervo, il ruggito del leone,
il ruminare del bue, il nuoto del pesce, le torsioni del serpente, sembrano
suggerire, tanto che se il divino marchese avesse cercato nella sua allucinata
fantasia un male invisibile, non fisicamente spettacolare, da infliggere alla
donna, un male più intenso delle sue torture corporaliforse avrebbe conce
pito con gioia belluina di sottoporre la donna al mal di madre che tiene
come una radice, la quale rabbia come cane, morde come lupo, rumina
come bove, salta come cervo, rugge come leone, nuota come pesce, torce
come serpente e va arrabbianno per lo ventre...

Eziogenesi demonopatica, naturale, celeste, ormonale e umorale: non è
questo ilproblema, nel nebuloso mondo in cui il male è una pianta radicante,
è un animale che raccoglie laferocia, la brutalità di tante bestie, è un dèmone
che si insedia in una rincorsa di associazioni di idee che non restano solo
paragoni, ma sono « poetici », cioè creativi di realtà aspetti diversi del male.

Insomma, non è possibile una identificazione totale ed esatta, punto
per punto, di quel malessere con qualcuna delle nostre «forme » di male.
Le categorie mentali sono molto cambiate, lo stesso concetto di malattia
è mutato.

Non c'è una diagnosi medica di stato patologico; non c'è la proclama
zione d'un precetto etico da rispettare; non c'è comandamento religioso
con dichiarazione di avversa presenza demoniaca. C'è la terribile constata
zione dellaforza del male (fisico, spirituale, mentale, omninvadente) e l'in
vocazione forte, disperata, a tutte le forze positive ultraterrene.

9 G, CASANOVA, Lana caprina, epistola di licantropo, rist. Roma 1991 curata da R.
Giordano.
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Direi, riferendomi alla psicanalisi classica, che si tratta di una « nevro
si vegetativa », nella quale i sintomi fisici non sono, come nella conversio
ne isterica, sostituti delle emozioni represse. I sintomifisici così eloquente
mente espressi mediante iparagoni animali, sono le concomitanti fisiologi
che normali che preparano l'organismo all'azione, non hanno significazio
ne psicologica e simbolica. Se queste urgenze organiche non trovano soddi
sfazione o sfogo, la persona troverà una realizzazione sostitutiva dei desi
deri e deifantasmi che divengono inconsci, convertendo in sintomi organici
più complessi e la cui origine non è più facilmente riconoscibile: una solu
zione possibile è quella della demonizzazione dell'istinto che la difesa del
l'io sociale esige sia represso. Il nemico personificato si combatte meglio,
specialmente se si chiama ad alleato Dio con la schiera degli angeli e dei beati.

Il nemico invasore

In effetti l'aspetto demonologico èforse ilpiù evidentemente presente,
se tentiamo una analisi del mal di madre del nostro libretto: esso non è
soltanto una forza dilaniante, bensì è un essere che viene dall'esterno, che
invade, che ha un suo luogo di residenza (... nel tuo luogo ti costringe ...
e più avanti: ti scongiuro ... che torni nel tuo luogo), una entità che penetra
la donna, la quale enumera tutti i momenti della sua vita, tutte le vie possi
bili (pelle, pelo, carne, fanno pensare ad un contagio fisico, ad un passag
gio di corpo in corpo di una entità maligna), per scongiurare - in senso
tecnico il mal di madre:

che non venghi più
in questa Creatura di Dio
ne di giorno ne di notte, ne
manciando, ne bevendo,
ne dormendo, ne vigliando,
ne sedendo, ne alzando,

ne caminando, che torni
nel tuo luogo, non turbando
la serva di Dio. Non da pelle
in pelle, ne da pelo, in pelo,
ne da carne in carne.
Il male è un demone, il demone è una entità concreta che prende pos

sesso della parte inferiore dell'essere umano.
Il meccanismo di scongiuro avverso una presenza malefica estranea

è universale, tanto che è facile trovare assonanze in formule lontanissime
nello spazio e nel tempo. Ricordo lo scongiuro degli Uiguri ai pari 6:

Io vi scongiuro, o Doga!
Io vi scongiuro, o Pari!

6 Nella raccolta di U. MANUzzI, Testi dello sciamanesimo, Milano 1990.
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Possiate voi ritirarvi! Ritiratevi!
. . . Entrate nei vostri angoli!. ..
Andate laddove è la vostra dimora!

E nell'Atharvaveda, VIII, 67 si dà per già realizzato l'influsso bene-
fico liberatorio, che la donna invoca:

Colui che si insinua in te mentre dormi,
quello che ti vuole danneggiare mentre sei sveglia,
il Sole nel suo corso li ha cacciati
come fossero ombre ...

Le forze maligne

E questo quadernettoprobabilmente amuleto da cucirsi nell'abito,
nel corpetto (fors'anche nella gonna, ma è uso raro) a protezione degli
assalti del male che latra, morde, salta, ruggisce, rumina, nuota, striscia
nel ventre - rappresenta l'altrafaccia dellafittizia, immaginata, vagheg
giata come ideale, pura impassibilità sessuale, insomma della socialmente
imposta « purezza » (immunditia, macula, foeditas, turpitudo, ignominia
sono termini che si riferivano anche al rapporto carnale lecito), talvolta
accettata serenamente e aproblematicamente, a volte intollerabile fino a
scatenare le dilaceranti fiere nel ventre.

Evidentemente la matrice-madre-utero non è il colpevole come in altre
concezioni più arcaiche, ma certo è elettiva sede del male; quell'organo
ancora nell'illuminista 700, per non pochi « scienziati » era un animale
autonomo che cosi dicevano i vecchi teologi scomparirà al momento
del giudizio universale e della sublimazione dell'essere umano, dal corpo
della donna, in quanto elemento puramente animale9•

La sofferente

Quale donnafaceva uso di questo quadernetto? Il testo nomina « que
sta creatura NN» e poi « questa serva NN », dando prova che esso non

7 Curato da C. ORLNDI e S. SANI, Torino 1992.
Leggo i termini in U. RANKE-HEINEMANN, Eunuchiper il regno dei Cieli, Milano 1992,

che cerca la risposta al perché della condanna tradizionale dell'opera della carne nella morale
occidentale, della diffidenza verso la sessualità anche all'interno delle strutture portanti come
il matrimonio; è un libro polemico, talvolta fazioso perché non tiene pieno conto della posi
zione attuale della Chiesa, ma ricco di materiali.

9 M. HERCZEGHY, La femme au point de vue physiologique, pathologique et moral,
Paris 1894, p. 178; l'autore si ispira, anche se con prudenza, al positivismo scientifico, il
che non toglie che ritenga che la vie utérine domine lafemme et lui donne cette constitution
et ce tempérement nerveux que lui sontpropres, p. 204, pensiero che riflette l'antico aforisma
medico tota mulier in utero.
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è ad personam, mapredisposto perché nella recitazione la donna sofferente
sostituisca il proprio nome a quelle lettere NN.

Procediamo per indizi e deduzioni, per trovar la probabile età e condi
zione della sofferente. Certo, l'età della adolescenza per la donna occiden
tale delle generazioni degli ultimi secoli forse rappresentava l'età delle in
quietudini indefinite, anche per l'ignoranza in cui la « sapienza educativa »
teneva la donna sui fatti sessuali, ignoranza che riusciva in molti casi a
tener quiescenti gli istinti sessuali non stimolati, a sublimarli in languori
più o meno poetici, più o meno amorosi, o a convertirli in sintomi isterici
in senso moderno (per le classi privilegiate), o a ridurli ad ansiosa irrequie
tezza e irritabilità per la gente più semplice. Non cercherei tra le adolescen
ti; piuttosto l'età della maturità per la donna che ormai aveva risvegliata
e riconosciuta la sua femminilità, poteva esser dolorosamente insoddisfat
ta, e in quella fase della vita si trovava, forse, la vittima del mal di madre:
vecchia nel giudizio degli altri, non certo biologicamente, con la sociale
necessità di reprimere, ricorrendo a Dio con la preghiera-amuleto, tutte
le urgenze che d'altronde ufficialmente non esistevano nemmeno, in una
« donna per bene »",

La ricostruzione (in pratica irrealizzabile) della cronaca porterebbe a
ritrovare la donna reale che portò su si dé l'amuleto, recitò lo scongiuro,
disse la preghiera: verrebbe fuori di certo una vicenda da narrare in un
racconto di zoliana psicologia. Quali drammi, nella storia dei fatti? Che
tipo di donna portò su di sé, cucita nella veste, questa orazione? Una don
na disperata, certo, se si guarda alla descrizione del male. Forse è ingenuo
e futile chiedersi se era una donna che aveva perduto l'uomo che amava
anima-e-corpo (ipotesi romantica: salva anche l'idea di purezza e castità
femminile ... ), o soltanto una donna che soffriva fisicamente d'insoddisfa
zione sessuale. Ingenuo e futile, se cerchiamo di applicare categorie storici
stiche transeunti e cangianti. Ma certo possiamo dire che era una « donna
per bene » colpita da un male da tener segreto perché disdicevole.

La invocatrice si trova in questa antinomica cerniera tra essere una
persona per bene (non esserlo è colpa) e star bene in salute (la malata è
compresa e aiutata, non rimproverata): il suo dramma si consuma in que
sto crepuscolo. Gli uomini scelgono essi stessi i mali, scriveva Pitagora;
la malattia si inserisce nella storia di una persona ed è determinata dalle
disposizioni con le quali una persona affronta il suo singolare destino; in
somma « peccato e malattia appaiono tutti e due nella trama di una vi
ta umana, disordini connessi »"; la donna che lasciò penetrare il male,
un male così ferocemente invasivo, in certa mentalità, fu malata, ma an

IO Il secolo XIX è il trionfo della negazione dell'esistenza dell'impulso sessuale nella
maggioranza delle donne; influente e trainante opinione « considerava moralmente, psicolo
gicamente o fisicamente tarata la minoranza che ne risentiva in qualche misura gli effetti »
(L. SroNE, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra cinque e ottocento, Torino 1983).

I M. SENDRAIL, Le bon Berger, in ID. (curat.), Histoire culturelle de la maladie, Tolo
sa 1980; vedi l'ormai classico G. GREER, The female Eunuch, Londra 1971, specialmente
il cap. The wiked womb con riferimenti.
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che colpevole. E tale dovette sentirsi, nel mentre rivolgeva la sua sup
plica a Dio.

Certo in chi legge l'orazione sorge un 'immediata sympàteia con quella
ignota, lontana nel tempo, sofferente di mal di madre. Si spiega: quel male
è un momento del tragico quotidiano, di quel tragico quotidiano che per
corre la vita di tutti, oggi diverso per contenuti, forme, intensità, esorcismi,
ma sempre uguale per la sua angosciosa inspiegabilità.

La formula nell'amuleto: invocazione e scongiuro

Preghiera, certo, con tutti i crismi dell'ortodossia; riferimenti biblici
corretti, invocazioni a sante tradizionalmente presenti nella esperienza reli
giosa cattolica (Susanna, liberata dalle calunnie dei vecchioni; Santa Cate
rina, liberata dalle mani degli assassini; Santa Margherita, liberata dalle
mani del nemico)

Santa Caterina d'Alessandria, secondo la leggenda, giovane cristiana,
fiorente d'intelligenza e di bellezza, condannata alla ruota aculeata, con un
solo tocco distrusse lo strumento di tortura ', Tra le numerose sante e bea
te di nomeMargherita (almeno 22), l'orazione ricorda certamente la megalo
martyr, la grande martire, Margherita d'Antiochia, una bella e nobilefanciul
la chefu permolto tempo patrona delle gestanti. Ella vinse il drago che aveva
spalancato la bocca per divorarla ma, avverte la leggenda aurea, « questo che
si dice del divoramento del dragone e del suo crepamiento è tenuto che sia
favole»; piuttosto quel che importaforse alla sofferente di mal di madre è
che il diavolo in forma d'uomo fu da lei schiacciato sotto i piedi, tanto che
«il dimonio gridava: "O beata Margherita, io sono vinto! Se un giovane mi
avesse vinto, io non ne curerei, ma ecco che sono vinto da una tenera don
zella'' »">. Susanna è la fanciulla bella e virtuosa, come racconta il libro
di Daniele, insidiata vanamente da due anziani che indispettiti dal rifiuto
l'accusarono di adulterio. Alla fine Susanna fu felicemente proclamata in
nocente quando i due calunniatori indicarono rispettivamente come luogo
del delitto due diversi alberi del giardino della calunniata (Dan 13, 1-64).

Si tratta di tre giovani donne, fiorenti e desiderate: Caterina ebbe la
proposta dall'imperatore di diventare l'imperatrice, Margherita fu richie
sta dal governatore come moglie (o almeno concubina, se di classe servile),
Susanna fece perder la testa a chi la vide bagnarsi. Tutte seppero vincere
l'assalto del male, dominare l'istinto e le passioni: forse è questo il punto
che le unisce, il dominio sull'istinto e le passioni"".

? MARTEAU DE LANGLE DE TARY e TABURET-WISOFFE, Dictionnaire des saints, Parigi
1963.

I3 IACOPO DA VARAGINE, Leggenda aurea, volgarizzazione trecentesca, a cura di A. LE
VASTI, Firenze 1924, II, p. 779.

H In effetti il mediatore deve avere anche una esperienza del male, per poter intercede
re presso Dio; cosi svolgono questa funzione i santi specializzati in-malattie che hanno riferi
mento al loro genere di sofferenza e morte (J. ATTALI, L'ordre cannibale, Parigi 1979).
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Ma l'orazione contro il mal di madre è un vero e proprio esorcismo,
nel quale laformula (le parole da recitare, tre volte secondo il testo; portar
la indosso come amuleto è equivalente), l'oggetto (il quadernetto), il gesto
(i segni di croce) dannoforma scongiuratoria all'invocazione alle potenze
superiori, per cacciar via il malo influsso animale o spiritico che ha preso
possesso della persona. D'altronde la vittima « scongiura » formalmente
il male ad andarsene.

Gli autori

Chi preparava queste orazioni? S'è visto che l'orazione non fu predi
sposta da una donna per se stessa, poiché si tratta d'unaformula per NN.
Certo, i compilatori eranopersone a contatto con le quotidiane sofferenze,
non moralisti o teologi d'alta scuola, ma pratici: sacerdoti con cura d'ani
me, ed è assai probabile; ma potettero essere ancora più santoni consultati
segretamente, come quei frati, autentici e no, ché vivevano ai margini tra
cattolicesimo e stregoneria, richiesti di aiuto da sofferenti esacerbate da
urgenze che ne sfinivano le forze, deluse dai rimedi ufficiali offerti dalla
medicina o dal confessionale.

MICHELE C. DEL RE

1° pag!

Orazione contro il mal di Madre

In nome del Padre t del figliolo,
e dello Spirito Santo t amen ed in nome
dell'individua Trinità t amen.
Sappiate, che il male di madre
tiene come una radice, la qua-
le rabbia come cane morde,
come lupo rumina come bo-
ve salta come cervo, rugge
come leone, nuota come pe
sce, vi torce come serpente
e va arrabbianno per lo ventre
t. Io ti scongiuro o' male di ma
dre, per gli angeli ed arcangeli
per li Patriarchi e Profeti per
li SSmi Apostoli ed Evange
listi per li SSmi martiri.
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2 pagl

Confessori e per la natività
di Nostro Signore G. Cristo e per
la salute dell'umana natura
e nel tuo luogo ti costringe in
nome della SS. Vergine Maria ac
ciò prega per il suo figlio che liberi
questa creatura N N dal
male di madre.
In nome del Padre t e del figliuo
lo t e dello Spirito S. t amen
Io ti scongiuro, o male di ma-
dre, che non venghi più
in questa Creatura di Dio
ne di giorno ne di notte ne
manciando, ne bevendo,
ne dormendo ne vigliando,
ne sedendo, ne alzando.

3 pag!

ne caminando, che torni
nel tuo luogo, non turbando
la serva di Dio. Non da pelle
in pelle, ne da pelo, in pelo,
ne da carne in carne.
Degnissimo Sig.re lddio, siccome
liberasti Susanna dalle mani
dei falsi testimoni,
S. Caterina dalle mani degli
assassini,
S. Margherita dalle mani
del nemico
Così ti prego Sig.re Iddio che
liberi questa tua serva N N
dal male di madre e per

4 pagl

l'amore che portaste alla SS.
Vergine Maria e S. Giovanni
evangelista amen t Domine
exaudi orationem meam,
et e/amor meus ad te veniat.
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Dominus vobiscum, et cum
spiritu tuo t Sequentia
Sancti Evangeli secundum
ttttt

Lucam Gloria tibi
In illo tempore loquente
Jesu ad turbas extollens
vocem quedam mu/ier
de turba dixit illi
Beatus venter qui te por
tavit et ubera que su
ssisti dixit Beati

5° pagl

qui audiunt verbum Dei, et
custodiunt, Uno Dea gratias
amen t amen t amen t

fine
Sappiate che chi con fede por-
terà addosso quest'orazione oppure
la farà leggere tre volte
sopra di sé, recitando due
Pater tre A ve e Gloria alla
SS Trinità sarà libera da
questo male di madre.

fine

I.N.R.I.

104



Da Roma a Melbourne. La famiglia Nathan
fugge la persecuzione anti-ebraica

Premessa

Quelle che qui di seguito si riportano sono alcune pagine di una auto
biografia scritta da Virginia Nathan. All'epoca degli avvenimenti narrati,
una bambina di circa dodici anni, intelligente e ribelle, figlia di Joe Na
than, nipote quindi di Ernesto, il noto sindaco di Roma (1907-1914) di
origini inglesi, sindaco di orientamenti laici e progressisti, uomo politico
e educatore vicino agli ideali mazziniani (cfr. il mio Ernesto Nathan, il
sindaco che cambiò il volto di Roma. Attualità di un'esperienza, Roma,
Newton, 1995). Una bambina che ha due sorelle più grandi, Amelia (detta
May) e Giorgina. Vive in una splendida villa nei pressi di Tivoli, confinante
con Villa Adriana, I Galli. La madre, australiana, ha abituato le figlie
ad amare la vita all'aria aperta, le cavalcate e, in genere, gli animali. Poche
le giornate trascorse a Roma, nella paterna casa di Via Torino 122 apparte
nuta a Ernesto e Virginia Nathan, nata Mieli. La bimba vive in una fami
glia agiata, con bambinaie e servitori, circondata da contadini che lavorano
nella tenuta. Il padre è un dirigente della Banca d'Italia. Unafamiglia coe
sa, nonostante le tensioni interne. A sé, rispetto al resto della famiglia,
poiché le cognate non hanno accettato la moglie di Joe, attrice di teatro
per nulla interessata al mito dei Nathan, alle opere culturali da essi sostenu
te. Interessata invece alla pittura, alla danza, alla recitazione. Su questa
famiglia privilegiata cadranno, come un fulmine a ciel sereno, le leggi raz
ziali. Dopo molte esitazioniper mesi Joe non ha dato credito agli avver
timenti degli amici che venivano dalla Germania, dall'Austria - la fami
glia Nathan si imbarcherà per l'Australia. Méta ultima, Rio de Janeiro,
dove un buon lavoro attende il capofamiglia. Il destino comunque vorrà
altrimenti, e dopo un breve soggiorno i Nathan torneranno indietro, in
Italia, andando incontro alle note difficoltà della fuga e della ricerca di
un rifugio. Andranno a nascondersi alle Forme, a Anticoli Corrado. Rien
trati a Roma, Joe Nathan sarà arrestato, interrogato a via Tasso, incarce
rato a Regina Coeli. Un 'esperienza pesante, anche se loro riusciranno, tut
ti, a sopravvivere

Sono pagine, quelle che qui si propongono, che riguardano il periodo
della decisione della partenza verso l'Australia, il viaggio, i primi tempi
a Melbourne. Sono state scritte a molti anni di distanza dai fatti occorsi.
Sono caratterizzate, come sempre nell'autobiografia, dalla identità tra il
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nome del narratore e quello dell'autore: Virginia Nathan scrive in prima
persona di sé e dei suoi cari, rievoca stati d'animo e sentimenti vissuti all'e
poca, narra ad esempio delle risa che scuotevano la parte femminile della
famiglia nei momenti meno opportuni, con grande imbarazzo del padre.
Sono ragazze giovani, lei e le sue sorelle: si aspettano bei vestiti, cappelli
di paglia, amori. Dovranno abbandonare in fretta tutti gli oggetti più cari,
le persone amate, gli animali che hanno vissuto con loro giorno per giorno.
Ma sono così giovani che basta poco a consolarle: una brezza marina che
porta l'odore di Oriente, lo spettacolo delle vesti multicolori in India, i
giochi e la piscina sulla nave che li porta verso l'Australia.

Una testimonianza importante, che prende le mosse dall'autrice
narratrice che è anche il personaggio principale e che si allarga al nucleo
familiare nel suo insieme, che ci dà un 'idea di uno spaccato sociale su cui
sino ad oggipoco si è soffermata la saggistica. Occhi, orecchie di bambina,
certamente: ma che hanno incontrato le leggi razziali, che hanno ascoltato
le parole dei tanti che hanno cercato rifugio, come loro, sulla nave Oron
say, dei tanti che, nella terra di rifugio, hanno avuto parole dure nei con
fronti degli ebrei, della loro razza. Una bambina, infine, sconvolta dalla
imputazione dell'essere di razza ebrea: credeva, dice, si trattasse di una
religione. Che i Nathan, tra l'altro, non praticavano da più generazioni:
laico era stato il nonno Ernesto, laica la bisnonna Sara, o Sarina, Levi.
Una bambina che imparerà a sentirsi ebrea proprio nella condivisione della
persecuzione. Quelle che seguono sono le sue parole, tradotte da lei stessa
dall'inglese. le note sono redazionali.

MARIA IMMACOLATA MACIOTI

La famiglia di papà era ebrea

La situazione politica in Italia incominciava a peggiorare. La nuvola
nera del Fascismo scendeva minacciosa sul popolo, senza che molti si ren
dessero conto di ciò che stava succedendo. Papà incominciava a capire
il pericolo del potere Fascista e di come si stava pian piano trasformando
in qualcosa di estremamente pericoloso. Molti suoi amici che venivano da
paesi Europei del nord lo aggiornavano sul pericolo Nazista, sulle persecu
zioni degli ebrei in Germania, Austria e altri paesi. Uno dei suoi amici
aveva lasciato la Germania e si era rifugiato in Austria, ma aveva dovuto
abbandonare anche quel paese, e avvertiva Papà che anche l'Italia non era
un posto sicuro. Lo incitava a lasciare tutto e a emigrare in Australia o in
America mentre era ancora in tempo. Ma Papà, essendo un patriota idealista,
rifiutava di credere che questi spaventosi avvenimenti, potevano verificarsi
in Italia. Diceva che Mussolini non aveva nulla contro gli ebrei, anzi molti
dei suoi amici lo erano. Infatti gli amici dei figli erano ebrei, come il corteg
giatore di Giorgina che noi chiamavamo « scimmione ». Comunque questi
avvertimenti ci fecero rendere conto che eravamo anche noi ebrei.

106



La famiglia di Papà era ebrea, ma nessuno era praticante 1• Nessuno
di noi era mai stato in una Sinagoga, né eravamo battezzati, poiché sia
Papà che Mammà pensavano che avremmo scelto la nostra religione quan
do saremmo stati più grandi. Anche Mammà, proveniva da una famiglia
mista, sua madre era figlia di un ebreo danese. Suo padre era protestante,
ma Mammà non praticava nessuna religione, tranne quello di essere leali
e fare il proprio dovere e non fare del male. Odiava preti e monache, diceva
che erano tutti falsi, predicando in un modo e vivendo in un altro. Lei
asseriva: « Vanno in chiesa e si fanno il segno della croce, e poi escono
e fanno cose orribili ». Col tempo ho dovuto constatare che molte delle
sue asserzioni erano giuste.

lo sapevo molto poco sulla religione, l'unica che conoscevo era quella
cattolica, dato che la cuoca, Chiarina, mi portava qualche volta in chiesa.
Una volta mentre stavamo davanti alla chiesa di San Francesco, a Tivoli,
uscì il Vescovo e tutti si precipitarono a baciargli la mano, veniva giù per
le scale della chiesa proprio davanti a me e Chiarina corse a baciargli la
mano come gli altri, istigando poi me a fare lo stesso. Io guardai il Vescovo
e scappai via di corsa. Mi sentivo imbarazzata, e mi sembrava falso baciare
qualcosa in cui non credevo. Così la religione, per me, non aveva molto
significato.

Avevo studiato a scuola delle persecuzioni subite dai cattolici, che poi
si erano rifugiati nelle catacombe. Ora si presentava sull'orizzonte lo stesso
per gli ebrei. Molti dicevano che Mussolini stava subendo l'influenza di
Hitler che ora istigava il popolo contro gli ebrei, portandoli nei campi di
concentramento. L'esercito Italiano ora usava il famoso « passo dell'o
ca », imposto dai Nazisti. La gente incominciava ad avere paura, non
si potevano più avere opinioni politiche, né fermarsi in gruppo per parlare.
Spie erano in agguato ovunque. Un movimento antifascista incominciava
a formarsi tra i tanti dissidenti. Incominciavamo a sentire notizie sconvol
genti, di persone torturate e anche ammazzate. Mandavano spie e provoca
tori che pretendevano di essere anti-fascisti, per poi arrestare chi assentiva
alle loro opinioni; persino nei cinema si doveva avere paura di reagire con
qualche commento ai documentari e al notiziario. L'opinione dei miei geni
tori ben presto cambiò e influenzò il nostro entusiasmo, che ancora aveva
mo, verso il grande uomo, chiamato Duce.

Papà ci avvertì di non parlare mai al telefono, dato che probabilmente

1 Nelle memorie familiari praticante era, semmai, Virginia Muli moglie di Ernesto, ma
dre di Joe.

2 Il passo dell'oca era stato importato in Italia dalla Germania, anche se di fronte al
malumore e alle critiche che ne erano seguite Mussolini aveva ricordato le romane oche del
Campidoglio, già benemerite della patria. La visita di Mussolini alla zona industriale di Essen,
in Germania, nel 1937, aveva confermato la sua ammirazione per questa nazione e portato,
in dicembre, al ritiro dell'Italia dalla Società delle Nazioni. Dopo la restituzione della visita
da parte di Hitler nel maggio 1938 si cercherà di « armonizzare » la politica interna ed estera
dei due paesi.
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era controllato, e di mai dare opinioni politiche ad alcuno. Ancora oggi
non riesco a parlare al telefono, senza pensare che qualcuno ascolta. La
povera Italia veniva lentamente strangolata dalla vera faccia del fascismo.
Mussolini voleva a qualunque costo aderire alle richieste di Hitler, il suo
amico e alleato. Ogni volta che si incontravano, nuove restrizioni venivano
annunciate, mentre la gerarchia fascista diventava più forte?. L'uomo del
la strada, normalmente sorridente, divenne serio e preoccupato. Una legge
venne annunciata: tutti dovevano appartenere al partito fascista, altrimenti
sarebbero stati considerati nemici del partito.

Papà riuscì a eludere questa legge; essendo un vero repubblicano, se
guiva gli ideali mazziniani.

I gerarchi fascisti della nostra zona ci conoscevano bene e ci considera
vano non pericolosi e non si occupavano di noi. Venivamo considerati stra
nieri per via di Mammà, e quindi usavano una certa cautela. Non conosce
vano molto dell'Australia, pensavano fosse un continente molto selvaggio,
e che erano tutti aborigeni. Persino alla nostra scuola molti compagni pen
savano che nostra madre era una aborigena. Noi li assicuravamo che non
era così, ma che aveva invece il vero fuoco australiano nelle vene. [... ]

Fu una mattina del 1938 quando Mammà ci convocò nel salotto per
ascoltare la radio. Ci disse che ci sarebbe stato uno speciale annuncio alla
popolazione di Roma • Noi tre stavamo in piedi, al nostro posto preferi
to, accanto al termosifone. Mammà e Papà stavano seduti sul divano. Non
sapevamo che cosa stavano per annunciare, ma ben presto una voce dichia
rò specificamente che tutta la popolazione di razza ebrea doveva da ora
in poi sottostare a queste leggi. Incominciò ad annunciare tutte le cose
che da ora in poi sarebbero state proibite agli ebrei. Non potevano più
frequentare le scuole statali, o private, sposarsi con ariani, lavorare in posti
pubblici, avere domestici, radio, telefono, e così di seguito. La lista segui
tava e noi ci guardavamo increduli. Di colpo capimmo che eravamo diven
tati nemici dei fascisti solamente perché eravano ebrei. L'impatto di questo
annuncio fu tremendo, Papà sedeva toccandosi la parte superiore del naso,
un suo gesto consueto, quando era preoccupato, o doveva concentrarsi.
Mammà, anche lei incredula, incominciò a ribellarsi chiamandoli « Schifo
si porci neri, delinquenti, etc... ». Ci guardavamo a vicenda, sperando che
qualcuno ci dicesse che era tutto uno sbaglio, ma purtroppo la verità fu

" Denis Mack Smith, ad esempio ricorda nella sua Storia d'Italia dal 1861 al 1958 (Bari,
Laterza, 1961) che « nell'estate 1936 nonostante o forse proprio in conseguenza del riarmo
tedesco e della rimilitarizzazione della Renania, ebbe luogo un riavvicinamento fra l'Italia
e la Germania. Fu Mussolini a tenerlo a battesimo quando osservò che la verticale Berlino
Roma non era un diaframma ma un "asse" intorno al quale gli altri popoli d'Eurpa amanti
della pace avrebbero potuto raggrupparsi. • » (p. 705). Secondo lo storico, Mussolini promise
pure agli italiani che non si sarebbe fermato nella sua campagna prussianizzare l'Italia. 1
suoi sentimenti verso la Germania erano un misto di ammirazione, d'invidia, di paura e di
avversione, ed in questo momento critico, fu l'ammirazione a prevalere » (ibidem).4

Probabilmente si tratta di notizie relative al RdL n. 1728 del 17.11'38, le cosiddette
« leggi razziali ». Veniva altresi stabilito che gli ebrei non potessero esercitare le professioni
di giornalista, di insegnante e notaio, né appartenere al partito fascista.
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che ormai questo annuncio radiofonico aveva cambiato tutta la nostra vita
per sempre, non solo moralmente ma anche materialmente. Dovevamo su
bire una persecuzione, come quello che ci avevano raccontato gli amici
di Papà, che provenivano dalla Germania e dall'Austria.

Essere di razza ebrea

Io non riuscivo a capire cosa significava essere di razza ebrea, poiché
avevo sempre pensato di essere di razza mezza italiana e mezza australiana,
come i miei genitori. Non riuscivo a capire perché ci perseguitavano, co
sa avevamo fatto per meritarlo. Ci fu un lungo angoscioso silenzio. Nessu
no di noi sapeva cosa dire. Sembrava impossibile che gli eventi ci avevano
sorpresi così, senza un preavviso. Ricordai le parole degli amici di Papà,
quando dissero: « Joe, porta la famiglia via dall'Italia». E lui che fiducio
so aveva risposto: « Qui in Italia non succederà mai una cosa simile ».
Ora, pover'uomo, incominciava a capire che avevano avuto ragione.

Pochi giorni dopo dovevamo andare a registrarci alla scuola di Tivoli,
al Convitto Nazionale. Ma la segretaria, che conoscevamo bene, imbaraz
zate e scusandosi, ci annunciò che non potevamo più frequentare la scuola.
Restammo di stucco, non ci rendevamo conto che era tutto vero. Eravamo
imbarazzati anche noi, sembrava che avessimo qualche tremendo morbo
contagioso, per il quale non eravamo più accettate nella società del luogo.

Dopo pochi giorni ricevetti una bellissima lettera scritta da delle com
pagne di scuola, in cui si diceva come erano dispiaciute di ciò che stava
avvenendo.

Papà, ebbe « la discriminazione », cioè un trattamento particolare,
dato che il padre era stato Sindaco di Roma, e anche per il servizio svolto
da Papà alla Banca D'Italia, ci permisero di tenere la radio ed il telefono.
Questo era concesso a pochi. Si incominciava a vedere affissi dappertutto,
dei grandi manifesti, su cui erano stampate delle teste di un negro e di
un ebreo con scritto sotto: « La difesa della razza ». Questo fatto mi scon
volse oltremodo, mi sembrava di essere additata dal pubblico e selezionata
come una « ebrea ». [ ... ]

Il colpo finale arrivò quando Papà ricevette una lettera di congedo
dalla Banca D'Italia, in cui si asseriva che non avevano più bisogno dei
suoi servizi. Pover'uomo, si sentiva ferito profondamente, dopo tutti que
gli anni dedicati al suo lavoro. II governo italiano lo aveva deluso. Sapeva
che erano i fascisti, ma questo rafforzò la sua decisione di abbandonare
il suo paese per sempre. Ricevette richieste da tutte le parti del mondo,
poiché era ben conosciuto come uno dei banchieri più esperti. Gli venne
offerto di andare a lavorare a Londra, a New York, San Francisco e Mel
bourne e anche Rio de Janeiro. Scelse quest'ultimo perché la richiesta pro-

° Sulle tematiche del razzismo dell'antisemitismo e del neonazismo, cfr. FRANCO FER
RAROTTI, La tentazione dell'oblio, Roma-Bari, Laterza, 1993.
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veniva da un suo grande amico, Osvaldo Riso, che era diventato una perso
na importante nel mondo brasiliano della finanza. Così i nostri genitori
decisero di partire prima per l'Australia, dove Mammà aveva dei possedi
menti e quindi sufficienti soldi per mantenerci. Saremmo rimasti lì per un
anno per dare il tempo di organizzare la nostra nuova vita a Rio. Oltretut
to, Mammà aveva ancora la sua famiglia a Melbourne. L'amico di Papà
a Rio aveva già predisposto di trovare delle scuole per noi tre e tutto quel
che occorreva. Sembrava tutto molto emozionante, ma ben presto mi resi
conto che significava lasciare tutti i miei amici, gli animali prediletti e la
nostra casa. Ogni volta che ci pensavo, sbottavo a piangere freneticamente.

Mammà si arrabbiava con me ammonendomi severamente: « Non pos
siamo avere queste scene di pianto, controllati e pensa a tuo padre, dobbia
mo fargli vedere che siamo tutti contenti ed essere brillanti e fiduciosi ».
Io dovevo allora asciugare le mie lacrime amare, sentendomi colpevole di
aver commesso un vero delitto.

Preparativi per la partenza

Mammà, ci portò a Roma per comprarci gli abiti adatti per affrontare
la nostra nuova vita in un clima molto caldo. La nave partiva da Napoli
il 23 dicembre. Scegliere tanti abiti estivi con grandi cappelli di paglia,
aiutò la mia depressione. Il tempo passava velocemente ed arrivò il giorno
che dovetti salutare la mia cara governante. Piansi ancora a lungo, dato
che le volevo molto bene. Poi, arrivò il giorno che dovemmo salutare tutti.
I contadini e la nostra servitù si erano raggruppati nel cortile per augurarci
un buon viaggio. Il mio ricordo di quel momento è ancora oggi offuscato
dalle lacrime, che non mi permisero di dare l'ultimo sguardo, neanche ai
nostri beniamini, i cani e cavalli e gatti e tutte le persone, che io ormai
amavo, come parte della mia famiglia. Avevo il cuore spezzato, mi doleva
fisicamente, e mi giravo per non fare vedere a Mammà che piangevo. Per
tutto il viaggio non facevo che cercare un posto dove potevo piangere senza
che Mammà mi accusasse di essere una « neonata piagnucolosa », aggiun
gendo: « non so proprio cosa possiamo fare con questa bambina! ».

Non riuscivo a capire perché ero l'unica ad avere questa fragilità della
« lacrima facile », tutti gli altri si controllavano stoicamente mentre io non
riuscivo a controllare i miei sentimenti. Quanto avrei desiderato essere co
me loro!

Il viaggio per l'Australia: la nave Oronsay

Partimmo per Napoli e alloggiamo all'Hotel Excelsior, per attendere
l'arrivo della nostra nave. La mattina seguente sentimmo le sirene della
nave Oronsay, che entrava nel porto per attraccare. Io la guardavo dalla
finestra dell'albergo, mentre le sirene seguitavano a suonare e la sagoma
di questa grande nave si avvicinava al porto. Le sirene mi facevano ancora
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uno strano effetto, mi emozionavano e allo stesso tempo mi impaurivano,
il loro suono echeggiava attraverso la grande baia di Napoli.

Era il mio primo viaggio per mare e sarebbe durato un mese. Non
potevo immaginare come sarebbe stato, ed ero ansiosa di scoprire nuove
sensazioni. La stessa mattina lasciammo l'albergo e ci recammo giù al por
to con tutti i nostri bagagli. Nevicava e il Vesuvio era ricoperto dalla neve,
un caso molto raro. Ero già stata una volta sul Vesuvio, quando venimmo
a Napoli per incontrare una sorella di Mammà, la Zia Claire e lo Zio Hur
bert, e andammo tutti sul Vesuvio. Mi aveva fatto impressione vedere tutta
quella lava calda che ancora usciva dal cratere, creando un paesaggio de
gno dell'inferno di Dante.

Quando giugemmo al porto sulla panchina d'attracco, la nostra nave
sembrava enorme. Maestosamente dominava su tutte le altre navi che la
circondavano. Il suo ponte bianco era gremito da una folla di gente che
salutava e guardava dal parapetto, mentre noi salivamo. La lunga passerel
la ci portò sul ponte dove ufficiali, marinai e gente che partiva creavano
grande confusione. Fummo portati in una grande sala dove prendemmo
un ascensore che ci portò giù alle nostre cabine. Non riuscivo a credere
che questa nave potesse avere tanti corridoi, come un grande albergo, e
percorrendoli si sentiva che la nave si muoveva leggermente, perché si cam
minava leggermente di traverso. Io già incominciavo a sentirmi strana. En
trai nella nostra cabina che condividevo con Giorgina. Incominciammo
subito a disfare le valigie, a renderci conto di dove si trovavano tutte le
comodità. Dopo, ci recammo di nuovo sul ponte per attendere la partenza,
guardando il panorama dal ponte. Sotto, sul pontile, stavano tutti i fami
liari che salutavano. Le sirene suonarono nuovamente mentre la nave Oron
say si muoveva lentamente, distaccandosi dall'attracco. li rombo della sire
na assordava. Non riuscii più a trattenere le lacrime, mentre ci allontanava
mo verso l'alto mare. Guardai il Vesuvio, ammantato di bianco, che domi
nava la baia napoletana. Stavo lasciando l'Italia per sempre, lasciavo tutto
quel che avevo, tutto ciò che amavo, i miei amici, la mia casa, i miei anima
li, il mio paese, e non li avrei mai più visti. Offuscata dalle tante lacrime
che ora scendevano copiose sulle mie guance, corsi dentro rifugiandomi
nella mia cabina.

Giorgina stava tirando fuori un abito da sera, dato che era il 24 dicem
bre, la notte di Natale, e a bordo davano una grande festa da ballo. Mam
mà mi aveva concesso di restare alzata per questa occasione, così anch'io
tirai fuori il mio abito di tafetà azzurro, che copriva appena le mie ginoc
chia. Purtroppo il mare era molto mosso e la nave incominciò a rullare
e beccheggiare, e dovetti invece mettermi a letto perché soffrivo il mal di
mare. Mi sentivo molto male, e mi chiedevo come avrei affrontato questo
lungo viaggio. Ero già così avvilita, come sarei giunta fino all'Australia
con questo malessere? Per ben due giorni, il tempo fu brutto e il mare
sempre mosso. Mammà soffriva il mal di mare come me, quindi anche
lei fu confinata nella sua cabina. Giorgina veniva a trovarmi ogni tanto
e diceva di sentirsi male anche lei, invece May e Papà si divertivano, più
era mosso e più a loro piaceva. Avrei desiderato anch'io guardare dal para-
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petto della nave la schiuma bianca delle onde che si infrangevano sullo
scafo della nave, e tutte le altre onde che si avvicinavano da lontano, gon
fiandosi come delle montagne, provocando la nave ad andare su e giù,
rullando da un lato all'altro, facendo vibrare e cigolare tutte le suppellettili
e gli arredamenti della cabina.

Appena arrivò il bel tempo mi sentii bene e trovai tante cose da fare
e vedere. Il pranzo a mezzogiorno era servito sul ponte con un grande
buffet, pieno di piatti invitanti di ogni genere. Avevano organizzato diversi
giochi per intrattenere il pubblico, proiettavano anche dei film in una gran
de sala. Il nuoto era una delle cose più divertenti, nella piscina di bordo.

Odore di Oriente

Dopo alcuni giorni ci avvicinavamo all'Oriente, e mi capitò un fatto
veramente strano. Mammà ci aveva sempre raccontato che l'Oriente ha
un odore particolare. Lei aveva viaggiato molto da ragazza. Ci disse che
lei sapeva riconoscere quest'odore. Quella mattina, quando salii sul ponte,
sentii un particolare odore, annusavo l'aria portata dal vento, che rinfre
scava il mio viso, mentre stavo al parapetto guardando il mare. Un aroma
misto di gelsomino, aglio e sabbia riempì le mie narici, sapevo che questo
era l'odore che Mammà mi aveva descritto. Scappai giù nella sua cabina,
gridando: « Mammà, siamo nell'Oriente, ho sentito l'odore ». Lei confer
mò la mia scoperta, dicendo: « Si, hai ragione, tra due giorni saremo a
Port Said, in Egitto ». Ero felice, sentivo che avevo avuto un'esperienza
eccezionale, ed ero stata la sola a carpire l'odore dell'Oriente.

Infatti, dopo due giorni, arrivammo a Port Said. Si vedevano grandi
costruzioni bianche lungo il porto; navi, battelli, barche, barchette erano
nelle acque del porto. Fummo tirati dal battello guida, nel mezzo del porto,
dove gettarono l'ancora. In breve tempo tante imbarcazioni ci circondava
no, di ogni misura, portavano merci da vendere ai turisti, piccoli uomini
gridavano, facendo vedere gli oggetti in vendita. Piccoli bambini si arram
picavano sulle corde della nave, chiedendo ai passeggeri di buttare qualche
soldo, poi si tuffavano nell'acqua sporca e putrida, per ripescarlo. Restai
incantata a guardare tutte queste cose che non conoscevo e che si svolgeva
no attorno; il luccichio della merce che tenevano in mano, il sole caldo,
che si rifletteva sull'acqua, le grida dei venditori che parlavano egiziano,
interrompendo con parole inglesi, appena comprensibili, per barattare la
merce.

Tutti i passeggeri si preparavano per scendere a terra, ma non c'era
abbastanza tempo per poter vedere i dintorni. Mammà avrebbe voluto por
tarci al Cairo, ma partivamo la mattina dopo. Non ebbi una grande im
pressione di questo primo incontro con l'Oriente. La mattina dopo partim
mo e navigammo sul Canale di Suez. Era così stretto che la nave poteva
quasi toccare le due rive. Dal ponte della nave si potevano vedere solamen
te delle dune di sabbia e di sale che poi si estendevano in un infinito deser
to. Non si vedeva né fauna, né flora, solamente a intervalli vedevamo pat

112



tuglie di soldati che sorvegliavano la zona. La sera vedemmo uno straordi
nario tramonto del sole. Era così grande e così rosso, non avevo mai visto
un tramonto simile! Il tramonto splendido che guardavo ai Galli era dietro
una collinetta, un « Monticello », pieno di pini, e quando il sole tramonta
va, il cielo si trasformava in una diffusione di rosa, violetto e giallo, crean
do un'atmosfera romantica.

Questo tramonto, invece, sul Canale di Suez, era piuttosto drammati
co a confronto.

Le altissime montagne di Aden

Il mio concetto dell'Oriente cambiò appena arrivammo ad Aden. Non
so perché ma fui la sola ad avere queste strane sensazioni. Aden è contor
nata da montagne altissime, e furono queste montagne a impressionarmi
in un modo particolare; avevano qualcosa di misterioso.

Come sempre, la nave restò nella baia mentre vari battelli venivano
per portarci a terra. Papà prese in affitto una macchina con autista per
portarci a vedere i dintorni. Non c'era molto neanche qui, tranne grandi
depositi di petrolio e case basse tra le quali un albergo piuttosto squallido.
L'autista guidava freneticamente e non si sa come non si scontrasse, con
tutta la folla di gente in mezzo alla strada gremita di somarelli, biciclette
e carretti; sembrava una pista piena di buchi. Tutto era strano, nuovo per
me, e mi sentivo attratta da questo posto, nonostante non avesse nulla
da offrirmi. Mi sembrava di far parte delle « Arabian Nights ». Quando
la nave lasciò la baia, il sole tramontava, tramutando il cielo in un blù
profondo; le rocce scure, delle montagne, prendevano strane forme. Pote
vo distinguere un tracciato di pista che si perdeva su in alto, probabilmente
in un passo della montagna. Sembrava che qualcosa mi richiamasse verso
questo misterioso paesaggio. Questo cielo blù e le montagne scure restaro
no nella mia mente. Non potevo sapere che ben presto li avrei rivisti. Rac
contavo a mia madre tutte queste sensazioni che avevo provato, dicendo
che Aden era un posto meraviglioso. Lei non mi capiva, anzi mi derideva,
sostenendo che Aden era un posto orrendo. Capii allora che non potevo
condividere le mie impressioni con alcuno, e che dovevo tenerle per me stessa.

Compagni di viaggio

Attraversammo il Mar Rosso; il tempo era bello e ci divertivamo un
mondo. Avevamo incontrato delle persone simpatiche. Noi sorelle aveva
mo fatto amicizia con dei giovani. Giorgina si interessava a un giovane
tedesco, che era scappato dalla tirannia nazista; si chiamava Gunther, era
bello e io presi subito una cotta per lui. Suonava il piano divinamente e
io passavo ore ad ascoltarlo. A mia volta, venivo inseguita da un altro
ragazzo, della mia età, chiamato Peter; era così brutto che scappavo appe
na lo vedevo. Erano tutti rifugiati ebrei, tedeschi. Un altro giovane ragaz
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zo, Gerard, era timido, carino e gentile, spesso mi sedevo a parlare con
lui. Così la nostra vita di bordo incominciava a diventare divertente. Anche
Mammà e Papà partecipavano a tutti gli eventi di bordo. Ogni sera c'era
qualche ballo o festività ma io dovevo andare a letto.

Ci comportavamo male quando andavamo alla nostra tavola nella gran
de sala da pranzo. Ogni volta che ci sedevamo per mangiare, ci prendeva
la risarella, spingendo i vicini di tavolo a girarsi, poiché non riuscivamo
a smettere. Diventava un fatto contagioso e anche Mammà, che cercava
di calmarci, finiva per ridere nello stesso modo. Povero Papà, con quattro
donne che ridevano a più non posso non sapeva più cosa fare. Più ci sgrida
va e più noi ridevamo, anche i camerieri finivano col ridere.

La baia di Colombo

Dopo molti giorni nel Mar Rosso, giungemmo all'isola di Ceylon, ora
Srilanka. La nave si fermò come sempre nella grande baia di Colombo.
Fummo subito circondati dalle solite barche con i souvenir e da bambini
che si arrampicavano sulla corda della nave aspettando il lancio dei soldi
dei passeggeri, tuffandosi per ripescarli.

La nave venne invasa da Indiani di ogni tipo, uomini col turbante,
e donne avvolte in magnifici sahri. Un vecchio Guru, col turbante, sostava
sotto la finestra della mia cabina, facendo giochi magici con dei pulcini.
Li faceva apparire e sparire, con una rapidità paurosa.

Prendemmo un motoscafo per andare a terra. Non avevo mai vi
sto tanta gente in vita mia, mentre camminavamo attraverso un ponte
che ci portava nella città. Mi aggrappai a Mammà, impaurita da tan
ta folla. Ero affascinata dai colori così vivi dei loro costumi. L'oro e ar
gento, dei molti sahri che indossavano le donne, col viso coperto, e i
turbanti colorati degli uomini. Sembrava di trovarsi in una fiaba. Trovai
molti Indiani estremamente belli, alti e raffinati. Molti Kali sedevano
per terra ipnotizzando dei cobra; altri trasformavano una corda in un ba
stone. Altri ancora strisciavano per terra senza gli arti, chiedendo l'elemo
sina. Tutto questo ancora una volta mi impauriva, ma allo stesso tempo
mi affascinava.

Papà prese cinque « risciò » (carrettini trascinati da uomini che fun
zionavano come taxi) per farci fare un giro della città. Correvano uno ac
canto all'altro, facendo delle vere corse. Le bianche palazzine, ricoperte
di bouganvilla, tanti alberi, soprattutto palme, e i Giardini Botanici rende
vano Colombo un posto incantevole. Le moschee con enormi statue d'oro
rimasero impresse nella mia memoria, anche i tanti pipistrelli aggrappati
e appesi agli alberi, che sembravano tanti frutti.

Mangiammo al famoso Gaulle Face Hotel, dove Mammà conosceva
una vecchia amica di sua madre. Fummo serviti da giovani vestiti in lunghe
stole bianche, con pettini di tartaruga nei capelli. Sorridevano sempre e
parlavano con un accento buffo, che subito ci fece ridere.
L'albergo era molto grande, molti corridoi, con pannelli bianchi e un

114



lungo portico, dove la gente sedeve nelle ampie sedie di paglia, per prende
re un caffè o tè sotto i ventilatori che dal soffitto li rinfrescavano.

Rimasi molto impressionata da questo splendido posto, ma dovemmo
ritornare a bordo la sera stessa e non avemmo il tempo per recarci a visitare
i posti più rinomati. I miei genitori con le sorelle ritornarono a riva, più
tardi, per partecipare alla cena e al ballo dato dall'albergo in onore della
nostra nave. lo dovetti andare a dormire, ma non riuscivo a chiudere occhio,
perché sentivo il rumore di tutti gli indiani che ancora camminavano sul
ponte, creando molto rumore. Mi affacciai alla finestra e mi prese un senso
di paura, vedendo questi uomini con turbanti che circolavano sulla nave.

Non solo propaganda

C'era anche molta confusione nei corridoi, dato che trecento ebrei,
scappati dalla Germania e altri paesi del Nord, erano saliti quella mattina
sulla nostra nave, per raggiungere l'Australia. Aspettavo Giorgina per far
mi raccontare tutto sulla festa da ballo. Era così carina, nel suo abito da
sera lungo, di tafetà celeste. Ripartimmo la mattina dopo all'alba, e facem
mo subito amicizia con alcuni dei nuovi passeggeri. Ci raccontarono delle
storie raccapriccianti. Uno di loro si era rotto il tallone saltando da una
finestra per fuggire dai nazisti; tutta la sua famiglia fu presa, solo lui riuscì
a salvarsi. Camminava col bastone il suo viso emaciato denotava la soffe
renza causata da quel terribile episodio.

Fino ad allora pensavamo che molto era propaganda, ma ora avevamo
l'evidenza e le testimonianze di tutte quelle persone. Papà fu sconvolto
e capì che aveva sbagliato rifiutando di accettare i consigli degli amici.
Tutta questa gente andava in Australia per rifarsi una vita, dovendo rico
minciare tutto da capo, sperando di trovare un po' di pace, di « vivere
e lasciar vivere », secondo un famoso detto di mio padre. Noi eravamo
gli unici che non avevano ancora subito la violenza irrazionale dei nazisti.
Io fui molto sconvolta, come sempre, e non riuscivo a dormire. La scena
descritta da quell'uomo, che dovette buttarsi da una finestra per sfuggire
alla cattura, mi perseguitava. Non riuscivo a comprenderne il motivo, non
capivo perché gente come noi, che non avevamo mai fatto nulla di male,
dovesse subire tali persecuzioni.

Aspettavamo con ansia di arrivare in questa nuova terra; la nave si
sarebbe fermata prima a Perth, poi ad Adelaide, e infine a Melbourne.
Ero emozionata all'idea di incontrare la famiglia di mia madre, i tanti cugi
ni della nostra stessa età. Ci eravamo talmente abituati a stare sulla nave
che non riuscivamo più a pensare di stare di nuovo sulla terraferma.

La nuova terra

Avevamo passato l'equatore e sulla nave si festeggiava questo avveni
mento con grandi festività. Sembrava carnevale. Passavamo ora nell'emi
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sfero del Sud, dove avremmo potuto vedere la costellazione « Croce del
Sud ». Mi meravigliai nel vedere tante stelle, sembravano molte di più.

Ci fermammo a Perth, una cittadina molto bella, piena di fiori. Era
circondata da un grande lago, dove tanti cigni nuotavano, venivano a riva
per prendere da mangiare dai turisti. Era famoso per i cigni neri, che sem
bra fossero una rarità. Sembrava tutto un grande giardino, con tante case
piccole, « bungalows » con prati all'inglese e una massa di bouganville
che si arrampicavano da tutte le parti. Ebbi subito una buona impressione
dell'Australia.

Purtroppo, dovevamo affrontare diversi giorni nel golfo di Adelaide,
famoso per il suo mare mosso. Difatti, fu molto mosso, e io dovetti ritirar
mi nella mia cabina per tutta la traversata.

Quando finalmente arrivammo ad Adelaide potevo a malapena cam
minare, poiché tutto mi girava intorno, avevo perso il mio equilibrio, così
vidi Adelaide in condizioni non molto piacevoli. Comunque non era così
bella come Perth.

Ed ora ci aspettava l'ultimo pezzo di mare per raggiungere la nostra
méta, Melbourne. Costeggiammo lungo la costa e vedemmo che tutta era
in preda alle fiamme. Questi erano i famosi fuochi che devastavano I' Au
stralia, ogni anno. Era piena estate, il cielo era diventato rosso dal fuoco,
e durante la notte si vedevano le fiamme altissime lungo tutto il tragitto.
Non avevo mai visto nulla di simile, metteva paura, anche perché giungeva
a bordo il caldo causato dalle fiamme.

Arrivammo finamente a Melbourne, fu il giorno più caldo dell'anno.
Avevamo fatto le valigie e scambiato gli indirizzi con tutti i conoscenti
di bordo. Ci dispiaceva lasciare questa nave dove avevamo trascorso un
mese di divertimenti.

La famiglia di Mammà

L'Oronsay si avvicinò alla banchina per attraccare e vedemmo subito
la sorella di Marnmà con il marito che aspettavano per salire a bordo.
Papà fu subito intervistato da giornalisti, che ci fecero tante fotografie.
Mi sentivo importante, sapendo che le foto sarebbero apparse su tutti i
giornali della città.

La zia Aileen era una donna molto carina e dolce, una bella donna,
estremamente semplice. Ci accolse affettuosamente con suo marito Goef
frey, un ex-maggiore dell'esercito. Avevano tre figlie tutte tre della stessa
età nostra; Betty, la grande, era come May; Genny, la seconda, era come
Giorgina e infine Robin, la più piccola, aveva la stessa età mia.

Andammo ad abitare nella·stessa casa residenziale. lo però condivide
vo la stanza con Robin. Dovevamo adattarci, finché non avessimo trovato
un appartamento nostro e organizzato la nostra vita in questa nuova città.

Robin era una ragazza strana, non era molto bella, e come me aveva
due sorelle, invece, bellissime. Noi due eravamo le due anatroccole della
famiglia. Dato che Robin andava in collegio, chiesi a Mammà di mandarmi
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con lei, perché non volevo più avere delle governanti. Cosi fu stabilito
che sarei andata in questo collegio per tutto il periodo che sarei stata in
Australia.

Dovemmo comprare l'uniforme, un vero e proprio corredo. Questo
avvenimento mi distolse dal pensare costantemente a tutto quel che avevo
lasciato, ero certa che sarei stata felice, con una cugina e amica come Ro
bin. Ma ancora una volta mi ero sbagliata.

Le sorelle fecero un corso di stenografia e dattilografia, e May andò
a lavorare in un ospedale per bambini, dato che Genny era un'infermiera.

Genny era molto carina, con capelli scuri, grandi occhioni, e un carat
tere calmo, mentre Betty era bionda con occhi azzurri, molto vivace. Era
una famiglia molto unita, si chiamavano con nomignoli affettuosi: « Mio
tesoro, mio agnellino », etc. Mammà, non lo sopportava, diceva che erano
stupidi. Pensavo invece che si risentiva perché queste loro esuberanze affet
tive la facevano sembrare molto fredda e distaccata, in confronto. Mammà
non aveva un rapporto molto buono con la sua famiglia, poiché era consi
derata la pecora nera. Aveva reagito all'educazione rigida, morale della
madre. Finalmente incontrai mia nonna. Era piccolissima, vestiva con abiti
scuri, con sempre un collarino attorno al collo con pizzi ed era sempre
molto elegante, benché avesse ottant'anni. Aveva una bellissima pelle liscia
e chiara che la faceva sembrare una figurina di porcellana pregiata.

Ascoltava Mammà con aria meravigliata di fronte alle storie che le
raccontava, scandalizzata dal suo linguaggio così schietto.

Papà venne considerato un vero martire, e adorato da tutte le donne
della famiglia. Lo zio Goeffrey era molto rigido nelle sue maniere, essendo
un vero militare.

La nuova vita

La scuola iniziava presto, così non ebbi molto tempo per restare con
la famiglia. Robin ed io fummo portate al collegio in macchina. Distava
una trentina di kilometri da Melbourne.

Stava sul mare e da lontano sembrava un castello. Era una costruzione
grigia con delle torrette, circondato da tanti prati e fiori. Un lungo viale
ci portò davanti alla porta principale. Assomigliava un po' alle costruzioni
dell'Università di Oxford. Fummo accolte dalla direttrice, una giovane donna
con capelli corti e frangetta, vestita in una gonna di tweed. Mi accolse
con molto calore, presentandomi tutte le altre insegnanti. [...]

Condividevo la stanza con altre due allieve, Eva e Margot. Dormiva
mo in un dormitorio lungo, senza finestre, in Australia sono chiamate « Slee
pouts ». Il mio letto era proprio in fondo a questo lungo dormitorio. Nor
malmente, ci sarebbero state delle finestre, invece c'erano solo delle reti
per tenere fuori i volatili.

Mi sentivo spersa, non sapevo cosa dovevo fare, come inserirmi in
questa nuova comunità. Ma ben presto mi integrai nella routine giornaliera
di questo collegio. Le ragazze appartenevano a tre differenti « Case », che

117



concorrevano per la supremazia in tutto. Io appartenevo alla Fairbank Hou
se, il prefetto era una ragazza tanto carina, si chiamava Penny. Le giornate
scorrevano veloci, avevamo poco tempo per noi stesse. Dovevamo alzarci
all'alba, fare una doccia fredda e andare giù per la preghiera mattutina,
per poi fare la prima colazione nel refettorio. Le lezioni iniziavano subito
dopo. Normalmente dovevamo partecipare a qualche attività sportiva du
rante l'interruzione. Il pomeriggio facevano i compiti e altri sport, dopo
potevamo leggere. Dovevamo ritirarci nelle nostre stanze, per poi correre
a letto per tempo, prima che la prefetto ci ispezionasse.

Sentirsi ebrei

Robin mi evitava, quasi come se non mi conoscesse, accennava sola
mente a un saluto evasivo quando mi incontrava. Non riuscivo a capire
che cosa avevo fatto, perché mi trattava così. Le ragazze mi riportavano
delle cose che lei divulgava sul mio conto. Credo che fosse una specie di
gelosia causata dal fatto che provenivo dall'Italia, per cui ero considerata
una novità nel collegio. Mi perseguitavano, additandomi come una fasci
sta, oltre a essere un'ebrea. Per loro tutti gli italiani erano considerati fasci
sti, e l'odio per gli ebrei era ben diffuso in questo continente. Mi meravigliò
questo fatto, poiché in Italia finché Mussolini non si alleò con Hitler, gli
ebrei non erano stati mai perseguitati. Almeno, io non avevo mai sentito
dire cose sgradevoli al riguardo.

Un giorno sentii una delle ragazze commentare dopo aver assistito a un
concerto di Beethoven suonato da Schnabel: « Che peccato che è uno sporco
ebreo ». Vedendo che stavo lì e che avevo sentito, ci fu un lungo silenzio.
Un'altra volta la mia compagna di stanza, Margot, mi disse: « Che peccato
che hai quel naso ebraico, altrimenti saresti quasi bella ». So che la mia
reazione fu tremenda, la presi per il collo, e sono sicura che se non interve
niva Eva, l'avrei strozzata. Forse avevo reagito in un modo troppo violento
e incontrollato, ma ricordo la rabbia che mi prese al momento.

Quando arrivarono le vacanze, Eva mi invitò ad andare a stare da
lei nel New South Wales, dove i genitori avevano una grande tenuta. Fu
tutto predisposto e partimmo sul nuovissimo treno, con ogni conforto.
Ero felice di poter andare a vedere la campagna australiana. Quando era
vamo a metà strada Eva mi fece una richiesta che mi paralizzò: « Scusami
se ti chiedo questo, ma la mia famiglia non vede di buon occhio gli ebrei,
così ti pregherei di non dire che sei ebrea, non permetterebbero mai ad
un ebreo di entrare nella loro casa ». Non sapevo cosa dire o fare, avrei
voluto scendere dal treno, ma non c'era nessuna via di uscita. Dovetti soc
combere a questa situazione imbarazzante. Mi sentivo come un ladro o
un truffatore. Fu allora che mi sentii veramente ebrea, questi fatti mi ren
devano sempre più cosciente di appartenere a questa razza, perseguitata
in tutto il mondo. Volevo alzarmi e dire che ero un'ebrea, ma poi non
avevo il coraggio di farlo, pensavo alle conseguenze, e non ritenevo Eva
colpevole di questo pregiudizio che le veniva inflitto.

118



Quando tornai alla scuola ci fu un nuovo tipo di persecuzione dato
che l'Inghilterra aveva dichiarato guerra alla Germania e conseguentemen
te all'Italia", Mi davano della spia. Comunque per fortuna Deidre e le
sue amiche mi proteggevano e mi aiutarono a superare questi momenti
estremamente difficili.

VIRGINIA NATHAN

6 La guerra etiopica, iniziata nel 1935, aveva reso necessari sia prestiti forzosi che pre
lievi sui capitali, col risultato di un disavanzo del bilancio di Stato che andrà crescendo con
gli anni. Aveva inoltre portato a un certo isolamento diplomatico dell'Italia, che si era venuta
accostando alla Germania. Intanto l'Austria veniva sacrificata alle mire tedesche (marzo 1938)
e, nel marzo I 939, si arriverà da parte italiana a un'alleanza formale con la Germania, conte
nente la previsione di un appoggio italiano anche in caso di aggressione da parte tedesca:
è il cosiddetto « patto d'acciaio». Seguirà il deterioramento dei rapporti con l'Inghilterra,
l'invasione da parte tedesca della Polonia, l'attacco al Belgio e all'Olanda. Dopo oscillazioni
e ripensamenti, Mussolini dichiarerà guerra alla Francia e all'Inghilterra nel giugno 1940.
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SCHEDE E RECENSIONI

AA.VV., Memoria e integrazione, trad.
it., Lecce, Argo, 1994, pp. 88 (titolo ori
ginale: Memoire et intégration, Syros,
1993).

li testo affronta da diversi punti di vi
sta, in maniera un po' frammentaria, il
problema dei rapporti tra memoria e in
tegrazione riferendosi in particolar mo
do alla società francese come società
d'accoglimento. J. Barou si sofferma sul
l'attività dei griot, veri e propri « profes
sionisti della memoria » (p. 15) apparte
nenti alla etnia soninkè della valle del fiu
me Senegal. Il griot, come precisa lo stes
so autore, è «il poeta-musico del villag
gio, un po' l'antico bardo, il menestrello
trovatore, il vate-omerico » (p. 15). Essi
narrano le prodezze di certe persone, di
peripezie incredibili, di traversate straor
dinarie. La loro è una forma di lettera
tura orale collegata ai viaggi. Talvolta dal
Mali o dal Senegal si recano presso le co
munità immigrate in Occidente dove si
rivolgono ai discendenti di quelle fami
glie che hanno avuto un ruolo importante
nella storia del paese d'origine, conser
vandone la memoria. Barou osserva che,
però, tale trasmissione orale oggi è in pe
ricolo principalmente perché la loro lin
gua è difficile per le giovani generazioni
immigrate in quanto piena di « sottinte
si, proverbi e simboli che rinviano alla so
cietà d'origine » (p. 16). Queste ultime,
perciò, prive della cultura dei loro avi e
di solidi punti di riferimento, corrono il
rischio di orientarsi verso la memoria co
struita dalle popolazioni nere americane,
con un passato totalmente diverso dal
loro.

B. Stora, invece, affronta il tema mol
to delicato degli atteggiamenti dei figli di
immigrati algerini in Francia per lo più
francesi nei confronti della guerra
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d'Algeria. Si va dalla indifferenza e l'o
blio, sia pure per evitare di indebolire il
processo di integrazione/assimilazione,
a una visione per cui essa rappresentereb
be «un mezzo per esistere e rivitalizzar
si » (p. 19) all'interno della società fran
cese. Stora riconosce che è difficile ap
propriarsi per le giovani generazioni di
un periodo della storia coloniale reso an
cora più complesso dallo scoppio della
guerra civile in Algeria. D'altra parte,
molti genitori algerini una volta immigra
ti in Francia hanno vissuto il classico
oblio della rassegnazione, nel senso che
più o meno consapevolmente hanno pre
ferito dimenticare per la necessità di con
tinuare a vivere, dopo la guerra e l'emi
grazione. Sottolinea, inoltre, la contrad
dizione in cui si trovano a vivere oggi i
giovani figli di algerini immigrati. Infat
ti, se da un lato non possono ignorare la
legittimità della lotta condotta dai padri
per l'indipendenza del paese d'origine,
dall'altro, però, vorrebbero far valere i
loro diritti nella società francese.

A. Wieviorka esamina a sua volta il
problema dell'integrazione degli ebrei in
Francia a partire dalla fine del XIX se
colo. Essa si sarebbe verificata senza
grandi scosse fino alla guerra dei Sei gior
ni (1967), con cui si produsse una rottu
ra tra gli ebrei e la Francia, anche per il
diffondersi del timore della distruzione
dello Stato ebraico. Segnala, inoltre, l'e
mergere di nuove figure che definisce
« militanti della memoria » (p. 27) per
lo più avvocati, medici, insegnanti ecc.,
tutti pienamente integrati nella società
francese ed estranei alla tradizione reli
giosa. Essi si prefiggono l'obiettivo di
mantenere vivo il ricordo degli eventi più
significativi della storia ebraica attraverso
cerimonie e commemorazioni varie, per
cui ci si chiede se non stia nascendo in



tal modo una nuova religione civile. A.
Wieviorka, infine, si pone alcuni proble
mi che sarebbe interessante approfondi
re: se e in quale misura lo Stato deve farsi
carico delle memorie specifiche dei diver
si gruppi immigrati che lo compongono
di fatto; « come gestirà i conflitti di me
moria ereditati dai paesi d'origine: tra
vietnamiti e cambogiani; tra turchi e ar
meni; tra serbi, croati, bosniaci ... » (p.
30).
P. Videlier affronta il tema dell'esclu

sione, legato a suo avviso al perdurare nel
tempo del pregiudizio, che tende a spo
starsi da un'etnia a un'altra (ciò che de
finisce la « sindrome dell'ultimo arriva
to» (p. 36). Il discorso sull'esclusione sa
rebbe basato su una « concezione biolo
gica più che culturale del fatto naziona
le» e sulla « credenza in un'organizza
zione gerarchica dell'umanità, che fa del
l'uomo bianco in generale, e del conna
zionale in particolare, un tipo superiore »
(p. 37).
S. Citron, invece, critica il termine in

(egrazione che considera ambiguo poiché
dipendente dall'uso che se ne fa, propo
nendo in alternativa quello di rassem
blance, ideato da Françoise Wasser
mann; termine che consentirebbe di
« elaborare una storia non lineare, una
storia comune e plurale(...), nella quale
possono radicarsi le diverse memorie,
(... ) non fossilizzata, alveo in movimen
to di memorie vive, aperte ali'Altro »
(p. 48).
J. Costa-Lascoux parte dalla convin

zione per cui la « memoria struttura il
processo di integrazione » nel senso che
« ordina tutto un complesso di rappre
sentazioni, dà la misura del tempo, fissa
dei punti di riferimento, mantiene il ri
cordo di esperienze comuni » (p. 64).
Esaminando un caso di integrazione par
ticolarmente riuscita a Parigi a proposi
to della comunità cinese che vive nel
XII° Arrondissement, l'autrice sostiene
che «è l'umiliazione, non la sofferenza,
che impedisce l'integrazione. Il comples
so del colonizzato, descritto così bene da
Frantz Fanon e Albert Memmi, crea in-

dubbiamente più ostacoli a un inserimen
to armonico nella società accogliente del
le rotture imposte dalla fuga e dalle di
stanze culturali e linguistiche » (p. 66).
La sua idea è che l'integrazione si co
struisce partendo da « un radicamento »
cioè da « un investimento nella storia del
luogo dove si vive » ma anche « da una
rivalutazione della memoria d'origine»
(p. 67). Questa permetterebbe di acqui
sire la dignità necessaria per essere ri
conosciuti e per negoziare- per quanto
è possibile - l'inserimento nel paese
d'arrivo.

M. Ferro invece passa in rassegna va
ri tipi di silenzio (o di « sovvertimen
to della memoria sociale », p. 80): 1)
« i silenzi attinenti alla legittimità del
potere » (p. 80), assicurati grazie alla
forza delle istituzioni; 2) i silenzi con
divisi dallo Stato e dalla società, la qua
le li interiorizza « per amore o per for
za » (p. 80); 3) quelli connessi con il
rifiuto di ricordare un passato umilian
te. M. Wieviorka sostiene che, su un
piano analitico, storia e memoria van
no tenute distinte, anche se poi nella pras
si talvolta si confondono. In partico
lare, la memoria collettiva può funge
re da spia nei confronti della storia, in
modo da indurla a rivedere le sue po
sizioni, a riempire talune lacune ecc..
In alcuni casi, però, il rapporto tra le due
è ben più complicato. In particolare a
« quali condizioni una società può acco
gliere la memoria di gruppi minoritari
(...), e integrarla nella sua storia? » (p.
84). La storia con il suo universalismo
per quanto « rigoroso, oggettivo, razio
nale » (p. 85) può soffocare la memoria,
che, però, al di fuori della storia rischia
di ridursi a strumento che alimenta la dif
ferenza. Il problema sembra essere quindi
quello di un « giusto equilibrio » tra sto
ria e memoria, rapporto che di per se
stesso potrebbe fornire elementi utili di
conoscenza circa il modello di integra
zione adottato nella società d'accogli
mento.

MARIAROSARIA DAMIANI

121



TAHAR BEN JELLOUN, Nadia, trad. it.,
Milano, Bompiani, 1996, Les raisins de
la Galere), pp. 109.

li libro - Premio internazionale Flaia
n0 1996-racconta di una giovane don
na, Nadia, nata in Francia, figlia di im
migrati algerini, dei suoi sogni (vincere
le elezioni e magari anche quelle europee)
e del suo desiderio di affermazione e di
riscatto - anche della propria comuni
tà dalle ingiustizie subite nel paese di
accoglimento. Tuttavia Nadia non riesce
a realizzare questi sogni, nonostante il
conseguimento di diversi titoli di studio
(laurea in economia, diploma di infer
miera e diploma del terzo ciclo di socio
logia) e l'impegno politico profuso per
anni a favore della propria comunità.

Si tratta di una figura di donna molto
determinata e piena di voglia di lottare
per cambiare la condizione propria e dei
suoi connazionali. « Non sarò mai la pic
cola figlia di immigrati che passa in tele
visione per dire che sono assimilata, in
tegrata, non organizzata contro. No. La
rabbia ce l'ho. Anche l'odio. Troppe in
giustizie » (p. 16). E ancora: « Mia ma
dre dice che sono l'uomo di casa(...). Mi
rimprovera di non pensare a me, alla mia
vita, al mio avvenire. Non ha capito nien
te. Io non penso che a me, alla mia vita
e al mio avvenire » (pp. 53-54). In real
tà, infatti, sa benissimo di non essere mai
sola perché presa costantemente dai suoi
progetti, dalla sua voglia di riuscire, dalle
sue ambizioni. Diversamente dagli uomi
ni della sua comunità, che non tiene in
grande considerazione. In fondo pensa
si tratti sempre di tipi infidi, « che pic
chiano la moglie o che impediscono di re
spirare alle loro sorelle » (p. 48). Dice:
« Ciò che manca di più ai nostri uomini
è l'ambizione. Sono piccoli, vedono pic
colo e restano piccoli » (p. 52). E anco
ra: «( ... ) e poi quell'idea che i maghre
bini hanno di se stessi: troppo piccoli per
riuscire, troppo difficile farsi sentire,
troppa concorrenza sleale per arrivare al
risultato, nessuna sicurezza, fiducia in se
stessi » (p. 54). E: « La solitudine non
mi fa paura. So che è l'ossessione delle
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ragazze. Ne parlano in continuazione,
poi si ritrovano più sole che mai con de
gli uomini mediocri, egoisti e precoce
mente invecchiati » (p. 52). Fa cccezio
ne in questo quadro la figura del padre,
che è sì un uomo spezzato, lacerato da
ferite profonde, colpito nel suo onore e
nella sua fierezza, ma che la guarda con
occhi contenti proprio per il suo caratte
re e la sua forte personalità: « Sono fie
ro di te (...). L'importante è che tu sia
decisa a batterti. Senza tregua. Nessun
riposo (...) Sì direbbe che tu prenda la
rivincita per tutta la famiglia... so che sei
una donna libera... lo ti ho sempre vo
luto libera, responsabile... ma non di
menticare mai chi sei, di dove vieni ... »
(p. 99). Ben presto le apre gli occhi sulla
sua condizione e sulle difficoltà che è de
stinata ad incontrare. « Sei kabila, ti
prenderanno per un'araba anche se sei
cittadina francese. Francese, non lo sa
rai mai » (p. 25). Pur avendo colto in
fondo le opportunità di crescita offerte
dalla società d'arrivo, Nadia è molto cri
tica nei confronti di quest'ultima, di cui
non perde occasione per segnalare i limi
ti, le chiusure, le ingiustizie, le violenze.
« Hanno riunificato le famiglie, poi le
hanno dimenticate. Che se la sbrighino.
Non è più affar nostro. Fanno dei bam
bini? E allora? Sono educati male? E al
lora? Sono male accolti a scuola? E al
lora? Non sanno dove giocare? È un pro
blema che non ci tocca!. .. Strillano? Li
picchiamo. Bruciano le macchine? Li
mettiamo in galera. Sono recidivi? Li
espelliamo. Sono francesi, dite? Non
proprio ... Niente soldi? Neanche noi. Ri
spediti al mittente. Rispediti al villaggio.
Vadano a occuparsi delle capre e dei ca
proni!. .. Dici che sono mezzo milione?
Come una città di provincia o due quar
tieri di Parigi. Si potrebbe proprio met
terli tutti insieme in un immenso sta
dio ... »(pp. 40-41). Per non parlare poi
degli immigrati uccisi per fatti di razzi
smo: « Morti senza motivo, per niente
(... ) Morti per delitto di fisionomia » (p.
40). Di fronte a questa situazione Nadia
capisce che non si può restare inermi, che
non ci si deve lasciare andare, che non



si deve mollare. Di qui il suo impegno po
litico a favore della comunità, oltre che
negli studi. C'è, però, chi le fa osservare
che la vita andrebbe presa con un po' più
di ottimismo: « Fermati un momento,
guardati allo specchio, posa le chiappe
su una sedia e pensa alla dolcezza e alla
leggerezza dell'esistenza. Non sei in ga
lera... Esci un po' dalla riserva. Dimen
tica i tuoi pregiudizi. Non tutti gli arabi
maschi sono come il marito di tua sorel
la. Ti sbagli. Non sarai mica un po' raz
zista?... sii un po' meno rigida, un po'
più sottile. È una forma di intelligen
za ...» (p. 49).

Del villaggio d'origine, che pure con
sidera bello da vedere, non le piace l'im
mobilità, l'assenza di uomini validi, che
se ne sono andati tutti all'estero. Attra
verso di lei l'autore critica l'espressione
« seconda generazione » con cui di soli
to vengono indicati i figli degli immigra
ti, spesso nati nel paese di accoglimen
to. « Tutto ciò che i media e gli speciali
sti sono riusciti a trovare è stato di dare
un numero a questa generazione: la se
conda. Così classificati, eravamo partiti
male per forza. Si dimenticava che non
siamo immigrati. Non abbiamo fatto il
viaggio ... Siamo nati qui, su questa ter
ra francese, con facce da arabi, in peri
ferie abitate da arabi, con problemi da
arabi e un avvenire da arabi » (pp.
55-56).

Lateralmente alla vicenda di Nadia,
Ben Jelloun racconta- anche se meno
estesamente- la storia di Naima, un'al
tra figlia di immigrati scomparsa da ca
sa all'improvviso senza lasciare traccia.
Nadia ad un certo punto decide di inte
ressarsi a lei, anche su pressione della fa
miglia della ragazza. In realtà, fughe co
me questa non sono eventi rari in am
bienti maghrebini: « È la nostra uscita di
sicurezza. Generalmente non si sparisce
per molto tempo. Una si concede qual
che notte fuori casa... si mette alla pro
va e poi ritorna a casa, fiera di aver pro
vato qualche altra cosa » (p. 73). Sia la
famiglia, sia Nadia pensavano che Nai
ma orami fosse una donna persa in qual
che quartiere malfamato di una grande

città, mentre invece, sia pure per caso,
la ragazza era riuscita a sfondare nel
mondo della moda. «A diciotto anni so
gnava di fare del cinema, di andare a
New York o in California, di vivere un
folle amore e di guadagnare un mucchio
di soldi. Sogno classico di tutte le ragaz
zine, sogno in carta stagnola, sogno che
comincia nel fasto e finisce nel fossato
lungo una vecchia strada sudicia e buia,
in un porto della Germania o dell'Italia.
Magari adesso Naima faceva la puttana
a Napoli o ad Amburgo» (pp. 70-71). In
realtà la giovane donna era uscita fuori
da una esistenza piatta ed era ben felice
della sua nuova condizione. « Mi chia
mava la Beurette. Detestavo quel quali
ficativo. Cosa vuol dire beurette? Un'a
raba nata in Francia che non parla l'a
rabo? ( ...)»(p. 103). Quello che volevo
era non essere più beur, non lavorare più
con dei vecchi ammalati, non passare più
giornate grigie nella Valle-senza-Nome
( ...)» (p. 106). « Non mi sentivo più una
beur. Ero lontana da quel mondo... Non
ero nemmeno qualcos'altro... » (p. 106).
« Qui nessuno sa questa storia di ber.
Ho un bello spiegare che è il rovescio di
reub, che a sua volta è un'inversione di
arab, non riescono a capire. Tanto me
glio. Qui sono me stessa, senza periferia;
senza storia... Sono ... come se fossi su
una barca. Vado avanti e soprattutto non
voglio guardare indietro... La mia sto
ria non è ancora finita, sta solo comin
ciando » (pp. 107-108).

In quest'ultimo libro, come in altri 
penso in particolare a Lepareti della so
litudine (1990), a Ospitalità francese
(1992), a A occhi bassi (1993), a L'ami
cizia ( 1994), a// corrotto (1994). Ben Jel
loun dimostra una capacità non comune
di rappresentazione della realtà e di pe
netrazione psicologica dei personaggi,
anche quando si tratta di donne. Il rac
conto, sempre vivace e interessante, cat
tura l'attenzione del lettore. Forse il suo
merito principale è quello di farci cogliere
con immediatezza cosa può passare per
la mente di un immigrato anche a distan
za di anni dall'immigrazione e attraver
so il ricorso a figure diverse, di rivelarci
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i riflessi di questo fenomeno sullo svilup
po della personalità individuale.

MARIAROSARIA DAMIANI

GUIDO BOLAFFI, Una politica per gli im
migrati, Bologna, li Mulino, 1996, pp.
78.

L'autore riconosce il carattere « deli
cato » del fenomeno immigrazione, SO·
prattutto in rapporto al possibile rischio
che venga fuori, magari con il pre
testo di arginarlo, - un « imprendito
re politico del razzismo e della xenofo
bia » (p. 7). In questo ambito egli ritie
ne che si debba a) perseguire la via del
rigore amministrativo; b) emanare una
nuova legge che riordini complessiva
mente tutta la materia. Per quanto con
cerne la linea del rigore amministrativo,
la sostiene alla luce dell'osservazione se
condo cui esisterebbe una correlazione
positiva a mio avviso tutta da dimo
strare - « tra il livello di serietà-rigore
adottati ai confini e la potenziale riusci
ta sociale ed economica delle famiglie de
gli immigrati (p. 11). Sul piano, invece,
della legislazione vigente fino ad oggi, si
mostra piuttosto critico sia per la parzia
lità degli interventi succedutisi nel tem
po (varati tutti in momenti di emergen
za), sia per il prodursi di sanatorie «a
ripetizione » (p. 41), ben lontane da quel
lo che avrebbe dovuto essere l'obiettivo
del governo di cercare di orientare e di
controllare il fenomeno. Mentre scri
viamo da pochi giorni è stato pubblica
to sulla Gazzetta Ufficiale del 17/7/'96
l'ennesimo decreto-legge sull'immigra
zione (D.L. 16/7/'96 n. 376) su lavoro
stagionale, aspetti previdenziali e assi
stenziali, procedure di controllo, impie
go illecito di manodopera ecc. che, tut
tavia, è ben lontano dall'essere un testo
veramente organico su questa materia. In
più il ricorso stesso allo strumento del
decreto-legge, subordinato com'è noto
alla conversione in legge, pena la deca
denza dal nostro ordinamento, contribui
sce a far sì che essa sia trattata sotto il
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segno della provvisorietà e con pochi
punti fermi.

Ma come mai in ltalia - si chiede l'au
tore - nonostante numerosi decreti ema
nati successivamente alla legge Martelli
(n. 39/'90), stenta ad essere approvata
una legge organica? Eppure essa concor
rerebbe a determinare una situazione di
maggiore certezza e stabilità del nostro
ordinamento fornendo regole chiare e
durature e con un ritorno di immagine
positivo per il governo, che finalmente
potrebbe apparire affidabile e determi
nato in questo campo. ln realtà in Italia
hanno giocato contro di essa numerosi
fattori: l'eccesso di ideologia con cui è
stato affrontato questo tema, la scarsa
efficienza del sistema politico e ammini
strativo di governo, il fatto stesso che gli
immigrati non votano, per cui i partiti
politici più difficilmente si mobilitano in
loro favore; la difesa dell'immigrazione
« irregolare e clandestina » da parte di
« una eterogenea ma potente lobby » (p.
18): su cui, però, l'autore non fornisce
elementi per una possibile identifi
cazione.

Inoltre sarebbero necessarie misure
flessibili, che tengano conto dei muta
menti del fenomeno. Queste ultime, tut
tavia, richiedono conoscenze approfon
dite a tutt'oggi non ancora disponibili
presso le nostre istituzioni su aspetti im
portanti, quali l'effettiva consistenza del
lo stock di immigrati regolari presenti e
fra questi degli immigrati disoccupati in
un dato momento. Non esiste cioè un si
stema informativo integrato e aggiorna
to con caratteristiche anche di monito
raggio.

In particolare riguardo al ruolo degli
immigrati sul nostro mercato del lavoro,
Bolaffi, rifacendosi agli studi di Alessan
dra Venturini (Università di Bergamo),
ribadisce che si tratta di shadow labor
force, cioè di « forza lavoro ombra »,
« di rincalzo e di sostituzione di quella
nazionale mancante » (p. 35). D'altra
parte, la stessa Venturini anche dì recente
in un articolo apparso sul quotidiano La
Repubblica del 3/6/'96 (L'immigrazio
ne è una riscossa se programmata) ave



va ribadito che « al momento l'immigra
zione in Italia, anche se non selezionata
e anche se realizzata in un contesto di po
ca mobilità interna, non ha innestato
processi di competizione rilevabili dall'a
nalisi empirica. La segmentazione dei
mercati del lavoro può creare combina
zioni diverse; aree dove prevale la com
plementarietà ed aree dove prevale la
competizione, ma a livello aggregato que
sti fenomeni sono molto ridotti » (p. 6,
Affari efinanza). Sul piano delle misure
da adottare Bolaffi propone poi la mes
sa a punto di un « sistema preventivo ed
esplicito di quote di ingressi (anche sta
gionali) ripartiti su un limitato numero
di paesi possibilmente limitrofi e con
qualche legame storico-culturale (...), ac
compagnato da una nuova e più seria di
sciplina dei flussi turistici » (p. 42). In
fatti questi ultimi rappresenterebbero
uno dei varchi principali attraverso cui
l'immigrazione penetrerebbe nel nostro
paese.
Per quanto concerne la posizione del

P'Unione Europea su questo tema, l'au
tore richiama l'attenzione sul fatto che
a tutt'oggi non si tratta di una materia
pienamente integrata nella competenza
comunitaria, ma essa viene attribuita di
fatto alle decisioni dei singoli Stati. Que
sto perché in base alla vigente normati
va comunitaria è affidata alla coopera
zione intergovernativa, caratterizzata da
procedure complesse e laboriose, « ag
gravate » dal meccanismo del voto all'u
nanimità, là dove sarebbe stato più op
portuno adottare quello a maggioranza
qualificata.

Infine l'autore auspica: I) il supera
mento da parte delle prossime leggi del
la vecchia concezione della cittadinanza
basata sulle regole dell'appartenenza et
nica e di sangue, a favore di una nazio
ne che si fondi sulla « condivisione dico
muni valori culturali » (p. 76); 2) l'ap
plicazione del dettato costituzionale re
lativo alla condizione giuridica dello stra
niero. Data la posizione di Bolaffi, noto
esponente della sinistra, da tempo vici
no al governo proprio per quanto attie
ne agli immigrati, si tratta di una analisi

che ci sarebbe potuta legittimamente at
tendere più approfondita e più impegnata
in vista di un futuro migliore per tutti.

MARIAROSARIA DAMIANI

MICHELE DE GIORGIO E CHRISTIANE
KLAPISCH-ZUBER, a cura di, Storia del
matrimonio, Editori Laterza, Roma
Bari, 1996, pp. 481; HANS ERICH TROJE,
Archeologia del matrimonio, li Mulino,
Bologna, 1996, pp. 224; JEAN-CLAUDE
KAUFMANN, La vita a due, II Mulino, Bo
logna, 1996, pp. 128.

Non abbiamo saputo inventare altro.
Abbiamo tentato il matrimonio « aper
to », sperimentato le « comuni », assag
giato le cooperative familiari senza cop
pie fisse. Niente da fare. Il matrimonio
resiste. Nel momento più alto e rumoro
so della contestazione globale del '68,
quando si pretendeva di scoprire e attuare
praticamente un « nuovo modo di fare
l'automobile » e tutti i ruoli tradizionali

padri, professori e sacerdoti per pri
mi - vacillavano paurosamente, al ma
trimonio veniva sostituendosi, al più, la
convivenza more uxorio. Come dire: se
non è zuppa, è pan bagnato.
La Storia del matrimonio, a cura di

Michele De Giorgio e Christiane
Klapisch-Zuber, ci aiuta a comprendere
le ragioni della straordinaria vitalità di
questa istituzione. Istituzione complessa,
osservatorio privilegiato per lo studio sto
riografico del sociale, unico sacramento
in cui la stessa Chiesa riconosce i due
contraenti come ministri obbligando a un
vistoso passo indietro i suoi sacerdoti, il
matrimonio è un fattore costitutivo del
la famiglia, ne condivide la crisi perma
nente, e come una salamandra, esce in
denne dal fuoco di vicende storiche an
che gravi, si riafferma dopo ogni tempo
ranea eclissi, è presente come un tòpos
fondamentale nelle arti figurative e nel
la letteratura, dai riti pre-matrimoniali
del corteggiamento e del fidanzamento fi
no agli aspetti più prosaicamente legati
alla dote, al diritto di successione, al trat
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tamento dei figli sia legittimi che, come
si dice con un aggettivo stranamente ri
dondante, « naturali » (si danno forse fi
gli « innaturali »?). Legato alla famiglia,
il matrimonio in Italia, di cui specialmen
te si occupa questo studio dal secolo XV
ai tempi nostri, resta al fondo questione
di due individui che decidono, per le ra
gioni più varie e le pressioni che vanno
da quelle di famiglia e di clan alle consi
derazioni di natura economica, di unire
le proprie vite.

« Il modo tenacemente individuale in
cui mogli e mariti hanno vissuto (e vivo
no) il matrimonio - scrive De Giorgio

ha resistito alla scaltrezza di discipli
ne vivisezionatrici con ampia licenza di
intromissione nell'intimità dell'oggetto
da investigare ». Ampliando la sua pro
spettiva fino ad includere la scena nor
damericana, De Giorgio prosegue osser
vando che « questionari autogestiti o in
terviste guidate censiscono, al massimo,
le modalità di "adattamento" al matri
monio: elencate e schedate, danno quel
la misura di marriage adjustment che è
la palla di vetro da cui gli osservatori
traggono auspici sulla durata dei matri
moni, con molti rischi di impropria stan
dardizzazione. Dopo più di sessanta an
ni di ricerche statunitensi su "felicità" o
"soddisfazione" coniugale (che cosa è la
marital happiness? chi la possiede? co
me si conquista?), una nota tipologia di
« soddisfazione » (datata 1938), costrui
ta sui gradi di affinità del desiderio ses
suale della coppia sembra essere tutt'al
tro che obsoleta ».
Nessun dubbio che negli Stati Uniti il

peso delle famiglie nel decidere un ma
trimonio possa essere più leggero, se non
inesistente, che in Europa. Ma i ricchi,
documentati saggi di Ida Fazio sui « per
corsi coniugali nell'Italia moderna » e di
Daniela Lombardi sui « fidanzamenti e
matrimoni dal Concilio di Trento alle ri
forme settecentesche » chiariscono ad
abundantiam il peso della stratificazio
ne sociale e delle famiglie su quella che
teoricamente dovrebbe essere la libera
scelta di due individui. Soltanto « fra ceti
popolari nota Daniela Lombardi -
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il corteggiemento era un affare che ri
guardava i due giovani e non le loro fa
miglie. In occasione di questi incontri era
facile che la coppia si scambiasse parole
di reciproco impegno, anche per legitti
mare un eventuale rapporto sessuale. In
genere l'impegno era condizionato alla
successiva approvazione paterna; ma se
si prevedevano resistenze al matrimonio,
i giovani aveva tutto l'interesse a mante
nere segreta la promessa e ad informare
le famiglie solo a cose fatte ».
È intuibile lo sdegno e lo scandalo con

cui queste pratiche erano viste da mora
listi e teologi. Padre Segneri, illustre pre
dicatore del Seicento, ne parla come di
una « invenzione diabolica ». Sorpren
de che in questa storia del matrimonio,
che ha l'indubbio merito di sfruttare la
fecondità dell'impostazione inter
disciplinare facendo interagire storia e so
ciologia, non si faccia cenno di una pa
radosso degno di nota: di fatto, contra
riamente a quanto ritiene la saggezza
convenzionale, il matrimonio non crea,
bensi frantuma le famiglie, ossia i grup
pi cianici autosufficienti. Nella sua essen
za il matrimonio è una tecnica di espor
tazione verso l'esterno; tratta con i vici
ni, scambia la sua materia prima più ra
ra e pregiata, vale a dire le donne. In que
sto senso, il matrimonio, oggi come ieri,
è sempre dinastico, serve alla mobilità so
ciale, smuove le acque della stratificazio
ne sociale irrigidita e della ricchezza ac
cumulata. Le osservazioni di Claude
Lévi-Strauss, tratte dalle sue ricerche an
tropologiche in Brasile, sono in propo
sito illuminanti, e spiace non vederle qui
citate come si meriterebbero. Ma anche
con riguardo alla letteratura europea,
tramata con riguardo al solo romanzo
italiano fra Ottocento e Novecento di
Marina Beer, mancano esempi famosi
come La sonata a Kreutzer di Leone Tol
stoj o le opere di Henrik lbsen o di Au
gust Strindberg, per non parlare della
struggente lettera al padre di Franz Kaf
ka e di quel dissacrante Portrait of a mar
riage di Vita Sackville West.

Ma per la modernità sarà bene rifarsi
all'operetta, scritta senza pretese accade-



miche e in qualche passo straordinaria
mente brillante, di un giurista nutrito
di cultura classica e di letteratura con
temporanea come Hans Erich Trojc. Si
è fatto cenno più sopra a certe ricerche
sociologiche nordamericane concernenti
la marital happiness in quel Paese. Var
rebbe forse la pena soggiungere che, og
gi, il naufragio matrimoniale in Ame
rica, malgrado le volenterose agenzie
di consulenza matrimoniale e di terapia
psicanalitica della coppia, riguardano un
matrimonio su due, che gran parte dei
matrimoni fra teen-agers hanno luo
go quando la ragazza è già incinta di
qualche mese e che, ad ogni buon con
to, il primo matrimonio è ormai consi
derato dall'opinione pubblica media co
me poco più che un « matrimonio di ro
daggio ». Con l'occhio soprattutto al
l'Europa, Troje concentra la sua atten
zione sulla « polarità fra fedeltà e tra
sgressione », passando in rassegna una
galleria di donne, celebri e meno celebri,
da Penelope e Isotta a Cenerentola, Ro
sina (dal « Barbiere di Siviglia »), la mo
glie di Mozart Costanza, Corinna {in
Ovidio) e infine - last but not least 
la Vergine Maria.
Secondo moduli variati e fin contrap

posti, quelle « eroine » incarnano la con
dizione della moglie e della madre insie
me e consentono all'autore, insigne giu
rista, di affermare che « il diritto non ri
specchia la realtà, ma stabilisce piutto
sto valori e prospetta delle pretese ». Il
libretto di Troje traspira buon senso: la
fedeltà assoluta è un mito; il matrimo
nio dura se alla passione subentra l'af
fetto; la virtù che più occorre ai coniugi
è la tolleranza reciproca, una certa fles
sibilità, quella virtù che mi permetto di
considerare tipicamente mediterranea
mentre non sembra allignare nei Paesi del
rigido puritanesimo calvinistico e che
consiste nella capacità di prendere in con
siderazione tutte le circostanze attenuanti
del caso e di perdonare.
C'è tuttavia un aspetto dell'infedel

tà che Troje non mi sembra valutare in
tutta la sua portata. Si accetti pure la
sua nozione del matrimonio come patto

di natura pratica e non come la risultan
te di un'infatuazione romantica, desti
nata prima o poi ad affievolirsi; sta di
fatto che l'infedeltà incrina necessaria
mente questo patto, sgretola il sentimen
to di fiducia dei due partner che ne co
stituisce il fondamento. È vero tuttavia
che, nelle condizioni di costante mobili
tà caratteristiche delle società industria
lizzate odierne, la coppia tende a« scop
piare ». L'agile volumetto di Jean
Claude Kaufmann getta uno sguardo
piuttosto acuto e persino, a tratti, impie
toso fra le pieghe, talvolta alquanto staz
zonate, della « vita a due »: come nei
rapporti d'amicizia, così anche nella re
lazione di coppia, v'è al fondo una più
o meno spessa coltre di opacità che è
vano ignorare o illudersi che possa venir
dissolta semplicemente con la buona vo
lontà.
Forse mai come oggi la definizione

paolina del matrimonio e della vita di
coppia come « duo in carne una » (« due
individui in una sola carne ») appare ob
soleta. Più che di unione, bisognerà for
se abituarsi, trattando della coppia, a
parlare di comunicazione. « Tutto si
scambia nella coppiascrive Kaufmann
- Sperma, baci e colpi, denaro prove
niente dal lavoro e sentimenti, capitale
economico e capitale simbolico ». La
coppia vive di parole. Il matrimonio è in
crisi irreversibile quando fra i due part
ner cala il silenzio, l'ombra e l'inquietu
dine che accompagnano il mutismo. Di
qui comincia l'estraneazione che suggel
la la fine del patto matrimoniale. Si può
andare avanti per qualche tempo per for
za inevitabile. Propongo una concezio
ne del matrimonio come una lunga, co
stante, ininterrotta conversazione fra due
soggetti autonomi, i cui mondi di pensie
ro e le cui sensazioni s'incontrano ogni
mattina per ritrovarsi, magari impolve
rati se non coperti di ferite, la sera. La
società industriale non aiuta la conver
sazione matrimoniale: gli orari di lavo
ro sono diversi per uomini e donne; al
tramonto si esce dagli uffici e dalle fab
briche stanchi e svuotati. Le coppie che
resistono e che, nonostante tutto, riesco
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no ancora a parlare, a raccontarsi la gior
nata, probabilmente si salveranno.

F.F.

JOHN PATRICK DIGGINS, Max Weber 
Politics and the Spirit of Tragedy, Basic
Bo0ks, New York, 1996, pp. 317; PIE
TRO L. DI GORGI, a cura di,Max Weber
- Scienza come vocazione, Franco Ange
li, Milano, 1996, pp. 180.

A dare ascolto ad alcuni oracolari os
servatori della scena politica e culturale
dei Paesi tecnicamente progrediti, non si
darebbero più speranze. Come clienti ri
tardatari del Grand Hotel dell'Abisso, gli
intellettuali dell'Occidente potranno so
lo cantare, in questo scorcio di secolo, il
flebile Miserere di un catastrofismo neo
romantico, tardi epigoni di un Hermann
Hesse, che aveva almeno avuto il buon
senso di descrivere le magie dell'Oriente
senza mai esserci stato. Dovremo, dun
que, recarci tutti in una sorta di laico pel
legrinaggio a Katmandù per recuperare
un minimo di spiritualità per le nostre
anime sitibonde, essiccate alla fiamma
fredda della logica mercantile? Pare pro
prio che per sottrarsi al predominio del
calcolo economico sia questa la via ob
bligata. Il libro di John P. Diggins su
Max Weber ci viene per fortuna in soc
corso. L'Oriente non ha l'esclusiva delle
questioni ultime. Quando sia debitamen
te ascoltato invece che frettolosamente
marmorizzato, il sociologo di Erfurt è
ancora in grado di porre alcuni interro
gativi fondamentali.

Nessun dubbio che l'Occidente sia il
mondo del'onni-calcolabilità. Persisto
no tuttavia domande non riducibili né al
la misurazione quantitativa né al conto
in banca. Assai più che i sociologi di pro
fessione, Diggins, da quel sottile storico
delle idee che è, riesce a collegare Weber
a Nietzsche e persino, con qualche salto
o colpo d'ala dell'immaginazione socio
logica, alla tradizione individualistica di
ascendenza emersoniana e a quel senso
della politica come tragedia, se non pro-
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prio come « patto diabolico », che legit
timamente si può ritenere incarnato in
Abraham Lincoln. Non solo: la stessa
concezione del capitalismo come stru
mento e tecnica della razionalizzazione
dell'Occidente, che resta il contributo es
senziale di Weber, esce dal libro di Dig
gins arricchita di aspetti meta-economici
e quindi altamente problematizzata.
« Come avrebbe mai potuto il lavoro
umano osserva con straordinaria acu
tezza Diggins - recuperare il significa
to e il valore che un tempo aveva per l'o
peraio nell'epoca pre-industriale quando
il lavoro era più appagante che alienan
te (moref ulfilling than alienating)? Po
co prima di morire, Weber era tornato
al manoscritto dell'Etica protestante [...].
L'ironia sta nel fatto che Weber vide il
socialismo fallire più o meno quando
Marx ne dava per scontato il successo
poiché la storia gli stava dietro a regger
lo e la storia era dopo tutto benigna e li
beratrice ».

I rilievi di Diggins sono in proposito
tutti da ritenere e da approfondire. Non
solo vengono esplicitamente dichiarati i
limiti delle critiche mosse a Marx dalla
« Scuola di Francoforte », in particola
re da Max Horkheimer e Theodor W.
Adorno - critiche sostanzialmente an
cora interne al marxismo, incapaci di tra
scenderlo teoricamente e di renderne evi
dente il momento mitico, specialmente
con riguardo alla concezione del prole
tariato come « classe generale ». Quei ri
lievi colgono un aspetto cruciale del pen
siero di Weber. La natura contradditto
ria del socialismo, dal punto di vista della
sua attuazione pratica, non era inoltre so
lo legata agli invalicabili limiti della « ra
zionalità materiale », come in più luoghi
ho cercato di dimostrare. Essa investiva
invece la sostanza stessa del lavoro uma
no, troppo angustamente considerato
nella sua dimensione economica. Con
un'anticipazione che ha del profetico
Weber prevede il fallimento del « socia
lismo reale » in Russia e nei Paesi del
l'Europa centrale e orientale perché « il
lavoro non aveva più alcuna base in qual
che cosa di spirituale o anche solo di si-



gnificativo (work no longer had a basis
in anything spiritual or even mea
ningful) ».

Una conferma indiretta di questa in
terpretazione di Weber è offerta dai te
sti curati da Pietro L. Di Giorgi. Lo stu
dioso che, a seguito di una lettura tanto
errata quanto fuorviante del suo impor
tante concetto di « Wertfreiheit », o « li
bertà dai valori », veniva fino a tempi re
centi considerato come l'impassibile,
freddo analista dei problemi sociali,
emerge dagli scritti ottimamente presen
tati e in taluni casi ritradotti da Di Gior
gi come un pensatore vivo, che soffre in
prima persona i problemi della sua Ger
mania e della civiltà occidentale, che non
indietreggia mai quando si tratti di pren
dere posizione anche su questioni spino
se e ancora aperte, quali l'eredità di Bi
smarck, il futuro del capitalismo, le con
seguenze ultime sull'anima umana di un
mondo totalmente burocratizzato. La
« libertà dai valori » per Weber non si
gnifica certamente un alibi per l'indiffe
renza morale. Egli vuole impedire che
vengano spacciate dalla cattedra come
verità scientifiche, ossia intersoggettiva
mente vincolanti, opinioni che sono so
lo l'espressione di principi di preferenza
personali.

Da notare inoltre che per Weber la
scienza non è un'arte taumaturgica né
può risolvere tutti i problemi. È in gra
do di mostrare gli eventuali effetti di certe
scelte, può persuasivamente indicare la
pluralità delle opzioni morali e politiche
che fronteggia l'individuo, tanto da sot
trarsi ad ogni dogmatismo in nome del
« politeismo dei valori ». Ma sul merito
delle scelte stesse non ha nulla da dire.
« Il risultato ultimo della scienza appli
cato all'etica nota correttamente Di
Giorgièche nel momento della deci
sione bisogna ricorrere ad altro: nel mo
mento della scelta l'uomo è solo con se
stesso e con i valori "ultimi" che decide
di abbracciare: ed obbedendo a quelli e
violandone altri egli si assume, tragica
mente, la colpa etica che ne deriva ». Si
potrà allora, di fronte a questa posizio
ne essenzialmente stoica, gridare all'irra

zionalismo o al relativismo etico assolu
to. Ciò è stato fatto, fra gli altri, dal
grande Leo Strauss, soprattutto in Diritto
naturale e storia (tr. it. Neri Pozza, Ve
nezia, 1958; nuova ed. JI Melangolo, Ge
nova, 1991). Ma queste istanze critiche
non intaccano la posizione weberiana: ri
cavare i propri valori da una propria
« Weltanschauung », o concezione del
mondo e della vita, costituisce in realtà
l'unica via per dare unità coerente alla
propria condotta morale verso se stessi
e verso gli altri.

F.F.

ANGELA LANZA, Il rischio della parola.
Donne che vivono e muoiono in Algeria,
Roma, Datanews, 1996, pp. 123.

Il libro ha più che altro carattere in
formativo sull'attuale situazione del!'Al
geria. Esso ci dà un'idea di come si viva
oggi in quel paese, dove è in corso da an
ni una guerra civile o meglio, come dice
Leila Asloui, un'algerina intervistata:
« Qui c'è una guerra contro i civili ...
Quel che accade oggi in Algeria non è una
guerra civile... si tratta di un genocidio »
(p. 76). L'autrice ne ricostruisce in parte
i fattori storici e politici a monte, i mag
giori errori commessi dagli uomini al po
tere che hanno portato alla crisi dell'e
conomia (calo degli investimenti produt
tivi, destrutturazione dell'apparato eco
nomico, disoccupazione, speculazione,
mercato nero, inflazione, ecc.), allo sca
dimento del livello dell'insegnamento e
dei servizi. E ciò malgrado l'Algeria non
sia affatto un paese povero. Si tratta in
fatti di uno dei maggiori esportatori
mondiali di gas, ha un sottosuolo ricco
di ferro, ha grandi porti (Algeri, Orano,
Annaba ecc.). Senza addentrarmi nelle
sue vicende storiche recenti, vorrei piut
tosto richiamare l'attenzione su alcuni
spunti che emergono dalla lettura del te
sto. In primo luogo l'autrice individua al
cune affinità interessanti tra la mentali
tà degli integralisti islamici e quella del
la mafia (che ha avuto modo di conoscere
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abbastanza da vicino, visto che vive tra
Palermo e Roma). « Gli integralisti in Al
geria, imponendo pesantemente alla don
na uno statuto minore, perseguono il fi
ne di bloccare l'emancipazione dell'intera
società: identico è il tentativo portato
avanti dalla subcultura mafiosa. Dal con
tratto di matrimonio che è un vero e pro
prio patto d'affari fra le famiglie mafio
se, al sacrificio dell'autoderminazione
della donna - che, di contro, è santifi
cata come madre, sorella, sposa - al
l'impossibilità di rendersi autonome at
traverso il conseguimento di titoli di stu
dio (il consenso a frequentare scuole su
periori o università nella maggior parte
dei casi viene negato), le analogie tra la
mafia e il costume sociale in Algeria, so
no tante e derivano dal richiamo a mo
delli tribali dell'area mediterranea » (pp.
56-57). Fra questi, la Ai/a musulmana
« di antiche origini mediterranee », cioè
la grande famiglia rigorosamente endo
gamica, estesa, allargata, composta da
discendenti, collaterali, ecc. (cfr. p. 43).

Detto questo, vorrei soffermarmi su un
argomento di particolare interesse: quello
della opposizione - ancora attuale se
condo l'autrice a che le donne fre
quentino scuole superiori o Università in
ambienti mafiosi, tema sul quale è pos
sibile nutrire qualche dubbio. L'afferma
zione di questa « tendenza » avrebbe do
vuto infatti essere suffragata da dati em
pirici o da testimonianze o esperienze.
Per diverse ragioni. In primo luogo, per
ché si entra nel campo molto delicato dei
nuovi bisogni della soggettività femmi
nile anche in ambito mafioso. In fondo
non sappiamo gran che del ruolo svolto
dalle donne « della mafia », nella mafia,
oggi. Inoltre, non si può escludere a prio
ri che qualcosa nella mafia stia cambian
do, anche in relazione al fenomeno dei
pentiti e dei collaboratori di giustizia.

Queste osservazioni mi sembrano suf
fragate da quanto affermato da Renate
Siebert in un suo libro recente su Mafia
e quotidianità (Il Saggiatore, Milano,
1966). Esaminando il ruolo delle donne
nella mafia, la Siebert scrive: « Delle
donne che vivono in ambiente mafioso
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sappiamo ben poco » (p. 79). Comunque
crede che « le donne dell'ambiente della
mafia, particolarmente le più giovani,
stiano vivendo lacerazioni molto grosse:
da una parte, le "leggi" ferree del clan,
imposte dalla minaccia di morte onnipre
sente (...) Dall'altra, processi di emanci
pazione femminile della società nel suo
complesso contraddittori finché vo
gliamo che diventano via via dati cul
turali acquisiti, e che non possono non
toccare anche queste donne » (p. 82).

Un aspetto che pure suscita qualche ri
flessione è il riferimento alla campagna
di alfabetizzazione nelle moschee, avviata
nel '71 dal governo algerino dell'epoca,
con cui si voleva « restituire alla moschea
la sua funzione originale, che è quella di
dispensare la cultura e la scienza, come
è avvenuto in passato » (p. 36). Ciò
avrebbe potuto dare un impulso notevo
le, secondo alcuni, all'affermazione del
socialismo in Algeria. Invece, avvenne
giusto il contrario. Infatti, questa cam
pagna, unitamente alla decisione del'al
lora ministro degli affari religiosi di « li
berare » (p. 62) la parola nelle moschee
nell"80, fece si che da queste si svilup
passe la propaganda politica degli inte
gralisti. Secondo l'autrice essi avrebbe
ro reclutato sostenitori presso i giovani
disoccupati o presso persone con distur
bi di identità, che non sanno essere indi
pendenti rispetto al clan, al partito, al
l'esercito. Una quota del consenso riscos
so, inoltre, sarebbe da attribuire all'as
senza in quegli anni di una stampa di opi
nione realmente indipendente, che appar
ve in Algeria solo intorno al 1989. Non
a caso i principali bersagli degli integra
listi islamici sono, oltre alle donne che
lottano per l'emancipazione, i giornali
sti. Un altro aspetto interessante che me
rita attenzione è la pesante condizione di
isolamento psicologico in cui si sono ve
nuti a trovare sovente coloro che vi si op
pongono. Prima ancora dell'esilio geo
grafico, hanno conosciuto quello psico
logico, vivendo da esiliati nel loro stesso
paese, costretti a cambiare casa di conti
nuo, mentre i loro nomi circolavano nelle
moschee come persone da eliminare.



In questo contesto, le donne che lot
tano per l'emancipazione, cioè che vo
gliono la parità dei diritti rispetto agli uo
mini in materia di matrimonio e di divor
zio, di ripartizione del patrimonio, di di
ritto al lavoro ecc., vengono anch'esse
perseguitate, violentate, decapitate, $sgoz
zate e nella migliore delle ipotesi sono
considerate filofrancesi o vendute all'Oc
cidente. In particolare, nell'immaginario
degli integralisti, « sgozzare » ha il signi
ficato di infliggere una doppia morte per
ché con quest'atto viene ad essere « uc
cisa » anche la parola della vittima. Par
ticolarmente duro e drammatico l'ultimo
capitolo (« Donne violentate, strangola
te ») dove appare il vero volto dell'inte
gralismo, che non ha nulla di religioso.
Esso è soltanto un movimento di nuovi
barbari decisi a tutto pur di prendere il
potere e che usa la religione come fonte
di legittimazione. Com'è stato detto nel
corso di un'intervista: « È solo terrore,
non c'entra l'Islam e l'occidente...»(pp.
76-77).

Il testo, pur non avendo grandi ambi
zioni scientifiche, ha tuttavia il merito di
richiamare l'attenzione sul problema del
l'integralismo islamico in Algeria, facen
do riferimento anche alle sue molteplici
connessioni internazionali (tant'è che più
volte parla di una « internazionale » isla
mica che opererebbe in Egitto, Iran, Su
dan ecc.).

MARIAROSARIA DAMIANI

PATRICK MCCARTHY, The Crisis of the
l!alian State, St. Martin's Press, New
York, 1996, pp. 230.

li libro di Patrick McCarthy è un esem
pio convincente dei limiti di una analisi
politica condotta essenzialmente in ter
mini puramente politologici. C'è in esso
la descrizione - attenta, meticolosa, in
taluni passi persino pedante della più
recente crisi dello Stato italiano dalle ori
gini della Guerra fredda all'avvento e alla
caduta del Governo Berlusconi, con par
ticolare riguardo agli « anni turbolenti

dal 1992 al 1995 ». Per questo aspetto,
McCarthy va debitamente apprezzato.
Contrariamente a molti storici e com
mentatori italiani, forse più guardinghi
che scrupolosi, non esita a trattare di que
stioni attualissime né appare paralizzato
dal timore di mescolare cronaca e storia.
Bisogna tuttavia subito notare che man
ca nel suo libro un'approfondita atten
zione alla matrice causale o anche solo
condizionale della crisi. Nessuna mera
viglia se, data questa impostazione, la de
scrizione della crisi rischi di finire a pe
sce, ossia di esaurirsi in tautologia. Co
me dire: la crisi nasce dalla crisi; l'oggetto
da spiegare viene allegramente assunto a
criterio della spiegazione. Già in apertu
ra, in un passaggio importante del libro,
a pagina 25, lo Stato italiano viene addi
rittura indicato come non-Stato. È vero
che la frase dell'autore vuol essere espli
citamente paradossale o provocatoria.
« A Pio XII la nuova repubblica -scri
ve appariva indesiderabile eppur ne
cessaria: una barriera fra se stesso e i suoi
fedeli ma una base, tuttavia, da cui lan
ciare la sua crociata internazionale con
tro il Comunismo. Si è tentati di rivede
re la frase di Cavour e parlare di una
chiesa egemonica in un non-Stato (a he
gemonic church in a non-state) ». Si po
ne allora legittimamente la domanda:
è possibile che si dia la crisi di ciò che
non c'è?

La diligenza con cui McCarthy enume
ra e dà conto dei fatti, anche di cronaca
minuta, e dei personaggi in lizza in una
situazione particolarmente torbida della
vita italiana, da Andreotti e Craxi a Fi
ni, D'Alema e Berlusconi, è certamente
apprezzabile, anche se probabbilmente
certe spiegazioni, specialmente a propo
sito della « sorpresa » Berlusconi, tutta
considerata in termini di politica
spettacolo e di travaso nel campo politi
co della logica a-ideologica tipica delle
gare sportive, possono apparire piutto
sto giornalisteggianti e debitrici a quelli
che sono ormai luoghi comuni. Avrebbe
forse giovato un sia pur fuggevole cen
no a testi come quello di Alberto Abruz
zese (Elogio del tempo nuovo, Costa e
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Nolan, 1995). Necessaria, in particolare,
sembrerebbe l'apertura dell'analisi ver
so dati e situazioni più ampi del quadro
politico in senso stretto, tanto da poter
si interrogare sul come mai e perché, pro
prio in Italia, si affermi il dualismo fra
Stato e società civile, come sia possibile
una società, estremamente viva e addi
rittura geniale, senza Stato, tenuto con
to che non si tratta di una società tecni
camente arretrata, come dimostrano gli
studi degli antropologi (Clastre, per
esempio), bensì di uno dei sette Paesi più
industrializzati oggi esistenti.
Forse non è azzardato ritenere che de

mografia e geografia sono dimensioni de
cisive per comprendere l'evoluzione po
litica. L'abrogazione delle leggi fasciste
anti-urbanesimo (1960) e la redistribuzio
ne della popolazione italiana dal Sud al
Nord e dagli ottomila villaggi alle cinque
grandi aree urbane metropolitane sono
fenomeni certamente sociali, che hanno
però conseguenze politiche di grande ri
lievo. Gli stessi dati elettorali, pur nella
loro ovvia importanza, risultano in sé e
per sé muti, equivoci o elusivi. Bisogna
guardare a quello che si muove dietro, in
terrogare il Paese profondo.

A parte questa riserva di metodo, che
ritlette del resto un personale principio
di preferenza, il libro di Patrick McCar
thy è un contributo utile per due ragio
ni. In primo luogo, per l'informazione
sull'Italia politica a favore del vasto pub
blico di lingua inglese, in particolare di
quello americano. Negli ultimi tempi, P'I
talia ha perso smalto presso l'opinione
pubblica estera. Non è solo a causa del
bizantinismo spesso incomprensibile del
suo discorso politico, quello che induce
va il sonno a Henry Kissinger in collo
quio con Aldo Moro. Si nota anche una
reazione di rigetto, per così dire, nei ri
guardi della corruzione italiana allo sta
to endemico. Le notazioni di McCarthy
in proposito sono spesso illuminanti e
possono utilmente integrarsi con contri
buti recenti, quale quello curato da Do
natella Della Porta e Yves Mény (Corru
zione e democrazia - sette paesi a con
fronto, Liguori, Napoli, 1995).
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McCarthy sembra ritenere che l'in
voluzione politica italiana in questo do
poguerra e il costituirsi della Democra
zia cristiana come partito-Stato e quin
di come regime relativamente statico,
essendo l'eventuale alternanza bloccata
a causa del veto ideologico nei confronti
del Partito comunista italiano, sia tutto
sommato da attribuirsi più a fattori in
terni, in particolare all'influenza politi
ca della Chiesa, che a fattori legati alla
situazione internazionale. La questione
è controversa. Indubbio è però il fatto
che, fino al termine della Guerra fredda
e alla caduta del Muro di Berlino, l'Ita
lia era paese di frontiera, cui da sempre
guardavano con attenzione e apprensio
ne gli Stati Uniti, per niente convinti della
« vocazione » occidentale e atlantica del
PCI anche dopo gli « strappi » chiara
mente affermati a Mosca da Enrico Ber
linguer.

La seconda ragione per cui il libro di
McCarthy si raccomanda riguarda gli
stessi italiani, spesso troppo assorbiti
da un gioco politico che in qualche caso
perde di vista il quadro generale e si ri
duce al pettegolezzo e alla camarilla.
L'osservatore straniero, ma informato
e in una certa misura partécipe, ha in
questo caso il vantaggio dello « spae
samento » e vede aspetti e problemi che
gli « indigeni » non vedono più, solo
perché li hanno da sempre sotto il na
so. Quello che McCarthy scrive a propo
sito della Lega di Umberto Bossi e dei
Verdi è di una freschezza e semplicità che
aiutano a comprendere. Non mi sembra
che l'affetto, alquanto ovvio, per l'Ita
lia comporti per l'analisi di McCarthy de
gli sconti vistosi rispetto alle antiche
« piaghe » che affliggono il nostro Pae
se, a cominciare dal crimine organizza
to. È però un fatto degno di nota che
McCarthy trovi nei commentatori e in ge
nerale negli attori politici italiani una vi
sione pessimistica e qualche volta cata
strofica che, a suo giudizio, non ha ri
scontro nella realtà. C'è da sperare che
abbia ragione.

F.F.



GIOVANNI MOTTURA-PIETRO PINTo, Im
migrazione e cambiamento sociale. Stra
tegie sindacali e lavoro straniero in Ita
lia, Ediesse, Roma, 1996, pp. 189.

Il testo è in parte frutto di un'inda
gine condotta presso 192 operatori sin
dacali tra il gennaio del '92e i primi me
si del '93 in cui si volevano valutare, tra
l'altro, gli effetti delle leggi 943/'86 e
39/'90. Tra gli clementi emersi, l'idea che
entrambe abbiano inciso sull'avvio di
flussi di trasferimento di quote conside
revoli di immigrati alla ricerca di lavori
più stabili e remunerati dal Sud verso il
Nord e il Centro del paese. Circa il ruo
lo svolto dal sindacato nei confronti de
gli immigrati (secondo gli autori, più con
trattuale e rivendicativo quello della
CGIL, più assistenziale e di supporto
quello della CISL), si sarebbe trattato in
primo luogo dell'assistenza nelle pratiche
di regolarizzazione e talvolta anche del
la ricerca di abitazioni e di soluzioni ai
problemi posti dalla « prima accoglien
za ». Soltanto agli inizi degli anni '90, pe
rò, avrebbero cominciato a registrarsi i
primi « esempi di contrattazione speci
fica a livello territoriale, settoriale e per
sino aziendale » (p. 54) nelle regioni del
Nord anche a seguito dell'aumento del
numero degli immigrati regolarmente oc
cupati, dell'occupazione stabile (anche se
spesso sommersa) in agricoltura, nell'e
dilizia, nei servizi. Gli autori riconosco
no che dopo l'entrata in vigore della L.
943/'86 sorse il duplice problema della
sindacalizzazione degli immigrati e della
loro integrazione nelle strutture sindacali
esistenti. Un problema successivo fu poi
quello del passaggio dalla semplice affi
liazione alle federazioni di categoria. Co
m 'è noto, queste ultime richiedono un
maggiore impegno rispetto alla semplice
affiliazione, non sempre facilmente rin
venibile presso lavoratori immigrati le cui
attività sono spesso temporanee e poco
stabili. Dall'indagine è risultato inoltre
che i gruppi nazionali più presenti all'in
terno dei sindacati sono soprattutto ma
rocchini e senegalesi, i quali fanno parte
anche delle comunità straniere tra le più

numerose del nostro paese. Viceversa gli
autori segnalano l'assenza di altre nazio
nalità come filippini, polacchi, rumeni,
cinesi. Sulle ragioni di quest'assenza
avrebbe potuto essere interessante un ap
profondimento. Da rilevare pure che al
cuni operatori hanno sottolineato il loro
approccio del tutto empirico al proble
ma dell'immigrazione, dal momento che
non sono state messe a punto dal sinda
cato iniziative formative al riguardo. Da
un punto di vista più generale gli autori
si soffermano sul carattere contradditto
rio della strategia sindacale su questo te
ma poiché da un lato si voleva limitare
« l'importazione di lavoro straniero » (p,
40) -- espressione per la verità poco fe
lice, che fa pensare a cose o a merci piut
tosto che a persone. Dall'altro, però, l'in
tento era quello di impegnarsi sul terre
no della parità di trattamento nei salari
e nel complesso delle condizioni di lavo
ro. Tale strategia si è rivelata poi un so
stanziale fallimento (anche se il giudizio
fornito dagli autori risulta essere meno
negativo relativamente al secondo aspet
to). Essi osservano, d'altra parte, come
con lo stabilizzarsi della loro presenza gli
immigrati tendono a mutare aspettative,
progetti, consumi, domande di servizi per
cui questi ed altri elementi di differenzia
zione rendono obiettivamente più diffi
cile definire i contenuti concreti delle ri
vendicazioni di cui deve farsi portavoce
il sindacato. Un'altra osservazione inte
ressante, che può rappresentare un utile
elemento di riflessione è l'atteggiamen
to critico di G. Mottura e P. Pinta nei
confronti delle interpretazioni del feno
meno fondate su modelli evolutivi « per
stadi », con un esplicito riferimento alla
teoria di Bòhning che sintetizza in quat
tro fasi il percorso dell'immigrato, dal
momento iniziale dell'arrivo a quello del
l'integrazione nel paese di destinazione,
facendo corrispondere a ciascuna deter
minati comportamenti da parte dell'im
migrato stesso, della sua famiglia, delle
istituzioni ecc. Al riguardo essi parlano
della sua « totale inservibilità » (p. 36),
almeno per quanto concerne il momen
to attuale. Ciò sostanzialmente perché
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non tiene conto della « compresenza di
componenti e di pratiche migratorie an
che marcatamente differenti » (p. 36)
nell'attuale situazione dell'immigrazione
europea. Sulla validità delle tesi di Boh
ning, esistono posizioni differenti. Così,
ad esempio, alcuni studiosi si richiama
no ad esse eplicitamente quando si trat
ta di descrivere le linee fondamentali del-
1 'attuale modello migratorio italiano.
Questo si iscrive nella prima delle quat
tro fasi suddette ed è caratterizzato, tra
l'altro, da una limitata quota di stranie
ri in rapida crescita, da una larga quota
di clandestini, dai primi ricongiungimenti
familiari, dall'occupazione prevalente
mente terziaria, dalla elevata complemen
tarietà rispetto ai lavoratori nazionali
(cfr. A. BALDASSARINI-L. TRoNTI, La
partecipazione dei lavoratori stranieri al
l'economia italiana, Documento della
Fondazione G. Brodolini, Roma, mag
gio 1996, p. 23). Ancora più articolata,
invece, sembra essere la posizione di F.
Calvanese (cfr. F. CALVANESE, Nuovi
modelli migratori: il caso italiano, in M.
Delle Donne, U. Melotti, S. Petilli, Im
migrazione in Europa. Solidarietà e con
flitto, Università degli Studi di Roma La
Sapienza - Dipartimento di Sociologia,
CEDISS, Roma, 1993, pp. 173-183).
L'autore sottolinea in primo luogo « la
nuova velocità dei tempi di insediamen
to degli immigrati in confronto alle im
migrazioni tradizionali intraeuropee, nel
le quali esisteva una certa gradualità dei
tempi e delle fasi di stabilizzazione degli
immigrati » (ibidem, p. I 73). Poi si sof
ferma pure sulle diverse funzioni che
l'immigrazione può svolgere in contesti
differenti: una funzione sostitutiva nelle
aree più sviluppate del Centro-Nord; là
dove esiste carenza di manodopera loca
le; una concorrenziale in alcuni territori
del meridione, in cui la disoccupazione
è particolarmente elevata; un'altra anco
ra complementare in quelle realtà in cui
esiste una domanda di lavoro flessibile.
Calvanese, inoltre, sostiene che nono
stante la teoria di Bòhning vada aggior
nata perché riferita soprattutto all'immi
grazione degli anni '50-'60 alla luce di
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nuove teorie (tra cui quella del « ciclo mi
gratorio » di A. Bastenier e F. Dassetto,
riferita agli anni '80) quest'autore conti
nua a rappresentare un punto di parten
za importante per interpretare le nuove
immigrazioni, pur « cercando di spinge
re oltre la ricerca » (ibidem, p. 182).
G. Mottura e P. Pinto si richiamano

anche ad alcune delle idee più consolidate
e ricorrenti sul rapporto immigrati
mercato del lavoro per cui l'immigrazio
ne è essenzialmente un'immigrazione da
domanda, che non modifica la struttura
occupazionale dei paesi di arrivo, i cui
« vuoti » occupazionali (dovuti a rientri
nei paesi di origine o a fenomeni di mo
bilità) sono colmati di norma da nuovi
flussi migratori. A queste si aggiungono
la carenza di offerta nazionale rispetto
a determinati tipi di mansioni, ciò che sti
mola in un certo qual modo la domanda
di forza lavoro straniera e la maggiore
flessibilità ed adattabilità dei lavoratori
immigrati in quanto a orari, turni, spo
stamenti, rispetto a quelli nazionali.
Nel complesso il testo rappresenta un

momento di riflessione sulla attività svol
ta dal sindacato in materia di immigra
zione, con particolare riferimento alla
CGIL. Certo, sarebbe stato interessante
comunque poter esaminare un po' più da
vicino alcune esperienze significative av
viate dal sindacato sul terreno specifico
della contrattazione, anche solo al livel
lo di quella aziendale.

MARIAROSARIA DAMIANI

SAMUEL J. SAMUELSON, The Good Life
and its Discontents: The American
Dream in the Age of Entitlement,
1945-1995, Times Books, New York,
1996, pp. 293; BnL BRADLEY,Time pre
sent, Time past, Knopf, New York, 1996,
pp. 442.

Una trentina d'anni fa il sociologo e
futurologo Daniel Beli pubblicava, per i
tipi della Beacon press di Boston, uno
svelto, acuto volumetto dal titolo: Work
and /Js Discontents- « il lavoro e i suoi



critici » o, più precisamente, il lavoro e
quelli che non ne sono soddisfatti. Oggi
gli insoddisfatti sono probabilmente an
cora gli stessi ma il bersaglio della criti
ca si è straordinariamente ampliato. Ad
essere criticata non è più soltanto l'orga
nizzazione scientifica del lavoro sul pia
no aziendale, specialmente nella versio
ne tayloristica, ma la vita stessa, la qua
lità della vita americana dentro e fuori
dell'azienda - in una parola, la realtà
quotidiana USA in tutti i suoi aspetti cosi
come viene vissuta e percepita dall'ame
ricano medio.
Samuelson, che è, professionalmente,

un giornalista per Newsweek e per il Wa
shington post, è singolarmente spiccio
nell'esprimere le proprie opinioni e non
indietreggia neppure di un passo quan
do gli sembra giusto tirare qualche sasso
in piccionaia e se la prende, da giornali
sta, con la stampa. La sua tesi è presto
detta: il famoso « sogno americano » che
per decenni ha funzionato da potente fat
tore dinamico per la grande maggioran
za degli Americani, nell'ultimo mezzo se
colo si è trasformato in pura fantasia. La
speranza di migliorare indefinitamente,
sempre di più (more and more) le pro
prie condizioni di vita si sarebbe degra
data, secondo Samuelson, in una sorta
di fantasticheria velleitaria e lamentosa,
alimentata da una pubblicità radio
televisiva che sembra avere come obiet
tivo l'incretinimento di massa.
Come mai? Dov'è dunque finito lo spi

rito dei pionieri, il « rude individuali
smo » che li rendeva intrepidi e coraggio
si sia contro i nemici esterni che nei ri
guardi della paralizzante e sterile « stan
chezza interiore»? Si direbbe che Sa
muelson non abbia dubbi: l'America di
oggi si presenta incerta e, per così dire,
« smidollata », paralizzata da « un'au
tocritica tortuosa » (a tortuous self
criticism) perché, contrariamente ai suoi
storici eroi della Frontiera, incarnati nel
mito di John Wayne, gli Americani han
no cessato di avere fiducia in se stessi,
hanno atteso troppo dal Governo fede
rale, dando così luogo ad una burocra
zia onnipresente e soffocante, hanno in-

genuamente creduto di poter attendersi
la soluzione dei problemi sociali e di quel
li personali dallo Stato, accampando di
ritti, quelli che Ralf Dahrendorf non si
stanca di invocare come entitlements, ai
quali nessun governo può recare piena
soddisfazione. Gli insoddisfatti della
« buona vita » in USA sono destinati a
restare tali. E hanno torto, secondo Sa
muelson, perché le condizioni di vita dei
poveri di cinquant'anni fa erano molto
più dure e certamente meno « protette »
di quelle dei poveri di oggi. Gli Ameri
cani continuano a sognare, ma il loro so
gno manca della forza progettuale e del
la sicurezza psicologica che traducono i
sogni in realtà di fatto. li loro sogno non
va al di là del wishful thinking, resta so
stanzialmente un desiderio velleitario, un
patetico tentativo di evasione onirica.

li grosso libro del senatore democra
tico Bill Bradley, che ha già annunciato
di non ripresentarsi alle prossime elezio
ni, è a questo proposito un utile contrap
peso alle osservazioni neo-darwiniane di
Samuelson. Con una scrittura non sem
pre lucida e talvolta, anzi, alquanto pon
derosa, Bradley si sofferma a lungo sul
la « crisi » americana odierna, sulla di
soccupazione che risulta dal downsizing
delle grandi corporations (un eufemismo
per dire « riduzione delle dimensioni
aziendali », ma soprattutto del persona
le) e sul venir meno dei valori tradizio
nali. Nulla da dire su queste « ombre »,
che sono vere e riscontrabili, ma è un fat
to che gli Americani hanno la « crisi »
facile, ne parlano con troppa disinvoltura
anche con riguardo alla situazione di al
tri paesi (per un esempio, si veda da ulti
mo Patrick MacCarthy,The Crisis of the
ltalian State, MacMillan, New York,
1996). Ma la ricetta delineata da Bradley
è quanto meno dubbia, certamente sem
plicistica e potrebbe addirittura peggio
rare il male che si propone di curare. « Il
Governo scrive Bradley deve esse
re la forza che stabilisce gli standard, de
finisce le politiche, aiuta con le risorse e
formula il bene comune » (Government
must be theforce that sets the standards,
establishes thepolicies, helps with resour
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ces, and defines the common good). Par
di sognare. Non è solo un bell'esempio
di ottimismo normativo.

Basterebbe uno sguardo capace di un
minimo di realismo alle odierne classi di
rigenti e alla loro « fibra morale », e non
solo nell'Italia di « mani pulite », per
rendersi conto che la fiducia nel pater
nalismo governativo di cui Bradley dà
prova si fonda sul nulla. Ciò non signi
fica sottoscrivere senza riserve l'estremi
smo liberistico e l'individualismo selvag
gio, dai noti quasi anarchici, dello spea
ker della Camera dei Rappresentanti,
Newt Gingrich, per il quale sembrereb
be valere l'antico motto: « Ciascuno per
sé e Dio per tutti ». Occorrono invece un
concetto di profitto meno riduttivo, più
consapevole delle ricadute sociali delle
decisioni imprenditoriali, e una classe po
litica che non nasconda i propri interessi
di parte dietro una burocrazia ipertrofi
ca e letargica nello stesso tempo.

La falla del ragionamento complessi
vo di Bill Bradley, a mio giudizio, è pe
rò un'altra. Riguarda il suo misoneismo
nei confronti della tecnologia, il suo odio
per le macchine che sostituiscono gli ope
rai, il suo radicato e piuttosto sorpren
dente « luddismo ». E vero che l'inno
vazione tecnologica e la ristrutturazione
organizzativa comportano in molti casi,
a breve termine, la perdita numericamen
te anche notevole di posti di lavoro
una perdita spesso, in USA, dall'oggi al
domani, se non dalla mattina al pome
riggio, che non conosce né la Cassa inte
grazione né altri ammortizzatori sociali
tipicamente europei -. Altrettanto ve
ro è che, almeno a medio termine, gli ef
fetti benefici del dinamismo economico
si fanno sentire. Si perdono posti di la
voro, ma altri se ne creano. Rispetto al-
1' ltalia, alla Francia e alla stessa Germa
nia, che forse comincia a comprendere
come il supermarco non sia solo una be
nedizione, la disoccupazione USA resta
percentualmente molto bassa, non supera
il cinque per cento. Nella stessa famosa
Silicon Valley, a sud di San Francisco
nella Bay Area, già data per spacciata,
è in atto una ripresa straordinaria che dal
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1992 a oggi ha già creato quarantaseimi
la nuovi posti di lavoro (si veda il New
York Times del I5 gennaio 1996, p. 62).
Della tecnologia non ci si può evidente
mente fidare a occhi chiusi, non ha nul
la di taumaturgico. Ma non è neppure
una strega da esorcizzare.

F.F.

DAVID R. SEGAL, MAD W. SEGAL, I sol
dati di pace e le lorofamiglie. La parte
cipazione americana alle Forze multina
zionali: aspetti sociologici, Milano, An
geli, 1995, pp. 232.

l soldati di pace e le loro famiglie è
frutto di una ricerca iniziata nei primi an
ni '80 dai coniugi Segai sulla partecipa
zione americana alla Multinational For
ce and Observers (MFO), il contingente
dislocato nel Sinai che ha il compito di
vigilare sugli accordi fra Israele ed Egit
to, noti come accordi di Camp David.
Con questa ricerca siamo ancora nel

la fase degli interventi di « prima gene
razione », che convolgevano le forze
multinazionali nel controllo di territori
dove il conflitto era risolto o in via di ri
soluzione. Le truppe americane della
MFO sono responsabili della parte me
ridionale della regione e i soldati trascor
rono la maggioranza del loro tempo nei
posti fissi di osservazione e nel pattuglia
mento la noia si presenta come il mag
giore dei problemi. Nonostante questo li
mite (nelle missioni successive, dalla So
malia alla Bosnia, il problema principa
le dei peacekeepers non è certamente la
noia) l'originalità e l'efficacia dell'ap
proccio teorico utilizzato - il costruzio
nismo sociale- fanno de/soldati di pa
ce e le loro famiglie un libro attuale.
Dopo che negli ultimi decenni sugli in

terventi delle forze multinazionali sono
stati eseguiti soprattutto studi di carat
tere politico e giuridico, e dopo la che la
sociologia del fenomeno militare è stata
dominata come ricordano gli autori
- da prospettive macrosociali, con I sol
dati di pace e le loro famiglie si inizia a



coprire un notevole vuoto nel campo del
la ricerca sociologica applicata al milita
re. La prospettiva del costruzionismo so
ciale permette di studiare i processi attra
verso i quali gli attori elaborano i riferi
menti di valore, le norme e le istituzioni
che, poi, vincolano il comportamento de
gli attori stessi. Poiché gli uomini agisco
no nei confronti delle cose in base al si
gnificato che attribuiscono loro, per
« comprendere la prestazione dei solda
ti nelle missioni di pace dobbiamo com
prendere i significati che essi costruisco
no su queste missioni » (p. 82).

In un momento storico in cui le « ope
razioni di pace » sembrano sfuggire a
ogni rigido tentativo di definizione a cau
sa della molteplicità delle situazioni e dei
compiti da affrontare, una prospettiva
teorica che sottolinea come la realtà so
ciale (anche quella del peace-keeping) sia
costruita attraverso la condivisione di si
gnificati comuni appare particolarmen
te efficace. Nel corso della ricerca i co
niugi Segal ci mostrano come i soldati
americani, un personale evidentemente
orientato al combattimento, costruisca
no un proprio significato di realtà del
peace-keeping, continuando a vedere se
stessi come guerrieri piuttosto che come
operatori di pace. Come osserva Maria
Luisa Maniscalco nella sua chiara ed ef
ficace introduzione, il contesto dei signi
ficati rimane ancorato ai valori tradizio
nali dell'istituzione militare; i soldati rie
scono a «normalizzare » la loro situa
zione rifacendosi alla più militare delle
qualità, la disciplina.

li meccanismo della costruzione di sen
so è ancora più evidente nella descrizio
ne del tragico evento che costò la vita .a
I IO uomini, reduci dal Sinai quando nel
1985 un aereo DC-8 si schiantò al suolo
dopo una sosta per il rifornimento di car
burante. In una situazione di crisi, infatti,
non solo gli orientamenti di valore si ac
centuano, ma come hanno osservato Dy
nes e Quarantelli, i disastri tendono a raf
forzare l'identificazione comunitaria. La
comunità colpita dalla sciagura aerea riu
scì a dare significato all'evento luttuoso
interpretandolo in termini che avessero

senso per la collettività militare: i defunti
venivano descritti come « eroi » e « aqui
le cadute ». A questo proposito, infine,
Davide Mady Segai dedicano un'inedi
ta attenzione ad un problema destinato
a crescente importanza nell'organizzazio
ne militare americana e di tutti i paesi oc
cidentali: le famiglie dei militari e i pro
cessi di adattamento e di legittimazione
messi in atto in particolare dalle mogli.
Isoldati di pace e le lorofamiglie è un

ottimo esempio di ricerca empirica che
si inserisce in un dibattito crescente sulle
missioni di peace-keeping, in un perio
do di transizione verso una società post
moderna in cui i militari sono chiamati
a ricoprire un ruolo che ancora non « ap
partiene » loro pienamente. E infatti im
probabile - sostengono David e Mady
Segai - « che i comandanti militari di
più alto grado riescano a superare decen
ni di socializzazione istituzionale per ab
bracciare con piena convinzione il con
cetto di peace-keeping » (p. 216).

LUCIANO RIGHI

R. SIEBERT, Mafia e quotidianità, Mila
no, Il Saggiatore, 1996, pp. 127.

L'autrice sottolinea fin dall'inizio, fin
dal titolo, la rilevanza della mafia per la
nostra vita di ogni giorno. Data la sua
capacità di penetrazione nel « tessuto so
ciale 'normale'' »(p. 8), cioè nelle rela
zioni sociali quotidiane, i cittadini sono
chiamati a contrapporre ad essa « forme
pacifiche di "resistenza civile'' » (p. 9).
Nata nel periodo dell'unità d'Italia a me
à del''800 come classe media con un
ruolo di mediazione in ambiti in cui lo
Stato era piuttosto assente, la mafia, co
m'è noto, tende a dominare la società ci
vile e a trasformare i cittadini in sudditi
e i diritti in favori. Malgrado sia orien
tata a creare modalità di convivenza so
ciale feudali o premoderne, la Siebert non
la considera un fenomeno di sottosvilup
po e di arretratezza ma piuttosto la col
loca all'interno dei processi di sviluppo
al fine di snaturarli a proprio favore.
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L'autrice pone l'accento, tra l'altro, su:
I) la concezione mafiosa del territorio vi
sto come luogo in cui affermare la pro
pria potenza, oltre che come risorsa da
saccheggiare e da distruggere (si pensi a
discariche abusive, speculazioni edilizie
nel campo delle risorse idriche); 2) l'im
poverimento delle relazioni umane a cau
sa della violenza mafiosa che limita l'e
sercizio delle libertà; 3) la mafia come
cultura in grado di produrre coesione e
integrazione intorno ai propri valori (au
toritarismo, familismo amorale, maschi
lismo, omertà e violenza fisica), partico
larmente per quei giovani emarginati ai
quali offre un senso di appartenenza e un
linguaggio comune. Un altro aspetto in
teressante segnalato è quello della con
traddittorietà del messaggio educativo
trasmesso dalla scuola pubblica nei con
fronti di bambini socializzati in ambien
te mafioso, che tendono a interiorizzare
maggiormente l'autorità paterno
maschile, il disprezzo della donna, la vio
lenza del branco. L'autrice cerca pure di
tracciare una « lettura di genere » del fe
nomeno mafioso. In tale ambito sottoli
nea come le donne più giovani stiano vi
vendo oggi profonde lacerazioni, in
quanto da un Iato sono costrette all'os
servanza delle rigide leggi del clan; dal
l'altro, però, non possono non essere toc
cate dai processi di emancipazione fem
minile che interessano la società in ge
nerale.

Il testo ha un carattere prevalentemen
te divulgativo, per un primo approccio
al problema e probabilmente vuole dare
un contributo alla costruzione di quel
movimento di « resistenza civile » di cui
si è parlato. Esso si conclude con un pic
colo e utile glossario di parole chiave per
l'analisi del fenomeno (clan, clientelismo,
impunità, omertà, pizzo, uomo d'onore
ecc.).

MARIAROSARIA DAMIANI

VICTOR KLEMPERER, Tagebuecher
1933-1945. Ich will Zeugnis ablegen bis
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zum letzten, Aufbau Verlag, Berlino,
1995, 2 voli., pp. 1549 (più note e indici).

Si tratta senz'altro di una delle testi
monianze più importanti sul Terzo
Reich. Non solo la vastità dell'opera, ma
la qualità e la genuinità delle osservazio
ni dell'Autore, e la sua caparbia deter
minazione di testimoniare fino all'ultimo
- è il senso del sottotitolo - sulla vita
nel Tertium Imperium (la coniazione è
dello stesso Autore), fanno di questi due
volumi una pubblicazione eccezionale. È
un libro che sta scuotendo la vecchia, ma
soprattutto la nuova generazione di te
deschi, che continuano a chiedersi come
fu possibile l'Olocausto. Ecco, in que
st'opera, un ebreo tedesco descrive gior
no per giorno, talvolta ora per ora, « co
me fu possibile ». A cominciare dalle tre
Leggi dì Norimberga del settembre 1936
(tra le quali l'infame legge sulla « prote
zione del sangue tedesco e dell'onore te
desco »). Passando per il ritiro della pa
tente di guida (dicembre 1938); il traslo
co forzato dal proprio domicilio ad una
prima « casa ebrea » (maggio 1940); se
guiranno almeno altri due traslochi; la
vendita forzosa dell'auto (febbraio I 941);
una settimana di prigione per aver con
travvenuto alle disposizioni sull'oscura
mento (giugno 1941); l'obbligo della stel
la gialla con la parola « Jude » ricama
ta in nero (3 settembre 1941); la confi
sca della macchina da scrivere (ottobre
1941); il primo lavoro obbligatorio (spa
latura della neve: febbraio/marzo 1942),
un'esperienza, quest'ultima, che si ripe
terà. Nel corso di due drammatiche set
timane, tra maggio e giugno del 1942, i
coniugi Klemperer ricevono nel loro mi
nuscolo domicilio quelle spiacevoli visi
te della Gestapo (parolacce, botte, sputi
e ... furto dei pochi generi alimentari della
tessera). Un continuo martirio che cul
minerà nell'apocalittico bombardamen
to di Dresda della notte tra il 13 e il 14
febbraio 1945, quando due ondate di
bombardieri Lancaster britannici distrug
geranno la città causando più vittime che
la bomba atomica di Hiroshima. I due
coniugi si salvano, anzi, paradossalmen



te, il caos della città incendiata e rasa al
suolo, permetterà a Victor di cambiar no
me, levarsi la odiata e temuta stella gial
la, ottenere una tessera alimentaria
« ariana », e allontanarsi dalla città.

Ma per raggiungere la salvezza, mol
to altro cammino -- soprattutto a piedi
- dovrà compiere l'Autore, che passe
rà assieme alla moglie gli ultimi dramma
tici mesi della seconda guerra mondiale
in piccoli paesini della campagna bava
rese. E poi ancora a piedi -- anzi, più che
altro « a denti stretti » come dice l'Au
tore stesso il ritorno a casa, passando
dalla Zona di occupazione americana a
quella russa, nel giugno 1945.
Prima di analizzare la parte più interes

sante della testimonianza dell'Autore
quella riguardante il livello di conoscenza
che si aveva all'epoca del genocidio de
gli ebrei in Germania -vediamo chi era
Victor Klemperer. Cugino del più famo
so Otto Klemperer (il musicista), Victor
nasce nella Germania Orientale, figlio di
un rabbino, nel 1881. Sposa nel 1906
Eva, una ragazza tedesca « ariana ». Si
fa battezzare protestante (evangelico),
studia a Berlino, Ginevra, Parigi e Mo
naco. Si laurea in filologia romanza e
germanistica nel 1913 nella stessa Mona
co di Baviera. È lettore all'Università di
Napoli dal 1914 al 1915. Approfondisce
le sue conoscenze di italiano e ne farà uso
nelle sue memorie in modo alquanto pit
toresco (commentando per esempio la vi
sita di Hitler in Italia nella primavera del
1938 e i suoi incontri con il Duce, aggiun
ge in italiano « Poveretto d'un Re d'Ita
lia! »). É anche in questo periodo che ini
zia la pubblicazione di vari saggi sulla let
teratura francese. Nell'inverno
1915-1916, combatte come volontario
nella prima guerra mondiale, guadagnan
dosi una decorazione (Croce al merito
bavarese con spade). Dal 1920 al 1935 è
Professore di Romanistica al Politecni
co di Dresda. L'avvento di Hitler al po
tere (fine gennaio l 933) segna l'inizio del
la persecuzione degli ebrei (boicottaggio
dell'aprile 1933). L'Autore viene messo
in pensione anticipata dall'Università nel
la primavera del 1935.

Sopravvissuto miracolosamente, assie
me alla moglie, alla tormenta del Terzo
Reich, Victor Klemperer riavrà la sua cat
tedra al Politecnico di Dresda nel settem
bre del 1945. Aderisce al Partito Comu
nista Tedesco nel novembre 1945, per di
venire poi perfino deputato della RDA.
Morta la moglie Eva nel 1952, si risposa
con Hadwig Kirchner nel 1952, diviene
membro dell'Accademia Tedesca delle
Scienze (Berlino Est) nel 1953. Muore nel
febbraio 1960 a Dresda (esattamente 15
anni dopo il terribile bombardamento
della città).

È proprio la seconda moglie che ripe
sca i diari del defunto Professore, archi
viati nella Biblioteca di Sassonia a Dre
sda, li legge e li trascrive a macchina
(5000 cartelle). É da questo materiale che
l'editore tedesco ha tratto le 1500 pagi
ne pubblicate in Germania nel 1995.

La questione di quanto la popolazio
ne tedesca fosse al corrente delle depor
tazioni, dei campi di concentramento e
delle camere a gas, è sempre stata con
troversa. Molti sono quelli che sostengo
no di non aver saputo. Perfino uno dei
più importanti Ministri del Terzo Reich,
Albert Speer ha dichiarato che solo nel
l'estate del 1944 fu messo in guardia da
un suo amico Gauleiter, di non andare
mai a visitare un campo di concentra
mento nell'Alta Slesia -che poi deve es
sere stato il campo di sterminio di Au
schwitz - ché vi succedevano cose terri
ficanti. Nulla di più Speer affermava di
sapere. Anche se da quando è stato pub
blicato l'interessante studio di Gitta Se
reny su Albert Speer, sappiamo che Speer
mentiva. L'opera della Sereny dimostra
infatti che Speer era presente al discorso
di Heinrich Himmler ai Reichsleiter e ai
Gauleiter a Posen il 6 ottobre 1943, di
scorso centrato sulla Judenfrage. (Cfr:
GITTA SERENY, Albert Speer: his baule
with truth, Macmillan, Londra, 1995).

Klemperer, invece, nota in data 16
marzo 1942 « che il più terribile dei cam
pi di concentramento è Auschwitz (o si
mile), vicino a Koenigshuette, nell'Alta
Slesia. Lavoro di miniera. Morte dopo
pochi giorni ». In data 17 ottobre 1942,
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il nostro Autore nota: « Auschwitz...
sembra essere un macello che lavora a rit
mo sostenuto ». Effettivamente oggi sap
piamo che le prime grandi deportazioni
ad Auschwitz - quelle di 1000 ebrei da
Parigi e 2000 da Bratislava sono datate
fine marzo 1942 e le prime camere a gas
sono dell'inizio di maggio 1942.

La moglie Eva, nota il Klemperer il
19 aprile 1942, ha incontrato un autista
delle truppe di polizia che aveva presta
to servizio in Ucraina fino al Natale 1941.
Il poliziotto ha raccontato del « terribi
le genocidio degli ebrei di Kiev, bambini
sbattuti con la testa contro il muro, uo
mini, donne, ragazzi fucilati a migliaia
e i cadaveri ammonticchiati, poi sepolti
facendo esplodere una collina ». Si trat
ta con tutta probabilità di un'eco dei
massacri di Baby Yar, vicino Kiev, dove
a fine settembre furono massacrati
33.700 ebrei.

Le note di Klemperer continuano im
placabili: (2-11-42) « In Polonia gli ebrei
vengono fucilati a centinaia ogni gior
no »; (29-12-42) una donna di Vienna
« racconta di spaventose atrocità contro
gli ebrei romeni (devono scavare una fos
sa comune, devono spogliarsi nudi e ven
gono poi fucilati) ».
È proprio con queste agghiaccianti te

stimonianze che Victor Klemperer sfata
la leggenda del « non sapevamo ». E rag
giunge, solo contro la macchina infernale
del Tertium Imperium, lo scopo che si è
prefisso: testimoniare fino all'ultimo.

MANFREDO MACIOTI

DENISE VEILLETTE (sous la direction de),
Femmes et religions, Laval: Corporation
canadienne des sciences religieuses/Ca
nadian Corporation for Studies in Reli
gion, Les Presses de l'Université Laval,
1995, pp. 466.

La questione centrale affrontata in
Femmes et religions, opera collettiva di
retta da Denise Veillette, è quella del rap
porto donne-religione all'interno di una
prospettiva femminista. I presupposti di
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base sui quali poggiano i diversi contri
buti offerti nel testo sono da un lato l'ap
propriazione del sacro da parte degli uo
mini, che rende la religione rappresenta
zione simbolica patriarcale del rapporto
umanità-divinità; dall'altro il conseguen
te occultamento delle donne in campo re
ligioso (cosi come in campo sociale). Co
me sempre quando si usa il termine fem
minismo almeno quando sono le don
ne a utilizzarloè necessario specifica
re a quale femminismo si fa riferimen
to, vista la quantità e diversità di espe
rienze che, a livello internazionale, pos
sono essere definite femministe.

Denise Veillette, nell'introduzione al
l'opera, partendo dal problema che tut
te le femministe hanno in comune - la
disuguaglianza sociale fra i sessi e una
rappresentazione simbolica della realtà
ad opera solo del soggetto maschile 
circoscrive a tre le tendenze di ricerca in
vista del raggiungimento dell'uguaglian
za, che si differenziano proprio nel mo
do di intendere e definire il concetto di
uguaglianza fra i sessi: la complementa
rietà, come una sorta di uguaglianza nella
differenza; l'affermazione di una speci
ficità femminile a partire dalla differen
za sessuale naturale; la scissione teorica
tra sesso e genere, corrispondente alla di
visione tra natura e cultura, che mette in
evidenza la matrice culturale e non na
turale di ogni differenza e disuguaglian
za. Ed è quest'ultima impostazione - la
prospettiva di genere che viene scelta
per l'analisi del rapporto donne-religione.
La scelta di questa prospettiva, a di

scapito di quella della differenza sessua
le, si basa sul rischio insito nell'affermare
una specificità femminile nel modo di
pensare, di agire, di creare, poiché « sou
tenir le point de vue de la différence, c'est
cependant s'exposer a revenir très sou
vent a l'inégalité, car la spécificité fémi
nine [ ...] est au fondement de la subor
dination des femmes » (p. 7). L'idea che
« differenza », se interpretata dalle don
ne in fedeltà alla propria esperienza, pos
sa non significare immediatamente e ne
cessariamente disuguaglianza in termini
di subordinazione, non è per Veillette



sufficiente a contenere il rischio. In que
sto modo, però, pur insistendo sul carat
tere sovversivo e non meramente aggiun
tivo del sapere femminista rispetto al sa
pere tradizionale patriarcale, Veillette
« riduce » il punto di vista femmini
le/ista a quello rivoluzionario specifico
dei soggetti oppressi, sfumando, quindi,
la novità e la ricchezza di cui l'esperien
za femminile della realtà è portatrice.
Ora, senza voler entrare nel merito di

una critica al concetto di genere -- in co
stante tensione con quello di sesso -mi
preme sottolineare come questa prospet
tiva ertri spesso in contraddizione con gli
stessi risultati delle analisi presenti nel te
sto e con le immagini femminili che ne
emergono. Ciò su cui, infatti, viene mag
giormente soffermata l'attenzione in qua
si tutti i contributi è proprio la specifici
tà del pensare, dell'agire e del creare delle
donne.
Da un punto di vista teorico

metodologico, ad esempio, un saggio che
fa il punto sullo stato degli studi del nuo
vo sapere religioso femminista negli ul
timi 30 anni, mostra chiaramente l'am
piamento della problematica attraverso
il passaggio da categorie centrate sull'op
pressione (patriarcato, androcentrismo,
sessismo) ad una vera e propria rivolu
zione paradigmatica che trasforma la co
noscenza, non soltanto delle scienze re
ligiose, da impresa di dominio a impre
sa umana e relazionale. Questo passag
gio nella teologia femminista, che va ad
incontrarsi con la critica post-moderna
alle scienze cosiddette dell'oggettività,
corrisponde, inoltre, alla trasformazio
ne del problema dell'occultamento del
soggetto religioso femminile nell'esigen
za di un progetto religioso per l'umanità
fatta di donne e uomini. Allo stesso mo
do dai risultati delle ricerche empiriche
(storiche, sociologiche, statistiche) sulla
vita delle laiche e delle religiose nella
Chiesa cattolica romana (con particola
re attenzione a quella del Québec) e dal
l'analisi di numerose biografie di religio
se, solo rinunciando alla categoria del
l'oppressione è possibile fare emergere fi
gure inedite nell'agiografia tradizionale.

Delle mistiche e delle sante si scoprono
le capacità imprenditoriali, di inventiva
e di gestione. Le comunità religiose si po
polano di donne« libere » che, sfuggite
al destino tradizionale che le vuole solo
mogli e madri, accompagnano alle esi
genze spirituali le opportunità di studi su
periori, di formazione professionale con
tinua (a causa della stabilità del lavoro,
non soggetto alla tipica precarietà del la
voro femminile perché al di fuori del
mercato) e di carriera, che la vita religiosa
consente, insieme con una discreta auto
nomia di azione.
L'opportunità di assumere un punto di

vista specificamente femminile e la rigi
dità euristica dello schema dell'oppres
sione risultano con maggiore evidenza
quando la differenza sessuale si fa anche
differenza culturale, come nel bellissimo
saggio di Marie-François Guédon sul po
tere sciamanico delle donne Denè (ame
rindie del Canada nord-occidentale e del-
1'Alaska). Infatti attraverso una tradu
zione, più fedele all'esperienza reale che
alle categorie di osservazione, del termi
ne « enji » parola chiave relativa al ta
bù sul sangue mestruale -con « perico
loso perché potente » invece che con
« impuro » (traduzione « classica »),
possiamo accostarci in maniera inedita al
mondo del potere sciamanico femmini
le. Al posto di donne escluse, inferioriz
zate e umiliate con prove durissime, tro
viamo donne potenti che, proprio attra
verso i tabù, compiono un vero e proprio
apprendistato per entrare in contatto e
gestire al meglio i propri poteri, in vista
della negoziazione continua dell'equili
brio tra mondo umano e mondo non
umano (naturale e spirituale), necessa
ria alla protezione della comunità e del
la specie.

Rimane aperta la questione del pote
re, almeno nel rapporto con la Chiesa:
donne devote, tenaci, creative e potenti
restano comunque ai margini del discor
so ufficiale dell'istituzione. Questa preoc
cupazione, che sembra appartenere più
alle ricercatrici che alle protagoniste abi
tuate « a fare le cose » piuttosto che a
rivendicarle, implica per la stessa Veillette
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una rivoluzione del sistema gerarchico
dell'organizzazione ecclesiastica sin dal
le fondamenta, perché cambi proprio il
senso e lo stile della leadership. « La pro
chaine étape de ce travail pourrait @tre
une critique épistémologique qui, centrée
sur la notion de pouvoir, désamorcerait
le lìen que nous faìsons si aisément entre
pouvoìr et force, pouvoir et contròle,
pouvoìr et coercition, et explorerait les
conséquences d'un lien entre pouvoir et
communìcatìon, entre pouvoir et inten-

142

tion » (p. 234). Ma un potere come pro
cesso e trasformazione, basato sul deside
rio e sullo scambio, sulla potenza dei so
gni e della spiritualitàsicuramente una
specificità del « potere » materno può
ancora essere chiamato tale o sì tratta
proprio dì una differente modalità di re
lazione tra gli esseri umani? La ricchezza
delle suggestioni che questo testo ci offre
ci invita a riflettere anche in questo senso.

SIMONETTA PATANÈ



"Critica Sociologica" in this issue tackles some of the most
elusive problems typical of present day Islamic world

This issue of "Critica Sociologica" is especially devoted to an exploration
of Islamic mysticism and of some aspets of the Islamic way of life, includ
ing the Islamic schools in Great Britain and the Netherlands and of some
communities of converts in Rome.

G. Scattolin analyses Sufism, in particular the realization of God's unity,
the knowledge of God and the love for God. Undoubtedly, the most cen
trai theme in Sufi speculation is the realization of God which leads the
Sufis to believe that anyting external with respect to God is ephemeral and
unworthy. In connection with this theme, the realization of the Self emerges
as a key-concept from which the idea of the "Perfect Man" during the
VII through the XIII centuries slowly arises. Mysticism, Orthodoxy,
and Islam together with other mystical notions are explored by F. Corrao
with special reference to the Islamic popular culture in which for
the "God's Clown'' everyting seems acceptable mostly because any
kind of strange behavior is seen as a manifestation of the divine.

A. Piga centers her attention especially on Western Africa analysing the
Islamic prayer as it passes back and forth between spirituality and jihad.
She contends that ali over Islamic Africa the ideology of the NWN "Per
fect Man" is quite spread and it actually coincides with the conception
of the mahdi, that is to say of the man who will accomplish the mission
of establishing the kingdom of justice and orthodoxy. An interesting study
of the Islamic "diaspora" and of the originai proselitism of the Jama'at
al-tabligh can be found in the essay by D. Adamo while B. Zoccatelli deals
with tolerance and integration as regards the Islamic schools in Great Bri
tain and in the Netherlands. According to this author, the strongest opposi
tion to the Islamic schools comes from those people who see Islam as an
arch-efemy of Western ''rational'' values which are supposed to stand in
tota! denial of "Islamic fundamentalism". The followers of the Tariqa
Burhaniya in Rome are finally analysed with great care and interpreted
by F.M. Hizam.
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