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A sei mesi dalla caduta delle Torri

A sei mesi dalla caduta delle Torri di New York che cosa è cambiato
nella vita degli americani? In apparenza, nulla. Di notte, le Torri saranno
resuscitate virtualmente con la concentrazione difari potenti che ne offri
ranno una rarefatta immagine luminosa. Agli europei, passati attraverso
il crogiuolo della seconda guerra mondiale, farà venire alla mente le scie
luminose delle batterie contraeree alla ricerca del nemico invisibile. Quanto
al resto, la superficie della vita quotidiana americana è liscia come sempre.

Èpassata da poco la mezzanotte e la First venue è piena di pozzan
ghere e di riflessi obliqui. Scendo a comprarmi latte, yogurt, succo d'aran
cia per la colazione al Flagfood, aperto giorno e notte, anche per i ritarda
tari come me, afflitti da insonnia cronica o da cattive abitudini. La vita
scorre uguale accompagnata dal brusio del traffico incessante, con qualche
sibilo delle auto della polizia o dei pompieri. Ma non appena si gratta la
scorza della normalità si avverte il fremito d'una ondata emotiva che non
ha ancora trovato il suo sbocco. L'America trema.

Perfortuna, - una fortuna paradossale esplodono scandali finan
ziari. Si verificano clamorose bancarotte. Una grande società multinazio
nale, che ha sfiorato in anni recenti lo stesso presidente Bush, dopo anni
di espansione tanto rapida quanto diversificata, la ENRON, si è all'im
provviso trovata a secco, stretta in una crisi di liquidità, incapace di far
fronte agli impegni: il titolo è crollato da 90 dollari a pochi centesimi;
i fondi pensione per i dipendenti si sono volatilizzati. Ma intanto, qualche
settimana prima che la crisi scoppiasse sotto gli occhi di tutti, i massimi
dirigenti avevano venduto milioni di azioni in loro possesso lucrando plu
svalenze da capogiro. Adesso si parla di «enronite», come se si trattasse
d'una inedita malattia contagiosa, avendo in mente le ricadute di questo
fallimento su tutta l'economia.

Il problema dell'America non è però questo. Non sarà certo un falli
mento, pur di proporzioni ragguardevoli come questo, a «spiantare» l'A
merica. Ci vuol altro. L'America è un grande paese, che può contare su
risorse economiche e umane straordinarie. Ma se l'analisi va a toccare livel
li più profondi, ci si avvede che unafalla c'è. C'è un disorientamento inte
riore che arriva alle strutture sociali e psichiche di base. L'Il settembre
2001 per gli Stati Uniti ha voluto dire: a) la perdita dell'invulnerabilità
-di qui ansia, emotività, frustrazione; b) laperdita della sovrana autosuf
ficienza; c) il bisogno degli altri, la richiesta di collaborazione per una lotta
comune contro il terrorismo, ma anche, nello stesso tempo; d) la paura del
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diverso, la sospettosità, la paura di un nemico che non si dichiara alla
luce del sole, che può nascondersi nella porta accanto. C'è la paura, la
diffidenza verso il resto del mondo e la consapevolezza di non poterfarne
a meno. Gli amici dell'America devono oggi aiutarla a non cedere a una
duplice tentazione: a) all'estero, il ricorso all'arma totale giustificato, erro
neamente, dalla crescentefrustrazione determinata da un nemico sfuggente
che è ovunque e in nessun luogo; b) all'interno, la limitazione o la sospen
sione dei diritti civili e delle garanzie democratiche per gli individui. Sareb
be una risposta isterica che aggraverebbe l'isteria di massa e che evochereb
be, al limite, lo spettro dello stato di polizia. La vera, temibile vittoria
del terrorismo consiste nell'indurre le democrazie a rinunciare ai loro valo
ri, a scendere sul suo terreno. Più che una resa, sarebbe un suicidio.

F.F.
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scrive sulla Vostra
attività o su un
argomento di
Vostro Interesse.

L'ECO DELLA STAMPA
Tel. 02 74.81.13.1 r.a.
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SAGGI

Appunti sulla comunicazione inter-culturale
di

FRANCO FERRAROTT

13. L'emergere dei popoli subalterni dagli scantinati della storia

La grande novità del secolo ventesimo, all'inizio del terzo millennio,
contrariamente a ciò che sembra evidente al senso comune, non va ricerca
ta negli straordinari successi tecnici, dalla fissione controllata dell'atomo
e dallo sbarco sulla luna alla descrizione del genoma, bensì nell'uscita dagli
scantinati della storia, per così dire, di interi popoli e culture, che fin qui
erano stati tenuti ai margini, riguardati al più come combustibile inerte
in attesa di iniziative esterne. Nessun dubbio che a questo esito a questa
«emersione» di popoli nell'epoca post-colonialistica abbiano strumen
talmente contribuito innovazioni tecniche, soprattutto nel campo delle co
municazioni di massa. Basti considerare la sovrabbondanza babelica di no
tizie offerte, indiscriminatamente, dalle migliaia di siti di Internet, tanto
da far pensare ad una nuova Volgata, per non citare la «visibilità » ottenu
ta dai terroristi islamici, nei loro covi segreti, grazie a Internet. Per questo
incessante e tumultuoso fiume di dati non si dànno fonti esplicite, accerta
bili, criticamente documentabili. Il richiamo alla Volgata non è forse del
tutto arbitrario: induce a pensare ai tempi di San Gerolamo, il grande tra
duttore in latino dall'ebraico dell'Antico Testamento e dei Salmi, dal cal
deo dei libri di Tobia e di Giuditta, dalla traduzione greca detta dei Settan
{a a significare i settanta studiosi che lavoravano ad Alessandria durante
il regno di Tolomeo Filadelfo (283-247 a.C.). Ad essi si deve la più antica
traduzione greca del Vecchio Testamento (S. Agostino, invece, che non
conosceva affatto l'ebraico e poco il greco, per il Nuovo Testamento si
atteneva ali'Itala, vale a dire alla traduzione effettuata in Italia). San Gero
lamo non esitava a chiedere a gran voce lumi e aiuto a Papa Damaso a
proposito delle migliaia di testi che letteralmente lo inondavano e travolge
vano (si veda al riguardo l'appassionata Epistula adDamasum Pontificem).

La condizione odierna, caratterizzata non solo dall'abbondanza, ma
da un eccesso di informazioni e nello stesso tempo da un divario crescente
fra i gruppi sociali quanto alla loro fruizione, ha sollecitato critiche pun
tuali anche fra i cultori e gli aficionados dei mezzi di comunicazione di
massa. Forse si sta facendo strada la consapevolezza che l'informazione

• Segue dal n. 137.
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allo stato brado, per cosi dire, non necessariamente informa, ma spesso
deforma. Per esempio: «Eccesso d'informazione significa possibilità di ru
more e ostacolo alla comunicazione, eccedenza costante dei segni disponi
bili rispetto alla nostra capacità di attribuire loro un senso e di usarli con
cretamente per la nostra vita.... l'eccesso comunicativo crea in realtà disu
guaglianza» (cfr. Alberto Melucci, Culture in gioco, Il Saggiatore, Milano,
2000, p. 139; corsivo nel testo). Persino il «profeta della società dell'infor
mazione», l'ex marxista Manuel Castells, nel suo recente The Internet Ga
laxy, che financo nel titolo fa il verso all'opera, ben più consistente, di
Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy, sembra sfiorato da qualche
dubbio in proposito. Ciò che questi autori non vedono una cecità morta
le per i loro pensamenti - è che i media non mediano e che le trasformazio
ni da essi indotti nelle società umane non piovono dal cielo, ma rimandano
con estrema precisione alle matrici proprietarie e alla rete degli interessi
materiali di coloro che ne detengono il controllo, dei nuovi «signori dell'e
tere» (cfr. il mio La perfezione del nulla, Laterza, Roma-Bari, 1995).

Oggi si può sapere tutto di tutti, ma è un sapere volatile; manca una
seria critica delle fonti. I siti crescono a fungaia, ma stentano a farsi strada,
caduti i vecchi canoni, nuovi criteri valutativi. Resta in piedi, e non fa
meraviglia, l'antico concetto classico di cultura come concetto normativo
essenzialmente elitario in quanto aperto a pochi eletti e negato ai più. Que
sto concetto si collega direttamente e fa da supporto alla raòia classica,
di cui perfeziona la vocazione aristocratica. È una cultura che non appar
tiene, in linea di principio, a tutti e che si basa più sull'esclusione che sul
l'inclusione. È una cultura strettamente auto-referenziale, che parla a se
stessa e che vieta di capire gli altri. Forse solo con il cristianesimo e l'affer
mata comune paternità divina per tutti gli esseri umani questa cultura viene
profondamente scossa e il discorso pedagogico occidentale comincia a svol
gersi tra i due opposti estremi della ra&eia classica di Platone e Aristotele
e dell'educazione progressista «democratica», specialmente elaborata ne
gli Stati Uniti da John Dewey.

Ma il valore dell'individuo, per i Greci, non arriva a indagarne
come valore autonomo - la pura soggettività. Forse siamo ancora Greci.
Non abbiamo potuto, saputo essere altro. Ma i Greci non avevano alcuna
idea del soggetto come valore in sé. La ròMç e il suo destino prevalevano
sulle vite individuali. Greci e Romani, su questo punto cruciale, coincido
no. Il cristianesimo è passato su di noi e dentro di noi. Ha creato risenti
menti e contraddizioni. Ma non ha scalfito la struttura economica degli
interessi individuali né le posizioni di relativo privilegio. Ha evocato l'egua
glianza, la comune paternità di Dio. Ma gli stessi cristiani, eguali in cielo,
sono rimasti profondamente diseguali in terra. Il cristianesimo è vissuto
dalle grandi maggioranze come un rimorso, la cattiva coscienza dell'infan
zia ormai lontana, la nostalgia della fede e dell'innocenza perdute o forse
rimaste come un puro rito abitudinario per cui «non possiamo non dirci
cristiani». Siamo ancora Greci. Ma forse non Romani, se è vero che i Ro
mani furono il solo popolo che potesse vivere e costruire senza una filoso
fia, da autentici pragmatisti, per cui è vero ciò che funziona e il giudizio
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di valore si confonde, e si nasconde, nel dato di fatto. Siamo ancora Greci
e dunque Nietzsche, nelle Considerazioni intempestive e in Umano, troppo
umano, aveva ragione. Veramente? Che cosa significa? Qualche dubbio
in proposito è lecito. Abbiamo già osservato che i Greci non avevano un'i
dea della soggettività in senso moderno. Nietzsche ha dunque ragione e
torto nello stesso tempo. L'uomo del Rinascimento è un individuo che ha
valore in sé e per sé. Ma l'individuo greco compiva il suo destino solo
nella ròMg. II rifiuto di Socrate di andarsene esule a Tebe per sfuggire
alla cicuta è pieno di senso («E che ci vado a fare a Tebe?», sbotta Socrate,
quando gli amici, che hanno corrotto le guardie, insistono perché scappi
di prigione e si metta in salvo). L'individuo greco vive e si sviluppa nella
sua comunità. Non è un f/fmeur. È un individuo radicato. Nessun sogno
cosmopolitico lo spinge da dentro; l'altrove lo lascia indifferente. Non avreb
be avuto bisogno di leggere L 'Enracinement di Simone Weil per convincer
sene. Ricordo la poesia di Costantino Kavafis, Nello stesso posto, così at
tenta e nello stesso tempo cosi modesta nel rivalutare le proprie, personali
«radici», quella zona vitale o Lebensraum in cui ognuno ritrova la trama
della propria quotidianità:

«Casa, ritrovi, mio quartiere: ambiente
ch'io vedo, e dove giro: anni dopo anni.
lo t'ho creato nella gioia e nei dolori:
con tanti eventi e tante, tante cose.
E tutto sentimento ti sei fatto, per me».

L'idea moderna dell'individuo - ibseniana più che rousseauiana -
che si afferma e si ribella rispetto alla sua comunità di origine è del tutto
estranea al sentire greco. Anzi, è un'idea che non ha corso in tutta l'antichi
tà classica. Catone mena vanto di non menzionare, nelle sue Origines, nep
pure un solo nome proprio di persona. È la pòlis, la respublica che conta.
Si veda la De Republica ciceroniana per convincersi che il ciclo vitale di
un uomo degno, di un autentico vir, si riassumeva e si concludeva tutto
nel suo cursus honorum, vale a dire nelle sue cariche pubbliche. Era neces
sario il rifiuto di questo mondo, del «secolo», fatto valere dal cristianesi
mo a favore di una «miglior vita», di un mondo sovrastante rispetto a
questo, in cui «non abbiamo cittadinanza permanente», per dare senso
e sostanza alla interiorità soggettiva, per quanto sempre essenzialmente orien
tata, e giustificata, dalla trascendenza. Il vero cristiano non potrà mai dire
«Hic manebimus optime» (Qui ci staremo benissimo); dovrà invece con
cordare con San Paolo: «Non habemus hic manentem civitatem» (Non
abbiamo qui una residenza permanente).

14. La presunta banalità del quotidiano

Si comprende più facilmente, da questo punto di vista, la svalutazione
della biografia individuale, il rifiuto di vederla come parte della storia,

3



il timore che la storia, la grande historia rerum gestarum venga in qualche
modo contaminata e immeschinita dalle vite degli uomini comuni e dalla
banalità del quotidiano. Si teme per la purezza del concetto normativo
ed esclusivo di cultura. Anche quando parla non più di barbari, cui con
trapporsi, ma di humanitas a validità universale, si tratta di un umanesimo
rigidamente delimitato, appannaggio dei vertici sociali. Martin Heidegger
osserva che «è al tempo della Repubblica romana che l'humanitas viene
per la prima volta pensata e ambita esplicitamente con questo nome. L'ho
mo humanus si oppone all'homo barbarus» (cfr. M. Heidegger, Lettera
sull'umanismo, tr. it., Adelphi, Milano, 1995, pag. 41). Ma è necessario
soggiungere subito che è proprio incontrando il barbaro che dapprima i
Greci divengono consapevoli della loro identità, in particolare che l'identi
tà non è un dato fisso, immutabile, ma un processo (come credo di avere
da ultimo mostrato in L'enigma di Alessandro, Donzelli, Roma, 2000, pas
sim). È curioso che Heidegger, sulla scorta di Cicerone, trovi nella romani
tà il primo esempio di humanitas, mentre Simone Weìl scorgeva nel domi
nio di Roma il primo esempio di vero e proprio nazismo, al punto da rite
nere che gli italiani fossero Greci, non Romani, neppure nel senso, invero
alquanto derogatorio, di «vermi nella carcassa» secondo EphraimLessing,
vale a dire che avessero la sciolta, un poco irresponsabile allegria e il «vita
lismo estetico» degli antichi Greci, questo «popolo fanciullo», ma non
il senso dell'organizzazione né le virtù militari, la «disciplina cadaverica»,
che univa, a giudizio della Weil, antichi romani e nazisti (ma quel tipo
di disciplina richiama anche la «Compagnia» di Ignazio da Loyola). Per
Heidegger, invece, «a Roma incontriamo il primo umanismo. Nella sua
essenza, quindi, l'umanismo resta un fenomeno specificamente romano,
che scaturisce dall'incontro della romanità con la cultura della tarda greci
tà. Il cosiddetto Rinascimento del XIV e del XV secolo in Italia è una
renascentia romanitatis. Riguardando la romanitas, la renascentia ha a che
fare con l'humanitas e quindi con la raia greca. Ma la grecità viene
sempre considerata nella sua forma tarda e questa in modo romano. Anche
l'homo romanus del Rinascimento si contrappone ali'homo barbarus. Ma
l'in-umano è ora la presunta barbarie della Scolastica gotica del Medioevo.
All'umanismo storicamente inteso appartiene perciò sempre uno studium
humanitatis, che attinge in un determinato modo all'antichità, diventando
così di volta in volta anche una ripresa della grecità. Ciò si vede da noi
nell'umanismo del XVlll secolo sostenuto daWinckelmann, Goethe e Schil
ler... Il primo umanismo, cioè quello romano, e tutte le altre forme di
umanismo che sono via via emerse fino ad oggi, presuppongono come ov
via !'"essenza" universale dell'uomo» (cfr. M. Heidegger, op. cit., pp.
41-43). Ad uno sguardo retrospettivo, si colgono a questo proposito in
Heidegger stridenti contraddizioni. O quantum mutatus ab ilio! Nel Di
scorso rettorale (1933) sulla «autoaffermazione dell'università tedesca»,
Heidegger, dimentico evidentemente di ogni «umanismo», mette sullo stesso
piano il servizio militare, quello del lavoro e quello scientifico-culturale.
Come accordare questo programma con l'umanismo, sia pure romano e
della tarda grecità? Che cosa si può dire del «pensiero meditante», da
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tenersi essenzialmente separato dal « pensiero calcolante», come richiede
rà, in «Gelassenheit», il filosofo di Messkirch?

15. II filosofo al servizio del potere

Miseria del filosofo. Il pensiero puro viene posto al servizio dell'istitu
zione e dello Stato. Fa impressione rileggere la definizione heideggeriana
dell'essenza dell'università: «missione spirituale che obbliga e incalza il
destino del popolo tedesco a forgiare la propria storia» (cfr. M. Heidegger,
L'auto-affermazione dell'università tedesca, tr. it., Il Melangolo, 1988, p.
18). Strane corrispondenze terminologiche: per Lenin è l'ideologia che «for
gia» le armi per il proletariato. Asservimento del pensiero alle esigenze
politico-pratiche. Per l'università l'autonomia si risolve per Heidegger in
una masochistica presa di servizio. «Autonomia - sentenzia - significa
porci il compito e determinare modo e maniera della sua realizzazione al
fine di essere ciò che siamo chiamati ad essere» (Ibidem). Ma non è forse
questa la strada che porta alla pragmatizzazione del pensiero e quindi alla
sua finale vanificazione? Heidegger risponde chiamando in causa, ancora
una volta, i Greci: «Ma che cos'è per i Greci la theoria? Si risponde: la
pura contemplazione... Questo richiamo ai Greci è inesatto ed errato. La
teoria infatti non accade in primo luogo neppure una volta per se stessa,
ma solo nel pathos che coglie chi si trova in prossimità dell'essere in quanto
tale e preda del suo incalzare.... Il suo senso vero non consiste nel ridurre
la prassi alla teoria, ma al contrario nel comprendere la teoria come la
suprema realizzazione di una prassi genuina.... (M. H., op. cit., p. 20).
E più avanti e in maniera più specifica: «Scienza non è per i Greci il puro
strumento ... ma la potenza che rende acuto e penetrante l'intero esserci
e lo domina totalmente» (M. H., op. cit., p. 21).

Così viene anche liquidata l'involontarietà del pensiero. Con ciò non
si vuol certo confondere una filosofia con le preferenze individuali o con
i principi ideologico-politici del singolo filosofo. È però difficile passar
sopra disinvoltamente a certi episodi biografici, che gettano una loro om
bra specifica e indelebile sul filosofo Heidegger, come quando, introducen
do lo studio di Hugo Ott (Martin Heidegger: sentieri biografici, tr. it.
SugarCo, Milano, 1990), Carlo Sini commenta «l'immagine, non si sa se
più grottesca o oscena, del rettore Heidegger che, all'atto del suo insedia
mento, costringe i colleghi docenti a intonare un ridicolo coro politico
militaresco, contesto di idiozie verbali, il tutto accompagnato da un saluto
con il braccio levato che, fratello gemello del saluto nazista, venne nondi
meno fatto accettare ai colleghi riluttanti con motivazioni ridicole e peno
se». Anche Giorgio Penzo, nella sua acuta analisi intorno al «tramonto
del mito del super-uomo» (cfr. G.P., Nietzsche e il Nazismo, Rusconi,
Milano, 1997), riconosce che «Heidegger come rettore dell'Università di
Friburgo al tempo del nazionalsocialismo era considerato con una certa
benevolenza dalla cultura nazionalsocialista, anche se nei suoi scritti filoso
fici è assente un possibile riferimento alla cultura politica del suo tempo»
op. cit. (p. 335).
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16. La paradossale attualità del Vescovo di Ippona

Il fascino di Sein und Zeit non ha certo bisogno di essere, ancora una
volta, sottolineato. In Partire, tornare (Donzelli, Roma, 1999) non ho, an
zi, potuto esimermi dal richiamare in proposito il dialogo platonico del
Fedone, là dove Socrate, parlando a Critone e agli altri amici chiarisce
le ragioni per cui i veri filosofi aspirano a morire e ad ogni modo non
hanno paura della morte. Vi trovavo un'anticipazione suggestiva del Sein
zum Tode, o «essere per la morte», heideggeriano, per non parlare della
vita come esercizio di morte, la famosaér€ ro6 avaro, che dalla
Grecia classica e dagli Stoici rivive nella tradizione patristica, soprattutto
in certe modernissime pagine di Sant'Agostino, in cui vibrano l'ansia e
l'angoscia di quello che sarà, secoli dopo, l'esistenzialismo.

La modernità di Agostino, tuttavia, forse più che nelle incertezze della
conversione e nei traumi determinati dall'abbandonare la madre del figlio
Adeodato per vivere in castità e penitenza secondo gli insistenti richiami
della propria madre, Monica, è da cogliersi nell'ambivalenza che ne segna
in profondità il destino. Da una parte, il forte richiamo della teoria pura,
dello studio solitario e della meditazione non turbata né interrotta dalle
cure quotidiane; dall'altra, il fervore attivistico dell'organizzatore religioso
e politico, immerso nelle contraddizioni di un'epoca storica tempestosa,
con l'Impero che crolla e i Vandali di Genserico che premono alle porte
di Ippona.

In un contesto radicalmente diverso, le perplessità angoscianti di Ago
stino mi fanno pensare a quello straordinario politico manqué che fu, a
cavallo fra Otto e Novecento, Max Weber, analista finissimo e acuto inter
prete dei fenomeni del potere, in grado di comprendere e elaborare i com
plessi meccanismi che avrebbero probabilmente potuto garantire alla Ger
mania post-guglielmina la guida politica razionale con riguardo alla sua
smisurata, crescente potenza economica e industriale, che peraltro non riu
scì mai a convincersi ad apporre lafuma di accettazione della candidatura
politica. L'anno della conversione e del battesimo, il 386 dell'era volgare,
era stato per Agostino l'anno del congedo dalla donna che gli aveva dato
il figlio. In quell'anno, con pochi amici, si era isolato in una casa di campa
gna nei pressi di Milano per dedicarsi in pieno, senza impegni mondani
o organizzativi, allo studio e alla meditazione. Tornato in Africa nella nati
va Tagaste, pochi anni dopo, aveva nuovamente tentato un esperimento
di vita claustrale, isolato dal mondo, teso alla realizzazione di quell'otium
creativo che gli era stato suggerito dalla lettura dei classici, in particolare
di Cicerone. Ma la sua natura di attivista doveva ben presto avere il soprav
vento. Il vescovo di lppona si affermava, nella sua vocazione apostolica
e apologetica, pronto anche a difendere, nel libro Quinto del «De Civitate
Dei», i romani antichi e quindi il loro Impero, perché «erano avidi di
lode e prodighi cli denaro, insaziabili di gloria ma paghi d'una modesta
fortuna».

La paradossale, imprevedibile «attualità» di Agostino non è sfuggita
a studiosi documentati, ma soprattutto sensibili alle sottili comparazioni
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inter-culturali. Si tratta per Io più di operazioni intellettuali ardite, che
richiedono conoscenze specifiche e approfondite. Hanno anche bisogno
di fantasia evocativa e di immaginazione. Louis Dumont, fra gli altri, nota
che «Agostino è un uomo dei suoi tempi, eppure prefigura e addita imman
cabilmente ciò che verrà. Per questo la sua influenza, la sua eredità intellet
tuale, si estenderanno sul Medioevo e ben al di là di esso. Si pensi a Lutero,
ai giansenisti, perfino agli esistenzialisti (cfr. L. Dumont, Saggi sull'indivi
dualismo, tr. it. Adelphi, Milano, 1993, p. 59). Forse è vero che Agostino
è un anticipatore eccezionale e che in lui si può scorgere «una sottile avan
zata dell'individualismo», ma sembra difficile sostenere che per Agostino
l'individuo è un valore in sé. Secondo il vescovo di Ippona, l'individuo
ha certamente un valore, ma solo in quanto stabilisce un rapporto con
Dio. Persino un popolo, preso nel suo insieme, che cos'è per Agostino?
Senza Dio, non è nulla. È solo un dato empirico. Ma allora la caduta in
una prassi e in un concetto teocratici, che annullano la libertà, pur condi
zionata, dell'individuo, sembra inevitabile.

17. La morte come momento di autenticità

C'è da temere che in Heidegger I'« essere per la morte» non sia di
sgiunto da quella funerea, cupa pedagogia nazista che consisteva essenzial
mente nell'educare i giovani al sacrificio supremo per il «capo». Il canto
della Hitlerjugend non lascia dubbi in proposito: «ir marschieren fur
Hitler I Durch Nacht und durch Not / Mit der Fahne der Jugend l fur
Freihet und Brot. ... Vorwàrts, vorwàrts, schmetter die hellen Fanfaren
I Vorwiirts, vorwiirts, Jugend kennt keine Gefahren / Deutschland du wirst
leuchtend stehn / Mogen wir auch untergehn» (Noi marciamo per Hitler
I attraverso la notte e la sofferenza / con la bandiera della gioventù /
per libertà e per pane... Avanti, avanti, squillano le splendenti fanfare /
avanti, avanti, la gioventù non conosce pericoli / Germania, resterai fulgi
da / anche se noi dovremo perire).

È vero che la morte per Heidegger è il momento di essenziale autentici
tà di contro alla mediocrità del mondo di ogni giorno, ripetitivo ed inauten
tico, del «si dice» - un mondo abitato dai più, dalla massa dei comuni
mortali, dai pollòi, per i quali il filosofo non riesce a celare un certo grado
di fastidio, se non di disprezzo: «La morte è la possibilità più propria
dell'Esserci... La morte non "appartiene" indifferentemente all'insieme
degli Esserci, ma pretende l'Esserci nel suo isolamento .... L'anticipante
farsi libero per la propria morte affranca dalla dispersione nelle possibilità
che si presentano casualmente. ... La morte isola l'Esserci.... L'analisi
dell'anticipazione, esistenzialmente progettata, ha mostrato la possibilità
ontologica di un essere-per-la-morte esistentivamente autentico» (cfr. M.
Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di Pietro Chiodi, UTET, Torino, 1969,
p. 394-399).

Come occasione di autenticità, la morte è alla base della cultura dei
pochi, che alla grande maggioranza degli iloti o schiavi, prigionieri della
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casualità, affida il quotidiano soddisfacimento delle cure pratiche. Con
l'autenticità della morte anticipata, non si risolve soltanto.il senso della
finitudine umana. La morte è per tutti, ma nessuno muore allo stesso mo
do. C'è nelle prime pagine dei Quaderni di Malte Laurids Brigge di Rainer
Maria Rilke la gran figura del vecchio che sta per morire, ma che non
vuole una morte qualsiasi, ma la sua morte, quella che spetta a lui e soltan
to a lui. La cultura di élite non accetta l'egualitarismo implicito nella morte
come equanime esito per tutti i viventi, la gran falce manzoniana che pareg
gia tutti: ricchi e poveri, belli e brutti, potenti e deboli - don Rodrigo e
fra Cristoforo, l'Innominato e la monaca di Monza, i «bravi» e Renzo
e Lucia.

Per i Greci sono i poeti a sconfiggere la morte e a dispensare l'immor
talità, a sottrarre il morto illustre all'oblio. L'uomo muore, scompare, ma
vive per sempre nella sua gloria, cantata dai poeti. Già praesente cadavere,
viene declamato l'encomio, a edificazione dei superstiti. La coscienza sog
gettiva in termini personali è estranea ai Greci. Figure come Montaigne,
che si autoascoltano quotidianamente e annotano i propri movimenti inte
riori con la precisione di un sismografo, o auto-cronisti come lo Stendhal
dei Souvenirs d'égotisme o ancora come, più tardi, l'Amiel del Journal
intime non sono concepibili. La pura soggettività introspettiva non ha va
lore agli occhi dei Greci. L'individuo non si realizza in sé, ma nella comuni
tà. In questo senso, l'individuo greco appare assetato di onore e di ricono
scimento. Come Alessandro Magno, è animato e mosso febbrilmente dal
pàthos, dal desiderio bruciante di autoaffermazione coram populo, di glo
ria da tutti riconosciuta. Non però in termini personali, ma secondo la
definizione dell'eroe di Ralph Waldo Emerson, ossia come «colui che di
fronte al suo compito non è nulla». Ciò che per il cristianesimo è vanità
disdicevole, se non orgoglio luciferino e sommamente peccaminoso, è per
i Greci la somma virtù.

Sant'Agostino, pur così suggestivo con quell'idea di un ego superior
che fin letteralmente sembra anticipare il super-Ego di Freud, è pre-moderno.
Le sue «Confessioni» sono un tormentato monologo o, meglio, un serrato
dialogo fra l'ego inferiore l'ego superior, ma con Dio in ascolto. È lui,
Dio, l'interlocutore segreto, ma decisivo. Lo sviluppo dell'individuo nel
Rinascimento sembra prescindere dagli insegnamenti morali del cristianesi
mo. Quell'acuto osservatore che è Burckhardt lo nota con precisione: «Gli
Italiani del XIV secolo conoscevano assai poco la falsa modestia o l'ipocri
sia in qualsiasi forma; nessuno di loro aveva paura della singolarità, di
essere e di sembrare diverso dai suoi vicini» (J .B., The Civilisation ofRe
naissance in Italy, Oxford, Phaidon Press, 1945, p. 82). Ma non per questo
lo sviluppo dell'individuo nel Rinascimento può dirsi una riscoperta o qua
si un ritorno, sic et simpliciter, alla grecità. L'individuo comincia a valere
in sé e per sé, indipendentemente dal destino della comunità, dalla sua
collocazione in essa e dagli uffici resi alla res publica. È probabile
che lo stesso Nietzsche, abbandonata polemicamente la strada mistico
teutonica di Richard Wagner, sia caduto in una semplificazione insosteni
bile, abbia visto nell'italiano del Rinascimento la prefigurazione, se non
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l'incarnazione, del suo «Oltre-uomo», o Ubermensch. Nel difficile distac
co da Wagner, non mancano in Nietzsche espressioni di elitarismo puro:
«Non sciogliere il nodo gordiano della civiltà greca come fece Alessandro,
sicchè le sue estremità volarono in tutte le direzioni del mondo, bensì rifar
lo dopo che è stato sciolto - questo è oggi il compito. Io riconosco in
Wagner un tale contro-Alessandro» (corsivo nel testo; citato nell'eccellente
saggio di Giuliano Campioni, «Il Rinascimento in Wagner e nel giovane
Nietzsche» in «Rinascimento», 2.a serie, voi. XXXVIII, p. 84). Ma nel
mio Enigma di Alessandro ho potuto notare la posizione più matura di
Nietzsche, là dove riconosce come il compito più urgente sia quello di rian
nodare i rapporti fra Occidente e Oriente in una prospettiva in cui lògos
e sentimento, ragionamento e passione trovino il punto della loro feconda
zione reciproca. Leon Battista Alberti è forse in proposito P'uomo rappre
sentativo, svetta come una palma nel deserto, grandeggia rispetto al «po
polaccio», al popolo minuto, al popolino. Incarna l'individuo superiore
di contro alla massa dei mediocri, degli antropoidi che appartengono al
genere umano solo in senso zoologico, quelli che per Benedetto Croce,
grande proprietario terriero, erano i «cafoni», assunti dal «caporale» per
la giornata e non a caso chiamati «braccianti», ossia braccia da lavoro,
«piedi d'uomo» e «macchine parlanti», come già li avevano definiti Plato
ne e Aristotele.

18. Eclissi della morte nelle società tecnicizzate

L'uomo dell'umanesimo recupera l'equilibrio che fu già dei classici:
un&èv ùyav; ne quid nimis. È disposto a sacrificare la vitalità alla serenità.
Una virtù che riesce difficile alla società industrializzata. Per questa società
la morte non è né scandalo né passaggio a miglior vita. Viene derubricata
e svilita a mero incidente tecnico. Si è tornati ali'homme machine di de
la Mettrie. Il corpo viene riparato con appositi pezzi di ricambio: espianti,
trapianti, impianti. Ciò che alla società industrializzata riesce insopporta
bile è il senso del limite, che all'individuo come alla collettività la morte
impone. Può darsi che l'etimologista Giovanni Semerano abbia ragione
e che fino ad oggi i filosofi si siano sbagliati e che gli stessi Platone e
Aristotele abbiano capito male, intendendo l'àrepov come l'illimitato men
tre altro non vorrebbe dire che «terra», «polvere», «fango» (cfr. G. Se
merano, L'infinito: un equivoco millenario. Le antiche civiltà del Vicino
Oriente e le origini del pensiero greco, Bruno Mondadori, Milano, 2001).
È curioso però che lo stesso autore, nel ponderoso dizionario della lingua
greca (presso Leo S. Olschki, Firenze, 1994), alla voce «ànepéooc» dia
come significati essenziali i seguenti: «senza limite, senza divisione, infini
to, immenso, innumerevole».

La società industrializzata, come società in radice cronofagica epanla
vorista, iperproduttivistica e protesa verso il futuro, tendenzialmente im
memore del passato, non riesce a darsi ragione della morte. Non l'accetta.
Nel migliore dei casi, può subirla. Ma è chiaro che, malgrado i numerosi,
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spesso mirabolanti progressi delle biotecnologie e in particolare della bio
genetica, alla morte non ci è dato sfuggire. Si può aumentare la longevità,
vincere certe malattie già considerate incurabili e il cui nome si osava pro
nunciare solo a bassa voce. Ma ecco che altri malanni si affacciano, fanno
la loro inattesa e non proprio augurabile comparsa. Per un cancro che
se ne va, ecco un AIDS che se ne viene. Si è sempre detto: «Mors tua,
vita mea». In realtà, la tua morte non è altro, per me, che un preavviso.
Meglio dire, e consolarsi, nei limiti del possibile: «Hodie mihi, cras tibi».
Attento: domani toccherà a te.

Almeno in questo senso, Martin Heidegger ha ragione: «L'interpreta
zione esistenziale della morte precede ogni biologia e ogni ontologia della
vita. Essa fonda anche ogni ricerca sulla morte di carattere storico-biografico
ed etnico-fisiologico. Una "tipologia" del "morire", intesa come caratte
rizzazione degli stati e delle maniere in cui il decesso è "subito'', presuppo
ne già il concetto della morte» (cfr. M.H., Essere e tempo, tr. it. di Pietro
Chiodi, UTET, Torino, 1969, p. 374).

Ciò che Heidegger non vede e non valuta nella sua giusta portata è
l'atteggiamento dell'altro. Chi muore sperimenta una condizione sua, tutta
sua, unica e irripetibile, essenzialmente «autentica», ma c'è anche chi è
vicino alla persona morente e, in qualche modo, muore con lei. Si muore
anche di crepacuore. È stato correttamente osservato che Heidegger «non
è attento a questo dato d'esperienza e comunque, preso com'è dalla mania
dell'autenticità, lo trascura. Per questo non comprende sino in fondo come
e quanto si muoia della morte dell'altro, come nella morte si riveli nella
sua forma estrema l'esperienza del legame. La morte degli altri non può
lasciarci indifferenti... eppure, vi sono casi in cui essa non ci rende consa
pevoli in genere della nostra mortalità, ma ci immette direttamente e irri
mediabilmente nella morte. Questo accade quando muore qualcuno che
amiamo: è una perdita in cui ognuno perde se stesso» (cfr. Aldo Natoli,
Lafelicità di questa vita, Mondadori, Milano, 2001, p. 160-161; corsivo
mio). Anche le caute, sottili riserve critiche di Emmanuel Levinas sono
da prendersi in considerazione: «I'ai intitulé mon propos sur Heidegger
'morirpour'' ou "mourirpour un autre'' où s'expriment certaines ques
tions que me semble poser son oeuvre considérable. Voici l'ontologie à
travers l'@tre-là soucieux d'@tre et voici l'étre-au-monde gardant une prio
rité et unprivilège d'Eigentlichkeit par rapport à la sollicitude pour autrui.
Sollicitude certes assurée, mais conditionnée par l'tre-au-monde; appro
che d'autrui certes, mais àpartir des occupations et travaux dans le monde,
sans rencontres de visages, sans que la mort d'autrui signifie à l'ètre-là,
au survivant, plus que des comportements et des émotions funéraires et
des souvenirs» («Ho intitolato il mio contributo su Heidegger "morire
per" o "morire per un altro" in cui si esprimono alcune questioni che
mi sembrano parte della sua notevole opera. Ecco l'ontologia attraverso
l'esserci preoccupati di essere ed ecco l'essere al mondo che conserva una
priorità e un privilegio di unicità in rapporto alla cura verso gli altri. Cura
di certo assicurata, ma condizionata dall'essere al mondo, avvicinamento
agli altri, di certo, ma a partire dalle occupazioni e dai lavori nel mondo,



senza incontri di visi, senza che la morte di altri significhi per l'esserci,
al superstite, qualche cosa di più di comportamenti e emozioni funebri
e di ricordi» cfr. E. Levinas, «Entre nous», Grasset, Paris, 1991, p.
227; corsivo nel testo).

Dal punto di vista dell'analisi antropologica, Clifford Geertz colloca
il fenomeno della morte e dei riti funerari che l'accompagnano nel contesto
socio-culturale. Valendosi degli studi di Malinowski (specialmente in Ma
gic, Science and Religion), la morte, come crisi suprema e finale della vita,
è considerata come la più importante fonte della religione. In effetti, «la
morte provoca nei sopravvissuti una duplice reazione di amore e di ribrez
z0, una profonda ambivalenza emotiva di fascino e di paura che minaccia
le fondamenta psicologiche e speciali dell'esistenza umana. I parenti del
defunto sono attratti verso il defunto dal loro affetto per lui, ma respinti
dalla terribile trasformazione operata dalla morte. I riti funebri, e le prati
che di lutto che li seguono, si imperniano attorno a questo desiderio para
dossale di mantenere il legame di fronte alla morte e di rompere il vincolo
immediatamente e completamente, e di assicurare il predominio della vo
lontà di vivere sulla tendenza a disperdersi. I rituali funebri mantengono
la continuità della vita umana, impedendo ai sopravvissuti di cedere o al
l'impulso di fuggire dalla scena in preda al panico o all'impulso contrario
di seguire il defunto nella tomba» (cfr. Clifford Geertz, Interpretazione
di culture, tr. it. Il Mulino, Bologna, 1987, p. 218-219).

Torna alla mente con insistenza una frase di Marcel Proust (che cito
a memoria): «Il n'y a personne vivant; nous sommes tous des morts qui
attendent d'entrer en fonction» (non ci sono in realtà esseri viventi; siamo
tutti dei morti che aspettano di entrare in funzione). Può darsi che Proust
abbia ragione. E tuttavia, la morte volontaria continua a turbarci. Il suici
dio, ossia la morte volontariamente, deliberatamente cercata, resta un ge
sto individuale misterioso, forse insondabile così come è difficile, se non
impossibile, penetrare il mistero di una vita. Lo studio di Emile Durkheim
sul suicidio è un classico della sociologia, e con buone ragioni. Secondo
le ricerche di Durkheim, che utilizzava ampiamente i dati del sociologo
italiano Enrico Morselli, il peso della società, del grado e del tipo di solida
rietà prevalente, è decisivo, tanto da poter affermare che non vi sono suici
di ma che al contrario si dànno solo dei «suicidati». Tesi ovviamente sug
gestiva, che peraltro non è passata indenne da istanze critiche fondate.
Da ultimo, Realino Marra (in Suicidio, diritto e anomia, Edizioni Scientifi
che Italiane, Napoli, 1987), dopo un'attenta ricognizione dell'opera di Durk
heim e del suo concetto di «anomia», ne ha proposto una ridefinizione
in termini assai persuasivi. Addossare la responsabilità dell'atto suicida
alla società appare semplicistico, se non fuorviante; in ogni caso, la spiega
zione socio-centrica non sembra in grado di dar conto della complessità
del fenomeno.

Il libro di Tony Walter, The Revival ofDeath, (Routledge, London
and New York, 1966), ha il merito di riproporre il problema della morte
nel quadro di società industrializzate che rispetto ad esso mostrano un evi
dente imbarazzo, come se si trattasse di un incidente tecnico di cui non
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sanno darsi ragione. Corollario inevitabile, fa capire Walter, una volta che
la morte sia stata «laicizzata», per così dire, dopo che per millenni il lin
guaggio della morte era stato un linguaggio tipicamente religioso. E al ri
guardo gli studi di Philippe Ariès sono una conferma puntuale e istruttiva.
Lo stesso può dirsi a proposito degli studi di Norbert Elias sulla «solitudine
del morente» (tr. it. presso Il Mulino, Bologna, 1998), nei quali trovo che
Elias critichi troppo aspramente le tesi di Ariès. Temo ad ogni buon conto
che dalla trattazione disincantata di questi temi troppo facilmente sì giunga
a confondere il suicidio con l'eutanasia.

19. II suicidio dei giovani

Soprattutto quando a togliersi volontariamente la vita sono dei giova
ni nel pieno delle forze e delle aspettative future, la domanda sulle ragioni
di un gesto che è nello stesso tempo definitivo e assurdo riemerge dramma
ticamente. Le ragioni legate alle caratteristiche del contesto sociale appaio
no importanti e non vi è critica dei dati statistici, non vi è ragionamento
psicologico o psicanalitico che possa indurre a trascurarle. Ma all'interno
del dato macroscopico resta aperta la domanda: perché quel giovane, e
non un altro? Che cosa aveva di speciale? Quali caratteristiche, sue perso
nali o del suo ambiente, gli hanno suggerito o addirittura gli hanno, per
così dire, imposto una decisione così definitiva? Si sa che nella Nuova Ze
landa si danno casi di suicidio fra i giovani che non reputino di essere
abbastanza provveduti dal punto di vista fisico tanto da far dubitare della
loro prestanza come futuri atleti. In Giappone, invece, il suicidio fra adole
scenti, ancora oggi frequente, sembra trovare il suo detonatore in una ca
renza della «prestanza intellettuale», vale a dire tende a verificarsi quando
il giovane non ce la fa a passare l'esame di ammissione a una scuola di
particolare prestigio. Allora la vergogna per sé e per la propria famiglia
sembra essere troppo grande per venir sopportata. La morte per mano pro
pria appare allora come l'unica soluzione «ragionevole».

Queste sono però generalizzazioni, attendibili fin che si vuole, ma non
in grado di dirci perché alcuni giovani si danno la morte e non altri. L'ana
lisi deve andare più a fondo, passare dal dato macrostatistico quantitativo
al piano qualitativo, scavare nella singola «storia di vita». È ciò che fa
Vittorio Orefice, con la mano ferma eppure inevitabilmente tremante di
chi compia un'operazione delicatissima e dolorosa di auto-chirurgia, in un
libro che è insieme dialogo intenso con la nipote suicida, amatissima, rasse
gna delle possibili ragioni sociali e personali, studio accurato e partecipe
intorno all'inferno della depressione dei giovani (cfr. V. Orefice,// male
di esistere, Mursia, Milano, 1996). Orefice ha ragione: la depressione è
oggi una malattia tanto diffusa quanto ignorata. Secondo i calcoli di Orefi
ce, solo nell'ultimo decennio, le morti volontarie fra i giovani sono aumen
tate, paradossalmente nelle società tecnicamente più progredite e quindi
più ricche dell'Occidente, del 200 per cento. La depressione, questa malat
tia sconosciuta e che non si vuole conoscere, ammazza più ragazzi del can
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ero e delle malattie circolatorie, più della droga e più delle corse spericolate
in auto all'alba, dopo la nottata in discoteca.

«La depressione - nota Oreficeè la più grave malattia della mente
del XX secolo; colpisce circa 8.000.000 di persone nel solo Nord America;
chi soffre di squilibri psichici ha una percentuale di rischio di suicidarsi
20 volte maggiore di chi non ha questi disturbi. Le più frequenti forme
di depressionesi manifestano negli anni giovanili e se non vengono cura
te tempestivamente registrano una graduale recrudescenza con l'avanzare
dell'età». La nipote di Orefice è una depressa tipica. Ma perché? Non ave
va ancora compiuto i ventiquattro anni; era bella, di buona famiglia, senza
preoccupazioni finanziarie e con un suo appartamento a disposizione; pri
me esperienze giornalistiche, forse non facili ma promettenti. La saggezza
convenzionale e il buon senso continuano a domandarsi: ma allora, per
ché? Non può essere solo il cedimento momentaneo e irrazionale a un im
pulso mimetico, un fatto di suggestione provocato dalla cronaca. Ricordo
che, anni fa, in occasione d'un convegno organizzato dal «Centro naziona
le di Prevenzione e Difesa sociale» di Milano, avevo a lungo e amichevol
mente polemizzato con Cesare Musatti, che approvava il fascismo per aver
censurato le notizie riguardanti i suicidi a evitarne l'epidemia. Non credo
che si tratti di mera imitazione. Orefice si immerge nella vita anche intima
della nipote, ne rilegge le lettere, ne interroga i familiari e gli amici. Da
questo meticoloso e appassionato esame emerge una realtà che troppe per
sone, sia pure con le migliori intenzioni, tendono a sottacere, se non sem
plicemente a ignorarepro bono pacis. Orefice rompe coraggiosamente que
sta malintesa solidarietà che compie quotidianamente i suoi peccati di omis
sione sulla pelle dei giovani. Partendo dal caso tristissimo di Alessandra
Riccio Tabassi, la nipote di Orefice, è tutta la condizione giovanile che
viene duramente chiamata in causa, insieme con le colpe degli adulti i quali
cinicamente continuano a ritenere che il solo vero problema dei giovani
è che diventano vecchi. La situazione reale è tale da scoraggiare l'irridente
cinismo.

«Negli ultimi anni - osserva Orefice è diminuito il numero dei
giovani che leggono i giornali; benché siano aumentate le risorse disponibili
(da 127 .000 a 140.000 al mese) sono diminuiti i tradizionali consumi cultu
rali (visite a mostre e a musei) e di abbigliamento rispetto a quelli più pro
priamente di socializzazione (bar, birrerie, circoli e soprattutto discoteche).
Se ne deduce che c'è una spinta sempre più forte a vivere tra loro ... , isolando
si dagli adulti. ... Emergono due realtà: quella dei giovani e quella degli adul
ti che tendono ad assumere sempre più traiettorie parallele in un mondo sem
pre meno comunicante. Quei giovani che con gli anni non riescono a sbloc
carsi dai pregiudizi dell'età verde e a superare lo steccato di divisione con gli
adulti sono più facilmente soggetti alla depressione e al rischio del suicidio».

20. La morte «normalizzata»

Temo che non si tratti solo di superare lo steccato. Se i giovani hanno
scelto di vivere nel loro «pianeta», se hanno dato luogo a una sorta di
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«secessio plebis» rispetto al mondo adulto, forse la ragione vera è che
questo mondo risulta ai loro occhi vuoto, noioso, distratto o indifferente.
Gli adulti oggi sembrano avere tutt'altre cose per la testa. Nessuno, neppu
re i preti o i professori, sembrano avere più tempo da dedicare alla forma
zione giovanile, a parlare con i giovani e più ancora ad ascoltarli, senza
alzare il dito, senza fare la predica o la lezione: semplicemente ascoltare
per capire, per cercare almeno di capire. Tutti gli adulti si danno da fare
per favorire il progresso tecnico e fare i soldi, mettendosi a buon mercato
la coscienza in pace dicendo a se stessi che, se non hanno tempo di ascoltare
neppure i propri figli, la ragione è che devono guadagnare, accumulare,
anche nel loro interesse. Gli adulti delle odierne società sviluppate si illudo
no che sarà la tecnica a indicare la strada, a garantire la comunicazione
significativa, «in tempo reale», fra le persone, a risolvere l'ingorgo che
oggi si nota nel traffico, per così dire, fra le generazioni. Giurano sul pro
gresso tecnico e lo sviluppo economico. Sono pronti a sacrificargli tutto,
dagli affetti familiari alle ore trascorse, quietamente, con i figli e i loro
giovani amici. Non si rendono conto che la tecnica è soltanto, nel caso
migliore, una perfezione priva di scopo.

Nella società industrializzata non può meravigliare che anche la morte
sia stata debitamente omogeneizzata, privata della sua aura, «normalizza
ta». Per una società, come si dice, tecnicamente progredita, era uno scan
dalo insopportabile. Adesso non più. Si respira. È stata ridotta a mero
incidente tecnico. C'è sempre una madre, una famiglia che protesta e che
non vuol saperne di staccare la spina, contro il parere dei medici che hanno
dichiarato la «morte cerebrale». Ma sono casi marginali, irrilevanti. La
situazione è sotto controllo. Negli Stati Uniti le funeral homes o Junera/
parlors hanno l'aria piuttosto incongruamente gaia di una gelateria. Pre
valgono i colori sfumati, dal grigio perla al rosa pastello. Anche i giornali
economici accreditati assicurano che il business delle imprese di pompe
funebri va bene; i titoli quotati a Wall Street sono stabili.

Una volta si diceva: «Che bel fin fa chi ben amato muore». Ma
erano altri tempi. La vita media era più breve. Quella che oggi viene consi
derata una longevità normale, all'epoca appariva straordinaria. È mutato
l'atteggiamento di fronte alla morte. Oggi si cerca di sottacerla, di nascon
derla. La morte è stata rimossa. L'uomo che ha compiuto in questo secolo
lo sbarco sulla luna non riesce a guardare in faccia la sua mortalità, il
segno, la prova della sua fragilità invalicabile. Studiosi come Philippe Ariès
e Miche! Vovelle hanno invece documentato che in altre epoche si dava
una grande familiarità con la morte; anzi, si potrebbe dire che la morte
era allora vista come parte della vita e che una scienza come quella odierna
della «tanatologia» sarebbe riuscita incomprensibile.

21. Fare un dono al morente

Senza essere Napoleone nell'isola di Sant'Elena, circondato dai suoi
fedeli marescialli, un padre moriva nel gran letto matrimoniale circondato
dai figli e dai congiunti. La morte era non solo accettata, ma in qualche
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modo, se non desiderata, almeno preparata. ComeAbramo, si moriva stan
chi, se non sazi. Vi era una dimestichezza con l'idea e la realtà della morte
che è andata per gran parte perduta. Da questo punto di vista, oggi, il
gran vecchio che nei Quaderni di Malte Laurids Brigge di Rainer Maria
Rilke cerca e reclama a gran voce, come ho più sopra ricordato, la sua
morte, non una morte qualsiasi ma la morte che gli è stata da sempre desti
nata, non è neppur concepibile. Così come appare pateticamente inattuale
l'idea del Sein zum Tode, o «essere per la morte», di Martin Heidegger,
ossia la morte comemomento di suprema autenticità per l'individuo, infine
riscattato dalla mediocrità banalizzante del «si dice». Forse maggiori, più
puntuali insegnamenti si potranno ricavare dalla «malattia come metafo
ra» di Susan Sontag e da quelle splendide prime pagine dell'Ecce Homo
di Nietzsche dove la malattia e il silenzio e la tranquillità che essa impone
sono vissuti come l'occasione, insperata, di una rinnovata interiorità e di
un esame di coscienza così sereno e rigoroso da sfiorare in più momenti
la crudeltà dell'auto-chirurgia.

Il libro di Giovanni Carlo Zapparoli e Eliana Adler Segre, Vivere e
morire (Feltrinelli, Milano, 1997), è a questo proposito importante perché,
senza nulla concedere al pathos letterario, tenta di elaborare un modello
di intervento con i malati terminali. Rivalutando forse eccessivamente le
tesi di Norbert Elias in polemica con le idee di Philippe Ariès, Zapparoli
non si nasconde che anche in passato la morte ha costituito un problema.
Forse bisognerebbe osservare, come in più luoghi ha fatto egregiamente
lo storico Alberto Tenenti, che Ariès si basava su ricerche già compilate
e tentava di tessere una sorta di trama dall'antichità ai giorni nostri essen
dosi accorto che, fra la fine del Seicento e gli inizi del Settecento, emergeva
una importante modificazione della sensibilità verso la morte, specialmente
fra le popolazioni della Provenza, su cui si concentravano i suoi studi.
Ciò che mi sembra interessante è la distinzione fra morte e decesso: la
morte uno se la porta dietro tutta la vita; il decesso riduttivamente inteso
si risolve in una descrizione di fatti e di riti che non hanno a che fare
con la vita e che riguardano, semmai, solo il lato negativo e non costruttivo
del fenomeno della morte. In questo senso, Elias ha ragione di parlare
della «solitudine del morente» (si veda il libro omonimo presso Il Mulino,
1994). Ma Zapparoli, tenuto conto che è difficile identificarsi con il moren
te, correttamente osserva che «conosciamo ancora molto poco della morte
e dei bisogni dei morenti, per cui ci manca uno schema di riferimento sicu
ro e obiettivo».

Cominciano, tuttavia, a profilarsi alcuni suggerimenti che mi appaio
no positivi e condivisibili. Occorre rinunciare a «curare la morte» e «favo
rire invece la costruzione di un ambiente emotivo medio caratterizzato da
un'atmosfera di attesa partecipe e dalla minor incongruenza possibile per
il morente, per noi, per i familiari e per gli amici».

Non si tratta solo, dunque, di «accettare la morte» come si accetta
un qualsiasi altro evento naturale. È inoltre da scoraggiare l' « accanimento
terapeutico», che soprattutto nelle culture tecnicamente più raffinate e presso
le classi sociali privilegiate gioca un ruolo tanto inutile quanto ambiguo.
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L'idea che la morte sia poi, dopo tutto, un modo per «diventare un antena
to», può riuscire consolante e addirittura gratificante presso culture dotate
di ricche tradizioni filosofiche e religiose (cfr. in proposito Jack Riemer,
a cura di, Jewish Reflections on Death, Shocken Books, New York, 1974).
Ma intanto sarebbe bene seguire con attenzione il lavoro scientifico di Zap
paroli e dei suoi collaboratori e la loro proposta, tesa a sfruttare «l'area
dell'illusione» e a sostituire la pratica, per più versi inquietante, dell'eutha
nasia con un nuovo modello, quello dell'«Orthotanasia». Questa consiste
essenzialmente nel riconoscere, per esempio, che lo psicotico ha bisogno
del delirio in quanto «area di sicurezza» e che il medico curante, come
si avvicina l'evento-morte, decida un gesto in apparenza inutile: fargli un
dono. «Fare un dono a un paziente - scrive Zapparoli - risponde a una
ben precisa finalità e fa parte delle funzioni specifiche dell'orthotanasista.
Fare un dono presuppone infatti una situazione nella quale un individuo
dà all'altro qualche cosa su un piano di parità quindi di reciprocità
- e di scambio ... Fare un dono ha quindi la finalità di trasmettere un
messaggio di solidarietà sulla base della consapevolezza che entrambi con
dividiamo la stessa condizione di «esseri mortali».

Il contributo di Eliana A. Segre si impernia soprattutto sui malati di
AIDS e risulta, a mio parere, particolarmente illuminante là dove tratta
del «linguaggio del morente». Altri autori si occupano di casi specifici
sia sul piano della teoria (come L'evoluzione del pensiero di Freud sulla
morte di M. A. Scortecci) che su quello della pratica clinica. L'impressione
che anche il profano ricava da questo libro è quella di una ricerca seria
e impegnata su terni intorno ai quali sappiamo ancora troppo poco.

22. La solitudine del moribondo

L'uomo dell'umanesimo rinascimentale non rinuncia al suo olimpi
co equilibrio. Si limita a dire, forse più stoicamente che edonisticamente:
«Del diman non v'è certezza». Sospende il giudizio. Ma in effetti (come os
serva Cesare Segre in Fuori dal mondo, Einaudi, Torino, 1990, pp. 11-12)
«l'uomo guarda sempre con terrore alla morte; solo con uno sforzo di
suggestione mescola a questo terrore una speranza consolatoria. Quello
che rifiuta di accettare è che la morte sia la fine, il non essere (più). Il
corpo superstite è lì, enigmatico nella sua immobilità, dunque, è; perché
non dovrebbe continuare ad essere, in qualche modo e luogo, ciò che lo
animava.... Solo in civiltà avanzate il terrore e la speranza vengono colle
gati con il senso di colpa o· con la tranquilla coscienza: può allora aver
inizio una precisa contabilità che commina formidabili castighi ai peccato
ri, mentre promette gaudii sublimi agli eroi o ai giusti. ... Vita vera può
persino diventare quella dell'aldilà, mentre la nostra, terrena, non ne sa
rebbe che la preparazione». Intanto, però, mi riesce difficile pensare alla
mia morte, intollerabile guardarla in faccia, fisso negli occhi. Quando pen
so alla morte è sempre la morte di un altro. Eppure, nel silenzio di certe
notti, penso al mio genoma, a questa misteriosa «scatola nera» nel fondo
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dell'essere-metronomo infaticabile, battito continuo, diurno e notturno,
come la pompa in perpetuo moto del muscolo cardiaco o come il movimen
to peristaltico del budellame che sussulta e si torce in se medesimo, oscura
fame dell'essere. A quando? A quando gli ultimi battiti, i mesti rintocchi,
quando gli occhi socchiusi invocano luce ... Mors, ubi est victoria tua?
Lo so. Lo sento. La vittoria della morte è nel suo essere impensabile. E
tuttavia, il poeta me l'ha già detto, ha già parlato per me:

«Death be not proud, though some have ca/led thee
Mighty and dreadfull, for, thou are not soe,
For, those, whom you thinks'st, though dost overthrow
Die not, poor death, nor yet canst thou kill me».
(dai «Sonetti sacri» di John Donne)

(«Morte, non andar fiera se anche t'hanno chiamata / possente e
orrenda. Non lo sei / Coloro che tu pensi rovesciare non muoiono,
/ poveramorte, e non mi puoi uccidere». Tr. it. di Cristina Campo).

L'equilibrio sereno dell'uomo rinascimentale si pone come la sconfitta
del terrore della morte. Può parlare della «notte medioevale» dall'alto del
la sua quieta, razionale attività di uomo compos sui, elaboratore di una
cultura che gli conferisce merito e senso e nello stesso tempo lo innalza
al di sopra e lo separa dai comuni mortali, al di là della massa inconsapevole.

È curioso che uno scrittore sensibile come Miche! de Certeau, mentre
descrive con grande accuratezza la «solitudine del morente», per usare
il titolo di Norbert Elias, non sembri poi rendersi conto di ciò che la morte
significhi per le società odierne tecnicamente progredite, ma non per tutte
le società umane. «Intorno al moribondo - scrive il personale dell'o
spedale si ritrae... La presa di distanza è accompagnata da consegne il cui
vocabolo già mette il vivo nella posizione del morto: "Ha bisogno di ripo
sarsi... Lasciatelo dormire». Al di là delle cure e dei calmanti necessari
al malato, questa consegna manifesta l'impossibilità, per chi lo circonda,
di sopportare l'enunciazione dell'angoscia, della disperazione, del dolore:
bisogna che questo non si dica. I moribondi sono dei proscritti poiché sono
dei devianti rispetto all'istituzione organizzata attraverso e per la conserva
zione della vita (cfr. Michel de Certeau, L'invenzione del quotidiano, tr.
it. con introd. di Alberto Abruzzese, Edizioni del Lavoro, Roma, 2001,
p. 267; corsivo nel testo). La morte ha però conosciuto, storicamente, un'e
voluzione complessa e atteggiamenti differenti, da parte dei vivi. Forse è
solo nelle società industrializzate che la morte perde la sua «naturalità».
Miche! de Certeau imposta la sua analisi in termini etici assoluti, che mi
sembrano effettivamente fuori luogo: «Insieme all'ozioso e, più di lui, il
moribondo è immorale: l'uno, perché non lavora; l'altro, perché non potrà
più farlo.... Nel nostro mondo, l'assenza di lavoro è un non senso; bisogna
eliminarla affinché prosegua il discorso che instancabilmente prospetta nuovi
compiti. .. Il moribondo è il lapsus di questo discorso. Esso è, e non può
che essere, osceno (ovvero fuori scena), dunque censurato, privo di parola,
avvolto in un lenzuolo di silenzi: innominabile» (M. de Certeau, op. cit.,
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p. 268). Emerge qui una concezione riduttiva del lavoro che non sembra
accettabile senza riserve. Il lavoro è anche, se non principalmente, il legame
che l'individuo instaura con il suo gruppo e la comunità di appartenenza:
un legame significativo, che va ben oltre l'aspetto monetario. Il fatto che
il moribondo dia scandalo e sia innominabile è da imputarsi alla morte
considerata come un limite assurdo, razionalmente incomprensibile e di
fatto invalicabile, da ridursi quindi a un mero incidente tecnico che inceppa
le operazioni del quotidiano e che non a caso si tenta, dalla medicina odier
na, di risolvere in termini, appunto, tecnici. Lamacchina-uomo, come qua
lunque altra macchina che si rispetti, deve pur avere i suoi pezzi di ricambio.

Dobbiamo a Giorgio Campanini, professore nell'Università di Parma,
contributi importanti su questo punto. Campanini osserva correttamente
che nel momento in cui, con l'avvento delle società industrializzate, la mor
te ha smarrito agli occhi di molti il suo significato religioso e la categoria
di «passaggio» (che presuppone, ovviamente, un «al di là») ha perduto
il suo significato rimane soltanto il concetto di «fine» o di «termine»;
ma è proprio questa finitezza e questa terminalità che l'uomo occidentale
non riesce più ad accettare e che lo induce conseguentemente all'occulta
mento. Poche «spie» sono, al riguardo, più eloquenti del «linguaggio»,
che edulcora e stempera la parola «morte» sostituendola con una serie
di eufemismi che, appunto, cercano di nascondere una realtà sgradita, im
prevista, in qualche modo inaccettabile da chi aveva presunto di potere
dominare il mondo e che alla fine deve ancora fare i conti con la morte.
Si trasferisce la morte lontano dalla casa, in ospedali in cui pochi soltanto,
e talora da lontano, possono assistervi; si seppelliscono i morti fuori della
città, in spazi che vengono in qualche modo essi stessi eclissati e che sono
oggetto di nuovi oscuri «tabù» dell'uomo tecnologico; si evita persino di
parlare ai bambini di coloro che sono morti per non turbarne, si pensa,
il tranquillo candore con traumatiche rivelazioni di un'improvvisa assenza.
Nonostante tutto, per altro, la morte continua a percorrere le strade del
l'Occidente opulento e tecnologico; rimane compagna dell'uomo anche nel
l'età delle scoperte scientifiche. Ritornare al passato, confrontarsi con la
schiettezza, e con la stessa pur drammatica «tranquillità» con la quale
si guardava alla morte, la si accettava e talora la si attendeva, contribuisce
a esorcizzare il trauma della morte, a ricollocarla al suo giusto posto, quel
lo di punto terminale, e in qualche modo di maturazione e di pienezza,
del grande ciclo della vita.

Philippe Ariès, Michelle Vovelle, Alberto Tenente e in generale gli
studiosi che fanno capo alla scuola parigina delle «Annales», fondata da
Mare Bloch e Lucien Febvre e animata da Fernand Braudel, hanno dato
su questo tema apporti decisivi. Nell'epoca della cosiddetta «secolarizza
zione» o del «disincanto » (Entzauberung), per usare il termine reso famo
so da Max Weber, la morte è stata dapprima trascurata e quindi semplice
mente negata. L'uomo rimane un mistero, ma un mistero largamente esplo
rato in cui restano alcune zone d'ombra che, si spera, potranno essere a
poco a poco illuminate. La stessa origine della vita ha perduto in larga
misura la sua oscura sacralità ed è stata analizzata in tutte le sue dimensio
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ni. La vita è diventata «manipolabile» e in qualche misura «costruibile»
artificialmente: le nuove tecniche procreative sembrano avere consentito
di valicare il confine fra sapere e potere. Ciò che è stato possibile nella
fase di origine -- con il conseguente quasi completo assoggettamento della
vita iniziale alla scienza- rimane ancora difficile, e problematico, al livel
lo terminale: la morte resta fuori del dominio della tecnica; può essere
rinviata, forse a scadenze sino a ieri inimmaginabili, ma non può essere
né elusa né superata e rimane lì a ricordare che l'uomo è un essere finito
e che il superamento della finitezza è possibile, semmai, soltanto su un
piano diverso da quello della pura e semplice vita biologica. Ma è appunto
questo ciò che la scienza e la tecnica a differenza della religione e della
filosofia- non riescono ad accettare. Di qui l'eclissi della morte nella
società contemporanea: non potendo eliminarla, l'uomo la esorcizza, oc
cultandola ed emarginandola. Gioca un ruolo decisivo, in questo processo,
il fenomeno della secolarizzazione, soprattutto nella sua dimensione scien
tista, all'interno della quale è la scienza che dà finalmente le risposte che
le religioni non avevano saputo offrire. Non vi è, sotto questo aspetto,
problema al quale non si possa dare, prima o poi, una soluzione: resta
all'interno delle scienze, come delle religioni, la prospettiva del rinvio, ma
si tratta qui di un rinvio «storico» il «non ancora», che tuttavia presto
verrà e non di un rinvio «escatologico», ad altri cieli e ad altre terre.

(segue)
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Filosofia: declino e trasfigurazione
di

UGo TOSCANO

La c.d. svolta linguistica

1. L'empirismo, parente stretto dell'istanza scettica, non respinge sol
tanto il principio d'autorità, diffida altresì dei concetti a priori e delle illa
zioni che se ne traggono; nella sua versione pragmatista, a forza di raffina
menti, si trova addirittura l'idea che una realtà oggettiva non esiste, poiché
ogni cosa ci appare più o meno concepita e mai spoglia di qualsiasi com
prensione. Ancora un passo e ricadremmo nel trascendentale. Unico banco
di prova sarebbe in ogni caso l'esperienza come di volta in volta accade.
Ma nell'esperienza non vige solo la scienza, vi si rinviene anche... l'inespe
rienza: ad es. il vaniloquio, la teoria del ciarlatano, l'ignoranza, l'enigma,
etc... Con quale criterio dirimere questi fatti, come separarli dalla «vera»
esperienza, quella su cui si basa l'indirizzo empirista? Se lo sapessimo po
tremmo usare il termine «esperienza» correttamente; di fatto non v'è una
nimità di consensi circa il criterio, per cui non si sa bene che cosa deve
intendersi per esperienza in generale benché in pratica si capisca che cosa
vuol dire, a un dispresso, aver fatto esperienza di alcunché.

V'è il quesito sull'origine delle nozioni: si concordava nell'ammettere
che un ruolo importante nella loro costituzione fosse svolto dall'accumu
larsi degli stimoli in provenienza dal «mondo esterno» attraverso i sensi
(la vista, l'udito, il tatto ...). Gli stimoli ricevuti (le percezioni) non sono
invero molto affidabili ma ciò -è bene tener presente non ha impedito
la formazione e l'accumularsi di svariate abilità, destrezze, perizie, mae
strie e sapienze, le quali tutte si vedono all'opera fin dai primordi nel lavo
ro individuale e collettivo del genere umano, negli artifici ed artefatti che
continuamente derivano dalle cognizioni particolari (dette ora «locali»).
Nell'altra versione, che riconduce al trascendentale, ci si chiede se persino
l'irritazione sensibile più elementare non sia già un fatto della mente, se
la sensazione non sia cioè preformata da schemi dell'immaginazione che
la specie umana ha prodotto nel corso della sua evoluzione o produce nel
l'atto bio-chimico o elettrico del pensare, per non parlare dei pregiudizi
trasmessi per via culturale; del resto le congetture che emettiamo per biso
gno, studio o gioco nell'atto di esplorare la realtà ambiente debbono pur
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avere un'influenza sull'aspetto di quel che andiamo trovando. Se scaviamo
un buco nella terra senza una congettura iniziale e ci mettiamo a classifica
re tutti i reperti lavoriamo molto senza trovare nulla. L'archeologo invece
troverà forse parti di un cranio, il cercatore d'oro delle pepite e delle non
pepite etc. Taluni sottraggono comunque al «contingente empirico» un
certo numero di strutture «obbiettive»: le cose della matematica e della
logica formale, lo spazio e il tempo, il principio di causalità e, sopra ogni
altra, un'attesa: che la natura sia costruita almeno in parte secondo regole
e quindi sia accessibile in linea di principio alla ricerca delle regole, e quindi
suscettibile di apprezzamento.

Insomma gli empiristi hanno continuamente bisogno di una definizio
ne dell'esperienza e di un criterio di verità che permettano di intendere
ciò di cui fanno dottrina. Ma questa definizione e questo criterio una volta
raggiunti avrebbero poi la pretesa di sottrarsi ad ogni controllo sperimenta
le? ad ogni smentita? o risulterebbero invece soltanto da una convenzione
per fini pratici stipulata tra esperti? Si rinnova così il sospetto che, mentre
ha forse senso porsi un quesito di verità su questa o quella particolare
percezione, su di uno od altro problema concreto, non sia invece molto
produttivo interrogarsi sull'esperienza in generale. L'empirismo sarebbe
allora soltanto un termine storico inteso a distinguere le scuole laiche ri
spetto al pensiero totalitario della religione dominante e, con l'andar del
tempo, altre contrapposizioni e animosità. Similmente non riescono gli astro
nomi del pianeta Terra a farsi un'idea precisa di quel che è la forma della
Via Lattea, principalmente per il fatto che il nostro sistema solare si trova
all'interno stesso della Via; la Galassia dovremmo riuscire a fotografarla
da una piattaforma esterna: allora sapremmo che forma presenta da quella
parte. Ma non si può; almeno per ora 1•

Diversa sarebbe la situazione se fossimo in grado di intuire una sfera
reale o anche soltanto logica che fosse, per sua natura certa, necessaria
e incondizionata, ma tuttavia descrittibile e comunicabile: rispetto ad essa
l'empiria darebbe allora la misura della sua differenza, si lascerebbe cioè
definire come il contingente con le sue ben temperate ed intemperanti pro
prietà. Così, con un «ombra di metafisica», il cerchio ermeneutico sarebbe
veramente chiuso.

È possibile produrre un simile paradigma?

2. II tono dominante nelle università laiche ed anche in molti istituti
d'insegnamento a indirizzo religioso, tanto in Europa che negli Stati Uniti,
è una specie di non conclamato scetticismo, che si presenta secondo i casi
come storicismo, filosofia delle scienze, semiologica, ermeneutica, prag

I Nell'agosto del 1998 un astronomo della ESO (European Southern Observatory), Guido
de Marchi, ha ordinato agli ingegneri del VLT, lunghissimo telescopio operante sul Cerro
Paronal (Cile), una trentina di foto, ciascuna delle quali rappresenta una sfaccettatura della
galassia. Egli ha utilizzato le fotografie in una ricomposizione che sembra dare un'idea delle
forme della nostra galassia come la si può immaginare da un punto di vista esterno al nostro
sistema solare.
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matismo o anche ad un livello più radicale, come «pensiero debole».
Continua a bollire in pentola la nozione secondo cui la letteratura filosofi
ca come ricerca del sapere non ha un proprio campo, non possiede una
sfera sua in cui attraverso elucubrazioni mentali, pervenga ad affermare
verità di qualche interesse, mondane o celesti; non avrebbe cioè modo di
affermare validamente e fermamente alcunché in merito allo scopo della
vita, alla bellezza, al sommo bene, alla morte. Sarebbe tuttavia concesso
alla filosofia di assumere come tema di riflessione il metodo di lavoro degli
scienziati ovvero quanto gli scienziati apprendono in via diretta. Spetterebbe
dunque al filosofo anche ciò che è «non scienza» e quanto è contro la
scienza, come l'errore, il superfluo, l'asservimento all'opinione, etc. Il filoso
fo disporrebbe così, nella scienza stessa, di un criterio per dirimere le cose.

Rari nantes: alcuni capitani coraggiosi della metafisica, di discendenza
mi sembra kantiana o idealistica, quali Dieter Heinrich, Emanuele Severi
no, Manfred Frank; o d'altra discendenza come John Searl, Noam Chom
sky, Peter Strawson; una Fronda che ha come occasione storica lo stesso
ripiegarsi dell'empirismo. La Professione, in genere, li guarda con interesse
non disgiunto da incredulità. Ma il grande sforzo va tuttora nel senso di
coltivare, là fuori, i frantumati paesaggi del contingente non sempre con
una sufficiente consapevolezza del macchinario usato.

Malgrado la relativa tranquillità delle loro cattedre, molti filosofi, pur
vivendo forse nel disappunto di non essere scienziati, si rifiutano oggi di
propiziare convinzioni che possano degenerare in dogmi. Memori di quan
to sia pericoloso il pensiero al servizio del Potere, preferiscono il «locale»,
il policentrico. Insomma i professori, in genere, sono degli scettici; e quelli
della più abile specie contestano il dogmatismo sì, ma non globalmente,
solo nelle sue singole espressioni: temendone la crescita, lo uccidono nel-
1 'uovo; e si guardano bene, il più delle volte, dal definire la propria teoria:
per non cadere nella trappola di un'antinomia fatale; molti però affermano
in maniera abbastanza perentoria la relatività delle scienze, senca curarsi
del fatto che è poi arduo dire come deve intendersi questa stessa afferma
zione che necessita di un paradigma assoluto: arditamente avanzano nel
l'antinomia. Certo una difficoltà logica di questo genere non intralcia i
metafisici. Ma gli avversari si chiedono: se l'Uno, come mai il molteplice?
scende forse l'uno nei molti? e come? Per intanto ipocriticamente ci con
tentiamo di una provvisoria unità come conquista pratica e locale di coloro
che, soli o con altri, riescono ad attuarla (e anche a tramandarla) ponendo
assieme frammenti che spesso sono tra loro contraddittori o incommensu
rabili; come ad esempio: Gesùspiritoscientificofrodepolitica.

Per gli avversari della metafisica il paradigma parmenideo pare attual
mente rovesciato: la via dell'essere condurrebbe al vago, il vero saggio per
corre la doxa. Gli avversari rispondono: ma, seriamente! quel che voi così
affermate è solo un'opinione o una verità?

2 Cfr. la nozione di «categoria debole» e di «ontologia del declino», nel pensiero di
GANNI VATTO, Al di là del soggetto, 1981 e in Il soggetto e la maschera, 1979.
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Una posizione sfumata tra scetticismo o dogmatismo (se è possibile!)
occupa Jilrgen Habermas. La sua «ragione intersoggettiva» da un lato
si cala nella pluralità dei linguaggi ma, dall'altro, pretende di valere anche
come meta-lingua in cui «quasi tutto è contingente»?: fuori dal moltepli
ce flusso si ergerebbe appunto una certa «ombra trascendentale»; forse
quella stessa del filosofo, che è là ad elucidare metalinguisticamente la prassi
elocutiva indicando i fatti sui quali, ammoniti a dovere, un gran numero
di esseri umani capaci di intelligenza possono, allontanando ogni turbati
va, realizzare tra loro un universale consenso; questa possibilità sarebbe
la premessa pratica inerente ad ogni dialogo di buona fede; qui sembra
utile insistere sul fatto che i trattati di pace su cui poggia la società sono
tregue che corrono tra parti ineguali: le procedure di conciliazione vi si
svolgono quindi piuttosto in forma di lotta più o meno esplicita nella quale
l'ambiguità, l'inganno, l'ipocrisia, la menzogna, la dissimulazione, la si
mulazione, la mistificazione sono armi tutte di cui hapiù necessità ilparti
to dell'agnello che non quello del lupo. L'a priori debole di Habermas
è piuttosto «un ideale della Ragione» che illumina la strada di ogni perso
na animata di buone intenzioni, desiderosa di raggiungere un disarmo uni
versale; ma chi comincia a disarmare? disarmiamo insieme sembra propor
re il filosofo. Ma appunto, chi depone la prima menzogna?

Habermas ritiene possibile che gli esseri umani, ciascuno dall'ambito
della propria situazione storica, riescano, attraverso «un discorso prati
co», a raggiungere tra loro un'intesa circa gli interessi comuni col discutere
sugli argomenti che militano a favore delle proposte avanzate da parte ed
altra, valutando insieme gli effetti finali dell'intesa stessa. La malafede
in tale negoziato è davvero controproducente per tutti. Ad un livello più
elevato, che è quello appunto della teoria esposta da Habermas, egli con
stata che è possibile elucidare le «inevitabili» condizioni di possibilità di
tali atti di comunicazione intersoggettiva. Anzi le condizioni stesse si danno
come il «presupposto necessario» della comunicazione per la soddisfazio
ne delle inerenti pretese di validità. Tale disposizione all'intesa, pur essen
do alla mercé dell'arbitrio di ciascuno, costituisce la premessa necessaria
di ogni autentico discorso pratico; le aspettative della ragione risultano
così ancorate alla struttura della comunicazione. Sperava Habermas in un
primo tempo che queste condizioni di possibilità del comunicare intersog
gettivo possedessero valore trascendentale e quindi fossero necessità inelut
tabile per tutti e ciascuno. Si rese conto poi (successivamente a Knowledge
and human interests4) che tali condizioni sono invece contingenti e, quin
di, (secondo si esprimono gli scettici), sono e non sono; di fronte a tale
problema egli pensò allora di rivendicare per la propria teoria, in quanto
certificazione di fatti, un valore almeno scientifico; in tal modo incorse
però nell'obbiezione che colpisce in generale i metacliscorsi normativi, i
quali sono dottrine perentorie che non possono ammettere refutazione e

3 Quasi tutto significa a mio avviso «non tutto»; se non tutto è contingente vi deve
essere una voce che recita da «una piattaforma di incondizionatezza».

4 Edizione in inglese di Sapiro, Boston, Beacon Press, 1971.
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non rientrano quindi nell'ambito delle scienze. Che accadrebbe se la teoria
habermasiana fosse refutata? se ne dovrebbe concludere che l'intesa tra
gli esseri umani c'è e non c'è?

Il Nostro risponde a queste critiche in maniera altrettanto netta: quan
do si vuole con tali argomenti distruggere ogni criterio di validità si dovreb
be preservare almeno un criterio, quello che consente queste stesse criti
che 5: è l'argomento di Aristotele contro gli scettici. Anche i miei critici,
lascia intendere Habermas, cadono in una aporia. Si hanno così due aporie
che si fronteggiano: quella di chi non riesce a fondare trascendentalmente
la propria dottrina (Habermas) e quella dei suoi critici che affermano acri
ticamente l'impossibilità in generale di una dimensione eminente e conclu
siva: sul piano di una gnoseologia il dibattito si conclude con un nulla di fatto.

Ovviamente le tesi di Habermas possono essere recuperate quali inven
zioni e proposte politiche, cioè opinioni dettate per esempio dal desiderio
di consolidare, col dialogo, la pace interna tra le due Germanie e lo statu
quo internazionale del dopoguerra che va dal 1945 al 1990; tale equilibrio
consensuale era sorretto da una contrapposizione antagonistica: la «guerra
fredda», in un equilibrio del terrore calcolato e ritenuto «razionale». Il
trascorso conflitto tra gli «occidentali» (Alleati e ex-Potenze dell'Asse),
ricomposto poi nella NATO, si trovava controbilanciato dagli stati del Pat
to di Varsavia e l'egemonia dell'URSS. Habermas ha vissuto la razionalità
di tale situazione e, in certo senso, ne è stato l'espressione scolastica.

Certo la razionalità (cioè il calcolo) è anche un fatto «intercomunica
zionale» e si può confortare altri a regolarne l'applicazione pratica. Ma
non sembra, questo calcolo, come vorrebbe Habermas, identificarsi con
i presidi che possono eventualmente condurre al consenso universale, per
ché, anzi, molto spesso la razionalità (il pensiero calcolato) è frutto di lotta
e rappezzamento. Chiedere che i negoziatori abbandonino la menzogna
è lodevole. Meglio è che gli uomini preferiscano il dialogo al conflitto,
ogni volta che ciò sia possibile; e siano convinti ingenuamente che non
si possa sfuggire alla razionalità di una situazione. Però questa massima
suona come un'esortazione che attende appunto di essere circostanziata
politicamente. L'osservanza di un'etica del dialogo può condurre a buone
soluzioni ma anche a situazioni strampalate o rovinose. La razionalità in
fieri è pur sempre quella che si afferma come càpita. Tanto varrebbe attri
buire al Caso il nome di «Dio», al divenire quello di «Provvidenza dalle
misteriose vie» e al dovere del cittadino quello di «imperativo categorico».
Ma nell'urgenza delle decisioni si è, molto spesso (forse sempre), sprovveduti.

Condivido taluni orientamenti di Habermas ma non vedo che egli ab
bia sufficientemente chiarito lo statuto privilegiato che il filosofo rivendica
per se. Nella sua bulimia culturale, che lo costringe a comprendere, ricom
prendere e unificare, temo che Habermas non esplori a fondo quel che
supera la frammentazione dei saperi, pur avendo egli ben intuito che il

S Cfr. HABERMAS, The entwinement ofMyth and Enlightment: re-reading Dialectic of
Enlightment, «New German Critique» 26 (1982) citato da R. RoRTY, Essays on Heidegger
and others, p. 164, vol. 2, Cambridge University Press 1991.
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cosmo reintegrato è, di volta in volta, un fatto pratico e non gnoseologico
e non dipende dall'eventuale diversità delle lingue parlate o scritte ma dalla
dottrina etica rispetto alle cognizioni elementari e di metodo. Il comando
etico innova, cambia le carte in tavola. Pare tuttavia che il filosofo non
voglia lasciar stare questa incommensurabilità; la vorrebbe superata me
diante una ragione teorica. Habermas dovrebbe allora fare un passo ulte
riore e ... superare questo iato. In tal caso sfocerebbe probalmente in un
discorso del concetto (vedasi oltre, al paragrafo «sistema del concetto»).

La ragione è calcolo e il calcolo è forse uno con qualche variante.
L'uso del risultato del calcolo è innovativo e, a seconda di com'è indirizza
to, può avere effetti che val la pena di perseguire quando la situazione
ci appare inaccettabile. Se poi non ci siamo sbagliati nell'attuazione delle
nostre proposte innovative e le abbiamo portate a buon fine, allora soltan
to vedremo se siamo soddifatti. Diversamente, molto sarà da intraprendere
che non riporterà in vita coloro che nel frattempo saranno inutilmente peri
ti. Questo dico non per seminare paure ma per mostrare che il trascenden
tale habermasiano se esiste non è in grado di darci certezza. Se poi non
c'è, allora non c'è.

3. Hanno molto movimentato la scena culturale del 20° secolo i se
guaci dell'approccio logico-empirico che, nato in Austria e in Polonia alla
fine dell'Ottocento, ha conosciuto immensa fortuna in Gran Bretagna e
negli Stati Uniti sotto forma di analisi del linguaggio. Secondo questa cor
rente di pensiero, messa ben presto da parte la metafisica, conviene nella
disciplina filosofica render anzitutto espliciti i modi coi quali, per definire
le cose, usiamo le parole: si può investigare X, o la nozione di X, solo
prestando la massima attenzione ai segni che riferiscono di X in tale opera
zione. Questa premessa portò i «linguisti» a ritenere che sono significative
(cognitive) solo le affermazioni per le quali esistano procedure di verifica
logica o di conferma empirica: in definitiva quelle che si rinvengono nella
matematica o nelle simbologie derivate e in quelle che noi attuiamo nelle
ricerche scientifiche.

Frege (1848-1925) riteneva possibile una linguaformulare del pensiero
puro. Questa idea ha contribuito a produrre (insieme ad un approfondi
mento della geometria e dell'aritmetica) il tentativo di istituire effettiva
mente una specie di esperanto in grado di esprimere ogni valido ragionare.
Avrebbe il reticolo di questa nuova logica «empirica» imbrigliato una vol
ta per sempre le fantasie dei metafisici e risolto o dissolto i loro problemi?
Il giovane Wittgenstein, ispirato appunto dall'ideografia di Frege e dai Prin
cipia Mathematica di B. Russell e A.N. Whitehead, in cui i due pensatori
britannici avevano tentato una assiomatizzazione totale della matematica
(1910-1912), considerò che la struttura profonda del linguaggio rifletteva
senz'altro quella del mondo ed avanzò il progetto di una vera e propria
ontologia «scientifica»: la logica vi è concepita come specchio del mondo,
totalità delle proposizioni vere (Tractatus 4.11); la filosofia linguistica in
senso proprio imboccava qui una delle sue possibili diramazioni 6•

6 Le sue «Investigazioni» del 1953 saranno invece una vera e propria palinodia: la di
mensione pratica del linguaggio ordinario vi sarà riscoperta.
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Carnap (1891-1970) e i suoi segnaci, mossi tutti da una smania prc
priamente integralista verso il raggiungimento di una perfetta e conchius
trasparenza del ragionare (da cui fosse definitivamente bandita la metafisi
ca), concepirono, sempre sotto l'influenza di Frege-Russel-Whitehead,
disegno di unificare tutte le scienze e di esprimerle in un solo linguaggic
si voleva insomma formalizzare l'intero scibile (all'infuori dei sogni mctafi
sici) mediante un insieme rigoroso di enunciati universalmente validi, legit
timi cioè in ogni possibile mondo e quindi eventualmente verificabili i
ogni settore di fatto del mondo esistente 7

• Questo programma, che dc
vette subire numerosi scacchi e passare attraverso svariati rimaneggiamer
ti, ebbe sorprendente vitalità. Ancora nel 1978 Dummet così definiva
vero oggetto della filosofia: «in primo luogo l'analisi della struttura dc
pensiero; secondo, che lo studio del pensiero dev'essere nettamente separa
to dallo studio dei pensieri psicologici del pensare; e per ultimo che il sol
metodo appropriato all'analisi del pensiero consiste nell'analisi del lingua!
gio» (in Truth and other enigmas, London, Gerald Duckwort, 1978) 8

Questi ambiziosi disegni, anti-rnetafisici ma totalitari, erano basati sull
convinzione che fosse possibile individuare ed isolare perfettamente un
sfera di proposizioni propriamente analitiche (o se si vuole a priori), I
cui verità dipendesse soltanto dal corretto uso degli assiomi e delle regol
di formazione e deduzione dei teoremi all'interno del sistema formale cor
siderato; ma Quine scoperse poi, nei primi anni Cinquanta che non è vera
mente attuabile una rigorosa distinzione tra le proposizioni analitiche
le proposizioni sintetiche 9• Ora, se si può sospettare che la rilevanza dc
contesti o l'incertezza propria alla sfera del linguaggio naturale posson
infettare i sistemi formali, l'intero approccio analitico riesce compromesse
le costruzioni «analitiche», oltre ad esplicitare le c.d. leggi necessarie dc
pensiero (verità primarie come gli assiomi dei PrincipiaMathematica), asp

7 Per dare un'idea delle procedure di formalizzazione trascrivo di seguito gli assion
e le regole di logica elementare tratti dai Principia mathematica di Russe! e Whitehead i
lingua ordinaria e - in formula:

Assiomi
1. «se po p, allora p» (pVp)2p
2. «se p allora p 0 q» - p(pVa)
3. «se p o q, allora q 0 p» -· (pV@)(qVp)
4. «se (se p allora q), allora se (o r o p), allora (o r o q)» (0)2((rVp)(rVq))
Nota. «p» e «q» sono dette variabili e rappresentano proposizioni come ad es. la Lur
è un pianeta, Cesare conquistò le Gallie.

Regole
Dai quattro assiomi di cui sopra (che sono le formule di base), applicando le regole di trasfo
mazione, si possono ottenere altre formule in gran numero. Le regole sono:

A. da una formula se ne ottiene un'altra ponendo unijormemente al posto delle variabi
«p» e «q» delle intere formule (ad esempio l'assioma 2. al posto della «p» dell'assiom
I.e così via).

B. da due formule «Si» e «S1S2» è sempre possibile dedurre S.
8 Un'altra scuola, con lo studio del linguaggio ordinario, sarebbe invece entrata nel coi

tenuto dei significati concreti come intesi o voluti dai «locutori», chiarendo cosi ed illustrai
do con piglio pragmatico non solo l'uso del discorso di cui si afferma la verità o la falsi!
ma anche la funzione di tutte quelle frasi della vita quotidiana il cui significato prescinc
dalla verità e che sono gran parte dell'umana vicenda (ordini, preghiere, auguri, speculazioni...

9 W,V.O. QUINE, Due dogmi dell'empirismo, 1953.
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ravano naturalmente anche ad una fecondità esplicativa; questa doveva
realizzarsi identificando quelle proposizioni valide che possono ottenersi
a partire dalle verità primarie: cioè con proposizioni che ripetono la loro
validità dagli assiomi mediante l'uso di sinonimi. Ora se l'accertamento
che un sinonimo è veramente tale deve compiersi di volta in volta attraver
so un processo che fuoriesce in definitiva dalle singole proposizioni, il me
todo formalistico, come inteso dagli empiristi logici, sarebbe impreciso e
poco fecondo. Ad esempio la frase «tutti i celibi sono non sposati» sem
brerebbe ovviamente analitica per effetto della sinonimia (celibe = non
sposato). In realtà occorre, per saperlo, guardare al contesto reale, dove
si scorge che, invece, vi possono essere dei celibi che sono sposati: quei
soggetti giuridici che nell'ambiente della Chiesa Cattolica hanno contratto
matrimonio unicamente civile e sono pertanto considerati sposati dagli uni
(lo Stato, la comunità laica) e non sposati dagli altri (in quanto vivono
in concubinato notorio). È vero che i sinonimi «veri» si possono stabilire
convenzionalmente mediante una lista allegata: ma qual è il guadagno?
si mantiene in piedi un gioco che oltre ad essere circolare è anche assai
faticoso.

V'è poi il problema dell'unità di significazione. Se ciascun enunciato
scientifico recasse separatamente una parte individuale di informazione si
potrebbe forse distinguere tra enunciati analitici ed enunciati sintetici "%;
ma un enunciato preso isolatamente non ha alcun significato: la sua verifi
ca può farsi soltanto col concorso di tutto un «grappolo» di altri enunciati.
Ora se l'unità di significazione non è più l'enunciato singolo, come pensa
vano i linguisti, ma è la totalità o una gran parte della cultura, si deve
rinunciare all'idea di usare separatamente due classi di enunciati: quelli
analitici (che sarebbero veri in virtù unicamente del loro senso logico «pu
ro») e quelli sintetici che dipendono invece dal contesto «reale» ''.

Caduta questa distinzione per l'azione congiunta del problema di sino
nimia e di quello relativo alla unità significante, l'approccio linguistico do
vrebbe cambiare direzione, a meno che, così, non sia già ferito a morte
(come ritiene Rorty).

Un'altra critica ai progetti integralisti basati sui linguaggi formalizzati
condusse invece per via dialettica a una migliore comprensione di due im
portanti problemi logico-filosofici: quello della coerenza dei sistemi come
l'aritmetica (teorema di Godel del 1931) e quello del cosiddetto metalin
guaggio semantico che si rende necessario per designare le asserzioni di
verità (Tarski 1935).

Kurt Godel, prendendo come riferimento i Principia Mathematica di
Russell e Whithead, dimostrò nel 1931 che un sistema concettuale formaliz
zato, abbastanza ricco da contenere l'aritmetica, non è in grado di provare
la propria coerenza; anzi dai suoi assiomi derivano tanto una formula quanto
la sua negazione. Più precisamente egli dimostrò (Teorema 1) che la proie

1O QUINE, Philosophy ofLogic, Harper Torchbooks, 1953, p. 98. Vedi anche PAUL GA
cHET, Quine en perspective, ed Flammarion 1978, pag. 23 e QUINE, From a Logical Point
of Vie, Harvard University Press, 1980.

I1 QUINE, From a Logical Point of View, p. 42 e sgg.

27



zione aritmetica dell'enunciato metamatematica «A non è dimostrabile»,
pur essendo numericamente vera (dotata cioè di tutte le proprietà spettanti
ad un numero correttamente formato in base alle regole del calcolo) non
è dimostrabile nel sistema aritmetico prescelto (S); vale a dire quel numero
non è deducibile («derivabile») dagli assiomi del sistema S. Godei dimo
strò altresì (Teorema 2) che l'enunciato metamatematica affermante la coe
renza di S non è dimostrabile in S (se S fosse coerente dimostrerebbe A,
il che è escluso dal Teorema 1). Più brevemente: Godel ha provato che
ove S fosse coerente conterrebbe un enunciato vero ma non dimostrabile
in S; e d'altra parte S non potrebbe comunque dimostrare la propria
coerenza.

In tal modo anche per quanto riguarda le matematiche le speranze
riposte nel metodo dell'assiomatizzazione linguistica venivano a cadere "?
ed il compito di provare la coerenza del discorso matematico passava a
dimostrazioni d'altra natura con risultati del resto contestabili. G. Gentzen
dimostrò nel 1936 la consistenza dell'aritmetica, ma con ragionamenti me
tamatematici non finitisti (che richiedono cioè un numero infinito di pro
prietà strutturali e/o di operazioni). Presburger e Skolen hanno dimostrato
che aritmetiche semplificate, contenenti solo l'addizione o solo la moltipli
cazione, sono sistemi formali completi (e quindi coerenti); Tarski ha pro
dotto una procedura completa di decisione per la geometria e l'algebra
elementari (1951).

Ma il punto di maggior interesse per la logica e per l'espressione filoso
fica in generale sta nell'omologia che si riscontra tra la prova di Godei
ed il paradosso di Epimenide, poeta cretese del VI sec. a.e., il quale affer
mò: «i cretesi, sempre mentitori!».

Questo paradosso fu probabilmente utilizzato da Eubulide di Mileto
(IV sec. a.e.) in una sua polemica contro l'ottimismo gnoseologico di Ari
stotele ". Com'è noto, per lo Stagirita, in forza del principio di contrad
dizione, «la più salda di tutte le convinzioni è quella secondo cui opposte
proposizioni non sono vere nello stesso momento» ". Ma, ci si può chie
dere: se io, cretese, affermo: «noi cretesi siamo tutti sempre mentitori»,
non ho in tal modo prodotto una proposizione legittima che tuttavia dice
il vero e il falso a un tempo? che ne è allora del principio di contraddizione?

Il paradosso di Epimenide può essere considerato come prova dell'in
completezza del sistema cognitivo «cretese», nel cui ambito il poeta si espri
me. Seguendo Godei abbiamo visto che esiste almeno una formula (sia
A) che è validamente dedotta dagli assiomi se e soltanto se non A è dimo
strabile; similmente diremo: «esiste almeno una proposizione ben formata
ai sensi del sistema cognitivo cretese (sia: "Epimenide dice il vero", tale

'? II procedimento di Godel è detto «prova di incompletezza » in quanto fa apparire
che l'aritmetica e tutti i sistemi altrettanto e più complessi non sono in grado - come invece
aveva sperato Hilbert - di esprimersi autonomamente come totalità compiute. Ciò non esclu
de che la coerenza della matematica possa essere provata altrimenti.'? Cfr. DIO. LAERT II, 107 e ARISToT., Eth. a Nic. VII, 3, 1146 a 22 nonché Soph.
25, 180 2.
' Metaph., I, 6, 1011, 12.
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E come Godel ha dimostrato altresi che la coerenza dell'aritmetica non
può essere stabilita dall'interno dell'aritmetica stessa ', parimenti mostre
remo che la coerenza del sistema assiomatico «cretese» non risulta all'in
terno di tale sistema.

Ed infatti, nella rete di intercomunicazione verbale S in uso presso
l'ipotetica comunità cretese accade quanto segue: (a) ciascuno coglie l'oc
casione dei suoi incontri la sera sull'agorà per raccontare quanto ha fatto,
visto e udito durante la giornata; (b) e tutti si esprimono in modo per cui
nessuno riesce ad apprendere dagli altri nulla di quanto si è effettivamente
fatto, visto, udito (questo è l'assioma di base); (c) ma un giorno, nell'ambi
to in questione, Epimenide, colto da improvvisa smania autoreferenziale,
si dà ad affermare assolutamente: «nessuno di noi sta mai dicendo la veri
tà» (o frase di analogo significato); (d) Ai cretesi si pone allora il quesito:
« Epimenide dice il vero o mente?». Ora, per mantenersi in perfetta coeren
za assiomatica essi non devono permettere che il dire di Epimenide sveli
le loro pratiche mendaci; diranno dunque (e) che Epimenide ha di certo
mentito; (f) ma per la (b) quest'affermazione dei cretesi è essa stessa una
menzogna e pertanto significa che (g) Epimenide ha detto la verità; si sono
così dedotte validamente due affermazioni opposte (e) e (g); appare inoltre
ai cretesi, all'interno del loro sistema, che, se Epimenide ha detto la verità,
allora non tutti i «cretesi» sono mentitori: ve n'è almeno uno che dice
il vero. (h) I cretesi avranno così la percezione che manca qualche cosa
al loro sistema che permetta di dirimere il contrasto tra le proposizioni
(e) e (g).

La situazione descritta indica che nel quadro del sistema cognitivo « cre
tese» alcune affermazioni, benché rigorosamente dedotte dall'assioma (b),
sono indecidibili, o se si vuole: talune menzogne (o verità) non sono prati
cabili. Sin qui la situazione del conoscere vista dall'interno.

Noi siamo tuttavia al di fuori di tale sistema; là dove ci collochiamo
vige un sistema diverso nel quale si è putacaso convenuto che le proposizio
ni autoreferenziali devono essere interpretate con un criterio sperimentale
extra-linguistico; cosicché se risultasse in base a detto criterio che il poeta
Epimenide, nel caso di specie, effettivamente non ha mentito, saremmo
fuori da ogni paradosso; Epimenide avrebbe validamente denunciato, nel
quadro di un sistema cognitivo più elevato, la mendacità endemica dei suoi
concittadini '6,

I conti sembrerebbero tornare. Resta però il fatto che dalla nostra
soluzione del problema semantico dei «cretesi» non si può trarre definitivo
conforto per il sistema degli «Umani». Ci siamo resi conto della difficoltà
in cui si sono trovati i «cretesi» circa il vero e il falso e li abbiamo aiutati,
porgendo una mano dall'alto di un nostro mega-sistema che riteniamo con
globi il loro come parte in sub-ordine. Ma in tal modo abbiamo constatato
che, appunto, da soli non potevano cavarsela. E noi allora? non ci trovia
mo a nostra volta con tutto il nostro mega-sistema immersi in una simile

I È tecnicamente più esatto dire «non può essere dimostrata da un ragionamento su
scettibile di essere rappresentato all'interno dell'aritmetica...».

16 N.B. per semplificare ed abbreviare ho saltato alcuni passaggi del ragionamento.
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difficoltà? esposti al rischio di dedurre dai nostri assiomi o convenzioni
frasi che in definitiva sarebbero altrettanto insensate ed indecidibili? V'è
un nume disposto a porgere a noi la mano dall'alto? Inquietante quesito!
Se il nostro mega-sistema fosse il massimo possibile sistema, e fosse dimo
strato che sopra di quello non può esistere altra struttura logica, non avrem
mo motivo di turbarci, anzi vi sarebbe Ragione di ritenere coerente il ragio
nare condotto a quel livello ed ai livelli subordinati. Ma se cosi non fosse,
dovremmo considerarci prigionieri in un labirinto vasto e circonvoluti an
cor più di quello in vigore nell'isola del Minotauro, privi come saremmo,
noi, del filo di Arianna. Ovvero, presi da claustrofobia, sentiamo di poter
dare un balzo e raggiungere volando il cielo di una provvidenziale metafisi
ca? Perché, infatti, se volessimo invece pazientemente dar la scalata del
nostro sistema semantico, a quanti altri supposti sistemi dovremmo, sopra
quello, salire? Fossero in numero infinito, non troveremmo ad ogni livello
che siamo rimasti, ogni volta, al punto di partenza?

Naturalmente questi interrogativi non autorizzano sic et simpliciter
a disperare del pensiero com'era costume durante il Novecento; ma essi
stanno certamente ad indicare la necessità di molti approfondimenti perché
si trovi una risposta plausibile nell'ambito laico (ché i religiosi anzi si dilet
tano di questa apparente incapacità umana a raggiungere il piano della
visione divina).

Un contributo notevole allo svolgimento dell'analisi linguistica è venu
to da Alfred Tarski. L'illustre studioso polacco "' ha mostrato in sostan
za che il quesito logico sulla verità (qualunque sia il criterio di verità) può
porsi soltanto mediante un apposito discorso che egli denomina «metalin
guaggio semantico». Si tratta di un commento posto al di sopra di una
asserzione. Seguo qui appresso la presentazione di Wendberg " leggermen
te alterata per semplificare e per tener conto dell'interpretazione che di
Tarski ha dato Popper " (Tarski non crede che sia possibile risolvere il
problema nell'ambito del linguaggio ordinario e lo imposta quindi in una
rigorosa formalizzazione, che, qui, cerchiamo di evitare).

Osserviamo dunque la frase (A): L'enunciato «la neve è bianca» è
vero se e soltanto se la neve è (effettivamente) bianca.

Il costrutto di (A) è tutt'altro che un truismo; esso consente, dopo
breve riflessione, di comprendere in che consiste il metalinguaggio semanti
co: esso è una catena di parole che ha per compito di parlare del primitivo
ordine di parole L1 secondo cui la neve è bianca. Il costrutto tarskiano
lascia altresì intendere perché il metalinguaggio è necessario: infatti senza
di esso non si può analizzare La.

L'espressione in metalingua, di cui in A, contiene un linguaggio (Lu)
che tratta direttamente dei fatti {nel caso in esame le parole che affermano

17 A. TARSKI, Concept oftruth in formalized Languages, in Logic, Semantics, Meta
mathematics, Clarendon Press, Oxford 1956 - pubblicato per la prima volta in polacco nel
1933 (in tedesco nel 1935).

18 WENDBERG, Filosofiens Historia, Stockholm 1966 vol. III. Una trattazione completa
e semplificata in PAUL HORWCH, Truth, ed. B. Blakwell, Oxford 1990, notevole per chiarezza
ed eleganza.

I9 CARI PoPPER, Objective Knowledge, Oxford University Press 1972.
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la neve è bianca) e consta altresì di un linguaggio d'ordine superiore (L)
che contiene oltre a detto riferimento al «fatto» anche il resto della fraseo
logia usata (nel nostro caso le parole «l'enunciato», «è vero» e «se e sol
tanto se»); L contiene inoltre le virgolette della frase virgolettata.

La è compreso in L nel senso che la terminologia di La è più ampia
e di essa Lr fa parte: ciò è necessario perché si possa appunto dire sia «la
neve è bianca» che ciò stesso è vero; ed effettivamente solo disponendo
di un tale metalinguaggio L2 si possono fare affermazioni circa la pretesa
verità dell'enunciato e dire, appunto: che l'enunciato «la neve è bianca»
è vero (o falso). Vediamo ora le regole.

Per la correttezza del metalinguaggio semantico è imperativo osserva
re talune regole, tra cui le seguenti:

a) La non deve contenere espressioni autoreferenziali (quali «è vero
in L»)

b) L, e L2 non devono contenere enunciati universalistici.
Queste regole sono necessarie per evitare che la totalità della frase

cada nel paradosso del mentitore o nelle antinomie proprie dei discorsi
universalistici, che contengono un fattore di autoreferenzialità. Resta aper
to il problema di eventuali altri paradossi ed antinomie che qui non possia
mo esaminare. Per questi sviluppi chiamare www .ugo.toscano@wanadoo.fr.

In (A) compare la parola «effettivamente» la quale, a rigor di logica,
non è necessaria; tuttavia essa è utile per ricordare che sussiste nello sfondo
(o nel fondo) il problema del criterio di verità: perché la neve è bianca?
quali sono i tests che lo sostengono? etc. Tarski, come dicevamo, si mantie
ne rigorosamente nell'ambito linguistico formalizzato; e non affronta il
problema extra-linguistico dei tests empirici in merito alla bianchezza; d'al
tra parte egli ovviamente presuppone che il proprio discorso (A) sia a sua
volta veritiero, cioè che il criterio di verità della propria teoria generale
circa il metalinguaggio semantico (Li) sia quello della corrispondenza fat
tuale delle proprie asserzioni teoriche con quanto appunto accade linguisti
camente a livello Lz; possiamo commentare dicendo che, in certo senso,
il nostro discorso intorno al metalinguaggio semantico Li instaura un li
vello La che non dovrebbe avere dimensione separata: dovrebbe cioè esau
rirsi tautologicamente nel proprio contenuto. Osserviamo d'altra parte che
il criterio di verità in Lu, rimasto impregiudicato, può eventualmente es
sere diverso da quello in vigore nella «teoria generale» o Ls senza che ciò
comporti di per sé alcuna antinomia. Semplificando, Tarski ci insegna,
perlomeno, l'uso corretto della parola verità in una lezione basata implici
tamente su un concetto di verità inteso come equivalenza linguistica dell'e
nunciato al fatto lingua. Di questa adequatio non fornisce tuttavia un'in
terpretazione estensiva che pretenda di fare di essa il criterio generale delle
verità in ogni possibile rnetalingua semantica. Si limita a chiarire - e que
sto è importante - la necessità di distinguere almeno due livelli di linguag
io, e di distinguerli e mantenerli separati se non si vuole cadere in errore
segando il ramo sul quale si è seduti.

Per chiarire i limiti del discorso tarskiano in merito all'enunciato di
verità e innestare la nostra informazione che precisa la necessità d'un livel
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lo tautologico del dire, noi proponiamo di renderne esplicito un corollario
analitico, che prende in considerazione il terzo livello semantico (L), quel
lo stesso che è servito a Tarski quale «teoria generale» per introdurre,
descrivere e spiegare la sua tematica. A tal fine si assuma in L3 l'intera
sequenza A (L'enunciato «la neve è bianca» è vero se è soltanto se la neve
è bianca); per comodità di esposizione si indichi detta sequenza con il sim
bolo aa tra virgolette cioè «aa»; indi si scriva:

(A!) l'enunciato «aa» è vero se e soltanto se aa.
Un momento di riflessione mostrerà che (A') presenta omologia con

(A) in quanto il linguaggio (L») riesce a parlare tanto di (A) come fatto
(= aa) quanto di (A) come enunciato («aa»); parla cioè in una lingua
che è un miscuglio di Le La.

Tuttavia (A1) differisce da (A) in un punto essenziale: mentre in A
il fatto (= che la neve sia bianca) rimane impregiudicato in quanto dipende
dalle procedure extra-linguistiche di accertamento empirico (circa la bian
chezza della neve, gli strumenti di rilevazione, le misure etc.), nella (A')
il fatto aa non ha nessuna necessità di essere accertato fuori dal linguaggio:
l'equivalenza tra enunciato e «fatto» qui risulta interna alla proposizione
che è perfettamente tautologica quanto ai contenuti; l'equivalenza è un
fatto ... di parole. Si potrebbe dire, usando una metafora psicologica, che
(A') è consapevole di se come (A).

Se così è, allora Ls può candidarsi a rappresentare il massimo siste
ma. Ove fosse ulteriormente provato, per così dire all'esterno, che non
esiste sistema che trascenda La, si potrebbe affermare che non si dà luo
go, nello studio dei discorsi e dei relativi criteri di validità, ad alcun inevita
bile regressus ad infinitum o petizione di principio; il regressus, cioè, non
necessariamente sarebbe inerente ai discorsi autoreferenziali accortamente
formulati. Ma allora un problema di legittimazione, oltre quello formale
di La, non deve porsi per un L, Ls, La, in quanto non si può sperar di
accrescere i contenuti cognitivi di Lx mediante eventuali La, Ls etc.: que
sti discorsi gerarchicamente superiori sono, davvero, tutti sinonimi e quin
di puramente analitici; in altri termini: L è naturalmente passibile di ana
lisi ma questa dev'essere intesa in un certo senso come auto-analisi; LJ
appare insomma come una versione del principio a rose is a rose is a rose...
Ma v'è stato un guadagno: LJ è apparso come il massimo sistema.

Peraltro il lavoro di analisi non è chiuso con l'acquisizione del «massi
mo sistema». Per scongiurare il pericolo di una petizione di principio, si
dovrà mostrare, fuori dal condizionamento semantico, quella che i filosofi
idealisti denominerebbero la neutralità della trascendenza cioè che, questa,
da un lato esiste, ma dall'altro il trascendere è la libertà di salire commen
tando. A parte l'effetto esplicativo più o meno riuscito, il trascendere nulla
aggiunge di innovante ai contenuti La La e La.

Opportunità e limiti del trascendentale

1. Benché esso sia aporetico provo simpatia per il proclama anarco
dadaista, secondo il quale in fatto di metodo scientifico tutto fa brodo
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(Feyerabend: «everything goes»)". Se è vero che non possono darsi espe
rimenti cruciali, esperimenti cioè che escludono o comprovano in maniera
definitiva e assoluta una o altra congettura scientifica; e se del pari è vero
che non esiste nella pratica della ricerca un algoritmo fisso a cui ci si possa
attenere per ben scegliere tra più congetture e tra più metodi, allora è bene
raccomandare che non si arrischino descrizioni precise di quel che sono
le scienze o previsioni rigide sul loro avvenire. Ma gli anarco-dadaisti, nel
respingere giustamente le pretese autoritarie di ogni metodologia che voglia
arrogarsi il diritto di prescriver nel merito ciò che lo scienziato deve fare
e come deve farlo, hanno certamente un'idea di quel che le scienze preten
dono di essere. Essi si dichiarano contrari a imporre un qualsiasi metodo
alla ricerca; ma il loro proclama libertario pur riguarda le scienze: qualcu
no dovrà dunque almeno vagamente dirci in che le scienze consistono. Per
questa ragione ritengo necessario (o almeno utile) il teorema analitico del
massimo sistema, dal quale appare che si può emettere commento a propo
sito delle scienze senza produrre antinomie e residui discutibili da cui rina
sca la pretesa autoritaria dell'antica trascendenza. Oltre al teorema analiti
co anzidetto sarebbe anche utile (e probabilmente necessario) mostrare in
termini alieni all'analisi come l'aspirazione alla certezza del trascendentale
sia legittima e quale sia il suo esito.

2. In quanto istituzione, si sa, la comunità degli scienziati risulta da
un'auto-proclamazione; si tramanda con l'insegnamento e la cooptazione
dei docenti e dei cercatori, si rafforza se riconosciuta dal potere della politi
ca e del denaro. La comunità scientifica pratica un linguaggio «interno»
generalmente non comprensibile al profano. Se gli scienziati formano una
società di natura iniziatica, a maggior ragione noi «politici» sentiamo il
bisogno di sapere che cosa essi ci presentano come scienza! Ma lo scienzia
to, nel confessarci quello che fa, quali sono i principi che osserva ed a
quali condizioni li ritiene soddisfatti, concorre a definire più o meno espli
citamente criteri e condizioni che la scienza, per esser tale, è obbligata a
seguire sotto pena di nullità. La sua «confessione» non si presenta forse
come una epistemologia prescrittiva? E questo è un famoso rompicapo!

Una descrizione sociologica della comunità che rivendica per se il com
pito di effettuare ricerche scientifiche appare utile; a ben guardare questa
descrizione si immedesima alla rivendicazione dell'autonomia professiona
le invocata dallo scienziato. Per bisogni espositivi e didattici si fa incomin
ciare il discorso dalla norma che rinvia alla comunità degli scienziati la
competenza dei metodi; lo si prosegue mostrando come la comunità ha
svolto finora la ricerca scientifica e lo si conclude indicando in che consiste
la rivendicazione della scientificità nel nostro tempo e nella nostra comuni
tà etnico-culturale. E qui giustamente appare che questa sociologia è fecon
da se ci è già noto pregiudizialmente in che consiste la scientificità.

20 Feyerabend dice anche aporeticamente: «there is not a single rule that remains valid
under all circumstances». Cfr. Against Method, New LeftBooks 1975, Londra (3 ed. 1993).
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Le scienze sono molteplici, diverse e soprattutto divenienti (mutevoli);
pare quindi impossibile definire il loro criterio secondo una procedura fini
tista cioè con un elenco chiuso e sufficiente di connotazioni. Una diffi
coltà nella definizione del connotato comune alle scienze è, oltre al disac
cordo delle opinioni, il fatto che un procedimento cruciale della ricerca,
quale è l'esperimento, difficilmente si può effettuare nelle c.d. scienze umane.
Intendiamo per esperimento non la semplice osservazione «macroscopi
ca», le statistiche e simili bensì la prassi che consiste nell'apparecchiare
la realtà in modo da poter rendere ripetibile ed altamente controllabile il
fenomeno da osservare oppure addirittura di produrlo (ad esempio bom
bardando con particelle altre particelle). Se si esige che sperimentazione
in questo senso e scientificità siano termini equivalenti, allora taluni studi
che riguardano la gente umana perderebbero, almeno per ora, la qualifica
di scienze, in attesa di approfondimenti su fenomeni sociali che sono deter
minati dalla presenza di fatalità genetiche o di sostanze chimiche o biochi
miche rilevanti per la volontà, il carattere, l'iniziativa, il comportamento
degli esseri umani. Dobbiamo evitare questo scoglio ed accettare una no
zione di esperimento più generica che, in difetto di maggiore esattezza,
comprenda la semplice osservazione dei fatti senza eccessive preparazioni
e senza che abbiano necessariamente a ripetersi in misura esatta; (è inclusa
tuttavia nelle scienze anche la previsione sociologica e politica di un fatto
provabile o falsificabile).

Ma persino la pretesa di condurre sotto una rubrica appena abbozzata
l'insieme numeroso delle scienze può apparire eccessivamente ambiziosa.
Non sarebbe allora più semplice tentare di individuare, in luogo delle scien
ze, il semplice atto scientifico, il particolare gesto che fa di qualunque esse
re un animale calcolatore? Potremmo ad esempio intendere per atto scien
tifico un fare consapevole ed il più possibile esente da ingerenze autoritarie,
diretto a scoprire in qualche modo se una congetturata relazione tra x e
y effettivamente sussiste e non sia puramente immaginaria; deve trattarsi
(come in Popper) di un'operazione propensa a correggersi via via per pie
garsi o per ovviare a necessità incontrate sul terreno; le congetture relative
al probabile rapporto tra x e y sono svariate e debbono considerarsi suscet
tibili di smentita (x ey, del resto, sono a loro volta dati congetturali benché
assunti provvisoriamente come certi per l'esigenza pratica di dare inizio
al fare scientifico).

Se ci rivolgiamo, per approfondire la nostra familiarità con le scienze,
ai cultori dell'epistemologia, scopriamo che grossomodo le «teorie domi
nanti» possono esser ricondotte a due. Secondo l'una, di inclinazione sog
gettivistica, è scienza ciò che è ritenuto tale dagli scienziati; non che la
dottrina sia formulata in maniera così triviale; si preferisce dire che ci è
dato constatare nello studio della teoria occidentale il formarsi dal 16°
secolo in poi d'un crescente consenso tra gli esperti circa un gruppo di
teorie che essi consideravano «scientifiche» in ragione del metodo seguito
(che era quello di guardare piuttosto ai «fenomeni naturali» che non alle
scritture) e per i risultati positivi raggiunti nel calcolo di previsioni così
fondate; una o più scuole dissenzienti non creavano gravi problemi di fon-
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do, anzi, dal loro dissenso poteva maturare col tempo una crescita?" ca
pace di spazzar via teorie «ufficiali» confinandole ad un passato «oscu
ro»; ad es. la dottrina tolemaica, che poneva la terra al centro, ha dovuto
cedere il campo alla teoria eliocentrica di Copernico: si instaurò in tal caso
una scienza nuova; altrimenti un'innovazione prendeva la piega «riformi
sta» elaborando una teoria più ampia di quella «ufficiale» che rimaneva
inghiottita e conservata nella nuova come un caso particolare o «sotto
sistema» (con o senza appositi adattamenti correttivi); ciò accade, nei no
stri tempi con la cosmologia di Newton che sta diventando un caso partico
lare della cosmologia di Einstein o alla Einstein.

L'altra scuola può denominarsi, per comodità, «oggettivista»: pone
l'accento sull'aspetto della scoperta e raffigura le scienze come un'insieme
di enunciati che sono veri in quanto corroborati dai fatti, con la riserva
tuttavia che (come prima) tale corroborazione sia esposta ad essere even
tualmente refutata e non sia quindi mai posta in condizioni tali da essere
assolutamente esentata, nel tempo e nello spazio, da possibili refutazioni;
rispetto alle varie condizioni contestuali dell'equivalenza tra enunciati e
fatti, tra eventi previsti ed eventi accaduti si deve ovviamente fornire prova
valida. Chi è autorizzato a fornire questa prova? non certo gli incompetenti
bensì gli esperti. E a chi spetta di dire che gli esperti sono tali? agli stessi
esperti o ai loro sorveglianti (epistemologi, storici e simili).

Sembra così che in definitiva, scuola soggettivista e scuola oggettivista
non differiscano quanto all'istanza giudicante suprema. Ma da che pulpito
facciamo questa nostra predica?

3. Se si tratta di incoraggiare i commerci sappiamo come procedere:
riduciamo i dazi doganali e le misure di effetto equivalente, aboliamo i
divieti d'importazione che gravano su certe merci, annulliamo l'obbligo
di domiciliazione bancaria delle operazioni di import-export e rendiamo
meno severi i controlli fitosanitari: tutte misure di cui abbiamo empirica
conoscenza e che possiamo manovrare a seconda dei risultati ottenuti. Quan
do introduciamo le norme di stimolo dei commerci le giustifichiamo dicen
do -per precedente esperienza che esse funzionano salvo imprevisti.
Così in moltissimi altri settori dell'agitazione umana. Quando invece si
tratta di riconoscere la sovranità delle scienze abolendo le pretese normati
ve dei filosofi (o dei tiranni), ecco che ci troviamo subito immersi in un
imbarazzo: poiché la decisione di intendere il conoscere sperimentale è,
sì, basata sull'efficienza della sperimentazione, cioè sulla fecondità opera
tiva delle scienze e le loro iniziative, ma qui pretendiamo di essere altresì
legittimati ad escludere altri possibili modi di vita. Si tratta qui di un enig
ma o semplicemente di una difficoltà apparente che la retorica può supera
re? Se ci limitiamo ad affermare che spetta agli scienziati il dire, di volta
in volta, in dibattito tra loro e con eventuali ciarlatani, che cosa è scientifi
co e che cosa non lo è, lasceremmo le scienze ... esistere in pace. Nel con-

21 Vedasi: PhilosophicalPapers, vol. I e II ed. J. Worrall e G. Curri e, Cambridge 1978.
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tempo però dovremmo consentire che in un orizzonte più ampio le scienze
si rivelino anche come errore totale, direzione possibile ma non per questo
unica e irrinunciabile.

Per non inoltrarsi in tale pelago, Imre Lakatos 22 - con scandalo de
gli storici - ammise una storia delle scienze razionalizzata: la descrizione
o ricostruzione, in certo senso, di come si sarebbe dovuta svolgere via via
la ricerca scientifica se non fosse stata imbarazzata da ingerenze, turbative
ed errori. Con tale storia stilizzata si vede prender effettivamente corpo
un'immagine a posteriori del metodo scientifico; ed allora, senza pregiudi
zio per il futuro, l'attività che quell'immagine evoca si dirà appunto essere
« la scienza». Si potrà allora raccomandare che la scienza sia perfettamente
libera di definire i propri metodi e la stessa sua essenza.

Se è così, se questo ragionamento storicistico è valido, potremmo espri
merci in merito al metodo scientifico (al come deve essere perseguito il
vero nei vari campi dello scibile) in questi termini: quale espressione della
libertà umana il metodo scientifico non può essere subordinato ad alcuna
regola ante factum: ma gli uomini di scienza possono trarre insegnamenti
dalla storia delle scienze come gli strateghi dalla storia militare; possono
farlo anche quando necessita innovare.

Questa preferenza espressa a favore di un assoluto «laisser faire, lais
ser aller» per parte degli scienziati in tema di ricerca scientifica ha tuttavia
le apparenze di un vero e proprio credo etico e politico a più uscite; vedia
mone due: promuovendo lo sviluppo delle scienze, si aiuta alla lunga il
progresso sociale e si diffonde l'istruzione e il benessere; oppure: con la
scienza si creano le condizioni essenziali da cui discende lo scatenarsi della
tecnica intesa come devastazione della terra.

Come ben si comprende, non si vorrebbe avere a proposito delle scien
ze un atteggiamento neutrale: quasi che l'elencazione dei saperi e dei rispet
tivi criteri di verità volesse trasformarsi in una vera e propria legittimazione
distributiva e universale in cui si trova affermato: «questa è la Scienza
che va e va dove vuole».

Al pari di ogni altra attività, la ricerca scientifica pone problemi di
coscienza a chi pensa di aver a cuore la sopravvivenza della specie, una
certa immagine della coesistenza e così via; ma attenzione! qui poniamo
veramente un quesito ulteriore circa l'uso di questa o quella scoperta scien
tifica: se convenga adoperarla oppure no, se valga la spesa dei risparmi
disponibili etc. Invece quel che si pretende qui di stabilire è tutt'altra cosa;
vorremmo sapere:

1 se il metodo sperimentale è sovrano;
2 se ci è dato ciò comprendere una volta per tutte;
3 se possiamo includere nella empiricità tutto lo scibile ed anche il

fatto di sapere che dobbiamo includervi lo scibile;
4 se non v'è altro sapere possibile;
. . . e sopra ogni altra cosa, se la sintassi di questi asserti differisce

22 THOMAS S. KUHN, The structure of scientifc revolutions, ed. The University of Chi
cago Press, 1970.
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da quelli che risultano dal metodo scientifico vero e proprio e che sono
espresse in L.

In altri termini ci chiediamo se esiste una scienza delle scienze con
criteri propri ovvero se, al contrario, una simile riedizione della metafisica
«platonica» sia pura illusione. Nella teoria opposta (maggiormente «ari
stotelica») si troverebbe invece un commento filosofico in forma di sempli
ce constatazione, che nulla aggiunge alle scienze raggruppate se non un
iterazione verbale, la quale apparentemente si sovrappone alle scienze ma
in realtà si esaurisce nel suo uso esplicativo a mo' di catalogo o prefazione.
Un fenomeno analogo si constata nel corso dell'osservazione pre
sperimentale quando ci accingiamo a descrivere l'ipotesi che sarà appunto
sottoposta a sperimentazione; quando cioè descriviamo il cosidetto dato
di fatto (in linguistica Umberto Eco tradurrebbe questo gergo dicendo:
noi infatti possiamo parlare del linguaggio usando una parte del linguaggio).

Del concetto

Molti filosofi e professori di filosofia detestano l'approccio linguisti
co. Anche per questo motivo sarebbe utile tentare di esprimere il «massimo
sistema» o La mediante il vocabolario proprio della filosofia tradiziona
le, che è più esteso e suggestivo. A risparmio di tempo si potrebbe forse
cominciare addirittura dalla classica nozione «trascendente» di: essere -
intesa come residuo inevitabile della sospensione scettica in merito a tutte
le altre determinazioni espresse in (Li). Occorre qui convenire che la no
zione di «universale concreto» - anche denominata talvolta essere - è
soltanto una finzione attesoché il concreto non è universale e l'universale,
in quanto possiede tutte le determinazioni, non ne esprime alcuna in parti
colare; come cosa, l'universale concretto è il tutto che si prende per una
parte ovvero la parte che si prende come un tutto.

Se l'eliminazione dell'universale concreto appare ineluttabile, possia
mo allora inoltrarci a descrivere la nozione di essere quale risulta dalla
sospensione scettica (epoké, sképsis). Questa posizione equivale, nel teore
ma analitico, all'atto di lasciare impregiudicato il criterio di verità in L,.

Qui di seguito si trova l'esposizione sintetica del discorso dell'essere
(genitivo oggettivo: non è l'essere che descrive se stesso ma siamo noi che
lo descriviamo e non come un «coso» infinito in una visione divina, ma
come l'operazione logica di cui è l'esito convenzionale). Esso discorso, in
una sua minima articolazione, narra il modo in cui, attraverso la scepsi,
l'essere si dà come risultante del negare scettico.

A. Il concetto, quale individuo, si riferisce negativamente ed univer
salmente all'essere (nella sua realtà è il concetto come tale: vedi la C).

B. Il concetto, come parte del sistema, si esaurisce nella sua coefficen
za sistematica e si riferisce all'essere universalmente e negativamente in
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quanto concetto; individualmente e positivamente nel proprio uso.
C. Il concetto, come tale, è l'essere assegnato e si riferisce pertant

all'essere positivamente e individualmente; vedi la A).

Il sistema del concetto non viene alla parola in maniera spontan
come per caso: è un discorso costruito secondo un calcolo che scaturis
dall'esercizio volontario di un certo tipo di meditazione speculativa avent
come pre-testo il pensiero filosofico. Esso risponde a un bisogno di scuol
si è effettuato avendo a mente talune difficoltà di scuola che emergon
nella cultura dell'Occidente. L'esigenza che muove alla costruzione del s
sterna è inoltre un'esigenza in un certo senso «di mestiere», percepita nell
studio della filosofia intesa non quale accadimento di una serie di concezic
ni del mondo, ma come evoluzione delle tecniche logico-espositive in att
in dette concezioni.

A sua volta il sistema riflessivo del concetto è tuttavia un accadimenti
di un certo interesse per la cultura contemporanea e ciò in forza di su
caratteristiche qui di seguito indicate.

Anzitutto il sistema è completo: così com'è costruito dà a intender,
che basta a se stesso e che occupa un posto per cui altro sistema complete
in qualsivoglia recezione discorsiva non presenta per il momento utiliti
alcuna.

Il sistema è altresì, sorgendo dalla negazione, innegabile (non v'è altr
possibile validità se non di tale tipo); ed è accertabile attraverso la speri
mentazione della sua ricorrenza.

Il sistema pretende infine all'immutabilità perché, al suo livello, nor
dipende da premesse che non siano state sospese. D'altronde esso non è
logico nel senso della coerenza e non-contradditorietà. II problema della
coerenza e della non-contraddittorietà infatti sorge allorché si muova da
una premessa e si proceda quindi in cerca di un'ulteriore «validazione»,
la quale dipenderà poi sempre dal permanere della premessa. Ma nel lem
ma essere è premessa la sospensione di ogni premessa: in esso sta che l'Uno
e l'Altro sono il medesimo.

Altre caratteristiche del sistema

1. II sistema del concetto costituisce un organismo, perciò stesso in
scindibile, ma dunque distinto in parti tra loro collegate. Esso è l'unico
possibile risultato positivo, in termini di conoscenza, che per propria natu
ra sia inattaccabile dall'istanza scettica.

Innegabilmente valido, poiché la prova della negazione lo ricostruisce
in identica o analoga struttura, esso è quindi certo; e poiché la sua certezza
non dipende da premesse, l'organismo del concetto è assolutamente certo;
esso è quindi il solo criterio atto a distinguere al massimo livello tra cono
scenze valide e non; in altri termini, come criterio, esso è la distinzione
astratta e universale che la significazione positiva della negazione scettica
suscita dal complesso dei fatti tra il loro stare e il loro cadere in quanto
conoscenza eminente.
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2. Come verità, il sistema è il concetto che esibisce se stesso, le proprie
operazioni, la propria struttura: quale individuo e quale totalità; esibisce
inoltre la costituzione di queste sue parti e ciò senza che, per mostrare
tale sua «particolarità», abbia bisogno di uscire dal sistema e creare un
osservatorio superiore e pertanto un rinvio all'infinito - in questo è analo
go a La in L.

3. Il sistema è chiuso in sé e sta immobile. Il suo apparente moto
circolare interno è un fatto dovuto al dire.

4. Il sistema del concetto non ammette la variegata molteplicità del
mondo alla sua presenza; né può, come fosse sostanza, influenzare gli ac
cadimenti o scendere a incarnarsi in essi.

5. Ma nel suo stare il sistema consente di denominare il fluire; nella
sua unità, il molteplice; nella sua certezza, l'incerto; nella sua sistematicità,
l'azzardo; nella sua totalità, il frammento e così via.

Il sistema mostra il sussistere della metafisica, la sua rilevanza nelle
definizioni logiche e la sua perfetta neutralità rispetto agli accadimenti in
L. Per Trascendenza dunque s'intende ora un'insieme opportuno di me
tadiscorsi o «con-mentazioni» (dal verbo commentare). Eretti gli uni sugli
altri, questi metadiscorsi ascendono in successive concatenazioni; alla fine
forzosamente sfociano nell'immobilità e nell'impotenza della ripetizione.
In allegoria: la divinità si astiene dal colpire, ma, qui o là, talvolta rischiara.
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Interpreti e comunicatori del sacro e del religioso nel
l'antico Egitto

di
FRANCO CIMINO

La difficoltà di trattare il tema dell'esegesi e della trasmissione didatti
ca del pensiero sacro e religioso nell'antico Egitto nasce dalla natura stessa
di quella religione e dalla posizione particolare di coloro che ne erano depo
sitari e responsabili.

Pontefice unico del culto di tutti gli dei d'Egitto era il faraone, il solo
che poteva accedere al sancta sanctorum dei templi e aprire i tabernacoli
dove erano conservate le statue degli dei titolari. Non potendo essere pre
sente ogni giorno, tre volte al giorno in tutti i templi di tutti gli dei, il
sovrano delegava tale compito ai Grandi Sacerdoti che erano a capo del
clero di ogni divinità, i quali a loro volta delegavano i preti della più alta
gerarchia dei vari templi del dio.

La religione egiziana antica presentava spiccati caratteri cerimoniali
e rituali che quasi mai si avvicinavano al concetto di teologia, e nei rari
casi era piuttosto una mitologia articolata che non presentava elementi di
spiritualità o di alta speculazione del pensiero religioso.

I sacerdoti costituivano un settore particolare dell'amministrazione del
Palazzo; erano funzionari di vario rango che in nome e per delega del fa
raone lo sostituivano nelle incombenze rituali dovute al dio titolare di ogni
tempio.

Dipendenti del Palazzo, quindi, i preti avevano soltanto incarichi spe
cifici di gestione del culto; non erano tenuti a esercitare opera di catechesi,
di assistenza religiosa, di cura delle anime, di proselitismo. Quando non
erano in servizio la loro esistenza era quella dei cittadini comuni apparte
nenti al ceto elevato dei funzionari in diretta o indiretta nomina reale. Tale
situazione comportava un esercizio assai limitato della cultura sacra e uno
scarso interesse per Io studio dei testi canonici la cui evoluzione fu sempre
lenta ed estremamente rigorosa.

Non esistono documenti che attestino tentativi di organizzazione dei

• Lezione tenuta al Corso di Perfezionato «Movimenti e Istanze religiose» della Univer
sità degli Studi di Roma, La Sapienza che nell'a.a. 2000-2001 é stato dedicato ai «mediatori
del sacro».
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vari culti, sovente di origine arcaica, predinastica o protodinastica, cosi
che è lecito ritenere che le formulazioni dottrinarie relative alle divinità
di un pantheon molto vario ed estremamente differenziato non siano mai
state oggetto di sintesi unitarie, e che ogni collegio sacerdotale si sia limita
to al semplice dettato delle proprie norme e dei precetti cultuali e rituali
senza mai analizzare la vicenda religiosa con approfondimenti sistematici.

La mancanza di un'opera organizzata coerente portò a una storia di
isolamento dei diversi culti e dei rituali delle singole divinità.

Solo nel Nuovo Regno, alla metà del II° millennio a.C., una timida
forma di trasmissione del pensiero religioso cominciò ad evolversi qualita
tivamente presentandosi con connotazioni ancora vaghe; ma uscendo final
mente dal mondo chiuso dei collegi sacerdotali si aprì quasi impercettibil
mente a una fruizione più indifferenziata pur nei limiti ristretti di una cul
tura élitaria e circoscritta.

Le concezioni di costume e di comportamento andarono lentamente
modificandosi utilizzando in modo nuovo elementi preesistenti e prenden
do coscienza che l'uomo, soprattutto quello delle classi sociali più attive,
era divenuto individualmente più maturo e responsabile.

Fonti di emanazione culturale non erano più solo il Palazzo e il Tem
pio; in forma naturale e meno cerimoniale era il mondo degli scribi e dei
funzionari amministrativi a sviluppare per gradi una consapevolezza élita
ria nuova, capace di recepire, analizzare e codificare forme di comporta
mento e trasformarle in oggetto di speculazione morale che era anche re
ligiosa.

L'etica egiziana, che si presenta con caratteri assai particolari per l'at
tenzione portata a temi semplici e ben delineati che possono apparire ano
mali allo studioso moderno, aveva una tradizione antica, discendendo di
rettamente dagli «Insegnamenti», dagli «Ammaestramenti» e dalle «Sag
gezze» che già nell'Antico Regno, con la IV" e la V dinastia, verso la
metà del III° millennio a.C., si ponevano come opere compiute di pensiero
nelle quali il momento comportamentale e quello religioso apparivano nel
loro effettivo valore didattico, purtroppo destinato a una assai ridotta élite
intellettuale.

Anche in Egitto, come in tutte le civiltà più antiche, alla nascita della
coscienza religiosa era seguito un processo di elaborazione nel quale for
mulazioni magiche, precetti di vita, leggende e mitologie già contenevano
nel racconto i rudimenti dell'organizzazione sociale e l'embrione di norma-
tive giuridiche. •

Nel periodo tumultuoso e disordinato del cosiddetto Primo Periodo
Intermedio, dalla VII" alla X" dinastia, tra il 2200 e il 2040 a.C. circa,
durante il quale vennero meno i principi morali e religiosi e, in assenza
di ogni autorità, si afferm6 la violenza anarcoide e sfrenata tipica delle
lotte per la sopravvivenza causando il rovesciamento dell'ordine costituito
e di ogni forma di convivenza civile, si verificò tra gli altri un fenomeno
sociale particolarissimo che affermava, sia pure con le limitazioni e le va
riazioni imposte da realtà gerarchiche incontrovertibili, il diritto dell'uomo
comune a quei destini oltretomba che in precedenza erano stati esclusivi
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dal faraone e poi di pochissimi altri: membri della famiglia reale o perso
naggi della ristrettissima cerchia dei dignitari di corte.

Veniva posto in essere il problema del merito individuale, della rettitu
dine di pensiero e di comportamento, di rispetto delle regole morali e l'ac
cettazione di norme civili e religiose rigide e precise.

Tra i molti esempi di questa trasmissione di concetti religiosi sembra
utile prendere in considerazione quello che è forse il più noto testo funera
rio dell'Antico Egitto del quale ci sono pervenuti molti esemplari e rimasto
per oltre un millennio un'opera essenziale del rituale. Si tratta del «Libro
dei Morti», che in realtà per gli Egizi era il «Libro dell'uscita nel giorno»
contenente testi e formule, spesso di provenienza arcaica e oscura e molto
trasformati nel corso dei secoli per opportunità e destinazione, che avevano
già informato gli antichissimi «Testi delle Piramidi» (circa 2350-2160 a.C.)
destinati a fornire il viatico magico-rituale al faraone defunto nella sua
ascesa al cielo e nella sua identificazione solare con Ra-Atum o con l'oltre
tomba osiriaco, e con i «Testi dei Sarcofagi» che in epoca successiva (circa
2195-1797 a.C.) costituirono una raccolta di formule e invocazioni funera
rie, aperte all'uomo comune ma ancora di elevato rango sociale. Si tratta
va, peraltro, di una sorta di democratizzazione dell'aldilà che diveniva as
sai più disponibile a una fruizione generale e non più prerogativa di pochi
privilegiati.

Il «Libro dei Morti» contiene poco meno di 200 capitoli: sono formu
le, preghiere, invocazioni e regole destinate a guidare e proteggere il defun
to nel suo difficile cammino verso il regno oltretomba di Osiride.

Proprio per la sua diffusione generalizzata, a tal punto che in epoca
saitica (XXVI" dinastia circa 553-525 a.C.) venivano confezionate copie
del «Libro dei Morti» lasciando in bianco lo spazio destinato a contenere
il nome del titolare, da riempire all'atto dell'acquisto.

Quest'opera di carattere eminentemente funerario conteneva anche ele
menti didattici e quindi di trasmissione diretta del pensiero religioso. A
tale proposito va considerato il capitolo CXXV che contiene una sorta di
sommario religioso e giuridico di ciò che è bene e di ciò che è male, com
prendendo il testo norme religiose e dettati giuridici ai quali il defunto
dichiara di non aver trasgredito. Si tratta della cosiddetta «pesatura dell'a
nima», rituale comunemente noto col termine greco «psicostasia»; ma si
tratta solo di un accostamento formale con quanto era scritto in una trage
dia di Eschilo che non ci è pervenuta, nella quale, secondo quanto afferma
Plutarco, Teti e Eos avevano pesato su una bilancia il «soffio di vita»
di Achille e di Memnone.

Nell'uso è invalsa l'abitudine a chiamarla «confessione negativa» ma
sarebbe più esatto parlare di «affermazione di innocenza» o, meglio anco
ra, «dichiarazione di non colpevolezza».

II «Libro dei Morti» contiene in genere parecchie vignette eplicative;
quella che accompagna il capitolo CXXV raffigura una scena di notevole
impatto emotivo e di severa grandiosità; il defunto viene scortato dal dio
Anubi, imbalsamatore e signore della necropoli, che lo introduce nella Sala
del Giudizio dove si trovano Osiride, Iside e Nephtis, e talora Ra nella
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veste di giudice supremo; dinanzi a questo gruppo di dei maggiori siedono
42 divinità minori ciascuna delle quali soprintende alla responsabilità di
una determinata colpa.

Il cuore del defunto viene posto su un piatto della bilancia e sull'altro
piatto viene posata la piuma simbolo di Maat, dea della giustizia, dell'equi
librio e dell'ordine costituito. A fianco della bilancia Toth, il dio primor
diale patrono della scienza, della magia e della sapienza annota su una
tavoletta il risultato della pesatura.

Dinanzi alla corte il defunto pronuncia le formule generali della «di
chiarazione di non colpevolezza», una per ciascuna delle colpe considerate:
«Io non ho ucciso», «Io non ho approfittato di un povero», «Io non
ho bestemmiato», «Io non sono stato pederasta», «Io non ho fatto ciò
che è in abominio agli occhi degli dei», «Io non ho truccato la bilancia»,
«Io non ho sottratto le offerte degli dei», «Io non ho spostato i paletti
di confine del mio podere», «Io non ho chiuso con una diga l'acqua per
irrigare i campi altrui», «Io sono puro, io sono puro». Poi- si rivolge a
ciascuno dei 42 giudici minori, lo chiama per nome e con gli epiteti consueti
a lui recita la seconda parte della sua «dichiarazione di non colpevolezza»
ripetendo quanto aveva affermato nella formula generale. Se il cuore del
defunto pesa meno della piuma di Maat egli verrà dichiarato «giustifica
to», o «giusto di voce» e la sua anima può intraprendere il viaggo verso
l'oltretomba sereno di Osiride; se il responso della bilancia è sfavorevole,
invece, l'anima del morto viene subito divorata da un essere mostruoso
sempre accovacciato alla base della bilancia e viene così annientata, come
se quell'individuo, colpevole al cospetto degli dei, non fosse mai esistito.

Nel capitolo CXXV del «Libro dei Morti» sono contemplati sia gli
atti giuridicamente considerati, tra i più gravi che l'uomo può commettere,
sia i comportamenti aberranti contro la divinità.

C'è una chiara trasmissione di informazioni giuridiche e religiose in
un contesto assai ampio per diffusione e fruizione.

La religione egiziana antica non era una religione rivelata, non aveva
un credo, né un Libro, né un verbum; sappiamo che si può parlare di tante
religioni quanti sono gli dei, ma sarebbe un'indagine fuorviante tentare
una sintesi coerente di studio.

II «Libro dei Morti», nel suo capitolo CXXV, supera la frammenta
zione religiosa e contempla credenze e rituali funerari comuni in tutto l'E
gitto; presenta, frammisti, dettami religiosi e norme giuridiche separando
appena quello che è moralmente da rigettare e quello che è reato per la
legge. È una comunicazione che parla direttamente all'uomo comune, quello
che forse aveva potuto a malapena affrontare la spesa per l'acquisto del
rotolo di papiro sul quale era scritto il «Libro dei Morti».
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INTERVENTI

Per Aleardo Koverech, pittore e scienziato

1.

Povertà delle distinzioni scolastiche: scienza, da una parte; arte, dal
l'altra. L'estro di sfrenata delicatezza di Aleardo Koverech travolge le mu
nitissime paratie stagne della cittadella accademica, ne mostra tutta la vul
nerabilità. Si conosce con la mente e con il bassoventre. Solo l'uomo inte
gro, l'essere umano completo può essere soggetto di conoscenza. Così, in
Koverech, il vedere, il leggere «dentro» in-sight, intus-legere conduce
al recupero dell'intelligere umano contro l'intellettualismo (sarà pulito, ma
è la pulizia del cranio spolpato). Dall'emergere oscuro, faticoso dell'ameba
primordiale, come dagli inizi aurorali della consapevolezza in cui mito e
ragione appaiono con-fusi, al recupero della linea-indicazione univoca
freccia-punta acuminata che buca il muro mobile del sonnambulismo quo
tidiano.

2.

La scienza contemporanea premia la vista, l'occhio rafforzato, cioè
meditato, servito (ma anche, dunque, as-servito) dalla macchina. I dati
non si toccano, gli oggetti nuotano in un limbico acquario. Il contatto
è indiretto, reso possibile dalle registrazioni meccaniche. Acuità visiva con
tro immediatezza manipolativa. L'obsolescenza della mano. La disoccupa
zione tecnologica dell'olfatto. L'inutilità dell'udito nel mondo felpato dei
calcolatori. L'effetto ottundente del brusìo uniforme. L'occhio attrezzato
può anche vedere tutto, masolo a distanza. Separatezza e ansia. Asetticità.
Dietro le lenti spesse dell'uomo contemporaneo, si agita lievemente il suo
occhio smarrito, sbattono le palpebre - farfalle trafitte - mai protette
a sufficienza. Qui trionfano l'acutezza della miopia, una forma di cono
scenza che paga con il distacco e l'immiserimento emotivo i suoi successi,
l'asessuata insicurezza che si lega necessariamente al terrore della contami
nazione manuale. Per questo tipo d'uomo dimidiato il sistema logicamente
chiuso è nello stesso tempo prigione e zattera di salvezza.

3.

Attraverso il recupero dellafisicità- vale a dire della materia viscera
le dilagante apparentemente amorfa, in realtà obbediente ad una logica
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più profonda di quella formale, alla logica del vivente - si va oltre la
scissione fra carne e spirito, oltre il dualismo cristiano di anima e corpo.
Si ricompone l'unità profonda del vivente come punto d'incontro fra cono
scenza ed esistenza: conoscenza nel senso pieno del biblico agnoscere -
conoscere comepossedere-; esistere come emergere dal regno mitico delle
madri (ex-sisto), come processo di individuazione, segnica e ontologica,
dall'indistinto dei primevi. Cosi che amore e conoscenza, vivere e sapere,
agire e contemplare siano nuovamente riuniti nella sintesi vitale che fu già
il segreto della Grecia classica, prima della fase storica in cui caduta e colpa
costrinsero amore alla vita randagia e alla lotta clandestina.

4.

Fra i paradossi della natura (ma esiste la natura?) è notevole questo:
la necessità del superfluo. Il lungo errare di Ulisse uomo molteplice perché
completo (1o0?0po7o0), ingannatore e fedele a un tempo fino alla fine,
eroe senza gloria, campione d'una morale dell'ambiguità. Ma in primo
luogo, uomo virtuoso, nel senso del grande Macchiavelli, «forte» (vis 
vir - virtus), ossia capace di reggere il peso dell'incertezza normativa, di
non cedere all'astratta precisione dei tecnici della regola, di non aver biso
gno di dogmi su cui sonnecchiare come su di una poltrona. Le geometrie,
i fulgori, le incombenti tempeste su nebulosi paesaggi umani mostrano qui
la ragione dei loro inquietanti arabeschi: il viscerale è solo parzialmente
inscritto nel cerchio. La conclusività è rimandata a domani e a dopo-domani.
È una promessa-limite, cioè una promessa costantemente rinnovata e mai
mantenuta.

5.

La necessità del superfluo. Il movimento (apparentemente) gratuito
è in realtà il più orientato. Questo straordinario ménage à trois (la balleri
na, il nano, il contorsionista) offre suggestioni e istruzioni di vita di rara
potenza. L'orpello ha cacciato l'essenzialità. Attraverso un calligrafico,
crudele processo riduzionistico Koverech ci restituisce, dalla descrizione
socio-fotografica, spogliata d'ogni buccia superflua, il girino originario:
dalla figura scomposta il segno vitale puntiforme, la goccia di sperma, il
seme-uomo. Ed eccoci, riscoperti nella miseria quotidiana di condannati
ad una vita che non vive, a morire prima d'essere completamente nati,
condizionati, presi nelle maglie anonime delle indicazioni segnaletiche. Vi
viamo prigionieri, più o meno docili, di una rete di linee, frecce, segni,
segnali. Koverech spezza la linea, senza mutilarla. La linea, interrotta come
un sentiero heideggeriano, resta aperta su possibilità indefinite, e quindi
infinite.
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6.

Come un serpente diafano o un corno, un immenso shofar che si
auto-riproduce, da una stanza all'altra, potente e lento nel suo ru
minante, inesorabile dinamismobradisismico, come un albero a go
mito dell'assale di un'auto o una strada di campagna coperta dalla
polvere finissima di tradizioni dimenticate o come un lungo colon
spastico, così la pittura di Aleardo Koverech corrode la certezza mec
canica dei sistemi chiusi, de-dogmatizza le fedi indossate per abitudine co
me abiti confezionati in serie per tutti e per nessuno. Semina il dubbio
nel suo lieve, sinusoidale procedere. A colpi di fioretto. Con un polso peri
colosamente sciolto. Predica l'accettazione dell'involontarietà del pensie
ro, l'indeterminazione, l'imprevedibilità. Unisce insieme la gioia infantile
della sorpresa e la riduzione all'essenziale, la possibilità - per tutti
di essere a un tempo artisti e scienziati.

7.

Esige dunque abbandono e sicurezza. Sono le condizioni per affronta
re il rischio, l'avventura del vivere ed entrare nel labirinto, di là dal facile
ottimismo degli schematismi storicistici che bloccano gli ésiti, scontandoli
in anticipo. Contro il progresso come a-problematica fatalità cronologica.
Nessun diacronico procedere necessitato, ma solo la conoscenza come im
presa umana esposta alla regressione e allo scacco. Il labirinto si ripete,
si avvita su se stesso. Ma dov'è il filo d'Arianna? Nessuno può dire di
possederne il capo in anticipo. Il labirinto è insieme oblìo e approfondi
mento. Richiede distacco e coraggio, forse anche irresponsabilità. È la can
tilena della nutrice e insieme la riflessione assorta. Significa il riconosci
mento della irriducibilità degli esseri umani, della loro indefinibilità. La
possibilità che dietro ad ogni curva si apra il baratro o la salvezza. Così
ogni uomo, in ogni istante, compie un gesto che lo salva o lo perde.

FRANCO FERRAROTTI
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Elementi di sociologia nell'opera storiografica di Pier
Fausto Palombo
(Roma, 3 nov. 1916 - Ostuni, 11 nov. 2000)

di
CARMELO CAPIZZI

Egli non ne faceva sfoggio, ma tutti i suoi amici sapevano che il prof.
Palumbo, benché nato, domiciliato e residente a Roma, discendeva da uno
dei numerosi casati Palumbo insediati nel Mezzogiorno e, soprattutto, nel
Salento (Francavilla Fontana). La sua famiglia apparteneva, per la linea
paterna, alla borghesia locale più emergente, almeno tra la seconda metà
del sec. XIX e la prima metà del XX. Suo nonno Pietro Palumbo fu uno
dei più illustri cultori di storia salentina, delle cui opere egli avrebbe talora
curato o fatto curare edizioni e ristampe 1•

Pier Fausto Palumbo nacque a Roma il 3 novembre 1916 dal magistra
to Giovanni e da Caterina Pizzo?. Essendo rimasto figlio unico, i genito
ri riposero in lui tutte le loro compiacenze e ne seguirono con affettuosa
intelligenza l'educazione e l'istruzione scolastica, influendo sulla sua for
mazione letteraria e musicale. Quell'adolescente si mostrava già insaziabile
di letture impegnative in vari settori, soprattutto in quello della storia poli
tica, sociale e letteraria. Come egli stesso narrava, non era facile distoglier
lo dai libri e dalle riviste, di cui era ben fornita anche la biblioteca paterna.

Conseguita la maturità classica, nell'autunno 1933 si iscrisse alla Sa
pienza di Roma nella Facoltà di Lettere e Filosofia, dove conobbe o ascoltò
maestri già celebri o in via di diventarlo (Ottorino Bertolini, Giovanni Gen
tile, Pietro Fedele, Nicola Festa, Giuseppe Grabrieli, Carlo Toesca ... ). Nel
frequentarne i corsi, i suoi interessi maggiori si andarono appuntando sulla
storia medievale e moderna. Le sue letture accanite contribuirono ad aprir-

1 Di Pietro Palumbo ricordiamo soprattutto la Storia di Francavilla Fontana, rist. ana
statica, voll. 2, Bologna, Fori 1968; Risorgimento Salentino (1799-1860), a cura di P.F.
PALUMBO, Lecce, Centro di Studi Salentini, 1968; Storia di Lecce, a cura di P.F. PALMO,
ivi, 1977; per altri titoli, vedi s.v. «Pietro Palumbo», in ASS. ITAL. EDITORI, Catalogo
dei libri in commercio 1981. Autori, Milano, Editrice Bibliografica, 1981, p. 724.

? Attingiamo questa e altre notizie biografiche dai tre repertori G. VACCARO (cur.), Pa
norama biografico degli Italiani d'Oggi, vol. Il (Roma, A. Curcio Editore, 1956) p. 1135;
Chi è? Dizionario biografico degli Italiani d'oggi, Roma, Scarano,1957, p. 403, e Lui chi
è2, 2 ediz., Editrice Torinese, 1970 ca., p. 554.
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lo e a farlo riflettere sui problemi del suo ambiente sociale e politico. Impa
rò ben presto a conoscere e giudicare le caratteristiche culturali e accademi
che della sua Università: una Sapienza dei primi anni '30, già notevolmente
impregnata di fascismo o di acquiescenza al regime fascista instauratosi
nel 1922. Ma non gli sfuggivano le eccezioni in contrario, talora costituite
da uomini illustri. Non gli sfuggivano neppure tutti i pro e i contra di
una situazione che andava facendosi sempre più complessa e torbida in
Italia e in Europa. I corsi che segui con maggior frequenza ed attenzione
furono comunque quelli di Pietro Fedele ?, ormai medievista di fama in
ternazionale e personalità di spicco del regime fascista, che si rese ben pre
sto conto delle· doti eccezionali del Palumbo e della sua vocazione scien
tifica 4•

Per suo consiglio, nel 1934/35 il giovane Pier Fausto si recò come
borsista a Berlino, nella cui Università (allora Friedrich-Wilhelm Universi
tàt, ma divenuta nel dopoguerra l'odierna Alexander von Humboldt Uni
versitat) approfondì tematiche e metodologie di ricerca storica, frequen
tando lezioni e seminari, ad es. di Cari Erdmann e Walther Kienast. Nel
contempo scriveva interessanti corrispondenze musicali in vari giornali e
si andava formando un'idea concreta dell'atmosfera creata dal nazismo
di Adolf Hitler, ancora all'inizio del suo governo, ma terribilmente più
radicale del fascismo italiano e più incisivo e travolgente nel preparare la
tragedia immane e distruttiva verso cui marciava 5• L'impatto diretto col
nazismo contribuì alla maturazione del suo rifiuto, sia di esso che del fasci
smo, da lui percepiti come «incolti» e ciecamente passionali.

Nell'autunno del 1935, rientrò a Roma e proseguì i suoi studi alla
Sapienza; nel 1939 si laureò in materie letterarie con una tesi di storia me
dievale dedicata allo scisma dell'antipapa Anacleto II (1130-1138). Dopo
un biennio di insegnamento in alcuni licei, come quello di Alatri, nel 1941
conseguì la libera docenza e fu incaricato di corsi di storia antica e medie
vali nelle Università la Sapienza di Roma (Facoltà di Lettere e Filosofia)
e di Bari (Facoltà di Giurisprudenza). Nel frattempo andava segnalandosi
con pubblicazioni che attestavano una feconda attività di studio e di ricer
ca, alla quale se ne affiancarono ben presto altre diverse •

3 Cfr. La«mia» Università, in «Storia e civiltà», 1, 1985, pp. 135-154; su Pietro Fede
le (1873-1943) vedi il saggio recente, ben articolato e documentato di F.M. BISCIONE, inDizio
nario biografico degli Italiani, XLV, Roma, Istituto dell'Encic. Treccani, 1995, pp. 573-575.4 Ciò spiega, ad esempio, la sollecitudine del Palumbo nel curare la Bibliografia degli
scritti diPietro Fedele, subito dopo la sua scomparsa, in «Archivio della Regia Deputazione
romana di storia patria» 67 (1944), pp. 27-39.

S Cfr. La «mia» Università, cit., pp. 144-148. Per notizie più ampie, vedi, Berlino 1935.
Pagine sulla Germania nazionalsocialista, Roma Le Edizioni del Lavoro, 1965; Palestrina,
Bach, Beethoven e altri saggi, Roma, Apollon 1945; 2 ediz., Roma, Edizioni Europa, 1956.6 Formazione e sviluppo degli studi di storia moderna in Italia, Firenze, Olschki, 1941;
L'organizzazione del lavoro nelmondo antico, Firenze, Sansoni, 1942; II Risorgimento: dalle
riforme settecentesche aRoma capitale, Bari, Adriatica, 1947; Uomini, tempi, paesi, dall'an
tico alnuovo, Firenze, Macri, 1947; Studimedievali, Napoli, Pironti, 1949; L'unità economi
cadelmondo antico, Roma, Ediz. del lavoro, 1951; Primicapitoli di unastoria sociale dell'al
toMedio, ivi, 19S1. Cfr. «Archivio Storico Pugliese», anno V, 1952, e gliAttidelI Congres
so Storico Pugliese e del Convegno di Studi Salentini, Bari 1953),
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Nel 1943-44, caduto il governo di Mussolini e poi costituitasi la Repub
blica di Salò e attuatasi I occupazione tedesca di gran parte d'Italia il Palum
bo prese parte al movimento clandestino della Resistenza a Roma come affi
liato del Partito di Azione sino all'arrivo degli Alleati nel giugno del 19447•

Nel 1944-53, affiancò all'attività didattica e di ricerca storica, la pro
pria collaborazione al movimento politico di «Paneuropa» 8•

Nel 1945 fondò e diresse la rivista «Rassegna mensile dipolitica, eco
nomia e cultura internazionale», che durò fino al 1952 inclusive.

Nel 1951, fondò e diresse la «Rivista del Lavoro. Rassegna mensile
di documentazione e di studio dei problemi del lavoro», N.S., che avrà
vita solo nel biennio 1951/52. In tali anni, il Palumbo, oltre che mostrare
particolare interesse per la sociologia del lavoro e per vari aspetti della
storia politica, si mantenne in relazioni speciali di amicizia e collaborazione
con varie personalità, specialmente col senatore Meuccio Ruini 9•

Ma già fin dal 1950 fu chiamato a coprire la carica di Presidente della So
cietà di Storia Patria per le Puglie, che gli porse il destro di stimolare vigoro
samente il risveglio culturale e lo sviluppo degli studi storici nel Mezzogiorno
sia con pubblicazioni sia organizzando due cicli di congressi storici sulle
Puglie (1951-1956) e sul Regno meridionale (1957-1966), fondato dai Nor
manni nel sec. XI e governato, dopo l'estinzione della dinastia degli Altavilla
(fine del sec. XII), da Svevi, Angioini e Aragonesi. Uno degli scopi principali
perseguiti felicemente dal Palumbo fu il riavvicinamento con gli studiosi
jugoslavi, specialmente coi croati, coinvolti a vario livello in quella storia.

Nonostante i titoli scientifici già accumulati e pur essendo riuscito pri
mo vincitore del concorso a cattedra di storia medievale e moderna (1952),
essendo scomparso da sei anni il suo «patrono accademico», Pietro Fede
le, il Palumbo attraversò un periodo di pene e delusioni - «un lungo cal
vario», soleva dire - per aver assegnata una cattedra universitaria. Speri
mentò sulla propria pelle le prevaricazioni di un mondo accademico italia
no sempre più politicizzato e dominato da «baroni» prepotenti, sempre
più in preda a camarille di scuola o di partito, sempre più affollato di
dotti veri e propri, ma spesso intimiditi e « Iati tanti» perché politicamente
compromessi. E il mondo accademico delle crescenti lottizzazioni clientela
ri, delle invidie e delle gelosie più meschine e crudeli, quel mondo che stava
divenendo riserva di caccia di politicanti tanto più loquaci e... potenti quanto
meno dotati di preparazione scientifica ".

7 Cfr. /I governo dei quarantacinque giorni e diario della resistenza a Roma, Roma,
Le Edizioni del Lavoro, 1967.

s Cfr. L'Italia dalla Resistenza alla «legge truffa» (cronaca degli «anni difficili»
1944-1953), Roma, Edizioni Europa, 1969; Secondo tempo di«Paneuropa», (Cronache degli
anni «europei» (1944-1952), Roma, Edizioni Europa, 1968).° Su questo intellettuale e uomo politico vedi soprattutto P.F. PALUMBo, Storici, mae
stri ed amici. Venti profili con un'introduzione, bibliografia e ritratti, Roma, Edizioni del
Lavoro, 1985, pp. 309-323. . . . . . , .

10 Cfr. La «mia» università, cit., pp. 148-154; Uomini, tempi paesi dall'antico al nuo
vo, 2' ediz. Roma Edizioni Europa, 1961; Scandalo all'Università (storiasegreta dell'univer
sita italiana), Roma, Edizioni Europa, 1971; Storici, maestri ed amici. Ventiprofili con un'in
troduzione, bibliografia e ritratti, ed. cit., passim. - Forse fu l'amarezza del «calvario»
suaccenato che spinse il Palumbo a qualificarsi, ancora nei 1956, come semplice giornalista;
G. VACCARO {cur.), Panorama biografico, cit., p. 1133.
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Comunque il Palumbo, conseguita regolarmente la libera docenza e
vinto il concorso a cattedra fu chiamato, come dicevamo, a insegnare suc
cessivamente, a vario titolo, nelle Università di Roma, Bari, Lecce e Saler
no, fino al collocamento in pensione avvenuto nel 1992. Nelle ultime due
Università, ancora nella fase incipiente o di «decollo», ebbe affidati anche
incarichi organizzativi.

In tale quarantennio, dunque, il prof. Palumbo, già sposato nel 1954
e divenuto man mano padre di quattro figli, ebbe modo di spiegare un'in
tensa attività accademica e scientifica che ha del prodigioso, tanto sul pia
no della produzione scientifica quanto sul piano organizzativo e funzionale
delle istituzioni accademiche, come in quello della pianificazione di studi
e ricerche.

Non è davvero facile seguirlo in un'attività così multiforme e vulcani
ca, neppure se si ricorre al solito filo conduttore della scansione cronologica.

Nel 1943-1944, come abbiamo accennato, partecipò attivamente alla
Resistenza e, nell'immediato dopoguerra, alla vita politica e al Movimento
per l'Unità Europea, per cui nel 1945-1952 fondò e diresse «EUROPA.
Rassegna mensile di politica, economia e cultura internazionale».

Abbiamo accennato pure che egli dal 1945 collaborò con la «Rivista
del Lavoro», di cui assunse la direzione della seconda serie negli anni
1951-52•

Ma forse è lecito dire che il 1952 segni lo spartiacque nella vita del
prof. Palumbo. Quell'anno infatti compare già Presidente della Società
di Storia Patria per la Puglia e presiede la Società Storica di Terra d'Otran
to come pure il Centro di Studi Salentini di Lecce - o Istituto per la storia
del Mezzogiorno - alla cui fondazione il suo contributo è determinante "?.

Grazie a questa triplice Presidenza e al suo impegno personale, il prof.
Palumbo si adoperò per l'istituzione dell'Università di Lecce, dove aveva
già fondato, come abbiamo or ora detto, l'Istituto per la storia del Mezzo
giorno dotandolo di due portavoce prestigiosi: prima gli « Studi Salentini»
(1956 ss.), e poi la «Rivista storica del Mezzogiorno» (1966 ss.).

Non basta. Ai primi degli anni '80 fondò a Viterbo il Centro di Studi
sull'età comunale e lo dotò ben presto della rivista «Storia e civiltà» (1985
ss.) e di una biblioteca ospitata nella monumentale Villa Farnese di Ca
prarola.

Tali riviste non solo furono fornite dal prof. Palumbo di indici genera
li, decennali o ventennali, ma anche affiancate da serie di studi suoi ed
altrui, di quaderni, fonti, «biblioteche», che continuarono anche quando
esse - e fu il caso di «EUROPA» e di «Rivista del Lavoro» cessarono
di esistere in quanto periodici. La serie più nutrita è rimasta la «Biblioteca
delle Edizioni del Lavoro», che nel 1998 giungeva al XVII volume.

Sposatosi nel 1954 con la signorina Teresa Fontana, nata a Catania,

11 «EUROPA» e «Rivista del Lavoro» cessarono d'esser pubblicate nel 1952; ma nel
1985 il prof. Palumbo ne compilerà e pubblicherà gli indici 1985.

? Cfr. «Archivio Storico Pugliese», anno V, 1952, e gli Atti del I"° Congresso Storico
Pugliese e del Convegno di Studi Salentini, Bari 1953.
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ma anch'essa di origine pugliese (di Ostuni), ne ebbe, dicevamo, quattro
figli: Stefano, Vanna, Sergio e Francesca. Nell'ultimo decennio la sua vita
privata è stata allietata anche dalla nascita di tre nipotini (Giorgio, Federi
co, figli di Stefano, e Manfredi, figlio di Francesca). A proposito di que
st'ultimo conservo un ricordo personale che mi induce a riflettere tuttora.
Era l'inizio del 1999, e Manfredi aveva circa 18 mesi e muoveva i primi
passi. Appena poteva, correva, ancora barcollando, dal nonno per saltargli
addosso, giocare con lui e ... parlargli, distraendolo, naturalmente, dal la
voro e dalle carte che ingombravano lo scrittoio. Il vecchio studioso Io
lasciava fare fissando Io sguardo sorridente sulla sua testina bionda. In
uno degli ultimi nostri incontri, dopo l'arrivo tempestoso e cinguettante
di Manfredi, mi disse in tono scopertamente commosso: «Io ormai vivo
per questo bambino»; e subito, guardandomi serrando le labbra, soggiun
se: «Che mondo gli lasciamo? ». Non seppi replicar nulla, ma volsi il mio
sguardo dalla sua figura mingherlina, già troppo emaciata e cadente, a
quel frugolo sempre in moto e festante; poi, sempre in silenzio, mi diedi
a percorrere per l'ennesima volta le vaste pareti del salone gremite da cima
a fondo di libri ben selezionati e ordinati. Ora, dopo l'attentato terroristico
di New York e la guerra che ne è seguita, capisco meglio l'angoscia di
quell'interrogativo e trovo saggio di non aver neppure tentato di dare una
risposta.

Visto nella cornice della sua vita privata e della sua famiglia, il prof.
Palumbo non è soltanto lo studioso fecondo e geniale, il lavoratore instan
cabile dell'intelligenza e della penna, nonostante difficoltà d'ogni genere,
delusioni ed emarginazioni. Ad avviso di chi scrive e dei suoi amici e cono
scenti più vicini, egli rappresenta anche e soprattutto un raro esempio di
«aristocratico» della politica e della vita intellettuale; un tipo di umanità
costruttiva; non priva, certo, di limiti, ma nettamente e fermamente oppo
sta a certa cultura convenzionale e cinica, ormai avviata ad essere la «cul
tura della morte». Pensiamo di poterlo affermare serenamente: tutte le
energie del prof. Palumbo, non ostante certe sue insistenze pessimistiche,
sono state tese a far trionfare la «cultura della vita» e i valori che la sorreg
gono, compresi quelli, oggi spesso negletti o derisi, di «patria» e di «italia
nità», di «coerenza etica» e di «serietà religiosa». La prova più convincen
te di tale esito complessivo della sua vicenda è fornita dalla natura del
messaggio contenuto nella sua opera di storico.

k k

La bibliografia del prof. Palumbo, che conta, fra l'altro, decine di
volumi, rivela, come abbiamo più volte accennato, un ampio spettro di
interessi storici, che vanno dalla storia del lavoro nell'antichità classica
alla storia politica civile ed ecclesiastica, fino a quella contemporanea più
recente. Non è a caso che egli abbia avuto il titolo accademico, ufficiale
fino a qualche decennio fa, ma ormai desueto, di «professore di Storia
Medievale e Moderna». Se questo titolo oggi impressiona per la sua am
piezza cronologica, esso non ci impedisce di restar stupiti di fronte alla
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fedeltà con cui il prof. Palumbo cercò di mostrarsene degno. Basti osserva
re la varietà dei settori in cui si è esercitata la sua fatica di storico, che
ci conduce dalla fine del mondo antico alla nostra epoca contemporanea,
dalle semplici compilazioni bibliografiche 13 fino all'edizione scientifica di
documenti manoscritti, conservati soprattutto negli archivi napoletani e
pugliesi ".

Per fornire un'idea concreta e il più possibilmente oggettiva di questa
ampiezza di interessi, ci permettiamo di presentare una lista provvisoria
dei titoli più significativi, raggruppandoli specialmente sul tracciato sugge
rito dalla specificità dei contenuti.

Innanzi tutto vogliamo mettere in risalto la natura fortemente auto
biografica che caratterizza gran parte delle pubblicazioni anteriori al 1953,
che offrono in spaccato vaste sezioni della storia italiana ed europea degli
anni 1933-1950, e coincidono con la prima fase della vita intellettuale del
prof. Palumbo. In tale fase la sua problematica sociologica (rapporti tra
Weltanschauung, movimenti politico-sociali, istituzioni pubbliche, ecc.) sgor
ga non solo da riflessioni su temi di storia antica, medievale o moderna,
ma anche da un vissuto quotidiano che lo coinvolge come singolo individuo
e come giovane studioso.

Nelle pubblicazioni di questa prima fase talora riprese in seguito
e ristampate - si riflettono, come abbiamo accennato, il suo anno di « bor
sista» a Berlino ', la sua partecipazione alla resistenza a Roma dal 25 lu
glio all'8 settembre 1943 e all'occupazione della Città Eterna da parte degli
alleati nel giugno del 19441é, e poi gli anni ambigui e caotici dell'imme
diato dopo-guerra, in cui si ebbero la rinascita pletorica dei partiti politi
ci "7, l'inizio di una ricostruzione economica più squilibrata che solida, for
temente rallentata e ostacolata dai partiti di destra e di sinistra. Il Palumbo
deplorava che una ricostruzione politica e sociale realmente libera da ipote
che demagogiche, totalitarie e clientelari non si ebbe. Le spinte persistenti
di opportunismo capitalistico, praticato velatamente o apertamente, dal
«potere reale o forte» che dominava troppo facilmente su istituzioni, par
titi, sindacati e singoli individui, ostacolarono il risanamento politico e mo-

3 Il primo libro in materia è la rassegna sistematica ad uso accademico Gli studi di
storia delMedio Evo dopo la guerra, Milano, Istituto Editoriale Cisalpino, 1941; avrà ugual
mente carattere di rassegna la Bibliografia storica internazionale (1940-1947), Roma, Le Edi
zioni del Libro, 1950. A questi saggi ne seguiranno vari altri, compilati con criteri più critici
e organici: come, ad esempio, Pubblicazioni storichejugoslave, in «Archivio storico Puglie
se», 14(1961), estratto dai fascicoli III-IV, pp. 15. Medioevo meridionale. Fonti e letteratura
storica dalle invasioni allafine delperiodo aragonese, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1978;
2' ed., Roma, Istituto per la Storia del Mezzogiorno, 1996.

14 Cfr. ad esempio: I documenti medievali di Ostuni, con introduzione e a cura di P.F,
Palumbo, Lecce, Centro di Studi Salentini, 1996: II «Libro rosso» dell'Università di Lecce,
LiberRubeus Universitatis Lippiensis, con introduzione e a cura di P.F. Palumbo, voll. 2,
Lecce, Centro di Studi Salentini, 1997-1998.

15 Berlino 1935. Pagine sulla Germania nazionalsocialista, 2 ed., Roma Le Edizionidel Lavoro, 1966.
16 Il Governo dei quarantacinque giorni - Diario della Resistenza a Roma, (1943-44),

2 ed., Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1967.
7 Cfr. l'opuscolo Il risorgere deipartiti all'indomani della guerra, Roma, Le Edizioni

del Lavoro, 1986.
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raie di cui la Nazione e lo Stato avevano urgente bisogno dopo le avventure
devastanti del fascismo e della seconda guerra mondiale. Del resto, tali
avventure erano state volute e coltivate proprio dallo stesso «potere reale
o forte», che aveva mandato al governo Mussolini e il fascismo, e ora
fingeva di averli avversati fino al punto da esser stato vittima della sua ...
resistenza antifascista 18• Oltre a ciò, mentre andava vivendo per quasi due
decenni un'esperienza concernente la storia economica e sociale del mondo
antico e medievale in genere, e romano in particolare "?, il giovane prof.
Palumbo andava misurandosi con alcuni temi storici e storiografici. Nel
giro di circa trent'anni li arricchirà di pubblicazioni sempre più notevoli
e durature, apparse in una o più edizioni successive, o perfino contempora
neamente in due o più collane?. I temi storici abbracceranno avvenimen
ti di incidenza internazionale 21, uomini di notevole se non sempre di gran
de importanza ", istituzioni politiche e centri urbani di maggiore o mino
re incidenza o influsso sul piano regionale, nazionale e internazionale 23•

18 Cfr. i due volumi complementari L'Italia dalla Resistenza alla legge truffa, Roma
Milella, 1969; Il: L'Italia dalla Resistenza alla legge truffa. Cronache degli anni difficili
(1944-1953), Roma, Edizioni Europa, 1969.

19 Cfr. L'organizzazione del lavoro nel mondo antico, Firenze, Sansoni, 1942; 2 ed.,
L'organizzazione del lavoro nel mondo antico ed altri sahhi, Roma, Europa, Editrice, 1967;
Pagine e idee di storia sociale, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1951; Primi capitoli di una
storia sociale del Medioevo, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1952; L'unità economica del
mondo antico, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1952.

20 Ecco tre casi: Scritti di letteratura e d'arte, pubblicati nel 1987 a Roma, nelle due
collane Edizioni del Lavoro e Edizioni Europa; Momenti e problemi della storia di Lecce
e della Terra di Otranto, che viene pubblicato nel 1990 in tre sedi: a Lecce (Studi Salentini),
a Lecce (Società Storica di Terra d'Otranto) e a Roma (Edizioni del Lavoro); StudiMedievali,
pubblicati in 3 ed. nel 1991 a Roma sia nella collana Le Edizioni del Lavoro sia nella collana
Europa.

21 Lo scisma delMCXXX, Roma, Deputazione romana di Storia Patria, 1942; 2 ediz.
totalmente riveduta, sotto il titolo: Iprecedenti, la vicenda romana e le ripercussioni europee
dello scisma di Anacleto II. Regesti ed indici, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1995; su questa
seconda edizione, vedi C. CAPIZzI, in «Storia e civiltà», 12 (1996), pp. 208-210; cfr pure
P.F. PALUMBO, La lotta delle investiture e la rinuncia di Pasquale II nel giudizio di Antonio
Rosmini e la polemica con Augustin Theiner, inMiscellanea in onore di Ruggero Moscati,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1983, pp. 473-492.- II Medioevo rimase sempre il
settore storico preferito del Palumbo; basti qui ricordare Studi di Storia medievale e moderna,
tra Settecento e Novecento, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1992; e StudiMedievali (1935-1990),
3 ed., Roma, 1991.

22 Manfredi Maletta, gran camerario del Regno di Sicilia. Un uomo di corte del Due
cento, Roma, Istituto per la Storia del Mezzogiorno, 1980; Alessandro III, Roma, Edizioni
Lavoro, 1985; Tancredi, conte di Lecce e re di Sicilia, e il tramonto dell'età normanna, con
un 'appendice sulla fine della cancelleria normanna e il regesto degli atti di Tancredi e Gugliel
mo III, Roma, Istituto per la storia del Mezzogiorno, 1991.

23 Vedi Uomini tempi paesi dall'antico al nuovo, 2 ed., Roma, Edizioni Europa, 1961;
Nascita di una città: Manfredonia (per un centenario: 1263-1963), in «Studi Medievali»,
3 ser. IV/I, (1963), pp. 367-371. La Repubblica di Ragusa nelle relazionifra le due sponde
adriatiche, Roma, Edizioni Europa, 1972?; Tre studi veneziani, Roma, Edizioni Europa 1988;
Città, terre e famiglie dall'età sveva e alla angioina, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1989;
Momenti e problemi della storia di Lecce e di Terra d'Otranto, Roma, Le Edizioni del Lavo
ro, 1990; Terre Arnolfe, Origine e vicenda d'una terra umbra tra il IX"° e il XII° secolo,
Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1995.
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I temi storiografici comprenderanno studi e ricerche sulla metodologia,
la fecondità, lo spessore scientifico e l'irradiazione storico-culturale di in
numerevoli storici, cronisti ed eruditi dei secoli XV-XX, spesso legati a
movimenti e scuole di vasta rinomanza 24• Non sono mancate le parentesi
dedicate alla «storia delle idee» , a temi artistico-letterari? e, come ab
biamo detto, alla musica ?7.

Soprattutto non sono mancate pubblicazioni di franca apertura stori
ca internazionale, che rivelano nel Palumbo una speciale sensibilità che
può forse definirsi come umanistico-universalistica 26• Dopo avervi pensa
to almeno fin dal 1959-'61 29, all'inizio degli anni 1970 egli promosse in
modo sistematico e indefesso una generosa iniziativa, che con la scomparsa
di lui ha perduto forse il suo sostenitore più zelante e attivo: la compilazio
ne di un Codice delle fonti sulla storia delle Relazioni fra le due Sponde
dell'Adriatico. Tale Codice, come del resto hanno dimostrato gli Atti dei
sei convegni di studio dedicati alla sua preparazione remota ", dovrebbe,
oltre tutto, non solo lanciare nuovi ponti e nuovi messaggi per la compren
sione e stima vicendevole delle popolazioni italiane e di quelle balcaniche
e mette leuropee gravitanti verso l'Adriatico, ma mettere in evidenza un
fatto storico macroscopico, spesso trascurato o dimenticato per motivi di

24 Cfr. ad esempio, Antonio Ludovico Antinori (FontiAntinoriane e metodologia sto
rica), in Antinoriana, vol. IV, s.i.t., pp. 165-174; Caratteri della letteratura storica odierna
(apropositodialcuni librirecenti), Lecce, I.T.E.S., 1970, pp. 161-174; Patrioti, storici, erudi
ti salentini e pugliesi, Lecce, Società Storica d'Otranto, 1982; Per la storia di Ostuni: Pietro
Vincenti, Francesco Trinchera, LudovicoPepe, Lecce, Società Storica d'Otranto, 1983; Stori
ci maestri ed amici, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1986; Storia e storiografia, Roma, Le
Edizioni del Lavoro, 1998.

2s Un caso tipico: Roma nella letteraturastorica dall'antichità ad oggi, Roma, Edizioni
Lavoro, 1995.

26 Vedi, ad esempio, Primisaggi di letteratura e d'arte, Roma, Le Edizioni del Lavoro,
1966: Barocco: Storiadi un concetto, in AA.VV., BaroccoEuropeo, barocco italiano, baroc
co salentino, Lecce, Editrice l'Orsa Maggiore, 1969, pp. 29-40; II terzo canto del Purgatorio
eManfredi in Dante, in «Studi Salentini », fasc. LI-LII (1967), pp. 47-76; Scrittidi letteratura
e d'arte, (1931-76), Roma, Edizioni Europa, 1987; II Bandello o del piacere di raccontare,
Vita e opere di un domenicano del Cinquecento, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1990.

27 Palestrina, Bach, Beethoven e altrisaggi, Roma, Apollon 1945; 2 ediz., Roma, Edi
zioni Europa, 1956; 3 ed. 1986).

28 Berlino 1935. Pagine sulla Germania nazionalsocialista, Roma, Le Edizioni del La
voro 1965; Educazione nazionale e relazioni culturali internazionali, Scritti sulla scuola, Ro
ma, Le Edizioni del Lavoro, 1978.

29 Cfr. Un codice diplomatico dei rapporti Italo-Jugoslavi, in «Nuova Antologia», n.
1942 (1962), pp. 235-242; Sulla genesi e i lavori preparatori del « Codice diplomatico dei
rapporti tra le due sponde adriatiche», estratto da Momenti e problemi della storia delle
due Sponde adriatiche. Attidel 1° Congresso internazionale sulle relazionifra le due sponde
(Brindisi-Lecce-Taranto, 15-18 ott. 1971), a cura di P.F. Palumbo, Roma 1973, pp. 1-13.

30 AI volume Momenti e problemi cit. il prof. Palumbo ha fatto seguire quelli dei cin
que congressi seguenti, dai titoli significativi: Le relazioni religiose e chiesastico tradizionali
(Bari - Castel del Monte e Trani, 29-31 ottobre 1976); Le relazioni demografiche e populative
(Foggia-Vieste, 5-8 ottobre 1978); Le relazioni economiche e commerciali (Lanciano-Atri
Chieti-L'Aquila 13-16 ottobre 1980); Le relazioniculturali edartistiche (Vasto-Ortona-Chieti
Termoli, 23-26 giugno 1984); Le relazioni politiche e diplomatiche (Ancona-Jesi-Fabriano
Senigallia-S. Marino, 28 febbraio - 4 marzo 1987).
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ideologia politico-nazionalistica: che l'Adriatico, come il Mare Jonio, fin
dall'epoca preistorica non è stato soltanto o prevalentemente un «fossa
to», una semplice barriera naturale o un luogo di scontri bellici, ma anche
e soprattutto un crocevia, una via aperta agli scambi, economici culturali
e civili in genere". Come provano i fondi archivistici, ad esempio, di Ba
ri, Ancona, Fano, Venezia, Trieste, Fiume, Vienna, Zara, Cattaro, Ragusa
(Dubronik), Spalato, i popoli delle due sponde vi si sono più incontrati
pacificamente che scontrati da nemici". Da qui la necessità di preser
vare e illustrare le testimonianze scritte e monumentali delle predette re
lazioni; necessità riconosciuta senz'altro da studiosi balcanici ed europei
in genere.

Ma allo sguardo acuto e pensoso del prof. Palumbo non sfuggiva l'im
portanza storica di quelle testimonianze da raccogliere nel Codice tenendo
gli occhi rivolti specialmente ai Paesi balcanici dell'ex-Jugoslavia. Non gli
sfuggì soprattutto la parte avuta nelle relazioni fra le due sponde dell'A
driatico dall'Epiro greco e dall'Albania. Alla caduta del Muro di Berlino
e alla conseguente rottura del rigido isolamente politico-culturale dell'Al
bania, durato dal 1945 in poi, si presentò l'occasione per riallacciare un
dialogo storico tra l'Italia e la patria di Skanderbeg; si celebrò così il con
gresso «Italia e Albania» riunitosi ad Ancona-Fabriano-Senigallia dal 30
gennaio al 2 febbraio 1992.

Queste fatiche hanno procurato al prof. Palumbo una fama interna
zionale, che probabilmente si rafforzerà coll'andar del tempo??.

Le pene e le delusioni per giungere al conseguimento di una cattedra
universitaria in un mondo accademico italiano sempre più politicizzato e
culturalmente degradato, gli acuirono una sensibilità vivissima verso la scuola
come tale ?+, I'Università italiana ?' e altre istituzioni di cultura come le So
cietà di Storia Patria, i Centri di ricerca, le Biblioteche pubbliche e private,

31 Il prof. Palumbo concludeva i suoi Lineamenti della storia dell'Adriatico (discorso
inaugurale), inAtti del Congresso Internazionale sulle relazionifra le due Sponde adriatiche
(15-18 ottobre 1971), Roma, Le edizioni del Lavoro 1973: «II mare separa o avvicina, più
di lunghi tragitti terrestri, più degli stessi confini, le civiltà e le stirpi? L'Adriatico divide
od unisce? Nella storia appare più come ponte che come jato» (p. 15).

32 Cfr. Per la storia delle relazioni fra le due sponde adriatiche, Roma, Le Edizioni
del Lavoro, 1989 - Per la storia delle relazioni adriatiche, Roma, Centro di Studi sulla Civiltà
Adriatica, 1989 (con una ricca bibliografica specifica, intitolata Lineamenti bibliograficiper
i rapporti fra le due sponde, pp. 191-214).

33 Le relazionifra le due sponde adriatiche e la preservazione delle loro testimonianze,
in «Recueil de travaux de la Faculté de Philosophie, série A: Le Sciences historiques», tome
XVIII, Belgrade 1994, pp. 385-388, dove, fra l'altro si elencano alcuni patrocinatori speciali
del «Codice» come Ivan Bozic', Cvito Fiskovic, Ferdo Gestrin, Grga Novak Tomislav Rau
kar, Jorio Tadic, Franco Valsecchi, Ignacij Void, ecc.

34 Vedi, ad esempio: L'insegnamento della storia e il problema dei manuali scolastici,
in «Europa», 5 (1949), fasc. X-XII, estr. pp. 1-23.

35 Cfr. La «mia» università, cit., pp. 148-154; Uomini, tempi paesi dall'antico al nuo
vo,2 ediz. Roma, Edizioni Europa, 1961; Scandalo all'Università (storiasegretadell'univer
sità italiana), Roma, Edizioni Europa, 1971; Storici, maestri edamici. Ventiprofili conun'in
troduzione, bibliografia e ritratti, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1985.
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ecc. Egli si battè anche per le loro strutture, distribuzione territoriale e
funzionamento; e, talora, con successo 3é,

Il Palumbo è stato non solo uno studioso instancabile e fecondo, ripe
tiamo, ma anche un organizzatore di imprese scientifiche?". Egli si è ac
quistati meriti insigni come promotore sollecito e infaticabile di istituzioni
e di periodici che, in parte, come abbiamo visto, ha lasciato in piena fiori
tura dopo averli fondati e diretti per decenni addossandosi personalmente
anche i lavori più faticosi di redazione, stampa e spedizione ".

Non basta. Chi l'ha conosciuto da vicino l'ha potuto anche ammirare
per la sua grinta di organizzatore di Congressi, per cui spesso si rivelò
brillante ed efficace nella scelta delle tematiche da svolgere, nel sapersi
procurare non solo il «patrocinio» di istituzioni accademiche e di autorità
pubbliche prestigiose, ma anche l'adesione e collaborazione di storici di
fama nazionale e internazionale, come rivelano gli «Atti» dei vari congres
si celebrati 39• Di tali vere e proprie imprese culturali sarebbe attualmente
difficile presentare un censimento completo. In questa sede basterà ricor
darne alcune, e inizieremo ricordando che già negli ultimi di ottobre del
1952 il prof. Palumbo compare come Presidente del Congresso Internazio
nale di Studi Salentini o,

t # #

Egli non allentò mai il suo interesse per la storia contemporanea, che
seguì prima come politico attivo della resistenza e del periodo postbellico
immediato (a un di presso negli anni 1943-1952) e poi come osservatore
attento, cronista e pensatore storico. Abbiamo già ricordato e citato in
nota le numerose pagine sparse in questo secondo periodo nei vari quaderni
di «Studi Salentini» e di «Storia e civiltà» e che ora si trovano in gran
parte raccolte in due dei suoi ultimi volumi",

36 CEr. Le Società di Storia Patria nella cultura italiana, in «Archivio Storico Puglie
se», a. II, fase. III-IV, 1949), pp. 3-28; II problema, oggi, delle Società di Storia Patria.
Con unapostillapugliese, in «Studi Salentini», fase. XVIII (1964), pp. 1-18; Dalle Commisi
sioni d'Archeologia e Storia Patria alla Società di Storia Patria per la Puglia. Contributo
alla storia della cultura in Puglia dalla fine dell'Ottocento ad oggi, Lecce, Centrò di Studi
Salentini - società Storica di Terra d'Otranto, 1966; Profilo della cultura storica salentina,
in Appendice; Dalla Società di Storia Patria per la Puglia, alla Società Storica di Terra d'O
tranto, Lecce, Centro di Studi Salentini - Società Storica di Terra d'Otranto, 1968.

37 Qui ricordiamo quanto abbiamo man mano già detto circa le Edizioni del Lavoro,
il progetto della raccolta e pubblicazione del Codice diplomatico delle Relazioni fra le due
Sponde dell'Adriatico, i vari Congressi internazionali celebrati per lo più nelle maggiori città
pugliesi e marchigiane in vista di tale Codice, ecc ..

38 Ci riferiamo, evidentemente, alla Rivistastorica delMezzogiorno, 1964 ss., agli Stu
di Salentini, 1956 ss., e a Storia e Civiltà, 1985 ss.

39 Cfr. sopra, nota 33.
40 Cfr. Atti del Congresso Storico Pugliese e del Congresso Internazionale di Studi Sa

lentini, in «Archivio Storico Pugliese» 5/1, fase. I-IV, dicembre 1952; ricordato da PAOLO
STOEO, VitoDomenico Palumbo neoellenista greco-salentino, in «Studi Salentini», 1, 1956,
Pp. 136-175 e ...

41 Storia e storiografia, Roma, Le Edizioni del Lavoro, 1998; Cronache di quarant'an
ni, Roma-Bari, Edizioni Europa, 1999. Questo volume, uno degli ultimi del Palumbo, porta
la dedica: Ai miei nipoti Federico, Giorgio e Manfredi, per quando saranno grandi.
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Il Palumbo vi dà prova di una sensibilità, riflessione e penetrazione
spesso sorprendenti. Le sue analisi e le sue denuncie richiamano almeno
per certi versi -quelle di politologi prestigiosi come Leo Valiani, Norberto
Bobbio e Alberto Ronchey. I grandi movimenti evolutivi o involutivi della
vita politica, etica, religiosa, culturale, economica, giuridica, sociale ecc.,
tanto in Italia quanto nel mondo, trovano in lui una cassa di risonanza
originale, un conoscitore ben informato, un osservatore acuto e partecipe.
Nei suoi accenni informativi e descrittivi e nelle sue riflessioni, si rende
sempre interessante, anche se non sempre di facile lettura a causa del suo
stile denso di allusioni e richiami, fortemente vigilato, elaborato e sfumato.
E sempre un dotto, uno storico fortemente attivo, che parla; un «puro»,
un «idealista», che non tollera mediocrità e compromessi di nessun genere,
che soffre delle mediocrità o bassezza etica vera e propria di tanti politici
odierni visti alla luce dei grandi statisti del passato italiano ed europeo.

Ecco una pagina significativa, fra innumerevoli altre, risalente al 1996:
« Viviamo in un mondo di corrotti e di corruttori (ma non è una giustifica
zione per l'operato del governo), privo di altre ragioni di vita, se non il
benessere comunque conseguito e che non ha altro Dio se non il denaro.
Se il Belgio si pone al centro di una macabra pedofilia, se in America le
carceri si affollano di condannati a morte, in un'attesa tragica come i loro
delitti, se in Inghilterra e in Spagna separatisti e anarchici insistono a far
esplodere i loro «botti» micidiali, se la Serbia pare alla vigilia della rivolu
zione, a sconto delle carneficine «razziali» in Bosnia, e la Bulgaria la segue
a ruota, sotto l'assillo dello spaventoso aumento dei prezzi, se dai paesi
africani non giungono se non visioni allucinanti di lotte fratricide e dello
sterminio di popolazioni inermi e, nel prossimo Oriente, la feroeia di Sad
dam Hussein, lasciato sussistere dall'insipienza americana, si estende dai
Curdi sventurati alla sua stessa famiglia e, in Palestina, l'impossibile convi
venza tra arabi e ebrei offre sempre rinnovato olocausto di vittime giorna
liere, l'Ita!Ìa (il mostro, o i mostri, di Firenze insegnano) ha perduto le
sembianze di nazione dal volto umano che l'avevano caratterizzata per se
coli, di patria del diritto, delle arti e della cultura. È una Italia che non
ha più da lunghi anni una politica estera (e, in conseguenza, non cura,
ma sminuisce le sue forze armate, moltiplicando, come i regimi assoluti,
le forze di polizia), i cui governi hanno abbandonato ogni ancor possibile
tentativo di recupero territoriale, patrimoniale, spirituale, delle terre strap
Dateci a oriente e la causa dei profughi e degli infoibati»%,

In questa come in tante altre pagine analoghe il lettore è particolar
mente attratto e stimolato dall'humanitas rivelatavi dal Palumbo cronista,
storico e pensatore, animato da un forte senso della giustizia, del diritto
e dello Stato, da una pietas christiana talora velata in formule laiche, o
neutre, ma, qui, come spesso altrove, sempre presente quale elemento fon
dante ed essenziale del suo discorso realistico, acuto, e, talora, malgrado

+2 Cfr. «Storia e civiltà» 12 (1996), fasc. 34, pp. 113-114 - Cronache di quarant'anni,
cIt., pp. 436-437.
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ogni sforzo d'ottimismo, malinconicamente sconsolato o elegiaco "?,
Buona parte di questi elementi si riscontrano, per esempio, in un «pen

siero» dedicato dal Palumbo, in chiave più scopertamente filosofica, al
tema storia e passato: «La storia presenta il passato come un séguito inin
terrotto di eventi, opera - tranne quelle naturali dell'uomo. L'immobi
lità, il silenzio non hanno, quindi, storia. Che è invece movimento, azione
anche quale si ha per l'iniziativa di singoli, di gruppi, di società, che si
fanno nazione, da cui poi sorge lo Stato, o confederazione di Stati. Ma
a darvi consapevolezza e a farne sistema, è l'applicarsi di ideologie ricon
ducibili a due: provvidenzialistica l'una, e meccanicistica l'altra. La prima
comporta l'idea del divino, la seconda si appaga dell'occasionale, per cui
ogni fatto della lunga catena può essere visto in luce diversa ed esprimerse
ne un giudizio favorevole o sfavorevole. L'uomo resta al centro della vicen
da, suo animatore. Ma per entrambe le concezioni gli si accompagna, con
forza a volta a volta determinante o secondaria un condizionamento, ch'è
insieme una spiegazione, e getta sull'opera sua l'ombra del relativo: l'uomo
come strumento della Provvidenza e come involontario interprete del caso.
Donde una concezione ottimistica e positiva, e l'altra pessimistica e negati
va, della storia»,

La sincerità sconvolgente di questa humanitas, pur non impedendogli
di scorgere e riconoscere nella storia concreta dei nostri tempi ciò che di
positivo si è andato sviluppando, ha spesso indotto il Palumbo a vedere
con amaro pessimismo soprattutto ciò che di negativo essi vanno ingurgi
tando, elaborando e producendo con cieca irrazionalità o con miopia verso
i pericoli reali di auto-distruzione.

In qualche modo egli andava prevedendo e paventando la «svolta»
epocale e planetaria avviata I' 11 settembre 2001 (dieci mesi esatti dopo
la sua morte) dall'attentato mostruoso di New York. Egli respingeva, in
questo campo, ogni forma di leggerezza, ogni perbenismo evasivo ed espres
sivo. Quando si toccavano certi tasti, non si stringeva mai nelle spalle né
cercava scappatoie in facili battute spiritose o in boutades salottiere, ma
saltava su con frasi serie e costernate, spesso scopertamente pessimistiche.

Da questo pessimismo - e forse dovremmo dire: volontarismo pessi
mistico - sono nati, fra l'altro, tre pamphlets dai titoli significativi e dalla
lettura stimolante "°. Ma, in un certo senso, è nato tutto il resto della sua
opera multiforme, che, evidentemente, è animata da una forte motivazione
ottimistica e patriottica, che costituisce il fondamento di un'opera altri
menti inconcepibile, se si considera che essa è stata continuata con accani
mento ed entusiasmo fino a pochi giorni prima di una morte ritenuta sem
pre più vicina ed imminente.

43 Vedi il libro polemico Tempo di sagrestani. Radiografia della società italiana con
temporanea, Roma, Edizioni Europa, 1970.

44 Equivale al n° VI dei Pensieri sulla storia, ora nel vol. Storia e storiografia, Roma,
Le Edizioni del Lavoro, 1998, p. 7.

45 Cfr. Tempo di sagrestani (radiografia della società italiana contemporanea), Roma,
Edizioni Europa, 1970; Scandalo all'Università. Storia segreta dell'Università italiana, Roma,
Edizioni Europa, 1971; Scuola; anno zero, Roma, Edizioni Europa, 1978.
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Non ha nulla di retorico dire che il prof. Palumbo è caduto lucido
e cosciente sulla breccia, nella sua vasta e silenziosa casa di campagna di
Ostuni, che si innalza in cima a una collina, dalla quale egli soleva contem
plare il pallido verde di una vasta distesa di uliveti, delimitata all'orizzonte
dall'immensa fascia azzurra del mare Adriatico. Circondato dall'affetto
della sua famiglia e di qualche amico, ha trascorso gli ultimi due anni di
vita senza incrociare mai le braccia, nonostante gli acciacchi e le ricadute
nei vari mali che ormai l'andavano erodendo e spegnendo. Basti dire che
vi ha portato a termine il secondo volume del Libro rosso di Lecce 46 e
l'edizione a stampa delle Memorie di Sigismondo Castromediano "7•

Al di là e al di sopra di riconoscimenti accademici o ufficiali, di men
zioni e commemorazioni, il tempo, ad avviso di chi scrive, lavorerà a favo
re del prof. Palumbo. Egli, certo, non è stato un sociologo nel senso tecni
co o accademico del termine. Ma nella sua opera storiografica multiforme
le pagine di taglio o di valenza sociologica sono numerose, anzi tra le più
numerose e interessanti.

Nelle sue distinzioni o apparenti contraddizioni la vasta produzione
del prof. Palumbo, debitamente indagata, si rivelerà, forse molto più di
quanto non si possa attualmente credere o supporre, uno specchio privile
giato dell'anima profonda e pensosa che è tipica anche della nostra epoca
a più facce, specialmente in Italia e in Europa. Si tratterà, pensiamo, del
l'anima di uno storico, politologo e sociologo al tempo stesso.

Riteniamo infine sicuro che a tale rivelazione contribuiranno le ricer
che secondo noi auspicabili - non solo circa le sue numerose pubblica
zioni, ma anche quelle che potranno fondarsi sulla ricca documentazione
conservata nelle sue carte e nei vari fondi del suo archivio privato.

46 Vedi sopra, nota 13.
7 Apparse pochi mesi or sono: Memorie di Sigismondo Castromediano, con introdu

zione e a cura di P .F. Palumbo, voll. 2, Bari, Edizioni Lavoro, 2000.
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Avanguardie tecnologico-virtuali
di

ALESSANDRA SANNELLA

Senza farsi condizionare dai tempi nel 1997 Franco Ferrarrotti, con
!'«intuito sociologico» che lo contraddistingue, vedeva nell'uso del com
puter la perdita di essenza vitale della grafia e dell'uso del libro da parte
delle nuove generazioni 1• In effetti, la società globalizzata ha imparato
molto rapidamente a comunicare stando ai passi con le nuove tecnologie:
telefoni gsm, wap, umts fino ad arrivare al «Grande comunicatore Inter
net». Abbiamo acquisito tutti i nuovi acronimi fornitici dal mondo globale
e con quotidiana sinergia li utilizziamo durante le nostre giornate. Mentre
nei primi anni '80 il computer ci intimidiva, oggi è funzionale e insostituibi
le, una «via obbligata» nei paesi industrializzati: è un fenomeno di massa
che conta 500 milioni di persona} in uso nel mondo, circa i1 2% della popo
lazione mondiale, e le stime prevedono crescite ben più consistenti. L'uso
del Pc ha consentito di rivoluzionare il nostro modo di vivere e di comuni
care con gli altri. Ha un po' inibito i rapporti interpersonali e diseducato
alla socializzazione primaria del tipo face to face. Il popolo di internet
conta 47 .000.000 di persone che chattano di cui circa 2.000.000 sono gli
italiani con un'età che varia dai 18 ai 35 anni e fra questi ci sono i primi
cyber-nauti (nuovi comunicatori). Il noto sociologo americano McLhuan
riteneva che «tutti i mezzi di comunicazione nascono con l'unico fine di
facilitare gli scambi, ma prendendo il sopravvento finiscono con il produr
re nuovi usi linguistici generando così quell'autoreferenzialità tipica di molti
media»?.

Parafrasando Von Humboldt potremmo analizzare anche il linguag
gio letto come weltansicht?, ed è proprio su questo tipo di modifica strut
turale della comunicazione su cui mi vorrei soffermare. Solo pochi giorni
fa connettendomi a internet, mi sono scontrata con una «società virtuale».
Di cosa si tratta? Semplicemente un posto - virtuale certo - in cui le

' Cfr . FRANCO FERRARoTTI, La perfezione del nulla. Promesse e problemi della rivolu
zione digitale, Laterza, Bari, 1997.

2 FABIO ROSSI, Sul cellulare, parole di copertura, Il Sole 24 ore, 17 settembre 2000, p. 27.
3 Con il termine weltansicht è qui intesa una particolare visione del mondo, limitata

ali'originario approccio visivo all'uomo della realtà. Cfr. W.v. Humboldt, Ladiversità delle
lingue, Laterza, Bari, 2000, p. 22.
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persone si trovano. Scegliendo uno pseudonimo, la chat consente di correre
dietro alla propria fantasia, creando o no un'identità e utilizzando data
l'alta fruibilità soprattutto fra i giovani, un inevitabile slang informatico,
tipico di questa nuova generazione tutta da scoprire. «Chattando» qua
e là in giro per il mondo, mi accorgo che le lingue «ufficiali» hanno poco
peso, tutti parlano con l'unica lingua possibile, quella del nuovo «dio»
Internet. Si procede quindi per fasi. Se si vuole chattare, appare un primo
segno - detto faccina o emoticons composto dalle canoniche interpun
zioni linguistiche: due punti, barra e una parentesi tonda ad indicare che
si è favorevoli alla comunicazione[:-)]. In caso contrario, la parentesi fina
le esprime il diniego all'entrata in chat [:-0. Ci sono inoltre ammiccamenti
vari [;-)], segni di stupore [:>o] o di non comprensione [:-o], gli stessi
che vengono utilizzati anche per esprimere emozioni tramite telefono cellu
lare con l'invio di SMS 4•

La tendenza italiana sembra comunque essere quella della sintesi. Si
usano restrizioni sul linguaggio che vanno da «cmq» (per indicare «co
munque») a dgt (digitiamo) B4 (before), e tante altre.

Si parla, si chatta, si passa sempre più tempo davanti al monitor fino
a raggiungere una soglia prima impercettibile, poi cronica, di dipendenza
da computer; una vera e propria patologia psichiatrica generata dai nuovi
flussi comunicatori chiamata IAD 5, Internet Addictional Disorder6•

Le stime parlano di 40.000 navigatori che usano internet prevalente
mente per fare sesso. Fra questi ci sono uomini e donne che fuggono (vir
tualmente) dai matrimoni e dalla solitudine: pionieri insomma, di nuove
dinamiche affettive. Ma ci sono miriadi di nuove coppie formatasi in chat
fino ad arrivare perfino a matrimoni - reali questa volta - fra i chattatori
o, a volte, si contraggono matrimoni virtuali tramite apposito sito internet.
Sono i cicli storici vichiani che si ripercorrono, con un adeguamento tecno
logico ai vecchi matrimoni per procura. I chattatori sembrano seguire im
plicitamente un manuale delle buone maniere. Prima si conoscono in chat,
poi si scambiano le e-mail, poi eventualmente si vedono attraverso web
cam (telecamera digitale) o si scambiano foto on-fine. Ci si scopre a poco
a poco fino ad arrivare all'inevitabile e conformista incontro dove tutto
prende la piega ovvia del contatto umano. Ma per arrivare a tutto questo
possono passare settimane, mesi. Fino a quando gli appuntamenti virtuali
non diventano un'ossessione e le bollenti bollette telefoniche non richiedo
no un'inevitabile visualizzazione del cyber partner. Forse questo eccesso
spasmodico di abbattimento dei tabù degli anni '70 ha risvegliato la voglia
di ripristinarli, in una maniera o nell'altra. Dulcis in fundo, anche i popoli

4 Send Short Message. In tutto il mondo, ogni secondo partono oltre 6000 SMS, con
un utilizzo in tutte le fasce d'età. Ciò ha fatto sì che la creazione di abbreviazioni utilizzate
nel linguaggio degli SMS facessero irruzione anche nella lingua scritta. In Gran Bretagna,
L'Oxford Dictionary, nell'ultima edizione ha incluso parole e simboli coniati nell'era cellula
re: da BBLR (Be Back Later), a HAND (Have A Nice Day).° ANDREA COLOMBO, Chattiamo del sesso, Il Manifesto, 14 febbraio 2001, p. 13.

6 Ovvero Dipendenza Mentale da Internet.
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più integralisti sembrano conformarsi ai nuovi ritmi informatici. Da Ku
waitcity ci arrivano strabilianti novità per i musulmani: per chi vuole divor
ziare non sarà più necessario, infatti, pronunciare la tradizionale frase ta
laq, talaq, talaq «io ti ripudio», basterà anche il semplice invio di uno
SMS o di una e-mail che potrà essere verificato perché non si tratti di uno
scherzo. Certo i depositari della Sharia non sono tutti favorevoli e solo
alcuni sono orientati ad ammettere la «avanguardistica» pratica virtuale;
per il momento tra i sostenitori ci sono il presidente del comitato kuwaitia
no per l'applicazione della Sharia, Khaled al Matkhour e l'emirato di Du
bai e della Malesia 7•

È quindi da ritenersi conclusa definitivamente l'epoca delle epistole
del XIX secolo e forse anche quella del pensiero lineare. I giovani viaggia
tori della rete stanno sperimentando comunque forme diverse di interazio
ne umana, basate sull'immaginazione, sul suono, sulla parola. Non è ne
cessariamente da intendersi come una regressione verso un arcaico passato,
ma è da leggersi come una ricerca ancora incerta, di valori diversi.

7 NATALA ASPESI, L'estate è una super-chat, La Repubblica, I agosto 2001, p. 26.
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Lettera dal Sénégal

di
MARIA I. MACIOTI

Sono stata in Sénégal alla fine del dicembre 2001, con alcuni amici
di Lecce: Maria Rosaria Panareo e Rossana De Luca, che da anni si interes
sano delle migrazioni, in particolare di tipo femminile e Gigi Perrone, un
collega che ha studiato a fondo la situazione dei migranti senegalesi e se
ne è tanto interessato da ricostruirne a ritroso i percorsi, anche andando
a trovare le famiglie dei suoi amici immigrati. In Sénégal il suo lavoro
è così noto e apprezzato che il giorno della nostra partenza riceverà la
più alta onorificenza del paese, entrando a far parte dell'Ordine dei Leoni
del Sénégal. Grazie a lui siamo ospiti dell'UCAD-IFAN, cioè dell'Universi
tà Cheikh Anta Diop di Dakar e dell'Institut Fondamenta! d'Afrique Noi
re, un antico e prestigioso istituto universitario.

Difficile fare un bilancio: si è trattato di quindici intensi giorni in cui
siamo stati a confronto quotidiano con colleghi senegalesi, in cui abbiamo
fatto incursioni nelle tante anime religiose del Sénégal, visitando i santuari
della comunità Layène, la zona dei Sereer, la grande moschea di Diourbel
e quella di Touba, più piccole moschee altrove. In cui abbiamo traversato
terre predesertiche, con piante spinose resistenti all'assalto delle innumere
voli capre, siamo passati dai 30, 33° di Dakar (anche lì era inverno) ai
40°, 45° dell'interno (andando a Fatick e Kaolack). Sempre discutendo
di modernizzazione e povertà, di sviluppo, di colonizzazione e postcoloniz
zazione.

Abbiamo mangiato in piccoli locali senegalesi, ove l'unico piatto era
spesso il riso con il pollo, considerato già un piatto speciale, non per tutti,
non per tutti i giorni, spendendo cifre minime. In quel caso non si parlava
di tovaglie né di tovaglioli. Era consigliabile evitare i bagni. Ma abbiamo
cenato più volte anche in ristoranti europei, spendendo cifre per noi usuali,
per il Sénégal da capogiro, trovando un'ottima cucina francese, locali in
riva al mare, con slot machines, sale con aria condizionata, piscina, ta
voli all'aperto. Locali a volte civettuoli, affacciati su una piccola rada
dove riposano le barche, dove penetra il profumo dei frangipane dai de
licati fiori bianchi e gialli, dove sbocciano rossi fiori del flamboyant.
Abbiamo girato per mercati locali, dove sono in vendita povere merci
(ciabatte di plastica, pezzi di ricambio per macchine, qualche indu
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mento vecchio europeo), dove si aggirano bambini e adulti, chiamandoci
e chiedendo denaro. La richiesta è insistente, personalizzata: «cadeaux,
maman!» «cadeaux, papa». Storpi si trascinano usando mani e piedi, chie
dono attenzione, monete.

Un paese difficile, duro, contraddittorio. Dormiamo per varie notti
in una residenza universitaria dove abbiamo delle vere e proprie suites:
una camera con due poltrone, un frigo e un televisore, più un'altra camera
da letto molto ampia e un bagno per ciascuno. Siamo però obbligati a
scendere e salire le scale a tentoni perché non esiste una luce. I vetri delle
finestre sembrano non avere goduto di alcuna pulizia da anni e io mi ralle
gro di avere con me, oltre ad autan e citronella, un flacone igienizzante.

Nell'atrio, che di notte viene chiuso con una sedia appoggiata al vetro,
c'è un cartello che propone corsi di alfabetizzazione al computer; mentre
si fa colazione si intravedono stanze in cui alcune persone stanno effettiva
mente lavorando al computer, nonostante un condizionatore pieno di erbe
e fiorellini selvatici non prometta un clima particolarmente propizio alla
concentrazione.

Dakar è percorsa da piccoli autobus (cars rapids) con la gente appesa
fuori a grappoli, le portiere fortunosamente attaccate con fil di ferro e
mezzi di fortuna. Fuori Dakar pulman e macchine private, carretti con
asini sembrano i più usuali mezzi di trasporto. Le strade la sera sono insicu
re. Non sono illuminate. Per entrare a Dakar dal nord e dal centro del
Sénégal la via è unica, le code lunghissime, gli incidenti numerosi. In pochi
giorni vediamo due pullman rovesciati, un uomo steso esanime sull'asfalto.
Le strade fuori città sono, per la maggior parte, sterrate. Obbligano chi
guida a continui spostamenti da un lato all'altro della via per evitare le
buche più profonde. Vediamo, per la verità, una strada in costruzione:
ma l'asfalto poggia direttamente sul terreno, per cui sembra prevedibile
che alle prime piogge ci saranno smottamenti, che presto l'asfalto scompa
rirà sotto polvere e terra.

Il passaggio dei pullman provoca discussioni sul mouridismo e la sua
larga sfera di influenza, che si estende ai trasporti. I treni funzionanti qui
sono pochi, nessuno ha rinnovato la rete viaria lasciata dai francesi, oggi
in buona parte non più utilizzabile: ci fanno l'esempio di un convoglio
ferroviario diretto l'anno scorso alla «città santa» di Touba per il Magal,
un'importante festa religiosa: si è rovesciato.

Si tratta di un paese moderno, con un corpo docente universitario
aduso ai confronti internazionali, ai viaggi verso l'Europa, gli Stati Uniti.
All'IFAN tutti adoperano internet: ripartiremo con carte da visita con mol
ti indirizzi e-mail. Nei più sperduti paesi esistono gli internet-café, è possi
bile comprare schede telefoniche per i cellulari. Eppure si crede negli spiri
ti, in una loro partecipazione alle cose umane. I bambini girano con gri-gri
protettivi addosso, gli adulti guardano con rispetto e timore oggetti che
provengono da qualche marabout. Quando una volta vediamo in campa
gna un baobab abbattuto, forse spezzato da un fulmine, Gigi Perrone si
rammarica dell'accaduto, esclama: non è neppure un buon legno da bru
ciare, vero? E ottiene una risposta lapidaria: bruciare? Nessun senegalese
brucerebbe mai un baobab.
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La povertà è notevole. Demba Fall (collega geografo, socialista, stu
dioso di migrazioni) spiega che qui le donne fanno la spesa, se tutto va
bene, due volte al giorno. Chiedo, stupidamente, perché. Perché la si fa
la mattina per quello che rischia di essere l'unico pasto della giornata. Se
poi le cose vanno bene, se si trova qualche acquirente per la propria merce
(sul bordo della strada donne e bambini vendono mandarini, banane, pic
coli meloni dolci, cocomeri, papaya; gli uomini, cocco) allora si farà più
tardi qualche acquisto per la cena.

Alcuni dei colleghi sono abituati a viaggiare, hanno belle macchine.
Qualcuno ha dei mouton scelti che alleva per poi rivenderli: una notevole
ricchezza. Entriamo in molte case, le più belle, a più piani, con gabinetti
con tazze all'occidentale. L'acqua si attinge, di regola, da un rubinetto
vicino. A volte, esterno. Vediamo anche tetti in lamiera: qui, considerati
un lusso. Ma in genere le abitazioni sono modeste, a un solo piano, prive
di suppellettili , arredate con l'essenziale. Gli ospiti sono spesso ricevuti
in camere dove ci si siede direttamente sul letto.

Le case più ricche hanno alle spalle, di regola, qualche migrazione.
Mariti, fratelli, figli inviano soldi che qui assumono il valore di una fortu
na. Molti giovani promettenti però non tornano, e gli esodi divengono quindi
la ricchezza e la debolezza del paese.

Un paese di grande povertà, visibile per le strade e le piazze, nei merca
ti. Venditori ambulanti propongono ovunque povera merce, giocattoli fatti
con materiale riciclato, a volte con lattine di coca cola. I villaggi, le zone
periferiche di Dakar sono solcate da rigagnoli maleodoranti, le merci espo
ste piene di mosche. La spazzatura è ovunque (anche lungo il bordo di
strade che si addentrano nella savana, dove si vedono appena poche case
lontane). Ma da piccole abitazioni fatiscenti escono belle donne con lunghi
abiti sgargianti (detti boubou), con copricapi dallo stesso colore. Oppure,
con elaborati chignon ramati, come andassero a una festa: con i nostri
abiti occidentali stazzonati, con i capelli incollati dal sudore facciamo cer
tamente una misera figura, al confronto. Le donne qui hanno un incedere
da regine, modi seducenti. Che usano anche nel vendere. Sono grandi lavo
ratrici. Ovunque abbiamo incontrato donne intensamente intente al com
mercio: nei mercati, lungo il bordo delle strade, nelle boutiques. E nel frat
tempo accudiscono i bambini, parlano con le amiche, flirtano con i possibi
li acquirenti. Sul bordo del Lac Retba, Lac Rose, trasportano pesanti ceste
di sale sul capo. A Fadhiouth, isola fatta di gusci di molluschi mangiati
lungo il corso dei secoli, trasportano vettovaglie e merci, sempre sul capo,
lungo il ponte di legno che permette il contatto con Joal, paese natale di
Leopold Sedhar Senghor.

Sono spesso le donne che vendono il pesce in riva al mare: e prima
lo hanno rotolato nella sabbia per non farlo essiccare. Sono loro che fanno
giungere il pesce nel più piccolo villaggio del Sénégal.

Un paese contraddittorio, dove ancora sono visibili i segni di un antico
splendore.

All'isola di Gorée il palazzo del governatore e l'ospedale che risalgono
all'epoca della colonizzazione francese sono abbondanati, in rovina: e non

65



sono sorti edifici nuovi, in cambio. All'isola di St. Louis, primo insedia
mento francese in Africa, si passa sul ponte Faidherbe: che un tempo avev
la parte centrale ruotante per permettere il passaggio delle barche a vapore
Vi transitavano le macchine nella parte centrale, i pedoni ai due lati. Ogg
la parte centrale è immobile, uno dei due percorsi pedonali non è transita
bile perché le assi sono instabili. Siamo sul ponte alla mezzanotte del 31
dicembre, e mentre ammiriamo modesti fuochi di artificio e luci della Lan
gue de Barbarie, lunga e stretta penisola che separa il fiume Sénégal dall'O.
ceano, ci interroghiamo: cosa accadrà tra qualche anno? Sembra che ir
questi ultimi quaranta anni le strutture lasciate dai francesi si siano sempre
più degradate. La manutenzione non ha avuto qui alcuna fortuna. Né sem
bra vi siano stati investimenti alternativi. Nella Casamance, ci viene spiega•
to, non si può andare. Perché? Perché la situazione non è sicura, ogni
tanto si spara. E inoltre, la nave che portava in Casamance si è rotta. Quan
do? Mesi fa.

Discutiamo. Il Sénégal è un paese bello, pacifico (Casamance a parte).
Si potrebbe puntare sul turismo? Difficile, quando mancano le strutture
di base, quando i prezzi per gli stranieri, in albergo, sui traghetti, ai musei,
sono più alti di cinque, sei volte rispetto ai prezzi per gli autoctoni. Quando
si deve aspettare una prima colazione, in un albergo di una media città
come Louga, anche un'ora e mezza: si mangia un tavolo per volta, per
carenza di tazze, di posate. Quando si entra in un albergo con prezzi, per
il Sénégal, decisamente alti, e ci si trova alla sera in camere non preparate,
con impronte di piedi dappertutto, carte e spazzatura in terra, acqua che
schizza all'improvviso dalla doccia, mentre è del tutto assente nel water.
Il cambio in banca poi è lungo e difficile, caldamente sconsigliato. Al mer
cato nero il dollaro, d'altro canto, viene svalutato anche del 20%.

E non è tutto qui. Può capitare di sentire all'improvviso un colpo
di ali, di vedere un avvoltoio che plana velocemente a poca distanza per
impadronirsi di cibo: un fatto a cui nessun occidentale è aduso. _

Eppure il Sénégal ha un grande fascino, molte bellezze naturali. E
un paese tollerante: anche se la maggior parte dei senegalesi sono musulma
ni, il fondamentalismo è estraneo alla tradizione ancor oggi dominante.
Cristiani di varie denominazioni vivono a fianco dei musulmani, in pacifica
convivenza. A Fadhiouth ci raccontano che i cattolici contribuiscono ai
fondi per una moschea in costruzione; che una volta si è bruciato il tetto
di una chiesa cattolica, e sono stati gli islamici a dare aiuto.

AI contrario di quanto avviene altrove, in Sénégal l'accesso alle mo
schee è permesso anche agli stranieri. Anche alle donne.

A Touba siamo entrati tutti a vedere quella che è reclamizzata come
la più grande moschea dell'Africa Nera. Un marabout ci ha condotti ad
ammirare le vaste sale interne, i tappeti arrivati dal Belgio (pagati dai mi
granti), i doni giunti dalla Norvegia. Ammiriamo il gioco delle cupole,
i bianchi marmi italiani. Le abitazioni e le tombe dei figli dell'amato profe
ta Cheikh Ahmadou Bamba, di cui viene ricordato l'esilio imposto dai
francesi. Ferrone può anche entrare a vedere la tomba del profeta. Noi
donne no, l'ammiriamo da fuori. La nostra guida insiste sull'islam come
religione di pace, sull'islam come religione tollerante.
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In effetti qui, oltre che con il cristianesimo l'islam convive con le
antiche credenze tradizionali. Appena fuori della grande moschea, ancora
nell'ombra delle sue cupole azzurre il cui colore rinvia al cielo deile sue
cupole verdi come la natura, mendicanti, storpi e venditori si accalcano
e cercano di fermare gli stranieri. Vendono povere merci, vendono gri-gri.
D'altro canto nei villaggi circolano racconti di spiriti che tirano calci a
chi passa con noncuranza davanti a luoghi deputati alle offerte. Esistono
persone che vengono isolate, cui non si parla perché si presume che abbia
no offeso lo spirito di un antenato. Si può dirsi cattolici e avere più mogli:
le commissioni sono qui all'ordine del giorno.

Il marabout che ci ha fatto da guida a Touba, l'altro che siamo andati
a trovare a Diourbel hanno molti privilegi: bimbi cenciosi, detti talibe,
fin dall'alba percorrono le vie alla ricerca di offerte e cibo che porteranno
al marabout, senza per altro avere il diritto di accostarlo, di entrare nella
sua abitazione. Noi dobbiamo imitarne il comportamento: levarci le scarpe
e camminare scalzi laddove ce ne viene dato l'esempio. Ma anche andare
a porgere omaggi alla madre, figura sempre rilevante nel Sénégal. La ma
dre del marabout di Dioubel è seduta su stuoie, giovani donne si affacenda
no attorno a lei. Ci sono dei letti: ma ci viene spiegato che noi dobbiamo
sedere in terra, visto che il marabout è seduto su un letto. Impensabile
stare alla stessa altezza.

Da queste visite, da quella a Tivaouane, capitale della Tidjania, emer
giamo con molti interrogativi. Coma mai esiste, è così ramificato il mouri
dismo? Quale è il ruolo dei marabouts nel drenaggio delle risorse? Demba
Fall, il collega che più è stato con noi, spiega come i capi delle confraternite
abbiano fatto tesoro del mito di Ahmadou Bamba, divenuto simbolo del
nazionalismo. Come, da ambiti rurali, siano passati alla «conquista della
città» attraverso il controllo deIIa quasi totalità del settore informale.

Chiarisce come siano nelle loro mani risorse importanti: i trasporti,
ad esempio. E in parte il commercio delle arachidi. Le migrazioni apporta
no denaro: non si parte senza essersi consigliati con il marabout, senza
aver effettuato qualche rituale consigliato.

Ad esempio, il tracciare nove particolari segni su una porta. Il decimo
lo si farà al ritorno. È grazie al marabout, ritengono molti migranti, che
riusciranno a entrare in Italia o in qualche altro paese europeo pur non
avendo un permesso di soggiorno. È grazie al marabout, ne sono convinti,
che in Italia molti senegalesi hanno potuto regolarizzare la loro presenza
attraverso una sanatoria. Le mamme e i marabouts sono i garanti di una
migrazione fortunata. Il mouridismo poi ha un deciso potere politico: mi
viene consegnato da Demba Fai! un impegnato paper che affronta l'ar
omento.

E torna Io spinoso tema della arachidi. Perrone propende verso una
interpretazione negativa circa l'imposizione fatta al Sénégal di una coltura,
che con il riso era estranea a queste terre e che ha implicato l'abbandono
del miglio. Molti dei problemi del Sénégal, ritiene, sono da addebitarsi
ai francesi. Demba Fall che in Francia ha studiato, che conosce gli USA,
parla con evidente dolore della situazione odierna del Sénégal, dove ritiene
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che i politici abbiano fatto poco o niente per mutare la situazione, per
far fruttare l'ingente patrimonio lasciato dai francesi (un grande capitale
in opere). Né hanno ipotizzato misure alternative.

Nella sua ricostruzione, il commercio delle arachidi funzionava, ap
portava ricchezza. Ora i contadini si rifiutano di coltivarle perché il gover
no non dà più le sementi, perché non vi è ordine, i tempi non sono rispetta
ti. Non ci sarebbe, oggi, un governo governante. Il risultato è una contra
zione del mercato, il rischio di crisi del settore, la penetrazione libanese.

In maniera inaspettata, ascoltiamo rimpiangere i francesi. Deplorare
l'impossibilità di un loro ritorno, che assicurerebbe maggiore ordine, mag
giore capacità imprenditoriale, scuole più consone e formazione professio
nale per i tanti ragazzi che, non potendo seguire corsi di studi impegnativi,
si ritrovano per strada, a non fare nulla.

I contadini oggi, se appena è possibile, mandano i figli a lavorare al
trove. Non sarebbe più vero il trend che ha caratterizzato le prime ondate
migratorie, che prevedeva un passaggio dalla campagna alla città e poi
da questa il balzo verso un paese europeo. Oggi si migra direttamente dal
villaggio, dalla campagna. E non sempre si torna. Se si torna si è subito
invischiati in una rete cli obblighi, di aspettative: si andrà a trovare la mam
ma, il marabout, i parenti, gli amici. A tutti loro si dovranno lasciare dei
soldi, a conferma della propria riuscita e perché se lo aspettano. Cambiano
così di mano le banconote consunte per il troppo uso descritte a suo tempo
da Serge Latouche, dai tratti e dai colori scoloriti. È un costume ineludibi
le, cui non possiamo sottrarci neppure noi: che entriamo qualche minuto
in una casa amica, dove ci si offenderebbe se non accettassimo l'ospitalità.
E dove lasciamo denaro, per ricambiare l'ospitalità: una notevole voce in
uscita per il nostro bilancio.

Un paese, mi è sembrato, il Sénégal, antico e moderno, certamente
molteplice e contraddittorio. Dove hanno spazi il computer e internet, il
cellulare e il messaggio mandato a mano. Dove il Rettore dà appuntamenti
che vengono rispettati al minuto, ma dove una prenotazione fatta al risto
rante per il giorno dopo non esiste («eh, ma era ieri»), dove è ritenuto
normale aspettare per cinque ore, con più di 40 gradi all'ombra, una im
probabile canoa che non è chiaro se arriverà mai.

Un paese dove si trovano edifici moderni accanto a luoghi infrequen
tabili per i liquami e il tanfo, dove è possibile acquistare prodotti occiden
tali nei supermercati (consumiamo quantità impressionanti di Badoit, ac
qua che arriva dalla Francia) davanti ai quali si vende del pesce nero di
mosche e l'odore della onnipresente spazzatura toglie ogni appetito. Dove
gli stranieri sono per definizione stupidi, toubab, da sfruttare al meglio:
e sentiamo la parola usata anche nei nostri confronti.

Ma, insieme, il Sénégal è un paese dall'ospitalità generosa, dove tro
viamo disponibilità e attenzione da parte del Rettore dell'Università di Da
kar e del Direttore dell'IFAN, pronti a discutere di un possibile convegno
a La Sapienza sulle migrazioni dall'Africa Occidentale verso l'Europa, ad
informarsi dei nostri studi, delle ricerche di Perrone. AIl'IFAN, l'ultimo
giorno della nostra permanenza, vi sarà un ricevimento in onore di Gigi
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e del riconoscimento da lui ottenuto. È un paese dove l'attenzione dei colle
ghi nei nostri confronti è stata costante: abbiamo abusato per tutto il sog
giorno del tempo dell'amico Demba Fall e in misura minore di quello di
Keir Massar Youssouph Guissé, che ci ha accompagnato a vedere il celebre
Lac Rose, i villaggi turistici nei pressi (il più bello, gestito da un libanese).

È un paese dalle grandi bellezze naturali. Tra i ricordi più vivi di que
sto viaggio spicca quello del parco ornitologico di Djoudj, a sessanta chilo
metri circa da Saint Louis, verso laMauritania. Si apre nell'ansa del fiume
è una delle più rilevanti riserve del mondo. Vi è sempre acqua vi approda:
no uccelli giunti da tutta l'Europa. '

A pochi passi da noi fendono le acque del fiume Sénégal anatre e
trampolieri. Volano planando ad ali spiegate cormorani e pellicani. Avan
ziamo con la barca, scorgendo garzette e beccacce d'acqua dalla coda nera,
otarde maggiori, aironi. La guida ci spiega che qui approdano anche le
ultime cicogne nere, una specie in via di estinzione. Gli uccelli volteggiano
a stormi; si riposano, solitari, su qualche cespuglio. Sorvegliano dall'alto
piccoli alligatori che si mimetizzano tra liane e fango, che si intravedono
tra le tante ninfee in fiore.

Il parco è gestito dall'IFAN, con l'aiuto della Renania del Nord e
della Westfalia. È segnalato dall'Unesco, è presente in tutte le guide che·
riguardano l'Africa.

Ci siamo arrivati per miracolo: da Saint Louis non ci sono cartelli
stradali (ce ne è uno nei pressi del parco). La strada asfaltata dura poche
decine di metri, poi si perde in piste sterrate che si snodano in più direzioni.
Non si sono villaggi, persone a cui chiedere. Dopo lunghi, sobbalzanti chi
lometri, troviamo dei mauritani con il capo avvolto in neri turbanti. Forse,
rifugiati politici, ma non è detto: non è possibile saperlo né chiedere loro
indicazioni perché non parlano né francese né wolof.

Abbiamo fortuna, comunque, e arriviamo. Dopo il percorso in barca,
siamo ospiti alla Station, una piccola postazione composta da locali lumi
nosi, adibiti a sale per dibattiti, per lo studio (numerosi gli studenti che
vengono qui per una tesi). C'è anche una biblioteca, dove entriamo speran
zosi: la stanza è pressoché vuota. Contiene un armadio in cui effettivamen
te si trovano alcuni libri, di regola risalenti all'epoca francese. Alcuni, pre
ziosi, introvabili altrove. Ma questo è tutto. Per fortuna possiamo usare
il bagno della Station: quello per i turisti è alla turca, in condizioni invero
simili. La porta è scardinata.

Un parco stupendo, che consideriamo un vero privilegio aver potuto
vedere; ma arrivarci è un'impresa. Soggiornarci richiede molta buona vo
lontà. Certo più di quanta non abbiano in genere i turisti.

Ripartiamo carichi di ricordi di odori e colori intensi, della bellezza
di questa popolazione. Portiamo con noi l'eco di accalorati dibattiti, di
luoghi dalla straordinaria bellezza, ma anche di posti dove è difficile vive
re. Di povertà estrema, di malattie evidenti. Di polvere e terra, di bimbi
talibe che non vanno a scuola e non avranno un futuro. Di foreste di bao
bab e di chilometri di spazzatura. Della convivenza di vecchio e di nuovo.

L'aeroporto ci inghiotte con ambienti surriscaldati e sovraffollati, dob
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biamo salutare Demba Fall, che è stato per noi una guida intelligente e
preziosa, sopravvivere a pressioni e spinte inenarrabili, arrivare ai cancelli
per i controlli e forzarne l'ingresso, laddove le guardie cercano di respinge
re la marea urlante di gente che preme.

Stremati, dopo due ore di arrembaggio, raggiungiamo all'interno un
sedile. Tuttavia la situazione non è tranquilla. Le informazioni fornite con
l'altoparlante, contraddittorie. Restiamo dove siamo, sperando che si tratti
dell'uscita giusta: e in effetto lo è. Riusciremo miracolosamente ad imbar
carci, nonostante al gote non vi sia nessun avviso, nonostante la scritta
«Milano» non compaia da nessuna parte.

Partiamo esausti, accaldati. Ma consapevoli di aver vissuto un'espe
rienza ricca e unica. Che .forse, chi sa, potrà avere un seguito: si è parlato
di un convegno a Roma, alcuni colleghi senegalesi prevedono di venire
a Lecce. Potrebbero fermarsi a Roma, portare una loro testimonianza al
Master «Immigrati e Rifugiati». Forse potremo fare ricerche insieme, in
Italia e in Sénégal ... Forse, nonostante tutto, il Sénégal troverà una propria
via tra tradizione e modernizzazione, che non sia quella francese ma che
d'altro canto non conduca al degrado, alla farne.
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Cultura o policultura?

di
GIOVANNA PROVIDENTI

..cultura è l'unione di quel che è separato, è
quando posso affermare di favorire la comunica
zione tra ciò che è frammentato e disperso come
i pezzi di un puzzle, separato in compartimenti che
parevano chiusi irrimediabilmente e che io ho aper
to, per connettere e re-integrare quanto era dis
integrato. In altri termini, cultura è policultura.

. .la cultura è piena di lacune e di buchi, incom
piuta e mutevole, costretta com'è a integrare sen
za posa il nuovo all'antico, l'antico al nuovo. È
proprio per questo che sono assolutamente neces
sari principi al tempo stesso di organizzazione e
critica della conoscenza, capaci di contestualizza-
re, organizzare e prevedere. Edgar Morin 1

È possibile fare cultura anzi, policultura - nel senso indicato da
Morin? Ed è possibile farlo tra i banchi e la cattedra di un'università, ma
gari spostandoli un po'?

A giudicare dall'esperienza del corso «Una tela di tanti colori. Essere
oggi donne e uomini in una prospettiva interculturale» 2, organizzato dal
dipartimento di Filosofia dell'Università RomaTre, grazie alla sua direttri
ce, Francesca Brezzi, verrebbe voglia di dire di sì...

Da aprile 2001 a marzo 2002 a Roma, ogni venerdì e alcuni sabato,
noi coordinatrici, insieme al fondamentale contributo dei partecipanti al
corso (relatrici/tori ma anche iscritti/e), abbiamo provato a mettere insie
me i pezzi del complicato e meraviglioso puzzle, che è il mondo delle diffe
renze, consapevoli della dialettica talvolta paradossale presente in società
egualitarie come la nostra, in cui capita che le leggi delle pari opportunità
possano scontrarsi con le reali soggettività coinvolte.

• Tutor.' E. MORIN, I miei demoni, Meltemi ed. 1999, p.47-48.
2 Il corso rientra nel progetto «Equity and difference across and within European Coun

tries » realizzato con il sostegno finanziario della Commissione Europea nell'ambito del pro
ramma Socrates.
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Le differenze attraversate da «Una tela di tanti colori» sono state
soprattutto quelle relative al nostro essere donna o uomo ed anche quelle
presenti nelle molte culture con le quali abbiamo voluto confrontarci, desi
derose di conoscere e comprendere, piuttosto che interdire e condannare.
Non rinunciando, inoltre, a farci delle domande, ponendoci in prospettiva
etica, nei confronti delle sfide che un mondo sempre più tecnicizzato e
globalizzato ci pone.

Così incontri dedicati a temi come la bioetica, la globalizzazione nel
difficile dialogo nord-sud, la solidarietà, l'interculturalità, il rapporto tra
saperi-misoginismo-femminismo, tra donne e confessioni cristiane, tra reli
gione e conoscenza scientifica, tra femminismo e differenza maschile, si
sono cadenzati ad incontri in cui abbiamo provato a conoscere le diverse
culture attraverso testimonianze e analisi di donne indio-americane, africa
ne, indiane e algerine o anche di docenti esperte su queste tematiche.

Ma la cosa più innovativa di questo corso è forse soprattutto nella
varietà e originalità degli stili formativi usati in uno sforzo costante di pro
vare ad effettuare quella «organizzazione e critica della conoscenza» di cui
parla Morin, e soprattutto di rivolgerci davvero alle esigenze formative delle
molte persone che hanno scelto di partecipare a questo corso, chi seguendolo
interamente, chi a spizzichi e bocconi, chi anche solo per un incontro...

Accanto a tavole rotonde in cui i partecipanti hanno potuto dibattere
e fare domande, sempre in un rapporto di dialogo con relatrici e relatori
invitati, e accanto a giornate di studio in cui è stato possibile approfondire
alcuni terni (un cenno a sé meriterebbe il seminario su Amore e empa
tia'), ci sono stati dei veri e propri laboratori attivi in cui i partecipanti
hanno potuto calarsi nella realtà delle culture «altre» e anche sperimentare
in prima persona in cosa consistano le differenze, troppo spesso intrappo
late nei nostri stessi stereotipi culturali che le pregiudicano.

Così abbiamo danzato e anche pranzato alla maniera di alcune etnie
africane, abbiamo provato la meditazione zen, abbiamo sperimentato at
traverso giochi simbolici e non verbali la possibilità di incontrare l'altro/a
sulla soglia, abbiamo riguardato alla nostra identità/differenza di genere
esplorando e confrontando i nostri diversi vissuti, abbiamo riconosciuto
in noi stessi le dinamiche della costruzione di stereotipi e pregiudizi attra
verso lavori di gruppo.

Sempre Morin ritiene che «cultura non è frutto di accumulo ma una
forza che si auto-organizza» per cogliere «i nodi strategici del sapere»:
e riuscire a fare cultura in questo senso può, a mio parere, creare dei cam
biamenti significativi verso un mondo che possa essere davvero rispettoso
e valorizzante delle differenze, qualsiasi esse siano, in una prospettiva non
di semplice tolleranza, ma di dialogo e incontro, interculturale appunto.

Speriamo di esserci riuscite almeno un po', e anche di poter ritentare...

3 È stato un seminario di due giorni che ha visto Luisa Muraro, Angela Ales Bello e
altre studiose, anche giovanissime, presentare le proprie ricerche in corso sul tema dell'empa
tia e dell'amore come luogo di incontro con l'altro/a, tema presente nelle mistiche medioevali
e in pensatrici diverse tra loro come Edith Stein, Maria Zambrano, Etty Hillesum e Jane
Addams. Sono in corso di pubblicazione gli atti.
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DOCUMENTAZIONI E RICERCHE

Il fallimento del modello di sviluppo del FMI.
Il costo umano della crisi neoliberista

di
CLAUDIO TOGNONATO

Quando ancora non si era attutito il rimbombo delle Twin Towers
né l'eco delle bombe nordamericane sull'Afghanistan è scoppiata la crisi
argentina. Dopo le due torri del 11 settembre è caduta la terza: l'allievo
prediletto del Fondo Monetario Internazionale, il paese rimasto ostinata
mente fedele alle ricette economiche del modello di sviluppo neoliberale,
si è dichiarato fallito.

Nessun allarmismo, tutto era stato previsto, o quasi. Dall'Argentina,
che ha un mercato con un ristretto giro d'affari e un debito estero di 132
miliardi di dollari', solo nel 2001 si sono dileguati 26 miliardi di dollari.
I capitali erano in fuga, il crollo era evidente, ma si continuava a parlare
del «miracolo argentino». Per anni speculatori di tutto il mondo avevano
investito denaro in un sistema finanziario deficitario che soffriva di un'en
demica emorragia. Capitali che dopo pochi mesi di soggiorno prendevano
il volo incassando cospicui interessi (fino ali' 11% sui depositi in dollari)
che offrivano gli istituti di credito locali e le succursali delle banche stranie
re. Il rischio era alto, il paese sull'orlo del fallimento. Lo hanno saputo
anche alcune banche e molti investitori di ogni parte del mondo 2 che in
diverse forme sono sbarcati a Buenos Aires. La Banca Morgan che stabili
sce una graduatoria della pericolosità dell'investimento 3 aveva da mesi po
sto in cima alla classifica l'Argentina. Un primato senza gloria, quello di
essere il paese a più alto rischio d'investimento di tutto il mondo.

Il progetto economico di Domingo Cavallo che inaugurava nel marzo
1991 la «ley de convertibilidad» era arrivato al capolinea. La parità di
cambio, tra la moneta locale e il dollaro, aveva stretto nelle sue rigide ma
glie fino a soffocare l'economia di un intero paese. La disoccupazione rico
nosciuta dal governo superava il 18,3% e la sottoccupazione (meno di 35

' Dati aggiornati al 31-12-2001.
2 Per quanto riguarda l'Italia si parla di oltre 200.000 investitori italiani (cfr. Il sole24ore,

20 gennaio 2002).
3 Il « rischio paese» è un indice che misura la pericolosità dell'investimento in un deter

minato paese e si misura quotidianamente in base alla differenza tra la tassa dei buoni del
Tesoro Usa e quella dei titoli del debito di ogni paese. Più è alto il rischio paese maggiore
è il tasso d'interesse.
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ore alla settimana) il 16,3%, I'industria locale era scomparsa lentamente
dopo l'abbassamento delle tasse doganali e la successiva invasione di pro
dotti importati. Il modello imposto doveva avere una valenza mondiale,
al di là della specifica situazione e storia di ogni singolo paese, ma quando
il modello di sviluppo considera che il problema più importante è la qua
dratura del bilancio il rischio è quello di generare una politica disumana.

L'origine del modello

In un altro 11 settembre, quello del 1973, cadde in Cile il governo
socialista di Salvador Allende: un colpo di stato che avrebbe reso triste
mente celebre il generale Augusto Pinochet, divenuto sinonimo mondiale
del boia scandalosamente libero. I militari cileni hanno avuto tutto l'ap
poggio di Washington non solo per rovesciare il governo dell' Unidad Po
pular ma anche per mettere alla prova un modello di sviluppo basato sulla
teoria monetarista dei Chicago boys. II paese era piccolo, circa IO milioni
di abitanti, e la «variabile sociale» sotto stretta sorveglianza. Una terapia
d'urto privatizzò 212 imprese e 66 banche pubbliche, queste ultime vendute
con uno sconto del 40% sul valore nominale. Oltre la repressione politica,
il Cile fu oggetto di una repressione fiscale che insieme con i proventi delle
privatizzazioni portò i conti pubblici in attivo. L'economia era in salute
ma la stragrande maggioranza dei cileni era più povera.

Tre anni dopo, il modello attraversava le Ande e arriva in Argentina
dalla mano del ministro di finanze Alfredo Martinez de Hoz: il generale
Jorge Videla definiva la dittatura ««Proceso de reorganizacion nacional»
e si proponeva di ristrutturare il paese.

Il programma non sarebbe stato molto diverso da quello portato avan
ti dal suo vicino Pinochet, anche se per quanto riguarda la repressione
si cambiava stile, dimostrando che anche i sistemi di eliminazione di massa
possono progredire. Nessuna legge marziale, non più stadi pieni di prigio
nieri politici, non più eliminazione diretta degli oppositori, non più carceri,
non più detenuti. I militari ripetevano che in Argentina non succedeva niente,
ma la gente scompariva nel nulla e presto le acque dell'immenso estuario
del Rio de la Plata cominciarono a riportare le prove di quanto stava acca
dendo 4• Il risultato di questa «ristrutturazione del paese» fu l'annienta
mento di un'intera generazione: 30.000 desaparecidos, una cifra mai preci
sata di morti e 1,5 milioni di esuli. Questo, in realtà, fu il primo effetto
dell'applicazione del modello di sviluppo neoliberista.

Da un punto di vista finanziario le organizzazioni internazionali rin-

4 I militari argentini dicevano di non sapere dove si trovassero i desaparecidos, ai fami
liari ripetevano che forse se n'erano andati all'estero. La prova, dicevano, era che negli stabili
menti carcerari non c'era traccia del loro passaggio. In realtà, i militari sequestravano, tortu
ravano e poi uccidevano i loro oppositori. Molti di loro sono stati narcotizzati e poi buttati
vivi in mezzo al mare davanti al Rlo de la Plata. Dopo i primi ritrovamenti di cadaveri sulle
spiagge cli Buenos Aires i militari hanno provveduto ad appesantire i corpi delle loro vittime
per evitare che galleggiassero (fr. HoRACIO VERBITSKY, Il volo - Le rivelazioni di un militare
pentito sulla fine dei desaparecidos, Feltrinelli, 1996).
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graziavano l'opportunità storica che veniva loro offerta in un piatto d'ar
gento: un paese come cavia, un paese reso un immenso laboratorio capace
di mettere alla prova in condizioni di assoluto controllo sociale il progetto
economico neoliberale. Qui nasceva il modello del FMI, Io stesso che con
qualche maquillage viene ancora oggi proposto come ricetta mondiale con
tro i mali della povertà e del sottosviluppo. Un «errore» che costa la vita
a migliaia di persone perché non si può chiedere a un modello volto alla
concentrazione della ricchezza che riequilibri la distribuzione. Non sono
solo due strade diverse, sono opposte.

Si trattava di privatizzare l'economia, ridurre la partecipazione dello
Stato, affidare i servizi pubblici a settori privati che riuscissero a sanare
le attività deficitarie, ma anche aprire le porte al capitale internazionale
e ai prodotti importati. Questi principi si sono tradotti in misure come
l'abbattimento delle tariffe doganali e la diminuzione della pressione tribu
taria mirata a favorire l'arrivo di investimenti. Provvedimenti che oggi,
nel 2002, non sembrano un granché distanti da quelli presi da molti paesi
che cercavano, attraverso il FMI, di uscire dalla crisi economico recessiva
(allora però era il 1976).

Lo smantellamento dello Stato e l'apertura al mercato internazionale
furono un compito lungo. Dopo la dittatura militare anche il governo di
Ral Alfonsìn si era mantenuto fedele al modello neoliberista, che nel frat
tempo si era allargato ad altri paesi ed era stato adottato apertamente dagli
organismi internazionali, ma furono soprattutto i due governi di Carlos
Menem (1989-1999) a portare a termine il lavoro. In Argentina la parteci
pazione dello Stato nell'economia era molto diffusa e l'industria locale,
anche se con alti e bassi, copriva buona parte del fabbisogno nazionale.
Il modello di sviluppo della dittatura decise di aprire il mercato ai prodotti
importati. Non si trattava però d'importazioni essenziali, di alta tecnolo
gia, ma di oggetti di ogni genere. Il risultato facilmente prevedibile fu la
distruzione di ogni attività produttiva che non riuscisse a concorrere con
i prezzi internazionali del proprio settore. Dalle piccole e medie aziende
alle fabbriche si susseguirono una dopo l'altra le chiusure delle attività, che
non reggevano il confronto, dando luogo al cosiddetto «effetto domino» sul
l'intera attività produttiva. Le fabbriche chiuse alimentarono la disoccupa
zione che in un circolo vizioso continuava a provocare un calo dei consumi,
una diminuzione della produzione e di conseguenza meno posti di lavoro.

A questo si deve aggiungere la svendita del patrimonio dello Stato:
il risparmio di molte generazioni fu messo all'asta per poi essere acquista
to, per lo più, da aziende straniere.

Nel periodo 1990-2000 i classici investimenti Usa sono stati affiancati
da un deciso intervento spagnolo ' che ha acquistato molte aziende di ser
vizi. Cosi Aerolineas Argentinas è stata acquistata dall'Iberia; YPF, che
monopolizzava il petrolio argentino, è passato alla Repsol; i telefoni sono
andati alla Telefonica, la luce, l'acqua, il gas, le autostrade, molte banche
e alberghi sono ora di proprietà spagnola, i francesi con Carrefour control

° Del totale di investimenti stranieri in Argentina nel periodo 1990-2000 il 37,4 appar
tiene agli Stati uniti, il 25,2% alla Spagna, 1'8,1% alla Francia e il5all'Italia (cfr. Secretarla
de Finanzas del gobierno argentino).
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lano la vendita al dettaglio dei supermercati, mentre la italiana Techin ac
quistava i diritti su un intero troncone ferroviario e Benetton diventa il
primo proprietario terriero dell'Argentina.

Alla fine di questa asta al massacro le principali attività dello Stato
erano state consegnate ai privati, perfino il rilascio del passaporto è stato
delegato. Il modello di concentrazione aveva imposto un massiccio trasferi
mento delle risorse pubbliche e sociali verso i grandi gruppi economici loca
li o internazionali.

Questa politica è andata avanti per anni, ma quando si arrivò alla
vendita degli ultimi «gioielli della nonna» la società entrò in una recessione
economica senza fine. Stranamente, finito il periodo di vendita delle azien
de di servizio dello Stato, il paese non era riuscito ad accumulare riserve
cospicue ma si trovava più indebitato di prima 6• Al di là del fenomeno
di corruzione interna e d'inefficiente gestione amministrativa, l'incremento
del disavanzo si spiega con il trasferimento del debito estero dai privati
allo Stato. Di fronte alla difficoltà di pagamento del debito estero e al
temuto taglio dei finanziamenti esterni, lo Stato si è fatto carico del debito
privato, che da allora diventava di tutta la società: una misura che il mini
stro delle finanze del governo di Carlos Menem, Domingo Cavallo, aveva
già attuato nel 1982 durante la dittatura militare, in qualità di presidente
della Banca Centrale Argentina e ripeteva nel 1991 e nel 2001. Tale coeren
za e continuità nella difesa degli interessi delle grandi corporazioni riusciva
ad applicare, anche in democrazia i progetti economici della dittatura.

Il «miracolo» argentino

Per anni gli economisti si sono prodigati in lodi al fautore del risana
mento dei conti pubblici argentini, specialisti di tutto il mondo hanno pro
mosso le misure adottate dall'amministrazione di Carlos Menem e del suo
superministro dell'economia Domingo Cavallo. Quest'ultimo diventava un
guru della finanza internazionale ed il suo parere era richiesto in ogni parte
del mondo. Era chiamato come consigliere quando scoppiò la crisi econo
mica in Russia; viaggiava in Ecuador per controllare i dettagli dell'applica
zione del suo programma di dollarizzazione e arrivava perfino in Italia,
dove l'università di Bologna lo premiava con una laurea honoris causa
in economia 7 e la sua firma appariva in un editoriale sulla prima pagina
del Corriere della Sera•

6 Nel 1991 il debito pubblico era di 80.869 milioni di dollari, dieci anni dopo, nel 2001,
era arrivato a 132.143.

7 L'università di Bologna riconosceva testualmente in Cavallo «l'architetto dell'artico
lato piano di stabilizzazione dell'economia argentina{...) studioso e uomo di governo capace
di integrare la creazione e la trasmissione della conoscenza con la sua corretta applicazione
alla realtà economica contemporanea». Era il 2000, in Argentina si era al terzo anno consecu
tivo di recessione e la disoccupazione prima pressoché inesistente- arrivava al 14%7,
a cui si doveva aggiungere un altro 14% di sottoccupati. Settori sempre più ampi della popola
zione non riuscivano a superare la soglia della povertà. Nel paese che aveva sfamato l'Europa
del dopoguerra si parlava ormai di crisi alimentare.

8 Cfr. Corriere della Sera, 9 luglio 2000, p. 1.
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Il progetto di Cavallo non era che una semplice cura monetarista basa
ta sulla parità tra il dollaro e il peso (la moneta locale). La Banca Centrale
Argentina garantiva un totale controllo sull'emissione di denaro. Ogni pe
so in circolazione aveva depositato nel Tesoro un dollaro pronto ad essere
contraccambiato. Si diceva che i conti pubblici erano in regola, che non
c'era inflazione, ma il costo era l'irrigidimento totale dell'economia. L'Ar
gentina, invasa da prodotti importati, non produceva più; mentre i beni
e servizi avevano un costo da primo mondo, i salari scivolavano sempre
più in basso.

II più importante incoraggiamento a proseguire, battendo la stessa stra
da, arrivava sempre da Washington. Dopo i fallimenti delle economie asia
tiche e la disfatta della Russia, il FMI voleva dimostrare che la loro assi
stenza non sempre finiva in crisi: la prova lampante era l'Argentina 9• Nel
1998, l'allora presidente del Fondo Michel Camdessus, che aveva convoca
to la riunione annuale, aveva voluto due invitati speciali: uno prevedibile,
il presidente degli Usa, Bill Clinton; l'altro, un caso unico per la storia
di questi incontri, il presidente argentino Carlos Menem, il quale da quella
prestigiosa tribuna ha confermato la bontà del programma. Anche se il
fallimento totale del paese era dietro l'angolo, gli esperti del FMI continua
vano a considerare l'Argentina il primo della classe.

La domanda che più di ogni altra è stata posta in quest'ultimo periodo
è in realtà una vecchia domanda: come è possibile che un paese come I'Ar
gentina non si riesca a recuperare, come è possibile che un paese esportatore
di alimenti soffra crisi alimentari, come è possibile che il paese leader del-
1'America Latina e 34° nella graduatoria mondiale dell'Indice di sviluppo
umano elaborata dall'United Nations Development Programme (UNDP) IO

non possa mettere freno alla sua ininterrotta decadenza? Lo stesso coordi
natore di questo Programma per l'America Latina, Carmelo Angulo Bar
turen, dichiarava nel luglio 2001 che: « i risultati rilevati dall'UNPD ri
schiano di perdersi se i valori raggiunti dall'Argentina in materia di salute
ed educazione, per esempio, continuano ad essere sottoposti a nuove restri

·zioni di bilancio» ed infine concludendo che: «non sarà il mercato a risol
vere i bisogni dei poveri».

L'Argentina, che all'inizio del Novecento si trovava tra i primi dieci
paesi del mondo, ha cominciato il suo lento declino negli anni '50 ed ha
imboccato il tunnel della povertà nell'ultimo quarto di secolo. Il destino
di questo paese cambia in modo radicale a partire dal fatidico 1976, quan
do s'insedia la dittatura più sanguinaria della sua storia. L'Argentina doveva

9 All'epoca l'Argentina era già in piena fase recessiva.
I0 Indice di sviluppo umano è una graduatoria dei paesi elaborata dall'UNDP, che prende

in considerazione non solo la ricchezza totale prodotta, ma una serie di elementi come la
speranza di vita, il livello di alfabetizzazione, gli introiti pro capita, l'indice di sviluppo tecno
logico, la situazione della donna, ecc. « li rapporto annuale combina l'analisi tematica delle
politiche con i dati specifici paese per paese sul benessere degli esseri umani e non soltanto
sulle tendenze economiche». Il rapporto 2001 di questo organismo assegnava il primo posto
alla Norvegia, seguita dal!'Australia, dal Canada, dalla Svezia, dal Belgio e dagli Stati uniti.
L'Italia occupava solo il 20° posto e l'Argentina il 34, prima tra i paesi dell'America Latina.
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rientrare, ad ogni costo, nel ruolo che i centri del potere le avevano as
segnato ''.

Un recente studio pubblicato dalla società Equis su dati dell'Istituto
di statistiche e censimenti dello Stato (INDEC) " ha quantificato la ridi
stribuzione della ricchezza che si è verificata in Argentina in quel periodo.
L'indagine mette in evidenza la scomparsa di un ampio settore di ceto me
dio, con l'impoverimento di quella componente che tanto aveva contraddi
stinto la società argentina. Nell'ultimo quarto di secolo solo i settori più
alti hanno visto crescere i loro introiti, mentre tutti gli altri hanno perso
notevolmente terreno, e il settore medio è quello che in termini assoluti
ha perso di più. Il risultato indica che i più poveri hanno perso il 32,8%
dei loro guadagni; d'altra parte la componente medio-bassa è regredita
del 22,3% e la medio alta del 12,5% (un totale negativo per i ceti medi
di -34,7%7) mentre i settori alti hanno guadagnato il 21,2%. Lo studio con
sidera che «a partire dal 1976 in Argentina si è interrotta l'industrializza
zione, mentre l'economia è stata reimpostata in un'ottica basata sulla valo
rizzazione finanziaria». Si tratta di un progetto di concentrazione della
ricchezza iniziato con la dittatura e proseguito con qualche variante fino
a oggi. Prima del colpo di Stato del 1976, il ceto medio rappresentava
il 65% della popolazione nel 2000 solo il 45%. Questa situazione, già gra
ve, si è ulteriormente deteriorata precipitando nell'ultimo periodo.

Argentina 2000-2001: dati congiunturali (variazioni)

Prezzi al consumo, var. o annuale
Prezzi all'ingrosso, var. annuale
Costo dell'attività edilizia, var. o annuale
Esportazioni, var. l annuale
Importazioni, var. OJo annuale
Produzione industriale, var. annuale
Attività edilizia, var. o annuale
Vendite nei supermercati, var. OJo annuale
Vendite nei centri commerciali, var. OJo annuale
Consumo servizi pubblici, var. ho annuale
Disoccupazione
Sottoccupazione (meno di 35 ore sett.)

• Istituto nacional de estadisticas y censos (INDEC)

Dic. 01:
Dic. 01:
Dic. 01:
Nov. 01:
Nov. 01:
Dic. O1:
Dic. 01:
Dic. 01:
Dic. 01:
Nov. 01:
Ot. 01:
Ott. 01:

- 1,5
- 5,3
- 0,5
- 2,0

- 39,0
- 18,3
- 36,3
- 14,4
- 35,2
- 5,4
18,3
16,3

11 L'America Latina è una zona protetta dagli Stati uniti da quando ne11'800 è stata
ideata la «dottrina Monroe», che succintamente dice <<i'America agli americani», con una
piccola differenza: allora americani erano tutti gli americani. Un esempio della divisione geo
politica della regione è stato reso evidente dall'atteggiamento dell'Unione Sovietica dopo il
colpo di Stato del 1976. Non solo non ha tentato d'isolare la dittatura fascista o di tagliare
i rapporti diplomatici, ma si è affrettata a riconoscere il nuovo governo defacto ed ha perfino
accresciuto l'interscambio commerciale. Il minoritario Partito comunista argentino è stato
risparmiato dalla primaondata repressiva al punto che il suo giornale, che all'epoca appoggia
va il colpo di Stato di Videla, ha continuato le sue pubblicazioni.

12 L'indagine è stata pubblicata dall'edizione del giornale Clarin di Buenos Aires del
28 gennaio 2002, p. 12.
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La tabella evidenzia come nel 2001 tutti i dati hanno una valenza nega
tiva. L'abbassamento dei prezzi al consumo (- 1,5) deve rapportarsi al crol
lo delle vendite nei supermercati (- 14%) e quindi a una diminuzione della
spesa per beni alimentari di prima necessità. La dimensione dello smantel
lamento dell'attività produttiva, al terzo anno di recessione, segnala solo
nell'ultimo anno una riduzione del 18,3%, mentre l'attività edilizia regredi
sce del 36. Qualcuno però ha guadagnato, le banche straniere che opera
no in Argentina hanno ricavato nel 2001 un 61,3% in più rispetto all'anno
precedente.

Crisi sociale

Nel novembre 2001, di fronte all'impossibilità di far fronte agli impe
gni internazionali, il governo argentino decideva la riduzione del 13% delle
pensioni e degli stipendi degli impiegati statali. Se i conti pubblici non tor
navano, non ci sarebbero stati nuovi crediti degli organismi finanziari, quindi
si tagliavano salari e pensioni. Questa inedita misura è stata accompagnata
dal sequestro dei depositi bancari in dollari, il cosiddetto «corralito». I
piccoli risparmiatori che non avevano fiducia nella moneta locale avevano
acquistato dollari per assicurarsi che i loro risparmi non perdessero valore.
II governo, trovandosi in difficoltà per pagare il debito estero e non avendo
più possibilità di credito internazionale alla data di scadenza di un'obbliga
zione, ha deciso di bloccare per 90 giorni i depositi in valuta, cioè il 960Jo
dei depositi bancari degli argentini. Un'arbitrarietà che la Corte Suprema
dichiarava incostituzionale innescando, a fine gennaio, un grave confronto
tra potere esecutivo e magistratura.

Poco prima, a settembre, nelle elezioni di mezzo termine per il rinnovo
delle camere, c'era stato un chiaro segnale del precipitare della credibilità
della classe politica: lo spoglio delle urne registrava un 40% di voti in bian
co o nulli "?. I! paese era stanco di promesse, non voleva più pagare i piatti
rotti dell'economia mondiale e accusava la classe politica locale di corruzione.

Quando nel dicembre 2001 è scoppiata la rivolta, alcuni analisti hanno
ironizzato dicendo che il vero miracolo argentino è stato sopportare così
a lungo la crisi economica. In realtà, il miracolo neoliberista è stato quello
di spingere il «granaio del mondo» a una crisi insostenibile, un deterioro
vertiginoso che ha lasciato 14,5 milioni di persone al di sotto della soglia
di povertà. Ma l'annunciato fallimento ha avuto un risvolto inaspettato,
quando il 15 dicembre 2001 alcuni affamati hanno cominciato a saccheg
giare i supermercati e molte persone si sono riversate per strada facendo
risuonare le pentole vuote. Sono stati i primi «cacerolazos» "%,

Il malcontento è definitivamente esploso soprattutto il 19 dicembre

3 In Argentina il voto è obbligatorio.
I4 «Cacerola », in italiano pentola, è l'elemento che è stato usato nelle rumorose mani

festazioni di piazza per contestare il sequestro dei depositi bancari. Far suonare le pentole
vuote è stata la modalità prevalente della protesta.
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2001 con una incontrollabile e furiosa rivolta popolare. La polizia ha cari
cato i manifestanti dimenticando che la dittatura era finita e lasciando nel
terreno 30 morti. La gente chiedeva innanzitutto le dimissioni del presiden
te Fernando de la Ria e del ministro delle finanze Cavallo, elezioni subito
e un nuovo governo senza i vecchi politici, ma soprattutto non era disposta
ad abbandonare la piazza.

Dopo il tentativo fallito di Adolfo Rodriguez Saa il peronismo ha deci
so di far entrare in scena Eduardo Duhalde, già governatore fallimentare
della ricca provincia di Buenos Aires, ex vicepresidente di Menem e ora
suo avversario politico: una figura di quella classe politica che la piazza
aveva contestato, un uomo con un passato legato allo smantellamento del
paese e alla corruzione.

La piazza aveva manifestato per un totale cambiamento dei governan
ti. I tre poteri dello Stato erano sotto accusa, non solo l'esecutivo, ma
anche il parlamento e la Corte suprema, compromessa e complice della
corruzione del governo Menem. Invece, il 2 gennaio 2002 Duhalde (con
un largo appoggio dei partiti in questione '') decideva di assumere la pre
sidenza del paese e di restare in carica fino al completamento del mandato,
il 2003, e non fino a marzo come da più parti richiesto. Colpo di mano
o colpo di Stato civile, di fatto non si capiva perché un candidato sconfitto
alle ultime elezioni dovesse rientrare come presidente sino a fine mandato.
Si sperava in un governo di transizione che traghettasse il paese fino alla
nuova consultazione. Eduardo Duhalde invece, col passare delle settimane,
si evidenzia sempre più come il rappresentante della contestata continuità.

La protesta, che non ha abbandonato la piazza, si è concentrata su
una serie di richieste provenienti da diversi settori sociali: i disoccupati,
i sottoccupati e i precari bisognosi di risposte immediate, il ceto medio
(e non solo) mirante ad avere il diritto di accedere ai propri risparmi e
la garanzia di restituzione nella stessa moneta depositata (dollaro), i pen
sionati e gli statali cui sono stati ridotti del 13% i loro già magri introiti,
la destra nazionalista e la sinistra antiarnericana che non hanno mai accet
tato la nuova colonizzazione del paese. Tutti hanno un nemico comune,
il FMI, tutti concordano che i politici corrotti sono il male da estirpare.
Risulta quanto meno strano che le autorità del Fondo Monetario conti
nuassero per anni a «suggerire» misure di austerità, restrizioni della spesa
pubblica e aumenti della pressione tributaria in un paese bloccato da più
di tre anni di recessione. Mentre il Tesoro degli Usa abbassava ripetuta
mente il costo del denaro per risollevare una tendenza recessiva della pro
pria economia, nell'altra America le misure richieste erano di segno oppo
sto. Lo stesso FMI che tre anni prima aveva invitato Menem a parlare
in occasione dell'assemblea annuale, ora con Horst Kòhler, attuale titola
re, si è limitato a confessare di «non aver prestato sufficiente attenzione
al momento alle politiche di Menem». Questa è stata l'autocritica, ma Kohler

1 Oltre al suo partito, Duhalde ha avuto l'appoggio parlamentare dell'Union Civica
Radical (del presidente uscente De la Rùa) e del Frente para un pais solidario, (Frepaso),
seconda componente dell'Alianza che aveva sostenuto il governo uscente.
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ha voluto pure ammonire il paese concludendo con un: «bisogna essere
onesti, non ci sarà successo senza sacrificio» "., Come diceva un manife
stante in uno dei tanti cortei che hanno percorso il paese: «ringraziamo
tanto gli organismi internazionali, ma vorremmo che la smettessero di
aiutarci».

Che il crollo dell'Argentina sia un evento largamente annunciato si
può anche constatare dalle ripercussioni sull'economia mondiale. Mentre
la crisi asiatica, quella russa, messicana e brasiliana hanno generato onde
rovinose sull'intera economia mondiale, gli effetti del fallimento argentino
sono rimasti relativamente sotto controllo. L'Argentina era stata svuotata
in anticipo. Questo spiega anche l'atteggiamento del FMI che ha abbando
no il paese alla sua sorte, sicuro che le ripercussioni sulla finanza mondiale
sarebbero state gestite agevolmente. Resta però il fatto politico.

La ribellione popolare e la successiva decisione di sospendere il paga
mento del debito estero "7 sono un cattivo esempio per molti paesi che si
trovano in una analoga situazione. Quattro paesi dell'America Latina van
no alle urne nei prossimi mesi: Bolivia, Colombia, Ecuador e Brasile. Il
fallimento del primo della classe è una prova dei limiti del modello. Non
sarà difficile per i partiti dell'opposizione dimostrare quali sono i risultati
della proposta neoliberale. Se in Argentina si avesse un governo simile a
quello del venezuelano Hugo Chavez e nel Brasile vincesse le elezioni di
settembre 2002 Luiz lgnacio «Lula» da Silva, si potrebbero aprire nuove
prospettive per l'intero continente.

Il governo di Georges W. Bush comincia a seguire con un po' di preoc
cupazione gli eventi. Negli anni '70 Washington avrebbe appoggiato un
colpo di Stato, oggi si chiede che siano le istituzioni democratiche a garan
tire il controllo sociale. Il rischio è che il paese entri in una fase d'instabilità
ingovernabile. Se così fosse, tutto il « Cono sud» (Brasile, Cile, Bolivia,
Uruguay e Paraguay) potrebbe cadere in un'analoga situazione. La storia
dimostra che, nel bene e nel male, il destino di questi paesi è stato sempre
legato: il loro destino è sancito anche dal loro mercato comune, il Merco
sur, che resiste rispetto all'essere integrato in un grande mercato di tutte
le Americhe, come vorrebbero a nord.

Il primo problema della crisi argentina è costituito dall'inesistenza di
alternative politiche, come ha sostenuto Carlos Gabetta "° e dalla mancan
za di legittimità elettorale di Duhalde. L'intera classe politica è sotto stretta
osservazione. E Duhalde non ha le mani pulite. Il suo governo scommette
sul rientro della protesta popolare. Lascia che le ricorrenti manifestazioni
esprimano le loro richieste sperando che lo sfogo faccia diminuire la tensio
ne sociale. D'Altra parte ha tranquillizzato le banche dando la temuta noti
zia: i depositi bancari in dollari saranno restituiti in quote che arrivano
fino al 2005, non in dollari ma in pesos. Inoltre è tornato al tavolo del

t6 Intervista apparsa su Le Monde, 25 gennaio 2002.
7 I debito estero pubblico dell'Argentina è di 132 miliardi di dollar i. Ma, «dal 1976

ad oggi il paese ha rimborsato più di 200 miliardi di dollari! » Le Monde diplomatique feb
braio 2002, p. 9.

18 CARLOS GABETTA, Le Monde diplomatique - Cono sur, gennaio 2002, p. 1.
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FMI per chiedere nuovi aiuti, ancora condizionati da Washington a nuovi
tagli nella spesa pubblica, cioè tutto come prima.

Chi pagherà il costo della svalutazione e del fallimento del paese? A
Buenos Aires, il giudice Norberto Oyarbide ha aperto una causa per inda
gare sulla fuga di capitali: si dice che all'aeroporto della città sarebbero
arrivati 358 furgoni bancari carichi di dollari, che hanno poi preso il volo
verso piazze più sicure. Anche se la vicenda ha dell'incredibile, il vero è
che ci sono 120 miliardi di dollari di cittadini argentini depositati all'estero
e che i più solidi gruppi economici locali sono anche quelli che possiedono
il 60% del debito estero. Solo quando essi cominceranno a pagare si potrà
parlare di un cambiamento nel modello di sviluppo, di un nuovo modello
in cui anche il «fattore sociale» abbia diritto di cittadinanza. Tutto ciò
non sembra però rientrare nel programma dell'attuale governo. Ma su un
muro della storica Plaza de Mayo è scritto: «torneremo», firmato «il
popolo».

L'ECO DELLA STAMPA
con l'esperienza maturata in oltre 90 anni di atività, legge e ritaglia articoli e
notizie - su qualsiasi nome o argomento di Vostro interesse - pubblicali da circa
100 quotidiani e 120 loro edizioni local), 600 settimanali, 350 quindicinali,
2.200 mensili, 1.200 bimestrali e 1.000 altre testate periodiche.
Perinformazioni:Tel. (02) 74.81.13.1 ra. -Rax(02) 76.110.346
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«Rational choice», «sette» e «ritorno del sacro».
Un commento a «La religione in briciole o la questio
ne delle sette» di Danièle Hervieu-Léger

di
MASSIMO INTROVIGNE

L'accanimento con cui da diversi anni in particolare a partire dal
1996 -- il governo e il parlamento francese propongono e mettono in atto
misure radicali nei confronti delle cosiddette «sette» è oggetto sia di nume
rosi studi, sia di preoccupazioni che, su scala internazionale, oppongono
alla Francia la grande maggioranza degli specialisti di nuovi movimenti
religiosi, organizzazioni per la difesa dei diritti umani, e i governi di alcuni
paesi che si sono dotati di specifiche istituzioni per intervenire laddove nel
mondo è minacciata la libertà religiosa, primi fra tutti gli Stati Uniti'.
Lo stesso pontefice Giovanni Paolo Il, ricevendo il 10 giugno 2000 le cre
denziali del nuovo ambasciatore di Francia presso la Santa Sede, Alain
Dejammet, riteneva opportuno richiamare con vigore il principio secondo
cui «il primo dei diritti dell'uomo è la libertà religiosa nel senso pieno
del termine»: «una libertà che non sia ridotta alla sola sfera privata» e
la cui negazione o messa in dubbio «non può che generare un clima di
tensione, di intolleranza, di opposizione e di sospetto poco propizio alla
pace sociale»• Come si sia articolata una vera e propria «guerra» con
tro le cosiddette «sette» in Francia fino alla costituzione, nel 1998, di
un organismo che porta il nome esplicito di «Missione Interministeriale
di Lotta contro le Sette» (MILS)- è stato spesso descritto in termini sia
fenomenologici, sia sociologici. Un'obiezione frequente a questa letteratu
ra è che essa si limita a descrivere quello che è successo negli ultimi anni

1 Per una prima panoramica critica, occasionata dal rapporto pubblicato nel 1996 da
una commissione parlamentare francese, cfr. MASSIO INTROVIGNE - J. GORDON MELTON (a
cura di), Pourenfiniravec lessectes. Le débatsurle rapport de la Commissionparlementaire,
3ed., Dervy, Parigi 1996; e - con spunti di carattere anche teorico e dottrinale -- GIOVANNI
CANTONI - MASS IMO INTROVIGNE , Libertà religiosa, « sette» e «diritto dipersecuzione». Con
appendici, Cristianità, Piacenza 1996.

? GIOVANNI PAOLO II, Discorso del l0 giugno 2000 in occasione delle presentazione del
le lettere credenzialidelsignorAlainDejammet comeAmbasciatore diFranciapresso /a Santa
Sede, n. 5.
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in Francia (con diverse accentuazioni), ma di rado si sofferma a spiegare
perché, proprio in Francia, l'atteggiamento dei poteri pubblici nei confron
ti di forme religiose minoritarie o controverse si sia sviluppato in un modo
profondamente diverso da quanto avviene in altri paesi occidentali. Benché
non si tratti dell'unico, né nel primo, tentativo di risposta, il volume di
Danièle Hervieu-Léger La Religion en miettes ou la question des sectes
(«La religione in briciole o la questione delle sette»)' costituisce il più
articolato e ambizioso tentativo di fornire una risposta sociologica a questo
quesito (l'autrice, ben nota sociologa delle religioni francese, è directeur
d'études alla École des hautes études en sciences sociales). In questo senso,
l'opera colma un vuoto e merita di essere letta con attenzione. Personal
mente, condivido le linee di fondo dell'analisi proposta (anche se non tutti
i dettagli), mentre - come accennerò- mi resta qualche dubbio sulle
soluzioni che l'eminente sociologa francese propone.

L'opera può essere logicamente divisa in quattro parti. La prima pre
senta la problematica socio-politica relativa alla «guerra contro le sette»
intrapresa dalle istituzioni pubbliche (e da gran parte dei media) francesi,
e cerca di rispondere al quesito sul perché questa situazione si sia sviluppata
in Francia e non in altri paesi. La seconda ritorna sul problema della diffi
cile definizione di «setta», e dell'atteggiamento di alcuni attori sociali di
fronte alle iniziative governative e parlamentari francesi. La terza- con
ambizioni che vanno al di là della sola Francia - inquadra il problema
delle cosiddette «sette» all'interno di una più ampia riflessione sulle modi
fiche dello scenario religioso in Occidente. La quarta si chiede che cosa
di diverso, ed eventualmente di migliore, potrebbero fare in materia di
«sette» i poteri pubblici francesi, ove volessero tenere conto di alcune in
formazioni e analisi contenute sia nel volume, sia in altre opere di carattere
sociologico e storico (sulla cui base le stesse autorità francesi sono state
sottoposte a diversi ordini di critiche).

La prima parte muove dalla constatazione di un fatto peculiare: la
Francia è un paese notoriamente litigioso dal punto di vista politico e cultu
rale, tuttavia sulla questione della «lotta alle sette» si manifesta una singo
lare convergenza. Le proposte legislative anti-sette sono approvate all'una
nimità in Parlamento, e pochissimimedia si sottraggono al coro obbligato
rio degli elogi. L'opinione pubblica sembra dare per scontato che le «set
te» costituiscano un problema grave, che siano unanimememente pericolo
se e maligne, e che misure eccezionali nei loro confronti siano giustificate.
Ora, nota la sociologa francese, è sufficiente considerare, nel loro contra
sto con la Francia, due paesi peraltro diversissimi fra loro gli Stati Uniti
e l'Italia - per rendersi conto della singolarità della posizione francese.
In tutte le sedi internazionali, gli Stati Uniti sono emersi come i principali

3 DANIELE HERVIEU-LÉGER, La Religion en miettes ou la question des sectes, Calmann
Lévy, Parigi 2001.

Ibid., pp. 7-35.
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critici dell'atteggiamento francese in materia di «sette», esplicitamente de
nunciato come violazione della libertà religiosa. L'Italia non è stata parti
colarmente attiva nel criticare la Francia a livello diplomatico; tuttavia non
sembra che per gli italiani «il fatto settario (che non è meno - né più
-presente rispetto alla Francia)formi l'oggetto di unafissazionepartico
lare, né dei poteri pubblici né dell'opinione (...). Le autorità italiane non
fanno della lotta contro questi gruppi un obiettivoformulato come tale» 5•

Un esempio clamoroso è quello dei Testimoni di Geova, denunciati
come setta pericolosa in Francia e riconosciuti a vari livelli dallo
Stato in Italia 6• La spiegazione più corrente di queste differenze
è che l'opinione pubblica francese è stata turbata da suicidi e omici
di collettivi collegati a «sette», come quelli dell'Ordine del Tempio
Solare, in cui sono stati coinvolti numerosi cittadini francesi, men
tre non vi sono stati coinvolti statunitensi né italiani. Questa spie
gazione, nota Danièle Hervieu-Léger, è certamente insufficiente, dal
momento che tragedie che quella dell'Ordine del Tempio Solare ven
gono immediatamente a conoscenza dell'opinione pubblica di tutti
i paesi tramite il sistema globale dei media, e comunque cittadini degli
Stati Uniti sono stati coinvolti in vicende non meno tragiche, da quelle
del Tempio del Popolo in Guyana nel 1978 al suicidio collettivo del movi
mento dei dischi volanti Heaven's Gate nel 1997 7• Le ragioni devono dun
que essere di ordine diverso, e il testo ne identifica in particolare tre, fra
loro connesse. In primo luogo, benché forme di anticlericalismo e di laici
smo non siano assenti neppure altrove, non vi è dubbio che l'avversione
alla religione nell'area francofona in genere, e in Francia in particolare,
assuma profili particolari sia dal punto di vista qualitativo sia quantitativo.
La prospettiva francese della laicité è accompagnata, da oltre due secoli,
da quello che Danièle Hervieu-Léger - citando in parte Pierre Bouretz

chiama «il desiderio più o meno chiaramente espresso "di strappare
le coscienze all'influenza di rappresentazioni giudicate radicalmente con
traddittorie con la ragione e l'autonomia": un desiderio che nutre una dif
fidenza viscerale (per quanto raramente esplicitata) nei confronti della cre
denza religiosa come tale» 8•

In secondo luogo, questo laicismo aggressivo - che affonda le sue
radici nell'Illuminismo e nella Rivoluzione francese- non è rimasto un

• Ibid., p. 33.
6 Cfr. ibid., p. 34.
7 Su queste vicende cfr. il mio Idee che uccidono. Jonestown, Waco, il Tempio Solare,

Mimep-Docete, Pessano (Milano) 1995; Heaven's Gate. Il Paradiso non può attendere, Elle
Di Ci, Leumann (Torino) 1997; The Magic ofDeath. The Suicides ofthe Solar Temple,
in CATHERINE WESSINGER (a cura di), Millenialism, Persecution, and Violence. Historical Ca
ses, Syracuse University Press, Syracuse (Ne York) 2000, pp. 138-157. Sull'ultima vicenda
cfr. pure JEAN-FRANçOIS MAYER, II Tempio Solare, ed. it., Elle Di Ci, Leumann (Torino) 1997.

8 D. HERVIEU- LÉGER, op. cit., p. 22. II riferimento è a PIERRE BOURETZ, La Démocra
tiefrançaise au risque du monde, in MARC SADOUN (a cura di), La Démocratie en France,
Gallimard, Parigi 2000, pp. 27-137.
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puro atteggiamento culturale, ma ha informato le istituzioni. La legislazio
ne francese in tema di religione, che risale alla Rivoluzione ed è nelle sue
grandi linee tuttora in vigore, ha una specifica intentio di «lotta contro
il monopolio simbolico e le influenze politiche della Chiesa romana» 9, Da
questo punto di vista, come molti giuristi hanno del resto notato, non vi
è nulla di più illusorio del comune riferimento alla separazione fra Chiesa
e Stato nell'ordinamento giuridico francese e in quello degli Stati Uniti o,
L'espressione usata, «separazione», può essere comune nota la sociolo
ga francese - «ma è la nozione stessa di separazione che riveste, al di
là dell'Atlantico, un significato molto diverso da quello che gli è proprio
in Francia. La separazione allafrancesefu elaborataper imporre alla Chie
sa cattolica di limitarsi aperseguire obiettivi strettamente spirituali, se pro
prio non la si poteva costringere a limitare la sua attività alle sacrestie.
E statapensata anzituttoperproteggere lo Statocontro l'espansionepossi
bile della Chiesa. Negli Stati Uniti, invece, è la libertà delle comunità reli
giose che il principio di separazione intende garantire, contro qualunque
invadenza dello Stato» '. In Francia, la separazione protegge lo Stato con
tro la religione, mentre negli Stati Uniti protegge la religione contro lo
Stato. La traduzione del principio in norme e leggi -che Danièle Hervieu
Léger illustra in pagine di notevole acume storico - è frutto in Francia
di un processo durato oltre cento anni. Per controllare, anzitutto, la Chiesa
cattolica l'ordinamento rivoluzionario, poi napoleonico e infine dei gover
ni anticlericali del primo decennio del secolo XX ha creato una sorta di
«stampo» in cui è stato inserito e rimodellato, volente o nolente, il sistema
cattolico delle diocesi e delle parrocchie, assicurando allo Stato la possibili
tà di controllarlo rigorosamente e di limitare al massimo la sua influenza
sulla vita culturale e politica. La Chiesa, dopo avere cercato di ribellarsi
a questo sistema, ha finalmente preso atto tra la fine del XIX secolo e
gli inizi del XX che il modello della laicité non era effimero, ma destinato
a durare, e vi si è adattata, dapprima con reticenze e riserve mentali, quindi
(particolarmente nella seconda metà del secolo XX) con una crescente ade
sione, alimentata anche da teologie che sottolineavano presunti aspetti po
sitivi non solo della secolarizzazione, ma dello stesso secolarismo "?. L'ac
cettazione di una sorta di partnership fra Chiesa cattolica e Stato laicista
garantiva alla Chiesa un'area, seppure limitata, di autonomia, e rassicura
va lo Stato, che in effetti demandava alla Chiesa compiti di «polizia» "?
nei confronti di movimenti sovversivi o comunque ostili allo Stato che si
fossero manifestati al suo interno, e che la Chiesa implicitamente si impe

9 D. HERVIEU-LÉGER, op. cit., p. 25.
10 Per una discussione di questa stessa tematica cfr. il mio Freedom ofReligion in Eu

rope and the Question ofNew Religious Movements, in Religion-Staat-Gesellschaft. Zeit
schrift fur Glaubensformen und Weltanschauungen, anno 1, n. 1 (2000), pp. 5-21.
I D. HERIEU-LÉGER, op. cit., p. 31.
12 Per la distinzione fra secolarizzazione come fatto e secolarismo come ideologia (e

come promozione attiva della secolarizzazione) cfr. il mio li sacropostmoderno. Chiesa, rela
tivismo e nuova religiosità, Gribaudi, Milano 1996.

13 D. HERVIEU-LÉOER, op. cit., p. 27.
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gnava a reprimere. «Nei termini della separazione allafrancese, è necessa
rio perché la regolazione statale del religioso si eserciti esclusivamente
ad extra che la regolazione religiosa ad intra sia chiaramente affidata
ad autorità istituzionali non contestate» ,

Questo modello era stato pensato per la Chiesa cattolica, con le sue
autorità diocesane e parrocchiali. In modo più o meno facile, già Napoleo
ne I (1769-1821) aveva in qualche modo ricostruito il protestantesimo fran
cese secondo un modello ispirato a quello cattolico; Io stesso imperatore

COn maggiori difficoltà, e non senza creatività aveva creato nel 1808
il Concistoro nazionale ebraico, sorta di «Chiesa ebraica», istituzione uni
camente francese e costruita ancora una volta sul modello, per quanto ap
plicabile, delle diocesi e delle parrocchie cattoliche. Oggi- ma con ostaco
li pressoché insormontabili non manca chi tenta di creare, analogamen
te, una sorta di «Chiesa islamica: quando successivi ministri dell'Interno
mettono in opera oggi tutti i loro sforziperfare emergere un'organizzazio
ne dell'islam (''sul modello, suggerisce Jean-Pierre Chevènement, dellaFe
derazione protestante di Francia') e invitano i musulmani di Francia a
dotarsi di istanze rappresentative, prolungano {negando tutti, in modo si
gnificativo, di "prendersiperNapoleone"!) lo stesso disegno. Si trattereb
be sempre di stabilizzare un islamfrancese acclimatato alla regola del gioco
repubblicano, la cui espressione pubblica potrebbe svilupparsi legittima
mente {e per quantopossibile esclusivamente) nello spazio ben determinato
dei suoi luoghi di culto» • In sintesi, «il riconoscimentofrancese del plu
ralismo religioso ha questo di particolare: che si ferma esattamente alle
frontiere delle religioni la cui organizzazione confessionale accredita un'a
desione repubblicana» • In teoria, la Repubblica non riconosce alcuna
religione; in pratica le cose vanno diversamente, nel senso che la Francia
tollera e in qualche modo persino favorisce solo quelle (poche) religioni
disposte a corrispondere a un modello originariamente pensato per circo
scrivere la sfera di influenza della Chiesa cattolica entro limiti determinati,
e in seguito perfezionato demandando alle confessioni religiose così indi
rettamente riconosciute compiti di polizia nei confronti delle realtà e movi
menti sorti al loro interno. Di qui un'ostilità, tipicamente francese e «che
sembra sorprendentemente restrittiva a molti dei nostri vicini» "7, nei con
fronti delle minoranze religiose che rischiano di mettere in crisi il sistema
in quanto non si conformano al modello.

In terzo luogo, il sistema francese della laicité fondato come si è
visto sulla fictio del non riconoscimento di alcuna religione, e sulla realtà

14 Jbid., p. 27.
15 Ibid., p. 25. Sulle difficoltà per i governi occidentali contemporanei di identificare

un interlocutore islamico come quello auspicato dalla Francia cfr. GIOVANNI CANTONI, Aspet
ti in ombra della legge sociale dell'islam. Per una critica della «vulgata» «islamicamente
corretta», Centro Studi «A. Cammarata», San Cataldo (Caltanissetta) 2000.

16 D. HERVIEU-LÉGER, op. cit., p. 25.
17 Ibid., p. 25.
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di una partnership tra lo Stato e le religioni disposte a forme di ralliement
alla Repubblica -ha potuto funzionare soltanto «fino a quando il mono
polio cattolico sulla sfera religiosa era contestato solo da minoranze reli
giose (storiche), che per di più le persecuzioni subite su istigazione della
confessione dominante sotto l'Ancien Régimen aureolavano agli ocelli del
la Repubblica di una 'legittimità di resistenza'' particolare» ". Secondo
Danièle Hervieu-Léger, il paragone con l'Italia è qui illuminante. In linea
di principio, la tolleranza e i vantaggi di cui beneficiano le minoranze reli
giose in un paese di tradizione storica e di maggioranza (relativa) cattolica
come l'Italia è «sorprendente» per i francesi. La sociologia si chiede però
se «la solidità di questa cultura cattolica [in Italia) non sia precisamente
lo zoccolo su cui questa tolleranza può stabilirsi»; e se quanto succede
in Francia non sia una reazione di «ansietà» di fronte «allo svuotamento
culturale di cui è oggi oggetto la principale istituzione religiosa del paese:
un arretramento di cui si presagisce che apra -ben al di là del problema
delle sette -un 'epoca di concorrenza aggravata sul mercato ormai libera
lizzato dei beni simbolici» 19•

Riassumendo: l'estremo anticlericalismo della tradizione illuminista e
rivoluzionaria francese si è tradotto nel sistema istituzionale della laicité,
che -accettato più o meno obtorto collo dalle Chiese e confessioni religio
se maggioritarie - ha potuto funzionare fino a quando queste ultime (e
in primo luogo la Chiesa cattolica) hanno effettivamente gestito la maggio
ranza del campo religioso. Nel momento in cui questa gestione non è più
garantita, il modello, di conseguenza, entra in crisi generando reazioni
ansiose che trovano insieme un obiettivo e un capro espiatorio nelle «sette».

Alla difficoltà di definire il termine «setta» è consacrata la seconda
parte dell'opera di Danièle Hervieu-Léger, non priva di interesse, ma per
molti versi meno originale, dal momento che il carattere estremamente in
certo e soggettivo di qualunque definizione contemporanea della parola
«setta» da cui si pretenda di derivare conseguenze giuridiche è al cuore
delle critiche che alla posizione francese sono state rivolte dagli specialisti
di nuovi movimenti religiosi, siano essi storici o sociologi?'. In assenza
di una definizione condivisa, gli elenchi delle «sette» - nelle varie liste
predisposte da organi del potere legislativo ovvero esecutivo francese -
si riducono a una raccolta di nominativi segnalati dalle associazioni anti
sette private, che utilizzano elementi forniti da ex-membri critici nei con
fronti dei movimenti che hanno lasciato, «materiali che mancano di distan
zaper definizione, difficilmente oggettivabili e che contribuiscono, per lo-

18 Ibid., pp. 25-26.
19 Ibid., pp. 34-35.
20 Secondo l'Indagine Europea sui Valori (European Value Survey, EVS) del 1999, i

cattolici praticanti sono intorno al 38 in Italia e solo il 10 in Francia (cfr . SALVATORE
ABRUZZESE, Ilposto delsacro, in RENZO GUBERT (a cura di), La via italiana allapostmoder
nità. Verso uno nuova architettura dei valori, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 397-455).

21 Cfr. sul punto le op. cit. di M. INTROVIONE - J.G. MLroN (del resto citata dalla
sociologa francese) e di G. CANTONI - M. INTROVIGNE.
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ro stessa natura, alla drammatizzazione estrema della seduzione setta
ria» 22

, È sulla base di queste testimonianze che - secondo un procedi
mento del resto noto - la controversa nozione di manipolazione mentale
o lavaggio del cervello diventa il presunto elemento che unifica fra loro

tt d. • • 23«sette» versIssime:·. «Per un ex-adepto che prova la forte sensazione
di avere subito un abuso, il solo modo di ricostruire ai propri occhi e agli
occhi degli altri la dignità del suopercorsofa!limentare è insistere sul carat
tere irresistibile dellapressione a cui sarebbe stato sottoposto. Per le asso
ciazioni che raccolgono la sua narrativa, l'insistenza sulle manovre capzio
se permette di spostare il significato della testimonianza, di trasformare
un racconto individuale (che come tale appartiene soltanto alla storiapro
pria del narratore) in un fatto esemplare suscettibile di illuminare coloro
che potrebbero essere sedotti dalle proposte perniciose del gruppo in que
stione. Di qui il ruolo centrale accordato dalle associazioni anti-sette alla
questione della "manipolazione'', che permette di costituire un registro
di legittimità all'interno del quale queste testimonianze si trasformano in
informazioni valide destinate all'opinione e ai poteri pubblici» • La so
ciologa francese reitera le obiezioni più volte proposte dagli studiosi, ma
anche dalle Chiese e comunità maggioritarie, nei confronti di questo mo
dello: «Nulla è più difficile, infatti, che misurare il grado di autonomia
di qualunque scelta, e ponderare il ruolo degli elementi esterni che hanno
potuto pesare su una decisione che di per sé si presenta come pienamente
consapevole. La definizione di "tecniche suscettibili di alterare ilgiudizio"
non mancherà di sollevare autentiche tempeste, ben al di là delle mura
dei tribunali. "Dove è il limite si interroga ilpresidente della Federazio
ne protestante di Francia tra un discorso convinto, un sermone focoso
e la manipolazione mentale?", "Chi stabilirà la differenza fra direzione
spirituale e manipolazione mentale?", si domanda dal canto suo Jean Ver
nette, delegato dell'episcopato cattolicoper la questione delle sette, ilquale
dichiara di temere che "lapur necessaria lotta contro le settepossadiventa
re, nello spirito di alcuni, la rampa di lancio della lotta antireligiosa". Ogni
esercizio spirituale almeno un po' "strutturato", ogni ritiro che implichi
l'accettazione di una clausura, ogniforma di mobilitazione emozionale in
tensiva in una riunione di massa o in un piccolo gruppo di devozione non
potranno essere sospettati di manipolazione mentale?» ?°. Se queste osser
vazioni ne riprendono molte altre di studiosi che criticano in generale il
modello proposto dai movimenti anti-sette (e accolto dalle istituzioni fran
cesi), più originale e riferita specificamente ad avvenimenti recenti in
Francia è la denuncia di una contraddizione in cui la lotta anti-sette

22 D. HERVIEU-LÉGER, Op. cit., p. 61.
2 Cfr. sul punto i miei lifantasma della libertà. Le controversie sulle «sette» e i nuovi

movimenti religiosi in Europa, in Cristianità, anno XXXV, n. 264, aprile 1997, pp. 13-26;
e.Chi ha paura delle minoranze religiose? La costruzione sociale di un panico morale, in
La Critica Sociologica, n. 127, agosto-novembre 1998, pp. 1-12.

24 D. HERVIEU LÉGER, op. cit., pp. 61-62.
25 Ibid., p. 65.
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governativa rimane impigliata. Da una parte, infatti, si elencano caratteri
stiche delle «sette» che sono in verità comuni a tutte le religioni: «le acro
bazie intellettuali che tendono a dissociare la questione delle sette da quella
della religione, o afare delle prime solo lafaccia maledetta, deviata ofalla
ce della seconda, sono inutili» , Ovvero, in alternativa e per evitare lo
scontro con le religioni maggioritarie, si parla - come ha cominciato a
fare la MILS nel 2000 - di una lotta contro tutti i «gruppi totalitari,
religiosi o non religiosi»?7: ma in questo caso non si capisce perché il go
verno si sia dotato di una specifica «Missione interministeriale» per la lotta
contro le sette e non, invece, di analoghi organismi per la lotta contro
forme di «totalitarismo», o di sostegno ai totalitarismi, in campo per
esempio - politico, per non parlare della possibile applicazione dell'agget
tivo «totalitario» ad aspetti e tendenze di religioni accuratamente escluse
dalla lotta anti-sette, prima fra tutte l'islam.

Degna di nota è anche l'analisi che la sociologia francese propone,
in questa parte dell'opera, dell'atteggiamento della Chiesa cattolica france
se a proposito della lotta anti-sette. L'atteggiamento maggioritario, rap
presentato dalla Conferenza episcopale e dal suo già citato delegato per
le questioni delle sette, monsignor Jean Vernette, è improntato a un acco
stamento «moderato e relativamente sfumato» , che diffida delle possi
bili derive laiciste della lotta anti-sette governativa. Ma secondo Danièle
Hervieu-Léger la questione delle« sette» fa sorgere« divergenze strategiche
(...) in seno alla Chiesa cattolica», dove si manifesta pure un opposto «punto
di vista repressivo che mira a una difesa diretta del monopolio ecclesiasti
co» tramite la partecipazione attiva di sacerdoti all'associazionismo anti
sette, di cui è esempio don Jacques Trouslard ??. II dissenso è innegabile,
ma a mio avviso le questioni sono più complesse di quanto non ritenga
la sociologa francese. Come ho cercato di spiegare altrove", per perso
naggi come don Jacques Trouslard non si tratta semplicemente di difendere
un (presunto) monopolio cattolico, quanto piuttosto di adesione ideologica
ad alcuni presupposti dottrinali delle campagne anti-sette, se la Conferenza
episcopale e monsignor Jean Vernette si preoccupano dall'evidente tentati
vo delle associazioni anti-sette di denunciare come «sette» realtà cattoliche
riconosciute dalla Chiesa, don Jacques Trouslard e altri utilizzano precisa
mente le campagne anti-sette come strumenti per mettere in difficoltà real
tà del mondo cattolico a loro sgradite permotivi ideologici, tra cui le comu
nità carismatiche e l'Opus Dei (che è da anni un bersaglio prioritario dello
stesso don Trouslard)?'.

26 Ibid., p. 71.
27 Ibid., p. 72.
28 lbid., p. 68.
29 Jbid., p. 69.
30 Cfr. il mio Les mouvements anti-sectes aux Etats-Unis et en France: parallèles et dif

férences, in CHRISTIAN LERAT - BERNADETTE RIGAI-CELLARD (a cura di), Les mutations tran
satlantiques des religions, Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 2000 , pp. 349-375.

31 Cfr. il mio L'Opus Dei e il movimento anti-sette, in Cristianità, anno XXII, n. 229,
maggio 1994, pp. 3-12.
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Nella terza parte dell'opera, dove formula considerazioni che vanno
al di là dello specifico caso francese, Danièle Hervieu-Léger si interroga
sul perché nuove forme di religiosità si vadano diffondendo in Occidente,
in paesi di antica tradizione cristiana. Gli interlocutori della sociologa fran
cese sono la teoria della rational choice 32, con cui è entrata gradualmente
in dialogo nelle sue ultime opere 33, l'idea secondo cui la vera religione di
maggioranza degli occidentali sarebbe il believing without belonging, il «cre
dere senza appartenere» proposto dalla sociologa inglese Grace Davie 34;
e le analisi della nuova religiosità come religione postmoderna proposte
fra gli altri da chi scrive 35• Il ragionamento è assai articolato: merita cli
essere letto per intero, presuppone per essere compiutamente inteso la co
noscenza di altre opere della stessa sociologa, e non è facile da riassumere.
Semplificando, una prima caratteristica importante della mutazione recen
te del campo religioso è costituita, secondo Danièle Hervieu-Léger, dalla
ricerca di benefici materiali o immediati in termini di salute (particolarmen
te guarigione), felicità e benessere, e non più comunque non principal
mente - di benefici che ci si aspetta di ottenere soltanto dopo la fine della
vita, nell'aldilà. La nozione di «benefici materiali» è stata studiata partico
larmente con riferimento a nuove religioni giapponesi ?, ma secondo la
sociologa va al di là del Giappone e comprende pure numerose forme cli
domanda spirituale che si esprimono nel mondo pentecostale e carismatico
cristiano. Questa «spiritualità dell'efficacia» 31 si inserisce in un contesto
moderno dove il successo è considerato un dovere, e la mancanza di succes
so materiale il segno di un fallimento antropologicamente inaccettabile.
Questa domanda di benefici materiali è rivolta a figure religiose prete,
pastore, guru o maestro-cosi come a psicoterapeuti di tutti i tipi, fornito
ri di corsi e seminari alle industrie che assicurano il successo e l'incremento
della produttività, e così via. A differenza di quanto avveniva in passato,
i consumatori operano su un «mercato simbolico aperto, dove sonopronti
a utilizzare i mezzi di pagamento ordinari (cioè monetari)» 38• Nonostan
te lo scandalo in Francia quando certi movimenti, in genere di origine sta
tunitense, offrono servizi che definiscono spirituali o religiosi sulla base
di un tariffario ben preciso, «i consumatori di questi beni considerano

32 CRr. sul punto il mio «La vocazione religiosa cattolica: declino e risveglio»: un'ana
lisi sulla base dei criteri della « rational choice», in Cristianità, anno XXIX, n. 303, gennaio
febbraio 2001, pp. 3-5.

33 Cfr. D. HERVIEU-LGER, La Religion pour memoire, Cerf, Parigi 1993; EDEM, Le
Pèlerin et le converti, Flammarion, Parigi 1999.

34 GRACE DAVIE, Religion in Britain since 1945. Believing without belonging, Black
well, Oxford 1994.

3 Cfr. il mio L'esplosione delle nuove religioni, in Seminarium, anno XXXVIII, n.
4 (1998), pp. 719-749, tradotto in francese e oggetto di un vivace dibattito in Francia

come L'explosion des «nouvelles religions», in La Documentation Catholique, anno 81,
tomo XCVI, n. 2209 (15), 1-15 agosto 1999, pp. 732-745.

36 Cfr. sul punto l'opera - che peraltro la studiosa francese non cita - di GEORGE
J. TANABE, Practically Religious. orldly Benefist and the Common Religion ofJapan, Uni
versity of Hawaii Press, Honolulu 1998.

37 D. HERVIEU-LÉOER, op. ci., p. 97.
38 1id., p. 121.
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invece che il prezzo da pagare costituisce, in questo campo come in tutti
gli altri, una certa garanzia della qualità del prodotto ottenuto: i servizi
gratuiti sono, nel mondo del mercato, facilmente svalutati»"°. Oggi i sa
cerdoti cattolici e i pastori protestanti parlano con reticenza di «onorari»
per messe, matrimoni e funerali e «percepiscono la domanda 'quanto co
sta?'' come un'umiliazione»; ma corrono un rischio, in quanto «la svalu
tazione degli interventi richiesti al clero non è certo estranea al loro caratte
re gratuito» in un'economia del religioso sempre più fondata sulla do
manda, sull'offerta, e sul pagamento di un preciso corrispettivo. È chiaro
che il consumatore che ragiona in questi termini non si sente particolar
mente legato al suo fornitore di servizi religiosi. Alcuni esempi studiati
da Danièle Hervieu-Léger sono particolarmente indicativi e riguardano,
per esempio, l'incomprensione che sembra paradossalmente sincera di mol
ti non credenti o non praticanti che si rivolgono alla Chiesa cattolica per
un battesimo o un matrimonio, e non capiscono perché - ben disposti
a pagare per questo bene simbolico -debbano anche sottoporsi a un corso
di preparazione. Per contro, il testo segnala la nascita in Germania e in
Francia di cooperative, spesso gestite da ex-preti, che offrono ai loro clien
ti, sulla base di un tariffario, matrimoni, battesimi e funerali del tutto simi
li a quelli cattolici ma che richiedono il solo corrispettivo in denaro, senza
alcuna forma di preparazione o di adesione dottrinale.

Questi esempi permettono all'autrice di ricollegarsi all'ampia lettera
tura sul «credere senza appartenere», sul bricolage religioso e su quello
che chiama «nuovo regime della verità» ', Per coloro, maggioritari in tut
ta l'Europa occidentale, che credono senza appartenere, è del tutto norma
le non solo affermare che «una religione vale l'altra» (affermazione che
registra un consenso maggioritario nell'Europa francofona), ma anche
costruirsi ciascuno una religione personale sulla base di elementi o brandel
li che derivano da una grande pluralità di fonti. Il discorso sul believing
without belonging non è, naturalmente, nuovo; un'osservazione interes
sante e originale riguarda però la moda del buddhismo in Francia, e il
modo alquanto singolare in cui questa moda è vissuta. Commentando in
chieste di Frédéric Lenoir43, Danièle Hervieu-Léger osserva che molti che
passano o sono passati dal buddhismo si dicono nello stesso tempo cattoli
ci. In questo caso, il rifiuto di un cattolicesimo percepito come «obbligato
rio e imposto» sembra, per alcune persone, avere bisogno di un passaggio
o di una mediazione buddhista per trasformarsi in «appropriazione perso
nale» del cattolicesimo, cui si ritorna però all'insegna del bricolage, assu
mendone soltanto gli elementi preferiti e mescolandoli con altri di origine
buddhista (primo fra i quali la reincarnazione) ,

39 Ibid..
0 Ibid., p. 121.
4» Ibid., p. 123.
«2 CR. ibid., pp. 123-124.
43 CRr. FREDERIC LÉNOIR, Le Bouddhisme en France, Hayard, Parigi 1999.
44 D. HERVIEU-LGER, 0p. cit., p. 135.
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Rispetto a gran parte della letteratura in tema di consumismo religioso
e di believing without belonging, la sociologa francese assume due posizio
ni piuttosto controcorrente. La prima consiste nel negare che si tratti qui
di una religione o di un sacro postmoderno, dal momento che la ricerca
di benefici materiali è cominciata almeno nell'Ottocento con movimenti
come la Christian Science, il New Thought e l'antoinismo, e che l'indivi
dualismo religioso è ancora più antico. Si tratterebbe piuttosto di una for
ma quasi pura, e priva di residui premoderni, della modernità. Chi scrive
è persuaso che la categoria del postmoderno sia pertinente, con riferimento
non alla nascita ma alla socializzazione di atteggiamenti e fenomeni che
avevano certo origini più antiche: si tratta, peraltro, di questioni e prefe
renze puramente terminologiche, dal momento che quanto alcuni defini
scono come «postmoderno» può essere riformulato da altri come «tardo
moderno », o ricorrendo ancora ad altri termini, senza che la sostanza mu
ti. Più interessante e meritevole di riflessione, è l'osservazione secondo cui
-contrariamente a quanto potrebbe sembrare, e molti pensano - la fram
mentazione del campo religioso in una miriade di religioni personali non
sarebbe un fenomeno duraturo, e il believing without belonging non po
trebbe durare troppo a lungo. Certo, la sociologa non prevede un ritorno
dì fiamma della religione istituzionale; pensa piuttosto a nuove forme di
belonging diverse da quelle precedenti. Osserva, anzitutto, che l'estrema
differenziazione delle religioni private di milioni di consumatori individuali
è in gran parte un'illusione ottica: come sanno gli economisti, solo appa
rentemente l'economia di mercato offre opzioni infinite. Sul lungo perio
do, i consumatori in qualunquemercato apparentemente del tutto liberaliz
zato finiscono per comportarsi in modo simile. «La liberalizzazione del
mercato dei beni simbolici, sul quale i grandi operatori istituzionali non
sono ormai più i soli padroni del gioco, induce anche, paradossalmente,
a una tendenza all'omogeneizzazione di questi piccoli sistemi di creden
ze»". Questo paradosso ne genera un altro: «il paradosso della 'rico
munitarizazione''»» 8. Comprendendo che la loro varietà infinita di siste
mi personali di credenze è più illusoria che reale, i credenti without belon
ging tanto più che il credere semplicemente evapora se non lo si dice
e lo si comunica a qualcuno vanno alla ricerca di nuove forme associati
ve. Pure affermando di non volere affatto proporre l'ennesima tipologia
delle religioni, o dei nuovi movimenti religiosi, Danièle Hervieu-Léger di
stingue fra tre nuove formazioni sociali, che derivano da tre livelli di pro
gressivo maggiore coinvolgimento nella nuova religiosità non istituzionale:
il semplice consumo di beni simbolici che promettono l'accesso a benefici
materiali («spiritualità del consumo»), il desiderio di un training che metta
in condizione di procurarsi da soli tali benefici («spiritualità dell'allena
mento nel senso sportivo del termine»); infine, non manca chi finisce
per essere così coinvolto nel consumo e nell'allenamento da farne l'asse
intorno a cui ruota tutta la sua vita («nuovo stato di vita»)"7. A questi

45 Ibid., p. 131.
46 Ibid., p. 137.
47 Ibid., pp. 151-153.
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tre livelli di impegno nella nuova religiosità corrispondono rispettivamente:
semplici «gruppi di consumatori» (per esempio, frequentatori di una scuo
la di yoga, ma anche di certe megachurches protestanti americane che fun
zionano piuttosto come centri di servizio); «gruppi dipraticanti» (un esempio
sarebbe almeno per come è vissuta da un certo numero di fedeli
la Soka Gakkai); e infine «gruppi utopici militanti»"°. La sociologa fran
cese precisa che, a suo avviso, questi gruppi esistono anche all'interno delle
Chiese e comunitàmaggioritarie (l'Opus Dei sarebbe per esempio un «gruppo
utopico militante», distinto dal semplice «gruppo di virtuosi» nel senso
classico della sociologia delle religioni: il secondo si contenta di dare un
esempio, il primo vuole trasformare il mondo)"°. Le «derive» sottolinea
te dalle campagne anti-sette che per Danièle Hervieu-Léger sono certa
mente reali, come mostrano i suicidi e gli omicidi collettivi si trovano
più spesso nei gruppi del terzo tipo, a causa della loro intensità so, ma vio
lazioni delle leggi comuni sono possibili anche nei primi e nei secondi.

La quarta parte - intitolata «Chefare?» - torna, da considerazioni
generali, al caso specifico della Francia e si chiede che cosa possano fare
i poteri pubblici, in un campo dove il modo in cui si sono finora mossi
ha suscitato critiche così numerose. La sociologa parigina pensa anzitutto
che «l'intervento regolatore dello stato in materia di religione è necessario
e legittimo»°, conclusione proposta non «sul piano astratto dei princi
pi» (dove al sociologo non spetterebbe intervenire) ma su quello concreto
della situazione del suo paese, dove la scelta statunitense che consiste nel
non regolare il mercato religioso e «lasciare ai tribunali il compito di inter
venire, "in corsa" e caso per caso, sui problemi che nascono dagli abusi
della libertà religiosa, che pure presenta senza dubbio vantaggi sul piano
della comoditàpratica e delpragmatismo, si iscrive difficilmente nella tra
dizione politica francese»". Questo non significa che Danièle Hervieu
Léger sia d'accordo con le attuali modalità di intervento dello Stato france
se in campo religioso. Al contrario, ritiene che i recenti interventi non siano
stati preceduti da una riflessione sul nuovo scenario religioso così come
lo si è cercato di delineare nel volume. Talora, si tratta di una reazione
testarda e ideologica nei confronti del semplice fatto che la religione non
è sparita, come qualcuno si attendeva. «C'è, nellafuria ''antisette'' mani
festata da certe correnti laiciste, qualche cosa che assomiglia a unadeplora-

« bid., pp. 159-166.
49 Ibid., pp. 168-169.
50 La sociologa francese insiste qui sulle cause interne degli esiti tragici di certe forme

di utopia militante; senza negare la loro importanza, si potrebbe osservare che la tragedia
nasce, nella maggior parte dei casi, da una interazione fra cause interne e cause esterne. L'at
teggiamento della società e delle autorità nei confronti di un gruppo utopico militante può
contribuire alla violenza e in certi casi perfino scatenarla: cfr. C. WEsSINGER (a cura di), op. cit.

5! D. HERIEU-LéGER, op. cit., p. 180.
52 Ibid.. Rimane aperto il problema se questa «tradizione politica francese» sia, di per

sé, meritevole di difesa e conservazione sul piano sia di una valutazione dottrinale ed etica,
sia dell'attuale contesto del diritto internazionale.
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zionefuriosa di questo fatto innegabile: le società moderne, che pure si
potrebbero legittimamente definire "uscite dalla religione", restano tutta
via, forse perché sono percorse strutturalmente dalle incertezze associate
al cambiamento, società dove le credenze proliferano»• Conciliare la tra
dizione francese di intervento dello Stato in materia di religione e i nuovi
scenari religiosi non è facile. Si può per esempio comprendere, scrive Da
nièle Hervieu-Léger, che lo Stato intenda proteggere - secondo la tradizio
ne francese della laicité (non condivisa in altri paesi), che fa prevalere la
libertà di pensiero sulla libertà religiosa -- i singoli nei confronti dei gruppi
stessi di cui fanno parte in casi di maltrattamenti (particolarmente quando
ne sono oggetto bambini) e di forme di sfruttamento economico. Lo Stato

ed è qui il cuore del problema - non può però misconoscere «il diritto
degli individui a condurre, in modo cosciente e volontariamente scelto,
una vita con/orme alla loro scelta religiosa, anche se questa si a/lontana
dai ''criteri di normalità'' sociali che la società si è voluta dare». «Lo
Stato, nonpuòpuramente e semplicemente sposare le evidenze socialmente
condivise sulla definizione di come dovrebbe essere una vita religiosa con
venientemente moderata. Non può, comunque, gettare il sospetto su ogni
forma di virtuosità religiosa che vada al di là dei canoni di un conformismo
delle credenze e delle pratiche di cui si è dotata una società che tende a
svalutare, in nomedei valori del successo, del benessere e dell'indipendenza
individuale, tutte le forme di vita riferite a un "senso unitario" diverso.
In una società libera, il diritto alla radicalità religiosa deve essere difeso
con la stessafermezza del diritto di cambiare religione o di non professarne
nessuna. Un individuo deve poter scegliere liberamente di vivere povero,
casto e obbediente, di scegliersi un maestro spirituale o di ritirarsi in clau
sura per la maggior gloria di Dio, senza correre il rischio di essere messo
sotto tutela per debolezza mentale o inadattabilità sociale. Ci sono delle
volontà (senz'altro sincere) di proteggere lepersone che si avvicinano mol
to alla proposta di istituire una polizia delle scelte e degli impegni persona
li. Una società democratica che afferma in linea di principio la libertà di
credenza e la libertà religiosa deve anche proteggere il diritto di ciascuno
a organizzarsi la vita in funzione di questa credenza e di questa re
ligione» ".

Qualcuno potrebbe chiedersi se non vi sia una certa contraddizione
fra questa chiara difesa della libertà religiosa nei termini in cui è garantita
da convenzioni internazionali che la Francia ha sottoscritto e l'insistenza
con cui la studiosa ritorna sull'impossibilità per la Francia di rinunciare
alla sua peculiarità nazionale della laicité. È un tema affrontato esplicita
mente nel testo, laddove si fa appello a soluzioni capaci di «combinare
la preservazione della singolarità nazionale e la realtà della globalizzazione
del religioso» °. In un modo che la sociologa giudica ambiguo, le autori
tà francesi proclamano la loro convinzione di trovarsi all'avanguardia nella

43 Ibid., p. 183.
Ibid., p. 185.

ss Jbid., p. 187.

95



lotta contro le sette sarebbero semmai gli altri paesi a essere, sul punto,
arretrati- e celebrano vittorie simboliche come quella relativa all'esclusio
ne di riferimenti alla religione dal testo della Carta europea dei diritti fon
damentali adottati nel settembre 2000. La materia della religione è cosi
delicata che si riuscirà probabilmente a tutelare le peculiarità nazionali (fra
qui quella francese) all'interno di un mondo globalizzato e della stessa Unione
Europea ancora per molto tempo; a gioco lungo, tuttavia, la Francia dovrà
in qualche modo adattarsi al contesto internazionale, senza pretendere in
genuamente che sia quest'ultimo ad accogliere semplicemente i principi del
la laicité.

Infine - esplicitando quello che è finora rimasto implicito, nascosto
dietro lafictio della separazione assoluta fra Stato e religioni la Francia,
accostandosi al modello italiano, potrebbe distinguere fra denominazioni
e movimenti che godono della semplice libertà religiosa garantita dalle con
venzioni internazionali, e famiglie spirituali che per il loro contributo stori
co alla collettività entrano in rapporti di speciale collaborazione con lo
Stato (la sociologa ricorda l'esempio della missione di mediazione in Nuo
va Caledonia, affidata nel 1988 a rappresentanti di quattro «grandi fami
glie spirituali» francesi riconosciute così dallo Stato come particolarmente
rilevanti: la Chiesa cattolica, la Federazione protestante, la Comunità ebraica
e il Grande Oriente massonico) ". In concreto, Danièle Hervieu-Léger si
chiede - senza nascondersi le difficoltà pratiche e politiche che militano
contro queste sue proposte - se non sia il caso di abrogare l'attuale distin
zione fra associazioni cultuali regolate dalla legge francese del 1905 e sem
plici associazioni costituite sulla bse della legge del 1901 (unificando i due
modelli in quest'ultimo), o di attribuire a una nuova istituzione che potreb
be essere chiamata «Alto Consiglio della Laicità» alcune delle funzioni
in materia di riconoscimento dello status di religione oggi demandate al
Consiglio di Stato.

L'opera si conclude con un'appendice relativa a polemiche originate
dalla presenza di sociologi e altri studiosi come testimoni o. periti in occa
sione di processi che hanno interessato, fra l'altro, la Chiesa di Scientology
in Francia". La studiosa francese ritiene che nel sistema giudiziario del
suo paese - molto diverso, per esempio, da quello americano l'ambi
guità collegata alla posizione di testimone dovrebbe in linea di principio
sconsigliare ai sociologi di accettare inviti loro rivolti in questo senso, an
che se talora «le esigenze della responsabilità morale di cittadinopotrebbe
ro -ma caso per caso - condurre afare la scelta contraria. Non milito
per l'incoerenza: ma riconosco che in certe circostanze l'imperativo di giu
stiziapuòprevalere, alprezzo dell'ambiguità, sulla stessa esigenza di chia

56 Ibid., p. 194.
57 L'autrice fa particolare riferimento al processo contro alcuni scientologi francesi, ce

lebrato in primo grado a Lione il 4 ottobre 1996, in cui hanno testimoniato diversi studiosi
fra cui Bryan Wilson, Karel Dobbelaere e il sottoscritto.
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rezza», In tema di Scientology, tra l'altro, merita qui un cenno un er
rore materiale in cui è incorsa la studiosa francese, la quale afferma che
la Chiesa di Scientology si sarebbe vista rifiutare qualunque forma di esen
zione fiscale in Italia "7. In realtà non è così. Il riferimento implicito è a
una sentenza della Corte di Cassazione del 16.12.1999/23.2.2000 60, che
ritiene di natura non religiosa i servizi delle comunità di recupero per tossi
codipendenti Narconon, come tali esclusi dai benefici fiscali concessi alla
Chiesa di Scientology per le sue attività di natura specificamente religiosa,
benefici che non sono rimessi in questione. Formulo questa precisamente
non per il gusto di segnalare un errore nel testo di Danièle Hervieu-Léger,
ma perché l'interpretazione della sentenza su Narconon a cui sembra fare
riferimento è quella diffusa in Francia da ambienti anti-sette e ripresa dalJa
MILS, il che mostra come la macchina propagandistica anti-sette ufficiale
riesca a influenzare in qualche modo perfino gli studiosi.

Sul piano della situazione francese, Danièle Hervieu-Léger considera
promettente la distinzione da ultimo stabilita dalla MILS fra «sette assolu
te», irrimediabilmente antidemocratiche e maligne, e «sette» diverse che
non andrebbero messe sullo stesso piano delle prime '. Concentrate l'of
fensiva dello Stato nei confronti delle sole «sette assolute» sembra all'au
trice in qualche modo ragionevole. Peraltro, la sociologa francese mette
in luce, fra gli aspetti più gravi del problema, il fatto che le autorità del
suo paese preposte alla lotta anti-sette traggano spesso conclusioni da in
formazioni che non derivano da nessuna «indagine seria»: questa, fa nota
re, non è solo un'opinione critica «dei giuristi e dei sociologi», ma risulta
da una sentenza del Tribunale di Parigi che ha condannato il presidente
della (seconda) commissione parlamentare di indagine sulle sette per diffa
mazione nei confronti della Società Antroposofica°°. Si può chiedere a
Danièle Hervieu-Léger chi garantisce che le conclusioni cui si è ritenuto
di pervenire anche in materia di certe «sette assolute» non derivino, a loro
volta, dalla mancanza di «informazioni serie» anche a proposito di questi
gruppi. Più in generale, l'analisi spesso brillante del perché in Francia la
«questione delle sette» si ponga in modo diverso rispetto a molti altri paesi
non sfocia - l'autrice stessa se ne rende conto ° - su proposte imme
diatamente o facilmente praticabili sul piano politico; l'attesa di un'influenza
che potrà essere esercitata sulla Francia dal contesto internazionale apre
scenari interessanti ma di lungo periodo. È peraltro probabile che soluzio
ne ad horas semplicemente non esistano (se si eccettua forse la possibilità
- accennata nel testo, ma relativa a un solo gruppo - che i Testimoni

98 Ibid., p. 216.
99 Ibid., p. 190.
60 Bellei e altri, testo completo disponibile sul sito Internet del CESNUR Centro Stu

di sulle Nuove Religioni all'indirizzo http://www.cesnur.org/testi/sciemar200ot.hm.
6! D. HERVIEU-LOER, 0p. cit., pp. 51-52.
62 Cfr. ibid., pp. 48-49.
6 Cfr. ibid., p. 209.
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di Geova, dopo avere vinto un certo numero di cause e raggiunto dimensio
ni importanti, possano essere cooptati nel sistema esistente ove accettino
di riorganizzarsi sulla base del modello originariamente pensato per la Chiesa
cattolica), e ogni contributo alla comprensione di che cosa eperché succede
in Francia rimane, quindi, comunque benvenuto.

Quanto alle religioni maggioritarie, e in particolare allaChiesa cattoli
ca, discutendo (implicitamente) tesi proposte fra gli altri - dal sotto
scritto secondo cui «per i cattolici questo risveglio religioso è insieme, co
me si suol dire, una buona notizia e una notizia cattiva» - buona perché
mostra come «il senso religioso sia capace di riemergere, insopprimibile,
presso un numero significativo di nostri contemporanei» e cattiva «perché
il senso religioso riemerge in forme inaspettate - spesso "deboli", poco
istituzionali, poco capaci di incidere sulla cultura e su/fa società - e solo
in una piccola misura spinge i nostri contemporanei a ritornare alle Chiese
e comunità un tempo maggioritarie» 64 - Danièle Hervieu-Léger afferma
a sua volta, con una significativa differenza di accentuazione, che la notizia
per i cattolici è «(relativamente) buona e (molto) cattiva. La notizia è buo
nafino a un certo puntoperché testimonia ilfallimento delle profezie
secolariste della modernità, che annunciavano la riduzione costante e perfi
no la sparizione delle attese spirituali negli individui in una società governa
ta dalla razionalità scientifica (... ). Ma la notizia è anche cattiva, perché
profondamente destabilizzante. Lo sviluppo di piccole imprese spirituali
autogestite testimonia in effetti l'incapacità per la Chiesa di canalizzare
e inquadrare le domande di senso che emergono su un terreno culturale
e spirituale peraltro impregnato da secoli dalla sua presenza» °. In effet
ti, secondo la sociologa di Parigi, è assai improbabile che i nuovi credenti
without belonging, per quanto disposti a riscoprire forme sociali e comuni
tarie, si rivolgano alla Chiesa Cattolica perché il relativismo è un fatto
irreversibile: documenti come la dichiarazione Dominus Jesus della Con
gregazione per la Dottrina della Fede rappresenterebbero soltanto «un ten
tativo disperato per difendere un fortino della verità la cui sorte è già se
gnata da evoluzioni alle quali acconsente senza drammi un buon numero
difedeli e anche dipreti, sempre meno certi che la verafede sia una, cattoli
ca e romana»yé.

Personalmente, non sono convinto che il relativismo sia irreversibi
le°7, e che- quindi la nuova evangelizzazione cui fa riferimento il re
gnante Pontefice non rappresenti più di una nobile illusione, senza prospet
tive di successo. Peraltro, come ricordava nel 1996 il teologo Harvey Cox

64 M. INTROVIGNE , Il sacro postmoderno, Chiesa, relativismo e nuova religiosità, cit.,
p. 19.

6 D, HERVIEU-LÉGER, 0p. cit., p. 67.
66 Ibid., p. 126.
67 E neppure condivido l'affermazione di Danièle Hervieu-Léger secondo cui la dichia

razione Dominus Jesus sarebbe formalmente in contraddizione con l'enciclica di Giovanni
Paolo Il Ut unum sint (ibid., p. 196, nota 1).
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in un'opera del 1995, i sociologi della religione - con le loro previsioni
spesso negative di rado si sono rivelati buoni futurologi 68• Lo stesso
autore affermava, del resto, che anche i teologi, in questo specifico campo,
hanno sbagliato più previsioni di quante non ne abbiano azzeccate "°. In
termini strettamente sociologici, il carattere irreversibile o meno dell'attua
le trionfo del relativismo e della religiosità à la carte nell'Europa occidenta
le dipende, nel lungo periodo, da un numero di variabili indipendenti così
difficile da calcolare da rendere aleatoria ogni previsione. La storia delle
religioni mostra piuttosto un'alternanza fra crisi apparentemente definite
e risvegli sorprendenti.

68 HRVE G. Cox, Fire from Heaven. The Rise ofPentecostal Spirituality and the Re
shaping ofRe/igion in the Twenty-First Century, Addison-Wesley, Reading (Massachussetts)
1995, pp. XV-XVI. Per una recensione e un commento cfr. il mio «Fuoco dal Cielo »:Harvey
G. Cox, il pentecostalismo e la «fine» della secolarizzazione, in Cristianità, anno XXIII,
n. 245, settembre 1995, pp. 5-12.

69 H.G. Cox, op. cit., pp. 185-186.
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Forme di buddhismo in Italia. Il caso Shinnyo-en
di

PIERLUIGI ZOCCATELLI

Lo scenario religioso italiano

Lo scenario di continua mutazione del quadro socio-religioso nell'at
tuale contesto postmoderno ha imposto ormai da alcuni anni la necessaria
presa in considerazione non solo di quell'ambito comunemente circoscritto
dalla categoria dei «nuovi movimenti religiosi» e del soggiacente fenome
no della «nuova religiosità», ma ancor più -e in generale - l'analisi appro
fondita delle minoranze religiose e delle religioni di minoranza. In tal sen
so, uno strumento auspicabilmente utile nella quotidiana verifica dello spe
cifico caso italiano è ora a disposizione, dopo la· pubblicazione dell'Enci
clopedia delle religioni in Italia, curata dal CESNUR, il Centro Studi sulle
Nuove Religioni ', nella quale sono raccolte in schede premesse da am
pie introduzioni storiche, dottrinali e sociologicheoltre seicento religio
ni (e vie spirituali che, benché non religiose, rientrano tuttavia in una feno
menologia degli accostamenti contemporanei al sacro) presenti in Italia.

Fra i dati significativi che emergono dall'enciclopedia appena menzio
nata frutto di un lavoro sul campo durato alcuni anni si rileva come
significativo quello secondo cui, in un paese come l'Italia, nel quale il plu
ralismo religioso è tutto sommato recente, le minoranze religiose rappre
sentano una percentuale sul totale della popolazione (fissato a 57 .440.000
cittadini italiani) dell'1,92 per cento dei cittadini italiani e circa il 3, 50 per
cento se si considerano i residenti sul territorio (valutati tra i cinquantanove
e i sessanta milioni, cifra comunque più incertaper la difficoltà di precisare
il dato dell'immigrazione clandestina 2). Come si può osservare, anche so
lo questo dato contribuisce a salutare e congedare l'informazione -molte
volte ripetuta, ma che almeno dagli anni 1980 non è mai stata vera -

• PIERLUIGI ZoccATELLI, vicedirettore e ricercatore residente del CESNUR (Centro Stu
di sulle Nuove Religioni).

' Cfr . MASSIMO INTROVIONE - PIERLUIGI ZOCCATELLI - NELLY IPPOLITO - VERONICA ROL
DN, Enciclopedia delle religioni in Italia, Elledici, Leumann (Torino) 2001.

Sui dati della «immigrazione ufficiale », cfr. GIOVANNA ZINCONE, Secondo rapporto
sull'integrazione degli immigrati in Italia, il Mulino, Bologna 2001.
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secondo cui le minoranze religiose in Italia rappresentano globalmente l'u
no per cento della popolazione.

Scendendo nel dettaglio, e per venire all'argomento di cui ci vogliamo
qui ocupare, dell' 1,92 per cento di cittadini italiani che appartengono a
minoranze religiose, il CESNUR ha reperito circa 74.000 buddhisti italiani
praticanti, oltre a circa 25.000 buddhisti praticanti non cittadini italiani,
ma residenti sul territorio. Per rimanere ai praticanti cittadini italiani, il
dato di 74.000 buddhisti tiene conto di cinquantamila fedeli dell'area con
cettualmente rappresentata dall'Unione Buddhista Italiana (theravada, zen
e vajrayana: peraltro non tutti fanno parte di centri U.B.I.), ventunomila
membri della Soka Gakkai, tremila buddhisti di altre tradizioni (la stessa
area Nichiren non si riduce alla sola Soka Gakkai); il tutto suddiviso in
un'area che comprende allo stato attuale 70 centri distinti e organizzati,
diffusi sostanzialmente su tutto il territorio ?.

Il buddhismo in Italia

Tra le figure alle origini dell'interesse per il buddhismo in Italia 4 van
no segnalati l'italo-americano Salvatore Ciuffi («Lokanatha», 1897-1966),
una figura nota e rispettata in Birmania e in India come monaco itinerante,
e il professore Giuseppe Tucci (1894-1983), insieme insigne studioso e di
vulgatore, sulla base di un interesse personale, del buddhismo tibetano in
Italia. I praticanti buddhisti in Italia sono attualmente, come si è detto,
circa cinquantamila (esclusi i membri della Soka Gakkai - che da sola
costituisce l'organizzazione buddhista con il maggior numero di membri
presenti in Italia'- e di altre tradizioni), oltre a circa venticinquemila
buddhisti «etnici» immigrati dai paesi asiatici. Vi sono anche, distribuiti
fra le varie tradizioni, una trentina di monaci ordinati italiani , e alcune
monache che hanno pronunciato i voti minori. La presenza buddhista in
Italia comincia a farsi notare negli anni 1960, con la fondazione a Firenze
della Associazione Buddhista Italiana e con la pubblicazione, dal 1967,
della rivista Buddhismo Scientifico. Negli anni 1970 e 1980 questa presenza
cresce, sia con l'influsso di maestri di scuola vajrayana profughi dal Tibet,
sia con la diffusione dello zen, che si affianca alla già esistente presenza

3 Cfr. M. INTROVIGNE - P.L. ZOCCATELI - N. IPPOLITO - V. RoLDN, op. cit., pp.
543-624.

" Cfr. COSTANZO FIORE - MARIA ANGELA FALÀ, Ricerca sullapresenza buddhista in Ita
lia, RES, Roma 1993; e GLMPIERO COMOLLI, Buddisti d'Italia. Viaggio tra inuovi movimenti
spirituali, Theoria, Roma 1995. Ampi, e aggiornati, riferimenti al buddhismo in Italia pure
in M.A. FAL, «II Buddhismo», in EUGENIO FIZZOTTI e FEDERICO SQUARCI (a cura di),
L'Oriente che non tramonta. Movimentireligiosidi origine orientale in Italia, Libreria Ateneo
Salesiano, Roma 1999, pp. 111-124.

' Per una introduzione generale, cfr. KAREI DOBBELAERE, La Soka Gakkai. Un movi
mento di laici diventa una religione, Elledici, Leumann (Torino) 1998; uno studio sociologico
sulla Soka Gakkai in Italia è quello di MARIA IMOACOLATA MACIOTI, Il Buddha che è in
noi. Germogli del Sutra del Loto, SEAM, Roma 1996.
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theravada. Per vie autonome, arrivano in Italia anche gruppi di tradizione
Nichiren. . . .

Nel 1981 Vincenzo Piga (1921-1998) fonda la rivista Paramita. Qua
derni di Buddhismo per la pratica e per il dialogo, che continuerà la sua
esistenza fino alla morte del fondatore. Vincenzo Piga è alle origini della
nascita della Unione Buddhista Italiana (U.B.I.), mosso dal desiderio di
una spinta unitaria nel buddhismo italiano, con l'idea di un'associazione
che, rappresentando tutte le tradizioni buddhiste, si possa porre come tra
mite per i vari centri e nel contempo come referente unico del buddhismo
italiano di fronte allo Stato. È così che il 17 aprile 1985 si perviene a Milano
alla formale costituzione, con atto pubblico, dell'Unione Buddhista Italia
na (U.B.I.) con la partecipazione di nove centri di diverse tradizioni (saran
no già diciotto nel 1986, trentacinque oggi, ma con varie domande di asso
ciazione pendenti). Con decreto del 3 gennaio 1991, successivamente modi
ficato con decreto del 15 giugno 1993, l'U .B.I. ottiene il riconoscimento
giuridico come ente di culto. Nel 1992 la sede legale passa da Pomaia (Pisa)
a Roma. Per norma dello statuto, l'U.B.I. non rappresenta alcun gruppo
buddhista particolare, ma si propone di sostenere l'insieme del movimento
buddhista italiano nel rispetto di tutte le tradizioni. Le finalità sono infatti
principalmente quelle di riunire e assistere i diversi gruppi buddhisti, con
tribuire alla diffusione degli insegnamenti e delle pratiche della dottrina
buddhista, sviluppare la collaborazione fra le diverse scuole buddhiste, fa
vorire il dialogo con le altre comunità religiose, con i centri di impegno
spirituale e con istituzioni culturali e accademiche su argomenti di interesse
comune. Attualmente i centri che aderiscono all'U .B.I. sono di tradizione
theravada, zen e vajrayana. Sono prevalentemente dislocati nel Centro
Nord e a essi fa capo la grande maggioranza dei praticanti italiani (una
cifra come accennato che non comprende i buddhisti «etnici» immi
grati e quelli di tradizione Nichiren), cui vanno aggiunti circa diecimila
simpatizzanti, che frequentano i centri in modo discontinuo. Negli ultimi
anni, l'U.B.I. ha promosso la creazione di reti regionali e interregionali
di centri associati al fine di consentire una migliore reciproca conoscenza
e collaborazione. Ogni anno i centri associati all'U.B.I. si radunano per
la celebrazione del Vesak, e ogni quattro anni si tiene un congresso a livello
nazionale su temi di interesse spirituale, al quale intervengono maestri di
meditazione (anche stranieri) oltre che studiosi. L'U.B.I. è a sua volta asso
ciata, dal 1987, all'Unione Buddhista Europea (U.B.E.).

Il 20 marzo 2000 l'U.B.I. ha firmato con l'allora Presidente del Consi
glio Massimo D'Alema l'Intesa ex articolo 8, III comma della Costituzio
ne, accordo che quando sarà trasfuso in legge - sostituirà nei confronti
dell'U.B.I, degli organismi che essa rappresenta e di coloro che ne fanno
parte, la normativa sui «culti ammessi» fino a oggi applicata. Tale accordo
costituisce una novità: per la prima volta, lo Stato italiano ha avuto come
interlocutore una religione che non proviene dal solco della tradizione
ebraico-cristiana. Un accordo quindi, come è stato rilevato simbolo di
integrazione in una società multireligiosa, multietnica e multiculturale. L'In
tesa si sviluppa su linee guida comuni alle altre già stipulate: l'assistenza
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spirituale assicurata negli istituti ospedalieri, nelle case di cura e di riposo
e negli istituti penitenziari; l'istruzione religiosa; il riconoscimento degli
enti; la partecipazione alla ripartizione della quota dell'otto per mille dal
gettito IRPEF; la possibilità di dedurre dal reddito imponibile delle perso
ne fisiche fino a due milioni di lire all'anno per erogazioni liberali a favore
dell'U .B.I. Altre previsioni dell'Intesa attengono invece specificamente al
l'identità buddhista: così la tutela delle regole tradizionali per il trattamen
to delle salme, pur nel rispetto della normativa vigente in materia di polizia
mortuaria; il riconoscimento della festività del Vesak, fissata convenzio
nalmente all'ultimo sabato e domenica del mese di maggio di ogni anno.
Non si rileva, nell'Intesa siglata, il riferimento al «maestro di dharma»
(figura complessa che, pur differenziandosi nelle varie tradizioni, indica
colui che è incaricato di trasmettere gli insegnamenti che da maestro a di
scepolo - secondo un lignaggio ininterrotto sono pervenuti sino a noi),
che era presente invece nelle precedenti bozze che l'U .B.I. aveva portato
all'esame della Commissione interministeriale per le Intese con le confes
sioni religiose presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri. Vi è ora inve
ce un ripetuto richiamo al«ministro di culto», figura - con questa denomi
nazione - invero ignota alla tradizione storica del buddhismo, ma più facil
mente riconducibile al contesto italiano delle Intese.

Il buddhismo rappresentato dall'U.B.I. si connota per il forte spirito
di apertura verso le altre religioni. In particolare sono intensi i rapporti
con il mondo cattolico, con la frequente organizzazione di conferenze co
muni, rapporti diretti con il Pontificio Consiglio per il Dialogo Inter
religioso, scambi di esperienze monastiche e inserimento di pratiche di me
ditazione buddhista in ambito cristiano. Importanti sono anche i rapporti
con università italiane (a partire da Roma, Bologna, Napoli e Genova)
che hanno specifiche cattedre dedicate al buddhismo. La rivista Dharma
- Trimestrale di Buddhismo per lapratica e per il dialogo continua l'opera
di Paramita. All'interno dell'U.B.I. opera anche una struttura con finalità
più specificamente culturali: la Fondazione Maitreya di Roma.

Cenni sul buddhismo shingon

Nel periodo di Nara (710-784) il buddhismo giapponese sperimenta
un tempo di crisi. Come reazione a questa crisi emergono due «sistemi»
(chiamati in genere dagli studiosi, senza intenti peggiorativi, «sètte»), ten
dai e shingon. Se il «sistema» tendai comprende un esoterismo, lo shingon
è nella sua natura e nella sua essenza esoterico. Shingon è la traslitte
razione giapponese dell'espressione cinese chen-yen, un sistema di buddhi
smo tantrico con cui il monaco giapponese Kobo Daishi (Kukai, 774-835)
entra in contatto durante un viaggio in Cina compiuto fra gli anni 804
e 806. A sua volta, chen-yen è traduzione cinese della nota espressione
sanscrita mantra («parola vera», o «parola di verità»), la quale allude
al fatto che la verità ultima è contenuta, o almeno può essere catturata,
da un suono. Lo shingon distingue fra mikkyo (insegnamento esoterico)
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e kengyo (insegnamento exoterico, fondato sulle scritture). Secondo Ku
kai, l'insegnamento kengyo si riferisce a quanto è stato trasmesso dal Bud
dha storico, mentre l'insegnamento esoterico mikkyo deriva direttamente
dal Buddha Mahavairocana, il «Buddha cosmico» che è la personificazio
ne della verità. Benché lo shingon si interessi a un gran numero di scritture
preesistenti alla sua fondazione, due sutra di carattere tantrico composti
in India fra il VII e l'VIII secolo hanno particolarmente attirato la sua
attenzione: il Mahavairocana Sutra e il Tattvasamgraha Sutra• Secondo
una tradizione - la cui storicità è messa in dubbio dagli studiosi contem
poranei - la prima scrittura viene dall'India del Nord e la seconda dall'In
dia del Sud; i loro rispettivi principali traduttori cinesi, Subhakarasimha
(637-735) e Vajrabodhi (671-741) si sarebbero incontrati per mettere insie
me i rispettivi insegnamenti. Dal punto di vista storico, l'emergere di Kukai
e dello shingon deve essere comunque letto nel contesto della decadenza
di un buddhismo che offriva come prospettiva l'illuminazione solo al ter
mine di un lunghissimo processo di numerose reincarnazioni. In una pro
spettiva tantrica, lo shingon presenta invece l'illuminazione come qualcosa
che può essere ottenuto da chiunque e in questa vita. Sulla base della dottri
na dei tre corpi del Buddha, lo shingon afferma che la natura del Buddha
Mahavairocana è presente in ogni uomo come «seme» dell'illuminazione
(bodhicitt@). Un'altra espressione centrale nel buddhismo shingon è tatha
gata, sulla cui traduzione ed etimologia gli studiosi contemporanei sono
sovente in disaccordo. Sulla base di una radice tathata, che indica l'«esser
ci», il fluire della realtà ultima che non è né «questo» né «quello», ma
è insieme vuoto e manifestazione («acqua e onda»), tathagata può essere
reso come «essere andato» (nel mondo dell'illuminazione) o «essere venu
to» (nel mondo della realtà empirica, per portarvi i benefici dell'illumina
zione), e in questo senso è un epiteto del Buddha.

Nello stato di consapevolezza tathagata sì fondono il cosmo conosciu
to e la mente che lo conosce (che non sono veramente distinti). Lo shingon
parla di sei elementi: i primi cinque (terra, acqua, fuoco, vento e spazio)
costituiscono il conosciuto; il sesto (la consapevolezza) il conoscente. Due
mandala di origine cinese - sono particolarmente importanti nella tra
dizione shingon. Il primo, il garbhakosadhatu (o «matrice») rappresenta
il mondo conosciuto, o il contenuto del Mahavairocana Sutra, e consta
di dodici riquadri. II secondo, il mandala vajradhatu, si riferisce al cono
scente (vajra, «cercatore della verità») ed è a sua volta distinto in nove
riquadri che rappresentano i livelli della consapevolezza. La pratica dello
shingon è divisa in due cammini: l'adhisthana, o realizzazione del mondo
conosciuto, e la via del bodhisattva, nella quale i frutti della realizzazione
si manifestano nella vita quotidiana. La parola adhisthana ha un significa
to esoterico, e si riferisce all'acquisizione di poteri eccezionali. In genere,
fa riferimento ai «tre misteri» (sanmitsu) necessari per l'illuminazione del

6 Un'ampia sintesi in inglese è quella di RYUICHI ABE, The Weaving ofMantra. Kukai
and the Construction ofEsoteric BuddhistDiscourse, Columbia University Press, New York
1999.
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corpo, della parola e della mente: i mudra (una serie di posizioni), i mantra
e la meditazione yoga. Attraverso questi strumenti il praticante si identifica
completamente con il corpo, la parola e la mente del Buddha Mahavairoca
na. Questa identificazione è dimostrata dall'ingresso nella via del bodhi
sattva: nella vita individuale fioriscono la carità, la moralità, la pazienza,
l'alacrità e la capacità di meditare.

Come studiosi recenti hanno mostrato, in questo quadro di origine
cinese Kukai e la scuola shingon integrano una serie di elementi tipicamente
giapponesi o derivati dalla più ampia tradizione del buddhismo mahayana.
Dopo la morte di Kukai, il successo dell'esoterismo tendai relega lo shin
gon in una posizione secondaria. Kukai, peraltro, continua a essere venera
to come uno dei grandi maestri del buddhismo giapponese e del buddhismo
esoterico in genere. La tradizione shingon -- fra alti e bassi continua
fino al XX secolo, quando conosce un vero e proprio risveglio con una
serie di movimenti che si diffondono anche in Occidente. Diversi dei movi
menti che si possono chiamare neo-shingon sono presenti in Occidente,
e particolarmente negli Stati Uniti; uno solo fra i maggiori, Shinnyo-en,
è presente anche in Italia.

Shinnyo-en

L'oggetto del presente studio è, quindi, il resoconto di un'osservazio
ne partecipante presso il tempio italiano - a Milano - di Shinnye-en,
un movimento buddhista giapponese, che si è protratta da gennaio ad apri
le 2001, dopo precedenti incontri e contatti, avviati fra il 1999 e il 2000.
Durante il periodo preso in esame ho visitato il tempio nel capoluogo lom
bardo almeno due volte al mese, assistendo così alle cerimonie e ai rituali,
condividendo la vita della comunità e svolgendo articolate interviste perso
nali con dodici praticanti «selezionati».

Come si è accennato, l'unica tradizione buddhista presente in Italia
che origina la sua dottrina dalla scuola shingon, nata con il monaco giap
ponese Kobo Daishi (o Kukai) e considerata una variante del buddhismo
tantrico a matrice esoterica, è l'ordine Shinnyo-en 1• Non è tema di que
sto resoconto articolare i fondamenti storici e dottrinali di Shinnyo-en,
che quindi saranno solo rapidamente sunteggiati.

Shinnyo-en è un ordine buddhista derivante dal lignaggio dell'esoteri
smo shingon, il quale si fonda sulMahaparinirvanaSutra («sutra del Grande
Nirvana »), considerato come l'ultimo e definitivo insegnamento lasciato

7 Non esistono fonti secondarie in lingua italiana a proposito di Shinnyo-en. Cfr. PE
TER B. CLARKE (a cura di), «Shinnyoen. ''Garden of Absolute Reality'' », in IDEM, Bibliogra
phy ofJapanese New Religions with Annotations and an Introduction to Japanese NewReli
gion at Home andAbroad. Plus an Appendix on Aum Shinrikyo, Japan Library, Richmond
(Surrey) 1999, pp. 231-234; e Keishin Inaba, «Shinnyo-en as a whole: its Buddhist tradition
and innovation», relazione presentata alla London School of Economics, in occasione del
convegno internazionale organizzato da INFORM e CESNUR, The Spiritual Supermarket:
Religious Pluralism in the 21 Century (Londra, 19-22 aprile 2001; non pubblicata).
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ai suoi discepoli da Gautama Buddha (563-483 a.C.%) al termine della sua
vita. La nascita dell'ordine si deve a Fumiaki lto (1906-199) e a sua moglie
Tomoji Uchida Ito (1912-1967), meglio noti fra i loro seguaci. rispettiva
mente, come Kyoshu-sama e Shojuin-sama. Prima del 1935-1936, la vita
dei coniugi Ito non è particolarmente orientata: Fumiaki Ito nasce in una
famiglia la cui madre è praticante di Tenrikyò - una delle maggiori nuove
religioni giapponesi di origine non buddhista, fonduta il 26 ottobre 1838
da Miki Nakayama (1798-1887)° - e il padre gli trasmette la scienza del
la divinazione Byozeisho, tramandata nella famiglia per generazioni. Quanto
alla moglie {una sua lontana parente), la nonna era stata una persona dota
ta di «facoltà spirituale» (reinosha), che aveva trasmesso alla zia di Tomoji
Ito, Tarnae Yui. Il 28 dicembre 1935 Fumiaki Ito - che da sette anni è
impiegato come ingegnere presso la compagnia aeronautica Tachikawa -
e la moglie consacrano nella propria abitazione la statua che riproduce
l'immagine di Dainichi Daisho Fudo Myo-o (nota come la statua sacra
dell'Achala), tradizionalmente attribuita allo scultore Unkei (?-1223), vis
suto agli inizi dell'era Kamakura (I 185-1333) 9• Così, nel gennaio 1936,
i coniugi Ito - detti dai discepoli Sooya-sama - si impegnano in trenta
giorni di austerità invernali (ora considerati dai praticanti il primo turno
di «esercizi invernali» di Shinnyo-en) e il 4 febbraio 1936, all'una di matti
na, Shojuin-sama riceve dalla zia Tamae Yui la «facoltà spirituale» con
le seguenti parole:« Passa dall'essoterismo all'esoterismo, esercitati corret
tamente e sii consacrata fino in fondo alla Via per la salvezza dell'umanità
e del mondo intero» ". È cosi che, terminati gli «esercizi invernali», 1'8
febbraio 1936, i coniugi Ito decidono di intraprendere il cammino religioso
nel contesto buddhista. Fumiaki Ito (più noto con il nome sacerdotale di
Shinjo lto) riceve quindi gli ordini monastici al monastero Daigoji, tempio
principale della Scuola Daigo del buddhismo giapponese shingon, dove ri
ceve la successione alla corrente esoterica mikkyo. Superando alcune fra
le massime pratiche ascetiche, gli è conferito il Denpo Kanjo, ovvero il
rito con il quale si riceve la conferma di avere ottenuto il rango spirituale
di un buddha, e il titolo di Grande Acharya. Nel ricercare la via che porta
al nirvana, Shinjo Ito scopre il Sutra Mahaparinirvana, seguendo il quale
giunge a quella che presenta come la sintesi di tutte le posizioni buddhiste
sia exoteriche sia esoteriche.

In questo contesto, il Sutra Mahaparinirvana è considerato appun
to- il definitivo insegnamento predicato da Buddha negli ultimi momenti
della sua vita, nel quale sono esposte le «Quattro Verità» (da non confon
dersi, in questo caso, alle« Quattro Nobili Verità» -universalità del dolo-

8 Fra le numerose pubblicazioni di Tenrikyo è stata tradotta in italiano una delle fonti
principali, con il titolo Micagura-uta: inni sacri, Chiesa Tenrikyò, Tenri (Nara) 1983. Tra
le fonti secondarie, cfr. JOHANNES LAUBE, Oyagami. Die Heutige Gottesvorstellung der Tenri
kyo, Otto Harrassowitz, Wiesbaden 1978; e THORA E. CHINNERY, Religious Conflict and
Compromise in a Japanese Village. A Firsthand Observation ofthe Tenrikyo Church, Univer
sity of British Columbia Press, Vancouver 1971.

9 Cfr. li fondatore di Shinnyo-en, Shinnyo-en Italia, Milano 1999, p. 6.
IO Primi passi verso l'insegnamento di Shinnyo, Shinnyo-en, Milano s.d, p. 17.
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re, origine del dolore, soppressione del dolore, cammino che conduce alla
soppressione del dolore-, usualmente associate nel buddhismo agli «Otto
sentieri della perfezione»: corretta comprensione, corretto pensiero, cor
retta parola, corretto modo di vivere, corretta attenzione, corretta concen
trazione, corretta azione, corretti sforzi): (1) come corpo della Legge, il
Buddha Tathagata dimora eternamente nel cuore del sutra del grande nir
vana per guidare tutti gli esseri alla felicità finale; (2) il Jo-Raku-Ga-Jo
indica la gioia che si può provare abbandonando tutte le impurità per vive
re finalmente quaggiù in perfetta armonia con il Buddha; (3) tutti gli esseri
viventi possono raggiungere l'illuminazione quando riescono a praticare
l'insegnamento, facendo così risplendere la natura di Buddha, che possie
dono nel più profondo del loro cuore; (4) gli Ichantika (coloro i quali,
avendo rotto tutte le radici che lo legano a Buddha, vivono senza preoccu
parsi di raggiungere un giorno il nirvana) potranno essere salvati dal Sutra
Mahaparinirvana, anche se gli insegnamenti precedenti gli negavano ogni
speranza di salvezza ''.

Dal punto di vista organizzativo, Shinnyo-en nasce il 21 giugno 1951,
come riorganizzazione di precedenti gruppi e movimenti, sulla base degli
insegnamenti dei Sooya-sama: dalla primavera del 1936 alla fine del 1937
l'ordine è chiamato Rissho-kaku, e dai cinquanta aderenti iniziali arriva
a contarne fino a duecento; il 15 luglio 1938 è approvata la fondazione
della Chiesa del!'Achala di Tachikawa; e il 23 gennaio 1948 il movimento
assume il nome di Ordine Religioso Makoto. Attualmente vi sono circa
800.000 fedeli praticanti di Shinnyo-en in ogni parte del mondo, e l'ordine
si è espanso al punto che luoghi di culto sono stati fondati in Asia, negli
Stati Uniti e in Europa (dove Shinnyo-en è presente particolarmente in
Francia, Belgio, Inghilterra, Italia, Germania e Spagna). Dal Tempio Ma
dre in Giappone, Shinnyo-en è guidato dal 1989 dalla figlia del fondatore,
Shinso Ito (nata il 25 aprile 1942), nota ai discepoli come Keishu-sama,
e da costoro ritenuta essergli succeduta sia nella forma sia nello spirito.

Shinnyo-en in Italia

Le origini della presenza di Shinnyo-en in Italia si situano all'inizio
degli anni 1980, tramite P'incontro a Parigi di un gruppo di amici
giapponesi residenti in Italia con la signora Yoshida. Hanno così inizio
delle informali attività e riunioni di preghiera, che sono accompagnate dal
la frequentazione saltuaria del tempio francese (il primo a essere inaugura
to, in Europa), consacrato nel 1985. Originariamente, come si è accennato,
le prime persone che si collegano a Shinnyo-en in Italia sono giapponesi
(studenti e lavoratori), e le testimonianze raccolte sottolineano come i pri
mi italiani che si avvicinano a Shinnyo-en sono anzitutto incuriositi dalla
cultura giapponese. Peraltro, sin dall'inizio della storia italiana di Shinnyo
en, anche i fedeli giapponesi che fanno richiesta di collegamento all'ordine

Cfr. ibid., pp. 19-20.
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non sono nati in famiglie di fedeli, e si accostano invece a questa scuola
come a una novità.

Come ricorda una fedele di Shinnyo-en residente in Italia da alcuni
decenni la signora Yasuko Tominaga, che nel frattempo ha acquisito
la facoltà spirituale quale reinosha --, vi è nell'approccio a Shinnyo-en
una centralità determinante della «parola spirituale» ricevuta nel corso
delle sedute di sesshin.

Si tratta di un esercizio di meditazione davvero peculiare a Shinnyo-en
(per quanto esista una pratica terminologicamente analoga nel buddhismo
zen), che può considerarsi a pieno titolo il nucleo dell'esoterismo Shin-
nyo ", oggi considerato per esempio nelle parole di Yoshu Okada, aba
te del monastero Daigoji una terza corrente esoterica del buddhismo
giapponese, «in aggiunta alle due correnti esoteriche tradizionali, quella
Shingon e la Tendai [-], e perciò oggi il Giappone è la casa di tre forme
salienti di buddhismo esoterico» "?. Nel corso di sedute apposite, il reino
sha fa da specchio che riflette il cuore del praticante e lo aiuta attraverso
le indicazioni ricevute dal mondo spirituale a colmare le proprie lacune
e meglio indirizzarlo verso il vero cammino della fede, qui inteso come
l'altruismo mahayana, su cui si basa Shinnyo-en. Nel sesshin, cioè, si mani
festa primariamente la facoltà spirituale, che assieme alla corrente del Dhar
ma del buddhismo esoterico tradizionale e ai principi dottrinali del Maha
parinirvana Sutra, è una delle tre componenti indispensabili e inseparabili
dell'esoterismo Shinnyo. Vi è stato chi ha interpretato le sedute di sesshin
come una forma peculiare di «sciamanesimo» ", ma a prescindere dall'u
niverso che l'etimo può significare, vale la pena di ricordare quanto ha
precisato sul punto Junno Nakata, segretario generale della Scuola Daigo
del buddhismo giapponese shingon: « Un elemento distintivo di Shinnyo-en
è l'esistenza della facoltà spirituale Shinnyo. Non si tratta di qualcosa di
sciamanistico nella natura, ma è incorporato in una dottrina compiuta e
profonda» ''.

Nel frattempo, nel 1989 i fedeli in Italia di Shinnyo-en sono circa no
vanta (@'80% dei quali giapponesi), e una decina di questi frequenta con
una certa regolarità il tempio di Parigi. Così, il 13 novembre 1990, la nuova
guida di Shinnyo-en -Keishu-sama - inaugura a Milano il primo tempio
italiano ". Con l'inaugurazione del tempio e le prime parziali traduzioni
in lingua italiana delle sacre scritture del movimento (i cinque tomi del

12 Su cui cfr. A Walk Through the Garden. Shinnyo-en from Different Perspectives,
Shinnyo-en, Tachikawa 1998, pp. 36-37.

13 Cit. inA alk Through the Garden. Volume II. Foundations ofShinnyo-en, Shinnyo
en, Tachikawa 1999, p. 41, n. 1.

1 Cfr. CATHERIE CORNILLE, « Different Forms of Spirit Mediation in Mahikari and
Shinnyo-en. Shamanism East and West», Syzygy: Journal ofAlternative Religion and Cultu
re, vol. 1, n. 4 (primavera 1992), pp. 355-366.

15 A Walk Through the Garden. Volume Il. Foundations ofShinnyo-en, cit., pp. 28-29.
16 Cfr. «Shinnyo-En Italy Opens to Become The First Temple in Southern Europe»,

The Nirvana, dicembre 1990, p. 3.
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libro Ichinyo-no-michi, « Il cammino dell'unione con la Verità » "7) si pre
figura la possibilità di un ampliamento della diffusione di Shinnyo-en, par
ticolarmente fra gli italiani. Gli annuali « esercizi invernali»che ripren
dono la pratica di dedizione attuata dai fondatori, nel 1936, quale cammi
no di purificazione e pratica - sono l'occasione di un rinnovato fervore
tra i fedeli e di collegamento da parte di nuovi membri. Così, per esempio,
nel corso degli « esercizi invernali» del 2001 - svolti fra il 20 gennaio
e il 2 febbraio ci sono stati dieci nuovi collegamenti, con una partecipa
zione complessiva di circa 750 persone, il 70% delle quali italiane. II pro
gressivo aumentare dei fedeli ha indotto Shinnyo-en a trovare un luogo
più consono per lo svolgimento delle proprie attività, e così il tempio è
stato ufficialmente aperto in una nuova sede e consacrato - ancora una
volta da Shinso Ilo, attuale guida dell'ordine -, il 10 ottobre 199918• At
tualmente, Shinnyo-en è attivo in Italia con circa 500 membri. Di questi,
circa 200 sono italiani, come pure circa 200 sono quelli assidui nella prati
ca. Oltre che dal tempio di Milano, Shinnyo-en svolge le sue attività e dif
fonde i suoi insegnamenti a Trieste, Firenze, Roma e Napoli, e cura perio
dicamente la missione di Santander, in Spagna. Al progressivo diffondersi
del movimento in Italia ha contribuito indubbiamente anche la creazione
delle prime « guide spirituali» (reinosha) italiane. Dei circa 1500 reinosha
a livello internazionale, sei sono quelli residenti in Italia: due italiani (en
trambi maschi) e quattro giapponesi (tre donne e un uomo).

Le attività interne a Shinnyo-en si esplicano, come accennato, attra
verso l'esercizio di meditazione chiamato sesshin, oppure tramite le sedute
meditative speciali conosciute come eza, predisposte per coloro i quali desi
derano inoltrarsi ancora più avanti nel dirigere i propri sforzi spirituali.
In aggiunta all'esercizio meditativo, i fedeli con i requisiti necessari posso
no anche seguire la scuola di Chiryu, dove gli studenti imparano la dottrina
buddhista e sono iniziati ai più elevati aspetti esoterici dell'insegnamento
di Shinnyo-en. Vi sono inoltre varie occasioni rituali comunitarie al mese,
alle quali partecipano normalmente alcune decine di persone. Inoltre, i mem
bri collegati si riuniscono mensilmente nelle «riunioni di linea». Infatti,
ognuno è colegato a Shinnyo-en attraverso un «genitore guida». Si tratta
della persona che ha introdotto il praticante nell'ordine ed è colui che aiuta
il nuovo fedele nella pratica. Il sistema dei «genitori guida» è ulteriore
mente collegato a quello dei «genitori di linea», che guidano i figli spiritua
li attraverso i vari «genitori guida» e «figli guida». In Italia esistono quat
tro «genitori di linea», di cui tre giapponesi (donne) e un italiano (uomo).
Tuttavia, l'autentica espressione del proprio collegamento a Shinnyo-en
si esprime mediante l'allenamento quotidiano costituito dalle Tre Pratiche
(Mitsu-no-ayumi). Le Tre Pratiche kangi, gohoshi e otasuke - sono

17 Cfr., in trad. it., il primo e il quinto tomo: La Sacra Via del Buddha, Shinnyo-en,
Milano 1995; e Perseguire la Via, Shinnyo-en, Milano 1996.

18 Cfr. IlNirvana, n. 25 («Numero Speciale: Consacrazione dell'Occhio Divino del Bud
dha ed Inaugurazione del Nuovo Tempio di Shinnyo-en Italia. 10 ottobre 1999»), autunno
1999, pp. 1-6.
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una forma concentrata degli esercizi tradizionali buddhisti (le sei paramita:
carità, moralità, pazienza, devozione, meditazione, saggezza). La pratica
kangi si riferisce alle offerte fatte con gioia, ed è associata alla purificazio
ne della mente. Quella di gohoshi significa «servigio» ed è associata alla
purificazione del corpo (abitualmente prende la forma di servizio volonta
rio presso Shinnyo-en o nella società). La pratica di otasuke si riferisce
al condividere l'insegnamento con gli altri, collegandoli al Buddha; questa
pratica è connessa con la purificazione della bocca, e quindi delle parole.

Nel corso di una serie di interviste con appartenenti italiani a Shinnyo
en compiute nei primi mesi del 2001 "? sono emerse alcune linee generali
che vale la pena di riassumere. Anzitutto, come abbiamo già accennato,
vi è nell'approccio a Shinnyo-en una centralità determinante della «parola
spirituale» ricevuta nel corso delle sedute di sesshin, la quale spinge il fede
le a orientare la propria etica e il proprio comportamento. Sulla base delle
indicazioni ottenute dal «mondo spirituale» attraverso il reinosha, 'ade
rente a Shinnyo-en tende così a modificare positivamente la propria vita,
essendo anzitutto indotto a esercitarsi nelle Tre Pratiche. Inoltre, come
riassume efficacemente Naomi (collegata da 7 anni), la pratica del sesshin
«indica la strada più breve, la via per estirpare il karma negativo». Secon
dariamente, come ha ricordato un intervistato (Roberto, 42 anni), l'inse
gnamento di Shinnyo-en si caratterizza per la tendenza a evitare le intellet
tualizzazioni. È questo un aspetto che può colpire l'osservatore esterno,
il quale sarebbe portato a cercare un elevato tasso di concettualizzazione,
in un movimento che si vuole di impronta esoterica. Tuttavia, come molti
intervistati hanno sottolineato, «l'insegnamento di Shinnyo-en passa attra
verso le cose pratiche che ciascuno sa fare». Peraltro, sembra potersi dire
che un certo numero di collegati a Shinnyo-en abbia conosciuto l'ordine
in maniera tutto sommato ordinaria, e vi si sia collegato ben presto come
orientato da un intreccio di coincidenze, che in alcuni casi ha per così dire
concluso un itinerario di ricerca spirituale. Ancora, un elemento che è stato
pressocché unanimamente ricordato dai membri intervistati, è il senso di
tranquillità, di semplicità e di serenità che hanno percepito frequentando
Shinnyo-en, accedendo ai locali del tempio, intrattenendovi i primi colloqui.

Dodici interviste, per quanto approfondite, non sono probabilmente
sufficienti per elaborare un modello generale di conversione a Shinnyo-en,
e siamo certi della complessità della tematica della conversione in generale
nelle discipline socio-religiose. Consapevoli dei diversi «tipi di modelli del
la conversione» usualmente impiegati (per esempio: fenomenologici, stori
ci, psicologici, antropologici, sociologici), abbiamo indubbiamente verifi
cato anche noi come pure in Shinnyo-en vi sia la presenza- tipicamente
nscontrata nello studio della religiosità giapponese, puntualmente ricostruita

I
9 Un primo resoconto in P.L. ZOCCATELLI, «Shinnyo-en in Italy», relazione presenta

ta alla London School of Economics, in occasione del convegno internazionale organizzato
da !NFORM e CESNUR, The Spiritual Supermarket; Religious Pluralism in the 21Centu
ry (Londra, 19-22 aprile 2001), www.cesnur.org/2001/london2001/zoccatelli.htm.
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nell'opera di George J. Tanabe e Ian Reader Practically Religious?o
di dinamiche della conversione in cui ha un certo rilievo la soddisfazione
di «benefici pratici» (genze riyaku). Detto questo, se è vero che alcuni
intervistati hanno evidenziato come il coilegamento e la pratica in Shinnyo
en abbiano causato l'ottenimento di benefici materiali, nondimeno al pro
gressivo radicarsi del proprio collegamento tramite la socializzazione
e l'appartenenza duratura - è subentrato un superamento di questa prima
preoccupazione per portarla al livello della ricerca e dell'illuminazione in
teriore.

Diversamente, esaminando le varie dimensioni che possono concorre
re a un'ipotesi di modello interdisciplinare della conversione (la persona
del convertito, il gruppo religioso a cui ci si converte e la società come
partner indiretto del processo di conversione), dovremmo prendere in con
siderazione anche il sistema di credenze da cui il convertito proviene nel
l'accedere alla sua nuova identità religiosa, e che costituisce il terminus
a quo della conversione 21• In questo caso, allora, l'esempio di Shinnyo
en in Italia si rivela particolarmente utile per svolgere qualche considerazio
ne di quadro su quello che recentemente la sociologa francese Danièle
Hervieu-Léger ha definito un «mercato simbolico aperto». In effetti,
durante le interviste svolte con i membri italiani di Shinnyo-en ci siamo
sentiti ricordare a più riprese: «La mia esperienza cristiana è in continuo
contatto con la mia parte buddhista: sono cristiano e buddhista» (Giovan
ni, collegato da sette anni); «Sono cattolico e seguo l'insegnamento di
Shinnyo-en per seguire meglio la mia fede» (Antonio, collegato da tre an
ni); «Attraverso Shinnyo-en ho capito cos'è la messa cattolica» (Antoniet
ta, collegata da circa un anno); «Non c'è niente di anormale, per me, a
entrare in chiesa e farmi il segno della croce con consapevolezza ed entrare
nel tempio e fare tre inchini» (Roberto, collegato da sette anni); « Da quan
do sono entrata in Shinnyo-en ho capito la Bibbia» (testimonianza videore
gistrata di Maria; Monaco di Baviera); «Io sono buddhista e cristiana,
e vorrei aiutare il mio prossimo a capire che non vi è contraddizione» (An
tonella, collegata da sei anni). Questi esempi, da inquadrarsi nella descri
zione che ci è stata offerta da un sociologo giapponese collegato a Shinnyo
en, secondo il quale «in Europa pochi fedeli di Shinnyo-en si considerano
buddhisti, quanto piuttosto seguaci di Shinnyo-en», offrono spunti inte
ressanti che rinnovano l'interesse per l'ampia letteratura sul believing wi
thout belonging originariamente discusso dalla sociologa inglese Grace Da
vie??. Non a caso, la già citata Danièle Hervieu-Léger ha recentemente ac

20 Cfr. IAN READER - GEORGE J. TANABE, Pratically Religious. orldly Benefit and
the Common Religion ofJapan, University of Hawaii Press, Honolulu 1998.

21 Cfr. M. INTROVIGNE, Il Sacro postmoderno. Chiesa, relativismo e nuovi movimenti
religiosi, Gribaudi, Milano 1996, pp. 60-84.

22 DANIELE HERVIEU-LÉGER, La Religion en miettes ou la question dessectes, Calmann
Lévy, Parigi 2001, p. 121.

23 Cfr. GRACE DAIE, Religion in Britain since 1945. Believing without belonging, Black
well, Oxford 1994.
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costato la nota categoria di Grace Davie parlando di un «nuovo regime
della verità», commentando fra l'altro le inchieste di Frédéric Lenoir
sul buddhismo in Francia. In Le bouddhisme en France, il sociologo fran
cese nota come quanti affermano di non considerarsi buddhisti poiché cri
stiani, ma che tuttavia praticano la meditazione in un contesto buddhista,
«per quanto spiritualmente assai coinvolti nel buddhismo, rifiutano il prin
cipio della doppia appartenenza religiosa e considerano piuttosto il buddhi
smo come uno spazio intellettuale e spirituale aperto, ove trovano gli at
trezzi che permettono loro di vivere ed esprimere più compiutamente la
loro fede religiosa»?°. II bisogno di un passaggio o di una mediazione
buddhista per l'ottenimento di una appropriazione personale della propria
identità religiosa in Shinnyo-en sembra così concretizzarsi, infine, attraver
so un paradossale (sia detto senza alcuna connotazione valutativa) «appar
tenere a prescindere dal credere» che merita senz'altro maggiori approfon
dimenti, sebbene ci sembrino necessari ulteriori studi e comparazioni con
altri gruppi buddhisti italiani, al fine di ottenere risultati qui solo accennati.

24 D. HERVIEU-LEGER, p. cit., p. 123.
25 Cf. FREDÉRIC LENOIR, Le bouddhisme en France, Fayard, Parigi 1999, p. 201.
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CRONACHE E COMMENTI

A proposito dell'anomalia italiana

Un tempo si parlava e si scriveva correntemente.di «eccezionalismo
degli Stati Uniti». Si intendeva indicare, con questaformula, la mancanza
di una fase feudale e di una rigida stratificazioine sociale nella storia di
quel Paese. Nei giornali europei e nordamericani oggi è quasi di moda
parlare di «anomalia italiana». Non si può negare che - caso unico fra
le democrazie occidentali - il governo italiano sia oggi presieduto da un
uomo che è nello stesso tempo un fortunato e facoltoso uomo d'affari
e un'alta autorità politica. Non ci sarebbe da stupirsi eccessivamente. In
verità, neppur JackKennedy o i duepresidenti Bush, padre efiglio, potreb
bero entrare legittimamente nella lista dei poveri assistiti dal Comune e
dalla Caritas. Del resto, con una vendita oppure con un blind Trust (forse
più in USA che in Italia, dove non c'è questa tradizione e la «cecità» afflig
gerebbe più gli amministratori e i controllori fiduciari che iproprietari),
il problema sarebbe prontamente risolto.

La vera anomalia italiana è più insidiosa e meno facile da accertare
nei suoi termini reali. Riguarda il rapporto frapolitici e giustizia. La que
stioneprecede naturalmente la stagione di «Manipulite», che è un corolla
rio e non una matrice genetica, e richiama quellafase del tardo craxismo,
in particolare il cosiddetto CAF (Craxi, Andreotti, Forlani), in cui una
sorta di delirio di onnipotenza poté far credere al legislatore di essere al
di sopra delle leggi da lui stesso elaborate e approvate tanto dapotergodere
di unfinanziamento pubblico dei partiti politici, ma sottobanco continua
re, contro la legge, ad accettare e sollecitare sostanziosi contributi privati.

Nellasituazione odierna il rapporto, polemicamente aspro, frapolitici
e giudici mi sembraperò andare oltre la stessa corruzione. Tende scoperta
mente, attraverso manovreformalmente legittime, difatto dilatorie (roga
torie, trasferimento dei processi, ricusazione di giudici, ecc.) a garantire
l'impunità di certi politici che si rifiutano ostinatamente di comparire nel
l'aula del tribunale in attesa, è lecito arguire, della prescrizione liberatoria.

Quiperò non si tratta solo di unparticolareprocedimento da ostacola
re, se non insabbiare. È chiamato in causa ilprincipio stesso della giustizia.
Nel mondo anglosassone della Common Law, scatterebbe automaticamen
te la condanna per «contempt ofjustice» o «disprezzo della giustizia».
Il principio della giustizia esige infatti che ilprocesso si celebri e che l'indi
ziato, innocente fino a prova contraria, si presenti al suo giudice, come
già nell'antica Atene fece Socrate, secondo quanto ci ricorda la grande
Apologia platonica. Craxi, Forlani, Cusani e tanti altri, grandi e piccoli,
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non si sono sottratti, a suo tempo, al processo. Lo stesso Craxi, gli va
dato atto, non si sottrasse al processo, anche se poi si è sottratto alla pena.

Dobbiamoforse rassegnarci ad avere, oggi, una« classe politica», co
me si dice, moralmente inferiore a quella, già per tanti aspetti criticabile,
dei grigi anni 80?

FRANCO FERRAROTTI

Letteratura e scienze sociali

«LE STORIE SUCCEDONO SOLO A CHI LE SA RACCONTARE» PAUL AUSTER

Lafrase di Paul Auster segna la giornata del 23 febbraio nella Scuola
Superiore di Studi Umanistici dell'Università di Bologna (in collaborazione
con l'Associazione Italiana di Sociologia, sezione processi culturali; il Di
partimento di Discipline della Comunicazione, Università di Bologna. Coor
dinamento scientifico Proj.ssa Gabriella Turnaturi) dedicata ad un semina
rio sul contesto di studio e di scoperta che vuole correlare scienze sociali
e letteratura.

Franco Crespi apre la discussione gettando, come scriveva Monte
squieu, un messaggio nel mare: «Quale arricchimento aggiunge la lettera
tura alle scienze sociali?».

Il messaggio viene per primo raccolto da Gabriella Turnaturi la quale
stimola i relatori a raccontare le proprie esperienze di ricerca e di didattica
nell'uso di exempla letterari. Il genere letterario prescelto è spesso il roman
zo, perché meglio di altre forme letterarie si presta al contesto della spiega
zione e della scoperta dell'agire sociale, di tipologie di classe sociali. Perché
nel romanzo «la trama c'è sempre anche quando sembra non esserci».

Il romanzo, come la poesia, èforma di sociazione, socializza il lettore
e rappresenta quadri sociali, come scrive Halbwachs, rappresenta processi
di socializzazione, di conflitto, di mutamento sociale, di emozioni.

L'agire dell'uomo, ad avviso di chi scrive, non può essere considerato
sempre razionale, da Pareto a Weber, sappiamo che non sempre l'incom
prensibilità dell'azione è da imputare a province finite di significato. Le
nostre azioni sono anche il risultato di un caso accidentale, voluto dall'ine
sperienza, dalla non empatia, dall'emozione, dalla sfera dell'irrazionale,
del sentimento travolgente dell'istintualità. Gli scrittori sono lì a ricordare
alle analisi paleopositivistiche della sociologia che l'imprevedibilità dell'a
zione è data da questa sfera temibile e negata: l'emozione, il residuo pare
tiano giustificato dall'agire funzionale, utilitaristico, necessariamente ra
zionale in senso deterministico.
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Il nodo problematico sulla legittimità dell'uso della letteratura nelle
scienze sociali e inparticolare nella sociologia, si apre sull'analisi dei confi
ni della finzione dell'espressione letteraria, sulle differenze inconciliabili
o meno, sullefunzioni tipiche delle convenzioni, degli stili della letteratura,
per l'esigenza di costruire trame secondo forme che veicolino contenuti;
sulla costruzione dell'identità del lettore; sulla veridicità di quadri sociali
privati e pubblici.

Perché la letteratura rendepubblico anche ciò che èprivato. Scarnifica
nostalgie, inconscio, inconsapevolezza, ci dona la costruzione di questipro
cessi intimi, contraddittori, la coesistenza di più mondi possibili, svolti in
trame sociali, pubblicati e resi collettivi divenendo cosi quadri sociali. Ga
damer e Ricoeur parlano di «intrigo che fa il testo e il testo il mondo».
La finzione narrativa, l'espediente drammaturgico dilatano l'esperienza,
perché chi ne scrive prima di essere scrittore o scrittrice è uomo o donna.
«Nella letteratura è portato all'estremo ciò che non vogliamo vedere».

Flaubert descrive la borghesia; i racconti di Dickens, incalza la Turna
turi, non sono altro che il pensiero positivistico messo in scena. Dickens,
come Balzac, come Dostoieskij, comeMusi/ eMann entrano nella didattica
per rendere espliciti, diretti quei concetti sociologici astratti, filosoficamen
te concettuosi. Giglioli replica che l'espediente narrativo ricorre spesso lun
go le sue lezioni, ma altrettanto spesso ne esce disarmato: come spiegare
Goffman attraverso Proust, se gli allievi non hanno letto Proust?

Ma sciogliamo ilprimo nodo. Lafinzione. Il sociologo non deve di
menticare che ha sempre a che fare con opere di finzione, deve euristica
mente conoscere le forme, l'estetica, per leggere i contenuti. Grazie ai ro
manzi conosciamo e isoliamofigure sociali che diventano categorie analiti
che, interpretabili, rinarrabili. Il romanzo accende i riflettori sul passato,
funge da lente di ingrandimento. I personaggi sono pronti a rispondere
alle nostre domande. Risponde Abruzzese: «Non sarà che il sociologo,
pigro per scendere nella ricerca sul campo, ricorre a esempi letterari?».

Riprendendo Paul Auster, è possibile che solo la narrazione e non
l'analisi dia forma alla vita?

Questa è la sfida della letteratura alle scienze sociali.
MarinaMizzau, psicologa, sottolinea l'importanza dellafunzione del

la parola sugli eventi. Ricorda Lewin e la legge del caso singolo, caro a
chi si occupa di storie di vita, il singolo con tutte le possibili varianti di
un evento.

Il romanzo nonpuò essere ridotto alla sola esemplificazione didattica,
è intenzione comunicativa, rende al lettore la maschera di Goffman, para
dossalmente smascherata. Il lettore allora comprende per un processo di
empatia?Ma l'espressione dell'inesprimibile, scrive la Zambrano, non può
avvenire se non stabilendo un rapporto, la relazione che la maschera
ermetica-sacra significa: la partecipazione. La maschera è qualcosa che si
usaper ottenere qualcosa. E uno strumento di partecipazione. « Uno stru
mentoper entrare in contatto con un genere di realtà che èpossibile toccare
soltanto per imitazione. Attraverso un'imitazione che sia una trasforma
zione. (...) Ciò che vuole è entrare in contatto con una realtà che solo
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così è raggiungibile». È accesso alla realtà, ed è anche una protezione.
(L'agonia dell'Europa, Marsilio, 1999, p. 109).

Gli interventi dei relatori avvengono discorsivamente: Paolo Jed/ow
ski legge un passo del Decameron, la novella di Madonna Oretta, per met
tere in guardia sui rischi di pecoreggiamento del sociologo se non in grado
di scegliere strumenti euristici consapevoli nell'adottare la parola letteraria.
L'arte di narrare ha le sue regole, segue un patto comunicativo. Bisogna
dunque prescindere dall'affabu/azione seducente dell'esempio letterario sugli
studenti. L'analisi segna un passo che va in profondità, oltre l'espediente
didattico. Anche Jedlowski ricorre a Blumer e Ricoeur: «La precompren
sione dell'esperienza è narrativa». Sociologia e letteratura, scrive Bour
dieu, non devono essere poste in opposizione. Non sono discipline rivali.
La scientificità non è fatto positivistico, ma teoria del racconto. Qual è
la differenza tra queste due discipline? Si tratta di un patto comunicativo
spiega sempre Jedlowski -- un patto silenzioso, tra chi scrive e chi legge.
Una convenzione. In sociologia ciò che viene narrato, trascritto è da verifi
care, la letteratura non garantisce obiettività, non chiede di essere falsifica
ta. Si può transitare da un patto comunicativo ali 'altro. Su questo si poggia
l'equivoco positivista: la corrispondenza tra racconto e fatti. La parola
è mediazione, costruisce il mondo. Le parole non sono cose e la teoria
della letteratura lo ricorda.

Alfred Schutz scrisse un saggio su Don Chisciotte per meglio illustrare
la sua teoria: chissà se è nata la sua teoria perché da piccolo lesse il Don
Chisciotte?

Benjamin utilizza Edgar Allan Poe e Baudelaire per definire l'espe
rienza fusa di ambienti e soggettività, quasi delinea uno spirito del tempo.

È incontestabile che il letterato è uomo comune prima di esser lettera
to, solo per il fatto che deve trovare di cosa sopravvivere. Egli elabora
esperienza, ha quella qualità, più o meno geniale, di saper interpretare e
descrivere i processi intimi deifatti, i rapporti interpersonali, le connessioni
mentali, il campo delle emozioni, queste ultime in modo particolare tanto
spesso aborrite dai sociologi. Sono, riprendo Jedlowski, «universi di signi
ficato che permettono di elaborare la mia esperienza, tentano di portare
alla luce del linguaggio ciò che si attraversa».

Giglioli focalizza gli ambiti di intervento della teoria letteraria:
1) arricchimento della teoria sociale.
2) fonte di dati (sono più validi i romanzi o le storie di vita?)
3) formazione di concetti sociologici.
La sociologia è stanca, annoiata, asserisce Giglioli, ha perso la passio

ne per l'azione chiusa nel recinto della scienza; si segue la scia di Simmel,
della Scuola di Chicago, degli antropologi riflessivi sul quotidiano come
Gertz, fino ad arrivare alla letteratura, azione sociale per eccellenza, come
azione creativa privata e già pubblica. Un prodotto creativo collettivo, co
me postula Becker, perché è risultato dell'azione dello scrittore, delle socie
tà di servizi che producono il libro, lo promuovono lo distribuiscono e
il lettore che lo compra, lo interpreta, collabora alla vita pubblica dell'au
tore e dell'oggetto libro nell'hit-parade del mercato.
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È sul lettore che Alberto Abruzzese vuolefocalizzare l'attenzione, sot
tolinea che il narrativo èprerogativa di ogni azione, non solo della lettera
tura: per questo èpriva di senso la scissione tra didattica e ricerca, entram
be vanno insieme perché dall'esempio raramente riusciamo a costruire un
oggetto. Perché Tocqueville scrive sulla letteratura americana? Abruzzese
si scaglia contro la dicotomia elitaria di letteratura alta e bassa. Per le
scienze sociali deve esserepresa in esame la scrittura tout court; ilromanzo,
citando A. Thibaudet, un critico letterario del '600, è scritto in lingua vol
gare. Oggi, le scienze sociali dovrebbero analizzare ilmutamento della scrit
tura, il passaggio della parola al cinema, alle telecomunicazioni.

Ad opinione di Loredana Sciolla l'impiego della letteratura è sosteni
bile per la didattica e come fonte di documentazione, pensando al ricorso
di Norbert Elias ai manuali di comportamento. La questione è metodologi
ca piuttosto che epistemologica. Chi testimonia qualcosa? La Sciolla con
serva molti dubbi che la letteratura rappresenti la società contemporanea,
Braudel mette in guardia sul suo potere e sconfinamento nella drammatiz
zazione.

Raccontare storie è costruzione parziale di senso, segue Fausto Co
lombo, il successo, decretato dal consumatore, è la definizione delprodotto.

Vorrei sottolineare come oggi il lettore sia chiamato pubblico, consu
matore. Lafunzione sociale del letterato, del narratore, è data dal successo
economico della sua creazione? La legittimità sociologica di chi scrive e
di cosa si scrive corrisponde ai tabulati commerciali delle case editrici?

I testi esemplificatori dell'800 e primi '900 utilizzati nella didattica
sono stati spesso testi con destini editoriali infelici. Flaubert andava a cac
cia dei pochi lettori che compravano i suoi libri, per saperne semplicemente
il perché.

L'autorevolezza di un testo che si presenta come letterario, legittima
mente utilizzabile dalla sociologia è data dalla comunità letteraria (studi,
recensioni, vincita di premi), oppure dai contenuti, dalle descrizioni, dalle
denunce, dalle interpretazioni che il testo comunica? Forse Ortega Y Gas
set, nella sua apologia alla Disumanizzazione dell'Arte intendeva proprio
questo, perché scrive, «la riluttanza è causata da incomprensione, l'uomo
rimane umiliato, come chi avverte l'oscura coscienza della propria inferio
rità che ha bisogno di avvalersi dell'indignata affermazione di se stesso
difronte all'opera» (ibidemp. 10, edizioni di Ethica, 1911) La critica lette
raria, aggiunge Abruzzese, ha decretato la morte dell'arte, una morte già
sentenziata per altri motivi da Hegel: «l'arte non vale più per noi come
il modo più alto in cui la verità si dà esistenza. Nell'insieme il pensiero
si è opposto all'arte come rappresentazione sensibilizzatrice del divino»
(in Lo Spirito Assoluto).

La sociologia critica non dovrebbe volgere lo sguardo alla marginalità,
al contesto della scoperta? Come scrive Franco Ferrarotti «la sociologia
ci rende consapevoli della situazione di fatto, specifica, nella quale ci tro
viamo. (... ) E in questo senso la sociologia è una scienza essenzialmente
critica. Nel momento stesso in cui la conoscenza sociologica si pone come
strumentofondamentale per l'autoconsapevoiezza di una società in rapida
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trasformazione economica e culturale, come quella odierna...» (Trattato
di Sociologia, UTET, 1991, p. 535). L'arte, scrive Ferrarotti in Homo Sen
tiens (1995, Liguori) non èfuori, né contro, né riflette con puntuale specu
larità la società. L'arte è nella società. L'artista «dice dove scavare (...)
per questa ragione una società senza i suoi artisti è perduta», con l'arte
l'uomo riconquista la pienezza della sua umanità.

La Turnaturi chiude la giornata asserendo la validità della letteratura
come fonte-documento e scoperta del ricercatore. Ideazione. Dove non è
importante il grado di consapevolezza, di azione comunicativa originaria
dell'autore, ma ciò che il sociologo, lo scienziato sociale sa leggere in quel
testo e correlare alla società. « Il testo non riflette la società, ma rielabora
ciò che è culturalmente credibile per il senso comune».

La Zambrano, filosofa e scrittrice spiega che «forgiare un volto nel
l'arte è conseguenza di averlo forgiato già nella mente; è lo specchio e
il risultato di aver deciso di essere uomini, e di aver trovato già una nozio
ne, un sapere anteriore circa la consistenza umana». (L'agonia dell'Euro
pa, p. 95, ed, Marsilio, 1999, Venezia).

A conclusione di questa giornata, aperta e dinamica nel confronto,
Franco Crespi lancia un ultimo messaggio, non ancora raccolto nella teoria
e nella ricerca: perché rivolgersi solo al genere letterario del romanzo? e
perchè solo retrospettivamente? Qual è l'agire sociale nella letteratura con
temporanea? (C'è chi ha risposto, forse affrettatamente, che oggi non esi
ste piu la letteratura).

Approfitto di questa sede per cogliere il messaggio di Franco Crespi,
tentando di rispondere allo stesso tempo ai quesiti di Giglio/i: la letteratura
non è solo fonte di dati, essa può arricchire le teorie sociali e formare
concetti sociologici, non perpigrizia del ricercatore, bensì per inadeguatez
za, finitudine dello stesso e delle teorie disponibili. La questione non do
vrebbe vertere sulla preferenza del romanzo, della poesia, della narrativa
a discapito della raccolta di storie di vita. Idue fronti di descrizione, inter
pretazione e analisi si dovrebbero unire. Potremmo perdere l'occasione di
raccogliere la vita di artisti nostri contemporanei. La sfida è comprendere
anche il perché alcuni uomini scelgono l'arte. Calvino risponde che questi
sperano di ristabilire il rapporto con la realtà per mezzo dell'espressione
artistica, la soluzione è nella ricerca del senso della propria vita, perché
«anche se l'individuo, talvolta, rifiuta di comunicare e geloso della propria
individualità, si chiude in una prassi solitaria e nascosta, il/udendosi di
essere solo con la sua anima, in realtà l'elemento sociale è ancora in lui
inglobato nel linguaggio che adotta» (ANTONIO SERRAVEZZA, Sulla nozione
di esperienza musicale, Adriatica editrice, Bari, 1971, p. 30). Fuga dal rea
le, tentativo di comprensione, di sintesi dello stesso, violenta denuncia?

Proprio il poeta, secondo Lukàcs, assolve al compito problematico
della prospettiva. Non èfacile descrivere la realtà come se procedesse in
linea retta. Essa è complessa e tortuosa. La saggezza del poeta consiste
nel saper individuare in tutte le deviazioni della realtà ciò che è tipico e
individuale. Dunque recupero delpassato, ma comprensione, denuncia del
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presente, continuità e discontinuità dell'agire razionale umano, spazio al
l'imprevedibilità, alle emozioni razionalizzate o meno.

Aggiungo un 'addenda, che addenda non dovrebbe essere: perché le
scrittrici non sono state prese in considerazione?

Attendo iprossimi incontri, che promettono di confluire in un Conve
gno su letteratura e scienze sociali, per sentire anche le voci della letteratura
contemporanea nei vari generi, unita, per esempio, agli scritti diMargueri
te Yourcenar, di Wislawa Szymborska, di AldaMerini, acute e pungenti
interpreti dell'agire sociale contemporaneo.

MILENA GAMMAITONI

Pierre Bourdieu: La Sociologie est un sport de combat.

Giugno 2001. Sono per qualche giorno a Parigi. Passando per una
strada del Quartier Latin vedo in cartellone uno strano titolo: La sociolo
gie, un sport de combat. Si tratta di unfilm di Pierre Carles, protagonista
Pierre Bourdieu. Entro, naturalmente. E dalle 17,30 alle 20 vedo un film
che propone la lavorativa vita quotidiana del noto sociologo francese.

Pochi gli esterni, quasi assente il paesaggio, assenti momenti estetici
legati alla natura. Bourdieu è ripreso in un suo ufficio, mentre lavora con
i collaboratori e discute con loro degli indicatori di una ricerca. In un altro
ufficio, mentre parla con una segretaria. È infatti al College de France
e alla Maison des Sciences de l'Homme, a BoulevardRaspai!. Per strada,
mentre viene abbordato da una ragazza entusiasta che gli dice che una
sua frase, tre anni prima, le ha cambiato la vita. Davvero? si interroga
stupito Bourdieu. In che senso?A cheproposito?La giovane donna arros
sisce, non sa spiegarsi.

Bourdieu appare durante conferenze e dibattiti: e apprezzo molto il
suo riferirsi a opere di colleghi, il suo citare studi anche stranieri. Molte
le circostanze in cui è ripreso, numerosi i temi affrontati. Parla con calma,
con toni tipici di un tranquillo, ragionevole dibattito. Si discute, a un certo
punto, di donne. Di valorifemminili. Cosa ne pensa Bourdieu? Pensa che
le donne hannopiù capacità intuitive degli uomini. Che sonopiù disponibi
li verso il loroprossimo, più attente agli altri, alle loro necessità. Cita Virgi
nia oolf. Ma non èforse vero, gli chiedono, che le donne parlano per
ore al telefono? Perforza, risponde. È unfatto connesso con la loro mag
giore presenza in casa, nel proprio ambiente.

Siparla di socialisti e di alcuni che sipresentano come socialisti mentre
in realtà non lo sono affatto. Sono, semmai, neoliberisti: come Tony Blair.

La telecamera riprende il sociologo in aereo, mentre dorme. Sta an
dando in Germania, a incontrare Giunter Grass. Lo riprende in treno, diret

119



to a Neuchatel per un dibattito: con unafolla immensa, con molti africani
che intervengono, con numerosi giovani contestatori (ce ne è uno che gru
gnisce: «eh! C'est Bourdieu, ce n'est pas Dieu!»). Lui assiste tranquillo,
interviene pacatamente, per quanto possibile: è bene, dice, se ci sono voci
contrarie, che emergano. Ritiene di avere avuto, in questo senso, unafun
zione utile. Si rallegra di aver contribuito a portarle alla luce. Comprende
benissimo, del resto, quello che dice il giovane ragazzo nero che è interve
muto parlando di diseguaglianze nell'educazione. E d'accordo. Solo, non
sarebbe forse così pessimista nelle conclusioni. li tono è, ancora, pacato,
ragionevole. Dal pubblico c'è chi grida contro i sociologi che sfruttano
la situazione, contro i sociologi servi del potere. E Bourdieu interviene:
ci possono essere certamente sociologi di questo genere: sociologi che lui,
comunque, non chiamerebbe colleghi. Detto questo, prosegue, sarebbe da
stronzi (con) rigettare per ragioni del genere analisi interessanti, non dare
credito agli sforzi compiuti da larga parte della disciplina. Rifiuta, anzi
trova d'altro canto offensiva la definizione, emersa in un altro dibattito,
dei sociologi come di psichiatri delle borgate. Non sembra vi siano temi
o problemi che possano metterlo in difficoltà.

È un Pierre Bourdieu invece decisamente imbarazzato quello che viene
ripreso mentre esamina dei disegni che gli sono stati messi tra le mani:
e che evidentemente non gli dicono nulla, anche se si sforza di trovare
parole adeguate. Alla fine dirà: sì, è evidente che vogliono dire qualcosa.
Ma è altrettanto evidente che lui non sa proprio cosa vogliano dire. Ed
è chiaro che ha difficoltà a rimetterli nella loro busta.

Perché questo filmato è anche impietoso: riprende momenti di esita
zione, di difficoltà, di imbarazzo. Riprende risatine nervose.

Mipiace ilfatto che Bourdieu sia spesso ripreso con colleghi, studenti,
conoscenti. Con i suoi abituali interlocutori. Con la segretaria, con il gio
vane collega che è stato suo studente e che ora insegna a Berkley. Secondo
quanto avviene anche in Italia con alcuni programmi televisivi, compaiono
scene in cui i protagonisti non sanno di essere già ripresi, in cui si sente
l'avvertimento: guardate che tra poco si comincia!

Il finale è decisamente impietoso: Bourdieu in tutto il film è apparso
disteso, sorridente, con camicie ora azzurre, ora blù, ora bianche, vestito
anche in modo informa/e, senza cravatta, al ristorante con un sottofondo
di musica assordante, con spezzoni di conversazioni, ma sempre comunque
con l'aria dellapersona pienamente padrona di sé, relativamente giovanile.
Alla fine no. Compare un diverso Bourdieu. Sono in primo piano il volto,
le mani. Un volto troppo rilassato, solcato da profonde, numerose rughe,
La pelle, pendula. Le mani sono mani da vecchio, con macchie brunastre.
Lui con le mani accentua e sottolinea le linee che solcano la fronte.

Esco dal cinema, in una calda serata estiva in cui numerosi sono i
tavoli all'aperto, i passanti, le luci, con sentimenti contrastanti. Mi reputo
davvero fortunata ad essermi casualmente imbattuta in questo filmato che
non credo raggiungerà mai le sale cinematografiche italiane. Ma, insieme,
mi stupisco del taglio: un po' noioso, come filmato. Un po' troppo lungo,
per chi non sia un sociologo e non sia quindi particolarmente interessato
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allafigura di Pierre Bourdieu. Mi stupisce lascelta di dare spazio alla quo
tidiana vita lavorativa di questo noto intellettuale, laddove è assente ogni
riferimento biografico. Forse in questo sono influenzata dai bei filmati
girati con la regia di Claudio Bondl che hanno come protagonista Franco
Ferrarotti: La logica del comprendere e La società e l'utopia. Sono certa
mente più godibili per i tanti esterni girati a Roma, a Torino, a Ivrea.
Sono interessanti perché vi si ricostruiscono, almeno in parte, le principali
vicende che hannoportato un bambino malaticcio, nato neipressi di Ver
celli, a studiare, a imparare con determinazione le lingue straniere, a diven
tare il consigliere diAdriano Olivetti, a vivere con lui l'avventura delMovi
mento Comunità. Afinire in Parlamento. A viaggiare, verso Parigi, Lon
dra, gli Stati Uniti. A vincere laprima cattedra di Sociologia messa a con
corso in Italia. Afondare riviste, aprire collane, introdurre in Italia i classi
ci del pensiero, le opere di autori contemporanei.

È vero che, rispetto al film con Bourdieu, qui Ferrarotti appare più
solo: molte delle persone di cui parla (Felice Balbo, Cesare Pavese, Adria
no Olivetti...) non ci sonopiù. Pure, questifilmati mi sembranopiù mossi,
più interessanti. Certamente, gli intenti sono stati diversi.

Mi colpisce comunque ilfatto che due importanti sociologi, noti per
l'amore per la scrittura, per le tante opere a stampa, abbiano entrambi
sentito l'importanza del mezzofilmico, ne abbiano compreso laforte capa
cità comunicativa, tanto da consentire (Ferrarotti, dopo essersifatto molto
pregare. Di Bourdieu non ho notizie precise) a utilizzarlo in proprio, a
farsiprotagonisti di una nuova avventura. Ora che Bourdieu ci ha lasciato,
mi fa piacere pensare che almeno in Francia si possa vedere il film che
lo ha avuto protagonista, oltre a leggere quanto ha scritto. In quanto a
Ferrarotti, chi sa che non sipossasperare in una terza esperienza di questo
genere?

MARIA IMMACOLATA MACIOTI

«Nuove frontiere - Nuovi orizzonti: migrazioni, rifu
giati, diritti umani»

Con il contributo dell'Unione Europea e della regione Friuli Venezia
Giulia ed il patrocinio del Ministero degli Affari Esteri, il 18-19 Gennaio
2002 si è svolto a Trieste il convegno euromediterraneo «Nuove Frontiere
- Nuovi Orizzonti: migrazioni, rifugiati, diritti umani», organizzato dal
CIR insieme all'EMHRN e all'EUROMED.

Al Congresso erano presenti rappresentanti, istituzionali e non, dei
paesi appartenenti alla c.d. Partership Euromediterranea, nata nel 1995
in seguito alla Dichiarazione di Barcellona, che ha come obiettivo la crea
zione di pace e stabilità nell'area euromediterranea, attraverso il rafforza
mento del dialogo e della cooperazione tra i paesi dell'UE e quelli della
sponda Sud del Mediterraneo.
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La scelta di Trieste come sede del convegno non è casuale. Trieste
è una città multietnica nella quale vivono circa 14.000 stranieri, apparte
nenti a ben 90 etnie differenti, su un totale di 200.000 abitanti. Se solo
20 anni fa il Friuli era ancora una terra di emigrazione e Trieste un punto
di confine con /'Est-Europeo, oggi assistiamo ad un cambiamento geo
politico epocale, che la pone al centro dell'Europa e di importanti iniziative
internazionali. Trieste rappresenta un vero e proprio laboratorio di pensie
ro sulle tematiche migratorie: nel 2001 è stato costruito un centro per l'im
migrazione e portati a termine dei programmi diformazione professionale,
tra cui il Progetto sui minori non accompagnati. Durante queste due gior
nate triestine di Congresso, dunque, si è cercato di costruire uno spazio
di dialogo e confronto su temifondamentali quali Mediterraneo, Migrazio
ni, Rifugiati e Diritti Umani, interessi collettivi primari in nome dei quali
ciascuno Stato dovrebbe imparare a rinunciare a parte della propria sovra
nità nazionale.

L'esempio del Mediterraneo èparadigmatico. Sulla base di recenti stu
di è emerso, infatti, un dato al/armante: nell'arco di 20-30 anni i miasmi
del Mar Nero inquineranno a tal punto le acque del Mediterraneo da pro
vocarne la morte, con il conseguente spegnimento di tutte le attività econo
miche. Queste problematiche ambientali non possono essere trascurate, so
prattutto alla luce dell'impegno solenne preso dai paesi della sponda Nord
e quelli della sponda Sud del Mediterraneo di cooperare in vari settori e
di guardare in modo globale alle politiche migratorie che interessano que
st'area.

Se da una parte però la Dichiarazione di Barcellona insiste molto sulla
distinzione tra migrazioni legali e migrazioni illegali, dall'altra trascura com
pletamente le problematiche legate ai rifugiati e ai richiedenti asilo.

Negli ultimi anni, infatti, l'aumento vertiginoso delle richieste di asilo,
rivolte ai paesi dell'UE, hafavorito la prassi da parte delle pubbliche auto
rità di equiparare la figura del rifugiato a quella dell'immigrato. Scelta
politica estremamente facile quella di «decidere all'ingrosso», risolvendo
ab origine il problema di un possibile intasamento della macchina burocra
tica, causato dalle crescente presenza «ingombrante» di richiedenti asilo.
Tendenza ancor più deprecabile se pensiamo al diritto di asilo come ad
un diritto fondamentale, internazionalmente riconosciuto dalla Conven
zione di Ginevra del 1951, che attribuisce al rifugiato una serie di diritti
umani basilari, primo fra tutti il diritto alla vita. Da non dimenticare poi
che circa il 50% dei rifugiati presenti nel mondo provengono e vivono nel
l'area del Medio Oriente e del Nord Africa, zone di grande instabilità poli
tica, mentre quelli che riescono ad arrivare in Europa sono solo una esigua
minoranza.

Allo stesso modo, i movimenti migratori non insistono soltanto sul
l'asse verticale Sud Nord ma esistono anche consistenti migrazioni Sud

Sud. L'area del Golfo d'altronde costituisce il terzo mercato mondiale
del lavoro: il Libano, ad esempio, dopo la guerra civile ha ricevuto 750.000
immigrati dalla Siria e dalla Giordania. Ipaesi dai quali provengono oggi
i maggiori flussi di rifugiati invece sono Afganistan, Iraq, Sudan e Yemen.
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Il problema dell'asilo nel mondo arabo è piuttosto delicato in quanto
questi paesi, pur ospitando un imponente numero di rifugiati e richiedenti
asilo, non vantano una tradizione de iure in materia. L'asilo viene ancora
considerato una questione di ordine pubblico invece di essere inquadrato
in una visione giuridica più ampia che garantisca, a chiunque fugga da
persecuzioni e non possa trovare protezione nel proprio Stato, uno sfera
inviolabile di protezione individuale.

La difficoltà di creare uno spazio umanitario lontano dalle ramifica
zioni politiche complica il compito diprotezione dei rifugiati dell'Alto Com
missariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR) che, in moltipaesi
arabi, funziona addirittura come sostituto dell'autorità dello Stato. È il
caso dell'Egitto che, pur vantando una lunga tradizione in materia di asilo
(l'Egitto, oltre ad essere uno dei paesi che ha ratificato la Convenzione
di Ginevra, del 1951, prevede all'art. 53 della Costituzione il diritto di asi
lo), manca di una legislazione sulle procedure per il riconoscimento dello
status di rifugiato. La responsabilità di stabilire i criteri per il riconosci
mento di tale diritto è stata demandata, con un accordo nel 1954, al
l'UNHCR.

A rendere ancor più complesso l'intervento dell'UNHCR è la delicata
questione dei rifugiati palestinesi che dipendono da un'apposita agenzia
delle Nazioni Unite (UNRWA), la quale però non ha mandato diprotezio
ne. Per questo motivo l'Alto Commissariato sta negoziando con l'ONU
per allargare il proprio mandato anche ai rifugiati palestinesi.

Tutti gli interventi degli esponenti del mondo arabo, infine, sono stati
caratterizzati dal timore che la confusione generatasi tra Islam e terrori
smo, in seguito a/1'11 Settembre, possa avere un impatto negativo sulle
politiche migratorie dell'UE, nel senso di una loro ulteriore chiusura. Il
che potrà essere evitato solamente mantenendo costante il dialogo tra que
sti paesi per guardare in modo globale e comune ai problemi della riva
Sud del Mediterraneo e scardinare la logica secondo la quale sia il Nord
a prendere decisioni ed il Sud a subirne le conseguenze.

Il Mediterraneo è dunque il punto strategico per raggiungere questi
obiettivi poiché è qui che si incontra la volontà di tre continenti di promuo
vere accordi per la creazione di uno spazio più ospitale per tutti. Queste
saranno le nuove prospettive ed i nodiproblematici da affrontare nelpros
simo congresso euromediterraneo che si terrà in aprile a Valencia.

SIMONA FABBRINI e NAUSICAA MASI
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SERGIO COFFERATI: homo novus - un nuovo tipo di
oratoria popolare.

Sabato 23 marzo, a Roma,
la scena è impressionante, storicamente inedita, anche per questa città da
tempo immemorabile avvezza a manifestazioni, adunate oceaniche, pro
cessioni, cortei e marce trionfali. Grappoli umani si contendono lo spazio
nel Circo Massimo, intorno al Colosseo, oltre le terme di Caracalla. Quan
do sale sul palco, di fronte a quella marea colorata, Sergio Cofferati si
commuove. Ma è un attimo. Fin dalleprime battute, questo rappresentante
sindacale non si smentisce. Il suo discorso è caratterizzato dalla sobrietà.
Ha la stessa asciuttezza che mostra ai tavoli delle trattative. Non trascina.
Ragiona. Non seduce. Persuade. Dietro le parole, si indovina un uomo
che non cede all'emozione del momento, che ha maturato convinzionipro
fonde. Non difende solo il livello salariale, le condizioni materiali del lavo
ro, pur così importanti. Ha in mente la dignità della persona. La gente
gli crede, ha fiducia nella sua pacatezza. Vi scorge il segno della forza.
Nasce con Cofferati un nuovo tipo di eloquenza, un nuovo registro dell'o
ratoriapopolare. Dopo il grande trascinatore chefu Giuseppe Di Vittorio,
la sottile dialettica di Agostino Novella e di Bruno Trentin, ecco emergere
un oratore popolare che si commuove, ma in primo luogo ragiona, svolge
i suoi argomenti con la tranquillità di chi sa di essere compreso senza biso
gno di artifici retorici. Il suo non è un appello. È, semplicemente, una
stretta di mano.

FRANCO FERRAROTTI
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In memoria Pierre Bourdieu e James Tobin

Già due colleghi e amici, diversi certamente ma entrambi cari, questo
2002 se li è portati via. li 24 gennaio è morto a Parigi Pierre Bourdieu,
che aveva di poco superato i settant'anni, e a ottantaquattro anni è morto
il 12 marzo scorso l'economista americano James Tobin. La scena delle
scienze sociali in Francia nell'immediato dopoguerra era dominata da tre
studiosi, cui ci si riferiva talvolta, con bonaria ironia, come alla «santa
trinità»: Alain Touraine, Michel Crozier e Pierre Bouedieu. Quest'ultimo,
il più giovane, doveva anche essere il primo a lasciarci, avendoci però of
ferto un corpus impressionante di studi sul potere economico e sociale e
sulle tecniche di interdizione messe in atto dai cetiprivilegiati, mentre Tou
raine si dedicava soprattutto ai movimenti sociali di massa e Crozier inda
gava ilfenomeno burocratico e il grigio, complesso mondo degli impiegati
e deifunzionari, all'apparenza così ordinato e razionale. Paradossalmente,
Bourdieu, che sarebbe divenuto uno dei critici più ferrati dell'industriali
smo e della globalizzazione economica, aveva cominciato la sua carriera
di studioso analizzando le condizioniper lo sviluppo economico di un'area
tecnicamente arretrata, l'Algeria, all'epoca ancora coloniafrancese, sugge
rendo cambiamenti radicali, e non graduali, della mentalità e dei metodi
di lavoro agricoli prevalenti (si veda il suo contributo in J. Pitt-Rivers,
Mediterranean Countrymen, Paris - The Hague, Mounton, 1963). Ma la
sua caricapolemica non avrebbe tardato a manifestarsi in tutta la suapor
tata in La reproduction, con Jaques Passeron, quindi, con la notevole ri
cerca su La distinction sociale, ossia la fruizione estetica di massa come
blasone di nobiltà in una società, in cui vedono l'influenza di Thorstein
Veblen, mai citato, e, da ultimo, proprio da lui che non aveva lesinato
critiche all'impostazione qualitativa della ricerca (cfr. P.B., «L'illusion bio
graphique» in Actes de la recherche en Sciences Sociales, giugno 1986,
pp. 69-72) con l'ampia indagine, condotta con le «storie di vita», su La
misère du monde, Seuil, Paris, 1993). Forse basterebbe questo a rendere
pienamente conto della sua estrema probità intellettuale.

Dell'economista americano, PremioNobel nel 1981, James Tobin, ho
un ricordo molto nitido. li nostro primo incontro fu a Honolulu, in un
colloquio internazionale del gennaio 1969, che mi era toccato dipresiedere
fin dal secondo giorno, quando Melvin Tumin dovette lasciarci in fretta
e furia per ragioni familiari. Alle Haway la primavera arriva presto e a
gennaio sembra di essere già alle porte dell'estate. Era con noi Robert
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Heilbroner, collega alla «New School for Social Research» a New York,
che adesso si chiama, in maniera più spiccia, «New School University».
Si discusse afondo in quell'occasione dellaproposta di Tobin per una tassa
che colpisce quello che allora chiamavo il «capitale nomade» o di specula
zione pura. Non dimenticherò mai l'ardore di Tobin. L'economia non è
necessariamente una «dismal science». Nelle sue parole diventava un im
pegno sociale fervido e coerente.

FRANCO FERRAROTTI

IL POLITICO
197

(maggio-agosto 2001)

Mario Galizia, Paolo Barile, il liberalsocialismo e il costituzionalismo
Norman Barry, The Philosophy and Politics of Welfare Reform in the

United States
Rosario Garda Mahamut, Il sistema dei partiti durante la II Repubblica

spagnola
Antonio Masala, Bruno Leoni filosofo della politica
Alberto Majocchi, Sviluppo sostenibile e globalizzazione: conflitto o com

patibilità?
Carlo Lattieri, Ordinepolicentrico e diritti individuali. Considerazione sul

la teoria neofederale di Daniel J. Elazar
Fabio Rugge, I regimi municipali in Italia e Germania tra Ottocento e No

vecento. Una comparazione
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SCHEDE E RECENSIONI

ULRICH BEcK, Libertà o capitalismo? Ca
rocci, Roma, 2001, pp. 189.

Si tratta di una lunga, meticolosa in
tervista rilasciata dal noto autore della
«società del rischio» a Johannes Willms.
Mentre fa parte ormai di una vulgata po
litologica la connessione che si suppone
inevitabile e necessitante, fra libertà e ca
pitalismo, Beck solleva un dubbio medi
tato su questo nesso, che resta essenzial
mente problematico, almeno fino a quan
do una società schiava potrà porre in es
sere piani di sviluppo o di espansionine
a grande portata. Beck non cede tutta
via in facili catastrofismi romantici. Toc
ca invece il tema, oggi attuale, della scelta
fra mero« globalismo» e «cosmopoliti
smo». La «società mondiale» potrebbe
pensarci come un'alternativa alla rovina
del mondo. «Tutto questo osserva in
conclusione Beck - non è affatto uto
pico ....un patriottismo senza compoli
tismo è un pericolo micidiale ....prima
della piena affermazione dello Stato na
zionale, del nazionalismo e del patriotti
smo, c'è stato il tentativo di fare quello
che adesso è di nuovo all'ordine del gior
no: ...collegare identità nazionale e iden
tità cosmopolitica». Con Ulrick Beck la
sociologia tedesca può dare un contributo
significativo in questo senso.

F.F.

ENZO COLOMBO, Le società multicultura
li, Carocci, Roma, 2002, p. 127.

Questo agile volumetto sulle società
multiculturali si aggiunge agli altri semi-

tascabili (di cui sono autori Cesareo,
Martiniello e Semprini) recentemente
pubblicati sullo stesso tema da altre case
editrici.

La sintesi è pregevole. Affronta la crisi
dell'universalismo e degli stati-nazione,
la polisemia del multiculturalismo, i suoi
problemi, i suoi paradossi e le sue con
traddizioni. Critica la reificazione della
differenza e, in genere, le concezioni es
senzialiste, da un lato, ma anche l'ormai
non infrequente riduzione del multicul
turalismo a un fenomeno di consumo. Si
sofferma infine sul multiculturalismo cri
tico e sul multiculturalismo come impe
gno etico e civico.
Come altri giovani studiosi, l'autore

non nasconde la sua preferenza per un
orientamento «decostruzionista», che
forse lo induce a un'eccessiva sottovalu
tazione della radicalità di certe motiva
zioni identitarie (così come nel suo pre
cedente libro sulle Rappresentazioni del
l'Altro, apparso nel 1999 per i tipi del
l'editore Guerini di Milano). Una posi
zione attuale (pensiamo a certi scritti di
Remotti e di Fabietti, fra gli antropolo
gi), ma che trascura eccessivamente la di
mensione psicologica.

Il difetto più grave del volumetto è pe
rò la disinvoltura che il suo autore dimo
stra nell'appropriarsi, senza i doverosi ri
ferimenti, degli scritti altrui. Pagine e pa
gine sono in effetti una mera parafrasi
o una sintesi, se non la testuale trascri
zione, di brani di altri autori, non citati
neanche in bibliografia. Sarebbe auspi
cabile che in futuro l'autore ritenesse di
estendere il rispetto da lui giustamente
propugnato per gli altri anche a una più
corretta utilizzazione del loro lavoro.

UMBERTO MELOTTI
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DANIELADE LEO, Una pellegrina del pen
siero: Simone Weil nella critica italiana,
Milella, Lecce 2000, p. 160.

Il grande crescente interesse per la vita
e il pensiero di Simone Weil ha dato luo
go in Italia a una folta letteratura da par
te di filosofi, ma anche di sociologi, or
ganizzatori sindacali, politici e storici. In
questo senso, si giustifica l'analisi secon
daria condotta con acume e intelligenza
da Daniela De Leo, cui non sfuggono le
questioni cruciali su cui la critica italia
na della Weil si è soffermata. In parti
colare, l'autrice analizza la complessa fi
gura della pensatrice francese che è ad un
tempo misticae realistica, credente emol
to vicina al cattolicesimo, ma non catto
lica in senso formale, dotata, infine, di
un forte temperamento filosofico, già ri
conosciuto nella giovane studentessa da
Alaim, e tuttavia impegnata a fondo nei
problemi politici e socio-economici del
suo tempo, aliena e, anzi, nemica acer
rima delle astrazioni pure, considerate
miserabili alibi per non mescolarsi con gli
uomini e le donne comuni nella lotta di
ogni giorno. Il libro costituisce un bilan
cio utile e fa sperare che il pensiero della
Weil continui a far da lievito e da stimo
lo per i filosofi e i sociologi di professio
ne, talvolta inclini a contentarsi di un
quietum servitium.

F.F.

CLAUDE JAVEAU, Le bricolage du social
- Un traité de sociologie, PUF, Paris,
2001, p. 232.

Non è forse straordinario che un libro
intitolato «Le bricolage du social», co
me dire il sociale fatto in casa, rechi un
sottotitolo «trattato di sociologia»? Non
è un'espressione di irresponsabilità intel
lettuale, tanto meno una svista. È cio che
può permettersi un analista sociale come
Claude Javeau, intento a cogliere il so-
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ciale nel suo farsi, ossia nel suo sviluppo
originario di processo dinamico non an
cora solidificato nelle categorie fisse, lin
de, anche comode come attaccapanni,
ma ormai lontane dall'esperienza vissu
ta in diretta. Il suo trattato non si inte
ressa di catalogare forme già consolida
te e fissate à jamais nel magazzino del
pensiero sociologico. Nel suo intento pro
fondo si occupa del sociale nel suo mo
mento di effervescenza. La società dei so
ciologi sistematici lo lascia indifferente.
Ha compreso che l'« ordine sociale» è
crollato, che ognuno vuol farsene uno
proprio, con le proprie regole, attento so
lo a non tradire il pulsare profondo o ef
fimero della propria spontaneità sorgiva.
Javeau lo afferma perentoriamente: «è
tutto il sistema istituzionale sotteso al
funzionamento delle nostre società, che
è stato modificato, con le conseguenze
che ci si doveva aspettare nel sistema delle
rappresentazioni sociali, dell'immagina
rio collettivo, comprese le credenze e le
altre costruzioni mitologiche e cosmolo
giche» (p. 145). Compito immane, mol
to più complesso, per un raffronto non
del tutto rigoroso né proponibile, di quel
lo tentato da Karl Polanyi con la« Gran
de trasformazione» sociale ed economi
ca avvenuta in Europa con la transizio
ne dal mondo medioevale alla società in
dustriale competitiva e di mercato. Che
Javeau possa affrontare questo compito
e condurlo a risultati persuasivi è stupe
facente. Ma la ragione è, a ben guarda
re, piuttosto semplice: Javeau è oggi in.
Europa l'unico sociologo che vada bene
al di là della sociologia ufficiale; a lui rie
sce agevole, quasi naturale, passare dal
l'analisi di un frammento in apparenza
superficiale, per esempio «la culotte di
Madonna», all'interpretazione delle ma
crostrutture sociali e dei movimenti po
litici di massa. Con Javeau siamo di fron
te ad una figura complessa e affascinan
te, ad una sintesi, che sfiora l'impossibi
le, fra Simmel e Marx.

F.F.



MARCELLO LA MATINA, Ilproblema del
significante - testi grecifra semiotica efi
losofia del linguaggio, Carrocci, Roma,
2001, p. 266.

Ecco un libro prezioso, geniale ma an
che molto fedele al tema, erudito ma mai
appesantito, certamente specialistico ma
che anche il profano potrà leggere con
profitto. Non è solo il controcanto di
Against Interpretation di Susan Sontag.
Allinea metodicamente intuizioni e ma
teriali per l'ermeneutica dell'atto inter
pretativo, con approfondimenti che ci
portano al di là di Lotman e di Barthes.
Per bibliofili e bibliomani 'questo libro
sarà una gioia che si rinnova e s'accre
sce ad ogni pagina. «Leggere- osserva
La Matina - vuol dire non fermarsi al
significante. Occorre scavalcarlo per
giungere a quello che le parole vogliono
dire. Leggere è sopprimere il significan
te a vantaggio di un significato, di più si
gnificati». Interpretare, d'altro canto,
« vuol dire assegnare un significato a un
significante, all'espressione di un testo».

Ciò che è massimamente interessante
per gli analisi sociali è la netta afferma
zione di una concezione dell'interpreta
zione che la scorge in rapporto con il te
sto, ma anche con i suoi «reali o poten
ziali fruitori». Le pagine che in proposi
to l'Autore dedica a Erving Goffman so
no esemplari, specialmente là dove si
analizza la natura della «conferenza » co
me - secondo la definizione di Goffman
- « una istituzionalizzata e prolungata
presa del diritto di parola in cui un par-

]ante comunica le sue idee su un tema».
Il contributo originale di La Matina è pe
rò da vedersi non tanto nell'uso, comu
ne fra sociologi, delle istituzioni goffma
niane con riguardo agli interscambi e ai
rapporti interpersonali della vita quoti
diana. Qui Goffman viene invece utiliz
zato per comprendere la conferenza di ti
po sofistico «dove è prevalente la cura
formale spesso fine a se stessa» e per
giungere in via conclusiva ad affermare
che Goffman «abbandona il concetto
naif di parlante per sostituirlo con quel
lo... di schema di produzione di un enun
ciato con «una scomposizione che si ri
verbera sui processi della produzione, ma
anche su quelli della interpretazione te
stuale». Da qui prende le mosse la bril
lante trattazione della «conferenza nel-
1 'antichità», che occupa circa i due terzi
del volume, incentrandosi sull'analisi del
caso di Plutarco e sull'«enigma della ci
tazione», in particolare sui «cristiani let
tori di Plutarco», secondo un angolo vi
suale storico, sistematico, teorico e
storico-testuale. È dunque, questo, un li
bro molto utile anche all'analista socia
le. Le osservazioni intorno ai vari modelli
della comunicazione, alla nozione di «co
dice e lingua condivisa» riportano il so
ciologo di oggi, al di là delle pressioni ex
trascientifiche che lo frastornano, a
quanto già Comte aveva chiaramente ri
levato: il linguaggio come impresa
sociale.

F.F.
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Summaries in English of some articles

UGo TOSCANO Philosophy: Decline and Transfiguration. On the basis
of a highly original approach, this essay, which is apparently a section
of a much larger body of work, takes to task some important present day
philosophical currents to show their inner contradictions and limitations.
For example: empirical philosophers need a concept of experience and of
truth that is simply not available; the socalled «weak thought» does not
seem able to identify a field of its own; a handful of «courageous cap
tains» are struggling fora renewal of metaphysics but without any positive
result; many philosophers seem to suffer from an inferiority complex when
confronted with science and tend to be relativists, but, if everything is rela
tive, the truth of relativism itself cannot help being relative, that is untrue.
Especially brilliant are the debunking of the Austrian and Polish schools
of logie and the critique of science whenever it pretends to offer any kind
of philosophical certainty.

FRANCO CIMINO Interpreters and communicators of the sacred and
the religious in Ancient Egypt. The Pharaon, being the only and exclusive
pontifex of the cult, makes it difficult to explore the actual interpreters
and priests, especially taking into account the fact that nothing in the religion
of Ancient Egypt resembles any kind of theological elaboration whereas
it shows rigorous ritualistic and ceremonial features. Priesthood was sim
ply a body of employees of the central power who did not have any duty
or function ofteaching or proselytising. This essay conveys useful informa
tion about some evolutionay traits in the «New Kingdom» in terms of
the transmission of religious thought that remains however fairly vague.
The «Book of the Dead» is made up of almost two-hundred chapters mostly
dealing with prayers and regulations that are meant to guide the dead in
his/her difficult voyage toward the kingdom of Osiris.

CARMELO CAPI Sociology ofhistoriography in the work ofPierFausto
Palumbo (Rome, 1916 - Ostuni, 2000). The author describes and offers
an incisive account of the impressive corpus of Palumbo's work in its vari
ous phases of develoment. He cannot help lamenting the sad fact that,
despite its intrinsic value, Palumbo's work was not duly recognized and
its author was denied the awarding of a university chair, mostly because
of petty politica! reasons that did not have anything to do with a scientific
evaluation.
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Franco Ferrarotti

LINEAMENTI DI STORIA DEL PENSIERO
SOCIOLOGICO, Donzelli Editore

La «scienza dell'incertezza». Cosf Franco Ferrarotti ha definito
la sociologia, disciplina con cui si è misurato nel corso di un'intera
vita di ricerca - da quando, giovanissimo, nell'imperante clima idea
listico che declassava la pratica sociologica al rango di «pseudo
scienza», ebbe l'ardire di polemizzare direttamente con Benedetto
Croce.

Scienza, dunque, cioè disciplina in grado di produrre effettivi
esiti conoscitivi. Ma scienza in crisi e anzi scienza «che si nutre di
crisi». Le sue stesse origini sono legate al travagliato passaggio dal
mondo feudale alla società industriale moderna, col suo crollo di
ordini, di ranghi e di gerarchie sociali. E la sua prima grande stagio
ne è connessa con la spaccatura tra profitto e salario, caratteristica
dell'industrialismo classista. Il suo stesso nome è un ibrido compo
sto da una parola latina e una greca, accettato da tutti perché non
si è trovato di meglio. La verità è che la sociologia è costituzional
mente affetta da un corto circuito che le imprime un marchio di am
biguità: essa è scienza, ma è anche coscienza; impresa conosciti
va, ma anche tecnica operativa; contemplazione distaccata, ma an
che impegno sociale e politico.

Con uno stile agile e piano, l'autore ripercorre le tappe fonda
mentali del pensiero sociologico, da Ferguson e Saint-Simon a Comte
e Marx, da Spencer e Durkheim a Simmel e Weber, da Sombart,
Pareto e Veblen, fino agli esiti più recenti, mostrando lo straordinario
apporto di conoscenze e sensibilità che tale approccio ha saputo
dare alla comprensione del mondo contemporaneo.

Franco Ferrarotti è professore emerito di Sociologia all'Univer
sità «La Sapienza» di Roma. Tra le sue numerose pubblicazioni: Max
Weber e il destino della ragione (1964); Trattato di sociologia (1968);
La perfezione del nulla (1997); e, per i tipi della Donzelli, L'Italia
tra storia e memoria (1997); Leggere, leggersi (1998); Partire, tor
nare (1999); La verità? É altrove (1999); L'enigma di Alessandro
(2000); La società e l'utopia (2001). Nel giugno 2001 è stato insigni
to del Premio per la Sociologia dall'Accademia Nazionale dei Lincei.
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In questo numero de La Critica Sociologica Franco Fer
rarotti interviene sulla comunicazione interculturale, tema oggi
particolarmente attuale e complesso; Ugo Toscano sul decli
no e la trasformazione del la filosofia; Claudio Tognonato sul
i'Argentina e il fallimento del modello di sviluppo del FMI;
Massimo lntrovigne discute di sette e del «ritorno del sacro»,
Pierluigi Zoccatelli esamina la Shinnyo-en, una scuola buddi
sta, e il suo sviluppo in Italia. Franco Cimmino scrive della
antica religione egiziana e del ruolo sacerdotale.

Compare in questo numero un inedito Pierre Boundieu
protagonista del film «La sociologia, una scienza da combat
timento». Si parla altresì di migrazioni, di Sénégal, di lettera
tura e scienze sociali, di congressi internazionali nell'area
euromediterranea. Il forte intreccio tra riflession i teoriche e
resoconti di ricerche rendono questo numero particolarmen
te ricco.

La Critica Sociologica è una rivista trimestrale fondata
e diretta da Franco Ferrarotti. Si interessa di scienze sociali
e storia, di politica e di comunicazione.
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