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Abolire le frontiere!

È curioso come unfenomeno tenda a rafforzarsi nella stessa misura in
cui sta diventando inutile. Viviamo nell'epoca dei mezzi di comunicazione
di massa, elettronicamente assistiti, della società dell'informazione e delle
trasmissioni in tempo reale su scala planetaria. L'informazione è la sola
merce che si può rubare senza spostarla. Internet trasmette tutto per tutti,
giovani, vecchi, bambini, dalle vite dei santi alla pedofilia. Non conosce
frontiere. Nate con lo Stato-nazione, tipica creatura dell'Ottocento, le fron
tiere ne seguono il graduale deperimento.

In realtà, le frontiere conoscono, quando già sono al tramonto, una
nuova vita. I confini vengono marcati con il filo spinato. I controlli, ovun
que, nei porti e negli aeroporti, sifannopiù duri, meticolosi, talvolta vessa
tori. È il prezzo amaro del terrorismo. Trionfano i timbri e il mito dell'iden
tità. Non basteranno i passaporti. Ci vorranno le impronte digitali, gli esa
mi in profondità dell'iride.

Si sa che lafrontiera aperta ha giocato un ruolo liberatorio nella sto
ria degli Stati Uniti: «Go West, young man, and grow up with the country»
(va all'Ovest, giovanotto, e cresci insieme con il Paese). Si tratta di conqui
stare il territorio. Gli autoctoni che resistono sono da eliminare. Sembra
che il compito- il burdendell'uomo bianco consista nel salvare le ani
me degli indigeni, a tutti i costi. Le chiese sono d'accordo. Anche nella vec
chia Europa si dice che Torquemadapiangesse quando torturava gli infede
li impenitenti: non conosceva altro modoper salvarli.

Lafrontiera delimita il territorio.Già Alessandro parte per l'India con
cartografi e geografi al seguito. Ma il finissimo storico Jacob Burckhardt
nota che in lui l'esploratore prevale sul conquistatore. Secoli dopo, idem
Napoleone in Egitto. Ma, nonostante la presenza di Champollion, il predo
ne sconfigge lo studioso. È interessante notare che la delimitazione geogra
fico-territoriale precisa (con passaporti e uffici doganali) è ignota all'anti
chità classica. Manca l'anagrafe. Per sapere quanti sono i suoi sudditi,
Augusto indice un censimento (che coinvolge Giuseppe, Maria e l'infante
Ges). Gli imperi dell'età classica non disponevano di apparati burocratici
permanenti in grado di controllare tutte le frontiere. Avevano degli avampo
sti. Adrianofa costruire il vallum in Inghilterra. Sarebbe utile un confronto
con la Muraglia cinese, ilMuro di Berlino, quello che Israele vuol costruire
oggi contro la Palestina.

L'idea di frontiera, chiusa o aperta, sembra che sia sette-ottocentesca,
connessa con l'emergere dello Stato-nazione maturo. Ma ancora ai primi
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del Novecento una famiglia che partisse da Napoli poteva sistemarsi e far
fortuna nell'Inghilterra meridionale, per esempio nel Sussex, a Hastings, a
vendere gelati, avendo compiuto tutto il viaggio senza documenti. I wop
(«ithout official papers»), i sans papiers, gli indocumentados erano la
regola, non l'eccezione. Invece che frontiere, gli imperi classici avevano
delle periferie. La differenza radicalefra nazione moderna e impero classi
co è data dalfatto che l'impero nonfa riferimento né si identifica essenzial
mente con unpreciso territorio.

È stato infatti notato che i confini non erano sempre ben definiti.
Arold J. Toynbee osserva che l'essenza del «sinecismo», ossia dell'unione
di più città, «non era l'unione materiale, ma l'unione dei cuori» (cfr A. J.
Toynbee, Il mondo ellenico, Einaudi, 1992, p. 44). Quello che Rudyard
Kipling chiamava il «burden of the white man» («la responsabilità dell'uo
mo bianco») era in realtà, e lo è tuttora, l'acquisizione del territorio, la
conquista materiale. La difesa dellefrontiere è oggi dettata dalla «blindatu
ra» delle nazioni opulente del Nord del mondo contro la povertà del Sud.
Ma una nuova, più insidiosa forma di colonialismo va prendendo piede,
grazie alla comunicazione elettronicamente assistita: l'invasione psichica
con messaggi e immagini. La resistenza sarà più difficile. Il secolo ventune
simo sarà il secolo della lottafra la logica della lettura e quella dell'audio
visivo, fra il discorso razionale e la pura emotività.

F.F.
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SAGGI

Il fascino dell'impuro. Povera Tijuana,
così lontana da Dio e così vicina agli Stati Uniti

di
FIAMMA MONTE7EM0LO

MANU CHAO: «Welcome to Tijuana\Tequila, sexo y marijuana\Welcome to
Tijuana\Con el coyote no hay aduana\Bienvenida a Tijuana\Bienvenida mi
suerte\Bienvenida la muerte\Por la Panamericana..•»

J. ELLROY (Ilgrande nulla): «Aveva messo lemani su un giovane saputello, un
certo Bob Takahashi [...] e se l'era portato a far bisboccia per sei giorni a Tijuana:
alcool, donne, corse dei cani e un addio lacrimoso alla frontiera, con il vecchio Bob
che prendeva di corsa la via del sud, uno straniero dagli occhi a mandorla in un
mondo di occhi tondi».

PETER SELLARS (ella sua opera teatrale che rivisita The story of a Soldier di
Igor Stravinskij): «La lotta a casa e fuori; esiliato dalla tua comunità ed esule da te
stesso; violenza al confine; la violenza del confine. Il tuo paese non è la tua comuni
tà, e la tua comunità non è più nel tuo paese. La classica condizione per definire il
ventesimo secolo: tra quello stato d'essere conosciuto per secoli in Messico».

MARIO: «ATijuana può succedere di tutto».
ARTURO, di Città del Messico «Tijuana è punk».

kkk

Dopo sedici mesi che vivo tra San Diego e Tijuanain questo confi
ne ormai famoso per essere il più attraversato del mondoancora sono in
cerca di una etnografia adeguata alla trascrizione-interpretazione di quel

• Professoressa-ricercatrice del Dipartimento di Studi Culturali, Colegio de la Frontera
Norte, Tjuana e Visiting Scholar a Stanford (California).

1 Riprendo il concetto di nonorder da Renato Rosaldo e da Massimo Canevacci: «Rena
to Rosaldo è un chicano. Ciò vuol dire che la sua biografia e la sua etnografia si sono recipro
camente influenzate nell'attraversamento dei confini. In primo luogo quello tra Mexico e Stati
Uniti. Ma anche tra i tagliatori di teste Ilongot, Filippine. A lui si devono alcune delle visioni
più liquide della nuova antropologia. La sua critica si inserisce dentro il corpo teorico di Dur
kheim, in particolare sulla sua ossessione contro il concetto di anomia e a favoredi un'allean
za di ferro tra sociologia e ordine normativo. 'In my view, social analysis should look beyond
the dichotomy of order versus chaos toward the less explored real of 'nonorder' (...). a focus
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che io percepisco come un nonorder1• Il fascino e l'orrore di questa frontie
ra sono per me concentrati nel suo ostinarsi a non rispettare la «purezza», la
«pulizia», «l'ordine» che certe categorie concettuali ci hanno insegnato a
riconoscere e ad applicare agli oggetti-soggetti delle nostre ricerche o forse
semplicemente al nostro vivere quotidiano. Perché, per quanto ci si sforzi di
cogliere un senso compiuto, definito, «razionale», nel nonorder di questo
spazio continuamente si viene sfidati a mettere in crisi quello stesso senso.

Nelle mie ricerche in Chiapas e tra i chicanos/as credevo di aver impa
rato a rispettare la crisi delle teorie· unitarie che ci venivano da una certa tra
dizione occidentale, ma, come nella coazione a ripetere freudiana, non mi
accorgevo che a Tijuana ancora mi ostinavo a ricercare una qualche unita
rietà, seppur in minima parte. In fondo, l'unitarietà e la coerenza sono ricer
ca di stabilità e quando la stabilità è sfuggente la si cerca ovunque pur rac
contando a noi stessi che non se ne ha alcuna necessità.

W. T. Adorno e M. Horkheimer mostrano nella Dialettica dell'Illumini
smo (1994) come, dai tempi dell'antica Grecia alla contemporaneità, l'Oc
cidente (inteso in senso politico-culturale) abbia fondato la propria nozione
di identità sull'affermazione dell'unitarietà e della razionalità del soggetto.
Odisseo, secondo i due autori, è il prototipo del borghese alla ricerca della
compatta affermazione di sé. L'eroe omerico è uno dei primi esempi di
costruzione di un Sé omogeneo e coerente di fronte alle tentazioni di un
mondo variegato e incontrollato rappresentato dalle sirene. E Tijuana si è
presentata a lungo ai miei occhi come un insieme di sirene omeriche che
attentavano alla mia stessa concezione di identità.

Secondo S. Hall ( 1992), l'apoteosi dell'affermazione della razionalità e
dell'unità del soggetto-identità, e dunque della sua proiezione sull'oggetto
soggetto della ricerca, si avrà con l'Illuminismo. Il soggetto dell'Illumini
smo basava la propria concezione di sé su una ricerca di razionalità, auto
controllo, centralità, unità, identità a se stesso, eliminando qualsiasi possibi
lità di pluralità interna ed esterna, di frammentarietà. L'Illuminismo cele
brava l'uomo che, allontanatosi dal dogma, vedeva di fronte a sé la possibi
lità del dominio razionale di se stesso e del mondo.

Questa eredità culturale, nella mia esperienza tijuanense, è entrata defi
nitivamente in crisi. Cercavo di capire Tijuana e il confine costruendomi in
una cartografia intima, interna, confini miei propri al fine di evitare di farmi
coinvolgere in quello che sentivo come uno straripamento irrazionale del
l'oggetto-soggetto della ricerca e della mia identità in esso. Cercavo eanco
ra probabilmente cerco di farlo, poiché si tratta di una esigenza difficile da
cui prescindere. Certe memorie culturali resistono tenaci alla nostra volontà
di digerirle e liberarcene.

Il problema è che, come ogni antropologo/a sul campo, io mi scontravo

on nonorder directs attention to how people's actions alter the conditions of their cxistence,
often in ways they neither intend nor foresee'. Si tratta di uno spostamento radicale dei punti
di osservazione: in primo luogo uscire fuori dalle trappole dicotomiche e fluidificarle; poi ela
borare il concetto liquido di non-ordine che, invece di essere sociologicamente ansiosi di nor
malizzarlo, spinge a considerare l'esistenza individuale non come un destino ascritto, bcnsl da
scrivere e riscrivere. Per alterare l'esistenza e non per riprodurla» (Canevacci, 1999:146).
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con la crisi datami dalla rottura con il mio proprio confine: quello italiano
ed europeo, quello familiare, privato, amicale. E la mia pelle chiara e il mio
essere donna sola, straniera nella percezione dell'altro/a hanno reso più
radicale l'attraversamento di quel confine e l'impatto con quello messicano
statunitense. Céline nel suo Viaggio al rennine della notte in America
descrive bene quel punto di rottura con ciò da cui provieni e con ciò che
ancora non sei diventato: «bisognava che imparassi ancora una volta a rico
noscere nuovi volti in un nuovo ambiente, altri modi di parlare e di mentire.
( ... ) la banalità della nuova farsa che bisogna recitare vi annienta e vi
occorre tutto sommato ancora più vigliaccheria che coraggio per ricomin
ciare. È questo l'esilio, l'estraneo, questa inesorabile osservazione dell'esi
stenza com'è davvero durante quelle poche ore lucide, eccezionali nella tra
ma del tempo umano, in cui le abitudini del paese precedente vi abbandona
no, senza che le altre, le nuove, vi abbiano ancora rincoglionito a sufficien
za» (Céline, 1992: 240-1).

Ormai è stato ampiamente rilevato come da Malinowski in poi sia
impossibile scindere la propria soggettività e provenienza culturale dalla
propria professionalità.

Ogni qual volta credi di aver abbattuto certi confini, da quelli politici,
culturali, sociali a quelli fisici, psichici, emotivi, devi poi rimettere in dis
cussione la certezza di averli eliminati perché riaffiorano. Magari spostati,
magari sotto altre vesti, ma riaffiorano. E ricomincia il conflitto creativo tra
le nuove ricomposizioni e le nuove frammentazioni, tra le nuove mappe
dell'ordine del nostro pensiero e le nuove sfide che ci vengono da ciò che
cerchiamo di analizzare, dentro e fuori.

Ciò che è problematico è che neanche l'apologia del' assoluto disordi
ne mi è sembrata applicabile al contesto in questione, poiché anche essa si è
irrigidita con il tempo - in una categoria interpretativa che in qualche
modo non mi è parsa esauriente.

Per mesi, dunque, ho provato banalmente a resistere al non-order: ho
cercato di orientarmici all'inizio, di disorientarmici poi; rendendomi infine
conto che erano entrambi tentativi piuttosto goffi di dominarlo. Dunque, mi
ci sono arresa e solo allora - credo - ho cominciato a coglierne la ric
chezza e a capire che quel che potevo delicatamente afferrare erano soltanto
frammenti di senso, mai un senso coerente e compiuto, come speravo all'i
nizio. E, ancora, ho compreso che quel che infastidisce e attrae qui è il
rivolgimento e il mescolamento continuo tra certe cose che nel senso comu
ne dal quale io provengo (perché- nonostante la seconda parola di senso
comune non ce ne è uno solo: è culturalmente connotato) non andrebbero
messe insieme, poiché dalla loro relazione risulta una impressione di impu
rità.

Come diceva l'antropologa Mary Douglas: le scarpe e il tavolo non
sono pulite se messe insieme, ma si tratta di un problema di relazione prima
ancora che di igiene, poiché le scarpe in sé o il tavolo in sé non sono spor
chi, sono le pnme poste sul secondo che ci rimandano a un'idea di sporco
che è tutta igienicamente culturale. Dunque, ho cominciato ad arrendermi
alla crisi dell'ordine e della pulizia dei miei concetti e a pensare alla relati-
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vità dello sporco e ad ammettere che «riflettere sullo sporco comporta la
riflessione sul rapporto tra l'ordine e il disordine, l'essere e il non essere, Il
formale e l'informale, la vita e la morte» (Douglas, 1993: 37). E, ancora,
che: «lo sporco si presenta come un simbolo idoneo a rappresentare la crea
tività dell'informale ( ...), la purezza è nemica del mutamento, dell'ambigui
tà e del compromesso» (ibidem). Dunque, addio a una rigidità protettiva...
anche quella scientifica.

In un certo senso, Tijuana ha il coraggio di contanùnarsi continuamen
te e di cogliere la potenza della sua inventività esattamente dal suo non
order che non rifiuta gli elementi estranei. Mentre, allo stesso tempo, la
confinante San Diego cerca protezione in un ordine ossessivo tanto più
potente o forse impotente quanto più sente la prossimità di un pericolo dato
dalla vicinanza di Tijuana. E Los Angeles, a sua volta, proprio perché meno
prossima, è più porosa, sembrando essere, a tratti, una tijuanizzazione di
San Diego.

Ora, non mi sorprendo più quando vedo i continui giochi di specchi e
di rimandi, le contaminazioni tra San Diego e Tijuana. Quando vedo case
precarie - prive di acqua corrente, luce o gas, costruite su copertoni di ruo
te delle macchine per evitare le slavine e con pareti fatte del riciclaggio del
le porte dei garage statunitensi - spuntare accanto a case costruite in per
fetto stile sandieguino, che è a sua volta una imitazione dello stile coloniale
messicano.

Non mi stupisco più quando vedo asini dipinti da zebre nella strada più
turistica di Tijuana- la così detta Revo (Revolucion) - pronti a sfoggiare
una esotizzazione necessaria ad attrarre il fascino per l'«altro» dei visitatori
nordamericani. Come dice una persona tra quelle intervistate da Nestor
Garcia Canclini a TJ: al sud del Messico hanno le piramidi, qui no, allora ci
si deve inventare qualcosa di nuovo per il «gringo».

Sto imparando a capire perché macchine importate dagli USA a basso
costo - una volta che sono tijuaneade (ossia distrutte per il loro uso su
strade tijuanensi tenute in cattive condizioni) - vengono abbandonate ai
margini di qualche via: è che si tratta del modo meno costoso per i loro pro
prietari di liberarsene. Generalmente poi qualcuno ne preleva le parti in
acciaio e le rivende agli USA che così ricicla un materiale da esso stesso
originariamente prodotto. Credo che a breve la mia macchina importata farà
la stessa ingloriosa fine.

Non mi turba il fatto che si possano mettere insieme due cose tanto sto
nate come degli improbabili lavavetri e un giorno di pioggia: i primi preten
dendo di pulirti il parabrezza grondante d'acqua. Il maltempo non ferma la
povertà di Tijuana; o la vista di una enorme statua rappresentante una donna
nuda che nasce tra le catapecchie di una delle zone povere prossime all'ae
roporto: un artista aveva pensato che vivere tra i fianchi di una gigante don
na nuda, La Mona, nel bel mezzo di un luogo piuttosto disastrato, non
sarebbe stato male; o l'esistenza di una santità popolare, quella che ha
inventato Juan Soldado il soldato accusato nel 1938 di aver violato e
ucciso una bimba. Una santità, «illegale» non riconosciuta dalla chiesa cat
tolica romana, associata a un'altra illegalità: quella degli emigranti dande-
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stini che ringraziano Juan Soldado per la sua protezione nell'attraversamen
to del confine rinviandogli indietro con ex voto le fotocopie delle carte ver
di vere o false che siano, ottenute nell'altro lato della frontiera; o un'altra
santità, quella di Malverde, associata alla protezione dei narcotrafficanti. O,
ancora, una domenica pomeriggio, uno scambio di tortillas attraverso gli
spiragli del muro in lamina che divide San Diego e Tijuana tra una famiglia
messicana-americana che ha alcuni componenti residenti qui e altri residen
ti dall'altra parte della frontiera. Tutto ciò con fastidiosi elicotteri statuni
tensi che volano sulle testa della famiglia frammentata e provvisoriamente
riunita al fine di controllare la zona di passaggio tra Messico e Stati Uniti.

Prima, mi raccontano, non era così: anni fa la frontiera era un punto di
incontro domenicale nel quale le guardie statunitensi lasciavano la gente
attraversare la debole linea divisoria senza documenti, per riunirsi, per fare
festa, per giocare a pallone, per mangiare insieme. C'era quasi un rapporto
di confidenza tra chi passava per andare a lavorare dall'altra parte o fare
compere e chi vigilava. Non era come ora che per attraversare devi soppor
tare eterne revisioni e domande, devi passare attraverso un vero e proprio
muro che altro non è che la lamina usata durante la precedente Guerra del
Golfo per far atterrare gli aerei statunitensi. Non c'era tutto quell'apparato
tecnologico che serve a fermare gli immigrati illegali, tutti quei sensori che
ci sono adesso e che impediscono a passi clandestini di avvicinarsi alla pro
messa di una vita migliore. Non morivano tante persone e i coyotes che
prendono soldi dalla gente per trasferirla negli Stati Uniti non esistevano.
Forse non erano usuali scene come quella che mi è capitato di vivere ieri
sera.

Ero con degli amici di Tijuana ed era notte; a uno di loro squilla il cel
lulare: è Pepe che ha avuto un incidente e sta alla questura. Andiamo a
vedere che succede e a dare una mano. Con altre due persone aspetto fuori
della questura, mentre il terzo amico entra in aiuto dell'altro. Esce un uomo,
avrà sui trentacinque anni, non è di qui, un viso allucinato, ma così allucina
to che sembra quasi non cosciente di quel che ci sta per dire. Ci domanda
come si arriva nel luogo dove si trovano i cadaveri delle persone trovate
senza documenti e ci mostra il foglio che nella questura gli hanno appena
rilasciato. Lo leggiamo e praticamente gli si dice che deve andare a ricono
scere i corpi della moglie e di una delle due figlie (mentre la seconda è in
un ospedale) che sono state assaltate e uccise vicino alla frontiera. Io guar
do esterrefatta la mia amica tijuanense e lei mi dice: sicuramente quest'uo
mo ha passato anni lavorando per mandare la sua famiglia all'altro lato (sta
tunitense) clandestinamente e assicurare loro una vita migliore, però ha-fat
to l'errore di rivolgersi per loro a un coyote che non conosceva, di cui non
aveva referenze e il coyote invece di organizzare il viaggio verso una anela
ta «vita migliore», ha organizzato un assalto alla donna e alle bambine per
prendersi i loro soldi senza troppi disturbi. Tutta questa storia - che sia
vera o no nel caso specifico - come molte storie qui, è parte di una quoti
dianità data quasi per scontata ormai. Questo è stato quel che più mi ha
impressionato. La mia amica, antropologa intelligente e sensibile, parlava di
questa probabile storia con una quasi abitudine-rassegnazione nella voce,
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mentre io e l'altro amico di Città del Messico eravamo chiaramente incapa
ci di conciliarci con una realtà tanto evidente-non meno crudele per noi,
ma pur sempre evidente - per un tijuanense quanto incredibile per degli
outsiders. Durante il racconto di quell'uomo, ho pensato che vivere sul
campo a volte comporta vivere frammenti cli esperienze crudeli di cui non si
può davvero dare un senso in nessuna etnografia, poiché il viso di quell'uo
mo non lo avrei potuto trattenere neanche con una fotografia. Figuriamoci
nelle parole che metto ora in successione una dietro l'altra.

In questo non-order tijuanense, incomincio ad apprezzare i giovani
musicisti nortec che, mischiando la musica nortena e la tecno, giocano con i
simboli del narcotraffico riproducendoli per esorcizzarli senza rimozione-
creando lo stile così ridenominato: narcochic. L'intento è di non negare una
pesante realtà fortemente presente in questa città, tanto presente come quel
la del dramma dell'emigrazione clandestina e degli sfruttatori cli essa a cui
ho appena accennato. Come dice uno dei loro componenti nel saggio che
segue sulla musica elettronica a Tijuana: «Stiamo lavorando con simbolismi
che ci rappresentano.(... ). E rompere un poco con quel che si dice, a Tijua
na non siamo solo narcotrafficanti e fumatori di marijuana(... ) qui la vio
lenza è parte della nostra vita, in tutte le sue manifestazioni, dunque anche
questo ti rappresenta. L'idea è che non bisogna avere paura degli elementi
con i quali stiamo convivendo diariamente». Questi stessi giovani contami
nano la loro musica con grafica, arti visuali, architettura e stili di vita, arri
vando a creare delle scarpe che sono un ibrido tra gli stivali tipici del nord
messicano e le scarpe da ginnastica Nike Air, quelle che si accendono in
tante lucette quando poggi il piede per terra.

Il punto comunque è proprio questo: a TJ chi produce cultura non può
che assumere l'impuro, il caotico, il temibile, qualcuno direbbe il «brutto»
come punto di partenza. Lo dice bene l'architetto Renè Peralta: il brutto ha
una sua dimensione positiva e forse una delle cose che di esso ci spaventa è
il suo eccesso di umanità, il suo spingerci a una visione critica della vita, il
suo potersi convertire e passare ad essere vissuto e interpretato non più
come una debolezza, ma come una possibilità. La questione è che bisogna
imparare a rinunciare a controllarlo.

Non è un caso che, a livello architettonico, Tijuana si presenti a tratti
come una specie di mostro urbano, una città che sembra farsi da sola e nella
quale gli architetti hanno vita difficile. Una città fatta di mille città, dove
surrealmente convivono quartieri costruiti in stile statunitense, come quello
della Zona Rio-con tanto di cinema multisale e shopping mail -e quar
tieri come la Zona Norte, famoso per essere il concentrato del malaffare,
della prostituzione e del reclutamento di emigranti illegali da trasferire
all'altro lato della frontiera. Quando mi viene mostrato uno dei 50 edifici
tijuanensi in stile modernista, come «incastrato» tra due orribili case, mi
accorgo che, pur passando da lì mille volte, non lo avevo mai notato e que
sto perché ancora non avevo imparato a 'giocare' seriamente con il brutto di
Tijuana, a capire che se solo l'orrore cerchi solo l'orrore trovi, ovunque e
sempre. Nell'architettura casuale di Tijuana mai mi sarei immaginata spazi
maggiormente pensati, ecco il mio limite. Il problema è che TJ è una città
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quasi «sconveniente» per. un europeo abituato alla splendida e per certi ver
si «poco elastica monumentalità» europea. Più che storia e memoria, in un
luogo come questo trovi una sorta di inscenificazione geniale dell'arte della
sopravvivenza, dell'arte della flessibilità. Un esempio lampante di quest'ar
te è quello delle biciclette.

I pedoni e le macchine che attraversano la frontiera da Tijuana sono
severamente regolamentati e dopo l'undici di settembre le file per controlli
di visti e passaporti si sono considerevolmente allungate e il flusso è rallen
tato, così un uomo ha pensato alle biciclette. In effetti, si trattava di un mez
zo di trasporto non preso in considerazione dalle guardie di confine. Que
st'uomo, dunque, compra 50 biciclette e si crea una linea speciale per attra
versare con le due ruote. Nei momenti caldi, come ora che c'è la guerra in
Iraq e lo stato d'allerta statunitense è altissimo, il prezzo per affittare la
bicicletta dal lato tijuanense, fare pochi metri e ridarla indietro nel lato san
dieguino, sale a sette dollari, mentre nei momenti di maggiore tranquillità
politica il prezzo scende a cinque. Si crea addirittura una concessione spe
ciale per la quale nella fascia del confine non si è obbligati a portare il
casco. Come dice Norma Iglesias nel saggio che segue: «Las ciudades fron
terizas mexicanas son ciudades flexibles, con una hist6rica capacidad de
adaptaci6n a las circunstancias y condiciones, ciudades 'camale6nticas' que
se caracterizan por el constante desarrollo de estrategias de sobrevivencia y
reinvenci6n».

Tijuana è molto giovane, in essa nessuno sembra essere nato, la mag
gior parte degli abitanti sembrano essere di passaggio o comunque immi
grati da altre parti del Messico e dell'America Latina soprattutto. Questa è
una delle ragioni che una donna in un taxi collettivo mi adduce per spiegar
mi perché si tratta di una città tanto sporca: è sporca perché nessuno la sente
«sua» essendo pochi quelli che sono nati qui, essendo pochi quelli che pen
sano di restarci. Ma la storia di Tijuana non è solo questa.

Essa nasce 120 anni fa e nel 1889 viene tracciato un piano urbanistico
che coincide con l'attuale Zona Centrale della città, in realtà una zona che
non è al centro, bensì attaccata al confine. Da questo piano, con strade per
pendicolari, verticali, orizzontali e diagonali, si trascende nel tempo per
darsi a una casualità urbanistica data dall'esigenza di autocostruirsi una
casa più che di inserirla in un vero e proprio progetto. Bisogna pensare che
la città cresce enormemente tra i primi del '900 e oggi: agli inizi del secolo
gli abitanti erano 242, mentre nel 2000 sono 1.125.200.

Questo spazio ha fortemente subito l'influenza statunitense, specie dal
momento in cui è stato segnato qui il confine tra i due paesi (1848). La sua
crescita è data soprattutto, come ho detto, dall'immigrazione, una immigra
zione orientata in massima parte all'emigrazione, poiché Tijuana si è carat
terizzata per essere l'avamposto verso la terra del sogno americano. Come
dice Enrique, un grafico che ha il suo ufficio attaccato al confine: l'omino
che vende tacos alla frontiera dovrebbe essere fiero di essere l'ultima
taqueria di quello che si considera essere l'angolo più remoto dell'America
Latina. Da qui passano 300 milioni di persone l'anno che su 3000 kilometri
di confine generalmente privilegiano Tijuana come spazio per l'attraversa-
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mento; da qui passano anche 160.000-170.000 milioni di dollari di un com
mercio bilaterale che attraversa la frontiera.

I controlli statunitensi per limitare l'accesso ai confini del proprio sta
to-nazione non fermano la crescita impressionante dei latinos negli USA e
con essa la sempre maggiore interpenetrazione tra quelli che un tempo si
definivano I e II mondo, centro e periferia e quella che M. Davis (2000)
definisce la progressiva «latinizzazione» degli USA. Questa «latinizzazio
ne», anche se disdegnata da molti conservatori del purismo angloamenca
no, è utile e necessaria, perché il lavoro di questa gente nelle fabbriche, nel
l'agricoltura e nei servizi è divenuto indispensabile. Questa «latinizzazio
ne» è evidente anche leggendo i giornali di questi giorni in cui si racconta
di molti latinos morti in Iraq. In un articolo della Repubblica del 6 aprile
2003, Massimo Meccheri dice: «I latinoamericani che combattono nelle file
dell'esercito USA sono decine di migliaia e 15 mila di questi sono clande
stini ai quali il presidente Bush, con un decreto emesso il luglio scorso, ha
promesso il passaporto americano. Della stessa data è l'articolo de «Il Sole
24 ore» di Als Ob che racconta la storia di José Gutierrez, il primo deceduto
di questa nuova guerra: «non era cittadino degli USA, il soldato Gutierrez,
ma ora avrà il passaporto per il quale, qualche anno fa, aveva tagliato una
rete fra il Messico e gli Stati Uniti».

E dunque una «latinizzazione» che esiste nonostante i tentativi di chiu
dere il più possibile una frontiera attraverso la sua progressiva militarizza
zione. Tale «latinizzazione» è cominciata come una «messicanizzazione»,
quando molti messicani «conquistati» nel 1848 hanno deciso di restare a
vivere nel nuovo contesto statunitense. Una «latinizzazione» che nel '96 ha
portato i Latinos a superare numericamente gli africani-americani di New
York e che nel 2000 ha fatto della California oltreché del New Mexico
-uno stato composto da una «minoranza maggioritaria». Infatti, i bianchi,
che negli anni '70 ancora erano 180% della popolazione, diventano mino
ranza. E bene sottolineare che la crescita dei Latinose con essi si intende
soprattutto la crescita dei messicani che sono il gruppo numericamente più
rilevante è dovuta a due fattori determinanti: l'immigrazione favorita
dalla prossimità geografica del Messico e l'altissimo tasso di natalità. L' in
treccio di questi due fattori favorisce la crescita dei Latinos che ha un ritmo
dieci volte più rapido (si dice di un milione l'anno) rispetto a quello dei
bianchi. I bianchi - sostiene Davis in base all'analisi di diverse stime
nel 2050 diventeranno minoranza in tutto il paese.

Ma la crescita di Tijuana nel tempo è data anche dal suo successo ini
ziato con il proibizionismo statunitense, dalla sua nomea di città del vizio
che ha attratto molta forza lavoro e che ha raggiunto quote altissime per
l'invenzione della maquiladora, la fabbrica dell'assemblaggio e per il ter
ziario, il commercio e il turismo.

Nel primo Novecento alcool, gioco d'azzardo, casini e combattimenti
di galli portano a Tijuana molto turismo dal nord, quel turismo insoddisfatto
delle leggi limitanti che in quel momento sono vigenti negli USA. Ad un
certo punto, si arriva a proporre la chiusura della frontiera alle sei di sera
per evitare il flusso di gente che vuole andare a far bisboccia nella sordida
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Tijuana. Qui è ancora famoso il «casino» di Agua Caliente, è parte impor
tante della storia di Tijuana, si trattava di un «casino» abbellito ad hoc, dove
c'era anche una pista d'atterraggio per ricevere i piccoli aerei che arrivava
no con personaggi famosi come Buster Keaton o Laurei e Hardy, Clark
Gable, i fratelli Marx, nobili europei, marajas indiani. Rita Cancino (Hay
worth) ha realizzato una parte della sua carriera in questo spazio del diverti
mento. Ma nel 1933, con la fine del proibizionismo statunitense, finisce
questa epoca di Tijuana. Anche se, ancora oggi, la città resta un punto privi
legiato di attrazione per un turismo in cerca di locali, cantine, bar, erotismo
a poco prezzo e con essi il «selvaggio», «l'esotico», «l'illegalità» facile.
Non è un caso che molti libri, specie gialli, film, canzoni e rappresentazioni
in genere, parlino di TJ come della terra senza legge e senza memoria alla
quale si può approdare indisturbati per raggirare qualsiasi legge, qualsiasi
regola, qualsiasi identità imposta. Terra di prostituzione e narcotraffico, in
cui molti assassini, fuorilegge, disgraziati hanno scelto di fare la loro dimo
ra, specie nell'immaginario statunitense.

Ma TJ nel tempo si libera della sua nomea stereotipata di città del vizio
e crea ospedali, scuole, cinema, strade, una popolazione più stabile, per lo
più legata al lavoro nelle fabbriche e al commercio.

Fin dal 1885, Tijuana gode di un privilegio speciale rispetto al resto del
paese: è dichiarata zona libera, ciò significa che è possibile importare mer
canzie dagli USA senza pagare imposte. Però, come sempre con ciò che
sembra accadere a Tijuana, un paradosso accompagna questo privilegio: i
prodotti che vengono da Tijuana e vanno verso il Messico interno sono alta
mente tassati, anche se la manifattura è tijuanense. Questa legge c'è tuttora
e in qualche modo determina la maggiore vicinanza di Tijuana agli Stati
Uniti che al proprio stesso paese di appartenenza.

Con gli anni '60, inizia la fondazione delle maquiladoras, gli impianti
di assemblaggio che permettono la forte presenza del capitale straniero e
con questa fondazione TJ si trasforma in una località globalizzata. Da tem
po, la studiosa Saskia Sassen sostiene che la globalizzazione è localizzata
poiché molte delle risorse necessarie alle attività economiche globali non
sono solo ipermobili, ma anche radicate in spazi definiti. Il globale non
esclude il nazionale: i processi della globalizzazione non prescindono da
territori specifici. La globalizzazione è legata a una specifica geografia,
quella dell'immateriale e quella di un certo territorio. Bisogna distinguere
tra la capacità di trasmissione/comunicazione globale e le condizioni mate
riali che la rendono possibile. Vi è tutta una infrastruttura che soggiace alla
produzione globale e che è fatta di lavoro e servizi svolti, spesso, da immi
grati e donne. Come dice la Sassen: «the components of the production pro
cess in the advanced global information economy taking place in immigrant
work environments are not recognized as part of the global information
economy» (2001:13) La geografia territorializzata lega città come New
York, Londra, Tokio e Los Angeles con città come Bangkok, Taipei, Sao
Paolo, Città del Messico e, io aggiungerei, Tijuana.

In contrasto con il calo internazionale dell'importanza del lavoro indu
striale, il particolare regime fiscale vigente a Tijuana e la prossimità degli
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Stati Uniti permettono a questa città di accogliere diverse multinazionali sul
territorio che si stende lungo il confine, con la conseguenza di attrarre capi
tale per la crescita delle maquiladoras e con esso molta immigrazione inter
na dal Messico per la creazione di diversi posti di lavoro. Non è un caso che
in questa frontiera la popolazione duplichi il suo numero ogni 28 anni e che
Tijuana, come dicono Laura Velasco e Oscar Contreras nel loro saggio sulla
frontiera, da città di transito si fa anche città di destinazione finale. In questi
impianti vengono assemblate parti di prodotti o materie prime da riesportare
all'estero senza tassazione. I vantaggi per le multinazionali, per lo più statu
nitensi, giapponesi e coreane padrone di questi impianti, sono la manodope
ra a basso costo e la defiscalizzazione. Se nel 1965 vi erano 50 impianti nel
la frontiera, ora ce ne sono migliaia. Circa un migliaio sono stanziati a
Tijuana e impiegano il 60% dei lavoratori di questa città. Le maquiladoras
più note sono quelle in cui si lavorano tessuti e parti elettroniche, spesso
parti importate dagli USA, qui riassemblate e nuovamente riesportate nel
paese di provenienza. Vicino a una zona di maquiladoras di TJ vi è un gran
de cartello che dice: Tijuana capitale mondiale della televisione, «el 75% de
los televisores que se venden anualmente en e! continente americano (unos
25 milliones de aparatos) se producen en esta ciudad. Esto significa que
cada vez se abren màs puestos de trabajo para ingenieros, técnicos y traba
jadores calificados, con salarios màs altos que e! promedio. La mayor parte
del persona! de las maquiladoras sigue estando formado por obreros poco
calificados, pero paulatinamente se ha conformado una clase media de téc
nicos y profesionales empleados por las transnacionales o por empresas
locales que les proveen servicios e insumos» (Velasco-Contreras). Questi
stessi prodotti altamente tecnologizzati non sono accessibili alla gente
comune, non sono fatti in funzione del mercato locale, ma di quello interna
zionale. Fino agli anni '80, il personale delle maquilas è composto in mag
gioranza di donne giovani (@1 90%), possibilmente immigrate dal resto del
Messico e non specializzate, questo perché secondo i proprietari degli
impianti tale personale è più facilmente malleabile, meno propenso ad
appellarsi ai diritti sindacali e in generale più docile e disciplinato (Carillo
Herandez). Oggi lavorano anche uomini (36%), ma i salari restano molto
bassi e i diritti scarsi. Vi è una forte rotazione nel lavoro e una forte vulne
rabilità. Le maquiladoras iniziano ad essere criticate per l'inquinamento
ambientale che producono, per le malattie degli operai e delle operaie che
sempre più spesso vengono associate al loro lavoro negli stabilimenti. Inol
tre, negli ultimi due anni, le maquiladoras riducono drasticamente la loro
capacità produttiva: paesi con mano d'opera più economica sono disposti ad
ospitarle sul loro suolo, un esempio è quello della Cina che per le stesse
operazioni offre prezzi maggiormente ridotti e migliori agevolazioni fiscali.
In Messico, una burocrazia complessa e l'incerta regolamentazione fiscale
mettono in fuga diverse multinazionali.

È forse questa la ragione per cui, dagli anni Novanta, il turismo ha
avuto una crescita più rilevante di quella della maquiladora. A proposito
del turismo, è interessante notare che, mentre i visitanti provenienti dagli
Usa sono generalmente soprattutto messicani-americani che vengono a



visitare parenti e amici (40%) e statunitensi angloamericani che vengono
per turismo e svago (23%), i messicani che vanno verso gli USA hanno
come principale scopo il consumo (42%) e non solo il lavoro (24% ) (Lary
Hersog).

Merci e persone restano il cuore dell'attraversamento frontaliero oggi
ancora più che in passato, nonostante le guerre, i terrorismi e una certa
volontà di preservazione cultural-razziale che resta forte da parte statuniten
se. La violenza insita nell'idea di confine- in quanto separazione artificia
le di un continuum geografico diviso per stati-nazione - rende difficile la
circolazione, ma non la ferma, perché in epoca di globalizzazione le delimi
tazioni territoriali si indeboliscono inevitabilmente. Tutti sono, siamo, in
qualche modo «dipendenti» da altri.

TJ e la frontiera, le loro dinamiche, meriterebbero forse quella che
potrebbe chiamarsi una etnografia del circuito in uno spazio connotabile
come non-order, poiché, per certi versi, molti tijuanensi paiono essere dei
professionisti dello spostamento dopo anni di vicinanza con gli USA e di
relazione amore e odio con essi.

L'impurità di Tijuana è la sua forza, essa è amica del mutamento, del
compromesso creativo e conflittuale, ha a che fare con il liminoide tumeria
no, con il concetto di soglia, con l'ambiguità e il rischio dati dalla soglia. La
soglia apre o chiude su qualcosa, si può attraversarla o retrocedere, per que
sto è ambigua, impura, mai definibile, un frutto che piacerebbe a Jarnes
Clifford che agli impazziti frutti puri ha dedicato un libro importante. La
soglia è un « vivere attraverso», un «pensare all'indietro» e un «volere o
desiderare in avanti» (Turner, 44).

Tijuana soglia, Tijuana non-order, Tijuana punk: Tijuana che non smet
te di sorprendermi anche quando scrivo che non mi stupisco più delle sue
commistioni 'indecenti'.

Tijuana e il fascino dell'impuro.

La complessità di Tijuana e della frontiera è solo parzialmente colta da
questo saggio e da quelli che seguono, ma con essi spero che ci si possa fare
una idea in merito. Il saggio di Laura Velasco e Oscar Contreras dà una
visione più generale della città, una visione necessaria forse in Italia dove
ancora non si sa molto di questo ultimo angolo dell'America Latina; il sag
gio di Nonna Iglesias e quello di Manuel Valenzuela mettono in risalto
l'importante fermento che a Tijuana e da Tijuana nasce, nella musica e nella
scena visuale; le pagine scritte da Renè Peralta in un linguaggio volutamen
te non scientifico hanno il senso di dare uno spazio a una interpretazione
dal di dentro di un architetto che ha avuto l'opportunità di scegliere «la bel
la» e ha riscelto «la brutta»; il saggio, infine, di Adelaida Del Castillo spie
ga cosa accade quando molte delle persone che arrivano a Tijuana la lascia
no per avventurarsi in un futuro non meno facile, ma forse più remunerati
vo, all'altro lato della frontiera. In questo senso, mi è sembrato importante
che in Italia si avesse un'idea di cosa accade agli immigrati negli USA
quando lasciano il loro paese per ricrearsi una nuova forma di cittadinanza
- tanto più valida in quanto non riconosciuta istituzionalmente - altrove.
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La frontiera Messico-Stati Uniti:
chiaro-scuri di una prossimità difficile

di
OSCAR F. C0NTRERAS E LAURAVELASCO ORTIz

Introduzione

La frontiera tra Messico e Stati Uniti ha un'estensione di più di 3.000
chilometri. Si tratta di una vasta zona geografica, nella quale la linea diviso
ria che separa i due paesi rappresenta anche il principale mezzo di contatto
e comunicazione tra loro. A differenza di altre regioni di frontiera nel mon
do, in questa convergono due società e due economie notevolmente di
seguali: il Nord sviluppato s'incontra con il Sud povero. Per menzionare
solamente un paio di indicatori che riflettono questa disparità, si deve sotto
lineare che in Messico l'ingresso pro capite è dieci volte minore di quello
statunitense e che il salario industriale è approssimativamente otto volte
inferiore. In Messico, inoltre, il 60% della popolazione vive in una situazio
ne di povertà e il 40% in condizione di povertà estrema.

Nonostante ciò, i due paesi (insieme al Canada) hanno negoziato un
Trattato di Libero Commercio del Nord (TLCAN-NAFTA), per liberalizza
re i flussi del mercato e dei capitali tra i paesi firmatari. Questo è entrato in
vigore nel gennaio 1994; a partire da quel momento, gli scambi commercia
li tra Messico e Stati Uniti sono cresciuti del 120%, l'investimento straniero
in Messico si è triplicato e i flussi migratori dal Sud al Nord si sono mante
nuti ai più alti livelli storici.

Il TLCAN ha intensificato una relazione che era già molto dinamica,
convertendo la regione «fronteriza» (di frontiera, N.d.T.) in un immenso
laboratorio economico, sociale e culturale nel quale si sviluppa un esperi
mento di convivenza tra la cultura anglosassone e la latina, tra lo sviluppo e
la povertà, tra l'inglese e lo spagnolo. Questa singolare convivenza ha dato
luogo alla nascita di una «regione binazionale» di cui entrambi i paesi bene
ficiano e che presenta un mosaico di cooperazione e confl itto.

OSCAR F. CONTRERAS è Professore-ricercatore del Colegio di Sonora e LAURA VELA
$CO ORTIZ Professoressa-ricercatrice del Dipartimento di Studi culturali del Colegio de la
Frontera Norte.
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L'origine della frontiera

L'attuale frontiera viene fissata nel 1848, dopo una disastrosa guerra
con gli Stati Uniti che porta il Messico a perdere la metà del suo territorio
originario. Alla fine di questa guerra espansionista, la linea di frontiera vie
ne tracciata su un territorio praticamente spopolato poiché, fino alla metà
del XIX secolo, la maggior parte delle località di frontiera del lato messica
no si erano caratterizzate per essere piccole e con la funzione di luoghi di
passaggio tra i due paesi. Nella seconda metà del secolo XIX la regione
Nord del Messico sperimenta un importante sviluppo economico in seguito
alla spinta data dall'investimento straniero (statunitense ed europeo in pri
mo luogo) nell'ambito delle ferrovie, delle miniere, dell'agricoltura e del
turismo. Oltre a questi investimenti che hanno avuto luogo soprattutto
nelle zone interne del Nord -, la regione della frontiera è cresciuta in
modo significativo anche grazie alla politica del libero commercio stabilita
dal governo messicano in questa zona e alle relazioni sociali e commerciali
defacto sviluppate tra le località di frontiera messicane e statunitensi.

La politica commerciale è basata su un regime fiscale di «zona libera»,
stabilito nel 1885, che ha operato con diverse modalità fino ai giorni nostri.
In tennini generali, essa ha la funzione di facilitare l'importazione di mer
canzie in zone territorialmente delimitate. Ali' origine, questa politica aveva
come obiettivo quello di stimolare lo stanziamento di una popolazione nella
regione con cui si cercava di proteggere la sovranità nazionale di fronte alla
minaccia latente dell'espansionismo statunitense. Posteriormente, l'impor
tazione di mercanzie libere da imposte si è convertita in una specie di diritto
consuetudinario dei commercianti e dei residenti della regione. Si tratta di
un mercato binazionale fortemente radicato tra la popolazione.

Nella prima tappa di crescita della frontiera ha avuto una decisiva
importanza la proliferazione di stabilimenti legati al consumo di alcolici, al
gioco d'azzardo e alla prostituzione nella parte messicana, conseguenza del
proibizionismo vigente negli Stati Uniti durante il periodo che va dal 1919
al 1933. Una seconda tappa d'intensa crescita c'è stata alla fine della secon
da guerra mondiale, quando -- nella cornice della prosperità economica
statunitense - le città di frontiera messicane hanno consolidato la loro
posizione di centri commerciali e di servizio. Località come Tijuana, Mexi
cali, Nogales, Ciudad Juarez, Nuevo Laredo e Matamoros, lungo tutta la
linea di frontiera, sperimentarono una costante crescita demografica e urba
na. Questo secondo impulso venne favorito da fattori simili (investimento
straniero, zona libera, servizi turistici), ora rafforzati dall'incessante flusso
migratorio proveniente dal Centro e dal Sud del Messico, che, a partire
dagli anni '40, acquisì un carattere di massa, che incontrava nelle città di
frontiera il punto di destino o di transito verso gli Stati Uniti. In esso ebbe
un ruolo fondamentale il cosiddetto Programa Bracero, un programma di
reclutamento di mano d'opera di braccianti da portare a lavorare nei campi
agricoli degli Stati Uniti, principalmente in quelli californiani. Con questo
programma, nel 1950, poco più di tre milioni di lavoratori messicani entra
no negli Stati Uniti. La tappa più recente dello sviluppo della regione «fron
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teriza» iniziò alla fine degli anni '60, quando venne stabilito il Programa de
Industrializacion Fronteriza.

Questo facilitò l'installazione di «maquiladoras», di capitale statuniten
se, con l'obiettivo di offrire impiego alle migliaia di messicani che tornava
no dagli Stati Uniti in modo volontario o forzatouna volta cancellato
il Programa de Braceros. Le prime «maquiladoras» erano impianti cli
assemblaggio di componenti elettronici e capi di vestiario che presto si con
vertirono in una delle principali fonti di impiego della regione. In questo
modo a partire dagli anni Settanta la frontiera messicana non fu più
solo luogo dell'attraversamento verso gli Stati Uniti, ma anche un punto
attrattivo in sé, come alternativa di lavoro per lavoratori del Centro e del
Sud del Paese. Le «maquiladoras» e l'agricoltura da esportazione altra
attività che i capitali transnazionali hanno sostenuto si convertirono in
fonti di impiego per migranti procedenti dalle zone più povere del paese.
Negli anni '80, questa nuova condizione della frontiera come meta si
accompagnò alla tradizionale immagine di zona di passaggio di milioni di
persone che viaggiavano verso gli Stati Uniti, grazie alle nuove leggi di
amnistia emanate in favore dei familiari dei lavoratori con documenti, così
come per una parte crescente di migranti senza documenti. Al chiudersi del
XX secolo, tanto la migrazione documentata che quella non documentata
hanno contribuito alla sedentarizzazione di un'ampia parte della popolazio
ne di origine messicana negli Stati Uniti; si pensi che nell'anno 2000 c'era
no quasi otto milioni di persone di origine messicana che vivevano in que
sto paese.

Riassumendo, furono le attività commerciali e di servizio, strettamente
legate alla condizione «di frontiera» di queste città, che resero possibile la
sua crescita demografica e urbana durante tutta la prima metà del XX seco
lo. Nella seconda metà del secolo, queste attività si affiancarono a uno svi
luppo industriale e agricolo, basato sull'investimento straniero. In generale
si trattò di una crescita determinata principalmente dall'interazione econo
mica con gli Stati Uniti. Al chiudersi del secolo XX, i cinque stati messicani
che confinano con gli Stati Uniti avevano una popolazione che contava più
di 16 milioni di abitanti, il 17% della popolazione totale del paese. L'etero
geneità della frontierain termini demografici permette di distinguere
alcuni centri urbani che concentrano un maggior numero di abitanti, come
Tijuana e Ciudad Juàrez, e, in minor misura, città di frontiera come Reyno
sa eMatamoros.

Tijuana: la frontiera tra due mondi

La città di Tijuana, con il suo quasi milione e mezzo di abitanti è, con
Ciudad Juarez, una delle più grandi concentrazioni urbane della frontiera
Nord del Messico. C'è chi l'ha chiamata «la frontiera latinoamericana»,
poiché si tratta dell'angolo geografico che segna la fine della regione lati
noamericana: verso Ovest confina con l'Oceano Pacifico e verso Nord con
la California, lo stato più prospero del paese più ricco del mondo.
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Lungo la seconda metà del secolo XX la poderosa economia california
na convertì Tijuana nel punto di attraversamento verso gli Stati Uniti più
importante di tutta la frontiera. I milioni di attraversamenti che si sono regi
strati annualmente attraverso le porte d'accesso che legano le città di Tijua
na e San Diego sono spiegabili con molte ragioni che si compenetrano con i
tanti vincoli compresenti in questa frontiera (turistici, di lavoro, di studio, di
uso dei servizi, consumo e visite familiari). Nella città di Tijuana si osserva
no le grandi contraddizioni del sottosviluppo e molti dei fenomeni che
caratterizzano il cambio del secolo. Tra questi spicca quello della migrazio
ne dalle zone maggiormente povere del Sud del Messico, così come la con
centrazione di capitali transnazionali che traggono il loro profitto da una
mano d'opera economica. Dietro questi fenomeni si formano nuovi modi cli
convivenza, resistenze quotidiane ed espressioni culturali che danno vita a
una società molto dinamica e complessa. Le intense interazioni economiche
e sociali trascendono le frontiere e portano alla riproduzione di milioni di
persone che hanno fatto di questa frontiera la propria dimora e il suolo del
proprio progetto di vita.

In questa regione sono morte centinaia di migranti ogni anno mentre
provavano ad attraversare la linea di frontiera per cercare lavoro negli Stati
Uniti. Però, ogni anno decine di migliaia restano a vivere qui, trovano lavoro,
fonnano farniglie, educano i propri figli e riescono a continuare con una vita
che apparentemente non avrebbe avuto futuro nei propri luoghi cli origine.

La vita nella frontiera tijuanense

Prima di tutto, Tijuana conserva l'impronta indelebile della sua turbo
lenta origine: tutti i fine settimana, il centro della città diviene vetrina lumi
nosa popolata di bar, cantine, saloni da ballo e spettacoli erotici che attrag
gono come ottant'anni famigliaia di turisti che attraversano verso il
Sud in cerca di diversioni notturne.

Ma queste attività, che negli anni Venti costituivano l'occupazione
quasi esclusiva della città, rappresentano oggi solo una piccola parte della
vita cittadina. Durante la seconda metà del secolo XX, le strade del centro
(che non sono nel centro, ma attaccate alla linea di frontiera) si estesero ver
so le colline, le gole e i ruscelli che fonnano la assai irregolare superficie di
questo suolo. Una volta conclusasi la seconda guerra mondiale, installata la
ferrovia e stabilito il Programma Bracero, la città iniziò a ricevere ondate
successive di migranti che si stabilirono in forma concentrica rispetto al
nucleo principale, confinante con la linea della frontiera. La topografia
locale impedì la fonnazione di un progetto urbano continuo e ne uscì una
città con un centro accettabilmente urbanizzato e colonie popolari disperse
tra gole e pendii delle colline. La città crebbe in una forma pericolosamente
caotica e a un ritmo tale che poche colonie riuscirono a installare i servizi
pubblici indispensabili, come l'acqua potabile, l'elettricità e il drenaggio.
Come altre città di frontiera, Tijuana ospitò migliaia di famiglie che venne
ro non solo per attraversare verso gli Stati Uniti per un lavoro, ma anche per
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rimanere in città a lavorare nelle «maquiladoras», nei servizi e in diversi
impieghi informali.

Oggi le strade di Tijuana mostrano un mosaico multiforme di gente tra
cui si trovano i lavoratori delle «maquiladoras», i migranti che aspettano
un'opportunità per attraversare in· direzione degli Stati Uniti senza docu
menti o che sono stati deportati dopo averci provato, i turisti assonnati dopo
una notte di bisbocce, gli indigeni venditori di artigianato e, occasionalmen
te, alcuni nativi della città.

Nella periferia, un'immagine costante è il paesaggio in pendio delle
colline che sono state ricoperte di cerchioni di ruote in disuso. Si tratta di
un'immagine strana e atipica nel paese. Ha senso solo alla luce dell'abilità
dei tijuanensi di edificare le proprie case su un suolo montagnoso e friabile
al tempo stesso, di approfittare delle possibilità che dà il vivere nella fron
tiera con un paese che produce un'enorme quantità di materiali e prodotti in
disuso come le ruote delle macchine. Con esse si costruiscono terrazze che
evitano le frane dalle colline, scale che mettono in comunicazione gli abi
tanti delle gole con la superficie urbana e muri di contenimento per proteg
gere le case di legno.

In queste colonie vivono migliaia di famiglie di lavoratori che si devo
no muovere tutti i giorni nonostante le carenze del trasporto verso gli
impianti delle maquiladoras e i centri commerciali. Molte delle attività
commerciali offrono servizi ai consumatori del lato statunitense, come quel
li medici, dentali e di meccanica automotrice, così come i già menzionati
servizi turistici. Le transazioni commerciali si realizzano indistintamente in
pesos messicani o in dollari statunitensi, d'accordo con un'abitudine molto
radicata tra la popolazione locale.

Una delle conseguenze della determinazione della frontiera tra Messico
e Stati Uniti è stata la frammentazione di famiglie complete. Senza questa
profonda scissione dei vincoli familiari e sociali sarebbe difficile capire la
configurazione della regione «fronteriza» attuale. Le famiglie divise hanno
mantenuto legami familiari tra i propri discendenti che sono perdurati non
ostante e attraverso la frontiera politico-amministrativa; a loro si sono
aggiunti i legami familiari e sociali vigenti tra i migranti stabilitisi durante il
XX secolo, che frequentemente a loro volta hanno diviso le proprie famiglie
tra Messico e Stati Uniti. Questi vincoli generano una forte interazione tra i
due lati della frontiera e allo stesso tempo esiste un'intensa vita familiare
che si dispiega fino l'interno del Messico. La metà della popolazione di
Tijuana è formata di migranti che conservano nessi profondi con i propri
luoghi di origine nel Centro e nel Sud del paese. Così, la vita familiare nella
frontiera s'intreccia con vincoli sociali che si estendono in due direzioni e
che proiettano necessità e interessi che oltrepassano la propria regione.

Lavorando nelle maquiladoras

Nel 1965 c'erano 50 impianti di maquiladoras lungo la frontiera.
Attualmente ce ne sono 3.500 che danno lavoro a più di un milione di per-
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sone. Dall'inizio le fabbriche hanno messo sotto contratto di preferenza
donne giovani, con la premessa che era una forza lavoro più disciplinata e
meno conflittuale; senza dubbio, con il passare degli anni, si sono incorpo
rati un numero maggiore di lavoratori uomini in conseguenza della crescen
te scarsità di personale. L'offerta di impiego è abbondante e, di fatto, le
imprese hanno seri problemi a ritenere i propri impiegati per l'alta rotazione
del personale che a Tijuana raggiunge un livello del 12% mensile. Ora,
poco più della metà degli impiegati sono donne, con un'età media di 24
anni; un salario medio di un operaio non qualificato in questi impianti è di
1.20 dollari l'ora. Il 60% dei lavoratori industriali della città sono impiegati
da una delle 800 «maquiladoras» presenti nella località.

Nel contesto messicano, con un'alta disoccupazione e salari bassi, le
città «fronterizas» come Tijuana rappresentano una forte attrazione per i
migranti delle zone più povere. Inoltre, durante gli ultimi anni, le grandi fir
me giapponesi e coreane dell'elettronica hanno convertito questa città in
uno dei principali centri manifatturieri dell'America del Nord, al punto che

nelle pubblicazioni specializzate- la città di Tijuana viene presentata
come «la capitale mondiale della televisione»: il 75% delle televisioni che
si vendono annualmente nel continente americano (sui 25 milioni di appara
ti) si producono in questa città. Ciò significa che ogni volta si aprono nuovi
posti di lavoro per ingegneri, tecnici e lavoratori qualificati, con salari più
alti della media. La maggior parte del personale delle «maquiladoras» resta
formato da operai poco qualificati, ma lentamente si è formata anche una
classe media di tecnici professionisti impiegati dalle transnazionali o dalle
imprese che offrono loro servizi e input.

Vivere il turismo

Le attività turistiche generano una gran quantità di impieghi in stabili
menti come hotel e ristoranti, così come nella vendita di artigianato e ricor
di turistici. Si tratta di un mercato molto dinamico, poiché mensilmente si
registrano tra i 5 e i 6 milioni di passaggi sulla frontiera Tijuana-San Diego.
I turisti provengono soprattutto dallo stato della California e tra loro si
distingue la popolazione di origine messicana residente negli Stati Uniti. Si
tratta di visitanti la cui permanenza è generalmente molto breve, a volte di
sole poche ore, ma il contributo economico che generano risulta vitale per
la città.

Tra i lavoratori che hanno come fonte di ingresso le attività turistiche
sono molto visibili i più di cinquemila venditori ambulanti che offrono ai
visitatori diversi prodotti di artigianato e curiose attrazioni. Essi hanno
un'alta mobilità nella zona centrale di Tijuana e forse il 15% è composto di
migranti provenienti da Oaxaca, Michoacan, Puebla e altri stati con abbon
dante popolazione indigena. Appartengono a gruppi etnici come quello
zapateco, tlapaneco, mazahua, purépecha, nahua, triqui e soprattutto mixte
co che, come i meticci messicani, sono persone che hanno lasciato i loro
luoghi di origine e si sono stabilite in questa regione. La loro presenza non
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solo ha portato una certa diversità culturale a questa frontiera, ma anche ha
reso visibile l'esistenza di nativi indigeni che ha incontrato un'eco nelle
mobilitazioni di questi indigeni migranti e sviluppato piccole iniziative di
turismo alternativo.

L'impiego nel settore turistico è fortemente dipendente da turisti che
organizzano i propri tempi di ozio e ricreazione nella cornice dei cicli eco
nomici, lavorativi e festivi degli Stati Uniti. Si tratta di un settore molto vul
nerabile al via vai dell'economia degli Stati Uniti e alle politiche di control
lo della frontiera. Nonostante ciò, nella decade degli anni '90, il turismo
bajacalifomiano ebbe una crescita maggiore rispetto alla «maquila». Le atti
vità turistiche registrarono un'espansione nello stato.

La nuova cortina di ferro

Una tipologia delle città di frontiera potrebbe avere come riferimento il
tipo di posti di blocco nel punto di attraversamento della frontiera. In questa
tipologia sicuramente Tijuana occuperebbe una posizione di spicco come
una delle frontiere più dure in termini di vigilanza e controllo. Il muro che
divide Messico e Stati Uniti si è modificato negli ultimi trent'anni in modo
drammatico e dopo l' 11 di settembre del 2001, la vigilanza si è esacerbata
fino ad arrivare a livelli mai conosciuti precedentemente. Ancora nel 1980
c'erano ampie zone della linea di frontiera senza muro divisorio, luoghi
molto permeabili nei quali una vigilanza più o meno rilassata permetteva
l'attraversamento dei migranti senza documenti in condizioni relativamente
sicure. Lentamente, la barriera metallica si è estesa lungo tutta la linea
«fronteriza» e il personale poliziesco e la tecnologia di vigilanza si sono
moltiplicati. Il punto cronologico più significativo di questo indurimento è
l'anno 1994, con l'avvio dell'Operazione Guardiano, nella frontiera San
Diego-Tijuana. In un ambiente di allarme per gli alti livelli dell'immigra
zione messicana negli Stati Uniti e di manipolazione politica del tema da
parte del Partito Repubblicano nei processi elettorali dello stato di Califor
nia, tale operazione ha concentrato enormi risorse finanziarie, insieme a \
programmi simili in altri stati della frontiera Sud con il Messico. In breve,
quest'operazione si propone di fermare l'entrata degli immigrati, chiudendo
la frontiera e disperdendo il flusso verso luoghi meno popolati e più perico
losi. Con questo proposito, il Servizio di Immigrazione e Naturalizzazione
degli Stati Uniti ha incrementato il proprio personale di più del 130%
(agenti e ispettori di pattuglie di frontiera); l'infrastruttura materiale come
le barriere d'isolamento, l'illuminazione e i veicoli per l'arresto e tratteni
mento, ha registrato un incremento di più del 100%. Inoltre, sono stati
incrementati e introdotti una nuova tecnologia e innovativi sistemi per la
detenzione degli immigrati, alcuni dei quali molto sofisticati come i sensori
sotterranei e le lenti a infrarossi. Gli effetti di questo programma si possono j
osservare nell'incremento delle morti degli «indocumentados» - i privi di
documenti - come hanno dimostrato i difensori dei diritti umani nella
regione; così come la recrudescenza dell'ambiente xenofobo; l'apparizione
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di gruppi antimrnigrati che operano su questa frontiera, cacciando gli «indo
cumentados» è una delle novità apportate da questo ambiente. A questa
situazione di tensione nella frontiera per l'attraversamento di migranti
«indocumentados», si è aggiunta l'intensificazione della lotta al narcotraffi
co e al terrorismo dopo l'attacco aNew York. Ora, gli sforzi per controllare
la frontiera si sono estesi all'attraversamento illegale attraverso revisioni
minuziose che allungano le file, già di per sé enormi prima di tale attacco,
ai posti di blocco della frontiera, arrivando a un'attesa anche di tre ore. È
difficile descrivere il caos che ciò ha prodotto nella dinamica quotidiana
delle città di frontiera come Tijuana che posseggono una vita divisa in ter
mini di lavoro, consumo, legami familiari e uso dei servizi. La notte, è abi
tuale vedere i potenti riflettori della pattuglia di frontiera che illuminano le
vie per le quali, in genere, transitano i migranti senza documenti. Gli elicot
teri militari sorvolano la linea permanentemente, la polizia migratoria viene
affiancata dai soldati ai posti di blocco e cani addestrati annusano tra le lun
ghe file di automobili che aspettano di attraversare legalmente il confine,
subendo un minuzioso esame.

Immagini senza dubbio contraddittorie, poiché, allo spuntare del gior
no, migliaia di lavoratori migrantiche vivono a Tijuana e lavorano in
una delle città vicine degli Stati Unitisi allineano nelle file di 300, 400
macchine per attraversare la frontiera e arrivare puntualmente al proprio
lavoro o lasciare i figli a scuola. All'aumento dell'attesa delle auto in fila, si
aggiunge quello della paura dei registri e del sospetto che si produce di
fronte agli ufficiali dell'immigrazione e agli agenti antidroga per il solo fat
to di provare ad attraversare la linea essendo messicano o di pelle scura.
Sono più di 20.000 i lavoratori che attraversano la frontiera tutti i giorni,
uscendo all'alba per tornare quando la notte è già ai suoi inizi. Il sacrificio
vale la pena, poiché guadagnano in dollari e pagano in pesos e grazie a que
sto il loro potere d'acquisto aumenta notevolmente e la città beneficia enor
memente di tali ingressi. Insieme a questi lavoratori attraversano la frontie
ra giornalmente migliaia di commercianti, professionisti e consumatori le
cui vite e il cui lavoro sono profondamente collegati a questa frontiera: sia
che attraversino legalmente, sia che lo facciano senza documenti, questi
laboriosi abitanti della frontiera sono forse i primi a essere colpiti dalla nuo
va ossessione statunitense sulla sicurezza e sulla lotta antiterrorista.

(Traduzione di Fiamma Montezemolo)
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La città brutta
di

RENÉ PERALTA

.. .I get hit by a mortar, everywhere I go I'm loitering
Chaos and disorder (rulin '/ruinin ') my world today...

(lyrics to Chaos anddisorder by the Artist Fonnerly Known as Prince)

Tijuana è la città più brutta che conosco, una città sporca. La polvere
color caffè che si trova in ogni parte della città m'infastidisce: è a tutti i bor
di delle banchine, terra che c'ingoiamo quando mangiamo i tacos per stra
da. I cani morti lungo le vie si gonfiano come palloncini e restano buttati lì
finché le macchine non li fanno a pezzi. L'odore delle fognature che respi
riamo è ovunque. I ladri che mi hanno rubato diverse macchine, la gente
che chiede denaro, i mangiafuoco, i puliscivetri, anch'essi sono parte del
l'eccesso che si vive a Tijuana.

Dunque, perché continuiamo a vivere qui e non ce ne andiamo a vivere
nella Hygiene City, San Diego? Dove la gente separa la propria spazzatura
per tipi di materiale riciclabile e tutti guidano l'automobile dell'anno per
non contaminare l'ambiente. Penso che restiamo qui perché ci piace la man
canza di protezione dalla vita e dalle situazioni che ci circondano, non pro
tetti da tutti quegli insetti che ci mangiamo per le strade, dagli assalti e dagli
altri eccessi che sono parte del folklore tijuanense. Come dice un professore
della scuola di architettura di Londra (Architectural Association of Lon
don), Mark Cousins, l'orribile, il brutto- nella sua dimensione positiva -
provoca nel soggetto un istinto alla fuga, un istinto a ritirarsi in uno spazio
nel quale ci si possa difendere.

Ma, perché scappare dal brutto? Sicuramente da quando siamo bambini
la prima cosa che facciamo nell'incontro con il brutto è nasconderci o chiu
dere gli occhi. Quando vediamo un mostro che ha tre mani e cinque occhi
quel che ci spaventa è il suo eccesso di umanità.

Sono questi eccessi e queste assenze che ci provocano paura, orrore.
Alcuni sono qui per necessità, altri perché hanno la famiglia e altri,

RENE PERALTA, architetto, vive e lavora tra Tijuana e San Diego.
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come me, perché non temiamo Tijuana. L'orribile è molto più di un concet
to opposto al concetto di bello, inteso come composizione ed equilibrio. Dai
greci abbiamo appreso il senso della bellezza come ciò che funziona se sta
bilito in parametri proporzionali. Il brutto, il deforme, lo scomposto e perfi
no l'assente, però, producono qualcosa di più del solo disequilibrio, produ
cono dubbio e critica. A Tijuana nulla è bello e a livello artistico sembra che
la bellezza non abbia più importanza. (Bene!).

Tijuana è deforme anche a livello urbano. Ma è proprio questa defor
mazione che la rende interessante. Tutte le contrapposizioni delle sue
immagini urbane e le diversità negli usi e nei fenomeni di costruzione (che
non posso chiamare architettura) sono parte di questo mostro urbano senza
occhi, ma con cinque mani. Queste costruzioni sono ciò che fanno di Tijua
na una città impossibile da gestire, poiché essa si gestisce da sola. Gli
eccessi e le assenze dobbiamo convertirli in qualcosa di positivo, aggregan
doli al disordine già esistente. DOBBIAMO VEDERE IL BRUTTO COME POSSIBILI
TA E NON COME DEBOLEZZA. Per capire una città come questa è necessario
trovare quel tipo di persone che non temono il rischio e che siano disposte a
giocare con tali condizioni invece di tentare di controllarle.

Mi è toccato ballare con la brutta!

È così, a me è toccato ballare con la brutta e mi è piaciuto. Mi sarebbe
potuta toccare la bella (San Diego), con i suoi capelli biondi, gli occhi
azzurri, il corpo abbronzato, bella al punto che perfino i capelli e la pancia
brillerebbero con il sole se fossero d'oro. Una tipa molto sana, che ama fare
shopping e allo stesso tempo è molto preoccupata per i problemi ecologico
ambientali. Non è molto intelligente, le piacciono le macchine di lusso, por
tare a spasso il cane e gli sport, ma non ha neanche un libro in casa, per non
parlare di una libreria decente. Vive in una comunità del tipo californiano
messicano-spagnolo-santa fe, ma non conosce i suoi vicini. Non le piace
neanche molto l'arte, le piacciono di più gli after parties che le opere. Non
sa ballare ma è ottima per lo spinning.

Mi sarebbe anche potuta toccare l'intellettuale (Londra). Lei pure una
tipa con un corpo notevole e con delle gambe lunghissime per il tanto cam
minare nelle strade. Lei è bianca perché non c'è molto sole, ma sempre ben
vestita. Se la passa nei caffè e sa molto di opere e di teatro perché le può
vedere tutte. Ha molti amici interessanti che sono di altre parti del mondo.
Viaggia molto perché tutto le è vicino. Ha soldi e le piace il buon vino, per
non parlare della birra. Ti mette in contatto sempre con gente interessante
che può aiutarti a mettere in piedi i tuoi affari. Però, non mi è toccato balla
re nemmeno con lei.

Mi è toccata la brutta (Tijuana). Quando la vedo seduta, mi rendo con
to che è un poco grassottella, ma molto orgogliosa dell'eccesso della sua
figura e pronta a civettare e a essere attraente. Sa ballare bene quel che tu
vuoi, dal tango alla quebradita. E intelligente e parla inglese, spagnolo e
anche lo spanglish. E un po' disordinata, ma nel suo disordine ritrova sem-
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pre quel che le necessita. Cambia spesso il suo look, e non si sa mai se arri
verà in versione dark, punk, fresa, o intellettuale. Le piace qualsiasi tipo di
musica, dal pop all'elettronica (che a volte confonde con il pop). La tipa
vive sola e non ha parenti vicini. Vive in un appartamento che cambia ogni
mese. Un mese è decorato retro, altri mesi minimalista e poi stile studio
artista (il casino, però fico). Non ha identità e questo è ciò che la rende inte
ressante. Le piace camminare per la strada e prendere i taxi collettivi verso
il centro, ma ha anche la macchina (rubata già tre volte). L'arte comincia a
piacerle. Dell'architettura non le importa nulla, però si domanda se tutto il
casino della città abbia un senso o un ordine.

Beh, sì, mi è piaciuta la brutta, ha molto corpo e mi tiene sempre in
sospeso, perché non so cosa le piace e cosa la infastidisca. La tipa si difende
come può e se ne frega di quel che le dicono gli altri. E con questa tipa bal
lo finché nonmi sostituirà con un altro e nonmi butterà fuori dalla sua casa.
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Rappresentazioni della frontiera Messico-Stati Uniti
nel cinema di frontiera

di
NORMA IGLESIAS

Nel sentire le parole: «la frontiera tra Messico e Stati Uniti», oppure
«Tijuana», il lettore costruirà una rappresentazione e un'immagine mentale.
Questa sarà sicuramente fondata sulla sua esperienza di vita. Nel caso di
coloro i quali non abbiano un'esperienza diretta con questa realtà, costrui
ranno una rappresentazione a partire dalle informazioni a loro disposizione.
Sappiamo che attualmente gran parte delle informazioni che abbiamo sul
mondo proviene in larga parte dai mezzi di comunicazione di massa. In
questo articolo cercherò di riassumere le rappresentazioni più importanti
create sulla frontiera Messico-Stati Uniti attraverso un cinema messicano
molto particolare, conosciuto come Cinema «fronterizo '»; come pure cer
cherò di commentare l'importanza che questo cinema ha avuto nella costru
zione dell'immaginario sociale della frontiera.

È importante partire dall'idea che la frontiera tra Messico e Stati Uniti
viene riconosciuta come un luogo eccezionale e affascinante, poiché in esso
convergono quelli definiti: «primo e terzo mondo». Questa frontiera è stata
caratterizzata anche per alti livelli d'interazione, interdipendenza (accentua
ta, tuttavia, maggiormente a partire dal Trattato sul Libero Commercio), per
il fortissimo contrasto tra entrambe le culture e le economie e per la relazio
ne di potere asimmetrica tra i due paesi. L'intensità, il dinamismo e il con
trasto di questa zona del mondo l'ha portata a essere riconosciuta, secondo
Néstor Garcia Canclini, come una specie di «laboratorio della post-moder
nità»; o ancora, secondo Vicente Fox, come «laboratorio della globalizza
zione». La stessa asimmetria ha segnato anche l'immaginario sociale che,
ovviamente, non è il medesimo se .si vive e se si osserva: dal di dentro, dal
di fuori, da Sud a Nord o da Nord a Sud. L'interesse, ma anche la necessità,
di riconoscere «l'altro», il vicino e la relazione connessa con questo, è total

Attualmente, Norma Iglesias è ricercatrice del Dipartimento di Studi Culturali del
Colegio de la Frontera Norte e professoressa presso il Diparamento di Studi Chicanos de la
Universidad Estatal de San Diego.

' Con 'aggettivo fronterizo s'intende fare riferimento proprio alla frontiera Messico
Stati Uniti e alle zone ad essa circostanti. In questa sede tale aggettivo a volte verrà tradotto
con «di frontiera», altre verrà lasciato nella lingua originale; N.d.T..
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mente segnata dal posto che si occupa in questa relazione asimmetrica. Una
delle forme in cui ciò si rende evidente è il fatto che per quasi tutti i messi
cani la frontiera è un luogo dove si desidera andare se si tratta di cercare un
miglior livello di vita, laddove questa possibilità è ovviamente collegata
con la vicinanza di tale confine con gli Stati Uniti: una delle economie più
ricche del mondo. II nostro punto di vista, quindi, è costantemente rivolto
verso il Nord. E impossibile dimenticare i nostri vicini, cioè pensare a noi
stessi al di fuori della relazione di vicinanza-vicinato (con gli Stati Uniti,
N.d.T.), in quanto le nostre vite si strutturano proprio a partire da questo fat
to. Di più. Lo stesso termine città «fronteriza» viene utilizzato per definire
gli spazi urbani ubicati nella parte messicana e non su quella americana del
la frontiera. II caso più eloquente è quello di San Diego che non si autorico
nosce mai come città di frontiera o non si definisce in relazione alla sua
vicinanza con ilMessico. Si tratta fondamentalmente di una città che ignora
il Sud, perché non riconosce la dipendenza da esso. Essa può dimenticare
che il Messico le sta a fianco, perché è convinta che non le venga richiesto.
Senza dubbio questo sguardo che ignora il vicino è totalmente connotato
dal profilo di chi guarda. La popolazione messicana e di origine messicana
negli Stati Uniti non può e non vuole ignorare il Messico e le città a Sud
della frontiera, poiché esse giocano un ruolo importante nel loro processo
identitario, in quanto in esse hanno l'opportunità di riconoscersi come grup
po che condivide comuni radici. Forse per questo la città di Los Angeles,
con la sua notevole presenza messicana e di origine messicana, ha più carat
teristiche di città di frontiera della stessa San Diego.

Un'altra importante premessa in questo lavoro sta nel fatto che la fron
tiera tra Messico e Stati Uniti è una regione particolarmente dinamica e
complessa, poco capita negli Stati Uniti, come pure nel Centro e nel Sud del
Messico. La sua vicinanza con gli Stati Uniti viene interpretata dal Messico
centrale come una sua fortissima debolezza e non come un elemento che la
rende diversa e potenzialmente più ricca non solo sul piano economico,
quanto su quello culturale. Le città messicane di frontiera sono città flessi
bili, con una storica capacità di adattamento alle circostanze e alle condizio
ni, città «camaleontiche», che si caratterizzano per il costante sviluppo di
strategie di sopravvivenza e reinvenzione.

La rappresentazione nel cinema commerciale (uno dei media che, stori
camente, in Messico ha maggiormentee a un ampio pubblico parlato
della frontiera), lungi dal rappresentare questa complessità, tende a sempli
ficarla, senza alcun dubbio, soprattutto, partendo dallo stereotipo. Non è
strano vedere in tutti i media immagini della frontiera; in genere, però, esse
appaiono come pretesto per la notazione o l'immagine sensazionalista. Il
cinema «di frontiera» (cinema messicano prodotto a Città del Messico) ha
giocato un ruolo molto importante nel processo di costruzione di stereotipi
su questa regione; e queste stesse rappresentazioni, ironicamente, hanno
avuto un ruolo centrale nella costruzione dell'immaginario sociale sulla
frontiera e sul bagaglio culturale a partire dal quale i residenti stessi delle
città di frontiera costruiscono il proprio spazio culturale. Una rappresenta
zione più critica necessita obbligatoriamente di una riappropriazione dei
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simboli e degli stereotipi classici sulla frontiera; richiede, cioè, un processo
di risignificazione e decostruzione delle tradizionali forme di rappresenta
zione.

Se il cinema di frontiera, come industria culturale e come genere cine
matografico, ha semplificato la realtà della frontiera a partire dalla riprodu
zione di stereotipi, le rappresentazioni che di essa si danno attraverso altri
media meno controllati dalle industrie culturali - come la produzione fil
mica indipendente di artisti locali .e altre iniziative culturali degli abitanti
della frontiera-riescono a cogliere la complessità, incluso il conflitto più
profondo di questa zona di incontro e scontro, ma, senza dubbio, le produ
zioni locali non hanno le capacità di produzione e distribuzione che ha,
invece, il cinema di frontiera. Il forte contrasto nella rappresentazione della
frontiera tra il cinema «sulla frontiera» e le produzioni filmiche «di frontie
ra», alternative, sembra suggerire che le capacità di rappresentazione siano
influenzate non solamente dalle caratteristiche del mezzo attraverso cui si
esprimono tali rappresentazioni, quanto dai livelli di conoscenza, coinvolgi
mento e compromesso con questa realtà. In tal senso nasce l'interesse di
studiare le rappresentazioni sociali come costruzioni simboliche, a partire
dalla loro oggettivazione in prodotti culturali. Questi, in quanto forme di
rappresentazione sociale, ci permettono di comprendere parte delle strutture
simboliche e del senso sociale che si attribuisce alla zona di frontiera tra
Messico e Stati Uniti. In questa sede, e per ragioni di spazio, l'attenzione
verrà rivolta unicamente alle rappresentazioni della frontiera nel cinema
«fronterizo».

Si parte dall'idea che le rappresentazioni sociali sono interpretazioni
della realtà, così come modi di vedere il mondo che funzionano come strut
ture simboliche il cui scopo è quello di attribuire senso alla realtà e di defi
nire e orientare i comportamenti. Il carattere simbolico delle rappresentazio
ni sociali consiste nel fatto che esse non sono solo forme di apprendimento
e trasmissione delle conoscenze, ma che hanno la capacità di fornire senso
alla stessa realtà sociale. Per questo le rappresentazioni sociali funzionano
come un sistema di codici, linee interpretative, valori, logiche classificato
rie, principi interpretativi e di orientamento delle pratiche che definiscono
la «coscienza collettiva», la quale si erge come forza normativa in quanto
istituisce i limiti e le possibilità dell'agire sociale. Ciò significa che la sua
rilevanza sta proprio nel fatto che garantisce la comunicazione, l'interazio
ne e la coesione sociale, in quanto grazie ad essa classifichiamo, spieghia
mo e valutiamo la realtà.

È importante riconoscere che le rappresentazioni sociali fanno sempre
riferimento a un oggetto, cioè che non esistono rappresentazioni in astratto.
Questo vuol dire che esse mantengono una relazione di simbolizzazione e
interpretazione con gli oggetti: li rendono visibili e leggibili; per questo
implicano elementi linguistici, di comportamento o materiali. Sono una for
ma di conoscenza pratica, che conduce a interrogarsi sulle caratteristiche
sociali delle sue origini e sulla loro funzione sociale nella relazione con gli
altri soggetti nelle vita quotidiana.

Le rappresentazioni sociali sono, quindi, una versione simbolica della
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relazione tra l'oggetto (in questo caso la frontiera e le produzioni culturali)
e il soggetto che la interpreta, che in questo caso può essere tanto un pro
duttore e regista di Città del Messico, quanto un giovane artista di frontiera.
Nella costruzione delle rappresentazioni sociali si fondono ciò che si perce
pisce e la conoscenza precedente; e in tutti i casi la percezione e la cono
scenza sono connotate tanto dall'esperienza di ciascun soggetto, quanto dal
la grande quantità e varietà di messaggi e informazioni trasmesse dai mezzi
di comunicazione. Ciò significa che le rappresentazioni sociali sono il risul
tato dell'interazione costruttiva del soggetto con il suo contesto sociale o la
sua struttura ambientale.

In termini colloquiali, o nel senso comune, si dice che «tutto dipende
dal cristallo attraverso cui si guarda», e bisognerebbe aggiungere che dipen
de anche dalle caratteristiche del soggetto che guarda e dal luogo da cui si
guarda (fisico, culturale e sociale). In tal senso, è centrale analizzare le rap
presentazioni sociali della frontiera a partire dai diversi soggetti e dai luoghi
che essi occupano nell'ambito sociale e culturale della frontiera.

È evidente che non tutti i gruppi umani percepiscono e sperimentano la
realtà nello stesso modo; per questo ci si deve aspettare che la frontiera
significhi e rappresenti cose molto diverse per ciascun gruppo sociale, in
quanto ciò dipende dai suoi interessi e dalle sue caratteristiche. Ogni gruppo
sociale e ciascun individuo seleziona ciò che ha importanza da ciò che non
ne ha in ragione della sua collocazione sociale, economica, politica e geo
grafica. In questo senso sì ritiene che la frontiera viene rappresentata in
modo molto diverso dai differenti soggetti sociali e che sono queste rappre
sentazioni a fornire significato allo spazio stesso della frontiera. Perciò una
rappresentazione è un mezzo attraverso cui la società prende coscienza di se
stessa. In ciò si rintraccia il motivo dell'importanza dell'analisi delle diver
se forme di rappresentazione della frontiera tra Messico e Stati Uniti.

Il cinema di frontiera è una rappresentazione costruita «dal di fuori»,
che contrasta con la complessità della realtà della frontiera e con le stesse
forme di autorappresentazione di coloro che la abitano. Coloro che realizza
no e producono il cinema di frontiera, in generale, non hanno un'esperienza
quotidiana di questa regione, inclusa una relazione affettiva intensa con i
soggetti che vi abitano e le dinamiche che conformano questo spazio socio
culturale.

Il cinema di frontiera

La frontiera Messico-Stati Uniti ha composto una parte rilevante del
l'immaginario cinematografico messicano e nordamericano dagli inizi del
l'industria cinematografica; Hollywood, per esempio, l'ha rappresentato
con film come The Pony Express (1907) o Bronco Billy's Mexican Wife
(1912), passando per Touch of Evi/ (1958), fino a Trafftc (2000). Questi
film, insieme con quelli messicani del cinema «di frontiera», hanno contri
buito a forgiare un'immagine stereotipata della frontiera come un luogo sel
vaggio, attraente e con poche regole, come utile scenario di qualunque sto-
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ria sull'illegalità. I paesini e le città vicino alla frontiera si convertirono
velocemente negli spazi che, per eccellenza, erano quelli dove si fuggiva da
entrambi le giustizie; ovvero, diventarono il punto di arrivo di persone,
documenti, carichi di merci e segreti che si volevano nascondere dai gruppi
sociali dei rispettivi luoghi di origine. Alla frontiera cinematografica si arri
vava per poche ragioni, fuggire dalla giustizia o dalla critica sociale e ini
ziare una nuova vita, però attraverso varie direzioni. Si caratterizzava come
la terra di tutti e di nessuno, dove la legge tradizionale aveva molto poco
senso e dove altre regole entravano in gioco.

In Messico, dal 1938 a oggi, più di 300 lungometraggi di fiction posso
no essere considerati come parte del cinema di frontiera. Si tratta di un
insieme di film poveri esteticamente, di bassa qualità tecnica, ma importanti
nel processo di sostegno economico dell'industria cinematografica messica
na e con una larga audience. Si tratta, inoltre, di un cinema poco critico
rispetto alla problematica sociale che rappresenta, circoscritta a un insieme
di convenzioni tanto cinematografiche, quanto sociali e che si produce a
partire dal centro del paese. Il cinema «di frontiera» si caratterizza per la
presenza di varie o solo alcune delle seguenti caratteristiche: 1) la trama è
centrata su problematiche specifiche di questa frontiera, fondamentalmente
ci si riferisce a problematiche come la migrazione dei messicani verso gli
Stati Uniti, o il confronto e l'interazione della cultura messicana con quella
nordamericana. 2) Il personaggio protagonista deve essere un abitante della
zona di frontiera, anche se il film si svolge in un altro contesto geografico.
3) Che ci si faccia riferimento alla problematica della popolazione messica
na o di origine messicana negli Stati Uniti. 4) Il film deve essere girato sulla
frontiera, anche se questo non si palesa nella trama. La definizione di
«cinema di frontiera» è tanto flessibile quanto lo è la stessa realtà della
frontiera.

In alcune occasioni esso allude allo stile di un personaggio, a una pro
blematica sociale propria di uno spazio geopolitico, a volte anche a una for
ma di produzione, come pure a un dilemma di limiti e confronti tra differen
ti identità sociali.

L'ampiezza e la grande varietà di elementi che entrano in gioco nel
cinema «di frontiera» hanno condotto al fatto che esso si caratterizzi anche
per rompere (senza che questa sia una strategia del realizzatore) le tradizio
nali strutture narrative e altre convenzioni del cinema, come le stesse dina
miche produttive, in un modo tale che è usuale che nelle attuali pellicole del
cinema di frontiera si verifichi una frattura dei limiti sia di genere (cinema
tografico, N.d.T.) che narrativi 2• Si tratta di produzioni molto economiche,
basate, in molti casi, su strutture di produzione familiare, dove si possonofar passare tanto i personaggi e attori in decadenza, quanto i generi in crisi
in Messico; come sono stati il western, la commedia sexy e il cinema di
«ficheras» (cinema con una forte connotazione sessuale, in relazione con la

In un unico film «fronterizo» si può trovare l'unione di elementi presenti in questo
genere filmico: l'azione poliziesca, il narco-corridoio, la commedia sexy e un po' di melo
dramma.
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prostituzione). I produttori di questo cinema s'interessano della frontiera in
quanto luogo di storie che producono facile guadagno, ma soprattutto per il
fatto di unirsi a un ampio mercato desideroso e bisognoso di vedersi riflesso
nello schermo, costituito principalmente da lavoratori messicani migranti (o
con aspirazioni di migrazione) che si trovano tanto in Messico, quanto negli
Stati Uniti.

Il cinema di frontiera, visto in una logica di produzione, realizzazione e
mercato, è probabilmente l'opposto di quello che è diventato il cinema chi
cano?, che, anch'esso, racconta in modo notevole la frontiera e la problema
tica dell'identità. Il «cinema di frontiera» è stato un importante generatore e
consolidatore di stereotipi sulla frontiera, un mezzo di semplificazione della
sua vita socioculturale, mentre il cinema «chicano» si è caratterizzato per il
suo lavoro di decostruzione e per il suo essere un cinema di resistenza e
confronto. Per l'industria cinematografica messicana, la frontiera è stata il
luogo simbolico propizio per gli eccessi e la trasgressione tematica e di
genere, mentre per il cinema «chicano» essa è stata un elemento molto
importante che fa riferimento come segnala Rosa Linda Fregoso-alla
configurazione geopolitica del potere e alle sue relazioni con i processi cul
turali 4•

Nel cinema «chicano» la frontiera è vista, tradizionalmente, come lo
spazio per eccellenza dell'interazione culturale.

La valorizzazione di ciò che si colloca sulla frontiera nella prospettiva
del realizzatore chicano è, in genere, positiva: di affermazione e recupero
culturale; mentre, tradizionalmente, la prospettiva e l'esperienza della realtà
di frontiera per il realizzatore-produttore messicano sono negative, di perdi
ta e svalutazione. Un'altra sostanziale differenza consiste nel fatto che il
produttore e realizzatore del «cinema di frontiera» pensa al suo pubblico
come a un semplice consumatore della sua merce, esso esiste in quanto
denaro per un biglietto; al contrario, lo spettatore per il cinema «chicano»
costituisce uno dei suoi principali elementi e ragioni di esistenza. Il pubbli
co è presente sin dall'inizio del progetto cinematografico, in quanto è il dia
logo con lui e la sua rappresentazione in termini di affermazione culturale
ciò che dà senso al film. In generale, sono chicani coloro che realizzano il
cinema «chicano» e la popolazione chicana, che pure non costituisce il suo
unico pubblico, è il principale interlocutore. Il «cinema di frontiera», in
cambio, usa la dinamica della frontiera come pretesto della sua trama e gli
abitanti della frontiera come suo pubblico principale per il valore economi
co che esso rappresenta, ma senza alcun riconoscimento per il suo valore
culturale.

La complessa realtà della frontiera Messico-Stati Uniti è stata semplifi
cata nel «cinema di frontiera» a partire dalle seguenti cinque rappresenta
zioni e caratterizzazioni.

Si usa il termine «chicano» per indicare una persona di origine messicana nata e cre
sciuta o residente negli Stati Uniti o in Europa, (N.d.T.).

' Fregoso, Rosa Linda, The Bronze Screen. Chicana and Chicano Film Culture, Min
neapolis, Minnesota Press 1995.
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Scena Prima. La terra dei dollari e della sofferenza

La prima caratterizzazione della frontiera è quella di luogo di passag
gio dei migranti verso la terra dei dollari e delle opportunità (gli Stati Uni
ti). È il luogo delle tragedie nella dura lotta per conquistare i mercati del
lavoro nel «vicino paese del Nord». Inizialmente, la frontiera era solamente
immaginata attraverso i dialoghi dei personaggi femminili che restavano nei
luoghi d'origine, mentre gli uomini migravano al Nord. Una di questi primi
film fu Adi6s mi chaparrita (1939). Alla fine degli anni '40 le immagini
della frontiera (anche se realizzate in studio) iniziarono ad apparire sullo
schermo e seguitò a essere caratterizzato come spazio pericoloso e di tran
sito. Le trame, cioè, si collocarono nelle città di frontiera, ma queste veniva
no rappresentate come luoghi aridi, pieni di alberghi per migranti e bar,
però, per esempio, carenti di abitazioni, di semplici residenti, di attività
quotidiane, di dinamiche familiari o di scuole. Queste prime immagini degli
spazi di frontiera centrarono l'attenzione sulla sofferenza dei protagonisti
della migrazione, escludendo qualsiasi altro tipo di personaggio. In seno a
questa linea di lettura si producono film come Pito Pérez se va de bracero5
(1947), Espalda mojada (1953) e El fronterizo (1952). In questi film i pro
tagonisti sono gli uomini migranti, che continuano ad avere il senso di col
pa per aver fatto questa scelta, una specie di tradimento della patria. Effetti
vamente, nel Nord vengono loro offerti gli anelati dollari, però anche una
notevole quantità di calamità che vanno dagli abusi nel processo migratorio
allo sfruttamento di coloro che lavorano negli Stati Uniti. I personaggi
maschili di queste pellicole sono uomini di carattere, decisi; che, però, per
dono vigore davanti alle tentazioni del Nord, incarnate nelle donne del
Nord, che appaiono solo come cabarettiste o prostitute, o nelle bionde statu
nitensi. Così si sviluppano due tipi femminili: o le eroiche contadine abban
donate che soffrono moltissimo, ma che in un certo senso sono invisibili;
oppure le donne che sono la personificazione della cattiva influenza del
Nord, ballerine, cabarettiste, ladre e prostitute che per un momento sembra
no felici, ma che finiscono sempre la loro vita nella tristezza e nel disastro.
Le donne del Nord vengono presentate con grandi corpi ben fatti, però han
no una morale molto ridotta.

Il massimo livello di semplificazione della problematica migratoria nei
primi anni del «cinema di frontiera» si manifestò nel film El bracero del
aio (1969), in cui il popolare comico messicano «El Piporro» al posto di
patire le disavventure del lavoratore senza documenti negli Stati Uniti, vive
l'insolita fantasia di essere nominato «Bracciante dell'anno». Oltre all'ono
revole titolo, il personaggio riceve in premio un'automobile decappottabile,
un contratto per girare un film a Hollywood e l'amore di diverse bionde. La
felicità del personaggio è contrassegnata dall'accesso agli standard di vita

• «Bracciante» (Bracero) è un termine derivato dalla parola «braccio» e si riferisce ai
lavoratori migranti che vanno negli Stati Uniti per fare lavori pesanti e il cui valore sta pro
prio nella forza fisica, nella forza delle braccia. Si ricordi che venne attuato anche il «Progra
ma de Braceros».
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dei nordamericani e, chiaramente, anche dal trofeo e dallo status offertagli
dalla sua relazione affettiva con la donna bionda. Il «bracciante dell'anno»
incarna simbolicamente la prosperità americana e il supposto accesso ad
essa per chi se lo propone. In questo film il lato americano della frontiera si
caratterizza in quanto luogo di comodità, dove ci sono gli elettrodomestici,
e di alto consumo. Il tutto come sinonimo di progresso.

Durante gli anni '70 la rappresentazione della frontiera come luogo di
transito dei migranti si fortificò attraverso alcuni melodrammi, sottolinean
do, cioè, con più enfasi le disgrazie del migrante, piuttosto che i benefici
della migrazione. Tutto ciò con un tono eccessivamente melodrammatico,
che si nota già dai titoli dei film: Deportados (1975), EI llanto de los
pobres (1977), Wetback (mojados) (1977) e La noche del Ku Klux Klan
(1978). E interessante menzionare che i protagonisti non erano i migranti
contadini che lasciavano la propria terra in cerca di lavoro, ma uomini di
settori socioeconomici di livello medio, usciti dalle grandi città del paese
verso la frontiera in cerca di avventure, amore o per imparare l'inglese.
Oggi i film del «cinema di frontiera» sulla migrazione si caratterizzano per
l'eccesso di violenza e l'estremo stile sensazionalista. Sfruttano morbosa
mente la sofferenza e il dolore del processo migratorio. In tale scia si produ
cono, tra gli altri, film come: Las braceras (1981), Contrabando humano
(1981), Arizona (Masacre sangrienta) (1985), La tumba del mojado (1985),
El carro de la muerte (1985), Murieron a la mitad del ro (1986).

Nel film Las braceras, per esempio, si utilizzano le caratteristiche fisi
che di attrici messicane legate a pellicole sulla prostituzione per sviluppare
un morboso melodramma di violenza carnale nel Rio Bravo. Questo film si
annunciava: «Attraversare il fiume, significa cadere nella rete della brutalità
e della violenza carnale. Soffrono le stesse umiliazioni e il medesimo sfrut
tamento degli uomini però ... vengono anche violentate!» come si poteva
supporre, il finale di questa pellicola fu precisamente la violenza carnale.
L'inserimento nei melodrammi sulla migrazione di donne come protagoni
ste offrì la possibilità d'includere gli abusi sessuali nella già lunga lista
degli abusi che si producevano nella zona di frontiera.

Questi film si caratterizzarono per ritrarre, dettagliatamente e in primo
piano, la sofferenza, il sangue e l'abuso di cui sono oggetto i migranti, sen
za però parlare del contesto e delle storie personali degli stessi soggetti.

Scena Seconda. La frontiera del Nord, prima come «gran postribolo» e
bar, poi come impero dei narcotrafficanti

Un'altra delle più importanti caratterizzazioni della frontiera è quella
del «gran postribolo» e bar in film correlati con le mafie del narcotraffico e
la prostituzione. Questa caratterizzazione si sviluppò, in un primo momen
to, attraverso il melodramma del cabaret. In queste pellicole la frontiera
venne presentata come il principale luogo propizio per l'illegalità. Ciudad
Juarez e Tijuana furono le città preferite di questi film turbolenti, pieni di
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sfruttamento delle donne, cabarettiste, ballerine, trafficanti e investigatori
accompagnati da violenza, abusi, assalti e tutta una serie di attività illecite,
che caratterizzano il melodramma da cabaret, per finire, dimenticare tutto
ed essere felici. Uno di questi casi è Cruel destino o Alla en la frontera
(1943), di Juan Orol.

Un vero mix di western, melodramma da cabaret e melodramma tropi
cale; in cui la migrazione verso gli Stati Uniti, le passioni amorose e le di
savventure di una seducente ballerina di rumba in un cabaret della zona cli
frontiera, la rendono una pellicola surrealista, nonostante fossero altri i desi
deri del regista. Altri esempi cli melodramma di cabaret di frontiera sono:
Los misterios del hampa (1944) e Pecadora (1947).

In questi film gli uomini sono rudi e corrotti. Le donne appaiono, inve
ce, nuovamente su due poli opposti: o la sposa piena cli abnegazione e dolce
che perdona tutto prima di morire (che chiaramente non appare sulla scena
se non al momento della sua morte), oppure la malvagia vedette, che non ha
alcuna morale e che è la causa della perdizione del protagonista.

A partire da questo momento, la frontiera si convertì nello spazio
cinematografico del male; ovviamente, popolato da molte donne. Si
trattava di spazi chiusi: bar, postriboli e case. In gran parte di questi
film la trama si svolgeva attorno alla malvagità e la turpitudine del per
sonaggio femminile. Un tema e un genere di moda, in cui si utilizzava
la diffamazione e il titolo sfavorevole di quello che si mostrava come
parte della condizione femminile. Titoli come: Mala hembra, o altri che
usarono termini come vagabonda, donna di strada, ipocrita, peccatrice e
avventuriera, sembrano dimostrarlo.

Dai melodrammi di cabaret si passa, negli anni '70, alle pellicole d'a
zione, in cui si rappresenta la frontiera come lo spazio di illegalità; ora,
però, controllato dai grandi cartelli della droga. Famosi e furbi narcotraffi
canti e molte armi sono gli elementi comuni di queste pellicole d'azione.
Questa è la fonnula più comune e di maggior successo dell'attuale «cinema
di frontiera». La frontiera appare come lo spazio senza controllo da parte
dei corpi di polizia; come luogo delle mafie e della vita di stile americano.
Come il luogo di accesso ai mercati delle armi e della droga. Alcune delle
prime pellicole che sviluppano questa immagine della frontiera sono: La
banda del carro rojo (1976), Mataron a Camelia la texana (1976), La
muerte del sopl6n (1977) e Contrabando por amor (1978). Si tratta di trame
semplici, piene di automobili, elicotteri e armamenti sofisticati, sotto una
supposta scenografia di frontiera di un qualche luogo vicino a Città del
Messico. Si tratta, fondamentalmente, di messe in scena di famosi corridoi
del narcotraffico in cui i gruppi musicali del Nord della frontiera fecero il
loro grande debutto cinematografico.

La tendenza oggi è di rafforzare la caratterizzazione della frontiera
come luogo violento e fuori dalla legge. Si fa ostentazione di alta tecnologia
nelle armi e nella comunicazione. come pure dei grandi cartelli della droga.
Alcuni di questi film sono: Ases de contrabando (1985), Contrabando y
muerte (1985), El Narco (1985), Entre hierba, polvo yplomo (1985), A san
gre yfuego (1988).
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Scena Terza. La perdita d'identità, il Messico dell'altro lato o «altro
Messico»

Un'altra importante caratterizzazione della frontiera, centrale nella
creazione di stereotipi su ciò che è tipico della zona di frontiera (fronterizo),
è quella della frontiera come luogo di perdita dell'identità nazionale. All'i
nizio facendo riferimento al folklore, al nazionalismo e ai messicani ameri
canizzati che venivano chiamati in modo denigratorio «pochos» (putrefatti).
Film come: Primero soy mexicano (1950), Soy mexicano de aca de este
lado (1951) e La giiera Xochilt (1966) sono alcuni dei primi esempi di tale
cinema. Si tratta di pellicole dal taglio melodrammatico e molto moraleg
gianti che illustrano un enorme paradosso: l'odio e, al contempo, l'invidia
per il nordamericano. La figura del «pocho», colui che parla inglese e pian
piano dimentica lo spagnolo, oltre a risultare ridicola era sospettabile di tra
dimento, però, nonostante tutto, in fondo risultava invidiabile 6•

La frontiera si presenta come la terra delle influenze culturali del Nord
e, in tal senso, con una dubbia identità nazionale. I personaggi, in genere,
sono messicani che vivono negli Stati Uniti o che hanno trascorso un lungo
periodo in quel paese o nella zona di frontiera, i quali, in relazione a tali
esperienze, hanno perduto i loro valori nazionali. La lotta per dimostrare ai
«veri» messicani (quelli che stanno nel Messico centrale) la loro lealtà al
Messico e l'inesistenza del legame tra il proprio amore per la patria e il
gusto per lo stile di vita americano, occupano una parte sostanziale nella
trama di questi film, come si può vedere nell'importante canzone della pel
licola Primero soy mexicano, del 1950:

Se mi piacciono gli hot cakes,
dico hello senza dar la mano,
e anche se chiedo ham and eggs,
per prima cosa sono messicano.·

In generale, i protagonisti sono uomini con una grande nostalgia della
loro terra, con conflitti d'identità e che si convertono nel bianco della critica
sociale. L'influenza del Nord e il cambiamento di alcune abitudini sono
interpretati come il simbolo della perdita d'identità nazionale. In questi film
le figure femminili, sempre in secondo piano, sono le possibili soluzioni del
melodramma e l'incarnazione di due progetti culturali e morali molto diver
si. Da una parte, la brava fidanzata che aspetta il «pocho» nel centro del
paese e che simbolizza ciò che è messicano e tradizionale ne: I'abnegazio
ne, il cibo, il nome (si chiamano Guadalupe o Maria), la morale, gli abiti e
il mondo rurale; dall'altra parte, la pericolosa influenza del Nord e della sua
modernità, personificate in Sarah o Jennifer, le «pochas» di città che amano
i bar e non la cucina.

6 Si veda GARCA RIERA, EMILIO, Historia documenal del cine mexicano (México: SEP,
1985)
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La difficoltà per assimilarsi in una cultura che non fosse la propria, la
critica a qualunque manifestazione culturale sospettata di non essere molto
messicana e la comparazione dei valori culturali furono i puntichiave delle
pellicole di questo genere prodotte dal «cinema di frontiera». E importante
chiarire che il conflitto identitaria si produceva in modo molto più profondo
nei personaggi femminili, in quanto essi giocavano il ruolo di riproduttori
della cultura e dei suoi valori, mentre i personaggi maschili potevano tran
sitare su entrambi i progetti e le culture senza mettere minimamente in gio
co la propria identità.

Più tardi, intorno agli anni '70, insieme ai melodrammi sull'identità, il
«cinema fronterizo» sviluppa film musicali e di azione, legati alla proble
matica delle comunità messico-americane negli Stati Uniti. Si scoprono e si
usano, quindi, i cosiddetti «chicanos» come i nuovi latin lovers, però con
grandi dispute identitarie. Con l'entrata dei personaggi «chicanos» nel
«cinema di frontiera» si generò una caratterizzazione totalmente nuova del
la frontiera, come luogo esotico di personaggi con conflitti identitari, con
corpi sportivi e con una vita sessuale molto attiva. Alcuni di questi film
furono: Soy chicano y mexicano (1973), El chicano justiciero (1974), Chi
cano (1975), El chicano karateca (1977) e Contacto chicano (1977).

I protagonisti di El chicano justiciero e El chicano karateca sono
super eroi di stile americano che difendono i migranti senza documenti. I
personaggi femminili, come quelli maschili, si caratterizzarono per la loro
«libertà sessuale»; ma, nel caso delle donne, questa libertà entrava in con
flitto con le loro tradizioni rriessicane. Proprio la libertà sessuale dei perso
naggi «chicanos» offre ai produttori la possibilità di aggiungere l'elemento
sessuale al «cinema di frontiera». Fu usuale sfruttare «chicanas e chicanos»
come simboli sessuali, attraverso l'immagine del latin lover. Il caso più elo
quente fu il film Johnny chicano (1980), in cui noti attori della telenovela
messicana portano sugli schermi una pellicola che si annunciava così: «Le
donne lo chiamavano macho latino, gli uomini semplicemente Johnny, però
la sua furia sessuale rompe tutte le barriere. Latin lover: perché le straniere
desiderano il macho latino? Questo è il nuovo volto di una razza indomabile
che imparò a discriminare i gringos (gli statunitensi)».

Dopo quest'affermazione si suggeriva che se in qualcosa si distingue
vano i «chicanos» era nell'essere galanti come attori di telenovelas. Li si
riconosce come razza indomabile, ma in termini sessuali e non politici. I
«chicanos» vennero sfruttati nel cinema come i personaggi «diversi» ed
«esotici». Diversi perché si differenziavano dagli esseri di ragione e intellet
to. In un certo modo, il cinema messicano riproduceva uno stereotipo molto
antico che il cinema nordamericano aveva sviluppato dagli inizi del cinema
sonoro. Senza differenze tra i generi, i film presentavano due profili di per
sonaggio: i buoni e i cattivi; quelli razionali e quelli passionali. Se nel cine
ma nordamericano la presenza dei cattivi e dei passionali era costituita dai
messicani, distinguibili per nazionalità e caratteristiche fisiche, in quello
messicano la distinzione non fu facile, né ovvia. I buoni e i cattivi avevano
la stessa nazionalità e la medesima origine; inoltre, presentavano gli stessi
tratti somatici. In questo modo, l'esotico era più nel modo di parlare - lo
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spanglish , nella maniera di vestire e in altre abitudini, come quelle ses
suali, che venivano attribuite alla popolazione messico-americana.

Scena Quarta. La frontiera del deserto e i «vaqueros»

Un'ulteriore e importante caratterizzazione della frontiera fu quella del
paesino polveroso dove arrivavano tutti coloro che fuggivano alla giustizia.
Dalla metà degli anni Cinquanta, la frontiera, attraverso i tradizionali
western, venne anche rappresentata come la terra senza legge che accoglie
va tutti i forestieri. La frontiera si convertì, quindi, nell'insieme di paesini,
di azione, amore e armi, in cui vi erano sempre sparatorie e risse. Insieme al
western si sviluppò anche la commedia «ranchera» di frontiera. Alcune del
le prime pellicole furono: El terror de la frontera (1961), La vieja Califor
nia (1962) e Lafrontera sin ley (1964).

In generale, possiamo affennare che i western di frontiera non si di
staccano molto dal resto dei western messicani e americani. In tutti com
paiono pistoleri, ladri e romanze; senza dubbio, nei western della frontiera,
si discutono in qualche modo le differenze culturali tra Messico e Stati Uni
ti. Alcuni di essi si svolgono in California nel XIX secolo, nel momento in
cui, cioè, questi territori vanno a formare parte degli Stati Uniti. Altri sono
ambientati in una qualche città di frontiera, reale o immaginaria.

In questi film si produce lo stesso stereotipo del western nordamerica
no. Gli uomini di legge erano puliti e bianchi, con nomi come Bill o Tom, e
si battevano contro i cattivi che avevano la pelle scura e nomi latini. Ciò
indica che, allo stesso modo dei film nordamericani, la diversità tra buoni e
cattivi si basava sui termini di nazionalità e gruppo etnico, seguendo la
linea già iniziata a Hollywood. Come pure riproduceva il medesimo doppio
standard etnico-sessuale. Questo doppio standard sosteneva che le relazioni
sessuali interetniche tra bianchi e non bianchi nei film (... ) erano negative.
Qualsiasi cosa fosse accaduta sarebbe terminata in un insuccesso o in una
tragedia 7• In questo modo le donne messicane erano una doppia tentazione e
un duplice castigo: in quanto donne e more.

I vantaggi del cinema western di frontiera furono che la vicinanza con
gli Stati Uniti permetteva di utilizzare indiscriminatamente personaggi ame
ricani e messicani, la comparazione fra diverse culture e l'uso di vari termi
ni inglesi che attraevano il pubblico messicano.

In questo genere i personaggi femminili vennero mantenuti secondari,
però ebbero una maggior presenza e libertà rispetto a quelle di altri generi
filmici. In queste pellicole apparivano donne con il controllo delle loro vite
e con una più ampia partecipazione nella determinazione del futuro sociale;
mentre i personaggi messicani maschili nella trama si sottomettevano, irri
mediabilmente, a essere dei contadini.

? CARLOS E. CORTES, «C6mo ver al vecino: el libro de texto hollywoodense sobre Méxi
co» en Imagenes de México en Estados Unidos. (México: Fondo de Cultura Economica,
Comisi6n sobre el Futuro de las Relaciones México-Estados Unidos, 1985):122
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Scena Quinta. Il luogo deJle bionde, dell'alcool, del sesso, deJl'albur e
della risata

Con il titolo di: Entre gringas y la migra si apre un nuovo filone del
cinema di frontiera. Da un lato, la totale produzione in videocassette per la
distribuzione nei video-clubs, la trasposizione del principio televisivo nel
cinema; dall'altro, l'entrata della combinazione tra: «albures» (barzellette
con doppio senso che allude al sesso), donne e migrazione in un genere che
viene battezzato dagli stessi produttori come «commedia sexy». Un genere
cinematografico nuovo per il «cinema di frontiera», ma il meno vicino al
senso comico del Nord. Alcuni esempi di questa corrente sono i film: Nos
reimos de la migra. Who is afraid of the border patrol? o la cinta Dos Chi
chi-mecas en Hollywood (1988) Tjuana Caliente (1981), Mojado... pero
caliente (1988) e le insolite avventure di El taco loco està acà (1988), in
cui il «taco 9» viene convertito in emblema nazionale e il super eroe è colui
che lo prepara: «tacoman». In queste pellicole si sviluppa la problematica
dell'identità nazionale e regionale nell'ambito gastronomico, inserendo l'u
morismo e l'albur come elementi centrali della trama.

La semplificazione e la decontestualizzazione della complessa realtà cli
frontiera e della dinamica migratoria sviluppata dal cinema «fronterizo» si
sono convertite, in un certo modo, in ostacoli per un incontro critico dei
pubblici della frontiera con la loro stessa realtà; e, al contempo, paradossal
mente, nell'unico o nello scarso prodotto culturale disponibile per la popo
lazione di lavoratori messicani e centroamericani negli Stati Uniti. Nono
stante la semplicità delle sue trame, la ripetitività delle sue storie, la povertà
della sua ricchezza visiva e grafica, il «cinema di frontiera» è riuscito a svi
luppare una relazione molto stretta con il suo pubblico. Questo si deve al
fatto che esso è l'unico mezzo attraverso cui il pubblico si rende visibile e si
può auto-osservare. E attraverso queste pellicole e nell'idea cinematografi
ca che essi si incontrano con se stessi e con altri che vivono nelle loro stesse
condizioni.

In tal modo, le sale cinematografiche, tanto in Messico che negli Stati
Uniti, che mostrano questo tipo di film si convertono in spazi di socializza
zione ed evasione, in luoghi di sfogo, di sogno e fantasia; il luogo in cui si
esperisce in modo pubblico e privato la sensazione e l'esperienza di essere
un abitante della zona cli frontiera o un migrante. Parte del pubblico vede in
queste rappresentazioni e nell'atto di andare al cinema la soluzione tempo
ranea ai suoi problemi; altri vivono l'identificazione con il proprio passato
o, chi lo sa, con il loro futuro. Per altri ancora è un contatto con la terra
natia, come pure una temporanea uscita dalla noia e dalla tensione del lavo
ro in nero. La ricezione del «cinema di frontiera» negli Stati Uniti presenta
alcune peculiarità che la rendono sostanzialmente differente dai processi di

8 Al plurale indica il gioco d'azzardo (a carte), ma soprattutto, in messicano: i bisticci.
In tal senso si può intendere come bisticcio o gioco di parole, doppiosenso (N.d.T.).

9 Il <<taco» è una piadina di mais, normalmente riempita di carne o di altri ingredienti,
(N.d.T.).
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ricezione del cinema in generale. Ricordiamo che colui che fruisce del cine
ma «fronterizo» non solo si trova, al buio, immerso nel film. L'auditorio è,
al contempo, coinvolto in due processi comunicativi sostanzialmente diver
si ed entrambi molto intensi. In alcuni momenti si coinvolgono nella trama
e vivono in uno o più personaggi, un minuto dopo arriva un soggetto attivo
del cinema, un personaggio del dramma della vita reale, un dramma molto
simile a quello di tutti i presenti, che li fa sentire come un gruppo, indipen
dentemente dal fatto che si conoscano tra di loro. Lo spazio fisico del cine
ma è una specie di base, il luogo comune di gente come loro, la garanzia del
fatto che stanno con «la propria razza», del fatto che sono lavoratori fuori
dalla loro terra e che desiderano ritornarvi. La sala del cinema non è un luo
go estraneo, è uno spazio comune di speranze e fantasie che soddisfano gli
spettatori, ma è anche un luogo di storie e condizioni condivise. In relazione
a quanto detto, si può supporre che nelle sale del «cinema di frontiera» si
stia costruendo una nuova dimensione dello spettacolo cinematografico, in
cui si è fatto più evidente il passaggio costante tra la dimensione fantastica
e simbolica e la realtà concreta. Il processo di lettura e appropriazione del
cinema «fronterizo» (come un testo) si sviluppa in modo individuale e
sociale; ciò significa che l'interlocutore del lettore è tanto il film, quanto gli
altri lettori. Per questo la lettura del cinema di frontiera si dà non solo a par
tire da un «IO», ma anche da un «NOI» e insieme riconquistano il senso
dell'opera. In questo modo il testo e il contesto (la sala cinematografica,
N.d.T.) costruiscono il loro interlocutore come individuo e come gruppo; e
sono loro, al contempo soggetti individuali e soggetto collettivo, coloro che
ricostruiscono il testo cinematografico.

L'importanza che questi film del «cinema di frontiera» hanno tra il loro
pubblico, il posto che tali pellicole hanno occupato nella costruzione del
l'immaginario sociale della frontiera e le poche opportunità di auto-rappre
sentazione di questo notevole settore della popolazione richiedono con
urgenza la necessità di produzioni di maggior qualità narrativa e tecnica,
nonché la ricerca di nuove fonne di rappresentazione della complessa espe
rienza della vita nei territori di frontiera.

(Traduzione dal castigliano diGIOVANNAGIANTURCO)
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Nortec: il movimento elettronico a Tijuana
di

J0È MANUEL VALENZUELAARCE

Alle soglie del terzo millennio, è sorto a Tijuana (Baja California) un
movimento musicale chiamato Nortec, espressione che integra due versanti
musicali: il movimento elettronico e l'esperienza nortena (banda e
conjunto). In poco tempo, Nortec si è conquistato spazi di riconoscimento
tanto in Messico come in altri paesi, collocando alcune «hit» in Svizzera e
Germania.

Inscritto in una proposta che cresce in diverse parti del mondo e che
. vive di differenti generi musicali, Nortec si costruisce anche a partire dall'i
bridazione temporale, come se pretendesse dare attualità alla diacronia,
coniugando correnti musicali e tempi differenti. Scommette anche sulla
congiunzione di memorie riprese da matrici culturali tradizionali e popolari.
Pur non essendo una proposta nuova, la fusione musicale crea molteplici
opzioni ali' interno dell'esperienza elettronica e delle tradizioni locali. Tra
queste si distaccano i contributi dei migranti nei nuovi contesti sociali
(algerini in Francia, asiatici e indiani in Inghilterra), così come le proposte
tedesche di case come Compost Records, che integrano ritmi latini ed elet
tronici (Fauna Flash, Rainer Truby) o bossanova con flamenco su una base
elettronica e acustica (Jazzanova, Compost Records). Come pure bisogna
menzionare la fusione di musica elettronica e tango che realizzano alcuni
argentini (Gotan Proyect) e la presenza del samba nella tecno latina
(Andrew McLauchlan). La lista di proposte di sincretismo musicale può
ampliarsi con le esperienze di Fantastic Plastic Machine (Giappone), Bun
galow Records (Germania), Sr. Coconut (Germania-Danimarca-Cile) e
Afro-Celt Sound System (Inghilterra), tra le molte altre.

Nortec è congruente con l'esperienza culturale di Tijuana, città della
quale Néstor Garda Canclini ha sottolineato l'ibridismo culturale. Come
conseguenza dei chiaro-scuri e degli ambiti intermedi nei quali si coniugano
spazi e tempi diversi, Tijuana propone il Nortec, veicolando così la condi
zione dinamica e integratrice della città e la sua riconosciuta importanza
nella scena musicale nazionale. Forse da questo riconoscimento proviene il

Josè Manuel Valenzucla Are è Direttore del Dipartimento di Studi Culturali del Cole
gio de la Frontera Norte, Tijuana.
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commento che un musicista ha fatto a Pepe Mogt riferendosi al Nortec:
«Non scherzare, non poteva che succedere a Tijuana ...%

Ciò che emerge è che, in pochi mesi, Nortec si è guadagnato una pre
senza non solo in quanto espressione musicale, ma anche in quanto parte di
un movimento culturale ibrido che attraversa le frontiere tra il moderno e il
tradizionale; tra l'esperienza della musica elettronica e la musica di banda e
conjunto; tra la tecnologia domestica (in cui i computers sono la base della
creazione musicale) e le forme di relazione convenzionali espresse dalle reti
sociali e presentazioni «dal vivo». Nortec è una fusione di generi musicali
(specialmente del versante elettronico con la tambora e il conjunto norteio,
come già detto) che reinterpreta le frontiere tra il popolare-tradizionale e le
correnti musicali elettroniche del nostro paese che, fino a pochi anni fa,
coinvolgevano solo un piccolo numero di persone. Nortec articola anche la
sensibilità musicale e visuale attraverso video o mix in vivo che producono
ilmusicista e l'artista visuale.

Di fatto, la fusione è stata costante tra i gruppi come la Maldita Vecini
dad, Café Tacuba, Tijuana No e Control Machete, tra gli altri.

Come dice Pedro Beas (Hiperboreal), «rispetto alle conquiste di Nor
tec, credo che a parte la capacità di coinvolgimento di un pubblico, l'in
sperata attenzione dei mezzi di comunicazione, l'edizione e la distribuzione
del disco (1ijuana Sessions Voi.I) e il lavoro in equipe di questi strani esseri
(i membri del collettivo)vivano circondati da cavi, che più che musicisti
siano architetti del suono. La conquista è stata quella di rivalorizzare l'emo
zionante e l'infinitamente creativo che è il vivere a T (Tijuana)».

Per comprendere la proposta di Nortec bisogna contestualizzare certi
elementi che hanno contribuito alla sua definizione, tra cui il movimento
rave, la trasgressione delle frontiere musicali, il ruolo del disegno e del
visuale, il suo caratterizzarsi per essere un movimento locale influenzato da
repertori culturali globalizzati.

E solo nella seconda metà degli anni Ottanta che si realizzano i primi
raves nella città cli Tijuana. Con la partecipazione dei ravers di San Diego
(USA), si organizzano notevoli scenari per l'intrattenimento di un pubblico
poco familiarizzato con i codici del movimento. In un primo momento, le
feste si realizzavano nei garage, nelle case private o nei magazzini. Alcuni
dei pionieri nell'organizzazione dei raves tijuanensi sono Rafa Saavedra
(giornalista e saggista di temi culturali), DJ Tolo (che ha avuto un ruolo
importante per la proposta dell'elaborazione del primo vinile con l'obiettivo
che Nortec potesse suonarsi in vivo), Gerardo Yépiz e Marina, la «Hiper»,
che vive la propria scena rave, nella sua casa-bottega, accompagnata da
immagini, disegni, vestiti, riviste volanti e un'ampia iconografia raver, nel
la quale risaltano i suoi disegni elaborati con tratti brevi che richiamano
l'attenzione, l'impronta graffitaria o il riciclaggio di spazzatura.

In un primo momento, il compito organizzativo è risultato essere il più
duro per l'assenza di risorse economiche. I volantini di allora si facevano a
macchina per poi essere fotocopiati. Posteriormente, i disegni diventano più
sofisticati, fino ad arrivare ai flyers attuali realizzati medianti programmi
informatici. Marina ricorda i raves di Rafa Savedra in un giardino per bam
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bini. Erano raves «felici», in cui prevalevano gli elementi che richiamavano
una retrospezione verso l'infanzia e i flyers erano elaborati con messaggi
informativi e relativi alla coscienza. Poi, sono venuti i raves di Fantasia nel
Peanut's and Beer e verso il 1992, lo scenario fu quello del TNT, di fronte
al Palazzo Municipale di Tijuana, un luogo di tre piani testimone di concen
trazioni di massa di ravers messicani e statunitensi. Tra il 1992 e il 1993,
D.J. Tolo organizzava le sue feste nel Café di Emilio, un bar gay tijuanense.
Già nel 1996, nei raves del Fandango, si prestava particolare attenzione alla
scenografia e le persone vi si recavano travestite. In seguito, con lo sviluppo
del movimento Nortec, i raves vennero organizzati all'aria aperta nelle città
di Tecate e Tijuana, con una forte concorrenza. Nortec è arrivato a riempire
luoghi come La Terra Promessa, il Jai-Alai di Tijuana e il Sol Café di Rosa
rito. Comunque, solo recentemente sono stati aperti spazi come il Mes6n
Electr6nico Don Loope (oggi scomparso), con l'intenzione di mantenere
un'offerta permanente di musica elettronica. Nonostante la vicinanza con
l'espressione raver degli Stati Uniti, nella frontiera questo movimento non
è stato tanto di massa come in altri paesi o altre città messicane, come Città
del Messico e Guadalajara. Ma ciò non è stato un ostacolo a ciò che i pro
motori dei raves dispiegassero una grande energia e immaginazione nei loro
raduni e nei loro scenari, in cui oltre alla passione personale per la musi
ca e la scena elettronica si è cercato di collettivizzare l'informazione sul
movimento elettronico.

Come in una situazione carnevalesca, i raves costruiscono scenari di
fantasia e trasgressione. Sono sfide all'immaginazione applicata allo spazio
e all'individuo. Il rave è un luogo di incontri personali definiti dall'intensità
delle emozioni, in cui l'impronta personale si imprime nei vestiti, produzio
ni proprie incorporate a immagini che danno forma alla scena. Marina: «gli
uomini usavano scarpe alte quasi mezzo metro, le mandavano a fare di spu
gna o del materiale che si usa per fare i materassi. Mettevano spugna su
spugna e erano scarpe da tennis normali, ma sulle quali mettevano peluche
o piume. Gli uomini si truccavano come donne, usavano mettere i capelli in
aria e parrucche. Amici miei usavano vestiti fatti completamente di luci,
molto fico, li vedevi e dicevi 'wow!' Ogni volta che andavi ad una festa
incontravi le stesse persone e gli stessi vestiti fichi... dovevi andare al di là
del convenzionale».

Come in molti movimenti giovanili (e in alcuni non giovanili), le mani
fatture degli abiti fatti da sé si combinano con le offerte delle industrie cul
turali. Insieme alla necessità di plasmare l'impronta personale nel vestiario,
crebbe l'uso di marche commerciali e vestiti acquistati di seconda mano. La
comodità divenne un nuovo segno distintivo che partecipò al relativo
abbandono dei vestiti fantasiosi: magliette, scarpe da tennis e pantaloni. DJ
Tolo spiega: «prima impiegavano settimane nel disegnare il proprio vestia
rio ed era fico, ma l'industria non faceva vestiti di veli da vendere e ci si
adeguò a ciò che era più facile assimilare; dopo dieci anni, ciò che persiste
è ciò che è più facilmente utilizzabile per la gente». Collocati in posizioni
post-avanguardiste e, in alcuni casi, autodefiniti come postmoderni, i raves
sono figli della tecnologia e della comunicazione elettronica. A differenza
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della collocazione politica dei punks e del disincanto sovraenfatizzato della
generazione X, i ravers hanno aderito a un'esaltazione edonista, impegno
che include l'alterazione dei sensi. La trasgressione comporta lo svanire
delle autolimitazioni corporali, gli eccessi sensoriali, la ripetizione frenetica
trasfonnata per la sua iterazione e intensità in elemento euforico che com
porta una celebrazione cerimoniale. In essa, il DJ è colui che imprime i suo
ni e costruisce sentieri ritmici.

Un luogo comune nelle dispute culturali dei giovani è stato quello di
far assurgere a «degne» le loro espressioni rispetto alle denigrazioni operate
dai detentori della morale, i custodi della fede e i depositari del sapere legit
timato. Per questo, in modo ricorrente, i giovani si impegnano a sottolineare
la condizione culturale delle loro espressioni. I giovani ravers non sfuggono
a questa disputa che lotta per la legittimazione del proprio movimento;
anche per questo si sottolinea che il «rave è cultura» e, in molti casi, Io si
vive come un movimento che rompe con il rock, anche se questa posizione
non è omogenea tra i nortecos tijuanensi, molti dei quali seguono apprez
zando tale musica.

Definito parzialmente il movimento rave in Tijuana, si può risalire alla
vicina origine del Nortec. Tutto è-iniziato nel maggio del 1999, quando si
misero insieme gli entusiasmi e gli affanni creativi di alcuni musicisti tijua
nensi inseriti nella produzione della musica elettronica. I pionieri di questo
movimento furono gli allora «integranti» del gruppo Fussible: Pepe Mogt,
Roberto Mendoza e Jorge Melo, oltre a Ram6n Bostich Amezcua. La musi
ca nortena e di banda, inscritta nella quotidianità degli spazi pubblici,
richiamò l'attenzione dei giovani elettronici fino ad allora non particolar
mente interessati a queste espressioni musicali e molte volte impermeabili o
francamente ostili alle manifestazioni di questa parte della cultura popolare
tradizionale. Senza dubbio, l'habitus culturale giocò la sua parte, aiutato
dall'insistenza delle tubas, trombette e tamburi, i cui suoni strepitosi scosse
ro gli argini culturali che definivano le trincee elettroniche. Fu così che i
giovani musicisti cominciarono a lavorare a un progetto collettivo che
posteriormente si conobbe come Nortec.

Il movimento non è sorto da una discussione teorica, ma da un'appro
priazione intensa dell'esperienza e della passione musicale. Senza dubbio,
questo recupero non implica necessariamente che ai «nortecos» piaccia la
musica di banda e di tambora o che si riconoscano in essa. In alcuni casi
sembrerebbe essere una colonizzazione di un genere musicale sull'altro.
Roberto Mendoza afferma: «si potrebbe dire che è stata una circostanza che
ci ha portati fino a qui. La musica elettronica è sempre stata molto elitista, è
sempre stata in mano a un certo numero di persone e incomincia appena ad
aprirsi grazie al fatto che ha avuto successo commerciale, si sta aprendo una
via soprattutto qui in Messico, dove prima non trovava spazio. Noi siamo
coinvolti nella musica elettronica da una decina di anni. Siamo sempre stati
attenti a quel che succedeva nelle altre parti del mondo, in Germania, in
Inghilterra. Eravamo interessati a tutta quella musica e quel che era locale
lo scartavamo. Credo che sia stata una questione di maturità; quando è sorto
Fussible abbiamo cominciato a aprire l'ascolto a molte cose: funk, musica
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disco, reggae, jazz. Molte cose ci hanno portato a mettere questi elementi in
ciò che era nostro, perché ci siamo resi conto che anche in altre parti del
mondo stavano riprendendo elementi, non messicani, ma latini, per creare
qualcosa di nuovo. Abbiamo pensato di fare qualcosa di nuovo, di provare a
creare un suono che si potesse ubicare geograficamente ascoltandolo. Non
avevamo pensato alla banda e la nortena, questo è stato un incidente nel
quale è incorso Pepe: in un matrimonio, c'era la musica della banda sinoa
lense e dopo cinque ore di piatti e tamburi, di ascoltarli così a lungo ha det
to: 'io posso fare un ritmo con tutto questo'».

Rarn6n Amescua Bostich ricorda: «a maggio del 1999, Pepe Mogt mi
ha chiamato per dirmi che aveva delle registrazioni di alcuni gruppi norte
nos e di musica di banda e mi ha invitato a partecipare a un progetto per
cominciare a sperimentare. Lui già aveva sentito l'inquietudine verso que
sto miscuglio, perché aveva ascoltato la musica di banda dal vivo e anche io
mi ero reso conto dell'energia che aveva quella musica, quanto era strepito
sa ed energetica. Mi ha fatto molto piacere quando mi ha dato la notizia, gli
ho chiesto che mi portasse quelle registrazioni per cominciare a lavorare
sperimentando, facendo musica. E senza volere, giocando, è sorto il primo
pezzo nortec 'Polaris', insieme a quello di Fussible 'Ventilador'. Abbiamo
tirato fuori questi pezzi insieme. Ascoltavamo ogni track, ogni progresso
che facevamo, perché eravamo molto emozionati con il ritmo che sorgeva.
Quella di 'Polaris' è stata una proposta molto energetica, diretta alla pista da
ballo, come la musica di banda, con tutte le percussioni e ci siamo resi con
to del potenziale che e' era in questo mix di suoni che ascoltavamo per stra
da, nei taxi... da qualsiasi parte ascoltavamo questa musica. È da qui che è
nato Nortec. Abbiamo immediatamente convocato altri gruppi. Anche loro
si sono emozionati, tutta la gente ha fatto i propri tracks, i propri pezzi e da
lì abbiamo creato un primo disco, il Nortec Sampler. Chi se ne è uscito con
la idea nortec è stato Pepe, che aveva anche già il nome, ha detto: «è fico
quel che si sta facendo, io ho da tempo l'intenzione di fare qualcosa che si
chiama Nortec».

Energia, forza e velocità sono tre elementi che spingono all'accettazio
ne del Nortec, un movimento basato su una tradizionale musica nortena. In
questo modo, le esperienze tecno si sono ancorate a quella musica e agli
angoli memorabili abitati da figure importanti della musica popolare, allo
stile Ramon Ayala, Los Tigres del Norte, Los Alegres de Teràn, Los Tuca
nes de Tijuana e la Banda El Recodo. Recuperando queste tradizioni (oltre
alla musica tropicale), Nortec fonde esperienze musicali molto distanti. Il
risultato è attraente e stimolante, non solo per i generi musicali che coinvol
ge, ma anche per i settori sociali che interpella. Anche se con un modesto
radicamento nel popolare, Nortec costituisce una scommessa che si diffon
de e guadagna spazio, mentre va definendo i segni che la caratterizzano.
Pepe Mogt Fussible dice: «da lontano uno ha ascoltato la musica di banda o
nortena, perché da questa musica siamo costantemente bombardati. Ma se
ci chiedevano di un gruppo, non ne sapevamo nulla. Ora vado in macchina
e metto stazioni di tarnbora nella radio e abbasso il volume perché la gente
non mi noti. Era un mondo nuovo per noialtri, nonostante il fatto che aveva-
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mo passato molto tempo qui. Forse inconsciamente già ce lo portavamo die
tro, però che noi lo ascoltassimo, questo, no davvero. L'idea non era di
copiare il suono ma di mantenere il sentimento ritmico dei musici nortefios
o di banda, mantenere questo ritmo che dà un suono così strano. Vogliamo
l'essenza di questa musica e non tanto il suono».

Nortec inizia così un recupero di elementi culturali regionali, incorpo
randoli in un campo di significato più ampio e con una proposta che non si
riduce alla parte musicale ma che ha una dimensione maggiore e incorpora
la cultura vissuta, i suoni della strada, il frastuono e gli elementi culturali
che popolano gli ambiti sociali norteii.os. Dall'elettronica e le autostrade
della comunicazione, l'informazione globale si incrocia con biografie defi
nite negli ambiti intimi e quotidiani, propiziando nuovi sguardi rispetto
all'esperienza personale e collettiva e le mediazioni culturali tra il globale e
il locale. Pepe Mogt, Fussible: «Con Nortec stiamo facendo incursione in
qualcosa che è tra le più difficili per qualsiasi musicista in questo mondo:
fare uno stile di musica. Entrare a un piano diverso nel quale non si sta
facendo un suono, ma uno stile. (... ) Il Messico non ha mai brillato nella
creazione della musica elettronica. Noi siamo stati un riflesso di ciò che
succedeva in Europa e negli Stati Uniti. Con Nortec stiamo proponendo
qualcosa, e ora i musicisti di altri paesi sono interessati a fare quel che stia
mo facendo noi. Prima succedeva il contrario, suonavamo musica elettroni
ca dal vivo e ci vedevano come animali rari. Ora che il contatto con la gente
è stato diretto, si emozionano e si coinvolgono nel movimento, non come
musicisti, ma come spettatori. C'è gente che già va vestita alla nortec, c'è
gente che vuole fare il proprio abito, c'è gente in architettura che vuole
cominciare a fare cose relazionate con questo movimento. Dunque, Nortec
è un movimento culturale di frontiera che sta a Tijuana.»

Roberto Mendoza spiega: «lo penso che Nortec sia uno dei tanti risul
tati della frontiera. La cultura della nostra città è una cultura ibrida, basta
uscire per strada che incontri un tipo con il sombrero nortefio e le scarpe
della Nike. Nortec è il risultato della cultura o non cultura di Tijuana che è
nutrita da tante parti del mondo, soprattutto gli Stati Uniti e gli stati della
Repubblica Messicana».

Parlare di un'estetica nortec sembra esagerato; ma, senza dubbio, il
movimento si è preoccupato di spingere verso un'estetica integrata alla sua
proposta musicale. Per questo, ha fatto incursione nell'elaborazione di ele
menti rappresentativi delle inquietudini dei nortecos, nel disegno di
magliette e negli elementi complementari alla proposta originale. In conse
guenza della loro scommessa musicale, i nortecos riprendono le espressioni
culturali regionali come elementi costitutivi della propria espressione esteti
ca. Per questo recuperano l'immagine stereotipata del narcotrafficante. Più
che un recupero apologetico del narcotraffico, la proposta Nortec è quella cli
desacralizzare una serie di elementi che hanno acquisito una presenza rile
vante nella vita sociale della frontiera, al di là delle intenzioni ufficiali per
renderli invisibili. Il primo elemento richiesto per decostruire i discorsi del
la dominazione e della paura è osare nominarli, desacralizzarli mediante la
parola, ubicare e combattere gli elementi che li legittimano. Nortec utilizza
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la simbologia del narcotraffico per costruire una proposta creativa che non
chiude gli occhi né prova a rendere invisibili le condizioni nella vita sociale
della frontiera. La scommessa del Nortec differisce dagli affanni di chi opta
per ignorare queste realtà o semplicemente attua posizioni attraverso le qua
li si simula un'inesistente rivalutazione dell'immagine della città per tran
quillizzare le «buone coscienze».

A livello grafico, in alcuni casi si è optato per un'estetica Kitch o con
trapposta a quella degli spazi legittimati. Da qui deriva la proposta estetica
considerata di cattivo gusto, dei narcotrafficanti e dei judiciales (polizia
speciale) o narcochic: Fritz Torres, Clorofila/Cha3, dice: «quel che stiamo
facendo nella musica, proviamo a farlo nei grafici. Se anche questa non è
una cultura che corrisponda al nostro gusto personale più forte, sì è quella
con cui ci ritroviamo quotidianamente. Quando uno esce per strada incontra
la musica di tambora, vai per prendere l'autobus e la trovi là, accendi la
televisione e c'è la musica nortena o di banda. L'intenzione basilare di un'e
stetica nortec è di riscattare questi elementi e trovare nuove maniere espres
sive. (...) A questa estetica noi aggiungiamo quella della cultura o subcultu
ra narcogiudiziale. Quel che proviamo a fare è trasporre tutto questo come
si sta facendo con la musica in un miscuglio, filtrarlo per mezzo della tec
nologia. Ora stiamo facendo qualcosa di folle, degli stivali che sarebbero un
mix tra gli stivali nortenos e le scarpe da tennis Nike air, quelle brillanti che
si accendono quando cammini. Sono cose che sono ad un livello completa
mente sperimentale. (... ) io me ne andrei verso il totalmente kitch, come si è
fatto a Los Angeles con il peluche e la Vergine di Guadalupe, in cui sono
arrivati a un estremo presentandolo nelle gallerie d'arte. Avevamo bisogno
di un termine che definisse tutto questo, allora ci è venuto in mente 'narco
chic'. Si trattava di vedere se Nortec aveva la possibilità di funzionare come
stile estetico. Stiamo lavorando con simbolismi che ci rappresentano.
Abbiamo fatto un personaggio che è una specie di norteno con pancia, baffi,
sombrero e corna di capra. Il personaggio ha una maglietta con una pianta
di fumo nel petto. È rompere un poco con quel che si dice 'a Tijuana non
siamo solo narcotrafficanti e fumatori di marijuana'. (... ) qui la violenza è
parte della nostra vita, in tutte le sue manifestazioni, dunque anche questo ti
rappresenta. L'idea è che non bisogna avere paura degli elementi con i quali
stiamo convivendo quotidianamente».

Nello stesso senso, si recuperano le immagini di Benjamin e Juan
Ram6n Arellano Félix, figure principali del così detto Cartello di Tijuana.
Tra i due fratelli sono collocate, sovrapposte, una pistola e un biberon. L'ar
ma da fuoco è prevedibile per la violenza vincolata al narcotraffico, ma il
biberon sembra alludere all'accesso precoce alle forme di socializzazione
permeate dal narcotraffico e la violenza, come se i bambini di oggi suc
chiassero la cultura della narcoviolenza o come altro ricorso di infantilizza
zione che protegge dalla degradazione sociale che affetta il mondo degli
adulti.

Un secondo elemento importante nell'estetica nortec è la ricreazione
dello stile «norteno» e dei suoi elementi distintivi, specialmente il sombrero
texano, gli stivali, il cinturone dalla fibbia grande, le camicie «vaqueras», e
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le attività vincolate allo stile «aquero», come il cavallo e il montare il toro.
Questo recupero non allude a una condizione tradizionale, ma si proietta
verso i mondi ipertecnologizzati in cui appare un vaquero su una auto-gira
dischi, con copertoni fatti di dischi, che spara missili nucleari, raffigurando
la forte potenza della musica elettronica o le minacce che pesano sul mondo
globalizzato.

Il movimento Nortec ha cercato di creare un'espressione visuale appro
priata alle proprie preoccupazioni e ai propri interessi. È così che è nata una
proposta grafica e visuale nella quale hanno particolare rilevanza i disegni,
la stampa, i volantini cli propaganda e l'uso di luci. All'interno dell'impor
tanza della componente visuale, si distacca la proposta dei video-jockeys. I
VJ's ricorrono a immagini preregistrate come frammenti di pellicole e video
originali, che si proiettano durante il rave e si mischiano a immagini dal
vivo, sempre cercando di creare dialoghi, ponti o controdiscorsi, in relazio
ne alla sequenza sonora segnata dal DJ. Fritz Torres, Clorofila/Cha3 spiega
ancora: «il visuale è stato importante nel senso che ha dato forza al movi
mento, gli ha dato un valore più globale come proposta, una certa solidità e
una certa maniera d'identificarsi. La Baja California e soprattutto Tijuana e
Ensenada hanno un gran numero di gente che lavora nel disegno, nel visua
le o che è relazionata con queste questioni. Il disegno è stata l'evoluzione
naturale della musica nortec».

Parte del successo dei disegni Nortec è dovuto al gioco di contrasti,
poiché le immagini tradizionali appaiono ipennodemizzate dall'immagina
rio elettronico: «donne sexy» che portano tatuato l'uomo nortefio sotto
l'ombelico.

Una delle caratteristiche importanti dell'esperienza estetica Nortec è
l'ibridazione di elementi tradizionali e moderni, popolari e ufficiali. La tra
sgressione dei contesti di pertinenza è un processo mediante il quale si rag
giungono delle appropriazioni originali e delle collocazioni critiche definite
dal recupero di figure inscritte in contesti contrastanti, il che riproduce una
ricreazione ironica e desacralizzante. E una prospettiva che cerca di mostra
re la forza dell'ibridazione e la fusione, recupera luoghi tradizionali e popo
lari che definiscono spazi quotidiani, nei quali transita la città: le strade e i
loro processi di esclusività o l'immancabile fotografia del turista che regi
stra la sua presenza nell 'Avenida Revoluci6n di Tijuana e si fa ritrarre sui
carretti «tirati» dagli asini-zebrauna specie profuga della zoologia fanta
stica borgesiana-, con le sue stampe emblematiche del Messico tradizio
nale, i sombreros della scenografia rivoluzionaria e la leggenda con i motivi
della visita. I nortecos ricorrono alla foto della «Revo», enfatizzando una
certa condizione del turista imposta da uno spazio definito dalla presenza
straniera. Così, i disegni di Raùl Cardenas (Torolab) ricreano i paesaggi
urbani delle colonie precarie, con le loro strategie di architettura popolare;
ingegno che ricorre ai copertoni delle macchine per «assestare» le case-abi
tazioni nell'accidentata topografia tijuanense; stampe di frontiera in cui il
riciclaggio dei materiali di seconda mano ha permesso la costruzione di
spazi abitabili fatti cli legno, lamine e altri materiali importatila maggior
parte delle volte - dagli Stati Uniti; in cui abbondano i camper, le case-
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mobili e le macchine in disuso: veicoli senza destino né movimento e statici
mezzi di trasporto convertiti in spazi abitativi per gente povera. R. Cardenas
recupera questi elementi e ricrea l'architettura popolare per incorporarla al
mondo immaginario di Nortec City.

Il movimento Nortec ha anche recuperato una parte importante della
critica del movimento elettronico, il quale è riuscito a trasformare la forza
inerte della pubblicità per realizzare le sue proposte. Il recupero di elementi
della propaganda commerciale è stato un aspetto ricorrente nel movimento
elettronico che si è appropriato di logotipi delle grandi corporazioni com
merciali per risignificarli e convertirli in parte della sua proposta o in icone
che esemplificano la propria controproposta. Questa posizione allude par
zialmente alla rottura del concetto di controllo sui prodotti da parte delle
grandi imprese, oltre a risignificare, espropriare e ironizzare il copyright,
emblema del potere di queste compagnie. In questo senso, i nortecos ricor
rono a luogotipi delle grandi firme commerciali e li modificano per genera
re campi di trasgressione ludica, nei quali le imprese contribuiscono in
modo involontario a definire i messaggi nortec: come il disegno di Orbit,
che utilizza il logotipo de Knor Suiza, con la leggenda: 'elaborato con i
migliori ingredienti elettronici, o la ricreazione di Toyland (giocattolandia)
che approfitta dei cubi per la costruzione di un'isola o l'altro caso di Orbit,
in cui la pubblicità di un detergente si utilizza per annunciare: «più in là
de1l'imbiancamento con suoni di facile risciacquo».

A quasi quattro anni di vita, Nortec ha avuto un successo insperato.
Nella sua classificazione tra i dieci migliori gruppi musicali del mondo non
statunitense - inclusa nel numero dedicato alle tendenze globali della
musica- la rivista Time (primavera 2001) elargisce una menzione onorifi
ca al collettivo Nortec: «a Tijuana, Messico, i giovani DJ's stanno fondendo
il norteno tradizionale (una musica simile alla polka) con la non tanto tradi
zionale tecno per creare un fresco genere nortec».

Gli stessi membri del movimento manifestano la loro sorpresa per la
strada fatta e per l'incorporazione del Nortec negli scenari globali. Bostich
affenna che la musica elettronica è globale, non messicana, e che Nortec
non è solo messicano, si ascolta in tutto il mondo e si sta considerando
come una variante interna alla musica elettronica.

(Traduzione di FIAMMA MONTEZEMOLO)
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Cittadinanza riluttante: i clandestini messicani
negli Stati Uniti

di
ADELAIDA R. DELCASTILLO'

Sebbene gli immigrati messicani clandestini siano tenuti fuori da ogni
forma di governo a causa del loro status di illegalità, ciò non impedisce loro
la pratica della cittadinanza sociale all'interno dello Stato. Gli immigrati
Tarascan senza documenti praticano i diritti sociali vivendo a pieno le loro
vite e usufruendo dei beni, dei servizi e delle opportunità previste dal social
welfare. Le donne sono gli individui più vitali per la mobilitazione di queste
strategie e per la creazione della comunità. Il decreto relativo alla cittadi
nanza sociale senza consenso mette in discussione la rigidità dello stato
nazione e invita all'utilizzo di un approccio postnazionale per spiegare le
sfide sollevate dagli immigrati illegali in un paese ospitante. In particolare,
un discorso sui diritti universali dell'uomo permette di riconcettualizare gli
immigrati non autorizzati come persone umane e individui dotati di diritti sia
all'interno della comunità politica che prima delle relazioni internazionali.

Con questo saggio si vuole analizzare lo status dell'immigrato non
autorizzato e la costruzione e la pratica della cittadinanza sociale nello Sta
to 2• Gli immigrati messicani senza documenti hanno creato, nel corso di
diverse generazioni, una comunità capace di gestire una propria cittadi
nanza senza un vero e proprio consenso legale degli Stati Uniti. La
comunità messicana non solo riesce a sfidare la nozione dei confini
politici definiti e inviolabili, ma è in grado di mettere in evidenza che
gli immigrati illegali che vivono negli Stati Uniti agiscono come indivi
dui economici, sociali e culturali aventi pieni diritti. Il fatto che gli Stati
Uniti non riescano a contenere l'immigrazione clandestina dei messicani
assicurando loro dei salari decenti e una migliore condizione di vita
pone in atto due questioni fondamentali: chi o cosa può servire come

1 Adelaida R. Del Castillo è Professore Associato del Dipartimento degli Studi di Chia
na e Chinano presso l'Università statale di San Diego.

?I termini «non autorizzato», «senza documenti», e «clandestino» verranno utilizzati in
questo contesto come sinonimi interscambiabili, indicanti l'immigrato sprovvisto di uno sta
tus legale che vive in un paese ospitante.
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arbitro del lavoro e della cittadinanza sociale lo Stato o i fattori tra
snazionali? I dibattiti relativi all'applicazione dei diritti dell'uomo con
riguardo alla salvaguardia degli interessi dei «cittadini senza consenso»
invitano a prendere in considerazione un approccio postnazionale per
rispondere alle sfide messe in essere dagli immigrati globali senza docu
menti.

Vivendo sul lato unitedstatesian? (statunitense) del confine, si può
notare come si metta in atto una chiara politica di protezione sociale: quoti
dianamente vengono ricordati i livelli di privilegio riservati a coloro i quali
vivono in una condizione legale, e conseguentemente si sottolineano i bene
fici e le concessioni sociali negate agli immigrati illegali, che pure contri
buiscono alla spese sociali della nazione. Qui a San Diego, dove vivo, la
costante presenza di immigrati· messicani contribuisce alla creazione
della mia duplice comunità: mangio il loro cibo, ascolto la loro musica,
parlo la loro lingua, vedo la loro televisione, conosco i loro costumi e li
assumo per dei lavori. A volte, soprattutto quando l'economia è preca
ria, vivere a San Diego è come vivere sulle terre maledette di una geo
grafia morale, dove gruppi vigilanti di autoctoni adottano misure per
prevenire l'immigrazione illegale. Questa paura, sommata alla mobilita
zione contro gli immigrati non autorizzati, indica che una presenza esterna
allo Stato mette in discussione la territorialità e sgretola le normative proce
durali sottese ai cittadini dello Stato-nazione (Brubaker 1989; Soysal 1994,
1996). Il mio interesse rispetto a questo argomento si basa in primo luogo sulla
mia personale esperienza di osservatore del fenomeno del transnazionalismo
che avviene sul confine che separa gli Stati Uniti dal Messico; e secondaria
mente sul mio recente interesse antropologico verso i diritti umani dei lavorato
ri immigrati. Per più di un decennio, gli studiosi hanno rivolto la loro attenzione
alle conseguenze teoriche, pratiche e involontarie prodotte dal movimento delle
popolazioni immigrate nello Stato-nazione. Il significato e la costruzione dello
status di cittadinanza, nonché la possibile inutilità dello stato-nazione all'interno
di questo processo hanno assunto una speciale rilevanza (Brubaker 1989; Wal
lace 1990). Inoltre, va detto che l'interesse antropologico nei confronti dei
diritti umani dei lavoratori immigrati è in parte il risultato di una preoccupa
zione umanitaria rivolta verso queste persone da parte di studiosi delle
scienze sociali che in precedenza hanno vissuto tra e con gli immigrati o
che sono essi stessi discendenti di immigrati messicani.

Con questo saggio, metterò in evidenza come negli Stati Uniti gli
immigrati messicani non autorizzati praticano un tipo di cittadinanza che
risulta essere un'espressione dei diritti sociali e quindi della stessa cittadi
nanza sociale. Questi immigrati sfidano lo stato politico e le prerogative

" Keamney (1991, 55, 71, note 9) ha coniato questo termine in base all'uso spagnolo del
sostantivo estadounidense per indicare i cittadini degli Stati Uniti. I messicani mi hanno detto
che il termine «American» include tutte le persone che abitano le Americhe, quindi anche i
Messicani. Per questo motivo, i messicani preferiscono utilizzare la parola «estadounidense»
quando intendono riferirs i ai cittadini statunitensi.
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giuridiche; minacciano i fondamentali livelli della società civile, della
nazionalità e dei confini nazionali operando a un livello postnazionale o,
per così dire, agendo dietro-lo-stato (Keamey 1991; Soysal 1994). Mi riferirò
alla pratica per la creazione di una comunità e all'utilizzazione dei diritti sociali
nel paese ospitante come a procedure per la messa in atto di una cittadinanza
postnazionale. Dimostrerò che tutto ciò consiste prevalentemente di attività
informali, talvolta improvvisate, a livello locale, che sottolineano un'identità
civile e una cittadinanza sociale rese possibili dai vantaggi e dalla generosità
governativa del welfare state. Infatti, alcuni studiosi ritengono che l'appartenen
za allo stato sociale è cli gran lunga più significativa dell'associazione politica,
della quale riconoscono un declino significativo (Schuck 1989). Il riferimento
preciso agli immigrati Tarascan che lavorano nel sud dell'Illinois sarà utilizza
to per dimostrare come gli immigrati clandestini riproducono nel paese ospi
tante una cittadinanza culturale e sociale attraverso l'impiego di strategie di
sopravvivenza. Queste strategie implicano l'uso di norme culturali stabilite,
cli risorse e cli istituzioni; ma possono anche coinvolgere le reti informali del
servizio sociale e delle risorse. Tale è il risultato delle vite condotte dalle
popolazioni immigrate che si muovono fuori dagli aspetti della vita quotidia
na, dagli eventi globali e dai cambiamenti demografici; fenomeni sempre più
spesso causati dagli stati-nazioni nei quali sono immigrati (Sassen-Koob
1982).

La cittadinanza

La cittadinanza politica nelle democrazie liberali occidentali potrebbe
essere descritta come l'equivalente moderno del privilegio feudale e dello
stato di eredità che cambiarono le opportunità di vita di molti (Carens
1987). Tuttavia, ciò non riguarda gli stranieri; infatti, tradizionalmente, i
principi di cittadinanza basati sui diritti ascritti (luogo di nascita) o su quei
diritti relativi alla linea di discendenza (identità etnica) danno valore solo ai
membri politico-legali del paese. L'omogenità etnica, considerata come la
base di cittadinanza, avrà un futuro incerto, soprattutto se si tiene presente
che le società stanno diventando sempre più diverse attraverso l'affluenza
di lavoratori stranieri, di richiedenti asilo, di rifugiati e di clandestini, e
anche grazie allo spostamento dei confini nazionali e alla riunificazione
post-comunista. In riferimento a quest'ultima, per esempio, molti direbbero
che lo sviluppo di un'identità della Germania Occidentale ha portato all'e
sclusione non solo di stranieri da lungo tempo residenti, ma anche di tede
schi provenienti dalla precedente Repubblica Democratica Tedesca (Ful
brook 1996). Anche la cittadinanza ascritta è percepita come una questione
rilevante nella società democratica. Schuck e Smith hanno dimostrato che la
cittadinanza americana ascritta è contraria all'esercizio democratico di scel
ta: « Nella sua forma più pura, il principio di ascrizione ritiene che ogni
comunità politica è interamente e irrevocabilmente detenninata da obiettive
circostanze - in questo caso, la nascita all'interno di una particolare allean
a 0 giurisdizione di un sovrano. Conformemente a questo concetto, le pre
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ferenze umane non influenzano i membri politici; solo le circostanze natu
rali e immutabili di ogni nascita sono considerate rilevanti» (1985, 4). Que
sti autori sostengono che la cittadinanza Americana definita «cittadinanza
consensuale» può essere considerata come fedele allo spirito di scelta che
ispirò la nascita degli Stati Uniti: Schuck e Smith affermano che i Padri
Fondatori di questo paese intendevano per consenso individuale il poter
decidere la propria affiliazione politica attraverso la libera scelta dei singoli
cittadini. Questa interpretazione, continuano, è più coerente con «l'impegno
al consenso» del paese, e presenta implicazioni per come lo status di citta
dinanza dovrebbe essere stabilito se si tenesse presente la volontà di onora
re l'impegno del paese di voler garantire la scelta individuale. Lo status di
cittadinanza, inoltre, non dovrebbe essere basato sul diritto di nascita (che è
imposto senza il consenso individuale), ma piuttosto su un processo di
mutuo consenso tra la comunità nazionale e l'individuo. Infine, Soysal
(1994, 1996) ritiene che le concettualizzazioni future sulla cittadinanza ver
ranno considerate più seriamente come un fenomeno sopranazionale, così
come avverrà per la crescita della migrazione internazionale, per l'interven
to delle organizzazioni internazionali e per il peso morale del sostegno dei
diritti universali dell'uomo. Soysal sostiene, per esempio, che gli operai tur
chi in Europa già esercitano a un livello postnazionale i loro diritti di citta
dinanza. La mia personale interpretazione sulla cittadinanza postnazionale
prende le mosse proprio dal lavoro di Soysal e ritorna sulla questione relati
va alle scelte di vita che conducono verso le tematiche dei diritti universali
dell'uomo per gli immigrati senza documenti.

I clandestini e la cittadinanza postnazionale

Le discussioni postnazionali sullo Stato-nazione sottolineano che le
relazioni di una comunità trasnazionale si stabiliscono con i concetti istitu
zionali, giuridici e spaziali piuttosto che con i territori politici certi. Verso la
fine del Ventesimo secolo, in Europa e nelle Americhe, lo stato-nazione ha
fatto passi tanto preliminari quanto decisivi verso una concezione aperta
dell'economia e dei confini, per facilitare le collaborazioni economiche,
commerciali, lavorative e culturali tra le nazioni. L'America Latina ha isti
tuito un mercato comune che permetterebbe anche scambi culturali. Il Mer
cado Comun del Sur (MERCOSUR) fu creato nel 1991 dall'Argentina, dal
Brasile, dal Paraguay e dall'Uruguay; la sua integrazione permette delle
relazioni postnazionali di tipo sociale, economico e culturale e garantisce
confini aperti tra i suoi Stati membri 4• Al contrario, il North American Free
Trade Agreement (NAFTA) nato da un accordo tra gli Stati Uniti, il Messico
e il Canada deve ancora stabilire dei proveddimenti in materia di libero
movimento di lavoro all'interno dei suoi stati membri• Malgrado questo, io

Per maggiori approfondimenti cfr. Ferrer 1996.
'Una discussione sull'impatto del NAFTA sull'economia messicana è stata elaborata da

Carolyn Wise (1998). Per una comparazione tra le economie del mercato comune del Nord
America e dell'Europa si può consultareGianaris 1998.
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credo che, grazie all'esercizio dei diritti sociali nel paese ospitante e al
viaggio clandestino messo in atto travalicando i confini nazionali, gli
immigrati illegali messicani in Nord America hanno creato inintenzional
mente un precedente di partecipazione post-nazionale e di scambio cultura
le. Sebbene le strategie di sopravvivenza degli immigrati debbano essere
abbastanza elastiche per sopportare la pressione delle loro stigmatizzazioni
socio-economiche, politiche, culturali e morali da parte dell'ampia comu
nità civile, la cittadinanza postnazionale non dovrebbe essere vista come il
risultato di manovre premeditate dai gruppi immigrati, ma piuttosto come
conseguenza inintenzionale di un fenomeno di natura economica, sociale e
politica. Questa riproduzione del livello-locale di cittadinanza messa in
essere dagli immigrati clandestini contribuisce alla creazione di un'identità
civica, che non reclama necessariamente l'uguaglianza di tutti i cittadini
nel paese ospitante, benché si dichiari che la libertà naturale di tutte le per
sone sia un modo di vita da creare· e perseguire ovunque possibile. Le pra
tiche culturali civilizzanti delle comunità degli immigrati clandestini conte
stano i discorsi civili che privilegiano solo i cittadini in senso pieno (quelli
legali), considerati come i membri speciali della società e come i soli indi
vidui liberi e uguali. Per i cittadini legali, questo status libero e di egua
glianza è raggiunto attraverso la partecipazione a attività correlate alla sfe
ra pubblica. Per gli immigrati clandestini la sfera pubblica è flessibile,
locale e informale.

Questo accesso alla cittadinanza sociale da parte degli immigrati non
autorizzati non è sfuggito all'attenzione della classe politica e nemmeno
dell'opinione pubblica. Nel 1994, l'accresciuta presenza degli immigrati
illegali messicani in California 6 ha spinto i gruppi dell'ala destra e i loro
sostenitori a favorire il passaggio della «Proposizione 187», per negare agli
immigrati clandestini l'accesso ai servizi sociali indispensabili, persino
all'istruzione e alle cure ospedaliere 7• La misura legislativa è passata con il
59% dei voti, riflettendo le paure dei cittadini verso gli immigrati illegali,

6La California è un'importante destinazione per i migranti, beneficia di un terzo di tutti
gli immigrati (legali e illegali) di questo paese. Tra il 1990 e il 1995, 1.5 milioni di immigrati
sono entrati in California, portando la popolazione californiana a un totale di 8 milioni nel
1995. Su 5 milioni di immigrati illegali residenti nel paese, una stima di 2 milioni risiede in
California. Negli ultimi quaranta anni, gli immigrati messicani hanno rappresentato il più
grande gruppo di immigrati in California, raggiungendo l'apice negli anni Ottanta. Attual
mente, i1 50% di tutti gli immigrati nello Stato californiano sono messicani; il Messico risulta
essere la primaria risorsa di immigrazione illegale negli Stati Uniti. Inoltre nel 1996, in Cali
fornia, la scuola dell'obbligo ha riscontrato un aumento di alunni pari a un terzo; tale incre
mento è stato attribuito per lo più all'entrata dei bambini immigrati e dei bambini nati negli
Stati Uniti da genitori immigrati (McCarhy and Vemez 1997, 1998).

7La legge 187 ha negato agli stranieri illegali l'accesso ai servizi pubblici, all'assistenza
sanitaria pubblica (a meno che un'emergenza) e all'istruzione pubblica nelle scuole elementa
ri, secondarie e a livello superiore. Nel marzo del 1998, un giudice federale ha valutato la
maggior parte della 187 incostituzionale per numerose ragioni; tra queste è stata ricordata la
decisione di una precedente Corte Suprema (Plyler v. Doe, 1982) che dà il diritto a tutti i
bambini sotto i diciotto anni di accedere all'istruzione pubblica indipendentemente dal loro
status di immigrazione. La Corte ha citato il principio generale che la legge sull'immigrazio
ne è relativa a un uso federale e non a livello statale.
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considerati un carico sul sistema dei servizi sociali, malgrado il loro contri
buto all'economia statale. Uno studio del National Defense Research Insti
tute (RAND) ha messo in evidenza come il lavoro degli immigrati, sia lega
li che clandestini, rappresenti una buona parte della crescita della forza
lavoro degli Stati Uniti, tanto da superare l'incremento economico prodotto
dal resto della nazione. L'aumento dell'occupazione in California è diretta
mente attribuito al costo inferiore del lavoro degli immigrati rispetto a quel
lo degli autoctoni. Lo stesso studio, inoltre, ha mostrato che durante il
periodo 1991-93 non ci furono significative differenze tra gli autoctoni e gli
immigrati nell'utilizzo dei servizi pubblici (McCarthy and Vemez 1998, 29-
45) 8• Tuttavia, il rifiuto dell'elettorato californiano di riconoscere questi
vantaggi economici per Io Stato ha negato agli immigrati non autorizzati il
legale accesso ai loro diritti sociali, malgrado questi, lavorando e pagando
le tasse, adempiano ai compiti del vero e proprio cittadino. Circa venti anni
fa gli studiosi hanno calcolato che il lavoro degli immigrati messicani costi
tuirebbe un sussidio indispensabile all'economia Americana, rappresentan
do un trasferimento di capitale umano e un'espansione dell'esercito del
lavoro di questo paese (Bustamante and Cockcroft 1983). Tali considerazio
ni muovono la nostra attenzione verso la dimensione sociale e morale dei
diritti universali dell'uomo di cui parleremo più tardi.

Imigranti Tarascan negli Stati Uniti

Provenienti da Cheran e Michoacàn e arruolati principalmente come
lavoratori temporanei, i messicani arrivano nel sud dell'Illinois alla fine
degli anni Sessanta per contribuire con il loro lavoro al periodo intensivo
della mietitura di mele e pesche, i principali prodotti dei raccolti della
regione. L'iniziale reclutamento di soli uomini immigrati scoraggiò uno
stanziamento pennanente nell'area, almeno fino a quando, sul finire degli
anni Settanta, le mogli e gli altri membri della famiglia non iniziarono a
ricongiungersi ai loro cari. Secondo Chavira-Prado (1992), gli immigrati
Tarascan presenti nelle zone meridionali dell'Illinois sono principalmente
clandestini, di lingua spagnola e poveri. Sono solitamente classificati attra
verso una divisione sociale legata al loro posto di lavoro, infatti rispetto al
campo di raccolta che viene loro assegnato si produce automaticamente una
stratificazione che vede i lavoratori immigrati senza documenti sotto i
migranti legali e locali, e le donne clandestine al gradino più basso di questa
povertà piramidale. Le donne clandestine Tarascan percepiscono, quindi, le
paghe in assoluto più basse, nonostante siano sottoposte ai lavori faticosi
delle case e contemporaneamente siano considerate in ogni momento una
buona riserva dell'esercito del lavoro. Lo studio di Chavira-Pradòs ha
mostrato che la differenza di genere è estremamente significativa per la

" Questi servizi includono assistenza finanziaria, nutrizione, salute e programmi di
alloggio, con l'eccezione di programmi per le mense scolastiche per bambini di genitori
immigrati.
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sopravvivenza e per la delineazione delle strategie adattive delle comunità
di immigrati Tarascan nel sud dell'Illinois (Chavira 1988; Chavira-Prado
1992). Le donne contribuiscono alla riproduzione della comunità attraverso
l'uso e il mantenimento delle strutture socioculturali dell'interazione, basata
sulle principali reti sociali della comunità migrante (Chavira-Prado). Inol
tre, le donne migliorano la qualità della vita dei membri della famiglia
riuscendo ad utilizzare le risorse del paese ospitante, come per esempio
l'assistenza sanitaria per i neonati e per le donne in gravidanza, oppure
accedendo alle opere caritatevoli ecclesiastiche, o ancora partecipando ai
programmi per le mense scolastiche o dei centri di assistenza giornalieri. In
primo luogo, le donne fungono da intermediarie per la loro famiglia rispetto
ai beni, ai servizi e alle opportunità che questi programmi offrono, garan
tendo infonnazioni e testando la loro qualità e utilità attraverso le loro reti
sociali (1992).

• Durante la fine degli anni Novanta, i lavoratori Tarascan senza docu
menti e le loro famiglie avevano creato delle comunità adiacenti a Cobden,
a Murphysboro e a Carbondale, acquistando delle case o degli appezza
menti di terra. Questo ha determinato un interessante cambiamento nelle
cittadine: le scuole pubbliche di Cobden oggi propongono programmi
bilingue e un piano denominato Migrant Head Start; le chiese delle tre
comunità offrono almeno un servizio in spagnolo e l'assistenza sanitaria
nelle due lingue; i prodotti di cibo messicano sono venduti nei magazzini; i
negozi di video cassette hanno anche una produzione di film in lingua spa
gnola; e il parco della comunità di Cobden viene utilizzato come spazio
pubblico dalle famiglie messicane, che vi trascorrono i pomeriggi del fine
settimana.

I dati relativi ai Tarascan dimostrano che l'importanza delle donne è
tale anche in un contesto transnazionale; si evidenzia infatti che: (a) le
comunità immigrate senza donne sono prive di una base socioculturale indi
spensabile per la crescita; (b) le donne si integrano nelle comunità immigra
te maschili fornendo le risorse e i servizi non immediatamente disponibili
agli uomini; (c) le donne rendono i lavori cli sussistenza e i sussidi pubblici
e privati delle risorse per compensare la diminuzione di reddito maschile
durante i periodi di disoccupazione; e (d) le donne agiscono come mediatori
cli conflitti socioculturali (Chavira 1988; Chavira-Prado 1992).

Sebbene non siano del tutto dei membri del corpo politico, i Tarascan
si appropriano dei diritti e dei servizi per le loro comunità e partecipano
come individui nella società. Trovano lavoro, si stabiliscono, organizzano le
loro comunità culturali, si conformano alla legge, pagano le tasse, mandano
i loro figli alle scuole pubbliche e fanno uso di risorse pubbliche e private,
usufruendo per esempio dei benefici della chiesa, dell'assistenza ai minori e
dei servizi sanitari e sociali. I Tarascan sono, in effetti, praticanti della citta
dinanza sociale. Non sorprende quindi che molti studiosi ritengano che i
diritti sociali, civili, economici e persino politici si basino ormai sulla resi
denza e il lavoro e non più sul proprio status di cittadinanza, erodendo in tal
modo la distinzione tra il cittadino e lo straniero (Schuck 1989). Lo stesso
intento di alcune forze politiche statunitensi di creare una legislazione anti-
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immigrato mette in evidenza come la negazione dello status giuridico legale
non precluda agli immigrati l'accesso a quei diritti di cittadinanza sociale
ritenuti di esclusiva proprietà degli autoctoni.

I Diritti Umani Universali

Dal 1945, la comunità internazionale ha riconosciuto e ha fonnalmente
cercato di stabilire le norme dei diritti umani come parte della legge consue
tudinaria internazionale. Questi diritti sono considerati diritti legati alla
nascita; la persona umana è percepita come un essere razionale, morale,
dotato di dignità, valore, uguaglianza e libertà. Gli individui, grazie alla vir
tù della loro umanità, sono in grado di condividere tra loro l'uguaglianza
inalienabile e i diritti inviolabili, che garantiscono l'accesso per ogni indivi
duo ai beni, ai servizi e alle opportunità presenti nella comunità politica o,
per meglio dire, nella società in genere 9• Il sostegno nazionale e internazio
nale dato ai movimenti per i diritti umani e alle loro cause attesta la forza
morale di questi argomenti.

E importante riconoscere che le norme dei diritti umani privilegiano la
persona al di sopra della comunità nazionale (Soysal 1996) e delle richieste
dei governi, che in effetti sono costretti a operare all'interno di limiti fissati
dai diritti umani individuali. Non sorprende perciò il fatto che le richieste di
diritti umani possono creare delle tensioni tra gli stessi diritti individuali e
le esigenze dei cittadini delle democrazie liberali, soprattutto quando questi
ultimi violano il concetto dell'umana dignità e le fondamentali libertà della
persona (Donnelly 2001 ).

Un'analisi sui diritti umani ci aiuta a ridefinire lo status degli immigra
ti senza documenti e ad estendere a loro i diritti universali. Malgrado i dirit
ti in se stessi non costituiscano una tradizione legale, si può affermare che
le norme universali si riferiscono a un'attitudine morale o a nozioni relative
a una «giusta ragione», che deve essere applicata a tutti gli esseri umani
(Vincent 1992, 252-53). In questo senso gli immigrati, persino quelli illega
li, sono possessori di diritti. Quindi, non sorprende che le Nazioni Unite
abbiano sponsorizzato la World Conference Against Racism (WCAR) nel
1978 e nel 1983 includendo sulla loro lista di lavoratori immigrati in neces
sità di protezione di diritti umani «quelli che non hanno i documenti»
(Grange 2001). Il Programma di Azione WCAR del 1978 fu elaborato pen
sando ai lavoratori immigrati: «per garantire un trattamento non meno favo
revole che agli autoctoni», attraverso «la stipulazione di contratti; il diritto
di risiedere; le attività di sindacato; l'accesso ai tribunali; il diritto alle
informazioni nella propria lingua; il diritto di voto nelle elezioni ammini

9 La Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo afferma sin dal suo inizio che:
«Tutti gli esseri umani nascono liberi e uguali in dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e
di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza». La Dichiarazione
Universale dei Diritti dell'Uomo sottolinea che «l'innata dignità e ... gli uguali e inalienabili
diritti di ogni individuo della famiglia umana» sono alla base «della libertà, della giustizia e
della pace nel mondo».

56



strative; il diritto al ricongiungimento familiare, alla sicurezza sociale, alla
previdenza e alle pensioni; l'accesso alle opportunità formative; il diritto
alla conservazione della propria identità culturale; il diritto di acquistare
proprietà all'interno e fuori del paese». Il Programma di Azione WCAR del
1983 ha ribadito queste richieste ed è andato oltre reclamando che gli immi
grati avessero accesso alle corti e ai tribunali, potessero avere stipendi
uguali a quelli degli autoctoni, fossero trattati in eguale modo rispetto alla
sicurezza sociale e nella previdenza pensionistica. Successivamente, il Pro
gramma d'Azione ha stabilito che i figli dei lavoratori immigrati avrebbero
dovuto ricevere un'istruzione nella loro madre lingua e anche sugli aspetti
della loro cultura. Nel 1997, tuttavia, il Seminario sull'Immigrazione, il
Razzismo e la Discriminazione Razziale organizzato dalle Nazioni Unite
notò che una convenzione internazionale del 1990 relativa alla protezione
dei diritti umani dei lavoratori immigrati era «vicina alfallimento», poiché
solo pochi stati avevano ratificato l'accordo. Nel 2001 si è avuta la più
recente dichiarazione del WCAR che propone di omettere il temine «clan
destini» laddove vengono elencati i bisogni di protezione dei lavoratori
immigrati ".

Per più di una generazione, le Organizzazioni Non Governative si
sono ispirate agli argomenti concernenti i diritti umani per mettere in di
scussione la questione relativa «all'attraversamento dei confini» e alle vio
lazioni dei diritti delle persone negli Stati, nonostante (immediatamente
dopo la Seconda Guerra Mondiale) tali richieste siano sempre state una
funzione esclusiva degli stati nazionali. Le Organizzazioni Non Governati
ve muovono dall'idea che i diritti civili o nazionali possono essere realiz
zati da «una persona», che per trarre beneficio dai diritti umani non deve
necessariamente appartenere a una· nazione, in quanto è importante sottoli
neare che i diritti umani non sono asseriti sulla base della nazionalità o del
la territorialità né si basano su distinzioni relative allo status legale o ille
gale.

Rimane un ultimo argomento di contesa: come l'etica e le istituzioni
dei diritti umani internazionali urtino contro lo stato-nazione. Alcuni studio
si credono che, come scrive Jacobson, «lo stato è sempre meno costituito da
persone tutelate dai codici e dalle istituzioni dei diritti umani» (1996, 2). La
svalutazione della cittadinanza favorisce, quindi, l'importanza dei diritti
umani internazionali all'interno dello stesso stato-nazione; mentre la nazio
nalità è sempre più spesso riconcettualizzata in termini di nazionalità come
diritto umano e non come un principio che rafforza la sovranità dello stato.
Ci sono alcuni studiosi convinti che nell'attuale arena globale integrata, lo
stato nazionale non sia più in grado di governare adeguatamente il lavoro,

" I diritti umani relativi agli immigrati clandestini includono: i diritti all'auto-detemi
nazione, alla vita, alla libertà di movimento e alla scelta della propria residenza; la protezione
dell'unità familiare; un uguale accesso alle corti e ai tribunali; la liberà dalla tortura e dalla
crudeltà o dai trattamenti degradanti e dalle punizioni; la libertà dalla schiavitù o dalla servi
tù; la liberà e la sicurezza della persona. Inoltre, ci sono diritti relativi alla propria cultura e
altri a salvaguardia della propria liberà di movimento attraverso i paesi (Weaver 1988).
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la creazione e lo sviluppo dei parametri sociali dello status di cittadinanza".
Mentre alcuni teorici si sono spinti a dire che lo stato nazionale sia diventa
to persino storicamente obsoleto'?. Altri ancora preferiscono parlare di
diritti e obblighi «annidati» all'interno delle distinte comunità politiche, che
sfidano i concetti esclusivi del potere supremo statale"?.

Conclusioni

Ho voluto dimostrare che gli immigrati clandestini messicani ininten
zionalmente minano l'autorità dello stato nel regolarizzare lo status della
cittadinanza sociale. Gli immigrati messicani riescono a fare tutto ciò adat
tandosi alla società ospitante e contribuendo con il loro lavoro e le loro tas
se al mantenimento dello stato sociale, ma anche aiutando a tenere a galla i
settori economici dello stato, così come accade in California. È importante
sottolineare che l'accesso ai vantaggi della cittadinanza sociale di recente
ha prodotto una maggiore attenzione verso gli immigrati clandestini e la
loro rivendicazione di cittadinanza politica, una condizione sociale che nel
la forma rimane esclusivamente una funzione dello stato.

Tuttavia, la presenza degli immigrati clandestini messicani negli Stati
Uniti e la loro pratica della cittadinaza sociale sono state combattute
troppo spesso- con violazioni severe dei loro diritti umani. Personalmen
te, ritengo che la protezione delle comunità clandestine potrebbe essere
garantita attraverso discorsi sui diritti umani universali, poiché questi hanno
contribuito alla crescita morale e dell'autorità politica, che solitamente si
estendono dietro allo stato-nazione.

Infine, penso che nel futuro le entità politiche transnazionali potrebbe
ro sostituire sempre di più le funzioni dello stato, rispondendo in tal modo a
quel numero crescente di popolazione fluttuante che negozia la transnazio
nalità globale. Il Ventunesimo secolo senza dubbio vedrà un grande cambia
mento: si passerà dalla nazionalità alla standardizzazione e alla legislazione
istituzionale transnazionale, che sarà in grado di agevolare la formazione di
un tipo di «cittadinaza mondiale», coerente con la salvaguardia dei diritti e
della dignità per quella parte di popolazione oggi meno protetta, i lavoratori
clandestini immigrati.

(Traduzione dall'inglese di KATIA SCANNAVINI)

11 Tutto ciò non è presente nelle dichiarazioni di guerra e di ostilità espresse dagli Stati
verso quei gruppi terroristi percepiti come una minaccia per la sicurezza nazionale, né può
essere riscontrabile nella persecuzione (involontaria o non) verso i gruppi di immigrati con i
quali si individuano i terroristi. Ci sono alcuni che argomenterebbero che questo è il caso
degli Arabi Musulmani negli Stati Uniti dopo la distruzione del World Trade Center I'II set
tembre 2001

a Vedi»Wallace 1990.
vedi Donnelly 2001.
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INTERVENTI

Il ritorno della politica in America Latina
di

CLAUDIO TOGNONATO

La storia forse ricorderà gli anni a cavallo tra il XX e il XXI secolo
come il periodo delle crisi finanziarie internazionali. Il fenomeno si diffon
de attraverso onde inarrestabili che colpiscono i paesi, attraversano le fron
tiere e in poche settimane causano un effetto devastante sull'economia, sul
l'ordine sociale e sulle istituzioni. Azzerano ricchezze tramandate di gene
razione in generazione e provocano un fallimento a catena che dall'attività
industriale si propaga fino al crollo delle certezze e dei valori. Il susseguirsi
di questi «incidenti» di percorso e l'impossibilità di arginare una sempre più
diffusa recessione internazionale sono segnali che non devono essere disat
tesi. In questo senso, 1a crisi dell'America Latina può fornire un quadro di
riferimento utile a capire questi fenomeni.

I fattori che hanno portato nel dicembre 20011'Argentina alla crisi eco
nomica più grave della sua storia hanno generato una serie di conseguenze
in tutta la regione. Si temeva il contagio e la diffusione dell'effetto tango
con effetti imprevedibili, ma il male è stato tamponato, la peste circoscritta.
Dopo la crisi del 1994 in Messico con l'effetto domino sull'economia inter
nazionale battezzato effetto tequila, dopo il tracollo delle cosiddette tigri
asiatiche nel 1997 e la successiva crisi economica della Russia e del Brasile
nel 1998 giungeva quella del modello della convertibilidad. Anche in
Argentina, come nelle altre due grandi economie dell'area arrivava l'ora di
fare i conti con il modello neoliberista.L'Argentina, considerata fino all'ul
timo dagli esperti del Fondo Monetario Internazionale l'allievo prediletto,
quello che applicava alla lettera le ricette prescritte, nel 2001 perdeva il
sostegno di quelle organizzazioni e precipitava senza freni, abbandonata
alla propria sorte 1•

Se l'effetto domino da un punto di vista economico (come vedremo) è
stato in parte contenuto, da un punto di vista politico non si sapeva quali
sarebbero potute essere nel tempo le conseguenze del «cattivo esempio»
argentino: un paese che decide di non pagare le obbligazioni internazionali,

' Per un'analisi della crisi argentina del dicembre 2001 cfr. il mio «Il fallimento del
modello di sviluppo del FMI. II costo umano della crisi neoliberista», in La Critica Sociologi
ca, n" 140, Invero 2001-2002, p. 73-83.
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che si dichiara in default e che contesta la validità del modello di sviluppo
proposto dalle organizzazioni finanziarie. Sul piano politico la prima rispo
sta è arrivata ad ottobre 2002, quando Luiz Inacio da Silva «Lula» era eletto
al ballottaggio, con oltre un 60% dei voti, presidente del Brasile; un mese
dopo Lucio Gutiérrez, il candidato indigenista, usciva vittorioso dalle urne
in Ecuador; prima ancora Evo Morales, il leader del Movimento al Sociali
smo, perdeva per un soffio in Bolivia le elezioni contro Gonzalo Sanchez de
Lozado il candidato suggerito dagli Stati Uniti; mentre a febbraio 2003
Hugo Chavez raggiungeva un accordo con l'opposizione che metteva fine
allo sciopero a tempo indeterminato che ha portato il Venezuela sull'orlo
del collasso economico. Anche senza aprire un contrasto diretto con le auto
rità finanziarie internazionali e al di là delle differenze tra i singoli governi,
questi paesi si ritrovano su posizioni comuni che non coincidono con quelle
di Washington. Al gruppo si è successivamente aggiunto il peronista Nestor
Kirchner, che a maggio 2003, ha superato il confronto contro il candidato
neoliberista Carlos Menem?, anche lui peronista.

Due almeno le differenze tra il crollo argentino e quelli precedenti:
1) la crisi economica ed il mancato pagamento di una tranche del debi

to contratto con le organizzazioni creditizie si è trasformato in sollevazione
popolare (19 e 20 dicembre 2001). Le manifestazioni hanno avuto un forte
carattere politico di contestazione della classe dirigente che aveva portato il
paese al fallimento. Una parola d'ordine «que se vayan todos» (tutti via) fu
adottata come espressione del diffuso malcontento. La contestazione,
soprattutto quella della classe media attraverso i cacerolazos, era indirizzata
alla partitocrazia locale, ma era anche rivolta: a) al sistema bancario nazio
nale che aveva derubato i risparmi ai propri clienti congelando i depositi; b)
al sistema bancario internazionale che non interveniva per garantire la
devoluzione del denaro delle loro filiali in Argentina; e c) al FMI e la Banca
Mondiale per il mancato appoggio ricevuto nella crisi e i sempre più elevati
interessi richiesti. Da ciò ne deriva che il fallimento economico è stato
anche percepito nella sua dimensione di fallimento politico. Il default del
paese è stato giudicato come lo scacco del modello neoliberista proposto da
Washington.

2) Un altro elemento che ha contraddistinto la crisi argentina è il
non verificarsi del temuto effetto domino, cioè il diffondersi del fenome
no a catena e il passaggio da crisi locale a crisi globale. Le onde sono
state marginali, contenute nei loro effetti. Hanno colpito «solo» l'Uru
guay, il Paraguay e in parte anche il Brasile. Se il contagio non è stato
maggiore è stato perché prima di arrivare a dicembre, nel corso del 2001,
i principali investitori stranieri e i capitali speculativi hanno lasciato il

' Carlos Saul Menem è stato presidente dell'Argentina dal 1989-1999 (2 mandati).
Anche se nel primo turno, ad aprile 2003, l'ex presidente si è piazzato al primo posto nelle
elezioni con un 24,4%, seguito da Kirchner con un 22,2% dei voti, Menem si è ritirato dal
confronto tre giorni prima del ballottaggio. Tutti i sondaggi lo davano perdente con oltre 40
punti di distacco rispetto al suo rivale. Le preferenze degli elettori si disperdevano in vari can
didati eppure convergevano in un netto rifiuto al ritorno delle politiche neoliberiste e filoame
ricane dell'ex mandatario.
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paese?. Dopo il caso argentino gli esperti considerano possibile, almeno in
parte, prevedere i rischi e correre ai ripari per difendere l'economia mondia
le prima che si produca la crisi. Certamente, il ritiro «preventivo» degli
investimenti non fa che disinnescare e accelerare il processo previsto e rap
presenta un colpomortale per un'economia traballante.

Modelli a confronto

Trent'anni fa vi è stato un altro undici settembre, organizzato e pianifi
cato dagli Stati Uniti' in Cile e messo in atto dal generale Augusto Pino
chet. Quel giorno le Forze armate hanno bombardato la Casa de la Moneda,
sede del governo, e provocato la morte del presidente Salvador Allende.
Finiva quell'undici settembre, manu militari, la «via democratica al sociali
smo». Nel cono sud dell'America Latina si tornava alle dittature militari.
Poi sarebbe stato il turno dell'Uruguay e subito dopo dell'Argentina. Il vio
lento messaggio che lasciò migliaia di morti, desaparecidos e milioni di
profughi, era anche questa volta molto chiaro: gli Stati Uniti non avrebbero
tollerato modelli alternativi nel loro cortile di casa.

La cosiddetta «era dello sviluppo», iniziata come è noto il 20 gennaio
1949, quando Harry Truman, nel suo discorso d'insediamento, definì «area
sottosviluppata» l'emisfero Sud, non aveva dato i risultati preconizzati. Se
Truman sosteneva nell'immediato dopoguerra l'obbligo per gli Stati Uniti
di offrire aiuto economico e finanziario al di là dei propri confini come
contributo del Mondo Libero alla stabilità mondiale, tale contributo signifi
cò invece una sempre maggiore distanza tra paesi sviluppati e sottosvilup
pati 5• Con gli anni '50 si è messo in moto un periodo d'espansione capita
lista senza precedenti, ma solo per il Primo mondo. In realtà l'aiuto econo
mico voleva solo espandere il modello di sviluppo capitalista per contrap
porlo a quello socialista del Secondo mondo e cercare d'incorporare alla
propria area d'influenza il Terzo mondo6, quel folto gruppo di paesi che
non voleva finire risucchiato nell'area d'influenza di nessuna delle due
superpotenze.

Nel 2001, dall'Argentina, sono stati ritirati e portati all'estero 26 miliardi di dollari.
Anche se allora si continuava a parlare del «miracolo argentino» i capitali erano in fuga. (Cfr.
cit. La Critica Sociologica, n° 140, p. 73).

Dopo la declassificazione degli archivi segreti della Cia relativi al periodo in questione
è ormai accertato e documentato il diretto coinvolgimento degli Stati Uniti nel colpo di Stato
del 1973 in Cile.

'Lo sviluppo che progettava Truman ha cambiato il mondo, ma non nella direzione pre
vista. Nel 1960 i paesi del Nord erano 20 volte più ricchi di quelli del Sud. Nel 1986 lo erano
di 46 volte. (Cf Woligang Sachs, Dizionario dello sviluppo, EGA, Torino 2000).

L'espressione in sé è stata coniata dal demografo francese Alfred Sauvy, che l'utilizze
rà per la prima volta all'inizio degli anni 'S0 in un articolo pubblicato da France-Obsenateur
intitolato «Tre mondi, un pianeta», e la scelse poi come titolo per un libro curato da Georges
Balandier di cui scrisse la prefazione Le Tiers du monde, sous-développement et développe
ment, Puf, Parigi 1956.
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La nascita dei Paesi non allineati1 non suscitò grandi entusiasmi né
adesioni in America Latina. I colpi di stato avevano già fatto puntualmente
irruzione nella vita politica della regione ogni qualvolta gli interessi degli
Stati Uniti erano stati minacciati da progetti alterativi. I militari dei singoli
paesi ncevevano istruzioni a Panama da ufficiali americani, nella tristemen
te nota Escuela de las Americas°, Non era ancora l'era degli «interventi
umanitari» e gli eserciti del continente funzionavano come polizia interna
per combattere l'opposizione. La classe politica si adeguò a ciò che da tem
po costituiva la prima regola nel continente, la dottrina Monroe che dichia
rava: «L'America agli americani». Questa formula, escogitata nel 1823 dal
1' allora presidente degli Stati Uniti James Monroe, segnò l'inizio dell'e
spansionismo nordamericano. Le colonie, che avevano raggiunto in quegli
anni l'indipendenza dalla Spagna e dal Portogallo, a loro volta impegnate
nel conflitto contro Napoleone, si trovavano in condizioni economiche infe
riori a quelle degli Stati Uniti, che capirono la potenzialità strategica della
prospettiva di un'egemonia continentale.

Dopo la guerra contro il Messico, con la filma del trattato di Guadalu
pe Hidalgo, il 2 febbraio 1948, il paese latinoamericano concedeva 2,4
milioni di chilometri quadrati 9 agli Stati Uniti. L'acquisto di questo vasto
territorio - California, Nuovo Messico, Arizona, Texas, Nevada, Utah, e
parti del Colorado e Wyoming - era la dimostrazione di cosa voleva dire
«L'America agli americani»: per «America» si doveva intendere l'intero
continente da nord a sud, ma per «americani» si doveva intendere solo i cit
tadini degli Stati Uniti d'America.

Lo spirito della dottrina Monroe ha guidato da allora la politica degli
Stati Uniti nella regione e mai, salvo in rare occasioni, l'egemonia nord
americana è stata messa in seria discussione "O, Nel 1989 con il Consenso di
Washington e nel 1990 con la cosiddetta Iniziativa per le Americhe si rinno
va la dottrina e si stabiliscono le linee politiche per l'America Latina. Con

7 Nel giugno 1961, riprendendo lo spirito della conferenza di Bandung (Indonesia), si
sono riuniti nel convegno del Cairo i principali leader (tra cui S.J. Nehru, Tito, Nasser) per
rifiutare la logica della divisione del mondo in blocchi contrapposti politico-militari e prepa
rare la riunione di settembre 1961 che a Belgrado avrebbe sancito la nascita dei Paesi non
allineati.

8 La Escuela de las Américas (SOA) fu creata in Panama nel 1946 e successivamente
trasferita a Fort Benning, Georgia, USA nel 1984. Il compito di questa Scuola è quello di
addestrare i militari dell'America Latina nelle tecniche di combattimento, commando, spio
naggio e tecniche di tortura. Dal momento della sua creazione la Scuola ha formato nelle tec
niche golpiste oltre 62.000 ufficiali, tra cui i principali dittatori e torturatori del continente
come Manuel Noriega (Panama), Leopoldo Gualtieri e Roberto Viola (Argentina}, Juan
Velazco Alvarado (Peru), Guillermo Rodriguez (Ecuador), Hugo Banzer (Bolivia). Alla SOA,
che dal 2001 si chiama estem Hemisphere hstitte for Security Cooperation (WHISC), si
laureano ogni anno fino a mille ufficiali dei diversi eserciti dell'America Latina.

9 Con il trattato di Guadalupe Hidalgo il Messico ha perso più della metà del suo territo
rio che oggi è di 1.958.201 chilometri quadrati.

"La stessa Unione Sovietica, all'epoca della guerra fredda, ha sempre rispettato la divi
sione geopolitica del pianeta che assegnava l'area agli Stati Uniti. Ciò non gli impediva di
stabilire, in alcune aree, accordi economici con i singoli paesi; questo commercio non avrebbe
dovuto però interferire con l'egemonia politica degli Stati Uniti.
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la crisi dell'URSS, la caduta del Muro di Berlino e Io smembramento delle
politiche nell'area socialista, il Consenso di Washington sarà esteso al resto
del pianeta. In realtà questa richiesta di riforme strutturali ha poco del con
senso in quanto sia la Banca Mondiale, sia il FMI subordinano la concessio
ne dei loro prestiti all'adozione di politiche ispirate alla nuova dottrina. La
crisi del debito negli anni '80 e la fine del Secondo mondo impedì a molti
governi di seguire politiche alternative. Un gran numero di paesi è stato
costretto a smantellare le proprie strutture protezioniste e aprire i propri
mercati ai prodotti delle multinazionali per avere un alleggerimento della
stretta delle istituzioni creditizie, un alleggerimento che si è tradotto in un
successivo aumento dél debito estero !'.

La politica raccomandata dalle organizzazioni finanziarie internaziona
li ha portato l'America Latina a una delle sue peggiori crisi economiche. In
questo quadro, il caso clamoroso fu quello del crollo dell'economia argenti
na di fronte alla quale lo stesso FMI è stato costretto all'autocritica. Recen
temente il direttore dell'Ufficio Valutazione del Fondo, Montek Singh
Ahluwalia, ha spiegato che l'istituzione indagherà il caso argentino per
capire come sia possibile che nel '98 Michel Camdessus, all'epoca presi
dente del Fondo, abbia considerato «esemplare» la strategia economica
argentina mentre il paese precipitava in tutti i suoi indici per finire poco
dopo, nel 2001, in bancarotta "?. L'ortodossia della politica monetaria, prima
applaudita, fu poi considerata la causa del default argentino. Alcuni esperti
del FMI e della Banca Mondiale, tra cui Joseph Stiglitz, premio Nobel di
economia 2001 ed ex vicepresidente della BM, avevano già riconosciuto la
cecità delle ricette del FMI e l'urgenza di correre ai ripari.

A Washington, invece, non si vedeva tutta questa fretta e l'Argentina
ha trascorso dal dicembre 2001 fino al gennaio 2003 alla deriva senza tro
vare un accordo, cioè senza alcun aiuto da parte del FMI né della BM ma
anche senza versare, tranne piccoli rimborsi, nessuna delle tranches in sca
denza. Del resto, il primo obiettivo dei «piani di salvataggio» è quello di
salvare gli investimenti delle organizzazioni finanziarie, operazione, questa,
portata a termine in anticipo. Nell'accordo stipulato a gennaio tra l'Argenti
na e il FMI è stato stabilito che il paese sudamericano avrebbe rispettato
tutte le scadenze ma questi pagamenti sarebbero stati compensati da rimbor
si del FMI e Banca Mondiale. In questo modo l'insolvenza del paese debi
tore si trasforma ogni volta in un'ulteriore crescita del debito.

AI di là dell'autocritica del FMI, l'America Latina è stata testimone del
crollo dell'Argentina e ha interpretato l'indifferenza del Fondo e della BM
come una decisione politica sostenuta dalla Casa Bianca. A giugno 2003,
nell'Assemblea generale dell'Organizzazione Stati Americani (OSA) cele

''A Poro Alegre, nell'edizione 2003 del Foro Sociale Mondiale in un dibattito sul debi
to estero, il senegalese Moussa Dembele ha dichiarato che nell'Africa subsahariana, la regio
ne più povera del mondo, dal 1985 ad oggi il debito estero si è triplicato: «Sono 340 milioni
di persone che vivono con meno di un dollaro al giorno e il debito assorbe 4 volte di più del
totale degli investimenti in salute ed educazione».

" La dichiarazione del funzionario del FMI è parte di un'intervista al quotidiano argen
tino Clarin del 11 febbraio 2003.
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bratasi in Cile, il presidente dell'organismo, il colombiano César Gaviria,
nel discorso inaugurale ha criticato davanti a Collin Powell il ruolo svolto
dalle organizzazioni creditizie nei confronti delle crisi regionali e in partico
lar modo nei confronti dell'Argentina.

Le organizzazioni finanziarie internazionali, anche se raccolgono 182
stati che partecipano con i loro rappresentanti al Consiglio dei governatori,
rappresentano gli interessi dei paesi con maggiore potere economico. Le
decisioni, all'interno del Consiglio di amministrazione e del Comitato
monetario e finanziario internazionale (FMI), del consiglio degli ammini
stratori (BM) e del comitato dello sviluppo, comune alle due istituzioni,
vengono prese da quegli otto stati che sono membri permanenti. Inoltre,
all'interno di questo Comitato, i paesi non hanno lo stesso peso. Il potere di
voto è fissato in proporzione alle partecipazioni finanziarie. Gli Stati Uniti
sono il socio più poderoso del FMI con una quota cli capitale del 17,87%.
Apparentemente sono lontani dalla maggioranza, ma le principali decisioni
del Fondo richiedono una maggioranza qualificata, dell'85%, per cui gli
Stati Uniti usufruiscono cli un effettivo potere di veto sulle scelte dell'orga
nismo. L'ordine dei potenti è formato da Stati uniti, Giappone, Germania,
Francia, Gran Bretagna, Russia, Cina, Arabia Saudita. La quota degli Stati
Uniti rappresenta più di un terzo della partecipazione delle prime sette eco
nomie del pianeta, che insieme arrivano a un 45,35%. Questa disparità con
ferisce agli Stati Uniti un enorme potere decisionale nelle scelte del Fondo.
Secondo Le Monde diplomatique l'Europa non si è mai contrapposta all'e
gemonia degli Stati Uniti: «i membri della zona euro, che controllano com
plessivamente i1 22,66% delle partecipazioni, cioè il 7,66% in più della
minoranza di blocco, non hanno mai avuto l'idea di servirsene per promuo
vere politiche diverse da quelle del Consenso di Washington» '?

Tre sono, in sintesi, i principi che guidano le riforme strutturali a cui fa
riferimento il Consenso di Washington:

a) Riduzione del ruolo economico dello stato: diminuzione della spesa
sociale, deregulation delle economie nazionali, liberalizzazione del mercato;

b) rafforzamento del settore privato con l'eliminazione dei sussidi,
liberalizzazione del regime d'investimento dei capitali delle multinazionali
e privatizzazione delle aziende dello stato; e

c) eliminazione di ogni tipo di restrizione e tasse doganali sui prodotti
importati.

Questi principi tendono a limitare la partecipazione dello stato in eco
nomia. L'obiettivo è quello di ridurre l'area di ciò che è pubblico per lascia
re un'ampia libertà di manovra ai capitali privati transnazionali e nazionali.
Dopo il «tramonto delle ideologie» è stato sancito il modello neoliberista a
scala universale come modello de-ideologizzato. La Cumbre de las Améri
cas, tenutasi a Miami dal 9 al 11 settembre 1994, è il tentativo di riproporre
questi principi attraverso l'ALCA (Accordo di Libero Commercio delle
Americhe) un'area di libero mercato di tutto il continente. Se durante il

'» Le monde diplomatique (ed. italiana IlManifesto) «All'ombra di Washington», set
tembre2000.
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ventesimo secolo le politiche degli Stati Uniti nella regione sono state por
tate avanti a forza di colpi di stato, nel ventunesimo secolo sarà la disugua
glianza del confronto nel libero mercato a condannare i paesi economica
mente meno sviluppati a precipitare nel sottosviluppo. Si vuole così passare
dal controllo politico-militare al libero commercio. Ora i governi sono
democraticamente eletti e i loro rappresentanti vengono, entro certi limiti 14

rispettati. Tutti sono uguali nel concerto internazionale del libero mercato,
solo che è noto che il più forte è anche il più libero.

In termini generali le disparità interregionali del prodotto lordo per abi
tante sono una costante nella storia dell'umanità. L'accentuarsi di questa
tendenza macroeconomica mette in risalto (vedi Tabella 1) la misura in cui i
diversi progetti di sviluppo non solo hanno mancato il bersaglio, ma hanno
addirittura accentuato le distanze tra ricchi e poveri. Riguardo la Tabella 1 è
forse inutile ricordare che le statistiche tendono ad uniformare e ridurre le
disuguaglianze all'interno della propria categoria d'analisi. Più vasto è il
raggruppamento preso in esame e meno evidenti saranno le posizioni estre
me. In ogni modo, la Tabella indica l'arretramento progressivo, in termini
relativi, delle aree sottoposte ad aiuti da parte dei paesi sviluppati. Di fronte
a queste tendenze «sorge il sospetto che lo sviluppo sia un'impresa concepi
ta male sin dagli inizi» ',

La CEPAL (Comisi6n Economica para América Latina y el Caribe), in
un recente studio sulle prospettive economiche della regione, parla della
«mezza decade persa» in riferimento agli ultimi cinque anni, caratterizzati
da un irreversibile processo recessivo. «Il 2002, in termini economici, è sta
to uno degli anni più marcatamente critico della recente storia latinoameri
cana. Il crollo della produzione regionale, valutato in un 0,6%, s'inserisce
in una fase economica avversa che è arrivata al suo quinto anno. Questa
mezza decade persa significa che la produzione per abitante è stata inferiore
del 1,5% rispetto al livello del 1997 ( ... )In termini sociali, la disoccupazio
ne è arrivata al 9%, il livello più alto della storia latinoamericana. Durante
questo lustro, alla popolazione povera si sono sommati altri 20 milioni di
latinoamericani» 16· Il rapporto segnala che la media regionale è stata
influenzata negativamente soprattutto dal crollo dell'Argentina, dell'Uru
guay e del Venezuela, ma sottolinea che anche i paesi che avevano registra
to processi veloci di crescita si sono bloccati.

ALCA: America agli americani

La proposta di creazione dell'ALCA deve essere intesa come il conso
lidamento di questa politica che punta ad occupare e gestire senza concor

' II coinvolgimento nel tentativo di colpo di Stato in Venezuela durante il 2002 è un
altro esempio di come il governo degli Stati Uniti privilegia al rispetto dei diritti politici e
democratici i loro interessi economici

' Cfr. Wolfgang Sachs, Dizionario dello sviluppo, cit. p 9.
6 CEPAL (Comisi6n Economica para América Latina y el Caribe), Proyecci6n de Amé

rica Latina y el Carbe 2003, Santiago de Chile 2003. p.17.
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renza gli scambi commerciali dal!'Alaska alla Terra del Fuoco. Si tratta di
unAccordo approvato a Miami nel 1994 che dovrà entrare in vigore a partire
dal 2005. Insediato come presidente degli Stati Uniti, George W. Bush mise
l'ALCA tra le priorità che il suo governo voleva raggiungere, portando così
a termine la proposta lanciata durante il mandato di suo padre George Bush.

Il mercato comune delle Americhe ha due obiettivi fondamentali:
1) Ilprimo obiettivo è quello di eliminare ogni concorrenza: il princi

pale nemico sul quale puntano gli Stati Uniti è l'Europa. Infatti, la riunione
dei capi di Stato nella Cumbre de las Américas aveva come meta neutraliz
zare un altro vertice, Las Cumbres Iberoamericanas, un appuntamento
internazionale a cui non partecipavano né gli Stati Uniti né il Canada ma la
Spagna e il Portogallo. L'ALCA vuole essere una risposta alla crescente
presenza di capitali europei, in gran parte spagnoli, che negli ultimi anni
hanno perfino superato i tradizionali investimenti nordamericani nella
regione. Nel 1995 l'Unione Europea ha firmato un accordo di cooperazione
con il MERCOSUR, il Mercado coman de América del Sur, ma se questa
nuova proposta verrà attuata l'UE sarà messa da parte e l'intera area resterà
sotto l'egemonia incontrastata degli Stati Uniti.

2) Il secondo obiettivo è quello di evitare che insieme al MERCOSUR,
che dal 1995 regola i rapporti commerciali tra Brasile, Argentina, Paraguay
e Uruguay, a cui si è associata successivamente la Bolivia e poi il Cile, pos
sa anche crescere una rinnovata unità politica. In questo senso il crollo del-
1'Argentina e gli ottimi rapporti tra Brasile ed Argentina favoriscono la reci
procità tra i due principali membri del MERCOSUR. La questione non
riguarda soltanto il commercio ma, più in generale, l'unità latinoamericana.

Il progetto dell'ALCA è dunque un aggiornamento della dottrina Mon
roe e costituirebbe, con i suoi 820 milioni di abitanti, l'area di libero merca
to più grande del mondo. Per quanto riguarda la normativa, l'accordo pre
vede l'applicazione di misure che tendono a indebolire ulteriormente la
figura dello stato nazionale. Tra i requisiti richiesti per partecipare vengono
stabilite una serie di condizioni e limiti al ruolo dello stato in ambiti quali:
l'amministrazione, la regolazione e il controllo degli investimenti stranieri,
l'impossibilità di fissare quote fisse d'importazione/esportazione, la parità
di trattamento per le aziende straniere che godranno di tutti i benefici di
quelle nazionali, ecc. In ambito finanziario i trasferimenti di capitali restano
liberi da ogni vincolo o tassazione.

Al di là dei numerosi incontri che si susseguono per pianificare la rego
lamentazione delle attività all'interno di questa area, i presupposti e le linee
guida indicano l'ALCA come una mera estensione del NAFTA, l'accordo di
libero commercio tra Messico, Stati Uniti e Canada in vigore dal 1 ° gennaio
199417, alla totalità dei 34 paesi delle Americhe, Cuba esclusa. Perciò è
indicativo capire cosa ha significato il NAFfA per un'economia come quel
la messicana.

Dopo la firma del NAFTA, i rapporti commerciali tra il Messico e gli

17 Il primo gennaio '94 è anche la data della sollevazione del subcomandante Marcos
nella selva del Chiapas proprio per contestare l'adesione del Messico all'accordo.
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Stati Uniti si sono intensificati al punto che il 65% delle importazioni mes
sicane arrivano da nord, mentre 1'89% delle sue esportazioni attraversano
quella stessa frontiera "%. Il problema è che le esportazioni sono in mano a
300 aziende, in maggioranza filiali di multinazionali statunitensi dislocate
vicino al confine tra i due paesi. Queste aziende producono i pezzi negli
Stati Uniti ed esportano alle loro filiali in Messico, dove il prodotto viene
assemblato dalle maquilladoras, aziende che confezionano il prodotto uti
lizzando mano d'opera con un costo fino a quindici volte inferiore. Il pro
dotto assemblato sarà poi esportato, facendo ritorno all'origine. Gli Stati
Uniti, dunque, usano la loro tecnologia per la produzione dei pezzi, ma per
la mano d'opera preferiscono attraversare la frontiera e profittare dei salari
messicani. Può essere utile ricordare che il trattato liberalizza gli scambi
commerciali ma non la circolazione delle persone. Dopo questa trasferta, a
conti fatti, per ogni dollaro esportato dal Messico il valore aggiunto nel pro
prio territorio nazionale è soltanto di un 2%.

Tra il 1998 ed il 2000 arrivano in Messico investimenti dagli Stati Uni
ti per un totale di 36 miliardi di dollari ma, nello stesso tempo, escono 48
miliardi. Questo saldo negativo della bilancia commerciale si traduce in un
incremento del debito estero che supera i 163 miliardi di dollari.

Più della metà delle 20 principali aziende esportatrici della regione
sono aziende transnazionali. Tra le prime 20 ce ne sono 15 radicate in Mes
sico, ma 11 sono straniere (Tabella. 2).

Anche nel settore agricolo si sono imposti i prodotti degli Stati Uniti
con risultati devastanti per l'economia e la società messicana. Nell'ultimo
periodo si è verificata una sensibile riduzione delle aree coltivate e circa 6
milioni di contadini sono rimasti senza lavoro. Molti prodotti agricoli
importati hanno conquistato il mercato sostituendo la produzione locale9.
Contrariamente a quanto sostiene teoricamente il neoliberismo, la produzio
ne agricola riceve negli Stati Uniti un sostanzioso sussidio da parte del
governo. Nel 2002 il sostegno al settore è aumentato fino ad un 70%, le
conseguenze di queste sovvenzioni provocano enormi squilibri nei paesi
produttori di materie prime (petrolio escluso) in quanto deprimono il merca
to trascinando al ribasso i prezzi internazionali. Le sovvenzioni agricole
sono misure protezioniste attuate in palese contraddizione con i principi del
libero mercato. I paesi del Sud del mondo accusano non solo gli Stati Uniti
ma anche l'Europa e il Giappone che professano il libero mercato ma attua
no molte misure di segno opposto 0,

1 Nazioni Unite CEPAL (Comisi6n economica para América Latina y el Caribe).
Balance preliminar de las economias de América Latina y el Caribe 2002, Santiago de Chile,
2002, p. 85.

19 Pi del 50% del riso consumato in Messico proviene dagli Stati Uniti, identica situa
zione per le patate e il cotone, che prima il Messico produceva e riusciva a esportare.

20 Robert Zocllick, virtuale ministro del commercio estero degli Stati Uniti, per giustifi
care la misura adottata dall'amministrazione Bush ha segnalato che i protezionisti non sono
solo gli americani. «Ricordate, dichiarò, che l'Unione Europea ha stabilito un tetto di 60
miliardi di dollari in sussidi che alterano il commercio, tre volte quello che è il tetto degli Sta
ti Uniti, che è di 19 miliardi, mentre il Giappone prevede più di 30 miliardi». L' eliminazione
delle sovvenzioni agricole è un nnnoso problema che l'Unione Europea continua a rimandare.
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II NAFTA incoraggia la circolazione delle merci ma limita quella delle
persone. La firma dell'accordo non prevede nessuna agevolazione per il
transito dal Messico agli Stati Uniti. La frontiera tra 1 due paesi continua a
essere, per i messicani, una barriera difficile da superare?'. Grande scalpore
ha suscitato in Messico l'offerta degli Stati Uniti d un accordo migratorio
più favorevole ai lavoratori messicani in cambio di una loro partecipazione
nell'azienda petrolifera Pemex, la più importante del Messico, ancora pro
prietà dello Stato. L'offerta, secondo lo scnttore Carlos Mons1va1s'. e _un
aggiornamento delle norme che nel XVI secolo regolavano la schiavitù.
Oggi la moneta di scambio per avere una maggiore libertà di circolazione
dei lavoratori messicani è il petrolio.

La proposta dell' ALCA estenderebbe la situazione del Messico a tutta
l'America Latina. A partire dal 2005 si potrebbe assistere a un'accelerazio
ne del processo di vendita del patrimonio nazionale di questi paesi. Già
negli anni '90 si sono verificati significativi cambiamenti per quanto riguar
da la proprietà delle principali aziende dell'America Latina. Considerando
l'universo delle mille principali imprese della regione, il numero di quelle
di proprietà straniera è passato da 312 a 395, mentre la loro partecipazione
alla totalità delle vendite si è incrementata da un 29,9% ad un 41,6%. D'al
tra parte il numero delle aziende proprietà dello Stato si è sensibilmente
ridotto, scivolando da 114 a 63, mentre la loro partecipazione è diminuita
da un 32,5% ad un 17,1%7%

La situazione del Messico non è molto diversa da quella in cui si trova
l'Argentina. Secondo Fundes 23 le piccole e medie aziende argentine che
riescono a esportare i loro prodotti rappresentano soltanto un 20-25% del
totale delle esportazioni argentine. Il resto, un 70%, è concentrato nelle
mani di 300 aziende di punta di cui 1'80% sono straniere. Il lungo e persi
stente processo di privatizzazione dell'economia e l'apertura del proprio
mercato alle importazioni indiscriminate ha messo a dura prova le piccole e
medie aziende con un livello tecnologico al di sotto della concorrenza inter
nazionale. La «legge del mercato» ha condannato al fallimento gran parte di
queste attività, che non hanno resistito all'impatto con le avversarie. Lo stu
dio di Fundes conclude lanciando un allarme: se entrasse in vigore l'ALCA,
l'Argentina sarebbe uno dei paesi con più settori minacciati dalle possibili
esportazioni degli Stati Uniti e Canada. Non solo, anche le esportazioni
argentine in Brasile potrebbero avere difficoltà dalla concorrenza delle due
grandi economie del Nord.

Si pensi che qualsiasi mucca dell'UE ha un redito superiore a buona parte degli abitanti
dei paesi del Sud del mondo: riceve un sussidio di 2,2 dollari giornalieri, una cifra che supera
ampiamente quei meno di 2 dollari con cui sopravive metà della popolazione del mondo.21 Molti ispani per avere la cittadinanza degli Stati Uniti e quindi la possibilità di lavora
re in regola si sono arruolati come soldati per partecipare nella guerra in Iraq. Nel 2003, ad
occupare l'Iraq c'erano 15.000 soldati di origine ispana, il 6% delle truppe quindi non erano
americani ma si erano arruolati per diventarlo.

" Nazioni Unite CEPAL 2002 (Comisi6n economica para América Latina y el Caribe).
Globalizaci6y desarrollo, Santiago de Chile, 2002, pp. 194-195.

" Fundes è una rete di monitoraggio per lo sviluppo delle medie e piccole aziende inAmerica Latina.
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Il MERCOSUR costituisce un argine a queste politiche e forse perciò è
il principale ostacolo con cui i'ALCA dovrà fare i conti. È scattato il conto
alla rovescia fino al 2005, in cui dovrebbe entrare in vigore. Se intorno al
MERCOSUR si formerà un nucleo solido che riesca a difendere l'autono
mia e gli interessi dell'America Latina si potrà cominciare a parlare della
possibilità di apertura di una nuova stagione. Altrimenti la regione subirà un
processo economico e politico con sempre più ridotti margini di manovra,
che renderebbero perfino anacronistiche le stesse strategie d'annessione
della vecchia dottrina Monroe.

In calendario, tra i punti da trattare per regolamentare l'ALCA, non ci
sono solo merci ma anche i servizi, un filone che attira l'interesse dei paesi
industrializzati. Le organizzazioni creditizie esigono dai paesi debitori
«riforme strutturali» che riducano il deficit di bilancio dello Stato. La
«modernizzazione» del settore pubblico spinge a privatizzare gli ambiti che
presentano un saldo negativo. Dunque, i servizi sono tra i primi a cadere e i
primi a essere privatizzati. Se gli accordi commerciali precedenti riguarda
vano beni tangibili, ora l'interesse dell'ALCA è posto sui servizi (bancari e
derivati, ma anche salute, educazione e risorse naturali) che sono al centro
dei negoziati. Su questo punto, voluto anche dall'Organizzazione Mondiale
del Commercio (OMC), vi è una forte opposizione di quei settori che non
accettano di mettere sul tavolo dei negoziati le strutture basilari della socie
tà.

L'accordo bilaterale tra Cile e Stati Uniti, firmato a Miami a giugno
2003, è stato interpretato come un tentativo di condizionare i negoziati del
l'ALCA. Il governo brasiliano ha risposto il giorno successivo dicendo che
la discussione sull'ALCA dev'essere sottoposta a un'istanza superiore,
quella dell'OMC. In funzione di questa nuova linea politica Lula ha annun
ciato la costituzione del G3, un gruppo costituito da Brasile, India e Sud
Africa, a cui tra poco si aggiungeranno la Cina e la Russia. Obiettivo di
questo nuovo gruppo sarebbe quello di opporsi alle politiche commerciali
protezioniste dei paesi ricchi e stabilire l'OMC come luogo del confronto.

Dalla crisi economica all'apertura politica

Per capire le nuove prospettive in America Latina può essere utile ana
lizzare la situazione in Brasile e Argentina, due paesi che nel 2003 hanno
avuto importanti cambiamenti politici e che nei programmi sembrano inten
zionati ad attuare politiche comuni in molti settori. Insieme al Messico, il
Brasile e l'Argentina sono i paesi guida della regione.

a) Brasile
Il primo gennaio 2003, con l'insediamento di Lula si è aperto uno spi

raglio per i 175 milioni d'abitanti del paese sudamericano. Il governo parte
da una situazione economica estremamente difficile, con un debito estero
che arriva a 337 miliardi di dollari (pari al 78% del PIL) ereditato dall'ex
presidente Fernando Henrique Cardoso, che obbligherà il Brasile a negozia-
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re le politiche con il FMI. I negoziati tra l'istituzione finanziaria internazio
nale e Lula si sono svolti già durante la campagna elettorale. L'ombra della
crisi argentina era dietro l'angolo e il FMI ha chiesto ai candidati di sotto
scrivere un compromesso di programma che avrebbe dovuto essere rispetta
to nel caso di vittoria elettorale. In questo modo il FMI legava il margine
d'azione del prossimo governo ma, soprattutto, condizionava i progetti di
Lula. La pericolosità di un eventuale crollo del Brasile, nona economia del
mondo, non poteva essere sottovalutata. Gli imprevedibili effetti potevano
colpire l'intero sistema internazionale.

Nell'arco del 2001 i capitali finanziari più attenti (o avvertiti) hanno
ritirato i loro investimenti dall'Argentina" e dopo il default di dicembre
2001 hanno abbandonato in modo massiccio tutta la regione, così come
anche altri mercati «emergenti». Nemmeno gli allettanti tassi d'interesse
erano ormai sufficienti a far dimenticare il rischio d'investimento. La paura
di una vittoria di Lula ha fatto il resto. Nel 2002, a due mesi dalle elezioni,
la situazione è arrivata al punto che se il Brasile non avesse ricevuto un aiu
to straordinario da parte del FMI gli sarebbe stato matematicamente impos
sibile pagare gli interessi del servizio del debito estero in scadenza, una
condizione analoga a quella in cui si trovò l'Argentina.

In quei giorni il celebre miliardario ungherese-americano George
Soros?° ha dichiarato che una eventuale vittoria di Lula avrebbe portato il
Brasile al caos finanziario, giustificando così la fuga di capitali dal paese.
Soros ha ammesso che questa era un'ingerenza antidemocratica «dei merca
ti» in una elezione e ha poi aggiunto ironicamente: «Nella Roma Antica
votavano solo i romani. Nel capitalismo globale moderno, a votare sono
solo i nordamericani, i brasiliani non votano» 2,

Non tutti la pensavano come Soros e la svolta della borghesia brasilia
na fu determinante per la vittoria del candidato della sinistra. Quando Lula
si presentò come candidato nel 1989, l'allora presidente della Federazione
Industriale di San Paolo, Mario Amato, dichiarò: «Se vince Lula un milione
d'imprenditori lasceranno il paese». Nel 2002, poco prima dell'elezione e
nel mezzo di una profonda crisi economica, gli imprenditori brasiliani ren
devano pubblica una dura presa di posizione contro il modello economico,
accusandolo di aprire il mercato ai predatori e di obbligare le aziende locali
a concorrere in totale disuguaglianza con quelle straniere, generando disoc
cupazione e squilibri economici nel paese. E vero che Lula questa volta pre

3Nell'arco de! 2001 sono fuggiti dall'Argentina 26 miliardi di dollari.
2' Georges Soros, laureatosi alla London School of Economics, ha una fortuna di 7

miliardi di dollari, accumulata soprattutto grazie a giochi di speculazione contro monete di
diversi paesi. Il suo nome ha acquistato fama interazionale quando nel 1992, in un solo gior
no è riuscito a guadagnare 1 miliardo di dollari, scommettendo sulla svalutazione della sterli
na. Si è sempre sospettato che Soros, nel 1997, abbia infranto un duro colpo alla Tailandia
dando cosl inizio alla crisi asiatica. Si crede ci sia anche la sua mano dietro il crollo economi
co della Russia. I suoi investimenti sono anche arrivati in America Latina: attualmente è il
secondo proprietario terriero in Argentina, dopo l'italiano Luciano Benetton che possiede 900
mila ettari di terra in Patagonia, dove pascolano 280 mila pecore.
Intervista di CIovis Rossi, Folha du Sao Paulo, luglio 2002.
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sentava come vice José de AJencar, un industriale tessile, e che la radicalità
del suo programma si era temperata, ma è anche vero che il crollo della pic
cola e media industria argentina non era un buon presagio per il Brasile.

Vinte le elezioni, le prime misure furono indirizzate al programma
«Fame zero». «I mercati devono sapere che i brasiliani hanno bisogno di
mangiare tre volte al giorno», ha ribadito Lula. Forse non è una proposta
rivoluzionaria ma è fondamentale in un paese che si trova al primo posto
nelle graduatorie delle Nazione Unite per disuguaglianza sociale.

Queste proposte Lula le ha ripetute al Forum di Porto Alegre, a Davos
e al G8, i problemi sono nazionali e globali. Nelle sedi internazionali ha
soprattutto criticato, a nome dei paesi del Sud del mondo, la concezione di
un libero commercio a senso unico: «I paesi ricchi non possono chiederci di
aprire i nostri paesi alle loro merci se loro non si aprono alle nostre».

Un'altra delle sfide lanciate da] governo è quella di sradicare il «lavoro
schiavo» dalle zone rurali del nord e centro ovest del paese. Secondo stime
ufficiali almeno 25.000 contadini vivono come schiavi nel moderno Brasile.
Attratti da promesse di lavoro, uomini, donne e bambini lavorano più di 12
ore al giorno sotto stretta sorveglianza di persone armate e senza percepire
alcuno stipendio.

Superate le prime incertezze e paure sul futuro del Brasile di Lula, il
consenso internazionale è aumentato in modo considerevole. Soprattutto
dopo le congratulazioni ricevute dal FMI per le nuove mete fiscali stabilite
dal governo, che superano l'accordo siglato portando l'obiettivo di supera
vit primario dal 3,75% al 4,25% del PIL. Il consenso interno si mantiene
alto ma non sono pochi quelli che, anche nel suo stesso partito, cominciano
a spazientirsi.

Succede che le politiche economiche della «prima fase» del nuovo
governo Lula sono prevalentemente ortodosse e nel segno della continuità.
Per timore di un'impennata inflazionistica sono stati aumentati i tassi d'in
teresse bancario, che arrivano ora ad un rendimento pari al 26% annuo, tra i
più alti al mondo. Le mete fissate col FMI prevedevano per il 2003 un'in
flazione del 8% ma si pensa che si potrebbe arrivare a un 12%; da qui le
misure che tendono a contrarre il mercato. Le conseguenze di queste politi
che colpiscono da una parte l'industria nazionale rappresentata nel governo
da José Alencar, vice di Lula, in quanto comportano una restrizione del cre
dito, dall'altra i sindacati e i disoccupati, che vedono posticipare ancora una
volta la ripresa economica.

In questo quadro sono cominciati i problemi: taluni settori interni del
Partido dos trabalhadores (Pt) di Lula e della Central Unica dos trabalha
dores (Cut) la federazione sindacale fondata dallo stesso Lula, hanno dura
mente criticato alcune misure del governo, tra cui la proposta di riforma
delle pensioni, creando la prima crisi all'interno del partito di governo e del
sindacato; mentre a San Paolo 23 mila lavoratori metallurgici hanno procla
mato lo sciopero per migliori condizioni di lavoro, mettendo così fine alla
tregua elettorale.

Dall'altra parte, anche i fazendeiros hanno infranto l'armistizio annun
ciando provocatoriamente la creazione di un Primo commando rurale per
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combattere il Movimento dei Senza Terra, che, a sua volta, ha ricominciato
l'occupazione di appezzamenti incolti o abbandonati. Intanto, è bene ricor
dare che a Rio de Janeiro i narcos, hanno fatto una dimostrazione del loro
potere proprio in concomitanza col secondo turno elettorale, vinto poi da
Lula. In un solo giorno 40 quartieri sono rimasti coinvolti: negozi, banche,
scuole, università, uffici pubblici sono stati costretti a chiudere per ordine
delle bande. I famosi alberghi d'Ipanema, Leblon, Copacabana e Botafogo
sono stati presi di mira con ordigni artigianali. Certamente la violenza a Rio
non è una novità, ma il potere raggiunto dalle diverse mafie, in lotta per il
controllo del territorio e la distribuzione della droga ha raggiunto livelli mai
visti prima. Così, il 10 maggio, nella favela Mineira, la polizia ha ucciso 8
presunti narcotraficanti in risposta a un precedente attacco delle bande, che
il giorno prima aveva lasciato vari poliziotti morti e imposto la chiusura
dell'università federale di Rio. Un recente studio dell'Istituto statistico
nazionale del Brasile ha denunciato che il traffico di stupefacenti costituisce
a Rio la più importante fonte di lavoro per i giovani dagli 11 ai 18 anni.

Queste prime difficoltà mettono in risalto l'incandescenza del conflitto
sociale in Brasile, un conflitto strutturale con profonde radici e difficile da
contenere. Le aspettative riposte nel nuovo governo sono tante e proprio per
questo Lula non ha molto tempo a disposizione per dimostrare che lui è
veramente arrivato al governo per trasformare il paese. Il cambio è stato
l'asse della campagna elettorale e le sue prime parole pronunciate come
presidente hanno confermato questa volontà. Le attese e le sempre più fre
quenti proteste per i ritardi sono giustificate.

b) Argentina

Pochi mesi dopo l'insediamento di Lula è giunto il turno di Néstor
Kirchner in Argentina. Dopo il trauma del collasso economico esploso a
dicembre del 2001 e la successiva paralisi economica nel primo semestre
del 2002 si è anivati al voto con poche attese: i candidati erano gli stessi di
prima. La richiesta della piazza che ha sconvolto il paese con una media,
secondo dati ufficiali, di 47 manifestazioni al giorno nel 2002 non ha gene
rato una nuova figura politica che li rappresenti. Le imponenti manifesta
zioni hanno scavalcato partiti e organizzazioni ma non sono confluite in
modo unitario su un'alternativa. Ha vinto il candidato di Eduardo Duhalde,
il presidente provvisorio che ha guidato la transizione dopo la rinuncia di
Fernando De la Ria.

Il ritmo della contestazione è sensibilmente diminuito. Tirate le som
me, restano alcune organizzazioni o strutture comunitarie che potrebbero
continuare a svilupparsi come centri alternativi di aggregazione sociale e
politica. Tra di esse segnaliamo i piqueteros, un gruppo che prende il nome
dalla loro forma di lotta, i picchetti che tagliano strade, autostrade, ponti e
più in generale la circolazione all'interno delle città per esprimere le loro
richieste. Formati soprattutto da gruppi di disoccupati, dalla loro apparizio
ne si sono divisi in diverse correnti anche se mantengono l'unità intorno
alla loro singolare organizzazione. Una seconda forma di organizzazione
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sociale sorta dalla rivolta del 2001 sono le Asambleas populares, comitati di
quartiere nati in contrapposizione alla logie dei partiti politici. Le Asam
b/eas coordinano le uzioni doi cittadini che vogliono esprimer la loro opi
nione articolando un forma di democrazia diretta senza vincoli politiei. I
cacerolazos che hanuo caratterizzato la protesti a partire dalla finc del
2001, sono una loro espressione. Il dibattito attulc ll'intero di questi
gruppi riguardo l rapporto con lo Stato si può sintetizzare nel dilemma tra
costruire un potere o restare un contropotere, tra dare corpo a un forma di
rappresentanza politica o restare in un'opposizione criticn. Oltre i piquete·
ros e alle Asanbleas, un'altra aggregazione sociale che ha riunto con l
crisi un grnde diffusione sono i mereati di treque, scambio diretto dl
beni o servizi senza N'uso di moneta. Al culmine della crisi conuotic sl
calcoln che 6 milioni di persone sopravvivevano gruzie l treque, I tutto
il paese i mercati di baratto arrivarono n 6000, oggi ne restano solo 1000,
Molti di questi mercati hanno perfino stampato una bconota artiginale
per raccogliere i crediti e l'ucilitnrc gli scambi mo le fal:;ificoi',Ì()lll furono
fatali. Ridimensionato e rivisto il suo funzionamento, il treque si ripropone
ancora oggi come alterativa di scambio dì beni e servizi in \lnn societ~ con
indici molto elevali di disoccupazione.

È importante segnalare che nel periodo più critico della crisi, oltre alla
presenza delle varie associazioni di diritti umani, acquistò grande peso In
CTA (Centrai de /os Trabajadores Argentios) di Victor De Gennaro. Si trat
ta di una organizzazione sindacale parallela alla trndizionalc CGT (Confe
deracion Generai del Trabajo) altamente burocratizzata. La presenza dclln
CTA in prima fila nei mesi più caldi della protesta gli ha fatto guadagnare
un importante spazio tra i lavoratori e i movimenti di opposizione. La CGT,
vicina all'ex presidente Mencm, è rimasta spiazzata, superala dagli avveni
menti. Successivamente la CTA ha partecipato in modo decisivo all'occupa
zione di molle fabbriche chiuse, alcune delle quali ancora continuano a fun
zionare in fonna autogestita.

Dicendo «que se vayan todos» il paese reclamava una totale sostituzio
ne della classe dirigente. Sì chiedeva che le elezioni non riguardassero sol
tanto il presidente e vice ma anche il rinnovo totale delle due camere. La
classe politica riuscì però ad imporre la sua voce, la contestazione diminul e
infine deputati e senatori sono rimasti al loro posto. La conseguenza fu
un'ulteriore disaffezione verso le elezioni. Si pensava che tutto sarebbe
rimasto come prima. Un esame del voto evidenzia una dispersione tra i
diversi candidati, tutti al di sotto del 25%27• Non c'è stata la tradizionale
contrapposizione tra peronisti e antiperonisti, cioè tra partito Justicialista e
partito Radical. Comunque, i cinque candidati che si sono divisi il 90% del
!' elettorato appartenevano, o erano appartenuti, a queste forze. Menem,
Kirchner e Rodriguez Saa aderiscono al partito Justicialista; L6pezMurphy
ed Elisa Carri6 provenivano dalle file del radicalismo.

1 risultati del primo turno sono stati i seguenti: 1) Carlos Mcnem 24,4%; 2) Néstor
Kirchner 22,2%; 3) Ricardo L6pezMurphy 16,3%; 4) Adolfo Rodriguez Sa4 14,1%; 5) Elisn
Carri6 14,05.
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La detenninazione dei primi passi del nuovo presidente argentino
Kirchner hanno sorpreso un po' tutti. Mentre Lula è stato impegnato nei pri
mi mesi di governo a superare le paure che avevano fatto di lui il «diavolo
con quattro dita», come anni fa era stato battezzato dalle sette evangeliche,
Kirchner, entrato in carica cinque mesi dopo Lula, è partito con grande
decisione per dimostrare che lui non era Duhalde e che d'ora in poi l'Ar
gentina avrebbe dovuto voltar pagina.

In Argentina il ciclo economico sembra aver concluso la sua fase
discendente. La disoccupazione reale nel 2002 aveva superato il 21%, a fine
giugno 2003 le statistiche ufficiali parlano di un lieve recupero dell'attività
produttiva con un 17,8% di disoccupati. La differenza tra le due misurazioni
è più nominale che reale, molte persone non cercano più lavoro e chi non
cerca lavoro non è considerato disoccupato. La crisi aveva portato l'Argen
tina, paese esportatore d'alimenti, con una popolazione di 36 milioni di abi
tanti e una produzione capace di sfamare 300 milioni di persone, alla crisi
alimentare con bambini morti per denutrizione. Oggi la metà della popola
zione argentina è al cli sotto della soglia di povertà. Dopo quattro anni inin
terrotti di recessione economica e la caduta del Prodotto interno lordo di un
-16,3%, con un reddito che è passato dai 7.300 dollari pro capite nel dicem
bre 2001, prima della svalutazione del peso, ai 2.167 dollari del 2002,I'Ar
gentina comincia a dar segni di crescita. Nel 2003 è prevista una crescita
del 5%.

Kirchner inizia il suo mandato in un momento di ripresa economica.
L'ultimo trimestre del 2002 registra una timida inversione di tendenza che
si è consolidata nel primo semestre del 2003. È vero che il suo governo
nasce sotto il segno della continuità mantenendo negli incarichi alcuni
uomini dell'ex presidente Duhalde, certamente non secondari come il mini
stro dell'economia Roberto Lavagna, ma le prime dichiarazioni e misure
banno risvegliato larghi consensi nella pur scettica opposizione.

Nel suo discorso d'insediamento Kirchner, che ha definito il suo
modello come «capitalismo nazionale», ha sottolineato che lo Stato riacqui
sterà un ruolo attivo in materia economica senza lasciarsi trascinare da ciò
che stabilisce il «mercato internazionale». Il monumentale debito estero,
che ha portato l'Argentina al collasso di dicembre 2001, non verrà pagato a
qualsiasi prezzo, almeno, ha concluso, «non potrà essere rimborsato a costo
della fame e l'esclusione», ma nella misura in cui l'economia si riprenda.

Il 25 maggio, giorno dell'insediamento del nuovo governo, è stato
caratterizzato dal grande entusiasmo popolare ma più che l'arrivo di Kirch
ner, gli argentini hanno acclamato Fidel Castro, Lula e Chavez. L'unità del
«nuovo asse del bene», così definito da Chavez, a cui ora si è aggiunta l'Ar
gentina, è visto da molti come l'unica via di uscita.

La festa sembrava finita, ma la vera sorpresa a Buenos Aires è comin
ciata il martedì successivo quando Kirchner ha deciso di rimuovere dal
comando l'intera cupola militare (il 75% dei generali, 27 in totale) tra cui il
capo dell'esercito Ricardo Brinzoni, su cui pesano importanti responsabilità
durante l'ultima dittatura (1976-83). La decisione, che ha provocato eviden
ti malumori tra i militari, è stata resa effettiva con estrema rapidità mettendo
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fuori gioco le pur sempre potenti Forze annate che volevano tempi più lun
ghi per far sentire il loro peso.

Kirchner non intendeva perdere tempo e dopo il pensionamento dei
militari ha rimosso i corrotti vertici del PAMI, la mutua dei pensionati, ha
insistito sul rinnovamento della Corte suprema?è, ha mediato con successo
in alcuni conflitti in diverse zone del paese, ha ottenuto l'abbassamento del
costo della benzina e ha deciso di rivedere gli accordi tra lo stato e le azien
de che sono state privatizzate durante i governi precedenti e di non rinnova
re i contratti in scadenza. Lo stato argentino, che aveva privatizzato tutto,
dalla posta agli aerei, passando per il rilascio di carte d'identità e passaporti,
deve, secondo Kirchner, riprendere il ruolo di mediatore sociale.

La tradizione voleva che dopo l'insediamento il primo viaggio presi
denziale fosse sempre aWashington. Questa volta il primo viaggio di Lula è
stato in Argentina e quello di Kirchner in Brasile. Il ministro di Affari esteri
argentino, Rafael Bielsa, ha dichiarato che i due paesi vogliono avere una
sola voce in politica internazionale, stabilendo una linea diretta 24 ore su 24
per consultazioni su qualsiasi misura da prendere in materia. Bielsa ha chia
rito che questa è un'opportunità unica: per via dei tempi elettorali e delle
analogie politiche «è come se nei nostri paesi le elezioni fossero state vinte
dallo stesso partito». I temi in discussione riguardano la formazione di un
parlamento unico del MERCOSUR ed il progetto di una moneta unica per
gli scambi commerciali tra Brasile e Argentina in modo da aggirare l'uso
del dollaro. Dopo la svalutazione del peso nel 2001, il cambio sembra esser
si stabilizzato intorno a 2.9 pesos per dollaro, praticamente uguale al rap
porto real-dollaro. Le prospettive comuni fra i due paesi consentono oggi di
ipotizzare una banda di fluttuazione cambiaria in rapporto al dollaro come
misura previa alla nascita di una moneta comune. Entrambi i paesi vorreb
bero portare il MERCOSUR verso un ambito politico, anche per questo
motivo insistono nel voler integrare entro il 2003 il Venezuela come paese
associato.

Conclusione

Anche se con proposte diverse in America Latina si è aperto un fronte
che contesta le politiche ultraliberiste. In Brasile, Argentina e Venezuela i
governi sembrano decisi ad aprire un fronte comune. Anche nella dimenti
cata Bolivia a febbraio è scoppiata una violenta sommossa popolare contro
il governo di Gonzalo Sanchez de Lozada che aveva deciso di tagliare del
12,5% i salari per riportare il deficit fiscale all'interno delle richieste del
FMI e la Banca Mondiale. La rivolta contro il governo e l'esercito, a cui ha
preso parte, insieme a studenti, operai e disoccupati, la stessa polizia, ha
lasciato un saldo di 35 morti e oltre 200 feriti. L'opposizione, guidata dal

78 L'ex presidente Menem aveva portato la Corte da 5 a 9 membri facendo inserire
magistrali vicini. All'epoca si parlava della maggioranza automatica che sanciva ovviamente
sempre a favore di Menem. ·
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leader dei cocaleros, Evo Morales, ora deputato del Movimiento al sociali
smo, ha chiesto le dimissioni di Sanchez, che infine ha deciso di ritirare il
provvedimento richiesto dai creditori. Intanto in Peru, a fine maggio, il
governo di Alejandro Toledo è stato costretto a imporre lo stato di emergen
za (proibizione di manifestazioni, riunioni e sospensione delle garanzie
individuali) per frenare la protesta popolare. I docenti hanno portato avanti
uno sciopero che per un mese ha bloccato l'attività in tutte le scuole del
paese. Solo quando è stato trovato.un accordo con gli insegnanti, il governo
ha rimosso lo stato di emergenza. In Paraguay nei comizi di fine aprile è
stato eletto il candidato del partito Colorado Nicanor Duarte Frutos, che
dovrà, anche lui, fronteggiare una complessa situazione economica in cui si
trova il paese dopo 5 anni ininterrotti di recessione economica. Sarà forse
un discorso populista, ma nella riunione del MERCOSUR celebratasi ad
Asunci6n, il presidente paraguayano ha condannato «il processo di globa
lizzazione in chiave neoliberale» proponendo «d'utopia bolivariana della
libertà e l'indipendenza dell'America Latina», parole analoghe a quelle uti
lizzate dal venezuelano Chavez. Intanto in Uruguay le politiche neoliberiste
del governo di Jorge Batle continuano a trovare una forte opposizione nel
paese. Crescono i cacerolazos e i sindacati sono ormai arrivati a cinque
scioperi generali contro la disoccupazione, l'inflazione e la caduta del costo
del lavoro. Un capitolo separato meriterebbe la Colombia che continua in
uno stato di guerra permanente tra la guerriglia (Fare e FLN)i paramilitari
dell' AUC e le Forze armate. Uno stato di violenza che insieme all'interven
to militare degli Stati Uniti con il Pian Colombia e la guerra al narcotraffico
hanno reso la situazione incandescente.

In America Latina e nel mondo si continua a sostenere che il libero
commercio costituisce l'elemento cardine per raggiungere lo sviluppo
anche se, in realtà, si tratta di un falso storico: i paesi economicamente pro
grediti hanno sollevato il loro sistema produttivo con misure protezioniste.
Questo è quanto afferma anche l'economista Ha-Joon Chang: «Presentato·
come una panacea per lo sviluppo, il libero scambio costituisce il riferimen
to comune di tutte le organizzazioni multelaterali (FMI, OMC, BM) e delle
istituzioni europee. Eppure, la storia economica mostra che si tratta di un
mito senza fondamento: i paesi libero-scambisti, in primo luogo gli Stati
Uniti e il Regno Unito, hanno costruito la loro potenza su quel protezioni
smo che ora si affannano a demonizzare» 2%.

Si può dire che se «uno spettro si aggira» per l'America Latina, non è
il comunismo e nemmeno il socialismo ma una ferma e discreta volontà
d'indipendenza. I governi che si sono insediati in quest'ultimo periodo nella
regione non rifiutano il modello capitalista ma sono convinti che all'interno
del sistema ci siano varie alternative a quella oggi predominante, diversi
modelli di riferimento. Si riparla del ruolo dello Stato nell'economia, cli
difesa dello Stato in quanto ente regolatore, ma soprattutto, si parla dell'u
nità latinoamericana e del MERCOSUR. Forse l'unico strumento a disposi-

3 Le Monde diplomatique (ed. italiana IlManifesto) giugno 2003.

80



zione in grado di articolare politiche che dal mercato si estendano verso la
creazione di un parlamento unico, che vadano dall'economia alla politica.
La possibilità di staccarsi del progetto dall'ALCA dipende anche dall'atteg
giamento dell'Unione Europea.

L'arretramento della politica, la scomparsa dello stato, il dilagare della
corruzione, il discredito dei partiti, la privatizzazione non solo dello stato
ma di tutto quanto è pubblico, la deregolamentazione cli ambiti in cui la
concorrenza è rovinosa per le economie più fragili, sono realtà «funzionali»
al ruolo centrale e indiscusso delle scelte economiche. Si ripete che a
comandare è il mercato, che tutti subiscono le stesse regole. Il mercato è
proposto come ente regolatore degli scambi, come astratto e impersonale
ambito di confronto tra i deboli e forti, un confronto dall'esito scontato. In
questo senso, un eventuale ritorno della politica, anche se sommesso, sarà il
ritorno dei diritti, delle regole, delle idee, sarà il riconoscimento che non
tutto è quantificabile, che la riduzione al numero può semplificare ma anche
nascondere, che le cifre non parlano da sole, ma soprattutto che l'economia
non pensa ma è pensata da e per l'essere umano.

Il ritorno alla politica significa riscoprire che non esiste soltanto la
logica del mercanteggiare, il rapporto mafioso del favore, del perseguire
ineluttabilmente il proprio interesse: «io ti do perché tu mi darai». Il neoli
berismo crede che la politica sia sinonimo di corruzione e che, a conti fatti,
a comandare è sempre l'economia. Non crede ai principi, agli ideali, ai pro
getti utopici, crede solo al mutevole valore economico che assegna libera
mente il mercato.

Potrà l'onda lunga degli effetti collaterali dell'undici settembre 2001
segnare l'avvio di una nuova era in America Latina? Le proposte d'apertura
economica e democratizzazione saranno imposti attraverso una globalizza
zione forzata? La scelta di fare fuoco sull'asse del male attenuerà il serrato
controllo degli Stati Uniti sulla regione? TI fallimento del progetto neoliberi
sta in Argentina e l'estendersi della recessione nella regione segnerà la fine
del modello? Sopravviverà il MERCOSUR o scomparirà sotto l'egemonia
del Grande Fratello del nord? Potrà il nuovo Brasile di Luiz Inacio da Silva
«Lula» generare un 'alternativa latinoamericana? Le coincidenze tra «Lula»,
Hugo Chavez (Venezuela), Luis Gutiérrez (Ecuador) e Néstor Kirchner
(Argentina) si tradurranno in una politica comune unitaria capace di far
fronte al progetto di un mercato unico delle Americhe (ALCA)?
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La sessualità post-moderna: uno spettacolo déjà vu,
tra esibizionismo e pusillanimità

di
ROBERTA PREVOSTI

Claude Caveau è un sociologo belga che si ostina, come dice il suo edi
tore (Ed. Talus d'Approche, Mons, 2001), a «nuotare contro corrente» nella
maggior parte dei suoi scritti. Il suo recente pamphlet, La culatte de Madon
na, è decisamente kitch, ma il sottotitolo, «Saggio sulla sessualità di
massa», è stimolante. Madonna è per Javeau une bateleuse - sostantivo qua
si intraducibile, mettiamo . . . un'artimbanco o una saltimbista, insomma
una mezza via tra artista e saltimbanco - i cui ambigui comportamenti ses
suali, ormai un cult per le ultime generazioni, non possono lasciare indiffe
renti la sociologia, che è scienza on the road e che spesso fa la caricatura
all'evangelico samaritano, chinandosi ad ascoltare e compiangere le strava
ganze e i dolori degli uomini, magari con la sua cassetta di pronto interven
to, ma senza la pretesa e l'impegno di guarirne le ferite. Comunque sia, il
destino, che di nonna non ama gli eccessi, ha ben castigato la cantante di
«Like a virgin», appioppandole all'anagrafe un cognome, Ciccone, che, nes
suno si offenda, può andar bene per chiunque, sia questi un boxeur oppure
una soubrette di avanspettacolo, ma di certo è poco ... musicale per un sex
symbol del suo calibro.

Madonna è considerata l'effigie della permissività della nostra società,
il totem della libertà in materia di consumi, di svaghi e di sesso; il suo indu
mento intimo è un'icona della sessualità trasgressiva del nostro tempo,
l'emblema, peraltro, di una (cor)fusion «di esibizionismo, salacità, provo
cazione e inflazione di immagini che caratterizza il clima nel quale si met
tono in mostra i comportamenti sessuali di oggi», in questa nostra società
bulimica che divora sesso con voracità fino allo sfinimento che lo ostenta
in pubblico, attraverso i media, con orgoglio, salvo poi, come vedremo,
ammalarsi di impotenza da «eccesso di realtà».

La verità è che Madonna e la sua culatte sono un pretesto; offrono a
Javeau lo spunto per una riflessione a tutto campo sulla sessualità di massa,
sul suo carattere illusorio ed anzi sulla infelicità che genera. Per concludere
con la deludente presa d'atto dell'ennesimo rinvio sine die all'incontro del
l'uomo con una sessualità veramente liberatrice.

Intendiamoci, il libretto di Javeau è fin troppo lontano dal trattato
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scientifico. Ma è assai più distante dalle «salse» psico-sociologiche degli
intellettuali gourmets, inossidabili presenzialisti sulle reti di Berlusconi
(con licenza di spaccio di oracoli nelle rubriche dei periodici detti femmini
li); e, soprattutto, non difetta di lucidità di analisi, di colti riferimenti biblio
grafici e di brillantezza espositiva. Nelle pagine di Javeau si respira l'odore
familiare, gradevole (mi viene da pensare all'odore di truciolato e di col
la ...) che si respirava in certe botteghe artigiane dove si impagliavano le
sedie. Il sociologo Javeau, come il sediaio, allaccia, slega e riannoda fili,
che qui sono i fili delle interazioni sessuali degli uomini; e lo fa con un lin
guaggio da novellista e pamphlettista, raffinato ma non aristocratico, colto
ma non professorale, così da risultare piacevole da leggere anche per i non
addetti ai lavori, sebbene l'autore non si spogli mai del suo «camice» da
lavoro.

L'ordine umano teorizzato da Javeau può richiamarci, per assurdo,
l'immagine di un gigantesco sandwich a tre strati: il sottordine biologico,
quello simbolico e, infine, quello strutturale; la congiunzione di questi tre
sottordini, ciascuno dei quali non sopravvive allo stato puro, si ritrova in
ogni individuo e in ogni sua relazione, anche «sessuale». Così ci è facile
condividere che ogni comportamento sessuale, appartenendo evidentemente
alla sfera del biologico, ha comunque necessità di una preparazione simbo
lica (che poggia spesso, ma non sempre, «su uno stato solitamente chiamato
amoroso») e nel contempo esprime un rapporto di dominazione/subordina
zione tra i partners.

Javeau mette a fuoco i comportamenti sessuali della società contempo
ranea cosiddetta postmoderna - ricca, evoluta ancorché fortemente intrisa di
tradizioni giudaico-cristiane - dove l'economia primeggia in tutti gli aspetti
dell'esistenza collettiva e l'individuo, in un contesto dominato dall'ideolo
gia del mercato e quantunque di questo mercato l'individuo stesso sia uno
degli «azionisti» di maggioranza, altro non è che merce, nel senso che «su
bisce il processo di feticizzazione al quale si trova sottomessa ogni merce».

Veramente sono cambiati nel tempo i nostri comportamenti sessuali?
Sembrerebbe di sì, a voler dar credito a chi, come Giddens, sottolinea il
passaggio in tempi recenti da un modello di unione che egli chiama «l'amo
re romantico» (i cui riferimenti culturali sono i noti versetti dell'epistola
paolina agli Efesini sui doveri coniugali del cristiano) a un altro che defini
sce «la relazione pura», in cui i parmers volontariamente stabiliscono le
loro reciproche obbligazioni, anche nel dettaglio di ciò che concerne l'eser
cizio della sessualità.

Ecco però il pensiero di Javeau che, nel basso e limaccioso fondale
della cultura contemporanea, naviga contro vento. Per lui non esistono
modelli universali nelle relazioni tra partners sessuali né tali modelli si rin
novano; anzi, vi è nel concreto una sostanziale conservazione che si sostan
zia in una ripetitività, sterile se non meccanica, dei comportamenti sessuali.
Prova ne è che un accidente tipico quale è l'adulterio/infedeltà non ha mai
smesso di esercitare il suo storico ruolo trasgressivo e nel contempo catarti
co nella relazione di coppia. Perciò, «a voler fare del nuovo con il vecchio,
si ricrea il vecchio».
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Altro argomento. Il sesso della postmodernità è parte integrante della
società dello spettacolo, in cui le immagini perfette, sebbene tagliate fuori
da ogni riferimento storico o antropologico, giocano un ruolo dominante.
TV ; stampa concorrono in maniera massiccia a costruire «a tavolino» la
sessualità di massa e a diffonderne il manuale di istruzioni per l'uso comu
ne; ne certificano i requisiti fondamentali che, secondo Javeau, sono la
genitalità (che riduce, di fatto, l'erotismo all'orgasmo sessuale), la nudità
(nel senso che l'uomo è denudato, privato del suo stesso corpo) e l'imperso
nalità (nel senso che la sessualità di oggi è senza nome e senza biografia o
quanto meno è oscurata di ogni riferimento al dramma amoroso). Ma le
immagini del sesso hanno soprattutto in comune un «eccesso di realtà»
(I' excès de realité di cui parla Annie Le Brun), uno strabordare di look, di
rimmel, di tatuaggi sull'epidermide dei corpi, insomma un pieno di appa
renza, cui fa da contraltare una desolante assenza «di ossa, di sangue, di
emozioni», insomma un vuoto di sostanza. Da un lato, è rivelata la dimen
sione, per così dire, fisica del comportamento sessuale e, dall'altro, è occul
tata la dimensione affettiva, emozionale che, secondo i più, nobilita la ses
sualità, o, almeno, la sbestializza.

Non ci è difficile, dunque, comprendere il senso della infelicità sessua
le dell'individuo postmoderno, annoiato dall'eccesso di sesso e frustrato
dalla assoluta mancanza di divieti, di sotterfugi, di impedimenti nel coglier
ne i frutti che ormai non hanno più sapore. «Senza ostacoli, infatti, il godi
mento perde tutta la sua attrazione» e decade nel banale, nel déjà vu (o déjà
vécu - già vissuto).

L'individuo è vittima - ed è qui ancora una volta la provocazione di
Javeau - di un falso processo di democratizzazione della sessualità che, evi
rata del suo carico sovversivo, defonna la realtà reale in realtà cybemetica e
trasfonna la prestazione sessuale in performance sportiva, se non addirittura
in video-gioco. Non ci stupisce, di fronte a tanto squallore, di fronte alla
pusillanimità di un erotismo guardone e necrofilo (la rappresentazione por
nografica non è forse una foto di came morta?) il ritorno, o quanto meno il
desiderio prepotente di un ritorno, alle virtù della fedeltà e, perfino, della
castità.

In definitiva, il problema della sessualità e della sua carica liberatrice,
che si dovrà prima o poi far «brillare» in qualche regione deserta dell'io,
sempre che ci sia ancora un qualche luogo inaccessibile all'occhio di vetro
del Grande Fratello, non è un problema di quantità, ma di qualità. Come
sembra dirci Annie Ernaux nel suo «Perdersi», la nostra società, per cresce
re, non ha necessità di sesso, ma di uomini e donne felici sessualmente. Per
questo non c'è bisogno di polpose vedettes e dei loro feticci di pizzo. C'è
piuttosto bisogno di autentiche, devastanti passioni vissute da uomini e don
ne in carne ed ossa - con le loro storie di vita impolverate di quotidiano,
dense di emozioni e di sogni nel cassetto - eroi ed eroine del privato, lonta
ni dai comizi e dalle masse vocianti, a telecamere spente.

ROBERTAPREVOSTI
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CRONACHE E COMMENTI

Cacciatori di incoerenze

Su «La Stampa» di Torino del luglio 2003, a proposito del referendum
sull'estensione dell'art. 18 alle piccole imprese, Pierluigi Battista osserva
che sarei stato incoerente, essendomi dapprima, su «L'Espresso», dichiara
to per il «sì» e poi, settimane più tardi, nel «Corriere della Sera», per il
«no». Sono debitore di un chiarimento. In linea di principio, ero per il «sì».
Valutato l'impatto politico, mi sono in seguito deciso per l'astensione, che
Dario Fertilio, nel «Corriere della Sera», ha interpretato con un «no».
Incoerenza? Non proprio. E neppure una concessione alla teoria della dop
pia verità alla Pomponazzi. Piuttosto, la distinzione, ripresa da Max Weber,
fra «etica dei principi» e «etica della responsabilità». La compagnia di
Weber mi sta bene. Mi sembrapreferibile a quella dei moralisti che ignora
no una ovvietà: il moralismo è la caricatura della morale.

FF.

«Libri in azienda -- Cento e più libri per iniziare»

L'Associazione Librai Italiani (ALI) e l'Associazione Italiana per la
Direzione del Personale (AIDP)?, si sono unite per invitare alla lettura, nel
postodi lavoro, i tanti impiegati nelle aziende pubbliche e private.

E un 'iniziativa forte e decisa che risponde alle desolanti statistiche
1 L'ALI-Associazione Librai Italiani - costituitasi nel 1946, aderente alla Confcom

mercio, rappresenta sindacalmente tutte le librerie italiane che, nelle varie province, sono
iscritte alle Ascom-Confcommercio, ed è rappresentata su tutto il territorio nazionale da
responsabili regionali e provinciali. Nei rapporti con le Istituzioni è l'unico referente per la
categoria dei librai presso i vari Ministeri e la Presidenza del Consiglio dei Ministri (Presi
dente Rodrigo Dias).

L'ALI patrocina le maggiori manifestazioni riguardanti il libro, i premi letterari, le ini
ziative a favore del libro; ha organizzato a Roma il Primo salone del Libro Storico dal 20 al
24 novembre 2002, manifestazione che ha ripercorso i temi della storia fino ai giorni nostri
con dibattiti e interventi dei maggiori storici e studiosi del momento attuale e con un'esposi
zione di circa 12.000 titoli di storia. La Manifestazione sarà ripetuta con cadenza annuale.

Dal 2002 ha posto in essere Fomaliberi, un ciclo di corsi di fonnazione diretti ai dipen
denti delle aziende e ai privati tenuti nelle librerie italiane con l'intervento di attrici e attori
che leggono brani di libri e gruppi musicali che eseguono dal vivo brani di sottofondo.

Per infonnazioni: aliass@tin.it Via Nizza, 22 -00198 Roma.
2 AIDP - Associazione Italiana per la Direzione del Personale - (Presidente Mario
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sulla lettura media italiana:ogni italiano legge in media un libro all'anno.
Risponde a questo dato il paradosso culturale per il quale aumentano gli
autori-scrittori, aumenta il desiderio di pubblicare estemporanee poesie,
autobiografie, biografie familiari, romanzi e racconti. Si scrive e solipsisti
camente non si legge, non si crea un dialogo con la tradizione, non si
«ascolta» l'altro autore-scrittore.

L'Associazione Librai Italiani è la bussola di questo paradosso e tenta
di spostare la lancetta della lettura sull'est di un'albaper nuovi giorni, pro
ponendo di creare una «biblioteca intera» ad ogni azienda a disposizione
di tutti i dipendenti. Un gruppo di esperti ha scelto una prima lista di 100
libri che le aziende potranno acquistare con modalità difavore presso tutte
le librarie italiane associate ALI. Ogni anno verrà proposta una lista di
nuovi 100 libri.

Che genere di libri sono stati proposti? LA scelta non è quella di pro
porre libri inerenti alle specificità aziendali, ma libri diversi, con l'intento
di stimolare curiosità, emozioni, pensieri che possano arricchire la persona
sia nella sfera privata che in quella pubblica-lavorativa. Proporre un
romanzo o delle poesie in un'azienda che produce scarpe sembrerà fuori
luogo... ma chissà quanto potrà accompagnare l'anima di ogni impiegato,
stimolarlo a interpretare la vita e il mondo che lo circonda in altri modi?
Scoprirà altri mondi diversi dalla sua quotidianità, con nuove «filosofie»
del vivere, con nuove idee efantasie.

Penso, per esempio, ai settori dell'automazione: un braccio meccanico
costruisce pezzi di macchine, gli operai lo manovrano e verificano la solidi
tà dell'assemblaggio. A cosa pensano nelle pause lavorative, quando torna
no a casa in mezzo al traffico di una grande città o lungo le strade di un
piccolo paese? Magari prima di tornare a casa qualcuno sceglierà, anche
distrattamente, un libro dalla biblioteca interna della propria azienda e si
scoprirà coprotagonista di un racconto di Milan Kundera, di Marguerite
Duras, di Paul Austero di Isaac Asimov...

Oppure immagino l'impiegato di una grande agenzia di assicurazioni
che legge le poesie di Wislawa Szymborska, e la Polonia gli sembrerà meno
lontana.

Questi sono alcuni tra i 100 degli scrittori scelti dalla commissione
fonnata da: Rodrigo Dias (Presidente ALI), Mario D'Ambrosia (Presidente
AIDP), Marco Minghetti (Responsabile Comunicazione Intenza ENI), Fran
co Amicucci (Coord. Foraliberi), Marcello Ciccaglioni (ALI), Renato
Minore (scrittore, giornalista), Sandra Petrignani (scrittrice, giornalista),

D' Ambrosie) associazione di persone che riunisce quanti operano nel!' Area delle Risorse
Umane in organizzazioni di ogni dimensione e settore, sia private che pubbliche e coloro che
si occupano delle problematiche del rapporto «persona e lavoro» in qualità di studiosi, ricer
catori accademici. Raccoglie circa 3000 iscritti. Pubblica periodicamente due riviste indiriz
zate a tutti i soci: Direzione del personale e Hamlet. L'attività dell'associazione è fortemente
rivolta anche ai giovani in cerca di occupazione e di orientamento professionale per i quali
promuove iniziative di valenza fonnativa quali: master, stages, borse di studio, informative
occupazionali.

Per informazioni: www.aidp.it Via Coralia, 26 -20124 Milano
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Antonio Spinosa (scrittore, storico) Enzo Spaltro (docente di psicologia del
lavoro Univ. Bologna).

All'iniziativa hanno già aderito numerose aziende e speriamo che con
il tempo diventi una consuetudine dei dirigenti italiani pensare di regalare
ogni anno una biblioteca di 100 libriper i propri dipendenti.

L'esperienza dell'insegnamento rivela che soltanto quando la cultura
si trasmette con passione e continuità si ottengono buoni risultati anche
dagli studenti meno studiosi. Ci auguriamo che «Librinazienda» spezzi il
solipsismo di chi scrive senza leggere e di chi pensa che la lettura di un
libro sia inutile e noiosa.

MILENA GAMMAITONI

Il significato sociale delle radici.
Il convegno «In Italia da terre lontane», organizzato da Maria I.

Macioti, del Dipartimento di Sociologia e Comunicazione, Direttore del
Master Immigrati e Rifugiati (M.l.Ri.S.) della Sapienza di Roma, in colla
borazione con il Dipartimento di Sociologia dell'Università Federico II di
Napoli e l'Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali del
CNR, ha rappresentato un'occasione per riflettere attorno a un interrogati
vo nuovo nel panorama migratorio, chiaramente espresso dal sottotitolo
«Tendenze al ritorno o al radicamento daparte deiflussi migratori?».

Si è trattato di due giornate 12 e 13 maggio 2003 suddivise in tre
sessioni tematiche molto ricche di interventi e con unforte carattere di spe
cificità. Dalle esperienze di ricerca sul campo legate a contesti territoriali
ben precisi, come il lavoro di Domenico Maddaloni e Giuseppe Ponzini del
l 'IRPS-CNR Salerno su Welfare locale e servizi per gli immigrati in Italia:
la Campania, alla presentazione di progetti avviati in campo nazionale -
Progetto Integ.Ra e Progetto Equal ; dalla discussione intorno a tre ini
ziative editoriali, con la presentazione del volume di Maria Immacolata
Macioti ed Enrico Pugliese, L'esperienza migratoria. Immigrati e rifugiati
in Italia (2003, Latera, Roma-Bari), il numero monografico 143-144 de La
Critica Sociologica dedicato a Migrazioni e politiche di welfare in USA e
in Europa e ilDossier Caritas in lingua inglese, alla narrazione di storie di
vita in prima persona, come quella emotivamente coinvolgente di Rima
Boussouf, rifugiata algerina.

Due elementi, a mio avviso, sono emersi come filo conduttore del con
vegno. Uno è l'esigenza avvertita di coniugare le analisi attente alle speci
ficità territoriali in ambito italiano con unaprospettiva più ampia, anche di
tipo comparativo, a livello europeo ed extraeuropeo. Ed è importante sotto
lineare che il piano del confronto è quello delle immigrant policies, cioè
delle politiche di welfare rivolte agli immigrati, e piùprecisamente del gra
do di ammissione degli immigrati alle politiche sociali e l'effettiva tradu
zionepratica di queste politiche.

E importante perché questo ci introduce al secondo elemento, quello
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del radicamento, inteso non nel pregiudizievole senso di un recupero di
radici, ma come espressione di una cittadi11anza attiva. . . , . ,

La partecipazione dei cittadini stranieri è la condizione dell'efficacia
del percorso di inserimento e l'inserimento è strettamente legato alla condi
zione lavorativa. Svolgere un'occupazione regolare non è soltanto garanzia
di una fonte di reddito, ma coinvolge altre dimensioni importanti per la
qualità della vita: amplia le reti di relazione sociale, definisce quell'aspetto
dell'identità personale che si rispecchia nel riconoscimento sociale, inseri
sce il soggetto nel circolo virtuoso delle garanzie sociali. Sotto questo
aspetto, quindi, come illustra Maurizio Ambrosini docente dell'Università
degli Studi di Genova, se da una parte l'inserimento lavorativo degli immi
grati è caratterizzato ancora dalle 5 P (lavori precari, penalizzati social
mente, poco pagati, pericolosi e pesanti), pure emergono dei fattori nuovi
di segno opposto, come, ad esempio, la crescita dell'imprenditorialità dei
lavoratori immigrati. Tuttavia Ambrosini parla ancora di «accoglienza reti
cente», scissa dicotomicamente tra cittadinanza economica e cittadinanza
sociale, funzionale a una «integrazione subalterna» che accetta lo straniero
ma solo su un piano di inferiorità sociale.

A sostegno di questa reazione della società, la politica ufficiale, non
solo italiana, assume come impegno principale quello di rassicurare l'opi
nione pubblica, appiattendosi sulle immigration policies, volte al conteni
mento dei flussi, e sull'emerge11zalassistenza, ba11almente anacronistica
rispetto alla continua crescita degli indicatori di stabilizzazione del feno
meno migratorio.

Enrico Pugliese, docente dell'Università di Napoli Federico II e diret
tore dell'IRPPS-CNR, enuclea tre principali indicatori di questa stabilizza
zione: il riequilibrio demografico tra uomini e donne all'interno delle
comunità immigrate, effetto dei ricongiungimenti familiari; le modifiche
nelle modalità abitative, per cui ad affittare una casa sono sempre più
nuclei familiari e non aggregati solidali ma occasionali; e, infine, laforte
presenza dei bambini stranieri nelle scuole.

Inoltre Pugliese introduce alcuni aspetti del nuovo modello mediterra
neo di immigrazione, il quale mette bene in evidenza le componenti che
caratterizzano l'attuale fase migratoria, riconoscendo differenze determi
nanti rispetto all'immagine dell'immigrazione legata al modellofordista di
società e alle conseguenti politiche da attuare.

Questo, a mio avviso, dà conto delfatto che esiste uno sforzo concreto
daparte di alcuni osservatori sociali per registrare prontamente i segnali
dei mutamenti e perfornire strumenti euristici in grado di attualizzare la
fase degli interventi.

Questo scollamento tra la consapevolezza sociologica dei mutamenti
avvenuti e una volontà politica inorganica, sorda al realismo sociale e fer
ma dietro i paraventi delle iniziative multiculturali, emerge in maniera
chiara dal convegno. La riflessione sociologica scende in campo ed è mili
tante. Questo è, per me, il senso delle parole di Franco Pittau dell'équipe
del Dossier Statistico della Caritas, il quale pone l'accento sul suo essere
n prus un «operatore sociale».
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E su questo pesa probabilmente lo spettro della vicenda di Africa
Insieme. A testimoniare che non c'è analisi sociale senza impegno la pre
senza di Giuliano Campioni, fondatore della associazione nonché docente
dell'Università degli Studi di Lecce.

Il linguaggio dei diritti necessita di una certezza etica che non può
essere oggetto di negoziazione politica e il porre barriere legalistiche,
comunicative, conoscitive e relazionali, che rendono difficile l'accesso e la
fruizione di tali diritti ai cittadini immigrati, non può che definirsi razzismo
istituzionale. Ce lo ricorda Luigi Perrone, docente di Sociologia delle
migrazioni dell'Università degli Studi di Lecce, nel suo intervento sul
Ritorno come radicamento, intendendo come radicamento anche il diritto a
delle condizioni di soggiorno che consentano di rientrare in patria senza
paure, a garanzia che quella mobilità territoriale che nutre rapporti fami
liari e sociali di tipo solidaristico e comunitario non diventi elemento di
rischio per il progetto migratorio. E ci viene anche un tacito invito a non
restare prigionieri dell'euro-centrismo, a ri-concettualizzare il ritorno e
coglierlo nel nuovo contesto globale delle migrazioni moderne.

A questo proposito Elena Spinelli, docente del Corso di Laurea in Ser
vizio Sociale dell'Università di Roma, sottolinea che ogni immigrato è
anche un emigrato e se ciò può essere inteso in termini di «doppia assen
za», va però anche considerato come «doppia presenza» ben visibile sia nel
paese di arrivo che in quello da cui l'emigrante parte, dove c'è unafami
glia ed una comunità per cui egli è una risorsa. Dalla sua esperienza di
ricerca sulla fruizione dei servizi sociali e sanitari da parte delle donne
immigrate a Roma, Spinellifa emergere due temifondamentali: l'importan
za della'partecipazione dell'immigrato al momento della pianificazione dei
servizi, per riuscire a dare un orientamento che risponda aproblemi reali, e
il problema di una progettualità degli interventi messa in crisi dalla preca
rietà dello 'status' di immigrato, il quale, per complicazioni burocratico
amministrative, può repentinamente passare da una condizione di 'regola
re-meritevole' ad una di 'clandestino-immeritevole'.

Il concetto di precarietà ritorna nell'intervento di Christopher Hein,
direttore del Consiglio Italiano per i Rifugiati. A fronte dell'espressione di
fenomeni di radicamento anche per quanto riguarda la situazione dei rifu
giati, emerge un fattore di destabilizzazione costituito, ancora una volta,
dall'elemento nomzativo-burocratico. Per ottenere il riconoscimento dello
status di rifugiato il cittadino straniero attraversa un lungoperiodo nel lim
bo dei richiedenti asilo, periodo in cui è vincolato alla necessità di rinnova
re ogni due mesi il proprio permesso di soggiorno, incappando nei noti
ritardi e nelle classiche disfunzioni con unafrequenza che rende drammati
camente tangibile la sua condizione di incertezza esistenziale.

Ritornando agli indicatori del radicamento, la terza sessione del con
vegno individua nel settore dei media unfertile ambito di analisi. I media
sono dei canali privilegiati e insieme deformati per la conoscenza deifeno
meni sociali. I processi di stabilizzazione, comunque, sono qui resi evidenti
dalla presenza di scrittori, registi, autori di testi e conduttori di programmi
radio-televisivi che hanno vissuto l'esperienza dell'immigrazione e portano

89



questa esperienza nel loro modo di costruire e leggere il linguaggio mas
smediale. Questa presenza testimonia la crescita di bisogni comunicativi,
autoespressivi e informativi, da parte dei cittadini immigrati, bisogni che
potremmo definire di 'terza generazione', tipici di una fase avanzata del
processo migratorio.

Di questo hanno parlato Idris Sanneh, giomalista e commentatore
sportivo, che ha raccontato il suo impegno nel realizzare una «televisione
di servizio» per gli amici immigrati; Yan Jyieng, direttrice del periodico
romano Il tempo Europa Cina, che ha ricordato le difficoltà e le speranze
nate intorno a un giornale che usciva in un'edizione di poche pagine fatte
'artigianalmente'; Laurent De Bai, giornalista e conduttore t, che ha get
tato 11110 sguardo critico sugli stereotipi pubblicitari veicolati dai media e
ha offerto una personale quanto ironica alternativa alla definizione politi
cal correct di uomo di colore, proponendo quella di «uomo dalla pigmenta
zione accentuata».
Infine, ancora il tema del radicamento, questa volta come esperienza di
convivialità e annonia delle differenze, ha trovato spazio nella esibizione di
alcuni elementi dell'Orchestra Interazionale di Piazza Vittorio a Roma,
introdotta da Milena Gammaitoni dell'Università degli Studi di Roma.
La molteplicità delle prospettive e la ricchezza degli interventi che hanno
caratterizzato questo convegno lo hanno reso, per chi come me vi ha assi
stito, un'esperienza densa che mal si presta ad essere resa infonna di cro
naca. La dimensione che sento più appropriata è quella della riflessione
personale. Un primo nucleo di questa riflessione è racchiuso nella sempli
cità con cui Franco Ferrarotti ci ricorda che non esiste alcunafatalità nel
prefigurato scontro tra culture, che anzi oggi vivere nonpuò che significare
convivere e che le sole alternative al dialogo sono le tragedie storiche che
l'Europa del XXsecolo ha già sperimentato.
Un secondo punto ruota intorno alla riconsiderazione del termine 'radici',
finalmente libero dai fantasmi delle origini e dell'autenticità, imbrigliato
nel sociale e colto in quei processi di trasfonnazione in base ai quali le per
sone mutano le 'radici da recuperare' inpratiche sociali di radicamento sul
territorio, in elementi significanti del loro vivere sociale.
Un terzo pensiero riguarda quel deficit di implementazione che caratterizza
le politiche sociali in generale e quelle nei confronti degli immigrati in par
ticolare, per effetto del quale, pur in presenza del riconoscimento di un
diritto formale, non si realizzano modalità attuative strutturalmente ade
guate ed efficaci. Questo conduce ad una rilettura degli eventi più recenti
nei termini di una tensione tra una dinamica sociale che chiede e propone
percorsi di cittadinanza e delle politiche reali che riproducono forme di
esclusione e di negazione dell'uguaglianza. Il convegno, a questo proposi
to, ha posto unproblema importante: quello di capire quale possibilità rea
le di accesso ha l'altro ai luoghi discorsivi e istituzionali in cui si costrui
scono, oggi, i buonipropositi della retorica multiculturalista.

MANUELA TRITTO
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Sovrapopolazione e stupidità

Due fra gli scrittori più vivi e geniali del «Corriere della Sera»,
Armando Torno e Giovanni Sartori, sono tornati, in tempi diversi (A. Tomo,
«Cercando il virus della violenza» C.d.S., 6 maggio 2003; G. Sartori,
«Homo stupidusfermati in tempo» C.d.S., 17 agosto 2003), sulla questione
dei limiti di sopportabilità del pianeta Terra rispetto alla sua popolazione.
Giovanni Sartori è scrittore dotato di una straordinaria verve toscana, con
una vis polemica aiutata da una lingua secca, a volte tagliente; Armando
Tomo gode di una prosa dal nitore degno di un moralista del '700. Le loro
preoccupazioni convergono, immemori del paradosso di Georg Simmel,
secondo il quale al mondo vi sono solo dodici persone che però si muovono
così infretta da sembrare molte dipiù.

Sta di fatto che, superati ormai i sei miliardi, i due autori ritengono,
sulla scorta di datiforniti da scienziati rispettabili, che siamo ormai prossi
mi al punto di rottura e che la stessa sopravvivenza dell'umanità è in serio
pericolo. L'homo sapiens starebbe per scomparire grazie alla mancatapre
veggenza o, meglio, all'insipienza dell'homo stupidus.

Si può sottoscrivere a due mani, ma non mi sembra che i due scrittori
del «Corriere della Sera» vadano alle radici del problema e che quindi, pur
non volendo, rechino un contributo di stupidità all'homo stupidus, che cer
to non ne ha bisogno, a parte il fatto che lo «stupore» o la meraviglia di
questo tipo d'uomo, oggi anche troppo rappresentato, sono pur sempre
ali'origine del pensierofilosofico non solo occidentale. Né Sartori né Tomo
sembrano disposti a denunciare la hybris tecnologica né tanto meno, visto
che la tecnologia non piove dalle nuvole, chi ci sia dietro o sopra, vale a
dire i potentati economici e politici dominanti.

Il loro contributo alla giustamente deprecata stupidità risulta per que
sta via notevole, per quanto non precisamente calcolabile. Può darsi, ma
non bisogna mai cedere alla tentazione di fare il processo alle intenzioni
non esplicite, che essi abbiano in mente una drastica diminuzione della
popolazione mondiale, direttamente o indirettamente, in base ali'antica
regola del sacrificarne alcuni per salvare tutti. Più civile appare la propo
sta di «fermarsi» avanzata, anni fa, dal Club di Roma di Aurelio Peccei.
Ma è appena il caso di ricordare che la stessaproposta era stataformulata,
due secoli prima, e con buoni argomenti, per una «stationary economy»,
vale a dire un'economia stabilizzata o statica, da John Stuart Mill. Purtrop
po c'è per anche chi dice, oggi, con un certo grado di divertita irresponsa
bilità: «È vero. I ghiacciai si sciolgono. Ma la Groenlandia (green land)
non è ancora verde come lo era una volta».

F.F.
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SCHEDE E RECENSIONI

LUIGI BERZANO, RENZO GALLINI, CARLO
GENOVA, Liberi tutti. Centri sociali e
case occupate, Ananke, Torino, 2002,
pp. 229.

Nel secondo dopoguerra si sviluppava
negli Stati Uniti il fenomeno della beat
generation (generazione vinta, delusa),
un fenomeno socio-culturale interclassi
sta nato dalla necessità di alcuni giovani
di protestare in modo non aggressivo
nei confronti della società capitalista. La
contestazione dei giovani americani si
concentrava soprattutto nel rifiuto dei
beni di consumo e nella rinuncia all'im
pegno politico, in una chiave estrema
mente intellettuale (due grandi esponen
ti di tale corrente furono Allen Ginsberg
e Jack Kerouac). L'influenza di questo
movimento culturale arrivò anche in Ita
lia, ma in una forma decisamente under
ground: i giovani si riunivano in cantine
o seminterrati, dove tra pochi si scam
biavano idee e opinioni perlopiù lettera
rie. Solo verso la fine degli anni Settan
ta si costituiranno dei veri e propri
movimenti antagonisti e di controcultu
ra, che acquisteranno la loro maggiore
visibilità con l'esperienza dei centri
sociali degli anni Ottanta. AncheTorino,
come altre città italiane, sarà coinvolta
in tale processo; molti saranno gli edifi
ci occupati e le manifestazioni organiz
zate.
L'Osservatorio del Mondo Giovanile

del Comune di Torino in collaborazione
con il Dipartimento di Scienze Sociali
dell'Università di Torino ha voluto inda
gare questa realtà, analizzando la condi
zione dei centri sociali e delle case
occupate del territorio torinese nel
periodo 1999-2001. Questa interessante
ricerca fa da sfondo al testo Liberi tutti.
Centri sociali e case occupate. Gli auto
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ri del testo sin dal principio dichiarano
di indagare l'oggetto della loro analisi,
facendo riferimento alle teorie dei movi
menti sociali elaborate dal sociologo
francese Alain Touraine, il quale defini
sce un movimento sociale attraverso tre
caratteristiche principali: a) un'identità
definita e accettata da tutti i componen
ti; b) un'opposizione chiara contro una
situazione sociale o di tipo legale; c) un
programma di società alternativa. La
ricerca proposta è di carattere esplorati
vo-conoscitivo e ha presentato sin dal
principio un particolare problema, la
rivolta dell'oggetto: i membri dei centri
sociali di solito rifiutano qualsiasi tipo
di ricerca sociologica che li riguarda e
ritengono fortemente riduttivi e sempli
ficativi i risultati a cui la ricerca giunge.
Quindi, i ricercatori impegnati in questa
indagine hanno cercato di ottenere dei
validi risultati optando per un'analisi
elaborata su dati raccolti sul campo,
ossia partecipando loro stessi alle inizia
tive dei centri sociali e osservando e
esaminando il materiale autoprodotto.
Innanzitutto, il panorama torinese dei

centri sociali si presenta con una duplice
anima politica: l'area anarchica e quella
comunista, a loro volta suddivise all'in
terno tra squatters e libertari e tra auto
nomi e neocomunisti. Conseguentemen
te, tali posizioni determinano due
dimensioni distinte all'interno del feno
meno indagato, ovvero da una parte tro
viamo una corrente definita dagli autori
come utopista (nel senso filosofico del
termine, quindi con un'aspirazione a
voler sperimentare forme alternative di
società), dall'altra un atteggiamento
chiamato di critica (una vera e propria
strategia politica, che propone del nuo
vo e tenta di sfruttare o accettare in par
te dinamiche e regole del sistema costi



tuito). La distinzione tra le due correnti
ideologico-politiche è risultata essere
ancora più evidente prendendo in esame
la produzione di testi e la loro diffusio
ne. L'elemento storico certifica come la
quantità di opere collocabili all'interno
della tradizione comunista sia un archi
vio di indubbia ampiezza; a differenza
della produzione del pensiero anarchico,
che non presenta una forte concretizza
zione letteraria. La stessa differenza è
riscontrabile nel settore della diffusione,
segnato anche dalla chiusura più netta
della corrente anarchica rispetto a quella
comunista.
Tuttavia, le fonne attraverso le quali

si presentano i due movimenti indivi
duati sono le stesse: l'occupazione degli
edifici, un'area web nella rete Internet,
uno spazio radiofonico del proprio
movimento.
Nell'aprile del 2000 gli autori contano

dodici edifici occupati nella città di
Torino, otto afferenti all'area libertaria 
squatter ( El Paso, Barocchio, Prinz
Eugen, Delta House, Asilo Occupato,
Cascina La Marchesa, Alcova, Rosalia)
e i restanti quattro appartenenti ali'area
autonoma - neocomunista (Murazzi,
Gabrio, Askatasuna, Bligny 18). Le
costruzioni occupate sono solitamente
palazzine abbandonate o ex edifici sco
lastici, distribuiti su più piani e organiz
zati in modo tale da avere uno spazio
per così dire pubblico ( abitualmente il
piano inferiore viene adibito a bar,
discoteca, sala concerti ...) e un posto
privato ( i locali dei piani superiori ospi
tano le camere o gli alloggi degli occu
panti - residenti).
Le informazioni sicuramente più inte

ressanti prodotte dal testo riguardano
l'indagine sulla presenza in rete dei ccn
tri sociali torinesi, sintetizzata nel volu
me da Carlo Genova ( capitolo VI). Con
questa analisi si vuole verificare se e
come le diverse realtà occupate di Tori
no siano presenti nella rete di Internet.
Evidentemente, la proposta della rete è
così ampia da richiedere una precisa
delimitazione, che in questo caso è stata
data dallo scegliere solo i materiali pro-

dotti dagli stessi centri sociali torinesi.
Ebbene, il primo dato importante è il
riscontrare che raramente si trova un'au
topresentazione del soggetto, a volte
viene descritta cronologicamente la sto
ria di un centro, oppure vengono
descrittiti gli obiettivi che si propongo
no i membri, altre volte ancora entrando
nella homepage del sito si trova solo un
titolo o una figura, nulla di più. E fatico
so anche muoversi all'interno dell'area
web di ogni centro sociale, infatti Geno
va denuncia una notevole difficoltà nel
distinguere i links interni da quelli che
rimandano a altri spazi web, una labo
riosità che spinge il navigante fuori e
dentro il proprio spazio virtuale. Anche
per tale motivo, i ricercatori hanno deci
so di tentare di individuare lo scheletro
formale di ogni sito per poi analizzarlo
rispetto ai suoi contenuti. Si è arrivati a
concludere che la realtà virtuale dei cen
tri sociali e delle case occupate è note
volmente complessa e variegata al suo
interno e che soprattutto è in continuo
cambiamento, come del resto avviene
per la maggior parte dei siti web presen
ti in rete. Ciò nonostante, possono esse
re distinti alcuni elementi in comune tra
i vari siti, tra questi: la necessità di
manifestare palesemente il proprio rifiu
to dell'attuale situazione politica, eco
nomica, sociale e culturale e il conse
guente bisogno di rivelarsi come una
possibilità altemativa. I siti dei centri
sociali riportano anche diversi fatti di
cronaca, che risultano essere dei serba
toi di inforrnazioni nascoste, si celano
proprio tra queste notizie le posizioni
principali dei membri del centro sociale.
Anche se la stessa ricerca denuncia una
distanza tra coloro i quali si occupano
della costruzione del sito, e quindi delle
voci in esso contenute, e il resto della
comunità della realtà occupata.
Un 'ulteriore analisi sulle mailing list

dei centri sociali dimostra l'effettiva dif
ficoltà di accesso alla comunicazione
alternativa. Tra settembre del 1999 e
marzo del 2000, i ricercatori hanno rac
colto tutti i messaggi provenienti dalla
mailing list «Centri Sociali» del sito
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Isole nella rete (www.ecn.org) e attra
verso un'analisi di tipo quantitativo
(prodotta con il software Spad.t) sono
giunti a determinare un grado numerica
mente considerevole della complessità
dei messaggi analizzati, molto spesso
corrispondenti a un pubblico di laureati
(indice di Flesch-Vacca).
Al contrario, un intervento di Silvana

Luciani analizza il fenomeno dei centri
sociali visto da «fuori», utilizzando del
le interviste semi-strutturate a testimoni
privilegiati (ventuno persone, di cui
diciotto uomini e tre donne), con parti
colari ruoli istituzionali: insegnanti,
responsabili di associazioni, giornalisti e
esponenti politici. Dalle interviste si
delineano tre chiavi di lettura per la per
cezione dei centri sociali: alcuni li defi
niscono come creatori di danni e di dis
turbo, altri come realtà prive di qualsiasi
ruolo sociale e altri ancora come sogget
ti con funzione estremamente individua
le. Sicuramente, i centri sociali si trova
no spesso a essere vittime di stereotipi
mediatici, ma altrettanto frequentemente
rischiano di essere strumentalizzazioni
politiche invisibili. Forse anche per tali
ragioni sarebbe interessante proporre
un'analisi di ricerca prettamente qualita
tiva, che travalichi il sospetto e la diff5
denza dei membri dei centri sociali, e
che sia in grado di arrivare anche ai
client e ali'audience delle realtà occupa
te. Del resto, uno sforzo questo tentato
anche dai tre autori, che nonostante le
dichiarate difficoltà incontrate in tal
senso, ci restituiscono un preciso, pun
tuale e, in alcuni aspetti, innovativo
identikit degli spazi alternativi torinesi.

KATIASCANNAVINI

RÉGIS DEBRAY, Lo stato seduttore. Le
rivoluzioni mediologiche del potere,
Editori Riuniti, Roma 1997.

Il testo del massmediologo e filosofo
francese presenta notevoli punti di inte
resse e appare utile a leggere e inter
pretare i recenti fenomeni europei di
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mediatizzazione e volgarizzazione della
politica e della sua comunicazione.
L'autore offre ai lettori una dettagliata
ricostruzione del cambiamento delle
forme di potere nel tempo, legando tali
passaggi storici alle forme di comunica
zione caratterizzanti le epoche. In qual
che modo la prospettiva suggerisce di
assumere come propulsore del cambia
mento dello spirito e del volto del potere
l'universo mediale. Pur non citandoli
mai direttamente, tale impostazione è
debitrice delle opere di Innis e MLu
han, soprattutto per ciò che concerne il
loro taglio orientato al detenninismo
tecnologico.
A ciascuna «mediasfera» corrisponde,

in Occidente, un mezzo cruciale di tra
smissione. La «grafosfera» ha generato
lo Stato educatore, la «videosfera» lo
Stato seduttore. Ad ogni medium corri
sponde una forma di potere, un tipo di
elettore-cittadino, una forma espressi
va privilegiata. Se ieri «evangelizzare,
rigenerare, voleva dire insegnare», oggi,
«regolare, integrare, creare un legame,
vuol dire comunicare». Il punto forte
dell'argomentazione, per certi versi in
quietante e per altri difficilmente ac-cet
tabile, è che «lo Stato educatore è di
tendenza progressista» mentre «lo Stato
seduttore di tendenza conservatrice».
L'autore propone quindi di legare non
solo l'architettura mediale alle forme di
potere, ma persino la prima alle tenden
ze politico-ideologiche egemoniche.
Ogni medium porta con séplasma
sia la definizione della struttura politica
che le linee ideologico-culturali preva
lenti.
Sembra che non ci siano vie di scam

po, i media non costituiscono solo il
messaggio ma tutto: l'ideologia, la poli
tica, la cultura. Siamo nell'epoca in cui
le destre sono destinate a mantenere
naturalmente il potere, visto che «in
fondo, l'educazione è un mito di sini
stra, la comunicazione un mito di
destra». Siamo giunti altresì nell'epoca
In cu! si assiste alla fine della «televisio
ne del govero» e all'inizio dei «gover
ni della televisione». Tali argomentazio



ni possono costituire un punto di vista
utile --- seppur parzialeper interpre
tare anche il fenomeno Berlusconi nel
nostro Paese.
Assistiamo negli ultimi decenni al

tentativo di fascinazione dell'elettorato
«per mezzo dell'avvicinamento e non
più della distanza, della banalizzazione
e non più dell'eroicizzazione del capo
dello Stato». In tale contesto è chiaro
che la laicizzazione della politica non è
avvenuta completamente, siamo piutto
sto di fronte allo slittamento a una
sacralità di compromesso - il leader
politico viene mitizzato non più in
nome della sua superiorità e grandezza
ma della propria vicinanza/somiglianza
al corpo sociale. La prospettiva genea
logica proposta suggerisce che i primi
cambiamenti nella comunicazione poli
tica siano avvenuti con l'avvento della
fotografia, fino a manifestarsi compiuta
mente con la televisione. Riprendendo
un concetto benjaminiano, Debray
sostiene che il processo di de-auratizza
zione del Principe inizia proprio con la
fotografia e che la televisione costitui
sce il punto di massima espressione del
fenomeno, tanto da poter mettere in cri
si il simbolismo dello stato. Infatti, «la
trasparenza liquida la trascendenza».
Lo «Stato pubblicitario» ha un suo

prodotto da vendere: un governo. Il pro
blema è che ormai lo Stato è una regia
di produzione senza rete di distribuzio
ne. Esso desidera ancora porsi come un
canale di riferimento ma non è più tale.
Le comunicazioni sono in mano ai
media, e la politica diviene succube del
le scelte di programmazione e di narra
zione dei media. «Il Re non è più impe
ratore nel suo regno. E' un fornitore di
racconti fra gli altri, un candidato in più
sul mercato delle notizie». Ai tempi del
la grafosfera, invece, il monopolio della
trasmissione e il controllo delle comuni
cazioni erano caratteristiche costanti e
indiscutibili.

Il punto cruciale della nostra contem
poraneità, nodo irreversibile del politi
co, è che il potere quale «istituzione
immaginaria» fondato nella moder

nità sulla «conquista dell'autonomia
mitologica» - si ritrova spossessato e
privato della gestione delle industrie
dell'immaginario. E' quindi un mito che
non sa più come mettersi in scena, che
non può rappresentare il proprio splen
dore se non piegandosi alle logiche e ai
linguaggi mediali. Il Principe si ritrova
oggi più che mai ad essere il servo del
medium. E' d'altra parte vero che ogni
mediasfera «sacralizza il suo principale
vettore ed erige il suo medium centrale
a mito supremo». Secondo tale prospet
tiva nella storia si sono verificati fonda
mentalmente tre passaggi: nell'epoca
della logosfera il mito è Dio, in quella
della grafosfera Gutenberg, nella video
sfera la televisione.
La nuova era tecnologica bandisce

ciò che è duraturo, sedentario e colletti
vo, siamo di fronte all'obsolescenza dei
progetti collettivi e delle dottrine. La
linea politica del nuovo Stato mediatiz
zato è dettata dalle regole del mezzo
televisivo, anche se bisogna considerare
che spesso la macchina-TV sfugge ai
suoi stessi macchinisti. La dipendenza
della politica dal sistema mediale non
va tanto rintracciata nel ruolo detenni
nante dei messaggi veicolati dalla TV,
quanto nella loro modalità d'essere, nel
loro DNA, potremmo dire. E' il mezzo e
non il contenuto dello stesso a costituire
il messaggio. Quindi nella fase di «mar
ketizzazione della repubblica» la corsa
all'audience dei media «diventerà la
logica di governo» e i sondaggi d'opi
nione costituiranno la nuova bussola
della politica.
Risultato ultimo di tali logiche ege

moniche e inevitabili è che gli stati
seduttori contemporanei non riescono
più a rappresentare e proporre ciò che
deve essere, bensì si limitano a rappre
sentare ciò che è. Così facendo soccom
bono alle macchine che meglio inqua
drano l'esistente: le telecamere. Manca
un progetto e una speranza maggiore,
slegate dalla tirannia dell'occhio e del
l'oro.
L'auspicio finale dell'autore: «Meno

fisica, per favore, e un po' più di metafi-
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sica! Siamo asfissiati. Sfondate i muri di
immagini, riaprite con le parole le fine
stre dello spazio».
Il testo costituisce un caposaldo per

chiunque voglia affacciarsi allo studio
della filosofia politica e della comunica
zione politica. In esso sono presenti allo
stesso tempo intuizioni illuminanti e
banalizzazioni eccessive. Rientrano nel
le prime la grande importanza attribuita
ai media nel dare una forma al territorio,
nel disegnare la sua anima e nel passare
lo spirito del tempo, nonché il preciso
tragitto genealogico che ci ha portati
dalla logosfera alla videosfera passando
dalla grafosfera. Sembra datata, d'altro
canto, la sua prospettiva mediacentrica
che si concentra sulle tecnologie e sui
loro effetti totalizzanti senza considerare
l'azione quotidiana, la cultura e i bisogni
sociali di coloro i quali non costituisco
no l'interfaccia delle tecnologie della
comunicazione ma la faccia, il corpo
sottinteso e sotterraneo: i soggetti sociali
che prima avvertono la necessità di for
me tecnologiche, poi le assorbono, le
modificano o le rifiutano, e infine le sor
passano e le rendono obsolete.

VINCENZO SUSCA

ROMOLO RUNCII, La paura e l'immagi
nario sociale nella letteratura - 2. Il
roman du crime, Liguori, Napoli, 2002,
pp.356.

È raro, nel panorama culturale di oggi,
non solo italiano, che uno studioso si
leghi ad un progetto tanto vasto quanto
ambizioso e complesso. In una collana
su «Le Mappe - Cultura e società»,
diretta da G. Bechelloni e G. Pagliano
per l'editore Liguori, Romolo Runcini
affronta il tema della paura e dell'imma
ginario sociale nella letteratura, offren
doci con questo denso volume il secon
do tassello del mosaico complessivo.
Attraverso l'analisi puntuale e attenta

del «roman du crime», che al lettore
frettoloso potrà apparire un mero feuille
ton tipico della letteratura d'evasione o
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di divertissement, I'Autore passa in ras
segna gli scrittori che hanno retto e
dominato l'Ottocento francese, gettando
le basi ideologiche del romanticismo
sociale, populistico e utopistico insieme,
l'indomani della rivoluzione dell"89,
per farne emergere e limpidamente risal
tare le caratteristiche strutturali profon
de, destinate a pesare e a determinare il
destino del Novecento fino a farsi senti
re, ancora oggi, agli inizi del secolo
XXI. Quadro ampio, impressionante, dai
molti, variegati e labirintici aspetti. Lo
sguardo critico di Runcini è particolar
mente felice. Partendo dall'utopia comu
nitaria di Fourier, analizza e soppesa gli
aspetti positivi e negativi della Rivolu
zione industriale, scoprendo una volta di
più l'incredibile realismo degli utopisti,
che l'opinione comune vorrebbe invece
astratti e fuori dal mondo, e scorgendone
la funzione latente, per così dire, che
prepara il rientro in Europa - nell'Eu
ropa della Restaurazionedella Francia
post-rivoluzionaria e post-napoleonica,
con Guizot, Lamennais, fino a Saint
Simon e al suo «figlio snaturato», per
dar credito alla definizione di Marx e
Engels, Auguste Comte.

E poi però nei capitoli centrali del
libro che si delinea, a poco a poco, la
nuova scena della vita sociale, culturale
e politica: la grande città. Viene alla
mente l'opera di Jacques Xavier, Paris
et le déser français, non indegna della
grande tradizione della geografia sociale
francese, da Pierre George a Chombart
de Lauwe. Ma qui l'immaginazione let
teraria e il mito della città misteriosa e
tentacolare spiccano il volo, stranamente
-ma è un merito notevole di Runcini
- non solo secondo i moduli consueti
della sociologia e dell'antropologia
urbana, e neppure limitandosi all'ap
prezzamento delle qualità letterarie. Sul
la scorta di Hugo, Sue, Dumas, ma spe
cialmente di Balzac e della Sua «comme
dia umana», balza in rilievo potente la
proteiforme ricchezza della vita quoti
diana, si pongono interrogativi ancora
oggi validi («Cos'è il popolo? Cosa
sono gli ingegneri di Saint-Simon? La



battaglia tra classicisti e romantici ver-te
ora sulla progressiva estinzione del
valore simbolico dell'immagine ... il
vuoto per la caduta dell'eroe viene riem
pi- to dal lacerante rapporto tra l'uomo
e il sacro» (p. 69),
L'opera di Balzac si pone qui come Io

specchio preciso e crudele di una società
in trasformazione con una immediatezza
che costringe all'autoriconoscimento.
Stendhal dava appuntamento ai lettori di
centocinquant'anni dopo. Balzac · è
perentorio, non consente fughe in avan
ti. Descrive la volontà di potenza del
borghese in ascesa, ma è fermo davanti
all'enigma dell'individuo, che toccherà
al genio di Grenoble ascoltare e inter
pretare e sondare sino al limite

del mistero. La cura con cui Runcini
segue, con ovvia, partecipata apprensio
ne, la scomparsa del vieu.x Paris, deter
minata dal «risanamento» voluto da
Napoleone III e realizzato dal barone
Hausmann, ci offre la scoperta dei lega
mi sotterranei fra urbanistica, letteratura,
politica della grandeur, e infine «desto
rificazione della città». Si potrà pur par
lare, come U. Eco, di «facili sociologi
smi» (p. 278), ma il semiologo non
vede, al di là del quadro generico, la ric
chezza della formicolante vita quotidia
na, documentata in modo eccellente da
Runcini.

FRANCO FERRAROTTI
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Master di secondo livello per esperti in migrazioni
(60 CFU)

Nel prossimo a.a. si terrà la terza edizione del Master in Immigrati e
rifugiati. Formazione, comunicazione e integrazione sociale (MIRis) del
Dipartimento di Sociologia e Comunicazione dell'Università degli Studi di
Roma «La Sapienza».

Obiettivo fondamentale del programma: formare giovani professionisti
capaci di gestire la crescente complessità strategica e operativa delle nonne,
delle politiche sociali e dei servizi. Professionisti in grado, al contempo, di
analizzare l'ambiente di riferimento e di dialogare con tutti i soggetti (loca
li, nazionali e internazionali) interessati alla valorizzazione e alla gestione
integrata delle risorse umane in epoca di restringimento e chiusura delle
frontiere.

Il Master, quindi, intende offrire:
ai partecipanti l'opportunità di acquisire conoscenze e strumenti

operativi innovativi per gestire le diverse aree funzionali nell'ambito della
migrazione; inoltre, di acquisire gli strumenti e le abilità per porsi come
consulenti esperti nel campo dell'offerta di servizi.
alle organizzazioni la possibilità di contare su professionalità di alto

profilo in grado di comprendere e insieme interpretare e gestire la crescente
complessità delle necessità storico-sociali, del mercato e dell'intero «siste
ma» nel quale rientrano anche soggetti di natura pubblica e movimenti di
opinione.

***
I corsi si avvalgono di nomi noti dell'accademia italiana (Franco Ferra

rotti, Enrico Pugliese, Antonio Golini, Maria I. Macioti, ecc.), ma anche di
esperti del campo della migrazione e esponenti delle organizzazioni interna
zionali, tra cui: OIM (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni),
UNHCR (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati). Interver
ranno, inoltre, membri delle organizzazioni nazionali come il CIR (Consi
glio Italiano Rifugiati) e del mondo del volontariato v. Caritas diocesa
na, ecc.

Gli stage si svolgeranno presso varie istituzioni, enti locali, organizza
zioni internazionali e associazioni del privato sociale: Ministero del Lavoro
e delle Politiche Sociali, MIUR, Commissione Centrale per il Riconosci-
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mento dello Status di Rifugiato, Assessorato alle Politiche Sociali del
Comune di Roma, Ufficio della Delegata del Comune di Roma alla Multiet
nicità, Direzione Provinciale del Lavoro, Agenzia Sanità della Regione
Lazio, ANCI, UnionCamere, OIM, UNHCR, CIR, Archivio Immigrazione,
Casa dei Diritti Sociali, Radio Vaticana, Caritas Diocesana, Ufficio Studi
Caritas-Dossier Statistico, ecc.

Alcune borse di studio sono offerte dall'UnionCamere e dalla UIL pen
sionati.

Chi volesse ulteriori infonnazioni può scrivere a masterimmigrati@yahoo.it
o visitare il sito internet: www.masterimmigrati.it
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Teoria e analisi qualitativa

Storie di vita, biografie e focus groups per la ricerca sociale, il lavoro,
lamemoria.

Presso il Dipartimento di Sociologia e Comunicazione dell'Università
degli Studi di Roma «La Sapienza», è istituito il Master di primo livello in
TEORIA E ANALISI QUALITATIVA.

Il Master è un corso annuale, corrisponde a 60 crediti formativi (CFU)
e si rivolge a laureati (anche triennali) in qualsiasi disciplina, ivi comprese
le lauree conseguite in stati europei e non, ritenute idonee dal Consiglio di
Facoltà. Il numero dei partecipanti è fissato in un minimo di 12e in un mas
simo di 30.

Per approccio qualitativo si intende il ricorso all'analisi di materiali
come: lettere e carteggi, interviste in profondità, storie di vita. Ma anche il
ricorso a materiale autobiografico (narrazioni di Sé e anche fotografie,
videocassette, filmati ecc.). Fa parte di queste metodologie anche il Focus
group, tecnica particolarmente applicata nell'ambito delle relazioni umane.
Infatti, nelle organizzazioni, oggi, si cerca sempre più di valorizzare le
risorse umane e di privilegiare i rapporti con il cliente. Uno dei problemi
del management aziendale rispetto a questo obiettivo è, spesso, quello di
poter meglio capire e interpretare le esigenze e le aspettative delle persone
con cui interagisce. Per questo motivo appare sempre più utile saper utiliz
zare metodologie e tecniche qualitative che riescano a supportare e facilita
re i rapporti di interazione a tutti i livelli. A questo primo, ma fondamentale
ambito di applicazione, anche in termini di nuove professionalità, se ne
aggiungono diversi altri. Oggi, ad esempio, si avverte sempre più spesso il
bisogno di riflettere sulle esperienze individuali e di gruppo, sui tempi che
stiamo attraversando e sull'apporto dei singoli all'evolversi delle vicende
stanco-sociali. E importante concentrarci proprio sul moltiplicarsi fisico e
virtuale dei luoghi e dei modi di formazione, sedimentazione e conservazio
ne della memoria. Questi aspetti investono, ad esempio, in maniera decisi
va la nascita e lo sviluppo degli archivi, il tipo di fruizione e il ruolo di
mediazione tra le fonti e gli utenti e impongono a tutti uno sforzo importan
te per ridefinire o meglio definire i principi e i metodi.

Inoltre, sempre più ci si imbatte in case editrici che danno spazio
all'approccio biografico, in relazione a vari aspetti del sociale: dalle memo
rie storiche (soprattutto con riguardo alla seconda guerra mondiale e alla
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Sho) alle migrazioni che hanno caratterizzato il XIX e il XX secolo, con
particolare attenzione agli accadimenti e alle ripercussioni che hanno avuto
sui singoli e alle interrelazioni tra poche persone, sia illustri che meno
conosciute (secoli di grandi migrazioni italiane all'estero; dalla seconda
metà del XX secolo, immigrazione da vari luoghi di origine verso l'Occi
dente e quindi anche verso l'Italia).

Il cinema e la televisione hanno anch'essi insistito su vissuti individua
li, conflitti interpersonali, problemi di rapporti inter e intra familiari, ecc.
per dare conto di memorie collettive. Si tratta di ambiti e tematiche che il
Master affronterà con l'aiuto di docenti universitari e con responsabili
aziendali di case editrici e del mercato librario. L'intento è di formare
ricercatori in grado di utilizzare con buoni risultati le metodologie qualita
tive in diversi ambiti del sociale.

Nell'ambito dei corsi, gli studenti verranno indirizzati per gli stage, a
seconda degli interessi individuali e delle offerte, presso diverse organizza
zioni, pubbliche o private, che si occupano delle tematiche del master: enti
di ricerca (IREF; UIL Unione Italiana Lavoratori Pensionati), aziende, case
editrici e imprese librarie (ALI -- Associazione Librai Italiani), RAI (Rai
News 24), case di produzione cinematografica, archivi, biblioteche, ecc.

Sostengono il Master la ALI, le case editrici Laterza e Guerini - La
UIL pensionati offre una borsa di studio.

Per ulteriori informazioni la Segreteria didattica si trova in Via Sala
ria 113, 00198 Roma; 1° piano, stanzaB13, tel. 06/49918445

e-mail: macioti@mail.uniromal.it oppure masteranalisi@yahoo.it
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Summaries in English of some articles

This issue is focussed on the problem of the frontier, especially as
regards the boundary line between Mexico and the United States. It has
been edited by Fiamma Montezemolo, professor and researcher at the Cul
tura! Studies Deparuent of the Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, and
Visiting Scholar at Stanford, California. The contributorsOscar F. Con
treras, Laura Velasco Ortiz, Norma Iglesias, José Manuel Valenzuela Arce,
Adelaide R. Del Castillo, René Peralta - all enlighten, from different
points of view, the economic, psychological, cultural difficulties of the
«mexican-american proximity». They emphasize, however, the fact that,
despite the undeniable difficulties and misunderstandings, a treaty between
Mexico and the United States has been negoiated and finally signed, lea
ding to an increment of the rade exchanges of 100%. Tijuana is actually the
borderline city between two worlds and, as such, it acquires a unique
importance as a symbol as well as a crucial transition point. Fiamma Mon
tezemolo, in her opening essay, has shown the typical problem of any anth
ropologist having to deal with the «hermeneutic circle», even more compli
cated in her case, by the fact that sbe is coming from a third cultural herita
ge, italian and at the same time european. Wbat is most striking in her state
ment is the constant back and forth between theoretical elaboration and
lived exsperience. All tbe essays throw light on a thomy issue that will pro
baly mark the twentyfirst century.

CLAUDIO TOGNONATO -The Retum to Politics in Latin America. After
an exhaustive examination of the various attempts at development follo
wing an essentially Western, that is American, blueprint, the Author con
tends that, especially in Brazil, Argentina and Venezuela, the extreme liberi
stie and purely freemarket policies are being challenged and, to an extent,
overcome. This seems to be true even for Bolivia. In Latin America it is a
commonplace to maintain that only the free market can generate a self
sustaining development, but the author explodes, in a relatively easy way,
this fallacy.In the end, a question is raised: will the side effects of Sept. 11,
2001, mark a new era for Latin America? Whether Lula in Brazil, Luis
Gutièrrez in Ecuador, and Néstor Kirchner in Argentina will be able to
revert to an actually political discourse away from the mythology of indivi
dualism and a free market, that in Latin America has invariably meant the
supremacy of the multinational companies, is probably bound to temain an
open question for some time to come.
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Questo numero tematico, curato da Fiamma Montezemolo,
tratta il tema della frontiera con particolare riguardo a quella tra
Messico e Stati Uniti. Vari contributi sono di docenti del Diparti
mento di Cultura! Studies del Colegio de la Frontera Norte di
Tijuana (Laura Velasco Ortiz, Norma Iglesias, professoressa
anche presso il Dipartimento di Studi Chicanos della Università
Statale di San Diego, la stessa F. Montezemolo), diretto da José
Manuel Valenzuela Arce. Inoltre scritti di Adelaida R. Del Castillo,
dell'Università statale di San Diego, di Oscar F. Contreras, del
Colegio di Sonora, dell'architetto René Peralta, che lavora a San
Diego e Tijuana, dette anche «La bella e la brutta». li tema è
affrontato da diversi punti di vista: economico, psicologico, antro
pologico-culturale e della comunicazione. Si sottolineano in questi
saggi le difficoltà che derivano a Tijuana dalla vicinanza degli Sta
ti Uniti. Eppure, si sostiene, la frontiera vuol dire anche, nonostan
te gli ultimi irrigidimenti, scambi, meticciato. E in effetti questa tra
San Diego e Tijuana è la più trafficata frontiera esistente, punto
cruciale di transizione, luogo paradossale di incontri tra diversi
universi simbolici. Capace di affascinare anche un'antropologa
italiana e coinvolgerla nel proprio «circolo ermeneutico».

lril®ltre, un denso intervento di Claudio Tognonato sul ritorno
della politica in America Latina, con particolare riferimento a Bra
sile, Argentina, Venezuela e Bolivia.

La Critica Sociologica è una rivista trimestrale fondata e
diretta da Franco Ferrarotti. Si interessa di scienze sociali e sto
ria, di politica e di comunicazione.
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