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«Tremaglia Santo subito!»
Sorprese elettorali in Italia il 9-10 aprile 2006

I paradossi della politica italiana sono troppo numerosi e troppo fre
quenti perchépossano ancora stupire. Eppure, uno striscione nel corteo del
25 aprile a Milano, «Tremaglia Santo subito!» merita una certa sorpresa, a
parte il fatto che, se Mirko Tremaglia va canonizzato d'urgenza, sembra
chiaro che per l'on. Calderoli deve cominciare subito il processo di beatifz
cazione. E infatti a questi due esponenti del centro-destra, ai loro sforzi e
alle loro iniziative per la nuova legge elettorale, che il centro-sinistra deve
la sua vittoria - vittoria indubbiamente risicata, di stretta misura (venti
quattromila voti su milioni di votanti) ma ad ogni buon conto certificata
dalla Corte di Cassazione. Un eccesso di furbizia coincide spesso con la
più colossale ingenuità. La riforma della legge elettorale confezionata dal
centro destra ha dato la vittoria al centrosinistra.

Come mai? Non credo che si possa onestamente sostenere che il
centro-sinistra, in vista delle elezioni politiche generali del 9-10 aprile
2006, si sia dato agli «ozi di Capua» o si sia addormentato sugli allori, che
del resto ancora non verdeggiavano. È un fatto che nel giro di poco più di
un mese Silvio Berlusconi è riuscito a risalire una china da molti ormai
ritenuta un burrone. Ha riguadagnato circa quindici punti sul suo concor
rente, il prof. Prodi. L'ottimismo del centro sinistra era stato incauto. Gli
errori dei sondaggisti, ben al di là del previsto margine del tre per cento.
Notavo in La televisione (Newton Compton, 2005) all'indomani delle ele
zioni per il Parlamento di Strasburgo, quando ilpartito di Berlusconi aveva
subito una perdita secca di circa quattro milioni di voti: «Non era ancora
una débacle, ma cominciano ad essere dati chepesano. C'è chi parla di fal
limento dell'immagine... gli elettori non ci stanno. Tre anni di governo del
centro-destra li hanno stancati. Il vano chiacchiericcio del politichese è
stato sostituito dal litigio continuo, come in un condominio male anmnini
strato o non amministrato per niente, nelle mani di un amministratore che
ha altro da fare... E consigliabile un certo grado di cautela. I poteri di
seduzione del grande incantatore non sono finiti».

I risultati elettorali del 9-10 aprile dimostrano che Berlusconi, aiutato
probabilmente da certi errori del centro-sinistra (nessun dubbio che parlare
di imposta patrimoniale sia stato, in mancanza di conti certi, tanto stupefa
cente quanto politicamente masochistico), ha sconfitto la famosa crisi di
rigetto determinata dalla sovraesposizione televisiva - una crisi teorizzata
e prevista da tutti gli esperti che non si è verificata. Come mai?
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Le sorprese non colpiscono però a senso unico. Il voto degli italiani
a/l'estero era dato per scontato come un voto di destra. Previsione larga
mente errata. Ci si è fidati difunzionari. Sono mancate le interviste in pro
fondità non solo con le più anziane generazioni, con coloro che erano stati
costretti all'emigrazione perfame, ma anche con i protagonisti della fuga
dall'Italia dei migliori cervelli, battuti in patria dai super-raccomandati,
indubbiamente poco riconoscenti perper un paese e una dirigenza che pre
ferisce nelle sue scelte il criterio del «chi si è e a quale famiglia si appar
tiene» a quello della competenza, ossia di «ciò che si safare».

Resta il fatto di per sé conturbante di un centro-destra che si afferma
clamorosamente nelle tre grandi regioni del Nord del Paese. Bisognerà pro
cedere a disaggregare il voto, a distinguere città e campagna, a compren
dere la percezione della mano pubblica e la paura della mannaia fiscale.
Ma non è probabile che basti. Occorre anche interrogarsi sulla qualità del
messaggio del centro-sinistra e sulla spocchia di troppi guru che sernoneg
giano per scienza infusa, che non hanno mai fatto una ricerca sul campo,
che ritengono tempo perso ascoltare e parlare con le persone comuni. C'è
uno snobismo salottiero di sinistra con la puzza al naso che paga oggi, e
forse ancora di più domani, la sua presunzione con un inquietante distacco
dal sentire popolare.

F.F.

L'ECO DELLA STAMPA?
con l'esperienza maturata in altre 90 anni di attività, legge e ritaglia articoli e
notizie - su qualsiasi nome o argomento di Vostro interesse -- pubblicali da circa
100 quotidiani (e 120 loro edzioni local), 600 setimanali, 350 quindicinali,
2.200 mensili, 1.200 bimestrali e 1.000 altre testate periodiche.
Perinformazioni Tel. (02) 74.81.13.1 1a. -fax (02) 76.110.346
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SAGGI

Simmel: la moda, il fascino formale
del confine

di
JORGE LOZANO

In Simmel: la moda, ilfascino formale del confine si sostiene la radicale
modernità del pensiero di G. Simmel. L'articolo propone un percorso sulle
considerazioni topologiche, spaziali e temporali della moda, presentandola
come il luogo sociale e culturale della differenza, il territorio in cui l'essere
e il non-esser-più si confondono tra loro. Il testo articola la grande contrad
dizione della modernità (e della moda): essere una politica ed un'estetica
del contingente nonostante aspiri al tempo stesso al permanente. È qui che
ha luogo la seduzione della moda: nel diritto riconosciuto all'infedeltà nei
suoi confronti. E come fascino formale del confine.

Moda: Madama Morte, madama Morte( ...).
Moda: Io sono la Morte, mia sorella.
Morte: Mia sorella?
Moda: Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla caducità?

G. Leopardi, Dialogo della moda e della morte

In lettera a Walter Benjamin datata New York 10 novembre 1938,
Adorno esprime la sua opinione sull'uso del «Baudelaire» come modello
dei Passagen, avvertendolo severamente che «la determinazione materia
lista dei caratteri culturali è possibile solo attraverso la mediazione del pro
cesso globale». Adorno gli rimprovera la stessa cosa che rimprovera a
Simmel: «non a caso lei cita Simmel», a cui, dirà Benjamin nella sua
risposta, Adorno guarda con fastidio per la mancanza di concrezione storica
che in lui ridurrebbe l'esempio alla sfera del!' eterno 1•

Ecco qui una delle critiche ricorrenti nei confronti del nostro autore,

1 Lettera di Adorno a Walter Benjarnin, del 10 novembre 1938, in Benjamin (1977:
364). La risposta di Benjamin si trova nella lettera che scrisse ad Adoro da Parigi il 6 agosto
1939, in cui commenta la Filosofia del denaro e dice quanto lo avesse colpito la critica della
teoria del valore di Marx. (ibid., 383-384). In Benjamin 1982 (121-122), nella parte dedicata
alla Moda, Simmel è citato in varie occasioni.
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riguardo la quale bisogna dire tuttavia, come ha sostenuto Frisby2, che le
istantanee della realtà sociale di Sirnmel sono considerate coerentemente
sub specie aeternitatis.

Basti ricordare che per Simmel ogni singolo momento della vita è la
totalità della vita?, o che l'atemporale «non è toccato, per sua essenza, dal
problema dell'adesso o del prima e del dopo, ed è quindi accessibile o pre
sente ad ogni momento temporale» mentre l'eterno «è proprio un concetto
di tempo, cioè di un tempo senza fine e ininterrotto», come ha scritto ne
«Lo spazio e gli ordinamenti spaziali della società» (Simmel 1908: 528)

Nonostante Simmel non abbia mai dedicato alla temporalità nessuna
trattazione esplicita e specifica", egli affronta però la distinzione tra tempo
rale e atemporale, in cui il presente è un concetto limite, che «non va oltre
l'assoluta inestensione dell'attimo» 5; il presente indica semplicemente il
punto di contatto tra passato e futuro, ma dal momento che il passato non è
più e il futuro non è ancora, allora reale è solo il presente, qualcosa che è
logicamente atemporale. Il tempo, piaceva dire a Simmel, «non è nella
realtà e la realtà non è tempo».

Nel suo breve saggio «Morte e immortalità» troviamo considerazioni
preziose su questo argomento. Qui dice: il mistero della forma risiede nel
fatto che essa «equivale a "limite": forma è ad un tempo la cosa e il limite
della cosa; essa è l'ambito unitario in cui una cosa è e insieme non è più».
Però il suo limite «non è soltanto spaziale ma anche temporale (... ) la morte
è immanente, per sua natura, alla vita(... ) non si muore solo nell'attimo che
si esala l'ultimo respiro» (Simmel 1918: 113-115).

La morte, dirà, «non è il limite della nostra vita soltanto nell'attimo
supremo: ma è un momento formale della nostra vita di cui investe tutti gli
aspetti ad ogni momento. Ogni forma, ogni qualità, sarebbe diversa se
potesse prescindere da questo limite immanente» (Simmel 1918: 116).

Ha ricordato Bodei (1993: 62) che eternità (aion in greco, aevum in
latino) significa originariamente culmine o fiore dell'età. Attraverso l'uso
della figura retorica del chiasmo, Simmel la traduce così: «giorni turgidi,
traboccanti, nei quali si crede di sperare ancora ogni passato, di ricordare
già ogni gioia futura» (Simmel, 1985b: 87), riferendosi al paesaggio di
Bòklin in cui «tutto è come negli istanti del meriggio estivo, quando la
natura trattiene il respiro, quando il corso del tempo si coagula. La sfera
nella quale ora ci sentiamo non è l'eternità in senso religioso; ma è sempli
cemente il cessare delle relazioni temporali. Allo stesso modo diciamo
eterna una legge di natura, non perché esista già da gran tempo, ma perché

• D. Fisby (1985). I capitolo Il si intitola giustamente «Georg Simmel. La modernità
come eterno presente». Tra il 1897 ed il 1907 Simmel diversi brevi testi nella rivista di
Monaco Jugend, da cuiproveniva il movimento Jugendsil. Una parte di questi testi apparve
con il titolo «Momentbilder sub specie aetemitatis». Alcune «Istantanee sub specie aetemi
tatis» sono state pubblicate suAut-Aut, num. 257, 1993. pp.15-19.

1 Cfr. il saggio su Rembrandt contenuto in Simmel 1985b.
'A. Cavalli (1993: 73.84), riferendosi al Lebenstempo cita Simmel: «Ciò che chia

miamo tempo della vita è il prodotto del numero e della profondità dei cambiamenti» (p. 82).
' Cfr S1MMEL 1918.
6 Id.
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la sua validità non ha assolutamente nulla a che fare con il problema del
prima e del poi» (Simmel, 1985b: 86). Come ha insistito Bodei (1993: 66
67), mettendolo in relazione con l'idea goethiana di metamorfosi il con
servarsi della forma attraverso i mutamenti -, «ogni momento in appa
renza casuale e amorfo contiene in sé in potenza la genesi o Io scomparire
di una determinata forma».

Luckacs racconta' che Simmel avrebbe detto una volta che «ci sono
troppo poche categorie come ci sono troppo pochi sessi». Tuttavia Simmel
fece del dualismo un principio, forse perché, come gli piaceva dire, «due è
più antico di uno». La vita come dualismo, in effetti, è la prima epigrafe a
mo' di paratesto del suo splendido saggio «La moda» (Simmel, 1985a), in
cui sottolineerà le opposizioni particolare/universale, uguaglianza/differen
ziazione, imitazione/distinzione, coesione/separazione. Simmel rintraccerà
tale dualismo nella fisiologia, affermando che «la prima indicazione ci
viene dalla base fisiologica della nostra natura, bisognosa del movimento e
della quiete, della produttività e della ricettività» e poi lo ritroverà nella vita
dello spirito e in quella affettiva. «Tutta la storia della società può essere
svolta sul filo della lotta e del compromesso, delle conciliazioni, lentamente
conquistate e rapidamente perdute, tra la fusione con il nostro gruppo
sociale e la distinzione individuale» ( I 985a: 29). Precedentemente, in Filo
sofia del denaro, aveva già segnalato che «la moda è una di quelle configu
razioni sociali che uniscono in una particolare combinazione il fascino della
differenza e del cambiamento con quello dell'uguaglianza e della coesione»
(Simmel 1900: 650).

All'interno della costante contrapposizione che proviene dal dilemma
vita/formala moda è una Lebensform, una forma di vita (dove la vita è
intesa come il movimento e Io sforzo attraverso cui la nostra coscienza
cerca di adattare un contenuto a una forma, mentre la forma è ordine pla
stico, modificabile, vivo: una direzione ed una tendenza più che una cosa)
, Simmel si riferisce, come Gabriel Tarde o come Spencer -, alla
propensione psichica all'imitazione, al trasferimento della vita in gruppo
alla vita individuale. Colui che imita, dice, trasferisce agli altri l'esigenza di
essere originale e la responsabilità delle sue azioni. L'imitatore che agisce
in un certo modo perché così fanno gli altri si contrappone all'uomo che
agisce in vista di una finalità, l'uomo teleologico.

· Non sembra che Simmel, così caustico nei confronti dell'imitazione da
definirla «figlia del pensiero e dell'assenza di pensiero» (Simmel 1985a:
30), veda nell'uomo moderno (pellegrino?, flan@ur?, sempre in itinere)
qualcuno con fini precisi e obiettivi certi, qualcuno con delle mete. Così, nel
suo bellissimo saggio su Rodin8, di cui diceva che ci libera perché traccia
con la più alta perfezione l'immagine di quella vita che si esaurisce nella

7 A pochi giorni dalla morte di Simmel (1918), il giovane Luckics scrisse un breve
testo, «Georg Simmel», che definisce come il più grande filosofo dell'impressionismo «(... )
era un Monet de11a filosofia, al quale finora non è ancora seguito nessun Cézane» (Perucchi
1998: 67-76).

" Simmel (1985a). Simmel considera Rodin come il primo ad aver scoperto l'atempora
lità artistica del movimento puro.
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passione del movimento, si riferisce all'anima umana, per cui il destino uni
versale implica «un punto di passaggio di una migrazione che viene dall'in
determinato e va nell'indeterminato, una migrazione che ama le vie senza
meta e le mete senza via (Simmel, 1985b: 155)».

TI conflitto tra autoaffermazione considerata come differenza auto
superamento o individualismo estetico e dissoluzione nel mondo delle
forme è un'altra costante nella riflessione di Simmel, che sottolinea che «la
moda è imitazione di un modello dato», cosa che soddisfa la necessità di
appoggiarsi alla società liberandosi dal tormento di decidere, trasferendo
sugli altri l'esigenza di essere originali, riducendo la condotta di ciascuno
(token) a mero esempio di una regola (type). Essa, però, «nondimeno sod
disfa il bisogno di differenza, la tendenza alla differenziazione, alla varia
zione, al distinguersi» (Simmel 1985a: 31 ). Per Simmel, più che a causa del
cambiamento dei contenuti questo accade soprattutto perché, asserisce, le
mode sono sempre mode di classe.

Su questo punto Sirnmel sembra concordare con Veblen9; le mode
della classe sociale superiore si differenziano da quelle della classe inferiore
e vengono abbandonate nel momento in cui quest'ultima inizia ad acce
dervi.

Debitore di Simmel, E. Goffman esprimerà così lo stesso concetto: la
struttura di classe della società richiede l'appropriazione di stratagemmi
simbolici attraverso cui le classi sociali possano distinguersi l'una dall'altra.
Il vestito in generale e la moda in particolare si prestano in modo mirabile a
questo obiettivo in quanto forniscono un mezzo altamente visibile, ma eco
nomicamente strategico, con cui chi sta «sopra» può, attraverso la qualità e
l' «essere alla moda» del suo vestito, comunicare la propria superiorità di
classe a chi sta «sotto». Inoltre, il fatto che chi sta «sotto» giunga rapida
mente ad emulare, sempre grossolanamente, le mode delle classi superiori
testimonia simbolicamente la legittimità dei modelli di deferenza insiti in
un sistema di classe. In altre parole, chi sta sotto dimostra in questo modo
un «giusto rispetto» verso i propri «superiori» (Goffman, I 951: 294-304).

Concepire la moda come moda di classe aprì la strada alla descrizione
della diffusione della moda in senso verticale, dalle classi più alte a quelle
più basse, così come è definito dalla rickle-down theory o Tropfelodell",

9 Cfr. Thorstein Veblen (1949), originale 1899, soprattutto il capitolo VII: «L'abbiglia
mento come espressione della cultura finanziaria», alle pagine 158-159 si legge: «gli abiti ele
ganti servono al loro scopo di eleganza, non solo per il fatto che sono costosi, ma anche
perché sono le insegne dell'agiatezza. Essi non soltanto fanno vedere che chi li porta è capace
di consumare un valore relativamente grande, ma svelano nel contempo ch'egli consuma
senza produrre». A pag. 164 Veblen dice: «la moda dominante è considerata bella», asser
zione che Simmel condividerà.

0 Dal momento che Veblen e Simmel sostennero che la moda nuova apparteneva alle
classi superiori, si è voluto vedere in loro una conferma della diffusione «a goccia». Sulla
trickle-down theory si possono consultare B. Barber (1957) Socia/ Stratificatyùm, N.Y.. Han
coun, o D.E. Robinson (1961), «The Economics of Fashion Demand». Quartrly Joumal of
Economics, LXXV, num. 3. II termine Tropfelmodell (modello «a goccia») è impiegato dal
sociologo G. WIswIDE, in «Theorien der Mode aus soziologisher Sicht», Jahrbuch derAbsatz
unde Verbanchs Forshuuny, I, 1971, p.87, cit. in N. Squicciarino (1986: 139).
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un meccanismo che permette la diffusione «a goccia» delle mode attraverso
le gerarchie di status. Chi, come Blumer'', ha messo in discussione la spie
gazione trickle-down sostituendola con quella della «selezione collettiva», o
coloro che sostengono oggi che la diffusione della moda più che verticale è
orizzontale", non sono riusciti, credo, a superare in ciò che è essenziale la
diagnosi di Sirnmel.

Di sfuggita, Simmel dice che se si esamina la storia della moda ci si
accorge che, prima di lui, è stata studiata soltanto in funzione dei suoi con
tenuti. A questo proposito è opportuno ricordare il Trattato della vita ele
gante (1839) di quel grande ammiratore di Brummel, Balzac, per cui «il
vestito è l'espressione della società», in cui si sostiene che «spiegare la
lunga capigliatura dei Franchi, la tonsura dei monaci, i capelli rasati del
servo, le parrucche di Popocambu, la cipria aristocratica e i Tito del 1970»
equivale a raccontare le principali rivoluzioni avvenute in Francia. Allo
stesso modo «chiedersi l'origine delle scarpe alla polacca, delle scarselle,
dei cappucci, della coccarda, dei panieri, dei guardinfante, dei guanti, delle
maschere, del velluto, significa trascinare un modologo nel dedalo spaven
toso delle leggi suntuarie» (Balzac 1982: 69-70). Simmel, invece, propone
di studiare il suo significato secondo la forma del processo sociale, che per
metterebbe di conoscere la storia dei tentativi compiuti al fine di adeguare
allo stato di ciascuna cultura individuale e sociale il soddisfacimento delle
due opposte tendenze, quella di imitare e quella di differenziarsi.

Vedere la moda come prodotto della divisione di classe gli permette di
osservarla, nel suo comportamento, come simile all'onore, la cui doppia
funzione consiste nel tracciare i confini di una cerchia che è chiusa intorno
a sé e al tempo stesso separata dalle altre. L'onore, il punto d'onore, ha
detto Weinrich"?, è un'etica dell'opinione pubblica, fatto che permette di
relazionarlo al pudore, alla vergogna, alla paura, sentimenti che si trovano
all'origine della moda, o meglio, come racconta la Genesi 3, 7; 3, 10: 3,
21), del vestito. Simmel, definendolo spazialmente, come farà con l'invidia

«con l'invidia la distanza diviene in certo modo misurabile, poiché

11 H. Blumer redasse la voce «Fashion» nella Interational Encyclopaedia ofthe Social
Science. In un articolo (1969) in Sociological Quarterly X, Summer scrisse: « Il meccanismo
della moda non sembra derivare da una necessità di differenziazione o emulazione di classe,
ma piuttosto dal desiderio di essere alla moda, di essere all'altezza di ciò che è apprezzato e
considerato bello, di esprimere le nuove tendenze che affiorano in un mondo in continuo cam
biamento». Sulla teoria della selezione collettiva di Blumer, vedere Fred DAvIS, Fashion Cul
ture and Identità, University of Chicago.

"? 1dea che si trova nel classico L'influenza personale nelle comunicazioni di massa di
E. KATZ e PF. LAZARSFELD. Più recentemente, C.W. KING, «Fashion Adaption: A Resuttal to
the 'Trickle Down' Theory», in G.B. Sproles (ed.), Perspectives ofFashion, Minneapolis,
Burgges. 1981. Allo stesso modo, Squicciarino (1990) e Davis (1992).

13 H. WEINRICH, «Mitologia dell'onore», inWeinrich (1976: 222). Qui dice: «Poiché l'o
nore consiste nellopinione degli altri sul proprio valore, può andare perduto per mezzo di
altri». Da li la necessità di «lavare la vergogna». Simmel, in «La moda», dirà che il senti
mento della vergogna nasce quando l'individuo sente di essere messo in rilievo nell'ambito di
un gruppo. Ne «Il segreto e la società segreta» Simmel dice: «L'onore traccia intorno
all'uomo un cerchio di questo genere: e molto finemente, la lingua definisce un'offesa all'o
nore come «avvicinarsi troppo»». Simmel (1908: 301).
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sempre si tratta di vicinanza e lontananza insieme, rispetto all'oggetto»
(Simmel 1985: 38)-, mette a sua volta in relazione l'onore con la cornice
di un quadro14, il quale dà all'opera d'arte il carattere di un tutto unitario,
organico, che forma un mondo per sé e, nello stesso tempo, operando verso
l'esterno, recide le sue relazioni con lo spazio circostante. In definitiva, una
frontiera che differenzia ciò che è dentro da ciò che è fuori.

Il carattere astratto ed arbitrario della moda si manifesta nella sua
indifferenza, in quanto forma, di fronte ai suoi contenuti. «Talvolta vanno di
moda cose talmente brutte e ripugnanti che la moda sembra voler dimo
strare il suo potere facendoci indossare quanto vi è di più detestabile»
(Simmel 1985: 32).

Possiamo comprovare la sorprendente attualità di queste considerazioni
confrontandole con un recente testo di Yuri Lotman (1993:103-104): «Il
regolare mutare della moda è contrassegno di una struttura sociale dina
mica. Per di più, proprio la moda, con i suoi costanti epiteti di «capric
ciosa», «volubile», «strana», che sottolineano l'assenza di motivazione,
l'apparente arbitrarietà del suo movimento, diviene una specie di metro
nomo dello sviluppo culturale. Il carattere accelerato del movimento della
moda è legato al ruolo dell'iniziativa personale nel processo dinamico.
Nello spazio culturale dell'abbigliamento si svolge una costante lotta fra la
tendenza alla stabilità, all'immobilità (questa tendenza viene psicologica
mente vissuta come giustificata dalla tradizione, dall'abitudine, dalla mora
lità, da considerazioni storiche e religiose) e l'orientamento opposto verso la
novità, la stravaganza: tutto ciò entra nella rappresentazione della moda. In
tal modo, la moda diviene quasi la visibile incarnazione della novità immo
tivata. Ciò permette di interpretarla sia come dominio di capricci mostruosi,
sia come sfera di creatività innovativa. Un elemento obbligatorio della
moda è la stravaganza. Questa non è negata dal periodico apparire di una
moda orientata sulla tradizione, dato che la tradizione stessa, in questo caso,
risulta essere una forma stravagante di rifiuto della stravaganza. Inserire un
determinato elemento nello spazio della moda significa renderlo rilevante,
dotarlo di significato. La moda è sempre semiotica. L'inserimento nella
moda è un processo continuo di trasformazione dell'insignificante in signifi
cante» °.

Non c'è studio sulla moda che non ricordi il citatissimo aforisma di
Coco Chanel, «moda è ciò che passa di moda». Molto, molto tempo prima,
Simmel aveva insistito sul fatto che alla moda importa solo la variazione. In
Filosofia del denaro aveva già segnalato che se le mode di oggi (sic) non
sono più tanto stravaganti e costose come quelle del passato, e hanno anche
una durata minore, si deve al fatto che vengono incorporate da cerchie più

'' Non credo di esagerare se trovo una ispirazione simmcliana nel testo che Ortega
avrebbe scritto nell'aprile del 1921, Meditazione sulla corice. Nel 1923, sul primo numero
di Revista de Occidente, apparve «La moda» e, successivamente, fece pubblicare «L'ansa del
vaso». Ancor meno esagerato è trovare ispirazione simmeliana anche nel fondamentale Frame
Analysis di E. Goffman.

'' Anche Y. LOTMAN, Moda abbigliamento (Lotman, 1994), prefazione di J. Lozano
Lotman, 1999). Anche U. Volli (1988).
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ampie (è molto più facile che le classi inferiori se ne approprino). II risul
tato di questa trasformazione della moda, tanto nella sua estensione come
nella sua velocità, è che «appare come un movimento autonomo, come una
potenza oggettiva che si sviluppa con forze proprie, e che percorre la sua
strada indipendentemente da ogni singolo» (Simmel 1900: 651). In «La
moda» dirà così: «la moda è, nella sua intima essenza, sovraindividualit».

In quanto movimento autonomo (sic), in Simmel la moda può essere
messa in relazione con l'avventura, ad-ventura, il muoversi verso cose
future che è contenuto nel presente, nel fulminante trascorrere delle espe
rienze. Tale è certamente, dice Simmel, la forma dell'avventura nel senso
più generale: «che si distacca dal contesto della vita». «L'avventura ha un
inizio e una fine in un senso molto più forte di quel che siamo soliti attri
buire alle altre forme dei nostri contenuti vitali. In questo si rivela la sua
indipendenza dall'intreccio e dalla concatenazione di quei contenuti stessi:
questo è il suo far centro in un senso di per sé sussistente. Di tutti gli avve
nimenti ordinari, diciamo che essi giungono alla fine quando, o perché, il
loro posto viene preso da un altro: essi definiscono reciprocamente i lo
ro confini e con ciò si forma o si esprime l'unità dell'insieme vitale. Al
contrario, l'avventura, presa come tale, è indipendente da un prima e da un
dopo e non ne tiene conto quando determina i suoi confini» (Sirnrnel
1985a: 16).

È, dice in un altro passo, «come un'isola nella vita, che determina il
suo inizio e la sua fine in base alle sue energie formative e non, come la
fetta di un continente, in rapporto a quelle del suo al di qua e del suo al di
là» (Simmel 1985a: 16).

La velocità della moda si spiega così: «quanto più nervosa è un'epoca
tanto più rapidamente cambieranno le sue mode, perché il bisogno di sti
moli diversi, uno dei fattori essenziali di ogni moda, va di pari passo con
l'indebolimento delle energie nervose» (Simmel, 1985a: 35). In «Le metro
poli e la vita dello spirito», il nostro autore afferma che «la base psicologica
su cui si erge il tipo delle individualità metropolitane è l'intensificazione
della vita nervosa» (Simmel 1903: 36). I boscimani, dirà, non disponendo di
una articolazione sociale in classi, non manifestano interesse per la varia
zione nel campo degli abiti e degli ornamenti; i Cafri, invece, al possedere
una gerarchia sociale molto articolata, sperimentano un cambiamento delle
mode piuttosto rapido.

Nel fluire incessante di momenti fugaci, nell'intensificazione della vita
nervosa, Simmel vede la caratteristica della modernità (il cui etimo, modus,
la mette in relazione con la moda), che per Baudelaire era, come è noto, il
transitorio, il fuggitivo, il contingente "8.

La moda appartiene al quel tipo cli fenomeni il cui fine risiede nel
raggiungimento di un'espansione ed una realizzazione ogni volta più com
pleta - il segno della moda è efficace ma che con il conseguimento di

6 In «Il pittore della vita modera», Le peintre de la Vie Moderne, Baudclaire (1986).
La citazione esatta è « la modernité c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de
l'art, dont l'autre moitié est l'eterel et l'immuable » (p.467). In « Eloge du maquillage »
ibid., p.492, dirà «Toutes les modes soni charmantes ».
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tale finalità assoluta entrano in contraddizione con se stessi e finiscono
annientati.

Il tempo"? della moda è come quello della vita moderna, impaziente, un
tempo che indica non solo l'ansia di un rapido cambiamento dei contenuti
qualitativi della vita, ma anche della potenza che acquisisce il fascino for
male dei confini, dell'inizio e della fine, del giungere e dell'andar via. Così
dice Simmel: «la moda, con il suo gioco fra la tendenza a una generale dif
fusione e l'annientamento del suo senso che questa diffusione comporte
rebbe, ha il fascino caratteristico del confine, il fascino dell'inizio e della
fine insieme, il fascino della novità e nello stesso tempo quello della cadu
cità» (Simmel 1985a: 37).

È appropriato ricordare qui il Benjamin dei Passagen Werke, per cui
«quanto più effimera è un'epoca, tanto più si orienta secondo la moda», in
cui si può ritrovare una grande influenza simmeliana.

«Nascita e morte la prima attraverso le circostanze naturali, la
seconda attraverso circostanze sociali riducono notevolmente, laddove
divengano attuali, il raggio d'azione della moda. Questo dato di fatto appare
nella sua giusta luce attraverso due circostanze. La prima riguarda la vita
e mostra come l'incessante creazione naturale della vita venga «superata
e conservata» (aufgehoben) nella moda, mediante la novità. La secon
da riguarda la morte. Anch'essa, non meno di quella, viene «superata e
conservata» nella moda, e precisamente mediante il sex appeal dell'inor
ganico»"%.

La questione della moda non riguarda l'essere o il non essere, dirà
Simmel, ma il fatto che è contemporaneamente essere e non essere, che si
posiziona sempre sullo spartiacque fra passato e futuro e ci dà, finché in
voga, una così forte sensazione del presente come pochi altri fenomeni
riescono a restituirci. «Se anche il culminare momentaneo della coscienza
sociale nel punto da essa indicato racchiude già il germe della sua morte, la
sua destinazione a venir dissolta, questa caducità non la declassa in toto, ma
le aggiunge un motivo di fascino in più» (Simmel 1985a: 37).

La moda sembrerà saper solo coniugare il presente, un presente impa
ziente, un presente, per Simmel, accentuato. Per Barthes, in Le Systeme de
la Mode, il presente è un presente vendicativo che in ogni periodo sacrifica i
segni del periodo precedente. « Da un lato dice Barthes l'oggi della
Moda è puro, distrugge tutto intorno a sé, smentisce il passato con violenza,
censura l'avvenire, dal momento in cui questo avvenire eccede la stagione;
e dal)' altro ognuno di questi oggi è una struttura trionfante, il cui ordine è
estensivo (o estraneo) al tempo; in maniera che la Moda rifornisce il nuovo
prima ancora di produrlo e attua il paradosso di un nuovo imprevedibile
eppure legiferato; ...) ogni Moda è a un tempo inesplicabile e regolare.
Così abolita la memoria lontana, ridotto il tempo alla coppia di ciò che è

17 In italiano nel testo (n.d.1.).
" Benjamin (1982: 124-125). Questa citazione ha dato modo a Mario PERNIOLA, che

definisce la moda come «strategia delle apparenze» di intitolare un suo libro Il sex appeal del
l'inorganico, Einaudi, Torino (1994). Si tratta di una idea che appare anche in Disgusti, Costa
& Nolan, Genova (1999).
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scacciato e di ciò che è inaugurato, la Moda pura, la Moda logica non è mai
altro che una sostituzione amnesica del presente al passato» "%.

II presente della moda con vocazione all'eternità conduce Simmel a
dire che la moda «si presenta come se volesse vivere in eterno» (Simmel
1985a: 50), cosa che non contraddice il suo principio fondamentale: il fatto
che ciò che importa alla moda è certamente il cambiamento.

Nelle sue considerazioni topologiche e spaziali parla della moda che
viene da fuori, la cui origine esotica, dice, sembra favorire la coesione del
la cerchia sociale che la adotta. Proprio per il fatto di venire da fuori,
genera quella forma di socializzazione così peculiare e strana che consi
ste nel riferimento comune degli individui ad un punto fuori di loro.
Idea, questa, presente nel suo excursus sullo straniero, che non è colui
che oggi viene e domani va, bensì colui che oggi viene e domani ri
mane",

L'unione tra la prossimità e l'allontanamento che è racchiusa in ogni
relazione umana, dice nell' «Excursus sullo Straniero», ha preso qui una
forma che si potrebbe sintetizzare in questo modo: la distanza all'interno
della relazione significa che il vicino è lontano, però essere straniero signi
fica che il lontano è vicino.

Idea, questa, che trasferì al campo delle emozioni; per esempio, l'in
vidia: «l'oggetto invidiato è allo stesso tempo più vicino e più lontano di
quel bene il cui possesso ci lascia indifferenti» (1985a: 38); vista così, l'in
vidia permette di misurare, per così dire, la distanza con l'oggetto, che
sempre suppone lontananza e prossimità. Lo spazio non importa, dato che è
«la forma in sé priva di efficacia» (Simmel 1908: 523) - nonostante sia
anche, come ha scritto Kant, «la possibilità dell'essere insieme» - importa
piuttosto il confine, il limite, la frontiera, che, come in matematica, si può
definire come un insieme di punti che appartengono simultaneamente allo
spazio interiore e a quello esteriore21• Nelle parole di Simmel, il limite
non è un fatto spaziale con effetti sociologici, ma un fatto sociologico
con forma spaziale. Forse per questo egli si è soffermato sul doppio si
gnificato della proposizione «tra»: la relazione tra due elementi (che in
sostanza non è altro che un unico movimento che ha luogo in maniera
immanente nell'uno e nell'altro) si svolge tra di essi, in senso spaziale
(Simmel, 1908: 525).

Se si parla di movimenti ciclici, appare un'altra analogia simmeliana,
quella che mette in relazione il ritmo con la simmetria, in un rapporto per
cui il ritmo nel tempo è analogo alla simmetria nello spazio e trasmette

° Le systéme de la Mode (Barthes 1967: 291); Barthes scrive in nota : «In realtà la
moda postula una ucronia, un tempo che non esiste; in essa il passato è vergognoso e il pre
sente incessantemente «mangiato» dalla Moda che si annuncia».

0 Excursus sullo straniero», in Lo spazio egli ordinamenti spaziali della società (1908
: 580). Ne «La moda», Simmel dedica una parte alla moda e lo straniero, sottolineando la
grande predisposizione dello straniero ad importare la moda. «Provenendo dall'esterno, la
moda crea quella particolare e significativa forma di socializzazione che si fa strada attraverso
il comune riferimento a un punto situato all'esterno» (Simmel 1985a: 34).

aY.Lotman (1998: IV).

9



un'idea di ordine che garantisce un alto grado di prevedibilità dei compor
tamenti.

Non sfuggì a Simmel, con sguardo da entomologo, il comportamento
di chi oggi si chiamerebbe fashion victim, che lui chiama indistintamente
schiavo o maniaco della moda, e del suo simmetrico, il demodé o colui che
è ostile alla moda: «se essere alla moda equivale a imitare questo esempio,
essere intenzionalemente fuori moda significa la stessa imitazione anche se
di segno opposto; e non per questo offre una minore testimonianza del
potere e della tendenza sociale (...). Il demodé per scelta accetta il contenuto
sociale esattamente come il maniaco della moda, solo che gli dà forma nella
categoria della negazione; l'altro invece in quella dell'intensificazione.
Vestirsi fuori moda può diventare di moda persino in una intera cerchia di
una vasta società» (1985a: 40). E questo il nostro autore lo ha detto molto
prima dell'avvento della moda dei blue jeans.

Simmel si occupa di collocare la moda nel tipo di fenomeni il cui
proposito è di estendersi illimitatamente, di raggiungere una realizzazio
ne ogni volta più completa, ma che con il conseguimento di questa meta
assoluta cadrebbero in contraddizione con se stessi e sarebbero distrut
ti. Appena la moda raggiunge il suo obiettivo muore in quanto moda
«per contraddizione logica con la propria natura: la sua completa diffu
sione eliminerebbe il momento della separazione» (Simmel 1985a: 37).
La moda è sorella della morte, avrebbe detto Leopardi, e sono entrambe
figlie della Caducità. Konig (1971) dirà che c'è come un desiderio di sui
cidio che tormenta la moda e che si realizza nel momento in cui raggiunge
il suo apogeo.

Alla moda, insiste Simmel, ciò che importa è variare, però, aggiunge,
come in tutte le altre cose al mondo c'è in lei una tendenza al risparmio
delle forze; cerca di raggiungere i suoi scopi al massimo grado, ma, allo
stesso tempo, con i mezzi più economici possibili, al punto che si è potuto
paragonare la sua via a un circolo. Per questo motivo ritorna sempre a
forme precedenti, fenomeno particolarmente evidente nella moda dei vestiti.
Con grande lucidità Simmel afferma: non appena una moda passata è stata
dimenticata non c'è alcun motivo per non recuperarla. Quella che le era
succeduta attraeva per la differenza espressa nei suoi confronti: nel
momento in cui viene dimenticata pennette di rinnovare questo piacere del
contrasto opponendola a sua volta a quella che, per la stessa ragione, le era
stata preferita.

Il fascino peculiarmente piccante e seducente della moda risiede,
secondo il nostro autore, nel contrasto che si stabilisce «tra la sua diffusione
ampia e onnicomprensiva e la sua rapida e fondamentale caducità, e nel
diritto a esserle infedeli» (Simmel 1985a: 52).

Vediamo ora come questa idea del recupero di una moda passata ormai
dimenticata è espressa, anche se con tinte benjaminiane, da Baudrillard
(Baudrillard 1972: 100): la moda, il gioco più superficiale, la forma sociale
più profonda, «trae frivolità dalla morte e modernità dal dejà-vu. Essa è la
disperazione che niente dura, e il godimento inverso di sapere che, al di là
di questa morte, qualsiasi forma ha sempre la possibilità d'una seconda esi-



stenza». Se la modernità è un codice, affermava Baudrillard, la moda è il
suo emblema??.

Abbiamo già citato l'etimo modus, sia esso di moda o di modernità. Ci
ha ricordato Eco (1995) come anche la moderazione significhi essere dentro
il modus o, che è lo stesso, all'interno di una certa misura, o entro certi
limiti. La parola modus ci ricorda, sempre secondo Eco, due regole che
abbiamo ereditato dalla cultura greca e latina: il principio logico del modus
ponens e il principio etico formulato da Orazio: est modus in rebus sunt
certi denique fines, quos ultra citraque nequit consitere rectum (c'è una
misura nelle cose, confini al di là dei quali non ci può essere il giusto). Così
l'infinito, aperion, sarebbe ciò che non ha modus?>.

In Diario postumo Simmel scrive: «Il procedere del mondo mi appare
come il volgersi di una ruota mostruosa, appunto come il presupposto del
l'etero ritorno. Ma tuttavia non con la stessa conseguenza, che realmente,
in qualche momento, si ripeta l'identico. La ruota, infatti, ha un raggio infi
nitamente grande. Solo quando è trascorso un tempo infinito, cioè mai, l'i
dentico può tornare nell'identico luogo» (Simmel 1970: 13).

La moda può, apparentemente ed in astratto, accogliere qualsiasi con
tenuto. Qualunque forma dell'abbigliamento, dell'arte, dei comportamenti o
delle opinioni può diventare di moda. E tuttavia, dice il nostro autore, nel
l'intima essenza di alcune fonne risiede latente una disposizione singolare a
svilupparsi come moda mentre altre, sempre nel loro intimo, vi resistono.
Simmel utilizza come esempio tutto ciò che può definirsi «classico», relati
vamente lontano e alieno alla fonna della moda. L'essenza del classico,
dice, è una concentrazione dei fenomeni intorno a un punto fisso. «La clas
sicità ha qualcosa di raccolto che non offre un sufficiente appiglio alle
modificazioni, al turbamento o alla distruzione dell'equilibrio. Il convergere
delle parti è caratteristico della scultura classica: l'insieme è dominato asso
lutamente dall'interno, lo spirito e il senso della vita dell'insieme traggono
unifonnemente in sé ogni singola parte mediante la compattezza visiva
della forma esteriore. Questa è la ragione per cui si parla della «serenità
classica» dell'arte greca: essa è dovuta esclusivamente alla concentrazione
della forma esteriore che non permette ad alcuna parte di rapportarsi a forze
o destini estranei, provocando così il sentimento che questa forma sia sot
tratta agli influssi materiali della vita comune: per diventare moda il clas

22 «La Mode ou la Féerie du Code», in Baudrillard (1972: 100). La moda è sempre
retrograda, ma sulla base dell'abolizione del passato: morte e resurrezione spettrale delle
forme. E la sua peculiare attualità, che non è riferimento al presente, ma riciclaggio totale e
immediato. La moda è, paradossalmente, l'inattuale. Essa presuppone sempre un tempo
morto delle forme, una specie d'attrazione grazie alla quale esse diventano (...) dei segni effi
caci ( ...) Estetica del ricominciamento.

U. Eco (1995). Eco ricorda l'ossessione latina per i limiti, che inizia con la fonda
zione di Roma (Romolo traccia una linea di confine e uccide il fratello perché non lo
rispetta); in seguito l'ideologia della Pax Romana e il progetto politico di Cesare Augusto si
basano su una definizione precisa dei confini: quando Giulio Cesare passa il Rubicone alea
iacta est. Simmel (1970: 5-7) ha scritto nel suo saggio Ponte e porta: «E' essenziale all'uomo
nel senso più profondo, porre a se stesso un limite, ma con la libertà di poterlo di nuovo
togliere, di potersi porre al di fuori d'esso» e «l'uomo è l'essere-limite, che non ha limite».
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sico deve convertirsi in classicistico, l'arcaico in arcaicistico. Al contrario,
tutto ciò che è barocco, privo di misura, estremo è intimamente incline alla
moda» (Simmel 1985a: 51). Simmel continua: «le membra della statua
barocca, con i loro ampi gesti, corrono sempre il rischio di essere spezzate:
la vita interiore della figura non le padroneggia completamente e le abban
dona piuttosto al rapporto con la casualità dell'essere esterno. Le figure
barocche, almeno molte di esse, hanno già in sé l'inquietudine, il carattere
di casualità, la sottomissione all'impulso del momento che la moda realizza
come forma della vita sociale» (Simmel 1985a: 51 ). Non credo che vi sia
modo migliore di descrivere tali differenze che farlo in funzione dei limiti,
una delle cui caratteristiche è la mobilità che ha permesso, ad esempio, in
epoca barocca, come ha rilevato Lotman, che sul fondo di una tradizione già
fondata si includa il piedistallo in una roccia e lo si leghi tematicamente alla
figura in un'unica composizione".

Come nella moda, in questo caso si può parlare di delimitazione
(Abgrenzng), di fascino formale del confine, del congiungersi del disconti
num delle forme nel continuum della vita, del modo in cui il contenuto
della rappresentazione non coincide con la rappresentazione del contenuto.
Come nella moda, il confine è il luogo della differenza; è la cosa stessa ed
al tempo stesso il suo venir meno, il territorio circoscritto in cui l'essere e il
non-esser-più sono tutt'uno. Come la Moda, o la Forma Moda, la Forma è
antitesi della continuità. Come il gioco, come la civetteria, come la sedu
zione, come la ad-ventura. O come disse di se stesso in una lettera scritta a
Marianne Weber nel 1912:

Ora giro le vele e cerco una terra non ancora calpestata. Il viaggio potrà
anche aver fine prima di raggiungere la costa. Almeno non mi capiterà, come
a molti miei compagni, di trovarsi così comodi sulla loro nave da pensare alla
fine che la nave stessa sia la terra cercata??

3 Lotman (1993: 92). L'esempio utilizzato è quello della roccia su cui Falconet pose la
sua statua di Pietro il Grande a San Pietroburgo. «Paolo Trubeckoj, progettando il monumento
ad Alessandro III, introdusse in esso una citazione scultorea dall'opera di Falconet: il cavallo
era posto su una roccia. La citazione aveva, tuttavia, senso polemico: la roccia che sotto gli
zoccoli di Pietro conferiva uno slancio in avanti, in Trubeckoj si trasformava in burrone e
baratro. Il suo cavaliere aveva cavalcato sino al limite e si era fermato pesantemente sul preci
pizio».

Ci. in Cavalli (1993: 83).
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Tra federalismo e sovranismo: il movimento
antiglobalista e l'Europa nel caso italiano e francese

di
FABIO DE NARDIS E LUCA ALTERI

1. Europa e movimento

Di fronte all'esplosione dei processi di globalizzazione le forme poli
tiche esistenti si sono indebolite e l'orizzonte politico-istituzionale dello
Stato-nazione non sembra più in grado di contenere le dinamiche flessibili
delle società contemporanee. Tra chi ne difende i presupposti, perseverando
nella convinzione moderna dello Stato come contenitore della democrazia, e
chi nega la possibilità che si possa ancora difendere una forma politica che
si autolimiti nella dimensione nazionale dell'agire pubblico, si inserisce chi
pensa che tra sostegno alla democrazia e globalizzazione economica sia
ancora possibile e necessario mettere in gioco la possibilità di uno spazio
politico che si realizzi in una forma nuova e che veda nell'Europa un possi
bile terreno di sperimentazione. In questo senso, il rischio paventato e
affatto probabile è la costruzione di una nuova fortezza burocratica dai con
fini rigidi.

Il punto non sarebbe la costituzione di un'essenza politico-culturale
dell'Europa collocata su posizioni antagonistiche rispetto alle pretese impe
riali degli Stati Uniti. Il ché vorrebbe dire garantire all'Europa un posto da
protagonista nello «scontro di civiltà» che a suo modo sarebbe solo foriero
di nuove chiusure istituzionali, senza neanche più la cornice culturale, già di
per sé tragica, del vecchio eurocentrismo. Ciò che si vuole recuperare è
invece il patrimonio politico e intellettuale proprio della storia europea, fon
dato sulla libertà personale e il perseguimento dei diritti individuali e sociali.

Nell'ambito dei movimenti antiglobalisti, l'interesse per una forma
politica dell'Europa sembra ancora scarso, mentre prevale lo scetticismo per
una prospettiva di integrazione che per il momento assume i tratti oligar
chici di un accordo tra élites, malgrado la natura magmatica dei processi di
globalizzazione abbia fatto nascere l'esigenza di una costituzione politica
del globale, per cui, almeno dal 1999 in poi, il movimento concorre come
soggetto politico fluido che in una prospettiva del genere può giustamente
essere definito «movimento per una cittadinanza globale». In questo senso
esso ha lanciato i presupposti di un conflitto biopolitico che vede nella cri-
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tica alle fonne variabili del capitalismo globale, nel sostegno all'ipotesi di
una maggiore e più equa redistribuzione delle risorse, oltre che nella difesa
dell'ecosistema, alcune delle principali poste in gioco (de Nardis 2003).

Il movimento ha posto interrogativi radicali mettendo a nudo i mecca
nismi della decisione politica e spostando la questione cruciale del potere in
una dimensione extra-istituzionale. Nel tentativo per altro ostico di delegit
timare il «sovrano» ha chiesto fin dall'inizio di poter vedere e contestare i
luoghi della decisione globale e lo ha fatto reinventando, de facto, il codice
politico della modernità (Caccia 2002, 251) anche facendo transitare la
coscienza della cittadinanza dalla dimensione nazionale, dove la storia
moderna l'aveva relegata, a una dimensione transnazionale.

Oggi i cittadini e le cittadine europee uniti nelle lotte del movimento
antiglobalista affermano il bisogno di un'Europa sociale e politica intravista
come l'unico possibile strumento per arginare la deriva dei processi di glo
balizzazione economica senza limitarsi a subirli con passività. Si pone l'ac
cento sulla necessità di edificare uno spazio pubblico europeo che possa
essere attraversato e rivitalizzato dalle pratiche conflittuali dei nuovi movi
menti. Non si tratterebbe di un macro-Stato europeo, ossia di una sorta di
ingigantimento dei limiti burocratici e potenzialmente oligarchici del vec
chio Stato-nazione; una specie di Leviatano dai confini continentali (Cac
cia 2002, 255), con la sua moneta, la sua polizia, la sua burocrazia, il
suo esercito, ma altresì di un soggetto politico aperto alla cui costru
zione partecipino le masse democratiche legittimate da un concetto di
cittadinanza allargato, secondo cui hanno diritto al titolo di «cittadini d'Eu
ropa» tutti coloro che vivono, lavorano o hanno come destinazione esisten
ziale l'Europa.

In questa prospettiva, acquista senso il nostro sforzo di sondare gli
atteggiamenti degli attivisti di movimento in occasione dei primi due Forum
sociali europei (Firenze 2002; Parigi 2003), intesi come massima espres
sione della capacità organizzativa del movimento e della sua volontà di dare
forma a un progetto alternativo e radicalmente democratico per un'Europa
sociale e politica. A questo fine, ci siamo concentrati sulle due componenti
nazionali, francese e italiana, per porre in evidenza le differenze politico
culturali, oltre ai tratti di eventuale similarità, rispetto al fenomeno Europa.

Tra gli attivisti di entrambe le nazionalità prevale una concezione di
democrazia egualitaria e partecipativa che non esclude, almeno tra gli ita
liani, la funzione che in questo processo possano assumere istituzioni poli
tiche sovranazionali. Infatti, se i francesi sono molto severi, accordando
livelli bassissimi di fiducia un po' a tutte le istituzioni, gli italiani, accanto al
basso grado accordato a istituzioni nazionali come il Parlamento, verso cui
solo i1 35,1 % degli italiani e appena il 27,5% dei francesi afferma di provare
molta o abbastanza fiducia, spiccano gli alti livelli accordati, tra gli italiani,
a istituzioni sovranazionali come l'Unione Europea (66,8%) e l'Onu
(53,5%), le uniche due a godere di un minimo di rappresentanza democra
tica e che tra i francesi non sembrano godere di altrettanta popolarità
(rispettivamente il 26,8% e il 35,4%). La componente francese, probabil
mente per via della presenza di molteplici organizzazioni che in Italia defi
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niremmo antagoniste, presenta livelli di anti-istituzionalismo molto più ele
vati. Al contempo va considerato il fatto che gli italiani sono stati intervi
stati nel 2002 quando la priorità del Forum era la guerra, mentre i francesi
sono stati intervistati un anno dopo quando, accanto al rifiuto della guerra,
l'ordine del giorno dava priorità al rifiuto della bozza di costituzione
europea vissuta come il prodotto di un processo non democratico.

Questa considerazione viene confermata dai dati a nostra disposizione.
Con riguardo all'Unione Europea, non mancano assensi a modalità negative
come quella che vede nell'Unione un luogo ancora poco democratico, in cui
«le decisioni sono prese dai burocrati», per quanto discreta sia anche la per
centuale di chi crede che in prospettiva essa possa rappresentare «una istitu
zione democratica post-nazionale» in grado di «ridurre la forbice delle di
suguaglianze globali». Combinando le diverse modalità è stato possibile
costruire un indice, basso, medio, alto, relativamente all'atteggiamento
degli intervistati a favore o contro l'Unione europea (tab.l).

Tab_1-dici anti e pro Unione Europea'
Anti UE Pro UE

Livello Italia Francia Italia Francia
Basso 48.3% 15.6% 39.2% 52.4%
Medio 38.3% 51.6% 23.6% 24.6%
Alto 13.4% 32.8% 37.2% 23.0%
Totale 100.0% 100.0% 100.0% 100.0%
Fonte: CRISPO

Emergono opinioni divergenti. Gli Italiani, da un lato, attribuiscono
percentuali maggioritarie sia all'alto livello di atteggiamento anti-unione
(48,3%) sia a quello pro-unione (39,2%); dall'altro lato, i francesi sembrano
più decisi nel loro atteggiamento negativo nei confronti dell'Unione
europea. Nella maggioranza di essi (32,8%) si registra un alto livello di
anti-unione a cui si affianca un basso livello di pro-unione, su cui si colloca
la maggioranza assoluta degli intervistati francesi (52,4%).

Accanto a un atteggiamento assolutamente negativo da parte francese,
emerge che tra gli italiani una componente maggioritaria degli intervistati è
sia contraria all'Unione europea sia favorevole, tanto da farci ipotizzare che
gli attivisti siano tendenzialmente favorevoli all'Unione pur non condivi
dendo il suo attuale assetto che la rende ai loro occhi una fortezza chiusa
dove i burocrati la fanno da padroni.

1 Si parla di un alto indice di anti-Ue quando l'intervistato dimostra di accordare molto
o abbastanza con tutte e tre le seguenti modalità relative all'Unione Europea: «le decisioni
del!' Ue sono prese dai burocrati»; «l'Ue omogeneizza le differenze regionali e locali»; «l'Ue
aumenta le disuguaglianze».

Si parla invece di alto livello di pro-Ue, quando l'intervistato dichiara di accor
dare molto o abbastanza con tutte e tre le seguenti affermazioni sull'Unione: «l'Ue può
rappresentare un vincolo al potere delle multinazionali»; «l'Ue può rappresentare un'isti
tuzione democratica postnazionale»; «l'Ue può ridurre la forbice delle disuguaglianze
sociali».
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Tab._2_-Indice di Europeismo

Italia Francia
Antieuropeisti
Europeisti freddi
Europeisti convinti
Totale
Fonte: CRISPO

25.5%
28.8%
45.6%
100.0%

55.6%
24.3%
20.1%
100.0%

Per approfondire l'analisi costruiamo un altro indice relativo al livello
di «europeismo» che nel nostro caso otteniamo incrociando i tre livelli di
atteggiamento pro e anti-ue. Il nuovo indice è sempre relativo agli atteggia
menti degli intervistati che chiamiamo, a seconda dei casi, «antieuropeisti»,
«europeisti freddi» ed «europeisti convinti» (tab. 2)2• Si nota che la maggio
ranza relativa degli attivisti italiani (45,6%) mostra un atteggiamento euro
peista convinto, a fronte di una assoluta minoranza dei francesi (20,1%), tra
cui prevale in maniera massiccia un atteggiamento antieuropeista (55,6%).

Emerge dunque il problema della legittimazione democratica e sociale
dell'Unione Europea di cui si parla da anni ma che raggiunge l'acme dopo
la nascita dell'euro, quando ancora più ampio è apparso il divario tra l'Eu
ropa politica e l'Europa economica, da cui il sovraccarico di un apparato
istituzionale nato per raggiungere obiettivi funzionali allo sviluppo econo
mico di un certo tipo. Non vi è stato solo il limite di un'integrazione econo
mica e non politica, ma anche la difficoltà di armonizzare i Welfare State
nazionali, sempre più «invasi» dalla normativa comunitaria. Eppure, il
mutato scenario internazionale apporta dei cambiamenti e da più parti (Sud
America in primis) è richiesto un nuovo protagonismo europeo, tale che
l'Unione diventi un Polo capace di autonome scelte politiche.

Nella logica di movimento, l'Europa, così come è stata costruita, non
può rispondere positivamente alle suddette aspettative, dal momento che è
stretta nel compromesso «tra poteri dello stato e poteri sopranazionali, tra
principi del mercato e principi della coesione e della solidarietà sociale nel-
1' equilibrio attuale» (Bronzini 2003, 9). Dal punto di vista degli attori poli
tici questo compromesso ha per protagonisti, da una parte i «sovranisti»,
esponenti dell'ancien regime e assertori della supremazia del Consiglio (e
quindi della volontà degli Stati); dall'altra i «federalisti», aggrappati alla
loro convinzione che qualunque scelta sopranazionale sia migliore delle
altre solo in quanto tale, legandosi a una maggiore efficienza e razionalità.

Nell'empasse creata dallo scontro delle due ipotesi, il movimento glo
bale è emerso come attore politico innovativo. L'esperienza dei Forum
sociali europei ha evidenziato la capacità di migliaia di individui e gruppi di
dare vita a una comune tensione verso la riappropriazione di uno spazio
pubblico europeo. Allo stesso tempo, le gigantesche manifestazioni paci
fiste hanno messo in luce i tratti di una vitale sfera pubblica europea.

? L'indice di europeismo è costruito in maniera tipologica incrociando i diversi livelli di
anti-ue e pro-ue, Per intenderci, si dirà che l'intervistato è un «europeista convinto» quando
presenterà un livello medio o alto di pro-ue a fronte di un livello basso o medio di anti-ue.
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Come si collocano i movimenti sociali nel loro tentativo di incidere
nelle dinamiche costituzionali europee e nell'ambito della dicotomia sovra
nismo/federalismo? Il discorso è complesso, tanto che essi, se da una parte
sembrano rappresentare le più congrue istanze federaliste, liberate dal
guscio di un certo élitismo tecnocratico, dall'altro, è da notare come alcune
tra le sigle promotrici delle mobilitazioni non nascondano le proprie ten
denze sovraniste (è il caso dei network dei diversi Attac nazionali).

L'esperienza di Firenze e di Parigi ha anche evidenziato contraddizioni
e limiti di un protagonismo movimentista: innanzi tutto «l'idea che sia
necessario un nuovo inizio con la trasformazione uno actu dell'Unione in
soggetto politico federale attraverso le procedure classiche della convoca
zione di un'assemblea costituente da parte di unpopolo europeo».

Lo schema monistico per cui una Federazione debba nascere con una
decisione sovrana di un'Assemblea dei rappresentanti del popolo presup
pone l'arcaica visione di un «ente» governato dai criteri del diritto interna
zionale: in questa ottica i movimenti sociali sarebbero confinati in un'attività
vuota di protesta «democratica», senza alcuna attenzione ai contenuti del
nuovo patto costituzionale. Una prospettiva del genere dimentica le ultime
elaborazioni teoriche del «multilevel costitutionalism», in cui il processo
costituzionalista viene applicato non più esclusivamente al momento «gene
tico», ma spalmato in diverse fasi, intese come segmenti di governance.

Da un punto di vista più pragmatico, una posizione del genere ancora il
dibattito sul deficit democratico al problema dei poteri del Parlamento
europeo, quando proprio le ultime dinamiche partecipatorie hanno dimo
strato che sono i forum di discussione della società civile e non le aule par
lamentari l'elemento socialmente rinvigorente. Ne consegue che il dialogo
tra e con i movimenti sembra procedere piuttosto con l'obiettivo di armo
nizzare le rivendicazioni nazionali (unificando istanze già presenti singolar
mente nel panorama politico del vecchio continente): quando si espande,
l'Europa lo fa come «Europa penale» (si veda il dibattito sulla sicurezza
interna ed esterna), più che come «modello sociale europeo». Le issue sul
basic income, sul diritto alla formazione permanente e continua, il dibattito
sul nuovo stato sociale post-lavorista, post-socialista e post-nazionale, indi
cano, al contrario, la strada per un proficuo «atteggiamento costituente dal
basso» (Bronzini 2003, 12).

2. Tra agire pubblico e lotte sociali: i New Global nel dibattito sulla
Costituzione europea

...Non è senza conseguenze che per la prima volta un grande processo
di unificazione più che federativa si svolga sotto il dominio dell'economia
sulla politica. Sembra la vulgata marxista capovolta nei suoi portatori. (Ros
sanda 2004, 10)

Il rapporto tra movimenti sociali ed Europa eredita il controverso rap
porto che si istaurò tra la sinistra e l'Europa sin dall'inizio del cammino di
quest'ultima. Ne è testimonianza il fatto che il contributo dei partiti e dei
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leader comunisti nei singoli paesi sia stato minimo al confronto di quello
dei democratici-cristiani e, in tono minore, dei socialdemocratici. La sini
stra comunista per anni puntò il dito sul contenuto classista ed elitario del-
1' Europa governativa: la ferma opposizione si venava anche di coloriture
nazionali (si criticava l'identificazione tra integrazione europea e atlan
tismo, si accusava «l'Europa dei monopoli», si sospettava un compromesso
con Francia e Inghilterra per il mantenimento degli imperi coloniali). Più in
generale era ferma la convinzione che la politica comunitaria non fosse
separabile dalla sua matrice capitalistica: in quanto tale, era destinata prima
o poi a entrare in crisi. Nello specifico italiano, fu la tradizione della sinistra
moderata e cattolica a indicare la strada per una «unificazione autonoma»
dell'Europa (la proposta formulata da Dossetti risale al 1948) con l'obiet
tivo di superare la fase di stallo del continente europeo, all'epoca crocevia
mondiale.

Quando iniziò a concretizzarsi il sogno di Delors, con il Trattato di
Maastricht, l'Italia viveva nel frastuono di Tangentopoli. La destruttura
zione del sistema politico rese impossibile l'opposizione all'itinerario neoli
berista intrapreso dalla Comunità Europea. L'indifferenza delle sinistre
verso l'ideale europeo perseguito da una parte del ceto politico comportò
l'assenza di un progetto alternativo rispetto all'istituzione di quell'area di
libero mercato.

Diversamente, gli Stati Uniti hanno sempre mostrato attenzione alle
dinamiche europee con l'intento di «assicurarsi che l'Europa occidenta
le rimanesse un elemento subordinato» (Wallerstein 2004, 29). Inizial
mente gli USA giudicarono auspicabile la nascita di istituzioni europee
capaci di rafforzare le economie degli Stati membri, con un duplice
risultato: rendere meno appetibile la propaganda comunista e aumentare
la solvibilità dei Paesi europei come mercato per le esportazioni e gli
investimenti degli Stati Uniti. Nel giro di qualche decennio l'Europa si tra
sformò, per gli USA, da opportunità a rischio: un'Europa occidentale
troppo forte avrebbe potuto costituire un polo autonomo, competitivo e
indocile.

Il cambio di prospettiva chiama in causa i due Paesi oggetto della
nostra indagine empirica: Francia e Italia. Dal lato francese, De Gaulle fu il
politico europeo che con maggior pervicacia persegui l'obiettivo di strutture
europee politicamente autonome in chiave anti-USA; dal versante italiano,
il leader comunista Berlinguer si impegnò energicamente (con Willy Brandt
e Olof Palme) per sensibilizzare la parte più aperta della sinistra moderata e
radicale europea a collaborare in funzione di un ruolo autonomo del polo
europeo nello scacchiere internazionale.

L'obiettivo, in quest'ultimo caso, non era solamente quello di superare
la logica dei blocchi politico-militari, ma di valorizzare la particolarità della
civiltà europea, capace di contrapporre all'aggressività del capitalismo la
tradizione di decenni di lotte e conquiste operaie.

Eppure, la posizione europea non si è discostata dall'essere quella
di «primo alleato degli Stati Uniti», con conseguenze facilmente riassu
mibili:
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• l'Europa ha subito sul piano economico i contraccolpi del ciclo con
giunturale statunitense, soffrendo le conseguenze della recessione e
vivendo gli aumenti del reddito come (momentanei) godimenti di
uno sviluppo economico prodotto altrove;

• i Paesi europei hanno spesso rinunciato, obtorto collo, a svolgere un
ruolo autonomo di mediazione nelle aree di tensione internazionale
(Medio Oriente e Sud-America), nonostante le storiche responsabi
lità coloniali e gli interessi geopolitici locali;

• il Vecchio Continente ha accettato passivamente l'irrigidimento della
politica estera USA, accettando conflitti basati sulle teorie della
guerra umanitaria (il Kosovo, nel proprio cortile di casa) e, con
alcuni distinguo, persino della guerra preventiva.

Il confronto con gli USA si è giocato anche sul dibattito per i diritti
sociali:

Nelle sue grandi differenze l'Europa ha avuto un lineamento specifico e
comune: è il continente che più ha scavato nella differenza tra uguaglianza
dei diritti politici e uguaglianza sociale. Hannah Arendt, per nulla marxista,
scriveva che la colpiva dell'America l'accompagnarsi della libertà politica
con la schiavitù sociale (Rossanda 2004, 10).

La considerazione che il liberismo avesse fallito nella promessa di
distruggere le quattro grandi piaghe dell'umanità (povertà, ignoranza,
malattia e condizione della vecchiaia) è diventata in Europa convinzione
comune sin dal 1945 e ha costituito la molla per il delinearsi di un prototipo
di rapporto governanti/governati paradigmatico del nostro continente. Il
prototipo in questione (definito «modello renano») prevedeva un sistema di
welfare nel quale lo Stato avrebbe dovuto tendere alla piena occupazione,
all'adeguato riconoscimento del costo del lavoro e a una rete di protezione
sociale che accompagnasse i cittadini «dalla culla alla tomba». Il suddetto
modello aveva il vantaggio di essere a basso tasso di conflittualità e teneva
la popolazione lontana dal malcontento che, nei primi trenta anni del XX
secolo, aveva prodotto il nazismo e il comunismo; l'aggettivo «renano» con
cui veniva denominato serviva come elemento distintivo nei confronti del
sistema sociale proprio dell'area mediterranea.

A fronte di questo modello, l'esempio statunitense dichiarava nullo il
problema dell'esistenza stessa della politica sociale: la liberalizzazione
totale del mercato avrebbe facilitato i movimenti di capitale e di manodo
pera, facendo aumentare l'occupazione; ciò avrebbe significato, da una
parte, maggior gettito fiscale; dall'altra, libertà per il cittadino dalla neces
sità di rivolgersi allo Stato per impiego, sanità, istruzione e previdenza.

Nel confronto tra questi due modelli ha prevalso la vulgata neolibe
rista. La Carta europea utilizza, di conseguenza, un interessante doppio
livello: rimanda agli Stati nazionali per quanto riguarda la questione dei
diritti sociali, ma impedisce, d'altra parte, ogni ingerenza degli stessi Stati
nella circolazione di capitali. Più in generale, già dai tempi di Maastricht
l'allora Comunità Europea sembrò unire due filosofie nel definire i confini
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del suo Mercato Unico: alla filosofia «monetarista» sul piano macro-econo
mico affiancava una filosofia liberista sul piano micro-economico.

Quanto detto vale come mappa tematica per indicare la (potenziale)
complessità di un dibattito effettivamente mai verificatosi: i lavori della
Convenzione per il Futuro dell'Europa sono stati seguiti con scarsissimo
interesse dall'opinione pubblica. Polemiche, proposte e contestazioni sono
rimaste confinate nella cerchia degli esperti, protesi peraltro a indicare
«l'Europa che vogliamo» più che ad analizzare quella in costruzione. Non
sono mancati, nonostante quanto detto, spunti interessanti.

Diversi autori (come Haberle 2001) hanno parlato dell'opportunità di
una costituzione europea come «di un processo pubblico con una progres
siva fonnazione di una società costituzionale». La «pluralità di attori che
partecipano alla stesura della Costituzione europea, come partiti, gruppi,
singoli intellettuali, organi statali e comunitari, istituzioni comunitarie ...»
avrebbe costituito il sub-stato sociale che legittimasse l'elevazione in forma
costituzionale di un'idea originale di regolazione dei rapporti tra individui e
gruppi.

Il suddetto sub-stato sociale avrebbe dovuto adeguare alla dimensione
europea le griglie concettuali tipiche della dogmatica giuspubblicistica otto
novecentesca: rompere gli schemi consueti di analisi dei fenomeni di rilievo
costituzionale che ci hanno accompagnato sino ad oggi. Il rischio, altri
menti, sarebbe stato quello di affrontare le attuali trasformazioni giuridiche
in Europa e nel mondo con gli strumenti della dogmatistica statualistica,
operando «una indebita commistione metodologica tra schemi del diritto
internazionale e di quello pubblico interno» (Franciosi 2003, 145).

D'altro canto la posizione opposta (quella apologetica dell'esistente)
va tenuta altrettanto distante, dal momento che la creazione di nuove for
mule non può servire a evitare vecchie (e scomode) domande, come quelle
sul tasso di effettiva «democrazia partecipativa».

Il primo punto che le due prospettive affrontano riguarda il deficit di
democraticità insito nel processo di costruzione europea. L'argomento è tal
mente ampio che si presta a essere espresso in una molteplicità di punti e di
momenti.

In questa sede interessa parlare di deficit democratico con riguardo al
momento costituente propriamente inteso: un'interessante convergenza tra i
sostenitori delle teorie sulla governance europea e gli strenui assertori delle
concezioni «sovraniste» democratiche ha prodotto la comune vulgata di un
progetto costituzionale figlio illegittimo di un demos inesistente. L'Unione
imposta dal ceto politico (di stampo peraltro sovranista) sarebbe stata il pec
cato originale da cui far scaturire il disinteresse dell'opinione pubblica
verso le tematiche europee e la conseguente incertezza sulla natura stessa
del processo in atto.

A questa tesi massimalista se ne contrappone una seconda, più pos-
sibilista:

Non si potrà negare che i cittadini, attraverso i Parlamenti nazionali,
quello europeo e i governi, hanno partecipato alla stesura del Testo, senza
cadere nella tesi monastica e antistorica per cui solo previa cancellazione
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degli stati e nomina di un'assemblea costituente da parte di un allargato
popolo nuovo potrebbe nascere un'Europa legittimata democraticamente»
(Bronzini 2003, 119).

Solamente il «dogma della sovranità», secondo questa concezione, pre
supporrebbe un prima nazionale e un dopo federale, mentre l'approccio del
«multilevel costitutionalism» consentirebbe di bypassare il «prius» costi
tuente ammettendo che «la Convenzione ha proceduto come se stesse scri
vendo una Costituzione, così come la prima aveva proceduto, sotto la guida
del Presidente Herzog, come se stesse scrivendo un Bill of Rights dotato di
vigenza giuridica» (Id., 116). La trasformazione dell'Unione in ente politico
a fini generali contribuirebbe a fare dell'operato della Convenzione un
evento insperato e forse in gran parte non voluto, tanto da poter parlare di
«evocazione del potere costituente».

È forse da questa tesi che bisognerebbe partire per chiedere all'opi
nione pubblica un minimo di feedback verso un processo non ancora com
pletato ma ormai irreversibile.

Nei luoghi dell'Altra Europa si è indagata l'opinione degli attivisti
riguardo all'Unione in costruzione e al ruolo dei movimenti sociali nel loro
tentativo di riappropriazione di uno spazio politico europeo. Il sentimento di
acceso anti-europeismo, riscontrabile (come si accennava) a Parigi più
ancora che a Firenze, indicava il progressivo allontanamento dell'idealiz
zata «Europa dei popoli» dall'output della Convenzione. La dicotomia che
ne consegue si esplicita come: Europa democratica, sociale e federale vs.
Europa come spazio libero di attività economiche.

Dai dati traspare l'omogeneità tra italiani e francesi riguardo la deriva
economicistica della globalizzazione. Buona parte degli attivisti la identi
fica con «Le multinazionali» e «Il mercato e i movimenti di capitali» (da
cui la definizione di «movimento antiglobalista», de Nardis 2003, 2005a/b):

Tab. 3 - A cosa pensa quando usa o sente usare la parola «globalizzazione»?

Fonte: CRISPO
Totale 100%
II terrorismo internazionale 0,8%

2,0%
10,1%
Attivisti francesi

11,6%
2,5%

30,7%

1,0%

44,2%

100%

Il mercato e i movimenti di capitali 31,6%
Le multinazionali 40,2%
Le migrazioni di massa 3,9%

Attivisti italiani

Mass media/internet 4,5%

Le organizzazioni internazionali 8,3%

[diritti_umani 10,8%

La Tab. 3 indica come, a parte il quasi simmetrico scambio di priorità
tra «multinazionali» e «mercato», la scelta cada per i tre quarti sugli item
economicisti. Ma l'Europa può contenere l'economicismo? La domanda
introduce la seconda dicotomia, quella tra «sovranisti» e «unionisti». I
sovranisti si rifanno a una concezione socialdemocratica che vede lo Stato
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nazionale come contenitore della democrazia e di ogni possibile politica e
pratica di solidarietà. Secondo questa prospettiva il varo di un ordinamento
federale rappresenterebbe l'ufficializzazione della completa erosione di
quel modello di welfare state non riproponibile a livello sovranazionale,
anche per l'evidente assenza di un demos europeo. L'UE sarebbe solo lo
stratagemma per passare dallo Stato sociale del secondo dopoguerra allo
Stato minimo, in cui riduzione della spesa fiscale e taglio della spesa pub
blica ridimensionano gli obiettivi redistributivi e i diritti sociali.

Di contro i teorici «unionisti» negano la difendibilità di una forma
politica arroccatasi nella dimensione nazionale dell'agire pubblico, dal mo
mento che la liberalizzazione dei mercati ha costretto gli Stati nazionali a
dipendere sempre più dai diktat della finanza mondiale. Le potenzialità
positive della globalizzazione, secondo molti autori, non possono essere
sottaciute, nei termini di produttività lavorativa e produzione di ricchezza:
la critica deve quindi essere contenuta entro la richiesta di un maggior
controllo pubblico, tramite organizzazioni internazionali o agenzie indi
pendenti.

Lasciando che a parlare siano gli attivisti, notiamo come la percezione
«europeista» sia ormai interiorizzata, tanto che la previsione per cui gli Stati
nazionali cederanno sempre più potere all'Unione Europea vede aumentare
i propri consensi nel passaggio da Firenze a Parigi (tab. 4):

Tab.4 - Lei pensa che gli Stati cederanno sempre più poteri all'Unione
Europea?

Molto
probabile

Italia 12.3%
Francia 17 .9%
Fonte: CRISPO

Abbastanza
probabile
50.3%
53,6%

Poco
probabile
34,0%
24,5%

Per niente
probabile
3,4%
5,0%

Totale

100,0%
100,0%

Entrando nel merito dei giudizi di valore, si percepisce come, rispetto a
Firenze, aumenti in maniera notevole la percentuale di intervistati che vede
la dimensione europea come un possibile antidoto al potere delle multina
zionali (tab.5):

Tab.5 - E'd'accordo con l'affermazione che l'Unione Europea può rappresen
tare un vincolo al potere delle multinazionali?

d'accordo
Italia 12,6%
Francia 30,1%
Fonte: CRISPO

d'accordo
41,3%
36,4%

d'accordo
38,0%
18,2%

Per niente
d'accordo
8,1%
15,3%

Totale

100,0%
100,0%

Molto Abbastanza Poco

La domanda sull'Unione Europea come possibile perequatrice di disu
guaglianze sociali trova invece entusiasmi più tiepidi e una minore discrasia
tra le due edizioni del Forum Sociale Europeo. Nondimeno, oltre il 50%
degli intervistati si mostra fiducioso anche verso questa prospettiva (tab. 6).
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Tab.6- è d'accordo con l'affermazione che l'Unione Europea può ridurre la
forbice delle disuguaglianze sociali?

Totale

[00,0%
100,0%10,3%

16.2%

Per niente
d'accordo

30,2%
35,2%

39,6%
41,6%
d'accordo

Molto Abbastanza Poco
d'accordod'accordo

Francia 14,0%
Fonte: CRISPO

Italia 12,9%

Da una sommaria lettura si evince l'accettazione della dimensione
europea come scenario di azione politica: dietro il «folle volo» comunitario
c'è un protagonismo dei movimenti sociali consapevoli del proprio ruolo
innovativo, finanche costitutivo delle regole del vivere collettivo.

Alla disattenzione con cui sono stati seguiti gli sviluppi del «divenire
Europa», fa seguito uno sguardo critico anche se spesso strabico: le due
Europe, quella di Maastricht e quella di Firenze-Parigi, stentano a parlarsi.

L'Europa nata grazie al deus ex machina di turno e quella risultante dal
networking di energie autorganizzate risultano ancora distanti. Ambedue,
con la tara di punti di partenza e di approdo diversi, sembrano costruite
anteponendo l'azione al pensiero: «faremo e rifletteremo», secondo il felice
motto di Weiler (2003).

Manca, a ben vedere, un'idea di Europa che fonda la consueta imma
gine della «culla della più alta tradizione di civiltà e cultura» con quella di
una contentiuous Europe che contempli «collective action proper» così
come «collective claims-making».

La necessità di un Giano bifronte è avvertita dagli stessi attivisti.
Quando viene chiesta la definizione che corrisponda meglio alla loro idea di
Europa, gli intervistati di Firenze e di Parigi rispondono secondo quanto si
evidenzia nella tab. 7:

Tab 7 Quale delle seguenti affermazioni corrisponde meglio all'idea che Lei ha di
Europa?

24.9%
16%

Attivisti
francesi

26,9%

10,4%
11.4%

24,8%

Attivisti
italiani

30.5%
1.4%

23,08%

21,9%

15,8%
6.6%

È il centro della civiltà cristiana

É la culla dei diritti umani e sociali
È un'alternativa agli Stati Uniti

È una «fortezza» chiusa in difesa del proprio
benessere e della propria identità

É un'insieme di istituzioni lontane e vincolanti

E la sola alternativa socio-politica disponibile
nell'era della globalizzazione
Totale
Fonte: CRISPO 100,0% 100,0%

La domanda posta nel questionario (nelle due versioni del I e del II FSE) prevedeva la
possibilità di due scelte. In funzione di una maggiore confrontabilità prendiamo in considera
zione solo la prima opzione
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Tra gli intervistati di entrambi i Forum convivono la pars construens
(Europa come culla dei diritti umani e sociali) e destruens (Europa come
alternativa a un modello socio-politico che trova la sua massima espressione
negli USA) dell'essere europei: non solo la retorica della solidarietà sociale,
ma anche «il plebiscito di tutti i giorni delle lotte e delle mobilitazioni»
(Bronzini 2003, 129).

3. L'Europa nella globalizzazione

Già sulla base delle suggestioni di storici come Pirenne e Braudel e di
politologi come Schmitt e Rokkan, l'Europa viene rappresentata come una
configurazione mobile e sovente conflittuale di spazi politici che prendono
forma attraverso opposizioni e divisioni tanto verso l'esterno che verso l'in
terno. Al contempo essa è stata capace nei decenni di neutralizzare alcuni
conflitti interni (specie di religione) predisponendo spazi di libertà, di ugua
glianza e cittadinanza che «sono il portato progressivo della sua storia»
(Galli C. 2002, 47), al prezzo però di esasperare spesso i conflitti esterni
realizzati nelle lotte interstatali. Ciò ha fatto sì che anche quel sistema di
diritti di cittadinanza proprio della storia d'Europa si sia venuto configu
rando all'interno della dimensione spaziale degli Stati-nazione.

Anche le diverse soggettività politiche con tutta la loro portata conflit
tuale hanno dovuto per questo agire e conquistarsi il loro spazio di visibilità
all'interno di quella sovranità statale tipica dell'epoca moderna; così, dalla
ragione borghese alla emancipazione socialista, ogni istanza politica, di per
sé universale, è stata forzatamente vincolata nella dimensione degli Stati.

Oggi, liberata dagli aspetti più aggressivi della sua religione cristiana
(ormai secolarizzata), della sua cultura (oggi genericamente intesa come
cultura «occidentale») e della logica della sovranità, l'Europa può pensare
di costruire una democrazia amministrativa del Welfare State, ma anche e
soprattutto immaginarsi come un Unicum, progettando la realizzazione di
alcune sue categorie universali (libertà, uguaglianza, diritti dell'uomo) in un
contesto che si emancipi, seppur parzialmente, dalla dimensione locale
degli Stati.

In questo senso, la prospettiva di un'integrazione compiuta rappresenta
la rottura di un continuum storico di divisioni e conflitti, ed è questa la
ragione per cui anche oggi il sostrato culturale che accomuna i diversi Stati
si limita alla dichiarazione labile di valori umanistici che solo nell'ammini
strazione e nella realizzazione democratica possono trovare compiutezza.
Ancora oggi l'Europa unita rimane una speranza piuttosto che una realtà.

Per meglio tematizzare poi la questione del senso di un eventuale
spazio comune europeo nell'ambito del terreno friabile della globalizza
zione, va preso atto del fatto che l'Europa è tutt'oggi sospesa tra forti sta
tualità persistenti e istituzioni nascenti. Come nota Michael Emerson
(1999), è possibile distinguere fra un'Europa a due blocchi (che prevede un
certo equilibrio tra Ue e Csi a guida Russa): un'Europa che trova il suo
centro a Bruxelles (Ue), un'Europa quindi della sicurezza (nella contraddi
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zione tra paesi Nato e paesi Ocse); e una eventuale Europa «civile» (Galli
2002, 52) del Consiglio d'Europa aperta ad alcune potenze eurasiatiche
come Russia e Turchia. In realtà, qualsiasi discorso relativo al futuro di una
eventuale Europa politica nell'ambito dei processi di globalizzazione non
può non passare per una riflessione più o meno approfondita sul rapporto
identitario che si articola attorno alla dicotomia intemità/esternità, e quindi
sul ruolo dei confini di un eventuale soggetto politico europeo, e sul ruolo
che tale soggetto potrebbe assumere in un sistema di relazioni internazionali
oggi fortemente condizionato dall'impostazione monistica degli Stati Uniti.

Cominciamo dal primo punto. Come nota Galli (ibid.) sarebbe forse
meglio (e più realistico) chiedere all'Europa dei confini a maglie larghe,
intesi come punti di incontro e accoglienza piuttosto che di conflitto ed
esclusione. Un luogo della cittadinanza allargata dove anche il grande
popolo dei migranti mobilitato dalla globalizzazione possa vivere e realiz
zarsi in maniera non clandestina. Un'Europa che non si schiacci sulle iden
tità, di per sé escludenti, ma non sia neanche un luogo di non-identità, dove
le istituzioni non individuino chi sono i cittadini ma sollecitino lo sviluppo
delle umane capacità soggettive. Un'Europa fatta di istituzioni politiche per
forza di cose federali ma anche di soggetti nati dalle frantumazioni politiche
e identitarie prodotte dalle dinamiche della globalizzazione.

In questa prospettiva, è lo stesso concetto di «confine» che viene ridefi
nito in chiave postmoderna, sfociando inevitabilmente nel discorso com
plesso sulla natura particolare ovvero universale della democrazia nel con
testo contemporaneo dei processi di globalizzazione (Balibar 1992; 1997;
2001; Coleman, Harding 1995; Kersting 1998; Galli 2001). Esso è stato
sovente distinto dal concetto semanticamente attiguo di «frontiera», intesa
come «spazio di transizione» e di relazione tra soggetti diversi che mettono
in discussione la propria identità. Il confine, fin dalla sua etimologia di
«solco scavato nel terreno» indica una rigidità di fondo, una linea di prote
zione fissa di uno spazio geopolitico, ma anche simbolico, definito (Zanni
1997; Westin 1998).

Il crollo del socialismo reale ha riattivato una discussione in materia
stimolata dalla riproposizione del confine orientale dell'Europa nella sua
natura instabile che passa necessariamente per un recupero della frontiera,
dove la posta in gioco è una riconfigurazione della rigidità dei confini (i
conflitti balcanici ne sono un esempio). Le dinamiche di globalizzazione
hanno non solo moltiplicato ma anche differenziato i confini devalutando
l'aspetto propriamente geopolitico in favore di forme di divisione che
vedono nello «sviluppo» la variabile indipendente del conflitto territoriale.
(Dal Lago, Mezzadra 2002, 145).

Insomma, sia nella sua valenza politica che in quella cognitiva e sim
bolica, l'esperienza del confine si è delocalizzata anche e soprattutto attra
verso i processi migratori che si insinuano nel cuore delle grandi metropoli
europee. Oggigiomo, chiunque rivendichi la portata di un pensiero critico
non può non contestare il nuovo regime di controllo dei confini esterni del
I Uruone Europea varato a Schengen, Dublino e Tampere che ha prodotto di
fatto una guerra, tradotta nella cooperazione fra le polizie europee, che ha
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lasciato dietro di sé centinaia di morti nelle acque del Mediterraneo e del
fiume Oder.

Un 'Europa politica oggi più che mai possibile e necessaria dovrebbe
poter includere nella sua costituzione materiale anche una critica penna
nente dei suoi confini e una legittimazione necessaria del conflitto come
foriero di una loro costante riconfigurazione.

Quanto al secondo punto che abbiamo scelto di considerare, e cioè il
ruolo dell'Europa nello scacchiere mondiale, non si può non considerare
che, dopo la fase dei colonialismi e dell'Eurocentrismo, quello che emerge
nella percezione di molti europei è una perdita di centralità dell'Europa nel
mondo. Dunque, la configurazione di un'Europa politica andrebbe intesa
come un modo per affrontare la questione della subordinazione europea al
sistema di potere globale e la sua aspirazione a conquistarsi un ruolo cli
primo piano all'interno di esso. Questo dovrebbe presumibilmente passare
per la creazione di una sovranità regionale o «transnazionale», per usare l'e
spressione di Ulrick Beck (2000), in risposta alle dinamiche della globaliz
zazione guidate dagli Stati Uniti.

Il concetto di una sovranità europea presupporrebbe la creazione cli
un'identità autonoma sia rispetto agli Stati membri sia rispetto alle potenze
esterne presenti sulla scena mondiale. Si tratta di una prospettiva tutta
interna alle dinamiche europee che per quanto legittima viene consapevol
mente trascurata dai teorici di un'altra Europa possibile, come Michael
Hardt (2002), che preferisce portare avanti una riflessione che si orienti
sulla struttura del potere globale dove un'Europa politica sarebbe una
potenza regionale in cerca della propria autonomia.

Tale struttura non verrebbe definita dal ruolo egemonico degli Stati
Uniti quanto da una forma di sovranità sopranazionale chiamata per como
dità di linguaggio Impero (Hardt, Negri 2000). Esso non possiede una spa
zialità politica esterna in quanto abbraccerebbe l'insieme delle relazioni
globali, tanto che nessun potere regionale al suo interno possa vantare un
ruolo determinante nella direzione del suo agire. Dunque non possiede
neanche un centro. Esso è dunque definito da una «costituzione mista» in
cui entità politiche sopranazionali (WB, IMF WTO, UN, etc.), o anche
strutture che fanno capo a regioni definite del mondo (Nato, Nafta, Asean,
etc.), e Stati-nazione operano congiuntamente seguendo una stessa logica
di potere.

In questa prospettiva, anche l'effettività di un'Europa politica non
potrebbe creare un «fuori» rispetto ai confini dell'Impero, dunque l'alterna
tiva dovrebbe nascere all'interno grazie alla costituzione di una società
nuova nata nel «guscio» della vecchia (Hardt 2002, 164). Su questa stessa
linea sembra essere Antonio Negri (2003) che si sofferma però maggior
mente sul ruolo effettivo che l'Europa possa assumere nell'ambito di un
nuovo sistema di relazioni internazionali. Il tema della politica estera del
l'Unione è infatti centrale, soprattutto in un tempo in cui l'amministrazione
Bush rifiuta esplicitamente il «multilateralismo onusiano» (vale a dire l'uni
versalità della partecipazione degli Stati-nazione) in favore di un nuovo rap
porto sovrano di tipo bizantino. La prospettiva onusiana era valsa a lungo
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come ultimo perfezionamento del diritto internazionale westfaliano e mo
dero, tale da costruire istituzioni e politiche internazionali in stretta ana
logia interna con i modelli di sovranità internazionale.

L'unilateralismo di Bush mostra, al contrario, di rifiutare «i lacci e lac
cioli di una possibile opinione pubblica globale», forte di una concezione
del potere ancora moderna. Oggi il potere diventerebbe invece biopotere,
dato che «l'esercizio della forza si legittima non semplicemente in relazione
alle sue proprie condizioni costituzionali, ma in relazione alle determina
zioni biopolitiche della convivenza globale di popoli e nazioni» (ibid., 50).
Secondo la prospettiva negriana, il biopotere diventa il prodotto di una dina
mica tra base democratica e governo, tra moltitudine e rappresentanza
politica.

l'Europa si presenterebbe come valida alternativa all'amministrazione
Bush per una serie di motivi: in tema di valori sociali, perché essa presenta
un sistema di solidarietà di rilevanza costituzionale (materiale) tale da con
trastare «il radicale neo-liberismo del disegno globale dell'Impero ameri
cano»; in tema di moneta europea, perché il valore autonomo dell'Euro per
mette la rottura del «Washington consensus» e il distacco dalle politiche
monetarie che veicolano decisioni capitalistiche; in tema di politica estera,
perché essa può ergersi come «cuneo antimperialista e antiliberale» (ibid.,
56), accentuando la contraddizione tra l'iniziativa unilaterale statunitense e
le élites aristocratiche multinazionali a essa contrarie per ragioni di conve
nienza. In questo senso, la prospettiva sarebbe quella di un federalismo
democratico europeo.

Anche gli attivisti di entrambe le componenti nazionali che abbiamo
considerato sono preoccupati, nonché convinti, che l'evolversi dei processi
di globalizzazione economica porterà a nuove forme di esclusione e margi
nalizzazione con gravi conseguenze per il normale sviluppo delle dinamiche
democratiche. Non è un caso che 1'84,2% dei francesi e il 93,4% degli ita
liani pensino che nel futuro le decisioni politiche verranno sempre più prese
da élites ristrette. Questo non determina un atteggiamento di sterile disin
canto quanto una reazione propositiva mossa dal senso di appartenenza
europea (62,6% dei francesi e 73,4% degli italiani).

Nell'ambito di una possibile riconfigurazione dell'assetto di potere
globale, la maggior parte degli intervistati (62,6%degli italiani e 71,4% dei
francesi) pensa che l'Unione Europea sia destinata ad assumere su di sé
sempre più potere decisionale ed è per questa ragione che si attivano per
una sua radicale democratizzazione in senso perlopiù federale.

4. L'Europa politica è l'Europa a venire?

Al momento della sintesi andiamo oltre le linee dell'eurottimismo
come dell'euroscetticismo. Ci limitiamo a segnalare alcuni percorsi sola
mente iniziati, per i quali si può ancora parlare di aporie del processo costi
tuzionale europeo (Balibar 2004):

1. sovranità popolare: secondo le classiche scuole giuridiche bisogna
trovare il «popolo europeo», per non inficiare con l'accusa di illegittimità la
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costruzione di un'entità politica sopranazionale. Altri autori indicano, al
contrario, la contraddizione insita nel confondere il presupposto giuridico di
un demos costituzionale con la realtà politica e sociale (errore tipico della
«costruzione federale» come anche della «costruzione nazionale»): la dot
trina costituzionale finirebbe per presupporre ciò che essa stessa crea. Il
demos che è chiamato ad accettare la costituzione è giuridicamente costi
tuito da questa stessa Costituzione, e spesso «questo atto di accettazione è
uno dei primi passi verso una più profonda nozione politica e sociale di
demos costituzionale» (Weiler 2003, 621). Dall'aporia sulla sovranità popo
lare discende l'ossimoro di un'Unione Europea come «super-Stato debole»
(Bali bar 2004, 36) dal momento che al livello di centralizzazione e auto
nomia dalla rappresentanza dei popoli non corrisponde altrettanta capacità
nell'imporre politiche di «interesse generale». Su questo punto si estrinseca
il problema della ripartizione delle attribuzioni tradizionali della sovranità:
pensiamo al polo economico, che si colloca a livello europeo e il polo
fiscale, che rimane competenza degli Stati membri.

2. Identità europea: questo problema si lega alla secolare discussione
sulle «frontiere europee». Non è una questione da poco, limitata al campo
di una maggiore o minore inclusività, dal momento che già Cari Schmitt
consigliava di neutralizzare gli antagonismi dello spazio interno proiettando
la conflittualità della politica sulla figura del «nemico esterno». Oggi che le
dinamiche della globalizzazione hanno portato a una differenziazione dei
confini, pronti a svestire l'ambito geopolitico in favore di divisioni che
vedono nello «sviluppo» la variabile indipendente all'interno del conflitto
territoriale un'Europa politica non può fare a meno di includere nella sua
costituzione materiale anche una critica permanente dei suoi confini e la
richiesta di una loro costante riconfigurazione.

3. Diritti fondamentali: «l'Europa o sarà più democratica delle sue
componenti nazionali o avrà vita breve» (Balibar 2001). Per quanto l'intro
duzione della Carta di Nizza nel Trattato-costituzione sembri elevare i diritti
sociali e del lavoro allo stesso status di quelli di prima e seconda genera
zione, la tematica in questione potrebbe trovare nell'annotazione che segue
un ostacolo insormontabile: costituzionalizzare i diritti significa tradurre in
maniera vincolante, a livello delle istituzioni, le conquiste storiche dei
movimenti di emancipazione, riconducibili ai valori fondamentali dell'u
guaglianza e della libertà. Significa interrompere il regresso riguardante la
tutela dei diritti del lavoro, dopo il movimento storico del XX secolo. Si
gnifica affermare diritti finora negati, come il diritto di cittadinanza agli
stranieri. Significa ammettere il concetto eretico di «democrazia con
flittuale».

4. Cosmopolitismo provinciale: stretta tra i progetti di «Europa
potenza» ed «Europa fortezza», l'UE rinuncia di fatto a promuovere una
«cittadinanza del mondo», per ridisegnare l'assetto delle istituzioni interna
zionali. La Palestina, la Cecenia e l'Algeria sono alle sue porte, ma «la
combinazione antipolitica del militarismo e dell'intervento umanitario»
(Balibar 2004, 39) sembrano riproporre gli errori compiuti a proposito del-
1'ex Yugoslavia.
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Diritto e potenza, politica interna ed esterna, politica sociale/culturale e
istituzioni rappresentative costituiscono le dicotomie classiche del fare poli
tica. Il dibattito sulla Costituzione Europea pennette di arricchire lo sce
nario con il ritrovato protagonismo dei movimenti sociali, dopo una fase
iniziale in cui questi ultimi «erano stretti tra il ribellismo autolesionista, la
solipsistica narrazione delle sventure epocali cui sembra incamminato il
destino dell'umanità e l'ascetica astrazione dalla temibile mondanità»
(Allegri 2003, 176).

Un'opinione pubblica europea in formazione, l'articolazione continen
tale del multilevel costitutionalism e la disponibilità comunitaria verso «la
democrazia partecipativa» sono i segni tangibili del contributo new global
all'aggiornamento del modello sociale europeo.

Senza un salto di qualità negli attuali processi, dovremo concordare
con Weiler (2003, 511):

Le parole Costituzione ed europea sono ormai divenute un pericolo per
la salute mentale. Leggo queste due parole ed immediatamente vado a cer
care un'aspirina. I libri che trattano della Costituzione europea dovrebbero
forse riprodurre sulla copertina l'avviso: nuoce alla salute, come si fa sui
pacchetti di sigarette.
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La nona arte e le sue donne:
bilancio italiano

di
SARA ZANATTA

Arte, tecnica, merce e messaggio: fra letteratura e spettacolo, sinergia
di linguaggi esistenti e autonomia d'espressione, fra figurato e scritto, gioco
narrativo e iconico, il fumetto si presenta come una sorta di mondo nel
mondo, che, in bianco e nero o a colori, con tratto realistico o caricaturale,
giornalmente, settimanalmente, o mensilmente (ma anche con episodi iso
lati, che gli hanno dato la «rispettabilità» del libro), ha suggerito valori
sociali, interpretato immaginari collettivi, precorso mode e rielaborato miti
popolari. Riproducendo il tutto in vignetta e affidandolo a personaggi di
fantasia, quest'arte (popolare o popular, primitiva o primitivistica, per
alcuni non-arte), ha realizzato lo stabilirsi di un rapporto autentico, talvolta
energico e passionale, tra creatore e lettore, e di una contiguità, fatta di
rimandi e derivazioni, con gli altri media (cinema, tv, radio, ecc.) che, da
sempre, hanno attinto alle medesime culture e agli stessi «magazzini» della
comunicazione sociale. Fortunata «trovata» popolare dei quotidiani statuni
tensi, il fumetto appassiona, a partire dal 1895, i cittadini a stelle e strisce,
e socializza quelli di recente immigrazione, con storie pensate per un pub
blico familiare, lo stesso che compera i newspapers e che, magari stanco di
leggere, sprofondato in poltrona nel living-room, si abbandona ai micro-uni
versi soft delle vignette e dimentica per un istante le ansie della giornata tra
scorsa. Gli Europei, invece, attenderanno per trent'anni il piacere di questo
«antidoto»: entrato infatti in punta di piedi nel nostro continente, snobbato
dalla critica e dai meno giovani, ebbe come interlocutori privilegiati bam
bini e ragazzi e rimase a lungo relegato negli scaffali del!' editoria infantile.
Nonostante la diversità delle origini, le nuvolette sono state, da una sponda
all'altra dell'Atlantico, al centro di numerosi dibattiti e possono oggi van
tare una fitta letteratura in materia?.

' 1l 5 maggio di quell'anno nel supplemento domenicale del New York World compare
Yellow Kid, monello di origine irlandese uscito dalla matita di Richard F. Outcault, protago
nista della prima daily strip dal titolo «At the circus in Hogan's Alley».

' Per una storia generale del fumetto si vedano: AAVV, Gul! 100 anni afumetui. Un
secolo di disegni, avventure, fantasia,Electa, Milano 1996; BORDONI C., FOSSATI F., Dalfeuil
leton al fumetto. Genen e scrlftoiT della letteratura popolare, Editori Riuniti, Roma
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Questo contributo intende ripercorrere una strada poco battuta rispetto
ad altre tematiche più «di moda», quali ad esempio il supereroismo o i
legami con il cinema: la donna e il fumetto. Il mondo a strisce infatti ha
continuato ad essere considerato un medium per «tradizione» maschile, sia
in termini di produzione che di fruizione: solo in anni recenti sono state
«arruolate», in misura numericamente significativa, disegnatrici e sceneg
giatrici, e il pubblico rosa adulto (i fumetti Disney si sono da sempre rivolti
ad un pubblico trasversale, di piccoli lettori e lettrici) ha iniziato ad essere
un target non marginale. Ora il punto è: vista la «mascolinità» del mezzo,
come sono state riprodotte e raccontate le donne in un secolo di nuvolette
made in italy? Si tratta di semplici trasposizioni su carta di un'immagine
fantasiosa e stereotipata di quel maschio che scrive, disegna e legge i
comics o di figure con cui potersi identificare, in cui trovare richiami più o
meno espliciti con un vissuto reale? Applicare la categoria di genere al
materiale disegnato non significa quindi solo osservare da vicino situazioni
e caratterizzazioni psicologiche definite dall'appartenenza sessuale, ma
implica anche «studiare le diverse accezioni di maschile e femminile, che
variano storicamente e si applicano in modo diverso a uomini e donne, con
siderati di volta in volta poco o troppo maschili, oppure poco o troppo fem
minili, a seconda dei valori dell'epoca»3, e rilevare se e quanto risulti riba
dita la funzione di riproduzione del consenso delle comunicazioni di massa,
in quanto veicolatori di rappresentazioni stereotipizzate.

Raccogliendo lungo una linea cronologica i personaggi femminili più
significativi, per caratteristiche psicologiche, successo editoriale, o per la
loro essenza innovatrice, emerge con immediatezza che più ci si avvicina ai
giorni nostri più si moltiplicano le sfumature e le diversità, estetiche e di

BRANCATO S. [1994], Fumetti. Guida ai comics nel sistema dei media, Datanews, Roma 2000
(2 ed.); BUSSAGLI M., Fumetto, Electa, Milano 2003; FARI P., Le nuvoleparlanti. Un secolo
difumetti tra arte e mass media, Dedalo, Bari 1996; FREZZA G., Fumetti, anime del visibile,
Meltemi, Roma 1999; GUERRERA M., Storia delfumetto. Autori e personaggi dalle origini a
oggi, Newton Compton, Roma 1995; MCCL0UD S. [1993], Capire ilfumetto. L'arte invisibile,
Pavesio Productions, Torino 1999 (2 ed. italiana); MOLITERN C., MELLOT P., DENNI M., Il
fumetto. Cent'anni d'avventura, Electa/Gallimard, Torino 1996; RAFFAELLI L., Il fumetto, II
Saggiatore, Milano 1997; Rey A. [I982), Speri di carta. Saggio su/fume/lo, Liguori, Napoli
1988 (9 ed.); STRAZZULLA G. [1970], I fumetti: La storia, gli autori, I personaggi, Sansoni,
Firenze 1980 (2ed.); d'interesse, anche se un po' datata, la bibliografia ragionata di FOSSATI
F. (1980), Cosa leggere suifumetti, Bibliografica, Milano 1980. Sul fumetto americano in par
ticolare: Eco U. [1964], Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 2001 (6 ed.); FREZZA G.,
L'immagine innocente. Cinema efumetto americani delle origini, Roberto Napoleone, Roma
1978; GIAMMANCO R., Dialogo sulla società americana, La Nuova Italia, Firenze 1995; Il sor
tilegio afumenti, Mondadori, Milano 1965; Immagini Vignette Visioni. Comics americani nel
postmodemo, La Nuova Italia, Firenze 1991; MANNING WHITE D., ABEL R. H. [1963]. Socio
logia delfumetto americano, Bompiani, Milano 1966. Per quanto riguarda invece l'esperienza
fumettistica italiana: BEccIU L., Il fumento in Italia, Sansoni, Firenze 1971; Colombo F, La
cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall'Ottocento agli anni Novanta, Bom
piani, Milano 1998; FEZZA G., La scrittura malinconica: sceneggiatura e serialità nel
fumetto italiano, La Nuova Italia, Firenze 1987; e la recente raccolta di saggi a cura di BAR
BIERI D., La linea inquieta, Meltemi, Roma 2005.

3 PASSERINI L., «Introduzione a una storia delle donne nell'Italia degli anni Sessanta e
Settanta», in TRAFAGLIA N. (a cura di), Crisi sociale e mutamento dei valori. L'Italia negli
anni Sessanta e Settanta, Tirrenia, Torino 1989, p.234.
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valore, tra essi. Il cambiamento significativo dunque, e il discorso può
essere esteso anche agli altri media, non interessa tanto l'aumento in senso
numerico delle figure femminili quanto piuttosto il fatto che quelle stesse
figure sono diventate più complesse: risultano «legittimati» modi diversi di
essere donna, senza che questa diversità venga additata come deviante
rispetto ad un percorso obbligato di femminilità; e i mezzi di comunica
zione di massa, che erano stati il canale socializzante di stereotipi «ritriti»
sulla donna, diventano il palcoscenico su cui rendere visibile la praticabilità
di modelli alternativi. Come ha fatto notare Buonanno più di vent'anni fa,
infatti, «la questione dell'identità femminile comincia a porsi in termini
radicalmente diversi che in passato; cadono gli elementi prescrittivi, nel
senso del venir meno di qualsiasi obbligo a identificarsi con un modello di
donna codificato, esprimente la normalità degli itinerari di vita femminile;
cadono in gran parte gli elementi proibitivi, nel senso che se imputazioni e
divieti sembrano ancora sussistere, questi si svuotano progressivamente di
contenuti specifici e non si esprimono contro l'adozione di atteggiamenti e
comportamenti determinati, ma assumono un carattere generico operando
piuttosto a favore della presa di distanze da atteggiamenti e comportamenti
normati e imposti, quale che sia la direzione della nonna e la fonte dell'im
posizione» 4•

Tra fascismo e west

Destino diffusissimo tra le donne di carta è quello di interpretare un
ruolo da comparsa: i fumetti traboccano di figure femminili sovrastate dal
protagonista maschile, fidanzate fedeli e sottomesse, che accettano senza
rimpianti di essere compagne di eroi tanto invadenti da attirare prioritaria
mente su di sé l'attenzione del pubblico, oppure belle e dannate, pronte a
raggirare l'eroe con le armi della seduzione e a battere in ritirata una volta
respinte. La carta stampata, con i romanzi e i fumetti, e la televisione poi,
oltre ai giochi e ai giocattoli, contribuirebbero così ad un proposito, più o
meno esplicito e consapevole, di suddivisione dei ruoli, per cui accanto ad
indomabili eroi compariva puntualmente qualche personaggio femminile
dal copione «corto» e piuttosto rigido: la donna sexy e un po' frivola (con
tesa tra due maschi), la malvagia antagonista dell'eroe, l'amante appassio
nata, la fidanzata gelosa. La gamma di possibilità appare dunque poco grati
ficante per il gentil sesso, che si ritrova a doversi rispecchiare in personaggi
dotati di una bellezza e di un fascino indiscutibili, ma legati a un destino
poco aperto alle novità, all'imprevisto e alla scelta.

Questo modo stereotipato di presentare la donna è evidente soprattutto
nei fumetti della prima ora, in Italia quelli che convivono con il regime
fascista, ma anche in un fortunatissimo fumetto degli anni Cinquanta, il

" BUONANNO M., L'immagine inattesa. Cultra di massa e identitàfemminile, ERI/Edi
zioni Rai radiotelevisione italiana, Torino 1982, pp.47-48.

5 Tra le autrici che si sono occupate di differenza in questi termini, cfr. Ulivieri S., Edu
care alfemminile, ETS, Pisa 1995.
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«Tex» nato dallo storico sodalizio Bonelli-Galepini, arrivato fino a noi man
tenendo intatto un certo modo («antico») di considerare l'altra metà del
cielo6• In entrambi i casi, sia pur con i dovuti distinguo, le donne fanno
giusto in tempo ad ambientarsi agli angusti spazi delle vignette che già
scompaiono risucchiate dalla fine della storia.

Nel fascismo a fumetti si fa esplicito richiamo ad un modello di fem
minilità devota ed ubbidiente', subordinata e fiancheggiatrice, posizione cui
peraltro si era socializzate già dalla tenera età: la donna cara al Duce è
rurale e florida («le labbra rosee, il costume contadino, le fattezze arroton
date»9), incarnazione della maternità e risultato dell'educazione fisica e
morale fascista. Per questo, viene rappresentata come una sposa devota,
aperta al mondo solo con gli occhi del marito, pronta ad attenderlo mentre è
impegnato al fronte e a «donarglisi» - sia pur castamente al rientro, e
come una madre esemplare (in linea con la politica demografica del
fascismo). A questa figura di «bambina-sposina-mammina», come la defini
rono Cavallo e laccio, priva di un qualsivoglia carattere erotico o accatti
vante, si affiancava la nemica del fascio, donna poco morigerata, maliarda
seducente, l'unica cui fossero concessi atteggiamenti velatamente audaci e
qualche scollatura"": a mio avviso, fu anche a causa di questa mancata ero

6 SEVERO G., Fumette. Valentina, Eva Kant, Lara Croft e le altre, Unicopli, Milano
2000, sostiene che si tratta della «più eclatante manifestazione della negazione del femmi
nile». Al riguardo gli stessi autori si sono pronunciati dichiarando che la scarsa rilevanza data
alla donna nel fumetto risponde ad una precisa scelta narrativa: per i puristi del genere avven
turoso, infatti, i personaggi femminili smorzano i toni dell'azione («perché la donna è la parte
riflessiva e ragionevole, quella che giustamente evita le scazzottate e il sangue», BRUNORO G.,
... [et al.], Te.x e il sogno continua.., Lo Scarabeo, Torino 1994, p.22). Questo spiegherebbe i
motivi per cui la serie, pur avendo attraversato più di cinquant'anni di cambiamenti socio-cul
turali, ha continuato a raccontare di ballerine e aristocratiche, indiane e messicane, sempre in
modo marginale e defilato.

7 Di queste donne ARIANO, in un articolo apparso sul Bà nel 1939, dice: «la donna noi la
vogliamo sana e bella, serena e intelligente compagna della nostra vita. Queste poche parole
contengono ciò che la Razza Italiana domanda alla donna italiana, cioè quell'ideale che essa
deve sforzarsi di raggiungere per la sua patria, per se stessa, e un po' anche per l'uomo che un
giorno sposerà», CARABA C. IL fascismo afumetti, Guaraldi, Rimini 1973, p.87.

I Balilla, La Piccola Italiana e il Corrierino, giomali di diretta emanazione fascista o
comunque legati al regime, schierarono, accanto all'esercito di soldatini emuli di Cino e
Franco, una lunga schiera di brave fanciulle, quasi signore in miniatura, che si esercitano,
accudendo i fratellini, al loro futuro destino; sorte simile tocca anche alle adolescenti costrette
ad identificarsi in storie a fumetti in cui i protagonisti si amano dandosi del «Voi» e rivolgen
dosi parole solenni e auliche.

9 DE GRAZIA V. [1992], Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia 200I (10 ed.),
p.289. A questo modello «positivo» venivano contrapposte le cosiddette «donne crisi», andro
gine e sterili, cosmopolite e isteriche, pallide e di una magrezza scheletrica, sullo stile della
Signorina «Grandi Firme» disegnata da Boccasile nel '37 (e censurata da Mussolini nel '38):
il regime lanciò, nel '33, una minaccia di sequestro rivolta contro tutte le pubblicazioni che
avessero raffigurato questo tipo di donna, portatrice di un atteggiamento anti-demografico.

o Nulla di scandaloso, sia chiaro; si pensi, per fornire il metro dei nostri casti costumi,
che le cattive dei fumetti americani, «labbro sottile e seno spesso», al momento dello sbarco
in Europa crearono qualche problema agli editori: «ad un pubblico formato soprattutto da
adolescenti non si potevano mostrare immagini che in America erano pressoché 'solo per
adulti'. Così, disegnatori locali si incaricavano di velare ciò che era troppo svelato», FAVARI P.
[1996), op. cit., pp.209-210.
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tizzazione che le nuove italiane di carta andarono ad occupare uno spazio
più modesto e a ricoprire un ruolo maggiormente appiattito rispetto alle
coeve girlfriends americane (si pensi alle numerose flappers che spopola
vano oltreoceano'). Quel modello spregiudicato di donna lo si ritrova,
casomai, nelle riviste femminili e nei rotocalchi - Lidel, La donna, Alma
nacco della donna italiana, per citare le testate più progressiste e nella
narrativa che incoronò a protagoniste le donne comuni, quelle lavoratrici
che occupavano una posizione meno subalterna rispetto a quella tradizio
nale "?.

Discorso leggermente diverso può essere fatto per il ranger bonellìano,
approdato in edicola nel 1948 e a tutt'oggi il più venduto della casa editrice
milanese: qui le donne, «tutte bellissime e non di rado con le procaci grazie
maliziosamente evidenziate da vestiti scollati, abiti aderenti o gonne cortis
sime» ", risultano rigorosamente «schedate» nella doppia tipologia delle
dark ladies e delle sante, che all'unanimità subiscono il fascino dell'eroe,
per le prime un nemico, per le seconde un salvatore. E in questo assomi
gliano alle comparse del fumetto avventuroso americano degli anni '30, le
eterne fidanzate dei vari Flash Gordon, Mandrake, Panthom, tutte bambo
lette da esposizione al fianco delle quali l'eroe di turno poteva ostentare la
propria virilità. Tex Willer in realtà non ha una compagna da esibire (la
moglie Lilyth muore nell'arco di un solo numero) ma è piuttosto un soli
tario, per alcuni un misogino, attaccato a saldi rapporti d'affetto con i suoi
pards, testimonial di una mentalità che continuava a subordinare la donna
all'uomo: in effetti, considerata la longevità della serie, queste tavole avreb
bero potuto essere un valido metro di misura dei cambiamenti di lungo
periodo nei rapporti di genere, mentre sono rimaste sospese in un non
tempo che quasi svilisce ogni tentativo di interpretazione storico-socio
logica".

Il modello di donna predominante nell'avventura western resta quindi
molto vicino alla generazione cresciuta a cavallo tra il decennio '50 e '60,
«relativamente anonima e abbastanza silenziosa.», che «non produce com
portamenti collettivi propri, né una riflessione particolare su se stessa»15:

sospese tra il periodo della resistenza e i movimentati anni '60, queste

Letteralmente significa «ragazzina che impara a volare»: così venivano chiamate le
ragazze in via d'emancipazione. Nel fornello americano veste ad esempio i panni dellaflapper
l'apparentemente sciocca Dumb Doora di Chic Young.

? «Ed ecco entrare nelle trame narrative un esercito di sartine, di impiegate e persino di
artiste e attrici che, a differenza del passato, non portano più il marchio della perdizione»,
MONDELLO E., La muova italiana.La donna nella stampa e nella cultura del Ventennio, Editori
Riuniti, Roma 1987, p.108.

13 « ... e tutte, proprio per questo, impietosamente colpite dall'assurda censura degli anni
Cinquanta e Sessanta che le rivestiva e imbacuccava per impedire la seduzione degli inno
centi» concludono BURATTINI M., ...[et al.], Cavalcando con Tex. Cinquant'anni di perso
naggi e ambienti nelle avventure di aquila della notte, Little Nemo, Torino 1999, p.30.

14 Il tentativo più vistoso di stare al passo con i tempi ha investito la sola sfera erotica,
con scene di bordelli e di tentate violenze carnali e flashback delle avventure da donnaiolo di
Kit Carson.

15 PICCONE STELLA S., La prima generazione. Ragazze e ragazzi nelmiracolo economico
italiano, Franco Angeli, Milano 1993, p.120.
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donne sembrano schiacciate tra il ritrovato prestigio della figura femminile
tradizionale e i pochi prototipi di emancipazione allora attuali; in tal senso,
hanno spianato la strada ad un futuro prossimo a venire, partecipando di
quella «sprovincializzazione» che andava trasformando la cultura italiana e
la faccia dell'intero Paese.

Corpi di donne: oggetti o soggetti?

Bisognerà attendere gli anni Sessanta perché le donne siano narrate in
modo più maturo e completo: in tal senso, la Valentina16 di Crepax è il
primo prototipo di eroina a tutto tondo, forte di una maggiore consapevo
lezza «anatomica» e di un agire segnato da quelle qualità lungamente rite
nute inappropriate, nel senso di sconvenienti, per una donna, quali una certa
indipendenza nelle scelte sentimentali e sessuali ed un conseguente protago
nismo nei rapporti con gli uomini. Capostipite di un nudo esibito in modo
disinvolto e proposto senza censure, Miss Rosselli, primo personaggio di
carta a possedere un documento d'identità e ad invecchiare insieme ai suoi
lettori, costituisce «l'antesignana di una figura di donna indipendente e
spregiudicata, che forse comparirà nell'immaginario collettivo e nelle riven
dicazioni femministe solo alcuni anni dopo la sua nascita» 17• Figlia legit
tima dei «meravigliosi» anni '60, quelli dell'abundantia materiale (che sca
tenerà il consumismo sfrenato e liberatorio dei decenni successivi) e della
«fame» di novità, soprattutto straniere 18, e perfettamente integrata in una
Milano che si scopriva capitale culturale, mondana e modaiola, il suo perso
naggio rientra in quel novero di storie (narrate e filmate) che dilatarono i
difetti del nostro paese, impreparato a vivere il cambiamento senza subirne i
traumi (penso, ad esempio, a «Il sorpasso» di Risi del 1962 o a «Contesta
zione generale» di Zampa del 1970), e misero a nudo il malessere delle
generazioni più giovani e il prepotente squilibrio tra presente e futuro, tra
vecchi e giovani. Cosi Crepax, portando alla ribalta personaggi tra i quali la
comunicazione è ridotta all'essenziale, esprime l'incomunicabilità del
mondo a lui coevo, «incomunicabilità fra persone, ma anche fra differenti
istanze che ciascun essere porta dentro di sé» "°.

é Compare, quasi per caso, nella terza puntata de «La curva di Lesmo». storia scritta e
disegnata da Guido Crepax e pubblicala nel 1965 su Linus; il protagonista della serie è Philip
Rembrandt, alias Neutron, scalzato, nel giro di pochi numeri. dalla fidanzata Valentina Ros
selli (caso forse unico di comprimaria che ruba la scena al proprio compagno). In tutto sono
trenta gli episodi pubblicati su Linus, e successivamente raccolti dalla Milano Libri in sette
volumi. A questi hanno fatto seguito altri albi speciali fuori collana, tra cui la raccolta di
disegni «A proposito di Valentina» del 1975 (curata da FRANCESCO CASETTI), «Lanterna
magica» del 1977, un singolare caso di fumetto senza dialoghi, e «Valentina pirata» del 1980,
il primo albo di Valentina interamente realizzato a colori. Esce ufficialmente di scena nel '95 a
cinquantatre anni nell'ultima tavola della storia «Al diavolo Valentina!».
'SEvEs0G. [2000], op. cit. p.152.
I «Anche se fieri dei nostri meriti, ci abbeveriamo senza discutere alle invenzioni stra

niere, convinti, poiché vengono dall'estero, che queste rappresentino la modernità», BONESCHI
M., La grande illusione. I nostri anni Sessanta, Mondadori, Milano 1996, p.199.

"SvEsO G. [2000), op. cit., p.158.
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Fotografa di successo, che si guadagna sul campo gomito a gomito con
coileghi maschi, unanimemente considerata una libertina, Valentina, quando
incontra colui che, a dispetto delle saltuarie infedeltà, sarà a tutti gli effetti
un compagno per la vita, il critico d'arte Philip Rembrandt, è già sessual
mente attiva, conosce la pillola del chimico Pincus, e forse anche alla luce
di un documentato sapere in materia, vive i suoi rapporti fisici come un'esi
genza e insieme una prestazione; in tempi in cui il tabù sessuale resisteva
ancora, a sinistra come a destra, e il sesso, pur non essendo più considerato
né un peccato né un vizio, conservava come unica sede possibile per prati
carlo il letto coniugale21• Il suo corpo nudo appare come il piano superfi
ciale di una matrioska di tematiche «scottanti»: la ricerca incolpevole del
piacere, la sessualità poliandrica (si tenga conto che le donne furono perse
guite penalmente per tradimento adulterino fino al dicembre 1968), le
avventure omosessuali, il valore attribuito al matrimonio, il ruolo del
maschio nella coppia, il concepimento programmato e maturo, la scoperta
di un intesa sessuale matura, e così via in un procedimento a spirale che
ricorda la caduta progressiva dei tabù sessuali a partire dalla metà del
decennio '60, dopo le infruttuose campagne anti-informative sul tema del
l'amore fisico, sfociate in un surplus di messaggi, inneggianti all'erotismo
salutare e all'autoerotismo come scoperta, ad un sesso separato dalla pro
creazione, che tollera l'adulterio come fosse un'abitudine come un'altra e
relega la verginità a puro principio arcaico. E nel frattempo Valentina
diventa mamma, prima eroina italiana ad essere ritratta durante la gesta
zione e il parto, e matura una nuova sensibilità verso ciò che la circonda: è
il 1979 e la nascita del piccolo Mattia diventa una sorta di catarsi della
coppia, in quanto Crepax, raccontando il parto dalla duplice angolazione di
chi lo vive (la madre) e di chi aspetta (il padre), spezza il protagonismo
della sua creatura prediletta, proprio nel momento in cui sarebbe stato più
ovvio e naturale rappresentarla da sola. Ciò non toglie che la figura di Pippo
rimane in secondo piano sia nella logica narrativa che nella vita di coppia:
interprete di quell'antiautoritarismo che è uno dei motivi di fondo della
rivolta generazionale, di un atteggiamento psicologico definibile nei termini
di un «ritiro della libido» dal ruolo virile tradizionale22, Philip (e con lui gli

" Sperimentata nel I 956 sulle donne portoricane, la pillola entra in commercio nel I 962
in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, mentre solo nel 1971 la vendita di anticoncezionali viene
permessa anche in Italia: il preparato di Pincus era già in commercio da anni anche nel nostro
Paese ma sotto mentite spoglie (il foglietto d'istruzioni è del tutto menzognero per non violare
l'articolo 553 del Codice Rocco, che sentenzia che la propaganda dei contraccettivi «viola
gravemente il naturale riserbo o pudore del quale vanno circondate le cose del sesso», B0NE
SCHI M., Senso. I costumi sessuali degli italiani dal 1880 a oggi, Mondadori, Milano 2000,
p. 253.

?«La verginità è una faccenda estremamente seria anche quando, ormai, le ragazze stu
diano, lavorano e il loro destino non dipende più soltanto dal matrimonio» riconosce BONE
scHI, id., p.217.
II che da un lato «equivale alla dimissione da quei compiti di protezione, guida,

difesa, sostentamento di donne e bambini che nella tradizione patriarcale sono parte integrante
della funzione sociale del maschio, motivazione e scotto della sua posizione egemonica», dal
l'altro «si configura come netta opposizione all'uso della propria aggressività per la salva
guardia e la prosperità del sistema costituito», RAVAIOLI C., Maschioper obbligo, Oltre ilfem
minismo verso una ridefinizione dei ruoli, Bompiani, Milano 1973, p.76.
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altri personaggi maschili delle storie) resta un'entità sfuggente, a metà tra il
distaccato e l'assente, cosi simile all'eroe «pensoso, esistenzialista, mace
rato dai dubbi e in cura dallo psicanalista, che impazza tra le ragazze degli
anni Sessanta». E, forse, non poteva essere altrimenti, visto che aveva
accanto una delle prime fumette italiane ad essere ripresa senza veli, che per
alcuni fu una voce fuori dal coro erotico-pomogafico, per altri semplice
mente porno confezionato con maniacale cura: più che altro a mio avviso è
interessante riflettere sul fatto che la sua esuberanza sessuale è stemperata,
ridimensionata direi, dal tenore del1e storie stesse; non si dimentichi infatti
che questa novella Louise Brooks24 vive le sue avventure più «estreme» nel
sogno, mentre nella realtà resta un personaggio molto fragile, avvinto a
certe convenzioni, e modi di vivere, «borghesi». Ed è proprio questo l'a
spetto che la distingue, caratterizzandola come eroina sui generis, dalla
lunga schiera di sexy eroine, lanciate sul mercato sulla scia della francese
Barbarella, cui seguiranno le imitazioni «spaziali» di casa nostra, l'intro
missione nel genere nero di sesso e violenza (si pensi ai primi numeri di
Satanik), e infine la nascita, a partire da Isabella, di veri e propri tascabili
sexy.

Questa rappresentazione del corpo femminile, legata spesso a quella di
performances sessuali descritte in modo esplicito, supera di gran lunga l'e
rotismo soft e casereccio già presente nel cinema seriale e nel fumetto d'av
ventura, ma anche quello dei primi giornali «per soli uomini» che nella cat
tolicissima Italia non ebbero vita facile. Il nuovo filone commerciale mesco
lava ai temi dell'erotismo grafico dell'Ottocento e del primo Novecento
tematiche proprie, in sintonia con le mode e i gusti più attuali, inserite in
canovacci fantastico-avventurosi, e con una novità assolutamente «scanda
losa»: «la donna da comprimaria dell'eroe diventa protagonista assoluta e
sperimenta situazioni erotiche con partner sempre diversi rompendo la tra
dizione monogamica predominante nel mondo dei comics»25• Non solo le
figure femminili hanno un maggior peso nella dinamica del racconto, ma
sono anche chiamate a interpretare un ruolo del tutto inedito: indipendente
mente dall'epoca storica in cui i personaggi sono collocati, dalla loro posi
zione sociale, dalla trama stessa, le nuove eroine dominano la scena con
spregiudicatezza, accentuando nella competizione con l'uomo o con le altre
donne ogni possibile atteggiamento di violenza, di sadismo, di sessualità

BONESCHI M. [2000], op. cit., p.195.
~• Attrice del cinema muto degli Anni Venti, interprete della Lulu di Pabst e di Prix de

beat di Genina, sulle cui fattezze è ricalcato il volto dell'eroina crepaxiana. Superati i dis
turbi alimentari dell'adolescenza, infatti, Valentina si taglia i capelli come lei, e come le efe
biche donne degli anni Venti: questo taglio, corto e mai trascurato. rappresenta un elemento di
attrazione, oltre che di trasgressione rispetto alle convenzioni estetiche del periodo (quando
iconafemminile era la bionda e sensuale Brigitte Bardot).

" FAARI P. [I996], op. cit., p.113. «Sono circa 40 le testate di fumetti per adulti in
questi ultimi anni: attualmente ne resistono circa 35 di cui oltre i due terzi hanno come prota
Omsta una donna: basterebbe questo dato a dimostrare come la donna abbia conquistato un
rilievo predominante in un mondo che fino a qualche tempo fa era popolato quasi esclusiva
mente di personaggi maschili e dove lei poteva avere solo ruoli di secondo piano». CASAROTTI
SACCHI M., «Rapporto fra l'immagine femminile presentata dalla letteratura fumettistica e
l'immagine che la donna ha di se stessa», Ikon, XXIII-84 (1973), p.79.
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libera da ogni vincolo morale e affettivo. Sembra dunque venir meno la
«direttiva freudiana della passività femminile e dell'attività maschile», in
base alla quale gli eroi maschi sarebbero «individualisti e dominatori» e le
loro donne costrette invece a «rinunciare, anche con la violenza, alla loro
volontà»: qui, al contrario, «è alla donna che si attribuisce in genere il
desiderio più intenso, è la donna che costruisce le situazioni e gestisce la
trama, è la donna che fornisce la figura di protagonista e dà i titoli alle col
lane»?7•

Quel che più colpisce di quest'iniziale corsa all'osceno è proprio il
fatto che nel nostro Paese l'acquisizione di forza, indipendenza, libertà ses
suale, dominio, unite ad una «condotta delinquenziale» da parte dei perso
naggi in rosa, esplode all'improvviso, come se fosse un unicum, al punto
che «verrebbe da pensare che in Italia una più a lungo attesa parità di diritti
da parte della donna rispetto all'uomo, abbia fatto diventare, per contrac
colpo, la donna italiana del fumetto assai più cattiva»". La questione in
realtà è più complessa, legata a meccanismi storico-culturali che, ribaltatisi
d'un sol colpo ma già sedimentati in un terreno sdrucciolevole, hanno pro
vocato un cambiamento di mentalità e sensibilità a due velocità, quella
maschile e quella femminile. Perciò nell'analisi del trend fumettistico del
periodo è innanzitutto corretto chiedersi, come fa Casarotti Sacchi: «le
eroine dei fumetti, sessualmente libere e spregiudicate, che scelgono attiva
mente i loro partners e li liquidano senza rimpianti, che non perdono occa
sione di affennarsi sadicamente su di loro, che non si soffennano di fronte
alle difficoltà, che non conoscono pietà né affetti, anticipano un nuovo tipo
di donna o rappresentano solo un fantasma onirico e regressivo che proprio
nella sua esasperazione rivela una perdurante situazione condizionata e con
flittuale della donna?»29• E ancora: se il corpo svelato è da sempre stato
soggetto dell'arte, sospeso tra convenzione e scandalo, aggressività e vio
lenza, eros e pornografia, bello e osceno, se la mitologia abbonda di episodi
di castrazione e uccisione del maschio da parte della donna (Melissa, ad
esempio, sotto forma di ape regina uccideva ogni anno il suo sposo, e Afro
dite, con l'appellativo di «Androfona», era letale per i suoi amanti) e di
mostri femminili letali (le Erinni, le Empuse e le Chere, Scilla e Cariddi,
Echidna), se, secondo Graves, anche in Europa racconti del genere erano
piuttosto comuni, «rispecchiando la dottrina religiosa della società primitiva
secondo cui le donne erano padrone del destino dell'uomo»", perché il
fumetto «porno-erotico» ha sollevato tanta polvere e sconcerto? Direi per
quell'implosione del sistema tradizionale di cui già Valentina, come si è

76 MAGLI I., La donna un problema aperto. Guida alla ricerca antropologica, Vallecchi,
Firenze 1974, p.64.

27 HEDEL L., «Possibilità di confronto», in Barbiani L., Abruzzese A., Pornograffiti.
Trame efigure delfumetto italiano per adulti, Roberto Napoleone, Roma 1980, pp.92-93.

7 1BASCIATI A., CASTELLI C., Psicologia delfumetto, Guaraldi, Rimini-Firenze 1975,
p.237.

9CASAROTTI SACCHI M., cit., p.81.
LEDERER W. [1968], Ginofobia: la paura delle donne, Feltrinelli, Milano 1973 (1° ed.

italiana), p.61.
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visto, fu testimone e interprete: con la trasfonnazione del costume e la con
seguente rottura del tabù sessuale, presupposto della più vistosa discrimina
zione tra maschi e femmine, con il progresso scientifico?' e l'avvento di
un'economia che chiama anche le donne a far parte dell'apparato produttivo
esterno alla casa, il conflitto uomo-donna si acutizza, il loro rapporto istitu
zionalizzato inizia a vacillare, e si fanno sentire le prime resistenze del fem
minile al proprio ruolo.

Per questo, sono convinta che il cosiddetto fumetto per adulti, al di là
di ogni moralismo per le scene sconce o allannismo per il temuto «imbarba
rimento» del mezzo stesso, abbia contribuito a rendere evidente un doppio
cambiamento in corso: da un lato, la donna, che sta vivendo una crisi d'i
dentità tra un atteggiamento di ribellione (e di lusinga per la nuova dignità
conquistata) e una passiva accettazione della dipendenza tradizionale; dal-
1' altro, gli uomini che, «abituati a essere padroni», «stentano a capire il
nuovo protagonismo femminile e rifiutano, per molto tempo ancora, la tra
sformazione che ha investito le donne»?, rifugiandosi magari nella rappre
sentazione di figure sadiche e divoratrici, nella sessualità mostruosa, negli
amplessi vissuti come una morte, tutte evocazioni di fantasmi latenti e
infantili.

A questo punto è necessaria qualche precisazione, data dal fatto che
questo macro-genere erotico si è evoluto in una serie di vistose varianti: se
le prime eroine, quelle che segnano l'epoca fantaerotica degli anni Sessanta,
fedeli ai dettami dell'erotismo internazionale a fumetti, vivono in paesi lon
tani (o vi provengono), sono procaci e pacificamente schierate, ma restano
«verginali» nel senso che pur esibendosi in scene copulative sono più sotto
messe che dominatrici", da Gesebel" in poi, e per tutto il decennio Set
tanta, si fa strada invece una tradizione che vuole l'uomo succube di una
femmina sadica, assetata di sangue, violenza e sesso, e che accorcia drasti
camente il limite tra erotico e pornografico, fino a renderli pressoché inter-

?' La scienza in quel periodo andava «interamente rivedendo il rapporto dell'uomo con
la propria biologia, da un lato rifiutando i principi di un rigido determinismo che avevano for
nito i più validi argomenti ai teorici della naturale inferiorità femminile, dall'altro dando alla
donna, con i contraccettivi, la possibilità di riassumere in prima persona la gestione della fun
zione riproduttiva», RAVA1OLI C. [1973], op. cit., p.66.

" BONESCHI M. [1998], Santa pazienza. La storia delle donne italiane dal dopoguerra a
oggi, Mondadori, Milano 1999 (2 ed.), pp.107-108, ricorda che nel '63 Giorgio Bocca illu
stra, nel suo Scoperta d'Italia (Ed. Laterza, Bari), quanto ai mariti pesasse la metamorfosi
moderna delle loro mogli («una donna libera e di pari grado non la sopportano»); nello stesso
periodo Dino Origlia, psicanalista, osserva che il maschio «si sente minacciato e impotente di
fronte alla rivolta delle schiave» e quindi «reagisce con i mezzi che ha sempre usato: la vio
lenza».

3 Si tratta di personaggi ancora piuttosto morigerati: la bionda Selene, ad esempio, si
trovava ad esibire il proprio corpo, ma sempre per cause esterne alla sua volontà. e Uranella
era irremovibilmente vergine.

l-1 Il fumeuo, apparso in Italia mensilmente dal '66 al '68, e ideato da Magnus e Bunker,
è ambientato a Virgin Planet, in una società composta interamente da donne, dedite alla guerra
e alla rapina spaziale: belle, crudeli e ninfomani, proprietaric ognuna di un proprio harem,
sono governate da Gesebel, che, in quanto regina, dispone di una fornitissima riserva di
maschi che ama frustare, castigare e uccidere, secondo il macabro rituale per cui coloro che si
ribellano vengono ridotti a scheletro e dati in pasto alle belve del circo.
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cambiabili. Le testate si moltiplicano, le storie banalmente si ripetono
(spesso «in assoluto spregio per ogni più elementare nozione storico-geo
grafica»??), i disegni sono per lo più scadenti con un montaggio solo a
sprazzi curato e si verifica uno spostamento nella funzione dell'immagine
che diventa, da sollecitante, informativa". In una terza fase, sul finire degli
anni Settanta e definitivamente con gli anni Ottanta, l'erotismo a fumetti si
spoglia dei suoi toni più violenti mentre esaspera la schiettezza di rappre
sentazione. «Orizzonti impensati si schiudono, spalancando ogni volta di
più le ginocchia»37, ironizza Giromini, dimenticando però un aspetto vitale
di questo periodo erotico, che in precedenza mancò quasi del tutto: la donna
si spoglia e si riveste con una civetteria che si lascia sempre meno immagi
nare e sempre più guardare, con uno sguardo accogliente e incolpevole, ma
lo fa in modo ludico, quasi ironico, divertendosi e compiacendosi del pia
cere che prova. li sesso è vissuto con intensità e desiderio, mentre propor
zionalmente si attenua l'avversità al maschio, stendardo di un certo femmi
nismo ormai superato. Sono Giardino, Saudelli, Eleuteri Serpieri, e più di
ogni altro Manara, le matite che veicolarono un erotismo libero e liberatorio
ritmato dal gioco e dall'arte degli incontri, lontano dalle ovvietà banaliz
zanti delle luci rosse, sospeso tra favola e poesia, «elementi senza i quali si
fa più ossessionante lo spettro della meccanicità dei sensi» 38• Questi fumet
tisti, «innalzano», per così dire, l'eros disegnato caricandolo di emozioni e
desideri, affidandolo a personaggi (Litle Ego, La Bionda, Druuna, Claudia
e Miele) che non sono semplici posizioni corporali o macchine dalle perfor
mances perfette, e recuperando il termine «sessualità», cancellato dal
fumetto pornografico tout court in favore del termine «più facile e povero di
«sesso», inteso come feticcio e attrezzo sessuale»39•

In sintesi, credo che i tre decenni di erotismo disegnato di cui si è fin
qui detto siano stati la risposta (maschile) a quello che (alle donne) stava
accadendo: mai come allora la sessualità era messa in piazza (nei cortei, la
vulva accennata con le mani divenne convenzionalmente il simbolo del
potere femminile) e i fumettisti, a ben guardare, non fecero altro che trava
sare tutto quel fermento onnonale sulle tavole, insieme allo «smacco» di
uomini che non riuscivano a capire, o trovarono comodo non farlo. E solo
quando molti movimenti femministi rifluirono nel demodé, inghiottiti «più
o meno improvvisamente, dalla nuova cultura dell'inerzia»", si poté parlare
di sessualità in modo disincantato, quasi ridendone, come fece appunto la
seconda generazione di fumettisti erotici. E anche in questa giocosità del-

» 1ASCIATI A., CASTELL I C. [1975], op. cit.. p.271.
36 «Il lettore non è e non vuole essere avvicinato al fatto erotico dalla lettura, vuole

invece conoscerlo, in maniera direi quasi «tecnica»», PETTARIN F., «Considerazioni sui pochi
dati reperibili», in BARBIANI L., ABRUZZES E A. [1980], op.cit., p.104.

37 AA.VV. [1996), op. cit., p.255.
3 MOLLICA V., L'erotismo nell'arte di Milo Manara, Editori del Grifo, Montepulciano

(S1 1987.p.21.
39 BARBIANI L., ABRUZZESE A. [1980], op. cit.,p.16. . .
40 ERGAS Y., «La costituzione del soggetto femminile: il femminismo negh anni

'60/70», in DUY G., PERROT M. [1992], Storia delle donne in Occidente. Il Novecento,
Laterza, Roma-Bari 2001 (4 ed.), p.586.
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l'atto sessuale che risiede il limite tra erotismo e pornografia: sia l'uno che
l'altra partono infatti da una domanda del lettore di esaudire su carta piccole
o grandi perversioni, ma se l'offerta cerca di raccontare storie realmente
compenetrate in queste fantasie, allora è erotismo, se invece vengono dise
gnati pezzi di carne isolati da un qualsivoglia contesto narrativo, si tratta
di pomo41•

Donne di oggi (e di domani)

Resta il fatto che di queste bellezze denudate, confinate spesso in
luoghi lontani (espediente ben noto alla narrativa) e protagoniste di situa
zioni inverosimili (il vampirismo, il cannibalismo, il «gulliverismo»), si sa
davvero poco: professione, sentimenti, pensieri, ricordi, sono resi noti solo
nel momento in cui risultano funzionali alla dinamica erotica del racconto,
anche qualora questa occupi solo una parte dell'intreccio. Sul finire degli
anni Ottanta invece, e in modo più massiccio nel corso del decennio appena
trascorso, si fanno strada soluzioni grafiche e narrative capaci di dare alla
donna una collocazione non ingessata nella fissità di un cliché e di mettere
in vignetta anche esperienze più vicine a quelle reali: ricollocandola in un
habitat più quotidiano (la città di oggi o di un domani prossimo a venire), è
stato quasi inevitabile finire per raccontare vissuti più verosimili, sospesi tra
la ricerca di gratificazioni professionali, la tensione per il loro raggiungi
mento, le ansie di solitudine e il coinvolgimento nelle relazioni affettive
(anche i comprimari non sono più un semplice contorno sfumato, ma ven
gono approfonditi psicologicamente quanto le protagoniste, sintomo della
loro importanza nella vita dell'eroina). Molto hanno inciso in tal senso due
fattori: da un lato, l'ondata di cartoni animati giapponesi (gli anime), con le
numerose protagoniste femminili che si insediarono nei piccoli schermi d'I
talia, dall'altro, l'avvicinarsi al mondo del fumetto di una percentuale non
trascurabile di ragazze e donne. Se un magnate del fumetto di casa nostra,
quale l'editore Bonelli, ha lanciato sul mercato, nel giro di un lustro, ben tre
titolari di testata in gonnella (in ordine di nascita editoriale, Legs Weaver,
Julia Kendall, Gea), significa che qualcosa era davvero cambiato.

In sintonia anche con i serial tv più recenti («Lui & Lei», «Distretto di
polizia», «Cuore contro cuore»), questi fumetti si sviluppano su un doppio
piano narrativo: la storia pura, «verticale» in quanto legata ad episodi auto
conclusivi, incentrata sull'attività lavorativa delle protagoniste, che rico
prono ruoli «a-sessuali» e svolgono mansioni di responsabilità (Julia è una
criminologa, docente universitaria e collaboratrice della polizia, Legs è

+«Il problema di trovare un criterio per definire il limite tra erotico e pornografico si
risolve soltanto facendo riferimento ad alcuni valori dominanti nel senso comune e nelle
gerarchie dei rapporti sociali e quindi collocando nella sfera pornografica rapporti erotici vis
suti in modi di segregazione, di occultamento tendenziale, parziale o totale; [...] pratiche ero
tiche ancora poco accettate dalla morale; modi «aggressivi» rispetto al gusto, alla religione, al
comportamento civile, all'educazione, ai rapporti sociali, alla salute fisica e psichica, agli
equilibri istituzionali», BARBIANI L, ABRUZZESE A. [1980], op. cit., p.8.
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un'agente speciale); e la storia privata, sviluppata in «orizzontale», che
si snoda invece lungo tutta la serie e descrive il risvolto sentimentale
ed esistenziale dei personaggi narrati, la loro quotidianità più intima, spes
so vissuta in modo difficoltoso, sofferto e dubbioso. In questo nuovo
contesto, anche le eroine più giovani trovano una loro precisa colloca
zione: la loro età consente una trattazione più giocosa e gli impegni di
lavoro delle colleghe più anziane sono spesso sostituiti da intrecci «verti
cali» di fantasia (è il caso, ad esempio, di Gea, che nella serie omonima
alterna le sue avventure di studentessa e musicista, alla sua missione di
supereroina).

Julia Kendall, ideata nell'ottobre del '98 da Giancarlo Berardi, papà
del «mistico» Ken Parker, e ricalcata sulle fattezze di Audrey Hepburne, e
LegsWeaver, nata da una «costola» del futuristico Nathan Never" ed emula
dell'attrice del ciclo «Alien» (cui ha «rubato» anche il cognome)", possono
essere a buon diritto considerate le figure di carta che più e meglio rispet
tano l'equazione realtà disegnata= realtà storica, nella misura in cui, fedeli
al tempo del fumetto, ne assorbono i valori, le insicurezze, le abitudini
socio-culturali, i ritmi (e i riti) quotidiani, che sono poi quelli attuali (anche
se le avventure della seconda sono spostate in avanti nel tempo). Si tratta di
due donne moderne, con una visione della vita aperta, economicamente e
socialmente indipendenti, due personalità affascinanti, complesse e, almeno
a pelle, profondamente diverse: se infatti Julia può non risultare immediata
mente simpatica, per quell'aria altera. imperturbabile, fin troppo professio
nale, dietro cui si trincera quando entra a contatto con il mondo esterno,
Legs deve proprio ad un'irruente solarità ed ironia la fortuna del suo perso
naggio. Entrambe temprate da ferite, prove, delusioni (la morte prematura
dei genitori, la tossicodipendenza della sorella, la solitudine, da una parte,
un'infanzia difficile, i problemi fisici e psicologici dell'adolescenza, il car
cere, dall'altra), sono molto «gelose» della propria vita privata (il lettore
conosce i pensieri più intimi di Julia solo perché gli è concesso di «spiare»
tra le pagine del suo diario; quanto a Legs, la sua omosessualità viene esi
bita col contagocce) e, affrancate da impegni coniugali e di accudimento
della prole, si buttano senza risparmio di energie nelle responsabilità profes
sionali. Disinteressate alle gerarchie e attratte di rado dal denaro per la pro
pria autoaffermazione, sono apprezzate per la determinazione, lo spirito di
sacrificio, la capacità comunicativa e la naturale propensione ad instaurare
rapporti simmetrici anche in situazioni di direttività: è proprio nell'ambito

Personaggio secondario della serie di Nathan Never, dove compare a partire dal primo
numero (1991), Legs fa il suo debutto con un albo tutto _suo nel gennaio del 1995, prima
bimestrale, e in seguito, dalla fine del 1996, mensile. E la cosiddetta banda dei Sardi,
composta dai fumettisti Michela Medda, Antonio Serra e Stefano Vigna, a convincersi
della possibilità di dare vita ad uno spin-off. La testata è stata chiusa con il n. 119 «L'ul
tima missione», del 2005, nonostante i numerosi appelli in rete dei lettori, che hanno otte
nuto solo di allungare per pochi episodi la serie regolare di cui si paventava da tempo la
chiusura.

In realtà, Moreno Burattini nell'introduzione al n.0, dell'agosto 1994, indica la donna
soldato McCoy del film «Strade di fuoco» (Walter Hill, 1984), interpretata daAmy Madigan,
come ispirazione per il carattere duro e un po' irascibile della nuova eroina.
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lavorativo che questa tipologia di donne, le singles", prende maggiormente
le distanze dal modello femminile tradizionale, al punto che il loro destino
professionale finisce per assumere valenze simbolico-affettive (la donna
sposta, per così dire, le proprie potenzialità generative dall'area familiare
riconvertendole in quella lavorativa, cosicché il suo progetto di crescita pro
fessionale diventa una sorta di bimbo da accudire).

Lo stesso ruolo investigativo coniugato al femminile non è certo un
elemento innovativo della finzione mediale: esempi di trame giallo-noir nel
fumetto si trovano già a partire dagli anni Trenta con Connie, inizialmente
creata per strips spensierate e divenuta in seguito alla Grande Depressione
giornalista prima e investigatrice poi, e con Myra North, infermiera invi
schiata in indagini mozzafiato; mentre nella televisione e nel cinema il pen
siero va alle intramontabili Charlie's Angels, alla Scully di «X-files», e a un
manipolo di eroine dai modi sbrigativi e dalla sorprendente dimestichezza
con le anni , «interpretate da attrici sovente un po' mascoline anche nei
lineamenti del volto o nei bicipiti scolpiti dalla ginnastica»45• Tra prorom
penza e androginia Julia opta per un originale melange: si veste di un'intri
gante femminilità ed esibisce un fisico tutt'altro che scultoreo ma scattante,
risultando in questo simile alle eroine «classiche», mentre i particolari
splatter e le scene tutt'altro che edulcorate di crimini efferati la avvicinano
alle più recenti creature del genere, da cui nuovamente prende le distanze in
quanto non ricorre ad arti marziali né ad armi letali. E piuttosto l'agente
speciale Weaver la portabandiera a fumetti di un modello di donna-uomo
tutta cazzotti e azione, vista la sua adorazione spropositata per le armi (con
le quali ha «arredato» anche la propria abitazione) e per il combattimento (è
esperta di un'arte marziale futuribile, il Jet-Kun-Doo). Ma mentre la sofisti
cata criminologa si trova calata in un microcosmo chiuso e «maschilista»
come quello del distretto di polizia di Garden City, in cui apporta, non con
qualche difficoltà (si pensi ai continui diverbi con il tenente Webb"°), una
visione del mondo squisitamente femminile, la saga Jegsiana sembra aver
superato la rigidità delle divisioni di ruolo a seconda del genere, ricondotto
a fattore più biologico che sociale, per cui, parafrasando Simone De Beau
voir, direi che, con le dovute precauzioni (a capo delle diverse agenzie, a
eccezione di «The Agency», fondata dalla stessa Legs, compare sempre un
uomo), i personaggi di questo serial a fumetti si differenziano nell'egua-

'Cfr MANCUSO R., DI VITA A. M., Oltre Proserpina. Identità, rappresentazioni sociali
e disagio nel ciclo di vira femminile Franco Angeli, Milano 2000; CACIOPPO M., ...[et al.]. La
donna sola: affetti e scelte di vita. Ricerche sulle «single» a Milano, Unicopli, Milano 1994;
ZANATTA A. L., Le nuovefamiglie, il Mulino, Bologna 1997.

• SEVESO G. [2000], op.cit., p.132; l'autrice cita, ad esempio, Theresa Russel e Jamie
Lee Curtis.

6 È Berardi stesso a sottolineare che gli uomini «presi alla sprovvista. non hanno saputo
adeguarsi a questa vera e propria rivoluzione socioantropologica, e pur desiderando accanto a
sé una compagna moderna e attiva, ancora covano un ideale di donna tutta casa e famiglia» (in
« I ! diario d i h u l i a » , albo n.18, «Tornando a casa»). In tal senso, dalla lettura di questa serie
emerge un universo «in cui maschile e femminile si cercano, ma fanno fatica a trovarsi, colla
borano ma non riescono a definire con serenità le proprie posizioni e i propri ruoli». SEVESO
G. (2000), op. cit., p.138.
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glianza. Ogni tentativo di immaginare spazi e tempi in cui la differenza fra i
due generi non sarebbe più esistita o avrebbe conosciuto codificazioni
diverse, era avvenuto, almeno fino in tempi recenti, spostando semplice
mente le caratteristiche di competenza maschile verso le donne e viceversa,
ovvero affidando coattamente al «sesso debole» un potere, sia familiare e
sessuale che pubblico, identico a quello detenuto «normalmente» dal
maschio, con esiti al limite del carnevalesco47• In Legs, invece, si è tentalo
di fotografare una situazione di ridefinizione dei generi. ben lungi da un
rispolvero del mito delle amazzoni, e di riflettere, compatibilmente alla con
clamata «leggerezza» di queste tavole, sulla difficoltà di identificarsi in
modo lineare, e naturale, con il femminile o il maschile, suscitando «curiosi
interrogativi sui ruoli sessuali del futuro, soprattutto in un momento storico
come l'attuale, in cui il dibattito sui mutamenti dell'identità femminile e di
quella maschile, appare molto sentito sia sul piano della ricerca sia sul
piano divulgativo»

Inoltre, entrambe le serie si distinguono per la centralità e lo spessore
riservati ai rapporti donna-donna, da leggersi in Julia in termini di solida
rietà e mutuo soccorso tra donne di coorti di età, stato civile, biografie
diverse, e in Legs come sentimenti in cui l'amicizia si confonde, talora
ambiguamente (la convivenza con May Frain) talora apertamente (il rap
porto stabile con Janet Blaise con il quale si concludono le avventure), con
una complicità amorosa. L'elemento femminile in Berardi chiama a rac
colta, nubili, separate, vedove49, magrissime e corpulente, giovani, negli
«anta», anziane, a rappresentare fasi diverse del ciclo di vita in cui la donna
si presenta ora come elemento di seduzione e oggetto di desiderio (le sorelle
Kendall), ora come fonte prorompente di vita (Emily), ora come albero
maturo che riassume in sé la storia della famiglia e delle sue generazioni
(nonna Lilion, auto-esiliatasi in un ospizio). In questo quadro le donne più
giovani sono caratterizzate da una instabilità e fragilità sconosciute alle altre
coorti d'età: intrappolate in un doppio agire, di esasperata efficienza e
sovraimpegno da un lato, e di debolezza quasi patologica nella relazione e
nei sentimenti in genere dall'altro. Nel caso di Legs si è trattato di un
fumetto al femminile anche per il fatto che se ne sono occupate quattro sog
gettiste e sceneggiatrici e ben dieci disegnatrici: forse è anche per merito
loro tocca a Patrizia Mandanici dare immagine all'unico episodio in cui

7 Oltre alla già citata società di Gesebel, si ricordano le Xaminiane e la serie spagnola
«Lavinia 2016», ambientata in un futuro prossimo, in cui un rigido matriarcato controlla una
megalopoli (presumibilmente Barcellona), proibendo la parola in favore dell'immagine.

+$G. SEVESO [2000], op. cit., p.102. Di tutt'altro avviso Stefano Marra che dalle colonne
di Avvenimenti del giugno 2002 commentava così l'androginia marcata dalle eroine di ultima
generazione: «Sono spesso delle virago, più inclini alla violenza e alla ruvidezza d'animo che
al glamour tipicamente femminile, tanto tempo dedicato all'azione anche se col sorriso
sulle labbra e poco a se stesse, fisicamente seducenti ma attratte più dalle donne che dagli
uomini. Si potrebbe dire che in realtà si tratta di uomini in gonnella, se ancora si usassero le
gonne. E il prezzo da pagare per togliere all'uomo la ribalta?».

Un trend comune alla categoria delle donne sole è la minor frequenza con cui si
instaurano amicizie con donne sposate, in quanto troppo impegnate e, in generale, poco soli
dali rispetto alla condizione di solitudine.
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la dimensione affettiva è in primo piano rispetto all'azione, il n.51 «Gli
amori difficili» - che la sessualità di alcuni personaggi è stata trattata, con
una sensibilità non retorica né banalizzante, come «una variabile, come una
qualità che può essere coniugata in modo diverso a seconda della condi
zione soggettiva»", sicché, al pari della diversità di genere, anche i gusti
sessuali si riducono a dato di fatto rispetto cui ci si pone «in termini imme
diati, senza evocare i massimi sistemi e i grandi principi»51•

La timida naturalezza con cui in questo fumetto è introdotto l'argo
mento del l'omosessualità non rappresenta comunque l'unica rappresenta
zione a fumetti sul tema: com'è prevedibile, considerato il risalto che i
media hanno dato al fenomeno («vediamo oggi un'ondata di «lesbo-chic»
che sembra alluvionare il cinema, lo sport-spettacolo e altri media»52) e la
maggiore visibilità degli interessati, questa tematica non poteva non trovare
una sua collocazione anche in altre narrazioni fumettistiche recenti (Spralyz
di Luca Enoch, Kerry Kross di Max Bunker, Erinni di Ade Capone), con
racconti di omosessualità esibita, di intimità mostrata, di bisessualità disin
volta, soprattutto, laddove le protagoniste, o i protagonisti, rientrano ne11a
fascia d'età dei giovani e giovanissimi. Perché una cosa è certa: le teenagers
fumettate sono nel complesso più audaci e meno problematiche delle adulte
cartonate, e si distinguono per quell'inesausta, e a volte ingenua, voglia di
conoscere, sperimentare, di non scoraggiarsi, di sentirsi «vive». Sono meno
pin-up, quindi più sgraziate e goffe, meno femminili nel vestiario e meno
provocanti negli atteggiamenti, abbigliate con un mix di stili, rubato al pas
sato, ma anche ai gruppi musicali e agli artisti cinematografici preferiti, a
conferma della teoria del «supennarket dello stile»53 di cui parla Polhemus;
si esprimono in modo gergale, a volte «sboccato», e dimostrano una forte
apertura verso l'esterno, fatta di tolleranza per il diverso e di una fiducia
cieca nei rapporti umani. Gea, Aida, Anna, Piera e Lillian" sono in perfetta
sintonia con i loro coetanei «reali», i quali «rivendicano, con convinzione e
maturità sorprendenti (se non altro per gli adulti), non tanto la nozione un

GARELLI F., I giovani, il sesso, l'amore, il Mulino, Bologna 2000, p.221.
s, Id., p.224. Trovo che questa soluzione narrativa soft assomigli molto alla sensibilità

con cui Berardi affrontò la tematica dell'omosessualità maschile in un episodio di Ken Parker
del 1981 dal titolo «Diritto e rovescio».

CovrTo C., «Prefazione» a Montano A.. ...E la notte non rimasero divise. L'omoses
sualitàfemminile in halia, Mursia, Milano 1997, p.VI.

5 L'antropologo Ted Polhemus in Street Style (Londra, 1994) e Style Surfing (Londra,
1996), ricorre alla metafora del supermercato per spiegare il nuovo stile d'abbigliamento, non
solo giovanile, in cui risultano rotte «le regole dell'estetica» e sconvolte «le vecchie teorie
comunicative»: è il look del villaggio globale, «dove non esistono più barriere ed etichette
sensate, dove il confine temporale tra passato e futuro è dissolto», «un look che dice tutto ed
allo stesso tempo niente, contraddittorio, complesso e difficile, come la società post
moderna», in FAllllRI R., «Moda, consumi e immaginari giovanili nella società postmoderna»,
Sociologia della Comunicazione, anno XIV N. 27, 1999, Franco Angeli, Milano 1999,
pp.173-174.

A esclusione del personaggio bonelliano, le altre giovani eroine sono protagoniste di
romanzi a fumetti: Lillian e Aida sono state scritte e disegnate da Vanna Vinci, Anna è stata
ideata della coppia Mattioli-Vinci, mentre Piera da quella composta dallo stesso Mattioli con
DavideToffolo.
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po· ipocrita, fintoperbenista e palesemente semplicistica dell' «uguaglianza»
fra i sessi, quanto la loro ovvia e sovratemporale complementarietà»55•

Perciò, «mentre i ragazzi si tingono i capelli, si ornano di orecchini e
gioielli, diventano meno spavaldi nel corteggiamento, le ragazze si rasano i
capelli, vestono con abiti unisex, si dimostrano più audaci nelle relazioni
con l'altro sesso, si dedicano a sport meno tradizionalmente femminili»"e
diventano inaspettate lettrici di fumetti, attratte in particolare dai manga e
da queste storie adolescenziali, fatte cli sentimenti, magia e un pizzico
di anticonformismo.

Le comprimarie

Meritano infine un'analisi, se non altro in quanto si tratta della schiera
più nutrita tra le figure femminili che popolano il nostro fumetto, le
«spalle» (di protagonisti maschili): personaggi sfuggenti, spesso dotati di
poco rilievo o scarsamente autonomi nelr azione, insieme ad altri che, pur
rimanendo in secondo piano, risultano maggiormente integrati nell'eco
nomia del racconto. Se, ad esempio, in Pratt le signore e signorine incon
trate dal suo gentiluomo di fortuna (che Mollica descrive come un «mistero
assoluto, come certe canzoni che ti entrano dentro senza bussare» 57), siano
esse donne «complete» o «parziali»"8, restano la cornice della vicenda
avventurosa, pur senza «infastidire» per questo ruolo di contorno, in quanto
non risultano mai svilite in rappresentazioni scialbe e stereotipate59, più
chiara, quasi schematica, è invece la caratterizzazione della donna all'in
terno della macchina seriale del detective dell'impossibile Martin Mystère,
fumetto edito nei primi anni Ottanta e ideato da Alfredo Castelli. In
entrambi i casi comunque i fumettisti costruiscono un'immagine della
donna «da comporre»: il creatore del gentiluomo di fortuna riassume attra
verso i personaggi di Pandora, giovane e figlia, Banshee, matura e com
pagna, e Bocca Dorata, saggia e materna, l'ideale percorso «biologico» e
umano di ogni donna (cosa che in tempi recenti ha fatto Berardi nella serie
Julia); allo stesso modo Castelli e Alessandrini affiancano a Diana Lom

i5 «... I giovani uomini e donne di oggi hanno subito, nel corso della loro infanzia e
adolescenza, una sorta di imprinting ideologico che afferma con determinazione l'eguale
importanza dei due sessi nel cammino verso il futuro», PELLITTERI M., Mazinga Nostalgia.
Storia, valori e linguaggi della Goldrake-generation, Castelvecchi, Roma 1999, p.35.
[i.
7 MOLLICA V., Le donne di Coro Maltese, Editori del Grifo, Montepulciano ($I 1987,

p.7.
98 La distinzione è proposta da BRUNORO G., Corto come un romanzo. Illazioni su Corto

Maltese, ultimo eroe romantico, Dedalo, Bari 1984: la categoria delle donne complete com
prende quelle in cui tutte le componenti, fisiche, morali e psicologiche, si equilibrano fra loro,
ed è contrapposta al gruppo, più numeroso. delle «donne parziali» che, pur essendo anch'esse
autentiche, sono rappresentate in modo tale che una pane prevalga sulle altre.

9 d vari caratteri femminili, sono così ricchi di gradazioni da non potersi nemmeno
lontanamente paragonare ai vari 'tipi' schematici presenti di solito nei fumetti», id., p.92_; lo
stesso Prati parla dei suoi personaggi femminili in questi termini: «hanno vissuto semplice
mente alla pari con uomini ovviamente capaci di reggere il loro confronto».
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hard, fidanzata storica di Martin Mystere (divenuta nel 1995 sua moglie),
donna che ama in modo totale, che, salvo qualche raro caso, si mostra
sempre in pose castigatissime, il personaggio della svagata Angie, protago
nista dei cosiddetti numeri «Speciali» (i primi in assoluto della fabbrica di
via Buonarroti), cui spetta il compito di esibire in modo più disinibito il
proprio corpo, di sfarfallare da un fidanzato ad un altro, incarnando così il
lato più scanzonato della femminilità, quello più sexy e «godereccio», in
definitiva quello più giovanile.

Anche nel bonelliano più culi, Dylan Dog, oggetto di una vastissima
letteratura, l'universo femminile è sfuggente e indefinito e costituisce un
elemento ahhast.tnza rigido nello schema narrativo della serie: vittime e car
nefici, rappresentanti delle forze dell'ordine e prostitute, studentesse e
attempate, clienti e indagate, «sane» e «malate», sono tutte ugualmente
attratte dall'indagatore dell'incubo (che Dell'Orso ribattezza appunto
«indagatore d'alcove») e instaurano con lui relazioni sentimentali, per lo
più della durata di un episodio, che solitamente «degenerano» nel sesso
(argomento fino a quel momento bandito dagli albi Bonelli). Non più
avvinte dall'ansia di trovar presto marito, e padrone riconosciute del proprio
corpo, queste donne non subiscono come un abuso la riduzione del rapporto
all'incontro dei sessi, ma partecipano della non implicazione sentimentale,
temporaneamente intenzionate a non mettere radici, a rinviare matrimonio e
figli ad un domani indeterminato 60. Con una consapevolezza fisico-sessuale
radicata, e resa salda dagli anni della rivoluzione sessuale, ma con la faccia
sfumata, la stessa delle compagne dell'eroe vecchio stampo. queste donne
compaiono poco, si perdono subito (Sciavi le consegna puntualmente ad un
avvenire che al lettore non è dato conoscere), non dialogano mai tra loro, e
a volte lo fanno poco anche con il protagonista, quasi ad incarnare l'anelito
alla relazione più che la concretezza della stessa.

Per questo, a mio avviso, l'unica vera comprimaria. nel senso letterale
del termine, è Eva Kant, coetanea, editorialmente parlando, di Valentina,
che a sua volta precorre mode e modi di pensare. Compagna e collabora
trice di Diabolik, nata dalla fervida fantasia di due donne, le sorelle Gius
sani, affascinate dagli eroi noir dei romanzi d'appendice, aristocratica e
grintosa, esile ma micidiale, colta e sempre composta, Lady Kant è una
figura con una solida identità: se, infatti. inizialmente poteva sembrare inti
midita, spaventata, quasi succube del collega-amante, con gli anni si è deci
samente emancipata, sviluppando un"abilità fisica sorprendente per una
donna e dimostrando una spiccata sensibilità ad entrare nel personaggio di
cui assume l'identità61• La sua indipendenza è suffragata anche da un'ini

«La figura femminile appare portatrice di habitus consolidati di autonomia e indipen
denza nei confronti della figura maschile», BUONAMNOM. [1982]. op. cit., p.21.

" La miglior adattabilità di Eva alla maschera è dovuta, secondo G. BRUNORO [1996],
op. cit., p.40, «ad una innata curiosità femminile, che indaga e scandaglia più a fondo le varie
sfaccettature della donna che ha sostituito o che intende sostituire»; non solo, tenendo conto
del fallo che questo artificio è opera di donne, !"autore. finisce per considerare «la maschera
come gesto rituale quindi, oltre che reale» («chi meglio di una donna infatti potrebbe
descrivere in modo così attento e indagatore tutti i vari tasselli che compongono il puzzle?»).
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ziativa editoriale (una serie di episodi da protagonista per il mensile Cosmo
politan62), che testimonia la tenuta del personaggio anche al di là della
rigida gabbia del fumetto seriale.

Diversi studi sulla serie hanno dimostrato che il segreto della longevità
editoriale di questo fumetto è proprio la presenza di una controparte femmi
nile affascinante e determinata: già allo stato di ideazione, le sceneggiatrici
decisero che Diabolik avrebbe avuto una sola donna, diversa dalla «pupa»
del gangster ma anche dalla fidanzata indifesa continuamente in pericolo.
Se si pensa che in quello stesso periodo nelle sale cinematografiche spopo
lava il fascino libertino di James Bond (la prima pellicola, «Licenza di ucci
dere», è del 1962, anno di nascita dello stesso re del crimine), la scelta
monogamica appare controcorrente, addirittura scandalosa se si considera
che si tratta di una convivenza more uxorio. Il matrimonio assume un carat
tere sentimentale, affettivo e soprattutto facoltativo: sia i«Kriminali» che la
loro controparte «giusta», Ginko e Altea, coppia altrettanto solida, speri
mentano la via della convivenza, intesa come libera scelta che deve trovare
conferma nell'esperienza e che va sostenuta tra gli alti e bassi quotidiani.
Così, toccando senza slanci di femminismo estremo le tematiche complesse
della negoziazione tra i generi, le due autrici hanno contribuito a descrivere
il superamento dellobbligo familiare centrato sulla protezione (del marito)
e la gratitudine (della moglie)63•

La rilevanza del femminile nelle loro sceneggiature risulta rafforzata
anche dalla presenza delle comparse vere e proprie, tutti personaggi con
caratteri molto forti e ruoli ben definiti, cui peraltro è quasi sempre dedicata
la quarta di copertina: prendono le distanze dallo stereotipo della donna
casalinga, che era ancora la norma (anche se non l'esclusiva) in quegli
anni che hanno visto la nascita dell'eroe e sembrano fare da sfondo alle sue
prime avventure.

Gli habitué del fumetto: una mappa

Il fatto di accostare eroine strappate agli albetti più hard ad altre di
maggiore spessore umano, se da un lato risponde alla necessità di dare una

6° Le strisce sono siate pubblicate originariamente a cavallo degli anni '76/77 e poi
ristampate, ma solo parzialmente. su /I Mago, appena pochi mesi dopo la prima pubblica
zione. Gli otto episodi di otto tavole ciascuno, costituiscono anche la prima esperienza di col:
laborazione della futura coppia del «mystero» Castelli-Alessandrini (con la collaborazione di
Mario Gomboli) e puntano tutto sull'ironia delle situazioni.

63 «Sono loro che sanno come far funzionare una vita di coppia in maniera perfetta (altro
che le eterne fidanzate di certi fumetti!), sono loro a mettere in pratica la perfetta uguaglianza
tra uomo e donna, sono loro a non lasciarsi e a rispettare unperaltro non esplicito patto
d'amore eterno. Che poi le rapine siano la metafora della loro troppo fantasiosa (e dunque
illecita) sessualità, è ipotesi che possiamo solo suggerire», RAfFAELLI L., «Introduzione» a A.
e L. GIUSSAN, Eva Kant, L'Espresso, Roma 2003, p.6.

Difficilmente Eva è colta nell'atto di sbrigare le faccende domestiche: personalmente,
soltanto in un episodio («L'altro uomo»), ho potuto vederla ai fornelli con un grembiule da
cucina mentre è alle prese con un pasticcio di maccheroni; anche in quell'occasione, tra
l'altro, sta «lavorando» da ladra: l'invito a cena è infatti, per Flavio, nipote della vecchia
Edvige, che possiede una favolosa collezione di perle.
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visione d'insieme, a tutto tondo, del fenomeno della donna nel fumetto ita
liano, dall'altro esige alcuni distinguo, che sviliscano conclusioni frettolose
e generalizzanti. L'analisi testuale, da sola, fornisce a mio avviso un quadro
parziale, che necessita di essere integrato indagando «a chi» per ripren
dere la fonnula di Laswell - è indirizzato questo o quel genere di pubbli
cazione a fumetti. Di fatto, interrogarsi sulle dinamiche di fruizione, ovvero
chiedersi chi legge cosa, allarga la portata della presente riflessione perché
tiene conto dell'aspettativa da parte del lettore rispetto alla caratterizzazione
del femminile, e dell'opinione che lo stesso ha sulla differenziazione di
genere. Il problema è che, a questo livello di analisi, è possibile avanzare
soltanto considerazioni di tipo deduttivo, data la difficoltà di reperire dei
dati che ne suffraghino la veridicità: non solo non esistono specifiche inda
gini sulla ricezione di un prodotto a fumetti, nemmeno commissionate dalle
«grandi» del settore, ad esempio la Bonelli65, ma è anche complesso l'uti
lizzo di dati secondari, ricavati dalle indagini campionarie sul consumo cul
turale in genere. Al di là dell'impedimento statistico, è comunque possi
bile ricostruire la linea anomala seguita dal mezzo fumettistico, trovatosi al
centro di periodici cambiamenti nel target di pubblico deputato a deciderne
in modo più massiccio le sorti, ovvero comprendere come si sia passati, in
termini di target, dai bambini in età scolare dei primi del Novecento alle
donne giovani e adulte degli anni Novanta.

Già con il secondo dopoguerra, il nostro fumetto, che ha già scoperto le
tavole americane e si è lasciato alle spalle le iniziative protezionistico-pro
pagandiste del ventennio fascista, si orienta su concezioni più moderne e
sfrutta la crescente richiesta di immaginario per allargare il proprio bacino
di utenza: è così che ai piccolissimi lettori si aggiunge un pubblico di adole
scenti, i quali sembrano apprezzare la commistione e sperimentazione di
più generi all'interno della stessa bande dessinée (l'esperimento riesce in
particolare con Tex, esplicitamente indirizzato ad un pubblico under 18).
Negli anni Sessanta poi si assiste al vero «salto» in termini di qualità e
quantità: le tendenze di mercato e le consuetudini narrative infatti subiscono
uno scossone sovversivo tale da modificare significativamente l'interesse
del pubblico per il mezzo; non a caso, è proprio in quel periodo che nasce
l'esigenza di coniare l'espressione «fumetto per adulti», con riferimento ad

0'In un'intervista Tiziano Sclavi conferma: «che io sappia, e grazie al ciclo, non c'è mai
stata una «strategia editoriale» alla Bonelli, questa è una delle ragioni della sua forza. Niente
indagini di mercato, niente studi a tavolino: solo quello che fa piacere leggere, scrivere e pub
blicare», DELLA CASA M., GARGARONE F., «Futuro noir? I nuovi fumetti neri italiani», in FESTI
R., SCUDIERO M., Effetto noir. Un sottile senso di piacevole paura, Stampalith, Trento 2000,
p.102.

Questa difficoltà è dovuta anzitutto alla marginalità (tutta italiana) di un medium che,
esclusi alcuni limitati periodi, non ha mai goduto di una diffusione stellare ed è stato piuttosto
un fenomeno circoscritto per fascia d'età, ideologia politica, titolo di studio, genere dei suoi
fruitori. Inoltre. gli indicatori numerici, laddove compaiano, vanno rintracciati sommando le
percentuali di acquirenti dei «libri a fumetti», segnalati nelle indagini sui libri, e quelle dei
compratori di «periodici a fumetti», ovvero gli albi mensili e le riviste, presenti negli studi
sulla stampa; e in entrambi i casi la nona arte viene considerata come genere, e non come
mezzo di comunicazione (che raccoglie al suo interno generi diversi).
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un copioso numero di nuovi personaggi indirizzati ad un ipotetico pubblico
adulto e maschile67• È così che si ritrovano nello stesso calderone termino
logico storie di pregevole fattura grafica e narrativa, rivolte ad un pubblico
colto ed interessato, ed altre di scarso spessore, con costi di produzione bas
sissimi, destinate ad un consumo «usa e getta». Intuitivamente, i lettori di
Linus non sono gli stessi di Jacula, e, se anche lo fossero, il loro approccio
al testo chiamerebbe in causa motivazioni diverse: da una parte, infatti, tro
viamo coloro che, cresciuti a pane e Corrierino, hanno continuato a consu
mare fumetti, e. assunta un'identità politica di sinistra, si sono riconosciuti
nei valori espressi dagli autori gravitanti intorno alla prima rivista italiana di
Comic; dall'altra, c'è un pubblico, più giovane («per i non adulti quel ter
mine, significando proibito, promette già per quest'unico motivo un mer
cato assai solido»°) e/o meno istruito, che si divide tra i compratori (sol
tanto uomini) e i fruitori (anche una, se pur esigua, rappresentanza femmi
nile). Come a dire, di qua gli snob, di là i perversi; il che è veritiero, ma
solo nei casi limite. Perché la Valentina di Crepax, icona modello della
società borghese, soprattutto milanese. non poteva che essere letta dagli
stessi avventori dei salotti da lei frequentati: giovani-adulti di estrazione
medio-alta (le sue avventure pubblicate in volumi cartonati non erano certo
accessibili a tutti i portafogli) e di provenienza urbana (il processo di identi
ficazione era immediato), che si sapevano destreggiare nelle discussioni
colte tra viaggi e psicanalisi. moda liberty e arte. E perché le varie Sukia,
Maghella e Lucifera, sono state create ad hoc per soddisfare letture distratte
e indifferenziate, per riempire situazioni di noia, di stanchezza, di solitu
dine, di frustrazione, di non conoscenza quest'ultima, la motivazione
comunemente data dagli acquirenti più giovani -, con immagini che tempo
raneamente distraggono e soddisfano, pur restando «oggetti raramente
esposti ed esibiti, raramente collezionati, deperibili o rivendibili
sottocosto»69• Ma va sottolineato anche che tra una produzione e l'altra si
collocano numerose altre testate, con le relative sfumature di pubblico:
penso, ad esempio, ai fans del tanta-erotismo di prima generazione, quelli
che compravano Zora e non Vipera Bionda perché si erano affezionati al
personaggio (sono numerose le lettere indirizzate loro per richiedere con
sigli sentimentali), ma anche ai lettori del nuovo noir all'italiana, da Dia
bolik a Satanik, giovani-adulti per lo più di estrazione popolare (gli
«albetti» sono a basso costo), che trovarono in questi libricini disegnati, un

67 Barbiani precisa che «un'analisi anche sommaria dell'area di mercato coperta da tali
prodotti, mostra come questo pubblico non sia affatto di soli adulti maschi, e come si defi
nisca, invece, con criteri non tanto generazionali e sessuali quanto culturali, sociali e produt
tivi. Resta il fatto che la definizione «fumetti per adulti» rimane per molti versi la più cal
zante, se non altro perché indica con precisione sufficiente il tipo di seduzione visiva che
intende produrre, quali nodi dell'immaginario intende toccare, quali feticci sociali e culturali
non intende invece disturbare e ancora, per altro verso, quale area di mercato intende coprire»,
in BARBIANI L., ABRUZZESE A. [198O], op.cit.,p.11.

68 Id., p.12.
69 Id., p.109. L'autore aggiunge: «emozioni e fantasie che non depositano tracce, che

non lasciano memoria scritta, che raramente - se non per distrazione o in confessione o con
complicità di gruppo vengono verbalizzate». p.118.
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passatempo rilassante (le stesse sorelle Giussani ammettono di aver pensato
a storie che facessero trascorrere piacevolmente un viaggio in treno"%),

A un certo punto, verso la metà degli anni Ottanta, le tendenze cam
biano nuovamente, ridimensionate dalla concorrenza televisiva e dai nuovi
linguaggi elettronici, e il pubblico gradatamente si disaffeziona": quello
legalo ai fermenti del Nuovo Fumetto Italiano (Cannibale, Frigidaire, Il
Male) smette di fare tendenza perché «presumibilmente la tensione politica
e intellettuale che aveva tenuto alto il legame [tra produzione e consumo]
sino a quel momento stava incominciando ad abbassarsi»"; quello vicino al
genere erotico-pornografico sposta invece la sua attenzione ora verso le più
esplicite riviste pornografiche, ora verso i fumetti tout cort (che ospitano
con sempre maggiore frequenza al loro interno immagini allusive, nudità e
situazioni ammiccanti). E il campanello d'allarme di una situazione che si
farà più esplicita nel decennio scorso: l'età media dei compratori si abbassa
ulteriormente, in conseguenza all'irruzione sul mercato italiano del fumetto
giapponese (i manga) e dell'indagatore dell'incubo creato da Sciavi; mentre
contemporaneamente si consuma l'agonia di quelle riviste d'autore che
ancora resistevano in edicola (Corto Maltese, Comic Art, L'Etemauta, Il
Grifo, Torpedo, ecc.).

Solo negli ultimi anni il fumetto sembra tornato ad essere un loisir per
tutti, con un'offerta editoriale rivolta a soddisfare un ampio ventaglio di
«palati». Recenti indagini Istat confermano che tra i fruitori (14.4% per i
libri, 8.7% per i periodici a fumetti), la percentuale più alta si registra sì
nella fascia d'età tra i 6 e i 10 anni e che questa diminuisce costantemente
con l'aumentare dell'età, ma evidenziano anche come fino ai 24 anni i valori
restino superiori alla media totale. Chi legge fumetti è in possesso almeno di
un diploma, ma sono numerosi pure i laureati e i laureandi. E le tavole dise
gnate restano prevalentemente una passione più maschile che femminile: se
infatti fino ai 10 anni sono le piccole lettrici a detenere lo scettro del potere
per il loro massiccio consumo di riviste periodiche a fumetti, alcune delle
quali furbamente indirizzate solo a loro (è il caso del disneyano Wirch), per
quanto riguarda tutte le altre coorti d'età l'interesse del pubblico femminile
è di molto inferiore a quello dei lettori maschi; tenderei comunque ad esclu
dere che ciò possa essere ancora dovuto alla vecchia concezione che vede
l'avventura come un genere coniugato solo al maschile.

La categoria «fumettofili» si compone dunque di un'eterogenea fauna

•
70 «L'idea era di dare qualcosa da leggere in treno a tutti quei pendolari che vedevamo

ogni sera partire dalle ferrovie Nord per Seregno o Saronno. Di offrire loro un intreccio fanta
stico che per una mezz'ora li portasse via dalla fatica della catena o dal logorio degli uffici»
affennano le due creatrici di Diabolik in un'intervista rilasciata a Terragni in MOLITERNI C.,
... [etal.] [1996]. op.cii., p.128.

• '.1 Nel nostro Paese «il prezzo risulterà ancora più salato di quello pagato dall'industria
editoriale americana, che disponendo di apparati più forti e moderni riuscirà a fronteggiare
sia pure in modo letteralmente 'cruento'- N'avanzata dei nuovi loisin»; senza contare che in
quello stesso periodo all'Italia spetterà il «primato planetario relativo al numero di emittenti
per abitante, incidendo pesantemente sulle abitudini del consumo culturale», BRANCATO S.
[1994], op. cit., p.87.

" BARBIERI D., «I fumetti» in PORCELLINI M. (a cura di), Il Mediaevo. Tv e industria cul
turale nell'Italia del XX secolo, Carocci, Roma 2000, p.409.
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umana, per la quale «la lettura dei fumetti ha tutte le caratteristiche di un' a
bitudine»", di una passione consueta: stabilito che, attualmente, chi legge
storie a fumetti non è più solo il giovanissimo che sbircia gli albi proibiti al
riparo dall'occhio vigile dell'adulto, né fa parte di una ristretta cerchia cul
turalmente élitaria, occorre chiarire come siano distribuite le vendite tra le
varie classi di età. Escludendo gli under 10, per nulla rappresentati nella let
tura dei personaggi analizzati in questa sede, in quanto pubblico quasi
esclusivo della Disney, è possibile rinvenire una continuità di lettura attra
verso due segmentazioni di analisi, una per fasce d'età, l'altra per sesso del
pubblico.

Suddividendo innanzitutto il pubblico in tre frammenti generazionali,
adolescenti fra i quattordici e i diciannove anni, giovani fino ai trenta, e
adulti, emergono alcuni trend di lettura interessanti. I più giovani leggono
soprattutto manga mentre tra i bonelliani prediligono Dylan Dog, Legs
Weaver e Gea: ad accattivare è il tratto grafico (non a caso la creatura di
Enoch e alcune sfumature di Legs sono chiaramente ispirate al Sol Levante)
e gli elementi fantastici, nella versione fantasy o orrorifica, veri toccasana
per rimediare alle carenze multimediali del mezzo. Le generazioni di
qualche anno più grandi si segnalano invece per esigenze di lettura più ela
borate: è più forte la curiosità per le nuove serie e contemporaneamente
cresce l'interesse per le testate più antiche (Martin Mystère per i più istruiti,
Tex tra i non laureati); le atmosfere fosche e realistiche di Nathan Never
sono preferite ai toni splatter. ma meno introspettivi, di Dylan Dog e avvalo
rano l'idea che il gusto dei «quasi-adulti» si orienti verso una narrazione più
complessa, che prenda spunto dai grandi temi d'attualità, talora prediligendo
la qualità delle storie alla fedeltà al personaggio". Da ultimo, gli over trenta,
i più «nostalgici», possono essere riassunti in tre sotto-tipi: lo zoccolo dei
fedelissimi, ovvero coloro che invecchiano al fianco del proprio beniamino
(è il caso di Tex, ma anche di Diabolik) e che difficilmente acquistano anche
altre (nuove) testate; i «buongustai» della narrazione per immagini che cer
cano la qualità e leggono lavori più impegnativi, recenti o risalenti alla tradi
zione del fumetto d'autore; gli amanti del genere erotico a fumetti (in genere
sopra i cinquant'anni d'età) che devono accontentarsi di titoli isolati, privi di
una continuità narrativa, o di intrecci hard all'orientale (gli hentai).

Quanto al pubblico in rosa, ho già sottolineato quanto mai come in
questi ultimi anni esso abbia pesato sulle scelte editoriali e stilistiche di un
mezzo «maschile» per tradizione. Questo attaccamento alle strips da parte
femminile va innanzitutto letto in relazione al più generale aumento delle
lettrici donne rispetto ai maschi, supportato da un'offerta sempre più mirata
da parte dell'industria editoriale. Nella fattispecie, resta da chiarire se il

7 BOGRT L., «I fumetti e i loro lettori adulti» in MANNING WHITE D., ABEL R. H.
(1963], op. cit., p.291.

" La percentuale di lettori abituali di Martin Mystère, ad esempio, così com'è stata rile
vata dal sondaggio di uBC (www.ubcfumetti.com), è tra le più basse e il ricambio di pubblico
occasionale è con molta probabilità collegabile al fatto che il personaggio di Castelli ha i let
tori con il più alto grado di istruzione, i quali sono meno disponibili ad un acquisto continua
tivo e badano di più alla potenzialità d'attrazione delle singole storie (sono molte le persone
che si sono dichiarate interessate all'acquisto dei soli albi «Giganti» e «Speciali»).
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pubblico femminile sia cresciuto con l'aumentare delle proposte fumetti
stiche ad esso dedicate o se piuttosto i più recenti personaggi siano stati
creati per attrarre una maggior fetta di pubblico in rosa. Con molta probabi
lità è vera l'una e l'altra: se da un lato infatti certi personaggi hanno raccolto
sempre maggiori simpatie per la sensibilità di narrazione, per l'attenzione
data ai dettagli e ai piccoli gesti consueti, per l'intento di cogliere ansie e
tensioni in cui riconoscersi, dall'altra, non sono mancate razionali opera
zioni commerciali, come la rivista disneyana dedicata a Minnie, a dimostra
zione che la presenza del femminile a fumetti non può univocamente consi
derarsi sintomatica di un'emancipazione. E innegabile comunque che l'of
ferta di personaggi più vicini alle esigenze di immedesimazione del nuovo
target in rosa, abbia contribuito, accelerandola, ali' evoluzione del tradizio
nale ritratto dell'eroina delle strips. In questo senso il fumetto di Berardi
costituisce la prova su carta della necessità da parte delle donne di godere
della lettura di intrecci psicologici, carichi di umanità e di sentimenti, di dis
sertazioni che non hanno attinenza con la trama poliziesca ma che riem
piono il personaggio di una sua veridicità; in ogni caso le lettrici non si sot
traggono neppure alla vista di gesti crudeli e sanguinari, e «divorano», visto
che di lettura si tratta, anche la brutalità della morte. Credo non si tratti di
un elemento da trascurare: il particolare macabro (ma Io stesso si potrebbe
dire delle pose hard, visto che il fumetto erotico è acquistato anche da
donne sopra la trentina) seduce in modo trasversale al genere di apparte
nenza. La diversità di fruizione tra uomini e donne non sta dunque tanto
nella scelta di testate più o meno violente, quanto piuttosto nella maggior
partecipazione da parte delle seconde al quotidiano dei loro beniamini7.

E chissà che non sia l'inizio, a partire da questo inatteso bacino di
utenza, di una nuova era per il nostro fumetto...

Rivoluzioni gioiose

In questo mosaico di corrispondenze e di «eccedenze» (nel senso latino
di «andare fuori») tra la condizione femminile a strisce e quella «vera», è
forse scontato convenire che, a partire dal secondo dopoguerra, un'evolu
zione, nella definizione dei ruoli, nella caratterizzazione dei personaggi,
nella riflessione sulla questione di genere, vi sia stata, e che «ogni innova
zione sul piano culturale» (e di conseguenza ogni nuovo modo di riversare
su carta il mondo femminile) ha comportato per la donna «anche una
qualche forma di trasgressione al ruolo femminile inculcato» 76• Per cui c'è

7° Sintomatico di questa diversità di approccio alla lettura è l'angolo della posta nella
testata dedicata a Julia: mentre gli uomini (tra questi gli amanti di Ken Parker, che hanno ini
ziato ad acquistare la nuova serie per ammirazione nei confronti del suo creatore) scrivono let
tere per esprimere il proprio apprezzamento, per esternare delle critiche, o per richiedere un
approfondimento, e si rivolgono direttamente a Berardi, le donne, studentesse universitarie,
donne adulte, madri, ma anche giovanissime, si confidano con Julia e le parlano come ad
un'amica in carne e ossa, lasciandosi andare in un flusso autobiografico del tutto simile a
quello che la criminologa annota sul proprio diario (e non a caso lo spazio dei lettori è intito
lato «Il diario di Julia»).

76 PccoNE STELLA S. [1993] op.cit., p.126.
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da chiarire il peso che certi cambiamenti ebbero, e quanto le eroine di oggi
abbiano da spartire con quelle di ieri.

Pantera Bionda", ad esempio, fu il primo grido (presto soffocato) di
una parabola di rivoluzioni che stava avvenendo già sul finire degli anni
Quaranta quando, sciolti busti e corpetti, cadevano le prime rigidità
«fisiche» della tradizione e il corpo femminile iniziava a concedersi gonne
un po' più corte e biancheria morbida, ma anche abiti «a sacco>> e pullover
dal taglio maschile. In altri termini è quando la compostezza della vera
signora tramonta che la donna inizia a vivere intrecci più avventurosi, anche
se spesso si tratta di un'avventura vissuta di riflesso, in modo passivo
rispetto all'azione del proprio compagno-eroe. E anche se, a eccezione di
Valentina ed Eva Kant. che comunque rappresentarono un concreto esempio
di negoziazione all'interno della coppia, e la realizzazione di una certa
parità con il maschio, compagno o uomo qualunque che fosse, le donne che
da esse presero le mosse, in seno al genere erotico o noir, riuscirono a tro
vare una loro ragion d'essere solo nella veste di maschi «senza attributi» o
di «mangiatrici di uomini», più o meno consapevoli, più o meno «disponi
bili». Realizzate per il maschio. che assisteva interrogativo al poliedrico
attivismo dei gruppi femministi, queste tavole rappresentarono, senza
volerlo forse, una non-identità femminile, anche dal punto di vista visivo:
non più semplicemente mogli devote, madri esemplari, fidanzate tremanti e
trepidanti, ma non definitivamente qualcos'altro, alcune di quelle signore e
signorine così disinibite tradivano ancora qualche «debolezza» atavica, che
ridimensionava quel desiderio di prevaricazione sul maschio, all'apparenza
indistintamente diffuso (anche l'americana Vampirella si innamora, Jacula è
felice e accasata, Uranella è fieramente casta).

Credo che la consapevolezza, da parte di autori ed editori, di essere
letti da un pubblico sempre maggiore di donne abbia contribuito non poco a
ridisegnare le sorti del femminile disegnato: e i personaggi più recenti, in un
crescendo di introspezione psicologica ;s, ne sono la prova e il segnale più
evidente di un'evoluzione. Ciononostante. scorrendo un secolo di tavole si
nota la persistenza di due aspetti comuni alla quasi totalità delle eroine qui
trattate: da un lato, l'ineliminabile femminilità, da leggersi nei termini di
un'indubbia avvenenza fisica, che gli autori e le autrici conferiscono alle
donne «cartonate», dall'altro la scarsa valorizzazione del tema della mater
nità. Mentre, infatti, sono sotto gli occhi di tutti i corpi femminili, ben curati
e atletici delle «avventuriere» in gonnella, risulta più laboriosa una rifles

"7 Apparsa nel dopoguerra (aprile del 1948) negli albi della collana «La Jungla», editi
dalla casa editrice ARC, era disegnata da lngam (Enzo Magni) e sceneggiata da Gian Gia
como Dal Masso. Fu costretta alla chiusura nel 1950, dopo una serrata censura. 578 RAFFAELLI L., «Introduzione» a G. BERARDI, hulia, L'espresso, Roma 2003, p._.'>
osserva che questi personaggi prima di agire pensano a lungo e mettono continuamente in dis
cussione se stessi, il proprio stile di vita, i propri comportamenti: «non si tratta solo di gius!!7
ficare le proprie azioni nel presente (come fanno spesso con le didascalie in prima persona
supereroi americani) o a posteriori, come accade di frequente ai classici personaggi dlU"?'
ventura (che solamente alla fine spiegano come hanno trovato la soluzione del problema!
Piuttosto, di far partire le proprie azioni dal pensiero, di dare loro un senso attraverso l"?"
nalità, e di fidarsi soltanto fino a un certo punto di quello che di solito è il pezzo forte I un
eroe: l'immediatezza, la prontezza di spirito, la capacità di reazione».
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sione sulla natura del rapporto madre-figli, in quanto esso, quando c'è, non
viene focalizzato ma piuttosto alluso, circoscritto alla «mera citazione e
visualizzazione dell'esistenza di figli»"; altrettanto sfocata è la caratterizza
zione delle protagoniste nel ruolo di figlie, in quanto la maggior parte di
loro sembra «galleggiare» in una sorta di vuoto parentale. Come novelle
Persephoni, la dea che solo lontana dalla madre riuscì a recidere il cordone
ombelicale che la teneva legata a lei e a conoscere se stessa, le donne dise
gnate, orfane premature o forti di un'autonomia economica e psicologica
che ha consentito loro la separazione residenziale dalla famiglia d'origine,
hanno finito per attuare una cesura totale con quest'ultima, mai rappresen
tata e spesso neppure evocata. Eppure il materno, ricollegato a personaggi
diversi dalle protagoniste, è un tema ricorrente nei fumetti più recenti: si
fanno sempre più attuali infatti gli interrogativi circa la conciliabilità del
ruolo di madre con gli altri ambiti di realizzazione, o sulla nuova defini
zione di maternità e sul legame fra questa e le scoperte medico-scientifiche.

Escluderei comunque una «premeditata» corrispondenza tra i due ele
menti, anche perché se con l'uno si vuole sottolineare l'essere donna di un
personaggio, l'altro sottrae da quell'essenza uno dei suoi elementi naturali.
A questo punto però verrebbe da chiedersi: l'aspetto sinuoso, avvenente e
sensuale tramandatosi da una generazione all'altra di «fumette» è forse il
sintomo che la bellezza continua a pesare sul valore di una persona? E,
meno banalmente, l'assenza di madri e figlie è un'ammissione implicita del
fatto che la sfera dell'agire autonomo mal si concilia con quel rapporto di
«dipendenza» inter-soggettiva, in cui si possono iscrivere le cure materne,
date e ricevute?

Una risposta generalizzante, a mio avviso, non c'è: quel che è certo è
che all'interno del fumetto, nel giro di poco più di un secolo, si sono affian
cate eroine che hanno rappresentato, talora precorrendola, un'identità fem
minile completa, sicura di sé, meno dipendente, curiosa e determinata,
aperta alla conquista di sempre maggiori spazi decisionali e creativi, ad
altre che risultavano piuttosto la proiezione dell'immaginario maschile,
ovvero l'immagine «creata dagli uomini con caratteristiche inarrivabili,
frutto di richieste veramente elevate, se non impossibili,%0,

Passando attraverso un fervido dibattito sul ruolo della donna, sul rap
porto fra generazioni cli donne, e sul dilemma, di derivazione femminista,
fra uguaglianza ed emancipazione, il fumetto ha continuamente proposto,
accanto ad identità femminili tra loro differenziate, situazioni che fanno
esplicito richiamo ad interrogativi tutt'altro che frivoli. E ha finito per rac
contare, a suo modo, la realtà che gli gravitava intorno, affermando la possi
bilità di riflettere e di discutere riguardo a certe tematiche, anche con sottile
ironia e con quel disincanto che"'da sempre rende «speciale» il mondo a
fumetti.

7° BUONANNO M. [1982], op. cit., p.24.
8oSvEso G. [2000], op. cit., p.20; l'autrice si riferisce ad esempio a Lara Croft, creata

da Alan Smith e protagonista di Tomb Raider, il videogioco più venduto al mondo. Su questo
personaggio si veda anche il contributo di DE RUGGIERI F. IN BARONI M. (a cura di), Streghe
madonne e sante postmodeme. Eccedenze femminili tra cronaca e fiction, Meltemi, Roma
2002 (pp. 125-142).
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INTERVENTI

Sulla decadenza contemporanea

di
PAOLO SENSINI

Ilfunuro non è più quello di una volta
(scritta su un muro di Milano)

Onnai sembra essere un dato acquisito: dappertutto si vocifera che
siamo entrati in un'epoca di «decadenza». Lo si proclama più o meno aper
tamente sulla stampa quotidiana passando per la pubblicistica specializzata
fino al turpiloquio da bar. Pare che sempre più persone avvertano, con Sen
sibilità diverse e congetture tutt'affatto differenti, questo processo di lenta
ma inarrestabile lacerazione che investe in profondità il proprio vissuto quo
tidiano. Qualcuno più estroso di altri si è spinto a parlare perfino di un cli
ma da «Basso Impero» che incomberebbe sinistramente sulle nostre «so
cietà avanzate». Forse avanzate nel processo di decomposizione, chissà...

Ma per ora si tratta, nel sentire comune, di nozioni vaghe, di presagi
indistinti, di premonizioni difficilmente circostanziabili nella loro reale por
tata storico-epocale. Una sorta di appercezione di scricchiolio generale che
non prelude a nulla di buono. Proprio come l'accenno di una febbriciattola
nel suo stato iniziale, quando il corpo non è ancora preda degli spasimi ma
già ne avverte in anticipo i primi riverberi sintomatologici. Insomma, qual
cosa che va oltre, per quanto attiene la cifra della nostra contemporaneità,
alla triade rappresentata dalla «chiacchiera», dalla «curiosità» e dall"'equi
voco» di heidegerriana memoria.

Eppure, per coloro che hanno il coraggio di guardare in faccia alla
realtà, taluni segni di questa fenomenologia si fanno già sentire in maniera
assai netta: tutti quanti ci sentiamo preda di un malessere diffuso e siamo
sempre più angosciati da un futuro che si profila, diciamo così, a tinte
fosche. Per non parlare, poi, dello stato di inquietudine generato dallo sfer
ragliare di armi qua e là oltre che dalle reiterate deflagrazioni sapientemente
orchestrate dallo spettacolo. E tutto ciò mentre un senso di stanchezza gene
ralizzata va impadronendosi delle nostre società senili fiaccandone sempre
più il passo.

Meno virtuale di queste ultime, invece, è il ladrocinio perpetrato quoti
dianamente ai danni delle libertà civili come conseguenza di non meglio
precisati «nemici della Civiltà», contro i quali, secondo i cervellotici inten
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dimenti di lorsignori, ogni residua prerogativa d'inviolabilità dello «spazio
personale» dovrebbe essere bellamente gettata alle ortiche. L'imperativo
categorico, in questo e anche in altri casi, come ad esempio quello che si
riferisce alla vera e propria sindrome securitaria che ha inquadrato in un'u
nica falange l'intero arco istituzionale (nel gergo della neolingua si direbbe:
"... unito in uno spirito bipartisan»), è di combattere il «terrorismo» con
metodi speculari al suo stesso modus operandi e di far argine ad una sup
posta inciviltà con strumenti anch'essi incivili, chiudendo così in uno scel
lerato circolo vizioso il passaggio dal tanto strombazzato «Stato di diritto»
ad un ormai più che palpabile «Stato di rovescio».

Ma attenzione, tale vulnus non è circoscritto al solo «nostro paese»: il
decorso della «malattia», in realtà, aleggia dappresso sull'intero Occidente,
e molto verosimilmente sul mondo intero. Basti solo pensare, per citare un
caso macroscopico, alle sorprendenti assonanze politico-giurisprudenziali
tra il famoso decreto govenativo conosciuto con il nome di Patriot Act, pro
mulgato dal presidente degli Stati Uniti George W. Bush all'indomani del
crollo delle Torri Gemelle a New York, che ha innescato di lì a poco un
autentico «effetto domino» su scala planetaria, e la tristemente nota
Ermachtigungsgesetz (detta «legge dei Pieni Poteri») votata dal Reichstag
tedesco il 23 marzo 1933, la quale consentiva al neoeletto cancelleriere del
Reich Adolf Hitler di esercitare «legalmente» dei poteri d'intervento ecce
zionali contro i cosiddetti «nemici dello stato». In questi casi, come l'espe
rienza passata ci illustra efficacemente, si sa da dove si comincia ma non si
sa dove si finisce. O meglio, lo si sa fin troppo bene...

Ecco perché, nonstante i fiumi di inchiostro versati sulle recenti
vicende, ma considerato anche il grado di farraginosità delle diagnosi fino
ad ora proposte, sarà forse il caso d'analizzare in maniera sistematica le
cause di questo «declino generale», posto che tale categoria sappia vera
mente dar conto della realtà.

In questo senso, al fine di misurare adeguatamente il problema in tutta
la sua ampiezza e complessità, credo sia indispensabile uno sguardo retro
spettivo che riesca ad abbracciare un periodo di tempo assai vasto. La
storia, infatti, insegna per analogie, non per identità. L'esperienza storica
non serve pertanto a stare nel presente guardando all'indietro; piuttosto
dovrebbe spingere ad andare indietro nel passato per ritornare nel presente
con una coscienza più ampia ed intensa rispetto a ciò che era prima.
Facendo ciò, risulterà perspicuo che un giusto apprezzamento delle trasfor
mazioni che hanno inciso sul corpo vivo della nostra società potranno evi
denziarsi nitidamente solo «elevandoci» ed osservando una sequenza relati
vamente estesa della storia passata.

Detto questo, fin d'ora possiamo tuttavia già registrare un dato di non
secondaria importanza: nel volgere al termine di questo crepuscolo di mil
lennio, si è operato un tangibile rinculo nella percezione della temporalità
che aveva scandito il pulsare almeno degli ultimi due secoli; e il futuro,
inteso come orizzonte di realizzabilità delle aspirazioni materiali incarnate
nell'immaginario collettivo, si è gradualmente svaporato lasciando in sua
vece una sorta di ibis redibis. Ora però, da quella «casella» rimasta vuota,
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riemergono caleidoscopicamente immagini dal più lontano passato come da
quello più vicino, che segnalano, in questo bailamme carnevalesco, un
deficit cronico d'immaginazione creatrice a riguardo dell'avvenire. Ed è
proprio in quest'angosciante situazione di «schiacciamento» e ristagno uni
dimensionale su un eterno presente, in apparenza senza vie d'uscita, che si
origina quella condizione di spaesamento e d'insofferenza che rappresenta
una delle cifre della condizione odierna. Si tratta, in quest'ultimo caso, di
un dato sociologico che converrà tenere ben presente nel prosieguo della
nostra indagine, onde tentare di raccapezzarsi nel dedalo contemporaneo.

E veniamo ora alle ipotesi di lavoro che ci guideranno in questa
ricerca. Tra i vari approcci a disposizione. mi pare che quello fornito dagli
studi di Bruno Rizzi fornisca alcuni spunti dì riflessione imprescindibili,
nonostante egli sia un autore assai negletto. conosciuto perlopiù in circoli
ristretti, ma le cui analisi è auspicabile che divengano oggetto, al di là delle
valutazioni di carattere ideologico, di riflessioni più ampie e approfondite'.

Nel limite delle mie forze. da alcuni anni ho cercato di portare alla luce
taluni suoi studi in un piano dì riproposta critica dell'intera opera2, appas
sionandomi sempre più in questo lavoro di scavo genealogico proprio
perché trovavo estremamente sterile e ripetitivo il panorama della «critica
radicale» contemporanea. Perciò. stanco della solita tiritera inconcludente e
del confonnismo sinistroso in continuo lamento, mi sono impegnato in que
st'opera di rivalutazione teorica che fa giustizia di tanti luoghi comuni pro
palati con estrema nonchalance. Nelle brevi riflessioni che seguono proverò
dunque ad argomentare il perché di questa scelta.

Per tratteggiare subito in maniera olografica ed esemplificativa il senso
attribuito da Rizzi alla sua «incursione sociologica» nel campo della ricerca
storica ed etnologica, diciamo che per lui «quello che preme dal punto di
vista economico è quanto vi è di più astratto e immateriale. Solo limmagi
nazione può aiutarci nell'interpretazione di questi fenomeni reali anche se
appartengono al mondo extrasensibile [ ...]. La "materia" economica è la
funzione, non la cosa, quindi un'astrazione che va individuata e studiata».
Vista dunque da questa angolatura, l'Economia, intesa come «matematica
delle scienze sociali», contrariamente alla consueta interpretazione che se
ne dà, non ha nulla a che spartire con la ratio tecnica ed è, al medesimo
tempo, ontologicamente altro rispetto a ciò che impropriamente definiamo
come «materialità delle cose». Essa, per dirla con un'altra metafora riz
ziana, «agisce socialmente come un innesto in botanica; cambia la "natura"
della pianta, mentre la potenza della tecnica è diretta a moltiplicare il susse
guirsi dei rapporti di produzione unicamente determinati dall'Economia».

Nella peculiare impostazione teorica di Rizzi, «l'Economia (con la
maiuscola) è infatti quanto di più immateriale e di mutante la mente umana

1 Per una breve sintesi dei temi affrontati da questo autore mi permetto di rimandare a P.
SENSINI, Burocrazia e potere nell'analisi di Bruno Rizzi, in «La Critica Sociologica», n. 148,
inverno 2003, pp. 28-38.

Si veda la prima edizione integrale de! suo La Burocratizzazione del Mondo, Edizioni
Colibrì, Paderno Dugnano (Ml) 2002; nell'appendice dell'opera figura, oltre ad un'ampia
nota biobibliografica sull'autore, anche una variegata scelta di scritti postumi.
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abbia finora concepito e [... ] considera le cose e gli uomini da un punto di
vista nettamente immateriale e dinamico: le cose in sé non l'interessano
afratto. Quello che l'Economia vuole afferrare è l'aspetto, il modo di essere
degli uomini e delle cose nelle mutanti relazioni in cui vengono vicendevol
mente a trovarsi nel fenomeno produttivo-distributivo». Essi «cambiano
invero la loro pelle sociale come le lucertole, sono camaleonti sociali, esseri
sottoposti a metamorfosi periodiche. Per conoscerli sociologicamente
bisogna denudarli, spogliarli di tutto l'apparato coreografico e ideologico di
cui si ornano in modi più o meno primitivi e svelarne la loro forma econo
mica» 4. In tale prospettiva, dunque, la scelta di «trattare la società come un
corpo vivente dispone i fatti ad uno studio che tende ad assumere sempre
più i caratteri d'una fisiologia vera e propria»·.

Al giorno d'oggi, più o meno dovunque, il termine «capitalismo» è
penetrato così a fondo nel lessico comune che ormai non ci si domanda più
cosa esso significhi veramente, o se l'uso che solitamente se ne fa corri
sponda davvero a quello attribuitogli dai suoi lontani «scopritori». Di solito,
eccettuati i più variegati giudizi di valore, il fatto di definire la nostra epoca
come «capitalistica» è condiviso più o meno da tutti. Su questo non si di
scute. Raramente però si cerca di praticare un'analisi eziologica circa gli
elementi costitutivi del sistema attuale, indagandone in profondità la
«natura sociale» e verificandone la cogenza operativa. Per cui la ripetizione
incessante e inerziale degli stessi argomenti funge per così dire da sbarra
mento all'apertura di nuove vie alla ricerca o, come più spesso succede,
porta ad un vero e proprio «cortocircuito» conoscitivo.

Nel corso degli anni il termine «capitalismo» ha assunto una tale
valenza evocativa che ormai lo si utilizza per definire più o meno tutto,
magari aggiungendovi accanto un «post» o un «pre», come se ciò, magica
mente, lo rendesse più rispondente e idoneo alle nostre esigenze interpreta
tive. Inoltre, non solo nelle riduzioni giornalistiche ma anche nel mondo
degli studiosi, questa categoria è stata caricata di un tale potenza fino ad
assumere, nel corso del tempo, una tonalità onnicomprensiva e onniesplica
tiva del tutto esagerata. Insomma, un vero e proprio passe-partout capace di
aprire qualsiasi forziere. Una sorta di grande cornucopia da cui estrarre ad
libitum spiegazioni a trecentosessanta gradi.

Quello che però si ricorda meno spesso è che il capitalismo, innanzi
tutto, è «un modo di produzione», cioè «un rapporto sociale tra persone
mediato da cose»; non una «cosa» o un'entità statica, dunque, ma un rap
porto fluido e avvolgente circoscrivibile e databile in termini storici. Vi è
poi un dato assai più importante e decisivo che viene ancora meno ricor
dato: e cioè che questo modo di produzione è apparso alla ribalta della
storia da poco più di cinque secoli, vale a dire un lasso di tempo brevissimo
rispetto all'ampiezza dell'avventura umana. Un po' poco, sia pure per un

" BRUNO RIZZI, Critica marxista, vol. III. de Il Socialismo dalla Religione alla Scienza,
Editrice Razionalista, Milano s.d. (ma 1948), pp. 17-18.

Cfr. B. RIZZI, La rovina antica e l'etàfeudale, a cura di P. SENSINI E B. CHIORRINI DEZI,
Marco Editore, Lungro di Cosenza 2005, cap. III (La Monarchia Feudale).

'ZNo ZINt, Spencer,Athena, Milano 1926, p. 73.
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«sistema totale e totalizzante come il capitalismo», per dare conto di un per
corso così lungo. Da questo punto di vista, allora, il capitalismo non è qual
cosa che esiste da sempre; come tale le categorie analitiche che ne compon
gono l"anima» non possono perciò porsi come clementi esplicativi per
tutte le epoche, ma solo per la nostra, quella che per l'appunto definiamo
«capitalistica».

Per dirla con le parole di uno studioso con cui Rizzi ingaggia nel corso
de La rovina antica e l'età feudale un vero e proprio corpo a corpo teorico,
vale a dire il grande storico francese Fustel de Coulanges, «per conoscere la
verità sui popoli antichi è saggio studiarli senza riferirci in alcun modo a
noi, ma come se essi fossero completamente estranei, con disinteresse e spi
rito libero [...]. Così osservati, essi si presenterebbero con un carattere asso
lutamente inimitabile»6• Una sorta di «processo di immedesimazione» ben
jaminiano in un dato evento spazio-temporale di cui, appunto, l'immagina
zione (mai però disgiungibile da una precisa conoscenza storica degli
eventi) costituisce l architrave che sorregge l'intera impalcatura concettuale.
La nostra conoscenza. la cognizione che noi possiamo acquistare delle cose
non risiede se non in questo sforzo. e quindi sì risolve nell'apprendimento
delle qualità e condizioni nelle quali si trovano i precipui elementi del
mondo materiale. Se così non fosse. «la storia resta senza animazione e
senza vita, la si direbbe un museo di figure di cera dove il solitario visita
tore invoca invano un gesto o una parola da pupazzi impassibili nelle loro
smorfie e nelle loro goffe pose» 7•

Un altro dogma inveterato della cultura contemporanea consiste nel
fatto di identificare storicamente capitalismo e mercato, annullando pres
soché interamente ogni differenza e autonomia tra i due termini. In altre
parole, che l'uno non possa vivere senza l'altro, legandoli così inscindibil
mente in un unico destino. E qui sta la prima «scoperta» di Rizzi: quella di
aver disaggregato analiticamente e storicamente la genesi di questi due
fenomeni, dimostrando in modo assai persuasivo che il mercato ha funzio
nato per diversi secoli (all'incirca dal XII al XVI) senza alcun bisogno di
coesistere col «modo di produzione capitalistico». Cioè a dire un'epoca in
cui si scambiavano i prodotti come merci senza però considerare il lavoro
umano come una merce qualsiasi, senza venderlo, né tantomeno comprarlo.
Infatti, è in questa démarche che consiste il «cuore» stesso del capitalismo:
quello di considerare il lavoro degli uomini come una merce fra le altre, non
qualcosa di distinto, di privilegiato, di particolare. Ma invece scambiabile
alla stregua di qualsiasi altra merce cui attribuire un valore che lo renda
fruibile esattamente come tutti gli altri oggetti presenti sotto la volta celeste.
Il che costituisce appunto il «marchio di fabbrica» del capitalismo rispetto a
tutti gli altri sistemi sociali apparsi nel corso della storia. Se ci si attiene
infatti alla celebre definizione che ne diede Marx nel primo libro de Il Capi-

° NUMA-DENIS FUSTEL DE COULANGES, La cité ant ique. Études sur le culte, le droit, les
institutions de la Grèce et de Rome, Durand, Paris 1864, p. 2; trad. il. La città antica, Sansoni,
Firenze 1972 (priva della prefazione).

7 Cfr. l'Introduzione di RIZZI a La rovina antica e l'etàfeudale, cit.
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raie, «tutto il sistema della produzione capitalistica poggia sul fatto che l'o
peraio vende la sua forza-lavoro come merce»%,

Con l'introduzione del modo di produzione capitalistico il lavoratore
poteva dunque vendere la suaforza lavoro come una merce qualsiasi perché
l'esistenza di un tertium quid, in questo caso il denaro, rendeva possibile
una mediazione che nel passato era pressoché irrealizzabile. «Oggi pos
siamo c.lire che quando manca la normale circolazione della moneta, la cri
stallizzazione dellaproprietà è impossibile perché il «dirigente sociale» non
può disgiungere il suo potere sul suolo da quello su chi lo lavora»?. Potendo
pagare invece il lavoratore con una somma di denaro o l'occupazione di una
terra con un fitto in contanti, ecco che il potere sociale prima indifferen
ziato, sia sul suolo, sia su chi lo lavorava, poteva ora distinguersi in potere
sui mezzi di produzione (proprietà) e potere sugli uomini (pubblici poteri).
Ecco perché la Proprietà, in questo nuovo contesto sociale, «era realmente
un «potere» e il Diritto di proprietà rappresentava unicamente l'involucro
giuridico creato dalla classe dominante a difesa del suo potere particolare
sui mezzi di produzione e di scambio» "%. Detto altrimenti, «la proprietà è
quella parte del potere sociale che ha attinenza alle cose, mentre i pubblici
poteri rappresentano un'altra parte del Potere Sociale, quella che concerne
gli individui» '. Si era cioè disgiunto il potere indistinto (dominium emi
nente o signoria) gravante su uomini e cose che aveva caratterizzato tutta
l"età feudale», rendendo con ciò possibile il concetto stesso di proprietà.

Durante tutta questa fase feudale (III-XII d.C.), per dirla altrimenti, in
assenza di mercato il pagamento della terra ceduta al lavoratore veniva fatto
in servizi, ma questi dovevano essere espletati sul luogo di produzione: ecco
allora che il lavoratore non poteva più andarsene e si trovava legato al suolo
«aternitatis iure» '?. Si era così consolidato un potere unico sugli uni e sugli
altri compenetrati insieme. «Il servo è il cardine morfologico della società
feudale, esiste dovunque, mentre il dirigente può essere un vassallo, un
burocrate, un quirita, un patrono o il capoccia di una tribù, per esempio lo
sceicco [ ...). Il potere feudale, ossia la signoria dei dirigenti sui mezzi di
produzione e sui lavoratori, fonna la base di tutto l'apparato giuridico. Il
legame di coesione sociale d'ordine politico è il cemento di tutte le società
feudali» '3, Per questo, notava ancora Rizzi, «nella società feudale scompare
tutto quello che ha attinenza al pubblico appunto perché il cittadino non
esiste più». Ma una volta chiusa la lunga parentesi feudale, non a caso tornò

KARL MARX, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie, I, Ouo Meissner, Ham
burg 1867, • 441 (rad. it. Il Capitale. Critica dell'economia politica, Editori Riuniti, Roma
1980, 1, 2, p. 475).

" BRUNO RIZZI, La proprietà, in «Rassegna italiana di sociologia», n. 4, ottobre
dicembre 1967, p. 597.

Id., Potere e Proprietà, vol. I, de Il Socialismo dalla Religione alla Scienza, Editrice
Razionalista, Milano s.d. (ma 1947), pp. 32-33.

' Id., La proprietà nell'Età Feudale, in «L'Era nuova», nn. 2-3, febbraio-marzo [947,
pp. 7-8.

? Cfr. Codice Giustiniano, XI, 51: «Cum per alias provincias, quae subiacent nostre
serenitatis imperio, lex a maioribus constituta colonos quodam atemitatis iure detineat...».

' Cfi, BRUNO RIZZI, La rovina antica e l'età feudale, cit., cap. VIII (Il Feudo).
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in auge il Diritto romano antecedente questa fase, appunto perché la civiltà
antica era già giunta a legiferare intorno ad un «potere sulle cose» che si
manifestava in svariati modi e che i pretori codificarono.

A cavallo del primo millennio i pochi artigiani che popolavano i novi
lmrgi (o forisburgi) erano sprovvisti di tutto e in condizioni di estrema
povertà, ma liberi di produrre per chi volevano ad un «prezzo» stabilito dal
mercato. Allo stesso modo, il servo della gleba si trovò trasformato in arti
giano della terra non già perché la sua tecnica fosse migliorata o comunque
cambiata (si utilizzava ancora la tecnica dell'arcolaio, della rocca o altri
strumenti del neolitico), ma per il semplice fatto che non pagava più a
mezzo delle corvées il diritto di girare la zolla di terra per proprio conto.

Per questa ragione eminentemente economica, il dato tecnico non ha
alcuna influenza nella determinazione della sua ragion d'essere. «Le cose e
gli uomini - arguiva Rizzi - restano al loro posto,ma cambiano totalmente
di aspetto sociale come se un fiat misterioso fosse soffiato all'intero del
loro essere». È stato proprio Marx a spiegare nel Capitale che la manifat
tura proviene da un sovvertimento puramente economico del rapporto di
produzione. Ad un certo momento, i grandi negozianti di materie prime di
stribuirono il grezzo ai garzoni e ai contadini. che lo lavoravano durante le
lunghe notti inverali. Ritiravano poi il prodotto lavorato o sgrezzato e
pagavano la mano d'opera"". E chiaro che quei contadini trasformati in
operai a tempo perso non disponevano di una tecnica superiore a quella arti
giana già altamente sviluppata: eppure il mondo cambiò profondamente
perché veniva introdotto il «rapporto capitalista di produzione», nel quale il
dirigente compera la mano d'opera come una «merce qualsiasi»: una varia
zione squisitamente economica e per nulla tecnica o delle «forze pro
duttive».

Da questo punto di vista storia ed etnologia non rivelano alcuna neces
saria correlazione fra ìl progresso tecnico e quello sociale. L'inabissamento
stesso della civitas greco-romana dimostra per antifrasi che la regressione e
l'imbarbarimento cui è andata incontro quella società nei secoli seguenti
non è evidentemente ascrivibile alle acquisizioni tecniche. Se queste ultime
fungessero infatti da sigillo e garanzia del progresso sociale, come sarebbe
allora spiegabile il «balzo indietro» incarnato dalla plurisecolare «paren
tesi» medievale?

É importante inoltre sottolineare che ciò che noi definiamo come
tecnica «costituisce per l'uomo un modo di agire così naturale che per
lungo tempo non si parlò, come si fa oggi, della tecnica come di un dominio
grande e singolare che si sviluppa con leggi proprie. Non si prestò atten
zione alcuna a questo campo intimamente allacciato, come esso era, alla
vita. Solo durante il XIX secolo, quando i mezzi tecnici ausiliari comincia
rono ad esercitare una sorprendente potenza, la parola «tecnica» assunse il
significato che oggi le diamo. Prima, in generale, si parlava di lavoro o dei

Su questo fondamentale snodo storico-sociologico si veda anche lo studio di HENRI
HAUSER E AUGUSTIN RENAUDET, L'età del Rinascimento e della Riforma, Einaudi, Torino
1967, p. 412.
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procedimenti necessari per risolvere problemi singoli, quali, ad esempio, la
fusione del metallo o la lavorazione delle pietre» '.

Ma proviamo ora a definire meglio che cosa Rizzi intenda precisa
mente per rapporto di produzione, che rappresenta l'architrave di tutta la
sua ricerca. Gli elementi di ogni ciclo produttivo sono quattro: il lavoratore,
il dirigente, i mezzi di produzione e i prodotti. Ma la storia documenta che
questi clementi assumono aspetti diversi: proletario, capitalista, Capitale e
merci; oppure la sequenza feudale: servo, feudatario, Favore e servizi. Ciò
dimostra che gli elementi del ciclo produttivo hanno la proprietà di costi
tuire diversi rapporti. Non aritmetici o chimici, ma economici. La varia
zione del rapporto non dipende dagli elementi - servo o proletario sono
entrambi un lavoratore ma dalle relazioni che legano tra loro gli elementi
del ciclo. Il lavoratore diventa servo, schiavo, artigiano, contadino o prole
tario in conseguenza delle relazioni che lo uniscono al dirigente sociale. In
conseguenza del modo di pagarlo, o del modo economico di estorcergli il
pluslavoro"°: è servo allorquando il pluslavoro è servizio; è proletario
quando vende il suo lavoro come una merce qualsiasi. Allo stesso modo, i
prodotti sono servizi o merce, a seconda che debbano fornire consumatori
fissi o il mercato. I mezzi di produzione sono «Capitale» se immessi in un
ciclo mercantile e «Favore» se, in assenza di mercato, sono concessi in
sfruttamento con aggravio di prestazione. Ecco perché il «Capitale» è la
forma economica base della società mercantile e il «Favore» la forma eco
nomica base del feudalesimo. Ugualmente, il dirigente sociale è un capita
lista allorché, oltre ad essere detentore dei mezzi di produzione immessi in
un ciclo mercantile, si procura il lavoro come una merce qualsiasi. Feuda
tario invece è quel dirigente sociale che detiene il potere sui mezzi di produ
zione e sui lavoratori ad un tempo, concedendo i primi a questi ultimi per
ricavare servizi.

Proprio grazie a questa acquisizione teorica, Rizzi poté osservare la
genesi del mondo antico e il suo «rinculare» tra il I e III secolo dopo Cristo
verso un ordine sociale per così dire inferiore; e, a conclusione di questo
«ciclo negativo», il rifiorire della società tra il X e l'XI secolo, sconvol
gendo così la «classica» periodizzazione sul mondo feudale che normal
mente si dà riferendosi a quest'epoca. A tale proposito egli notava che «dal
V all'VIII secolo, grosso modo, l'Occidente (salvo la Spagna occupata dai
Mori) fu privo di Stato. Noi vediamo tornare quest'organo col Vassallaggio
allorché la scienza universitaria gli recita il de profundis; e nel Vassallaggio
rileviamo l'ultima fase della società feudale mentre i professori vergano
l'atto di nascita del Feudalesimo[...]. Anticipiamo così l'avvento del feuda
lesimo di sei secoli almeno sul tempo stabilito dalla scienza universitaria».
Per questa via, dunque, egli fu anche in grado di raffigurare uno scenario

EUGEN DIESEL, Das Phinomen der Teclik, ReclamVerlag, Leipzig-Berlin 1939; trad.
it. Ilfenomeno della tecnica, Mondadori, Milano 1944, p. 45.

6 C h i a m o tempo di lavoro soverchio [ S u rp l u s ar b e i t s z e i t ] q u e ll a p arte d e ll a g i o r a ta

lavorativa oltre i limiti del lavoro necessario e pluslavoro (surplus labour) il lavoro speso in
esso» (K. MARX, Das Kapital. Kritik derpolitischen Oekanomie cit., I, p. 199; trad. it. cit., I,
I, p. 250).
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«categoria», da uno «strato», si passava perciò progressivamente alla forma
zione di una classe, della «nuova classe dirigente e dominante».

Hanno resistito alla prova del tempo queste previsioni? Apparente
mente no, perché quello che oggi si definisce come «neo-liberismo» sem
brerebbe negare alla radice le analisi di cui abbiamo dato conto fino ad ora.
Ma si è utilizzato il condizionale, et pour cause, perché in realtà se
vogliamo esprimerci in termini rigorosi di tutto si può discettare a proposito
della situazione attuale fuorché di «liberismo» o «neo-liberismo» che dir si
voglia. Innanzitutto per una constatazione banalissima: una realtà non
diventa tale - soprattutto in un'epoca spettacolare come la nostra
perché la si definisce in un determinato modo piuttosto che in un altro. Non
è un problema nominalistico, ma di «sostanza sociale». E che vi sia un buco
nero conoscitivo assai ampio da colmare è attestato eloquentemente anche
dalle parole di Richard Sennett, docente di sociologia alla London School of
Economics, il quale si è dichiarato «molto colpito del fatto che ci sono stati
cambiamenti enormi nel capitalismo che non sono però stati teorizzati dalla
sinistra. Continuiamo a parlare in termini vecchi di capitalismo e questo è
deprimente. Abbiamo accettato la visione neo-liberale di quello che è il
capitalismo anziché analizzarlo»»?%.

E dunque legittimo definire «neo-liberista» un siffatto affresco della
società presente? Sembra proprio di no. Anche perché, il fatto di parlare
ricorrentemente di «mercati» al plurale indica. magari del tutto inconsape
volmente da parte dei locutori, la non vigenza di un mercato unico mon
diale, che dovrebbe invece rappresentare la conditio sine qua non del cosid
detto «capitalismo maturo». Maturo per che cosa e per chi, vien da chie
dersi, visto che già ai suoi esordi il modo di produzione capitalistico si
caratterizzava proprio per la sua accentuata frenesia all'internazionalizza
zione dei commerci, della produzione e degli affari. E così, dopo alcuni
secoli dai suoi primi passi, la creazione di «fortezze continentali», di «aree
protette», di super-concentrazioni statali e finanziarie dovrebbe denotare un
positivo prolungamento di questa «logica capitalistica» già perfettamente
operativa in pieno '800? O magari c'è dell'altro, che probabilmente
andrebbe meglio esplicitato per dare conto di ciò che davvero sottende la
cosiddetta «globalizzazione neo-liberista».

Per liberalismo, storicamente parlando, s'intendono quei regimicon
particolare riferimento a quelli delle ultime decadi del XIX secolo e agli
inizi di quello seguente che rappresentavano il pendant istituzionale al
prosperare dell'economia capitalistica. In tali regimi, però, in virtù della
loro peculiare genesi storica e dei rapporti di forza vigenti in seno alla
società, lo Stato non ricopriva una posizione dominante nella scelta e nella
determinazione delle priorità economiche e sociali. Esistevano inoltre dei
pesi e contrappesi istituzionali capaci di tenere separati e indipendenti gli
uni dagli altri i poteri dello Stato (esecutivo, legislativo e giudiziario). E

2 Cfr. Stato di massima insicurezza, intervista di Orsola Casagrande a Richard Sennett,
in «I! Manifesto», 5 ottobre 2001, p. 6. In una diversa prospettiva ma comunque afferente ai
fini di questo ragionamento, si veda anche l'articolo dell'economista «di sinistra» GIORGIO
LUNGHINI, Il ritoro della corvée, in «I Manifesto», 13 marzo 2003, p. 10.
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