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Le periferie sono una risorsa
e non solo un problema

Si parla delle periferie del mondo come se fossero tutte uguali. Non è
così. La variabilità storica pesa anche sulle periferie. Le vengo studiando
da più di mezzo secolo. I gruppi dirigenti tendono a stemperare i problemi
informule che allafine risultano indebitamente generali ed equivoche.

Le periferie restano come sogni all'alba, trascurabili problemi di fun
zionamento dei grandi aggregati urbani, ma sono sogni che restano, più
reali della realtà. Dobbiamo un modicum di riconoscenza ai recenti
incendi nella periferia parigina. Sembra un paradosso, ma è grazie a quei
fuochi e a quelle notti di guerriglia urbana se la periferia è tornata all'or
dine del giorno. Le periferie, però, non sono tutte uguali. Non ho studiato
le periferie solo sui libri o sugli atlanti geografici. Sono andato sul posto.
Le ho descritte e le ho fotografate. Le favelas di Rio de Janeiro non hanno
nulla in comune con quello che era Harlem a New York vent'anni fa e
quello che è oggi il Bronx. Richiamano piuttosto le barriadas di Lima, Perù,
e almeno in parte anche le villamiserias di Buenos Aires e le poblaciones di
Santiago del Cile, ma sono radicalmente diverse dalla banlieue di Parigi,
dai ghetti di Londra o di Francoforte, dalle periferie di Roma, Torino e
Milano.

Parigi (inverno 2005-2006) ci ha dato una scossa. Come già nel
maggio del 1968, all'inizio della contestazione studentesca e giovanile. Più
ancora: come nella grande rivoluzione del 1789.

Ma la sua protesta non ci aiuta a capire la miseria di Bangkok e
ancora meno quella di Malabar Hill a Bombay. Un primo pulito va fissato
con chiarezza: le periferie dei grandi aggregati urbani sono legate, benché
radicalmente tagliate fuori, alla loro società globale, ne condividono gli
orientamenti profondi.

Distinguo in proposito due grandi tipi di società: quelle tradizionali,
che chiamerei società dell'accettazione, in cui la povertà e l'indigenza cro
nica sono accettate come fatti di natura immodificabili , e le società indu
strializzate dinamiche, in cui il processo di innovazione è esperienza quoti
diana e chi non tiene il passo ed è lasciato indietro viene respinto ai mar
gini, diventa irrilevante, non è più persona ma rudere, braccia da lavoro,
«macchina animata», come ritenevano Platone e Aristotele.

Le periferie diventano problema solo nel secondo tipo di società. Pur
diverse come sono, che cosa hanno in comune? Il fatto, quotidianamente
confermato, dell'esclusione sociale. Sono luoghi di non appartenenza. Sono
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nella società, ma ne sono nello stesso tempo fuori, nel deserto culturale e
civile, nella terra di nessuno in cui si è necessariamente cittadini di serie B.
Per capire la rivolta della periferia, a Londra come a Parigi, è allora indi
spensabile una ricerca longitudinale.

Non bastano le istantanee. Occorre catturare e capire in profondità il
moto evolutivo dei processi di immigrazione, la qualità degli abitanti delle
periferie, le loro aspettative di vita, i loro bisogni non di pura sussistenza
materiale ma anche di auto-realizzazione e di auto-stima. E anche utile
conoscere il retroterra storico: nel caso dell'Inghilterra il passato colo
niale, con i Dominions della Corona britannica o gli ex sudditi in possesso
di regolare passaporto.

Nel caso della Francia, un processo di decolonizzazione molto più dif
ficile e complesso, spesso tragico. E certo più facile disfarsi di azioni indu
striali, come nel caso dell'Inghilterra. A volte basta una telefonata ad un
discreto agente di borsa. È molto più difficile lasciare campagne, vitigni,
tutta una struttura di investimenti stabili, fissi, come in Algeria, nel/ 'Algeria
francese, che si vuole liberare. In questo caso, non basta una telefonata.

Ci vuole una vera e propria guerra, con tutte le carneficine che si
accompagnano alla guerra fratricida, dalle bombe nei locali pubblici alle
torture del generale Massu.

Concluso il processo di decolonizzazione, in Inghilterra, a Londra e
dintorni, arrivano i «britanni» dei Dominions; in Francia arrivano i Pied
snoirs. Spesso sans papiers; sempre sans droits. Ma qui occorre distinguere.
c'è una prima generazione di immigrati: sono i pionieri, i più forti, i più
intraprendenti; quelli, paradossalmente, di cui più avrebbe bisogno la
comunità economicamente arretrata d'origine, quelli che hanno sufficiente
coraggio per affrontare le incognite del viaggio verso la terra straniera, sfi
dare una nuova cultura. E la prima ondata. Si trovano bene. Sono riusciti a
sfuggire alla fame, alle malattie endemiche, alla miseria. Sono grati al
Paese ospitante che gli ha dato un lavoro, qualsiasi lavoro, specialmente
quei lavori che ifrancesi e gli inglesi (o gli italiani) non vogliono più fare
perché nocivi alla salme o di poco prestigio o poco pagati. Sono grati e
dimostrano praticamente la loro gratitudine al Paese ospitante: lavorano
duro, a volte cambiano addirittura il nome; si adeguano; qualche volta si
assimilano.

Ma poi arriva la seconda, la terza generazione: i figli, i nipoti. Questi
capiscono presto che il padre è stato «ricattato» perfame; ha lasciato - ha
tradito? - la sua cultura d'origine ma non è stato accettato dalla cultura
del Paese ospitante; è un uomo «a mezza parete», costretto nel limbo dei
métèques, dei «senza patria». La gratitudine dei padri si trasforma nel
l'odio dei figli e dei nipoti. Questi sono andati a scuola, hanno un regolare
passaporto, un diploma, spesso una laurea. Non vogliono più accettare un
lavoro qualsiasi, come i padri. Vogliono essere riconosciuti per quello che
valgono. Ma si sentono tenuti ai margini. Non riescono a ottenere i posti
cui sentono di avere diritto.

Continuano a essere tagliati fuori, costretti ad abitare lontano dal
centro, nella cintura periferica o nei quartieri degradati. Come scriveva
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Franz Fanon, continuano ad essere e ad autopercepirsi come i «dannati
della terra».

E allora? Allora le bombe, nel luglio 2005, nella metropolitana di
Londra; gli incendi nelle banlieue di Parigi. La gente si stupisce: ma come?
Sono ragazzi come i nostri ragazzi: gli stessi abiti, le stesse scuole, lo stesso
zainetto. Ma sono ragazzi alla disperata ricerca di riconoscimento, di visi
bilità. Gli incendi, le bombe li renderanno visibili, finalmente.

Si svegliano i ministri. Ed è un brusco, un brutto risveglio. Nicola Sar
kozy, ministro dell'interno francese, ormai famoso per la sua decisione nel
prendere misure anche impopolari, non riesce a nascondere la sua sor
presa, malamente coperta dall'esplicito disprezzo: «Sono solo la feccia. Si
tratta di ridicole zizzanie» (Racaille, Zizanies dérisoires). Qualcuno, un
giornalista dell'Herald Tribune, forse specialmente versato negli studi lette
rari, cita, come molla scatenante o detonatore, la «noia», l'ennui. Forse
ricorda l'incipit dei Fleurs du Mal di Charles Baudelaire: «La noia sogna
patibolifumando la sua pipa».

Non è solo la noia. La noia lifarebbe stendere sui cuscini d'un sofà.
Ma questi giovanotti che mettono a ferro e fuoco la città non sono gli
inconsapevoli emuli di Oblmov Firmano, con il sangue e ilfuoco, un atto
di presenza. Né basteranno le buone intenzioni di noti architetti che si
apprestano a «rimodellare i ghetti».

Ci vuole altro. Bisogna cambiare la politica, ridistribuire il potere,
ridefinire il concetto di cittadinanza, non pi in senso esclusivo ma inclu
sivo, considerare citoyens in senso pieno non solo quelli che possiedono
almeno un lembo del territorio francese, rinunciare alla superba clarté car
tesiana, accettare un certo grado di meticciamento, pronuncie non proprio
classiche di una lingua così affascinante ed esigente come il francese,
colori di pelle, abitudini di vita, cucine diverse. Capisco le reazioni, fra il
sorpreso e lo sgomentato, del francese medio, di quello che, quando gli si
domanda «come va?», si limita a dire, stringendosi nelle spalle: «On se
défend» (ci si difende).

Sta forse incominciando un'altra storia. Non ci sono più immigrati ed
emigranti. Siamo tutti migrandi. Viviamo in un mondo in movimento. I
mezzi di comunicazione in tempo reale, la comunicazione elettronicamente
assistita hanno ristretto il pianeta. Ma le categorie del giudizio culturale e
civile segnano il passo, sono in ritardo sugli sviluppi dei processi vitali.
Questo ritardo gronda lacrime e sangue. La mediocrità della leadership
politica genera mostri.

Si danno, anche in Europa, periferie diverse, meno drammatiche. Da
molti ami studio Roma, analizzo le sue periferie. Nel 1970, trentacinque
annifa, pubblicavo dall'editore Laterza un libro intitolato Roma da capitale
a periferia. Era l'anno del centenario di Roma capitale.

Il mio libro era un 'analisi scientifica, ma voleva anche essere, forse
surrettiziamente, un gesto di provocazione dissacratoria.

Le cose sono cambiate. Sono tornato sui miei passi. Roma è oggi una
periferia che cerca, faticosamente, di diventare capitale. Non ci sono state
rivolte. Le occupazioni di case e di chiese (per esempio, san Policarpo
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all'Acquedotto Felice) non ci sono più, non si sono tradotte in saccheggi e
incendi su vasta scala. Perché? Come mai?

Perché la periferia romana è cambiata: da frangia dolente, abitata da
proletari, sotto proletari e dal tipo inedito all'epoca individuato, ossia dal
«proletariato intermittente».

Da dormitorio per persone disperate che erano state costrette a sce
gliere l'espediente come mezzo normale di sussistenza, la periferia romana,
se non tutta per gran parte, appare come una zona urbana abitata da un
ceto medio-medio e medio-basso, con villette, magari abusive, e condomini
con terrazze e balconi fioriti, a volte con ringhiere in legno pregiato, tenuto
a dovere e professionalmente riverniciato come uno chalet svizzero.

Le baracche, i borghetti, le baraccopoli che io studiavo trentacinque
anni fa non ci sono più. Si sa che le borgate, quelle ufficiali o delle «case
minime», erano nate all'epoca delfascismo quando si decisero i dissennati
sventramenti per aprire la via dell'Impero o dei Fori imperiali e la Via della
Conciliazione.

Oggi il Quarticciolo, la Borgata alessandrina, l'Acquedotto Felice, la
stessa Magliana, che è pur sempre sotto il livello del Tevere, Valle Aurelia,
detta anche, forse per via della vecchia Fornace Veschi, ma non solo per
questo, la Valle dell'Inferno, sono profondamente mutati.

Nel linguaggio eufemistico della burocrazia capitolina si chiamano
«quadranti urbani privi di funzioni pregiate». Sarà così. Saranno certa
mente privi di funzioni pregiate nel senso che mancano ancora librerie,
auditori, magarifarmacie, ma non sono certamente privi di popolazione.

Qui tocchiamo un problema serio che mette in crisi la vecchia idea di
città, che la suddivide in centro e periferia, come a dire in città e anticittà.
Ai tempi della prima ricerca, tardi anni '60, ipotizzavo per Roma una popo
lazione, verso il 2000, di almeno cinque milioni di abitanti.

Previsione abbondantemente errata, dovuta ad una estrapolazione
indebita. Oggi la popolazione di Roma, che era allora di tre milioni di abi
tanti, sfiora a malapena i due milioni e ottocentomila. Ebbene: di questi due
milioni ottocentomila, ben un terzo, o poco più, abitano in periferia. Se la
periferia si arrestasse, se il suo contributo alla vita cittadina venisse meno,
tutta la città si bloccherebbe, sarebbe colpita da paralisi. Bisogna replicare
la mia vecchia ricerca degli anni '60 e comprendere, finalmente, che centro
e periferia non si contrappongono, non si negano l'una contro l'altro, ma
vivono in uno stato di simbiosi vitale, sono necessari l'una all'altro.

È ciò che le amministrazioni comunali, a partire soprattutto dall'indi
menticabile Luigi Petroselli e passando per Francesco Rutelli, fino all'at
tuale sindaco Walter Veltroni, hanno capito. Non esiste un modello Veltroni.
Ciò che esiste e che va valorizzato, anche per altre situazioni di disagio
sociale in altre aggregazione urbane, è quell'atteggiamento che non nega il
dialogo.

La giunta Veltroni ha compreso ciò che non è ancora chiaro a molte
amministrazioni comunali, anche se è ormai evidente, persino ai politologi,
che la democrazia si afferma premendo dal basso, che non è mai un regalo
dei vertici sociali.
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Soprattutto di fronte all'immigrazione extra-comunitaria occorre un
concetto più ampio di cittadinanza. Non ci sono modelli che si possano
copiare e praticare alla lettera. Tutti i modelli mostrano carenze. Da un
esame delle periferie mondiali si possono ricavare tre modelli fondamen
tali: quello nordamericano, che è passato dal melting pot alla salad bowl,
ossia dal «paiolo», dove tutte le culture si mescolano e si suppone che si
fondano l'una nell'altra, all'«insalatiera», in cui ogni filo d'erba mantiene
e valorizza la sua specifica fisionomia, storia, lingua, religione. Non è un
modello esportabile. Presuppone una cornice, un patto costituzionale molto
forte, una polizia di efficienza (qualche volta brutale), una politica pragma
tica, capace di un compromesso ma nello stesso tempo illuminata dai valori
del «preambolo di Thomas Jefferson», che coprono tutta l'evoluzione possi
bile e quindi rendono superflue le sue divisioni ideologiche. Il modello
australiano si fonda sui gruppi etnici riconosciuti ma isolati nei loro
recinti, ognuno per sé, i valori anglosassoni per tutti, una sorta di neo
divide et impera, che ha il torto, grave, di aumentare le divisioni interet
niche e di impedire il crescere di una lucidità democratica condivisa.

Il modello europeo dell'integrazione che finisce per tradursi in una
assimilazione forzata sconfigge se stesso e provoca, a scadenza più o meno
breve, rivolte, sommosse, violenze. Resta in piedi la via del dialogo in cui
ogni cultura dovrà essere se stessa. ma nello stesso tempo aprirsi alle altre
culture, denunciare la boria dell'eurocentrismo e le chiusure tragiche del
l'Islam radicalizzato, avviare un atteggiamento multiculturale e transcultu
rale in cui, a poco a poco, le persone saranno in grado di essere abitanti
del villaggio e cittadini del mondo, alla luce dell'unico imperativo etico a
portata universale: tutti gli esseri umani sono esseri umani e come tali
vanno trattati.

F.F.
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PARTE PRIMA

Ricerche romane: Alessandrino, Quarticciolo,
Acquedotto felice

Si pubblicano qui di seguito i testi di alcune interviste raccolte a Roma
durante l'anno 2006, nell'ambito di una ricerca finanziata dal Comune di
Roma - Assessorato Politiche Culturali, Dipartimento Cultura Ufficio Set
tacolo (Assessore, Gianni Borgna). Questa ricerca ha riguardato le zone
dell'Alessandrino, dell'Acquedotto Felice e del Quaricciolo. L'ideaproget
tuale è stata quella di una replica rispetto alle ricerche fatte nelle stesse
zone, all'epoca borgate, da Franco Ferrarotti negli anni Sessanta del Nove
cento: il Comune ha ritenuto opportuno affidargli una replica da effettuarsi
ai nostri giorni per indagare sui cambiamenti intercorsi e sulla possibilità
di sviluppifuturi.

A circa cinquant'anni di distanza i mutamenti sono notevoli: sarebbe
oggi assolutamente improprio parlare di baracche, di borghetti, di borgate.
Siamo in zone più vicine di un tempo al centro, collegate più strettamente
attraverso grandi arterie e numerosi mezzi di trasporto. Zone in via di tra
sformazione, dove agli emigranti italiani di un tempo si sono oggi sostituiti
i nuovi migranti provenienti dall'Europa dell'Est o da altri continenti. Sono
cambiati i luoghi di aggregazione: i giovani non si vedono più agli storici
muretti ma nei centri commerciali, le offerte culturali, sia pure sporadiche,
sono oggi certamente più numerose. L'impegno del Comune perfar sì che
la periferia romana sia vissuta pienamente come centrale nella vita della
città è decisamente riconosciuto, anche se molto resta dafare: specialmente
per i giovani che oggi sembrano particolarmente svantaggiati anche in
relazione alla congiuntura generale (si veda in proposito l'intervista a
Monica Paris di Katia Scannavini). Sopravvivono antiche memorie di tipo
storico-politico (intervista a Sisto Quaranta di Joana Fonseca Azevedo) e
relative alla vita quotidiana di un tempo e a quelle di oggi (intervista a Leo
nida di Francesca Colella e Emilio Gardini). Abbiamo la viva voce di
Antonio Fattori, Presidente dell'Associazione degli Orti all'Acquedotto
Felice, intervista fatta da Valentina Grassi: si tratta di amichi orti di
guerra, sopravvissuti fino ad oggi e oggetto di varie polemiche anche
perché in certi casi le baracche per gli attrezzi in essi insite sono oggi sfrut
tate per affitti intensivi agli immigrati. Diversa anche la situazione dal
pulito di vita educativo (vedi al riguardo l'intervista a Suor Maria Teresa
Malgieri, di Valentina Grassi e Roberta, maestra a Tor Fiscale, intervistata
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da Sonia Masiello). Si tratta di un piccolo assaggio di una ricerca di ben
più vasta portata, condotta dal Master Teoria e Analisi Qualitativa dell'U
niversità degli Studi di Roma «La Sapienza», da me diretto. Sono state
svolte interviste in profondità, osservazioni scientifiche e interviste focaliz
zate. I causa soprattutto i temi del lavoro, della partecipazione politica,
dell'educazione, del tempo libero, della religione e dell'immigrazione, delle
donne. Qui si riportano alcune interviste esplorative. Come sempre nei testi
delle ricerche su Roma, si è cercato di rispettare il parlato, lasciando le
espressioni in romanesco, laddove necessario. Per la trascrizione si è
seguito il Dizionario romanesco di Fernando Ravaro (Newton Compton
Editori, Roma 2001) e si è chiesto alle ricercatrici do fare una trascrizione
in cui le frasi vengono riportate con l'interpunzione data dal ricercatore.
Una modalità che riteniamo più vicina alla forma del parlato. E da tenere
presente che molti degli intervistati non sono nati e cresciuti a Roma: il
parlato non è quindi sempre e necessariamente quello dei «romani de
Roma».

Si sono usati i nomi e i cognomi, laddove gli intervistati erano d'ac
cordo. Laddove invece si sono usati solo nomi o anche pseudonimi, questo è
stato fatto per rispettare il desiderio degli intervistati. Il corsivo caratte
rizza domande e interventi dei ricercatori.

MARIA IMMACOLATA MACIOTI

L'ECO DELLA STAMPA®
con l'esperienza maturata in o/Ire 90 anni di attività, legge e ritaglia articoli e
notizie - su qualsiasi nome o argomento di Vostro interesse - pubblicali da circa
100 quotidiani (e 120 loro edizioni local), 600 setimanali, 350 quindicinali,
2.200 mensili, 1.200 bimestrali e 1.000 altre testale periodiche.
PerinformazioniTel. (02) 74,81.13.1 ra. -fax (02) 76.110.346
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Intervista a Monica Paris, responsabile del Servizio
Sociale all'Infanzia - zona Alessandrino

di
KATIA SCANNAVINI

Ho contatato la Signora Paris per telefono il 16 gennaio 2006: la nostra è
staia una telefonata breve e cordiale. La Signora, infatti, mi ha dato un
appuntamento nel suo ufficio per il 20 gennaio alle ore 11:30.
Mi sono presentata all'appuntamento puntuale e mi hanno fatto subito salire
nella s1a11w al primo piano, dove solitamente la Paris riceve la· sua utenza:
famiglie con problemi economici o comunque con disagi. Mi ha subito
accolto in una piccola stanza, pulita e ordinata. Nella sta11za la Paris
incontra anche i bambini, per questo motivo alle pareti sono state appese
delle foto di personaggi dei cartoni animati e in alcuni angoli vi sono dei
giochi; una piccola cucina, delle macchine, alcune bambole e pastelli colo
rati.
Ci accomodiamo presso una delle due scrivanie della stanza e inizialmente
ci conosciamo se11za registratore: la Signora Paris ha bisogno di rassere
narsi. Mi racco111a che ha una figlia, suo marito è impiegato e che sua
mamma l'ive con loro da qualche armo. Ben presto iniziamo a parlare del suo
lavoro e quindi del quartiere...

Lei da quanto tempo lavora qua?
Qui da circa quattro anni.

Qual è la sua mansione specifica?
Assistente sociale.

Come si svolge il suo lavoro?
Allora, noi siamo divisi da circa due anni, forse tre ... non saprei dire

con esattezza. Appena sono entrata ero Direttore del territorio, quindi noi
prendevamo tutto secondo la zona. Io avevo Centocelle. Poi ci siamo riorga
nizzate per aree, e quindi ci siamo divise in aree minori, adulti, anziani e
disabili. Io, come minori, ho l'Alessandrino. Per un periodo ho avuto l'A
lessandrino, l'area di Tor Tre Teste, ma adesso ho soltanto l'Alessandrino,
però mi occupo solo di minori.
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Cosa fa difatto?
Allora, rispetto ai minori noi lavoriamo su due ambiti: uno che noi

chiamiamo Territorio e l'altro che è il Tribunale.

Cosa significa?
Il Tribunale significa che noi abbiamo delle segnalazioni da parte del

Tribunale, che è diverso. Innanzitutto in Tribunale non andiamo per Terri
torio, ma per carico di lavoro. Perché spesso ci sono delle concentrazioni di
quartiere e quindi chi lavorava per Territorio si trovava con un carico esorbi
tante. Quindi andiamo per carico di lavoro e lavoriamo su tutto il municipio
insomma, tranquillamente. li Tribunale significa che sono casi che ci ven
gono segnalati o dal Tribunale Ordinario, Tribunale civile, cause di separa
zione eccetera, o dal Tribunale dei minorenni. La maggior parte del nostro
lavoro è col Tribunale dei minorenni.

Equali casi si segnalano solitamente?
Spesso sono le separazioni e le discussioni riguardo all'affidamento del

minore... nei casi di separazione si vede di tutto e di più. E difficile proprio
la gestione. Il Tribunale dei minorenni è un po' più grave... spesso abbiamo
situazioni di abuso, di maltrattamento ... incuria. A volte sono molto chiare,
a volte sono delle segnalazioni che c'è un minore a rischio. Quindi ci chie
dono a noi delle indagini, spesso la prassi è questa: la segnalazione arriva in
Procura, poi il Procuratore ci chiede subito un'indagine e se vede che non
c'è problema la chiude immediatamente. Se vede che è grave la passa
subito al Tribunale dei minorenni. In quel caso lì il nostro lavoro consiste
spesso in un'indagine. Dobbiamo valutare il nucleo, il minore, la situa
zione... se riteniamo che sia a rischio o meno. Spesso il tempo varia. A
volte si riesce a percepire subito la situazione così com'è, a volte c'è
bisogno di parecchio tempo.

Comefate voi a iniziare queste indagini?
C'arriva la segnalazione. Noi innanzitutto dobbiamo avere un mandato

del Tribunale, che dice «guarda che pinco pallino ... abbiamo avuto un
segnalazione, c'è nel fascicolo e si richiede un'indagine socio-ambientale».
Quindi noi da prassi ... vuoi sapere tutta la prassi?

Sì, magari.

No, perché è un po' complesso.

Vorrei capire come voi entrate in contatto con lefamiglie...
Allora ... il Tribunale è per loro... dico per le famiglie, no? ... un

approccio coatto. Perché loro sono obbligati, già hanno avuto la segnala
zione dalla Procura già sanno che c'è un Tribunale di mezzo. Quindi se noi
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facciamo la convocazione loro spesso già lo sanno e comunque vengono per
forza. Perché molti temono l'allontanamento del minore, il decadimento
della patria potestà, quindi vengono, ma non spontaneamente. Quasi mai,
tranne nel caso in cui spesso ci sono delle mamme che chiedono l'affida
mento del figlio, che spesso sono mamme separate, oppure ragazze madri
che ha riconosciuto il papà il bambino ... se non fanno la richiesta esplicita
di affidamento non hanno una limitazione della potestà del coniuge. Allora
è spontaneo in quel caso, quindi si collabora. Perché la signora ha chiesto il
nostro intervento. Negli altri casi sono inviati dal Tribunale in modo coatto.

La primafase qual è?
C'è stata la convocazione e li convochiamo, perché è stata ordinata

un'indagine. Spesso sappiamo il motivo, ma loro lo sanno prima di noi. Già
sono stati chiamati dalla Polizia, dai Carabinieri, quello che è... e poi
cominciano una serie di indagini: di colloqui, di visite domiciliari, più che
altro si cerca di istaurare una relazione. Da noi è difficile. Perché quando un
invio è coatto, loro stanno un po' sulla difensiva. E un po' difficile scavare e
creare una relazione di fiducia, perché pensano che il nostro intervento è
l'allontanamento. Allora bisogna lavorare molto su questo, di modo che,
istaurata la relazione, almeno con l'elemento sano, una volta individuato si
cerca di fargli capire che non è solo un controllo ma è anche un sostegno, il
lavoro nostro.

Ce ne sono molti di questi casi in questa zona?
Non li saprei quantificare, però glieli posso far sapere ... comunque un

bel numero ... sì, sì... un numero ...

Mi diceva che potrebbefarmeli sapere?
Sì, perché noi abbiamo un archivio.

Benissimo, allora poi ci mettiamo d'accordo... grazie. Senta, quali
sono i casi più frequenti che coinvolgono le famiglie dell'Alessandrino
rispetto alle segnalazioni del Tribunale?

Io lavoro ... beh, diciamo che ... sì, che come Tribunale lavoriamo tutto
il lavoriamo tutto il Municipio [la signora Paris consulta la documenta
ione]. Guardi, per dirglielo del!'Alessandrino, specifico sul Tribunale, lo
dovrei valutare. Perché, capace che le colleghe ne hanno altre dieci ... io le
do la mia parziale che non è... che non rispetta, non rispecchia... cioè
rispecchia la mia esperienza ... io lavoro da tanto ... ma non faccio tutto
sola... io lavoro di più rispetto alle questioni dei minori e quello che noi
chiamiamo territorio ... ecco io preferisco questo.

Perché?
Mi capita, si lavora di più co' la questione Territorio ...
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Capisco... può dirmi come funziona in questo caso?

Rispetto al Territorio vengono loro spontaneamente. Noi abbiamo... io,
in questo caso, ho il ricevimento al pubblico il giovedì mattina. Loro ven
gono, prendono appuntamento e poi dopo, quando ci si incontra, vengono
loro spontaneamente.

Perché vengono?
Allora, guardi, pochi sono quelli che io dico solo l'orientamento. Pochi

sono. Diciamo che l'Alessandrino, per quello che io ho potuto vedere, si sta
un po' modificando come quartiere.

In che senso?

Che stanno iniziando ad arrivare delle coppie che non rientrano proprio
nella fascia assistenziale nostra. Che però presentano delle problematiche.

Tipo?

Sia relazionali, come coppia. Però noi in questo caso li mandiamo al
consultorio familiare, dove ci sono delle figure che, insomma, adatte, e sia
come fascia di povertà. Perché una coppia che paga di affitto 800 euro, da
800 a 1200 euro...

Questi sono gli affitti nella borgata alessandrina?

Sì. Io se vuole le posso fare una statistica, perché li ho tutti. Guardi, le
faccio un esempio... [la signora Paris consulta la documentazione relativa]
... ecco, 850 al mese, questa 350, poi 300 ma è una camera, cucina e bagno.
Guardi abbiamo delle situazioni. .. 650 euro, 420, 900, 800, 800, 950, 800,
850... ecco! 1000! ... 850... insomma, senza che sfoglio tutto-tutto, quindi
diciamo dagli 800 ai 1000 euro in media.

Mi diceva che l'Alessandrino si sta modificando ... che relazione c'è
secondo lei tra questo cambiamento e il mercato degli affitti che mi stava
descrivendo?

Beh, certo che c'è una relazione e pure forte, no? ... Si sta modifi
cando perché gli affitti sono alti, sono altissimi. Anche chi ha due sti
pendi non ce la fa più... adesso con l'euro. È un modo di dire, che tutti
dicono, però è pratica anche, non è più semplicemente un parlare. Calcoli
che noi a stipendio pieno prendiamo 1050 euro. Se io dovessi toglierne
800 più i 1050 euro di mio marito, faccio ipotesi se si lavora in due, che
si ha la fortuna, con un affitto di 800, 900 euro non ci se la fa. Però per il
problema abbiamo dei limiti diretti, che erano 600, 650 euro... pratica
mente noi possiamo assistere le persone che guadagnano meno di 650
euro al mese.
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Egli altri?
Ci aumentano di 25 euro per ogni componente. Gli altri sono fuori, in

teoria. Noi abbiamo un margine di discrezionalità, la cosiddetta discreziona
lità degli assistenti sociali, però è ovvio che tra 650 e 1000 euro, insomma,
uno deve poi giustificare. Non abbiamo per esempio... adesso c'è l'ISEE,
noi come area minori non usiamo l'ISEE 1 ••• noi come area minori non
usiamo l'ISEE ancora ... non mi chieda il perché, perché non lo so! Non lo
usiamo e quindi noi non siamo autorizzati, in teoria, a decurtare dal reddito
l'affitto. Perché se io togliessi dal reddito l'affitto assisterei tutto l'Alessan
drino. Quindi si gioca nella discrezionalità nostra.

Quali tipi di casi le capitanopiù spesso?
Quelli del Territorio vengono, prendono l'appuntamento... e variano.

La richiesta più grande è quella economica e inserimento al nido.

E voi come intervenite, in questi due casi?
Per la richiesta economica si fa una valutazione. Innanzitutto una valu

tazione del reddito, amministrativa, se ci sono i requisiti. Se si guadagnano
1500 euro, per noi è difficile giustificare. Se rientriamo in un certo margine,
fino a l 000 euro, si comincia tutto un rapporto. Almeno la cosa più impor
tante è questo, una relazione. Perché noi possiamo assistere economica
mente per un anno, massimo due. Non le nego, poi, che avvengono tagli
continui, anche se, in situazioni particolari, noi la delibera 1542 ci consente
di assistere anche per più tempo... tipo malattie, situazioni un po' più pato
logiche. Nell'arco di quest'anno l'assistenza economica, diciamo, noi dob
biamo pensare a un progetto. Perché, io dico sempre che non siamo un dis
tributore automatico. Che si arriva, si mette il bisogno e esce il soldino...
perché il lavoro nostro, almeno come assistenti sociali, è lavorare nella pro
gettualità. Cioè questo nucleo che adesso ha problemi, cerco di sostenerlo
economicamente per un anno nel pagare l'affitto, perché si rischia lo sfratto
per morosità, e poi rimangono senza alloggio, la situazione potrebbe peg
giorare ... però cerco di individuare anche gli strumenti per farli camminare
poi con le gambe loro, se non basta un anno dopo due anni, perché
comunque non ce la facciamo ad assisterli tutti. Quindi si fanno dei col
loqui. Generalmente viene sempre la donna. Qua.

E che tipo di donna è, solitamente?
Il livello culturale un po' bassina ... un pò bassino. Io le garantisco che

io lavoravo a Centocelle prima, quando ho cambiato con l'Alessandrino ho
detto: «Oddio santo! Dovrebbero avere tutti la segnalazione del Tribu
nale!».

1 L'acronimo sta per Indice della Situazione Economica Equivalente.
Si tratta della modalità di versamento del contributo dovuto ai soggetti regolati all'au

torità per l'energia elettrica e il gas.
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Perché!?
Ma perché l'impatto per me è stato forte. È stato proprio forte!!

In che senso?
Nel senso che hanno un altro tipo di cultura, tipo ... tanti figli.

Quanti.figli ha unafamiglia media?
Senza una lira, tanti figli. Non lo so, guardi. .. oggi ne ho visto uno che

ce ne aveva sette. Tanti figli, tre, quattro ...

E il livello dell'istruzione dei genitori, mi diceva... ?
Basso... bas-so!

Che intende dire?
Non so che diploma hanno ... glielo dovrei dire ... beh, indicativamente

penso ... forse le medie. Pochi saranno arrivati alle superiori!

Che lavorofanno questi genitori?
S'arrangiano.

Cioè?
Alcuni hanno un lavoro fisso. Tipo... fanno i magazzinieri, alcuni

muratori, pittori, questi lavori un po' così. Muratori, pittori... ecco, alcuni
fanno le consegne, questi corrieri espressi. Qualcuno riesce a lavorare nelle
cooperative, però tanti dicono in nero. Sempre molto precari.

Capisco... cerchiamo di andare per ordine: allora mi diceva che lei
entra in contatto con lefamiglie grazie alla mamma...

La mamma, sì... tranne nei casi di stranieri musulmani. .. che lì viene
l'uomo.

Ci sono stranieri nel quartiere?
Eh, sì... certo! ...però ... non, non è che ne abbiamo tanti. Io lavoro

per lo più con quelli del posto... ecco con loro lavoro sempre, tutti i
gor1...

Prima mi accennava alle motivazioni che spingono una famiglia a
rivolgersi a lei....

Soprattutto economiche. Ci dicono che non ce la fanno e lei la donna
di solito, fa la collaboratrice domestica. A casa a ore. Quindi non qualifica
bile come reddito.
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Dove lavorano queste signore?
Ma in genere un po' ... ovunque ... quando vengono da noi lei è

sempre collaboratrice domestica.

Sempre nel suo stesso quartiere o va a pulire da altre parti?
Guardi, quelle autoctone più nel quartiere ... sono più le straniere che

vanno al centro. C'hanno più problemi di spostamenti. Bene o male
riescono a trovare in zona, giusto quando hanno le ditte ... hanno questo
problema. Io allora incontro le donne e comincio a sentire che cosa
vogliono ...

Segnalano il loro disagio...
Dipende se hanno il coniuge, molte sono sole. Divorziate, separate.

Quanti figli hanno le donne sole?
Di solito la classica è ... che ne fa uno con ogni relazione diversa ...

insomma. In linea di massima, però, due. Le separate si fermano a due.
Anche perché hanno dei problemi organizzativi enonni. Quelle che lavo
rano nelle ditte di pulizie layorano prima che i figli vanno a scuola. Quindi
affrontiamo questo disagio. E anche difficile, poi, inserirle, se si pensa a una
borsa-lavoro. Uno dice: «Cerchiamo di fare le cose fatte per bene», invece
con la borsa-lavoro è poi difficile... aiutarle... immagino vuole sapere
anche, adesso, perché?!

Sì, magari...

... perché non si trova il sostegno per chi è solo, per quella fascia delle
ditte di pulizie, con i bimbi che vanno a scuola. Quindi con molte donne
abbiamo questo problema. Comunque loro vengono e chiedono un aiuto.
Molte sono intimorite dal servizio sociale, eh?! Soprattutto quelle sole,
perché temono che quando vengono gli togliamo i figli. Ci dicono: «perché
se ti dico che non ho lavoro e che non ce la faccio ad organizzarmi poi me
lo togli». Noi abbiamo sempre detto: «No. Questo non esiste. Prima esi
steva. Adesso non esiste più. Siamo un servizio a sostegno. Non per peggio
rare la situazione del nucleo, quindi che interveniamo in situazioni partico
lari.» Chiarito questo, si tranquillizzano. Un po' di più. Diventa un po' più
possibile lavorarci.

Come prosegue il rapporto solitamente?
Spesso prosegue che le aiutiamo per un anno e loro nel frattempo tro

vano lavoro.

Riescono a trovare lavoro?
Qualcuna sì. Qualcuna ce l'ha fatta. Riesce a impegnarsi e a trovare
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lavoro, quindi vengono qui soltanto per delle consulenze, per riconquistare
un po' il rapporto con i figli rispetto al padre. Altre restano così nel loro
limbo.

Questo quando sono sole. Invece quando rappresentano il nucleo fami
liare?

Quando rappresentano il nucleo familiare noi facciamo un colloquio
con loro e poi sempre dopo chiedo un colloquio col marito. Perché spesso
non hanno la stessa visione.

Che visione hanno di solito le donne rispetto ai mariti?
Non lo so, a volte dipende dalla tipologia che ci si trova davanti.

Alcune volte abbiamo la donna che pretende, di essere aiutata, punto e
basta. E invece il marito, paradossalmente, è più ... cioè, ci si riesce a ragio
nare no? A fargli capire che noi li vogliamo aiutare, ma se vogliamo aiutare
dobbiamo costruire un progetto ed avere un obiettivo e una finalità. Cioè,
questi soldi a cosa li finalizziamo? Non è che possono essere dati così.
E quindi, a volte, con alcune donne è proprio difficile individuare l'o
biettivo.

Perché?
Non lo so. Una risposta professionale ... ora ... sono poco professionale

[la Paris ride]. Non lo so ... alcune volte è la cultura ... Alcune volte è pro
prio la cultura, che loro più di tanto non si riesce a portarle a ... io per
esempio, una cosa che dico, che anche brutta, però vera, è che certe volte
durante il colloquio devo abbassare il mio livello. Se ... no, non ... quelle
non mi capiscono proprio!

Nella comunicazione?
È proprio la comunicazione, ma non perché io uso termini tecnici,

perché ormai non li ricordo quasi più, come si usano, perché io li ho aboliti
dal mio linguaggio! Difatti qualche volte dico: «Ma sarò in grado di avere
un colloquio con qualcuno, di farmi capire da qualcuno più tecnico?» [la
Paris ride]. Per farsi capire dalle persone che si hanno di fronte uno cerca di
non usare la 154, che è il contributo ... «Mi scusi, la 154... intendevo dire
l'aiuto economico». Poi a volte non dico «aiuto economico», ma devo dire
«dargli dei soldi». Devo usare dei termini ... semplici: dargli dei soldi. A
volte è proprio questo. A volte è che ancora, l'Alessandrino è un po' diviso,
è un po' diviso. Con alcune donne si riesce a fare dei ragionamenti, fanta
stici. Quindi a progettare, sono di livello un po' più alto, altre hanno ancora
la vecchia cultura, che devono essere assistite.

Ho capito. E gli uomini?

Gli uomini stanno sempre un pò più ... con questa tipologia di donna,



che io devo essere assistita, che vengo qua, l'uomo è un po' più lontano dal
nucleo. E difficile... agganciarlo. Penso... è difficile farlo entrare nella
comunicazione no? A volte: «Ma come è voluta venì lei, io gliel'avevo
detto!». Hanno un pò questo tipo di comunicazione. Per il resto sono un
pochino fuori, ci dicono che lavorano saltuariamente, che a volte portano i
soldi, a volte no, altre volte si riesce a fare dei bei discorsi. E quindi a farli
capire, proprio perché loro ti sentono fuori ci si riesce a ragionare. Io non è
che dica di no a voi, perché io lo capisco che anche se uno lavora saltuaria
mente non ci se la fa. Non ce la facciamo noi con Io stipendio fisso! Per cui
dico: «Non pensare che se stiamo da st'altra parte della scrivania non
capiamo cosa succede di là!». Perché quando esco e timbro dal fornaio ci
vado anch'io, all'alimentari ci vado anch'io, perché mangio anch'io, quindi
lo so. Quindi con loro si riesce un po' più a· ragionare, su come progettare
questi soldi. Se c'è una morosità io dico: «lo vi aiuto, però poi dobbiamo
darci come obiettivo che pagate regolannente tutti gli altri. Non ce la fac
ciamo a venirvi dietro no?». Con loro si può fare questo ragionamento, con
gli uomini. Un po' di più. Con le donne lo si fa quando sono separate.

Perché?
Sono più... come si dice? Sono... mi aiuti come si dice?

Non so... che vuole dirmi...
Così. .. più deboli. .. ecco più deboli. Sono più giovani pure...

Quanti anni hanno in media?
Non lo so.. .le vedo giovani ... venti, ventidue ...non lo so...

Euna media dell'età dei genitori di unafamiglia unita?
Non glielo saprei dire

Guardandoli?
Nooo! Dimostrano di più! Oggi è venuto un signore che c'ha la stessa

età mia ... 43 ... Oddio! Sembrava mio padre! Io Io guardavo... infatti con la
collega dicevo... sono rimasta sconvolta, che sembravano tutti e due mia
madre e mio padre, ma hanno l'età mia! E vero che io dimostro poco... ma
loro non m'aiutano in questo. Sì, alcuni si presentano... così come vecchi ...

Come mai secondo lei?
È sempre un discorso culturale, no? C'è proprio differenza. Cioè la

mamma che ha un po' più ... io non voglio fare un discorso da razzista, però
mi rendo conto che una mamma più istruita, che si sveglia la mattina per
andare a lavoro, che interagisce, anche la separata che ha bisogno
comunque di cercare un nuovo compagno, di risentirsi come donna, nel
l'ambito... no? Della società, poi si pone anche diversamente, anche dentro.

11



È più viva, più attiva. Però questo non significa che siano tutte le persone.
Queste persone che sono venute oggi erano... proprio incantate a senturmu.
Però è ovvio che è difficile il dialogo, quello sì. A volte è proprio difficile il
dialogo. Ecco uno ... dice una parola pensando di stare tranquilli, poi ti
rendi conto che ha capito tutt'altro. Allora dico: «Fermi un attimo». Si torna
indietro e cerco di ridefinire quello che intendevo dire no? E proprio diffi
cile il dialogo in questo senso.

Lei mi ha detto che si occupa anche di minori. Quindi, che tipo di figli
sono ifigli di queste famiglie?

Belli. Sempre belli.

In che senso?
Belli, intelligenti. Finché sono piccoli, eh?!

Quindifino a che età?
Fino alla pre-adolescenza. Poi subentrano altri tipi di problemi.

Leifino a che età li segue?
Fino ai diciotto. Poi festeggio i compleanni. Quando ... finché sò pic

coli sò belli. Belli, intelligenti, si parla con le maestre, dicono che sono
attivi, sono vivaci, ci stanno, collaborano. Ecco, a volte certi hanno più ...
un rapporto fisico. Quando c'è il livello culturale un po' più basso il bam
bino gioca un po' più alla lotta, fanno a botte, danno lo spintone. Però
perché comunque è proprio un modo ... allora lì è importante conoscere i
genitori. Se io so quale è il livello dei genitori, quando parlo con la maestra
dico: «Però non c'è niente di patologico dietro». Questa è la relazione in
ambito familiare. Però il bambino, se portato a fare delle cose a livello
cognitivo, ci arriva. Però è ovvio che se a casa nessuno sa che cos'è dipin
gere un quadro .. .il ragazzino poi non è che improvvisamente, sì, può darsi
che avremo un nuovo genio prima o poi, però non è che gli viene spontaneo
no? E allora quella è la differenza. Però sono tutti carini. Una capacità di
muoversi nei meandri della vita... unica. Anche se senza nessuna cultura
sono furbi, paraventi.

Chefanno?

Fanno ... innanzitutto sanno come accattivarsi l'adulto.

In che modo lo fanno?

Ma in tutti i modi. Con la simpatia, dipende poi com'è l'adulto di fronte.

Con lei comefanno?

Con noi, di solito, quando vengono è: «Nun ce vojo entrà qui dentro!»,
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non vuole entrà nessuno. Ho fatto di tutto di più: ho messo Shrek, ho messo
Fiona, ho messo la cucina, ho messo le pentoline che adorano i maschi,
ovviamente.

Perché ovviamente?Perché i maschi adorano le pentoline?
Perché di solito a casa non c'hanno mai pentoline, non c'hanno mai le

bambole. Quindi quando vengono qua la madre: «Oddio come cucina!». E
io dico: «Ma guardi che è normale! Non si preoccupi eh!». Insomma si
cerca di spiegarglielo no? E allora noi gli diciamo che il bambino deve
essere abituato a giocare con tutto e infatti ai nidi si trovano anche le bam
bole per i maschi e io gli dico: «Le sarà capitato di vedere al nido bambole
che girano per lutti. Al nido non esistono i giochi i giochi per i maschi e i
giochi per le femmine». Ieri per esempio una bambina è andata via con una
macchinina ... insomma li facciamo giocare e cerchiamo di farli tranquilli.
Certi all'inizio si rifiutano ma poi alla fine non vogliono più andare via.
Questo ci fa piacere perché di solito si pensa sempre all'assistente sociale
come a un orco, che rapisce i bambini no? Che chissà che gli fa! Ma poi
voglio dire, ma che ci dobbiamo fare con i figli degli altri [ride]. Noi cer
chiamo di farli rimanè il più possibile coi loro genitori nel modo più sano
possibile, questo è il lavoro nostro. Certo, l'immagine che viene data non è
delle migliori, e noi lo capiamo. E quindi abbiamo cercato così, un pochet
tino, ma poi loro, nel momento in cui ti sentono tranquilli superano il
fatto... e non vogliono più andar via. E questo ci fa proprio piacere, perché
a volte si pensa all'assistente sociale come un orco no? Come Shrek. Che
sembra che chissà che gli fai! Che rapisce i bimbi. Quando dico: Ma poi
voglio dire, ma che ci dobbiamo fare con i figli degli altri (ride). Noi cer
chiamo di farli rimanè il più possibile coi loro genitori nel modo più sano
possibile ... l'immagine che viene data non è delle migliori, lo sappiamo.
Poi invece no, quando si fa il colloquio si ha la pazienza di bere un caffé
virtuale ... loro preparano pietanze, sono tranquilli. Poi si istaura un rap
porto di fiducia, anche con loro. Anche quando vado a casa cerco di gio
carci ... il contatto fisico, che è importante. Però, è ovvio se sono piccoli
non ci faccio i colloqui. Assolutamente, proprio perché non è mia compe
tenza. Se c'è qualche problema si invia il servizio competente. Però come
relazione affettiva ... poi a me piacciono, sono avvantaggiata quindi. Mi
piacciono per cui, secondo me, lo capiscono subito. Lo capiscono immedia
tamente, se la persona che hanno di fronte, insomma ... rimane un po' sulle
sue o se è tranquilla. Mi piace, tomo volentieri bambina quando loro ci
stanno, perché c'ho la scusa per tornarci e quindi nessuno mi può dire nulla
[ride]. Mi piacciono, quindi si crea proprio un legame affettivo. Vengono, ti
abbracciano, ti baciano.

E le case... che abitazioni sono le case dove lei va?
Allora in linea di massima l'Alessandrino... proprio come edifici.

Sono quelle case piccole, anche perché mi sembra che qualcuno in passato
diceva che erano le case dei. .. non so come... di questi che facevano i
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camerieri nelle altre case. C'è proprio una storia rispetto a questo. C'era un
livello superiore e loro erano di un livello inferiore. Poi tutte abusive, se le
sono costruite come volevano, quando volevano, di notte, tiravano su due,
tre piani, per cui so tutte 'ste casette piccole, da due piani fatte con il giardi
netto, con l'orticello. Qualcuna c'ha l'orticello ancora.

Cosa cifanno?
Lo coltivano! Alcuni sì. Come ... è proprio diversa. Le alte zone sono

tutti palazzoni. Loro è come un po' tipo paese. Pure quando si gira di
giorno, che vado a fare i domiciliari. Si vede tutto con quel ritmo rallentato,
da paese... questi che si incontrano e chiacchierano, le signore, il vecchietto
che si sta coltivando le fave. Un po' così.

Quindi come definirebbe la zona?
Come un paese. Anche se ultimamente sta cambiando... infatti volano

gli sfratti esecutivi... sta cambiando. Tante case sono state acquistate, ribut
tate giù e rimesse su come villini. In cortina.

Questo in quale parte del quartiere?
C'è quella che sta vicino alla chiesa San Giustino, che era già un po'

più decente, via dei Pachini, Bonafede, che c'hanno tutte palazzine in cor
tina. Hanno fatto un complesso che hanno buttato giù e ritirato su che era
tra via del Grano e via del Campo, credo, non mi vorrei sbagliare. Di fronte
alle poste. La palazzina era indecente, l'hanno buttata giù, l'hanno rimessa
su e ora sono dei villini. Un po' dislocati, secondo me dipende da...
insomma...

Dipende da ?
Non lo so da chi ci abita? Non vengono da noi quelli... quindi io di

questi non so proprio nulla... non saprei che dire... non vengono da noi
quelli , a meno che non è un caso di Tribunale. Spesso lì e più facile che
sono casi da Tribunale ... ma io non ce l'ho questi ...

In queste case più belle si hanno casi da Tribunale?
Beh, sì. Litigi da separazione... quelli è più facile. Però, Territorio no.

Anche perché l c'è gente che se le sono comprate le case, per sposarsi
quando erano giovani, se le potevano permettere. Un'altra zona è via dei
Meli, dietro il mercato. Hanno buttato giù parecchie case e hanno tirato su
questi villini. In quella zona l. E anche l dove adesso hanno fatto quell'I
percoop. Ha rimesso in moto il meccanismo, tutto è un po' cambiato.

In che modo?

Proprio la struttura del quartiere, sembra stia cambiando. Addirittura
c'è una serie di sfratti esecutivi in una palazzina di via Casilina.
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Quindi lei dice che la costruzione di questo ipermercato...
Sì, anche perché molti erano attaccati proprio al... erano palazzine ... a

volte palazzine intere vengono date a stranieri.

Parliamo un po'degli stranieri. Da dove vengono?
Dal Sudafrica.

Dal Sudafrica?!
Sì. Sudafricani, sudafricani.

Quindi la parte ...
Sono un po' dislocati, perché io poi non è che mi metto a girare ...

No, certo.
Però sono parecchi Africani. Anche dei musulmani, però più Africani.

Io ne ho tanti.

Musulmani un po'meno?
Ci sono anche quelli però.

Musulmani di dove?
Non lo so ... sono anche Indiani. .. sono musulmani soprattutto quelli

che vengono da noi. Io mi riferisco a quelli che vengono qui, poi se cam
mino per l'Alessandrino, c'è di tutto. Molto più che a Centocelle. Dai Filip
pini ai Pakistani, tutto si vede ... è abbastanza eterogeneo.

E chi si rivolge da voi?.
La maggior parte sono Africani.

Cosa chiedono?
Soldi.

Come è composto il nucleofamiliare nel loro caso?
Adesso è difficile ... allora deve sapere che per loro tutto è proprio una

cultura diversa. Cioè per me culturalmente è importante ... che ne so? Che
il figlio me lo porto dietro. Dopo un po' parlandosi, perché c'è un pro
blema di lingua, quando ci parliamo scopriamo che oltre ai due in Italia,
dopo un po' parlandoci, perché lì c'è proprio un problema di lingua ... io
sto facendo pure il corso di francese! Ma anche parlando francese non ci
capiamo, perché il mio è italianizzato, loro c'hanno l'accento loro ... è una
tragedia!
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Ma quindi la maggiorparte parlafrancese?

La maggior parte sì. Ne sono capitati pochi che parlano inglese. La
maggior parte sono tutti in francese. Che praticamente ... loro hanno figli
dislocati in tutto il mondo! Cioè per me c'era una signora che ce ne aveva
uno in Canada, neanche mi ricordo più due in due famiglie di Oxford, e
un altro da un'altra parte ancora. E poi per noi è proprio difficile pure a
stargli dietro, pure per noi. E è difficile fargli capire anche i limiti nostri.
Limite educativo, l'importanza... non so come spiegarlo, però quando ci
sono... sono madre, padre e figli.

Il numero difigli?

Un numero indefinito di figli. Solitamente quelli che hanno qui in Italia
se li tengono, li tengono con loro...

Quanti sono questi figli?
Tre.

In media tre?
Tre, penso.

Mi diceva che nel loro caso si tratta di richieste economiche?
Economiche, sì.

Perché?

Economico e di sfratto. Molti arrivano con lo sfratto.

In che case vivono loro?

Spesso sono case indecenti.

Che vuol dire?

Indecenti. Manca l'impianto elettrico, non è a norma ... proprio come
struttura. L'umidità dappertutto... dei posti umidi veramente ... terribili.
Non sono arredati adeguatamente, si capisce ... anche i guadagni che hanno.
E poi sono in tanti, una marea di persone in un minuscolo spazio vitale.
Tanti proprio.

Tanti che vuol dire?

Che non c'è solo una famiglia ... una sola. Oppure delle volte in una
camera e cucina ci stanno in sei. Cioè genitori e quattro figli. O ancora più
famiglie, ma non lo so bene questo
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Di chi sono queste case che hanno in affitto?
Non lo so. Tante persone che vivevano e che forse vivono tuttora,

perché a quello che io posso immaginare pensando a come è l'Alessandrino
sono ... essendo che se le sono create loro, se le sono costruite, magari è
quello che vive al piano di sopra e affitta tutti gli altri appartamenti che
stanno sotto.

A che prezzo si affitta agli stranieri?
Beh, sì. .. a prezzi ... direi alti, come quelli di tutti. In media sì ... in

media 800 euro Anche andando con le agenzie immobiliari è quello. Poi
ultimamente stanno incontrando un sacco di problemi che... non vogliono
più famiglie straniere. Io le dico che stiamo lavorando sugli sfratti, a molti
diciamo: «Intanto cerca qualche cosa», perché noi abbiamo un contributo
che se hanno uno sfratto esecutivo e trovano una nuova casa con un regolare
contratto di affitto, possiamo aiutarli a pagare gran parte dell'affitto per
quattro anni se la casa è dentro Roma, due per fuori Roma. Questo è forse
uno dei contributi che può aiutare di più il nucleo dal circuito assistenziale,
perché nel momento in cui ti aiutano a pagare quasi il 50% dell'affitto lì tu
ti rimetti in moto ... insomma recuperi quello che hai perso e cerchi di met
tere da parte per quando poi finisce l'aiuto.

Questo è valido sia per gli autoctoni che per gli stranieri?
Sì. Basta che siano residenti.

Quante persone aiutate?
Tante, proprio tante: stranieri, gente che abita qui ... tutti ... ma non

c'abbiamo soldi per tutti! Sì, sì... La cosa difficile è trovare la casa nuova
con regolare contratto di affitto. Perché altrimenti non può partire, questo
tipo di contributo. Quando vanno alle agenzie immobiliari, gli dicono che è
difficile. Non vogliono più affittare, qua in zona, stranieri. Io dico quello
che mi dicono.

Certo.
Ci sono tante donne da sole con i bambini che non riescono a trovare,

perché poi le vedono sole con i bambini e non gli dà proprio nessuno la
casa. Sole con i bambini non gliela danno proprio.

Perché?
Perché temono che non escono più. Temono innanzitutto che non ce la

fanno a pagare l'affitto, questo è quello che dicono le donne che vengono
qui, però poi ... «Se sei sola come fai?». Quindi temono ... «Mo ti metti
dentro e non paghi l'affitto!». E poi perché, praticamente, temono che poi
... che per sfratto, anche solo per cessata locazione con due minori, prima
che escono ci vuole un sacco di tempo. Gli dicono che le vogliono dare
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soprattutto agli studenti. Sembra che stanno cambiando anche la tipologia,
di persone.

Ossia?
Si sta ristrutturando il quartiere. È come se ci fossero, a volte, delle

ondate. Un'ondata del genere l'ha passata Centocelle tre, quattr'anni fa. E
come se ci fosse questa ondata verso la periferia. Più si sta e più si sposta
no? Dall'Alessandrino questi cristi si spostano sempre più in periferia.
Quando vengono bonificate alcune zone si rispostano ulteriormente.

Ha detto come un'onda?
La sensazione è proprio quella: come un'onda

Quindi oggi lei come definirebbe la ex borgata alessandrina?
... dura eh! È dura. Come la definirei? Un quartiere eterogeneo, sia

come popolazione che come problematiche. Cioè andiamo dalla violenza
domestica al tribunale ... c'è di tutto di più. Devo dire che questo mi ha
dato una grossa formazione, soprattutto sugli sfratti. C'è di tutto di più.
Forse c'è anche ... poca solidarietà. La differenza che io ho visto tra l'A
lessandrino e La Rustica, anche La Rustica non è un'eccellenza come
strutture, però è più un andamento... tipo rurale? Che ne so... si cono
sceva ... c'è sempre l'anziano con la signora che gli porta da mangiare
sotto perché tanto è una vita che lo conosce, da quando era piccola ... nel
l'Alessandrino è come se tutti fossero disgregati. Tipo a San Giustino c'è
una Caritas che aiuta tantissimo, però poi è come se non fossero legati tra
di loro, forse perché prorio essendo così eterogenei, anche come naziona
lità, è difficile che legano con il quartiere. Non hanno identità di quartiere.
Hanno identità di piccole comunità, nazionali. Perché poi loro hanno
comunità a sostegno.

Ho capito. Ma prima di diceva che passeggiando sembrava un po' un
paese...

L'ho detto ...sì, è dicotomica come immagine l'Alessandrino! La sera
c'è il coprifuoco...

Perché?
Perché dopo le otto non c'è più nessuno, tutti a cena. Però ci sono sti

vecchietti che camminano, che fanno fatica a muoversi, ad alzarsi. Poi
quando lo vedo con gli occhi dell'assistente sociale, perché questo lo vedo
quando cammmo, camrnmo nel quartiere, me li guardo, me li scruto. Poi
quando guardo quelli che vengono da me dico: «Sono tante molecole
impazzite e nessuno si guarda in faccia». Nessuno si guarda in faccia. Poi
hanno pochi servizi, secondo me. Calcoli che c'è un nido solo.
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Un solo nido?
Un solo nido.

Quanti bambini accoglie?

Beh, quanti ne può accogliere un nido... non lo so con esattezza. C'è
un solo nido. Secondo me... poi calcoli che è uno dei quartieri che ha
parecchi minori! Sono tanti, sono parecchi. Io ce ne avevo.. tempo fa avevo
fatto... [la signora Paris consulta la documentazione relativa], però risul
tava che l'Alessandrino ha... 28mila minori? Credo. Allora: Centocelle
9838, e l'Alessandrino 5200.

Chefascia d'età?

Da O a 4, da 5 a 9, da 10 a 14, da 15 a 19. Sono quattro fasce d'età.
Però sono uguali, per tutte le fasce d'età.

Sui 1300minori in totale?

È il secondo dopo Centocelle. Si pensa sempre a Centocelle come il
quartiere più grande, del municipio VII, mi ha colpito questo dato dell'A
lessandrino. Infatti a Centocelle c'è unita a Platani, unita a Larici, unita a
Gelsi e a Pirotta.

El'Alessandrino.

No. Anche l'altra volta pensavo che come popolazione sono 58 mila
contro i 28 mila all'incirca, no? Loro per andare a prendere appuntamento,
un visita, loro devono andare a Centocelle.

Quindifuori dal quartiere.

Non è distantissimo, però ... vanno a prendere appuntamento fuori dal
quartiere ... in un mondo dove si pensa al cliente, alle agevolazioni del citta
dino, dell'anziano, tutte queste cose. Questi concetti qui ... no, ma alcune
cose di questi tipo... qui questo manca e pure altro ...

Cos'altro manca al quartiere?

Ma, come collegamento di mezzi pubblici va abbastanza bene. Le
chiese le hanno ristrutturate ...

Come sono le chiese?

Attive. Abbastanza attive. Ma c'è un problema di religione. Non tutti,
non tutti gli stranieri sono ... ci vanno a volte perché ci devono andare. Se
vanno alla Caritas vengono assistiti lo stesso. Però è dura, io non so come
farei al posto loro. C'ho pensato.
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Di aiutarli?
No di aiutarli, al posto loro di andarci. Io credo che è dura andare da

un'altra parte a chiedere aiuto, visto che è collocato dentro una parrocchia.
Cioè per me sono significative queste cose. Entrare in parrocchia
insomma... bah... ma poveracci. .. per fortuna noi qui li aiutiamo un po'...

Oltre al vostro servizio c'è qualcos'altro?
C'è un consultorio familiare, che però è collocato a Quarticciolo. Non

è tanto distante, c'è un po' di strada da fare, una discesetta. Sta dentro le
case popolari del Quarticciolo.

Fuori dall'Alessandrino?
Sì. Diciamo che non è dentro l'Alessandrino. Ha una cosa meravi

gliosa, che finito l'Alessandrino c'è il parco di Tor Tre Teste, che quello è
meraviglioso.

Gli abitanti dell'Alessandrino vanno spesso a questo parco?
Sì. Ma la maggior parte, almeno di quelli che sentiamo noi, hanno ben

altri ritmi. Ecco per esempio credo non esista una ludoteca all'Alessan
drino. Non mi vorrei sbagliare però. Invece a Centocelle ce ne sono due o
tre, c'è sempre per i bambini. Non lo vedo tanto a misura di bimbo.

Cosa vuol dire?
Che per i bimbi non c'è nulla ... Come nidi no. Se penso ad altre strut

ture, non ci stanno. Possono fare pure un nido privato, a Centocelle ne sono
stati fatti tre di quelli privati.

Prima le ho chiesto se vanno al parco e lei mi diceva che i loro ritmi
non glielo permettono...

No, non ce la fanno. Noi avevamo fino a poco tempo fa l'assistenza
domiciliare, anche in situazioni di disagio. Coi tagli ora lavoriamo sull'e
mergenza. Quindi non possiamo lavorare tanto sulla prevenzione. Però
spesso queste sono coppie e più spesso donne sole che hanno bisogno di un
sostegno. Sarebbe bello che ci fosse ancora questa prevenzione, con l'assi
stenza domiciliare e aiutare i figli, anche a portarli, a radunarli, con più di
uno, come si faceva una volta e fargli fare quelle attività, portarli da qualche
parte, anche per alleggenre un po' la madre.

Non lo fate più questo servizio?
Al momento no.

Non andate per le vie dell'Alessandrino?

No, abbiamo questo Sismis, che un'assistenza domiciliare, ma lavo-
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riamo sui casi da Tribunale. Perché essendo poche le disponibilità econo
miche dobbiamo centellinare. Quindi pur essendoci una lista di attesa non
possiamo erogare il servizio. Quindi interveniamo dove c'è un decreto che
ci obbliga di farlo o non farlo. Però sarebbe bello, infatti, a misura di
bimbo.

Come percepiscono gli abitanti della borgata alessandrina il loro
spazio abitativo?

Che intende?

Si sentono in un quartiere, si sentono in un paese, si sentono in una
borgata, si sentono vicini o lontani dal centro?

Non lo so. Io sempre ... è molto ridotta come visione. Perché quelli che
vengono da noi, secondo me, lo vivono come dormitorio. Cioè che avevano
bisogno di dove andare a dormire e stare con dei figli. Lo vivono come un
dormitorio. Poi molti si spostano perché hanno gli sfratti esecutivi per
morosità, per cui vengono già da una morosità, vengono qui e ripartiranno
dopo un po'. Quelle che vivono qui da tanto noi non le conosciamo. Perché
sono quelli che sono autonomi. Forse potremmo conoscere più per gli
anziani.

Ma vengono?
Beh, noi lavoriamo con gli anziani. C'abbiamo l'assistenza domici

liare, più loro si sono vissuti l'Alessandrino. Potrebbero darle un'ottica
migliore per la storia.

L'area anziani è sempre in questo ufficio?
Sì, sì, se ne occupa una collega. Per il resto molti lo vivono come un

dormitorio. Le coppie che lavorano, lavorano fino a tardi, i ragazzini escono
alle quattro e mezza. Però, le ho detto, quelli che fanno una vita normale noi
non li conosciamo. Per cui immagino che la loro identità di quartiere ce
l'hanno. Hanno la loro vita e noi non standoci a contatto non lo sappiamo.
Però io c'ho vissuto parecchi anni ali' Alessandrino ...

Lei ha vissuta all'Alessandrino?
Sì, sì.

Da quando a quando?
Oddio non mi ricordo... beh quando mi sono sposata. Era nel '94.

C'ho vissuto tre anni.

Come lo viveva lei?
Beh, era carino. C'era sotto l'orticello del signore. Era carino, non è
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molto rumoroso, è un quartiere silenzioso, che è proprio fuori dal traffico. E
poi con queste palazzine così appiccicate si convive. Ci si conosce per
forza. Anche quando ti affacci è impossibile non salutare se stai attaccato a
uno. Stando tutti i giorni così vicini, perché sono tutte abusive.

Come mai è andata a abitare all'Alessandrino?
Io sono di Centocelle. Mi ero spostata perché era più abbordabile come

prezzo, e poi sono tornata a casa, Centocelle.

Come maipoi è ritornata indietro?
Era piccola come casa, e poi non ce la facevo. È un ritmo di vita

diverso. Lì alle otto c'è veramente il coprifuoco, non gira più nessuno,
quindi sono tornata a Centocelle. Sono dipendente da Centocelle, ahimé!
Mi prendono in giro qui, perché mi dicono che sono a senso unico! Io dico:
«Ci sono nata, ci sono cresciuta, quindi, è ovvio, la mia fissa di paese è qui
a Centocelle. Quando si cammina per strada si saluta, si incontra. Però devo
dire che quando sono stata all'Alessandrino la solidarietà c'è stata. Sono
riuscita a fare amicizia con delle persone.

Come si muoveva?
Beh, io lavorando... poi non c'avevo neanche la figlia... non facevo la

spesa lì, ma a Centocelle... tutto a Centocelle.

Perchè?
Per abitudine... quando è nata mia figlia sì, facevamo belle passeg

giate. Però non c'è tanta scelta, c'è viale Alessandrino, basta. Adesso hanno
ristrutturato un po' di parchetti, però... non è che c'era tanta scelta. Soprat
tutto dopo il mercato di via dei Meli, piccolino, però c'è sempre un po' di
timore perché quando devi attraversare il mercatino... non è affidabile.

Cosa succede lì?
Ma no, perché di solito con i bambini si ha un po' di timore, perché la

tossicodipendenza c'è.

C'è tossicodipendenza all'Alessandrino?
Sì. Non le saprei dire quanto, però c'è. Le garantisco che c'è anche a

Centocelle. Purtroppo non manca da nessuna parte. Cambiano i livelli. Là si
bucano, qua sniffano.

All'Alessandrino sniffano?
No, forse a Centocelle perché ci stanno più soldi. Qualcuno dell' Ales

sandrino che sniffa dice che non è tossicodipendente, perché sniffa... e
comunque è un altro tono. Da li si capisce anche quando cambia la cultura.
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Normalmente ce ne accorgiamo anche da quello. Che sta cambiando.

Mi spiega meglio?
La droga cambia... però sicuramente c'è anche chi si buca. Non è cam

biato proprio il quartiere, ma la droga che portano.

Chi la porta la droga?
Io non lo so ... chi lo può sapere? La polizia...

Eper le strade questo è visibile?
Sì, sì. Per le strade è visibile. Però è più visibile a Centocelle.

S'?L.
Ma sì, io mi oriento per la mattina. Quando io giro per la mattina,

parecchio anziano come quartiere, insomma ci stanno 'sti vecchietti, che
girano, che stanno lì a parlare, però forse perché lo vedo di più, non lo so. A
Centocelle sono più visibili, secondo me.

Lei è mai entrata in contatto confamiglie che hanno un problema del
genere?

Sì, ma quando sono tossicodipendenti a noi non ce lo dicono.

Ecomefate a scoprirlo?
E ma le voci di corridoio ... io m'avveleno. Vengono, chiedono e poi:

«Non le dica niente!». Ma noi non possiamo lavorare in questo modo! È
assurdo! Quindi di fatto noi lo immaginiamo, perché lo vediamo, vediamo i
sintomi. Tutto quanto. Però è difficile che ci sia la prova, che te Io dicano.
Te lo dicono se sono stati ex. Altrimenti ti dicono: «Sono stato ex», ma in
realtà si bucano ancora. Fanno uso di sostanze.

Ci sonofamiglie con detenuti?
Sì, sì. Ma qua c'è tutto. Una volta madre, padre e figlia. Si trova di

tutto di più. Patologie mentali. C'abbiamo di tutto di più. A volte pure con
disagi fisici.

C'è secondo lei un caso emblematico, che sta seguendo?
È una tortura, basta che viene citato e o lei lo usa soltanto ... non si

deve sapere il nome...

È chiaro, ci mancherebbe!
No, perché la conoscono tutti, è conoscibilissima.
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Ok
Ma è talmente evidente ... una persona che sta dando il tormento.

Che tipo di persona è?
Faccio un po' di sfogo ... È una situazione conosciuta dal servizio da

anni. Questa persona qua è una vita che la conoscevano. Madre ... si dice
tossicodipendente, diciamo ... la madre inadeguata. Posso dire gli elementi
principali; madre inadeguata, figlio un po' più grande, grande, di diciannove
anni circa, il piccolo ne ha sette, quindi si passano dodici anni. Quindi,
questo grande e il piccoletto. Vuole sapere la storia? Continuo?

Magari.
Più o meno la storia era questa: il grande ha avuto varie istituzionaliz

zazioni. Il piccoletto, pare che lei non lo accudiva adeguatamente. A quello
piccoletto c'ha sempre pensato quello grande. Era stato con un'educatrice,
l'assistenza domiciliare, per vedere questo ragazzino e questa donna. Per
educarla ali' educazione dei figli. Per far sopravvivere questi bambini, prati
camente. Il grande si è trovato davanti un bivio mentale. Che strada sce
gliere no? Tanto che fece una cosa bellissima scritta, tra le scale e una
strada difficile, le scale ... dice l'educatrice. Una cosa molto bella. Ha scelto
quella più facile che all'inizio sembrava la più facile. L'ignoranza, la tossi
codipendenza ci sta tutt'ora in mezzo. Il piccoletto ... noi ci siamo trovate
come servizio sociale e sono subentrata anch'io. Questa madre che conti
nuava a essere inadeguata, molto adolescenziale, proprio tanto, si presen
tava coi ciuccetti, con la minigonna, si vociferava che guadagnava un sacco
di soldi. Quindi insomma ... così. .. No. Perché il papà del grande non c'è, il
papà del piccolo è morto in un incidente stradale. Praticamente mentre
nasceva il piccolo.

Ilpadre del primofiglio?
No non c'è questo ... Quando sono arrivati qui ci siamo divise, il pic-

colo era ci siamo preoccupate della situazione del grande, che forse era
un po' più ... lasciato, più a rischio. Non le dico! Perché il grande ... abusi,
carcere ...

Abusi?
Si.

Da chi?
Familiari, beh ... anche la mamma.

Ha abusato delfiglio?
No, era stata abusata
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Da chi?

Non si sa.

Non si sa, ho capito. Si vocifera.

Non si sa, lei non ci ha mai detto nulla. Però mi ha chiesto esplicita
mente di non parlarne con nessuno.

Per carità!

Quando mi chiedono esplicitamente evito proprio. È una persona parti
colare. Il piccoletto invece, non si sa. Del piccolino non si sa, sono usciti
vari problemi, comunque per tutelate la famiglia abbiamo deciso di man
dare l'affidamento familiare.

Ci siete riusciti?

Sì. Sono due anni. Vede, la collega ride, perché già ha capito di chi
parlo. Anche perché è difficile gestire un caso di cui tutti sanno.

Immagino.

Anche perché ognuno ha il suo pensiero. Non è stato facile perché noi
non abbiamo avuto né l'aiuto del tribunale, non è che ci ha facilitato, è stato
molto difficile. La collega ha avuto un sacco di difficoltà.

Perché il tribunale non vi ha aiutato?

Perché prima era stata individuata una coppia, che aveva agganciato
entrambi, sia il grande che il piccolo. Ci si ritrovavano bene... il grande...
poi aveva fatto domanda di adozione.

Il figlio avevafatto domanda di adozione?

No, la coppia. E praticamente... però non hanno mai fatto i colloqui.
Hanno fatto solo la domanda. Come tanti. Quindi quella ce l'hanno impe
dito e quindi il ragazzo ormai era andato. Ce lo siamo perso strada facendo.
Si è perso nei meandri psicologici e burocratici, lui ha preso il volo. Il pic
colo noi ... poi abbiamo trovato una coppia disponibile.

Sempre nella zona?

No.

In un altro quartiere.

No, ma non è stata una scelta, pensata. È stata chiesta disponibilità,
sono usciti loro e... visto che erano compatibili, li abbiamo fatti partire.
Anche se ci siamo resi conto con il tempo che sono di una cultura diversa.
Cioè c'è una cultura molto bassa. Loro sono benestanti, solo che il bam
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bino... sta bene, sta benissimo, quando sta con loro è fenomenale. Poi ne
parlano tutti bene, ci dicono che è un mezzo genio. Ovvio questo viene da
una casa sociale, sopravvive... è questo che gli ha sviluppato tutto! Trovarsi
a sei anni con queste esperienze familiari. Ci sono alcuni che sviluppano
ritardi, altri che diventano geni ... So' belli, so' belli! So' svegli.

E quindi questo bambino com'è?
Bravissimo. Prende tutti ottimi, dicono che sarà un futuro Maradona a

pallone. Il calcio, io lo chiamo pallone. Quindi, insomma, a lui l'affida
mento va bene, il problema è il gap quando rientra.

Dalla mamma?
Stiamo aspettando un po' questa cosa. Quindi... lì ci sono stati degli

episodi che la coppia affidataria mi ha raccontato. Che il bambino abbia
assistito a delle cose, io le garantisco che ho fatto la segnalazione in tribu
nale. Io prima di segnalare al tribunale, mi sono attivata per il Girasole.

Che cos'è?
È ... quella del professor Montecchi. Parlando, c'erano i requisiti per

una valutazione, più che di abuso, di stress emotivo. Parlando con la dotto
ressa. Comunque era un po' preoccupata. Perché raccontava spesso queste
cose. Quando abbiamo iniziato con la dottoressa, ovviamente la madre non
era disponibile. Non lo faceva iniziare, anche perché questo è un affida
mento un po' particolare: il giudice ha fatto espressamente l'affidamento
alla coppia affidataria, io non ho né la vigilanza, né il sostegno. Non ho
nulla. Non ce l'avevo neanche prima. È una cosa un po' particolare, ci lavo
riamo per etica professionale. Praticamente, è andata, non lo facevano par
tire, la madre non collaborava e la collega del Bambin Gesù ha detto:
«Okay, si può scrivere al tribunale, con tutto quello che il bambino dice», io
dico quello che la dottoressa mi ha detto, «per valutare lo stress emotivo e
vediamo un attimino cosa fa il tribunale». Mi è arrivata una lettera che io
devo gestire i rapporti madre-bambino. Quindi che abbiamo fatto? Usata
tanta fantasia ... siamo molto creative nel nostro lavoro ci dovrebbero stu
diare per questo. È iniziato il lavoro sulla mamma. Sulla famiglia di origine.

> Per portarla a una collaborazione, a una alleanza. Innanzitutto ha iniziato
una collega, come guru. L'ho chiamata, e ... aveva fatto un paio di colloqui.
Dopodiché l'ho messa di fronte alla definizione di contratto. Ho detto: «Io
lavoro in questo modo, se vuoi puoi cambiare assistente sociale». Lei è
voluta rimanere con me. Gli ho pure detto: «Sei sicura? Ricordati che
questa volta andiamo fino in fondo». Quindi poi ha collaborato, e questo è
importante dal punto di vista del lavoro. Poi è una donna che è avvezzata ai
servizi sociali, quando stiamo così dietro la scrivania... poi si rigira il ruolo,
completamente. Poi si vede come lavoriamo e chi siamo Allora io ho cam
biato, ogni volta che veniva al colloquio le facevo delle cose diverse, un col
loquio diverso. Alle volte le ho fatto scrivere tutti bigliettini e l'ho fatti met
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tere insieme, in una ciotola, insomma, e poi gliel'ho fatto prendere uno.
Quindi abbiamo parlato di questo bigliettino. Rimaneva spiazzata, anche se
poi il colloquio è stato come quando lei viene. Solo che l'idea che le avessi
fatto scrivere questi bigliettini ... e lei ha cominciato a far uscire delle cose.
Un'altra volta gli ho fatto, gli ho staccato un poster dal muro, e ho messo le
due sedie di fronte al poster sul muro e gli ho detto: «Adesso ci scrivo sopra
Germana», ti ho detto il nome, «poi dì quello che è, cosa pensi di lei, dimmi
quello che ti viene in mente». Pensavo di lavorare nel solito modo, ma poi
mi sono detta: «Lei è tanti anni che sta a contatto con il servizio sociale».
Siamo arrivate ad una vera relazione. Lei m'ha raccontato tutti gli abusi.
Dopo un bel po'. Lì stavamo meglio, io ho fatto la scatola cinese. Qui non
c'è nessuno che gestisce la famiglia di origine ... c'è un gruppo a sostegno
delle coppie affidatarie, ma poi sul caso facciamo tutto noi! Lei sta lavo
rando molto, quindi me la devo anche agganciare io, il tribunale che è inesi
stente, quindi è proprio difficile gestire i nuclei. Assicurare questo e conte
nere gli altri, no? per tutto quello che esce fuori in una casa quando viene
un bambino del genere. Poi con lei eravamo riusciti, e quindi l'affidamento
andava meglio. Perché se lei ci stava e ci credeva, a questo affidamento, si
lavorava bene. Quindi è rientrata anche la necessità del Bambin Gesù e del
tribunale. Perché a me serviva ... cioè a me si dirà: «Perché hai fatto tutto
questo?». Per dirlo. Non avendo nessuno a livello professionale che fosse
autorizzato a lavorare sul contenimento della sua ansia e del suo stress, Pu
nica arma che mi rimaneva era contenere questi adulti. Quindi ho fatto i col
loqui con la coppia affidataria, che però, ovviamente, ha più risorse, di fare
in modo normale, ringraziando Iddio, e un lavoro di tirare fuori questo ...
questo buco che lei aveva dentro. Tanto che poi, fatto quel lavoro, per lei è
proprio difficile dircelo a noi. Temeva gli levassero il bambino. Quando poi
lei lo ha fatto, tutti dicevano che sembrava cresciuta di otto anni, di dieci
anni. Come se avesse avuto uno scatto nello sviluppo proprio. Vabbè, quindi
poi è andata meglio. L'incubo è stato quando siamo tornati indietro. Lei è di
nuovo persa, il grande peggio che mai, già Io sapevo, e ... però una cosa
buona, il bambino ha avuto... cosa buona, tra virgolette, perché ha avuto
una specie di svenimento, il piccolo. Perché è ovvio, siamo tornati indietro,
io non ce la faccio più a gestirli, non è più sereno l'affidamento. Lui è bra
vissimo eh?! Lui è geniale, riesce a gestire questi due nuclei diversi in modo
veramente fantastico. Però... ha avuto uno svenimento, quindi è andato al
Bambin Gesù. Quando ho sentito la coppia affidataria: «no, ma noi
comunque pensavamo di fare un'indagine neoropsichiatrica». Ho chiamato
il medico, che si è arrabbiato perché l'ho chiamato, perché diceva che non
ci devono parlare loro, con gli assistenti sociali. Io, secondo loro, devo par
lare solo con il servizio sociale. Però io non lo sapevo. Poi la dottoressa con
cui ho parlato è stata gentilissima, perché mi diceva: «Io ho la legge
sulla privacy», io che dicevo: «Lei stia zitta, parlo io!». Quindi le ho
dato delle indicazioni chiare. Quindi diciamo che la cosa bella è che siamo
stati contattati dal servizio dove io volevo mandarli un anno e mezzo fa.
Perché hanno visto che c'è una valutazione da mandare avanti. co
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munque adesso hanno visto la coppia affidataria e tra qualche giorno
dovrebbero andare la madre e il figlio grande. Calcoli che è un anno che sto
cercando di convincere lei e il figlio grande a farsi curare dallo stesso che
assiste tutta la famiglia. Sennò qui non otteniamo nulla. Quindi vanno pure
loro e mi auguro che questa cosa possa proseguire. Poi dietro tutto questo
c'è: lei che forse si ribuca, lui, il figlio, che ha fatto un macello, non sa
che ha potuto fare nel quartiere. Accalappiava per il quartiere. Ha fatto di
tutto di più.

Accalappiare in che senso?

In tutti i sensi.

Quindi è conosciuto all'Alessandrino?

Anche a Centocelle.

E come reagisce il quartiere davanti a questo ragazzo?

Allora io le posso dire quello che mi ha detto un ragazzo che seguo. Un
ragazzo che seguo è stato accalappiato. O per lo meno è stato un tentativo di
abbordaggio. S'è difeso. Poi io non gli potevo dire che conoscevo la situa
zione, però gli ho detto: «Hai fatto bene, ti sei difeso bene».

Fisicamente si è difeso?

Fisicamente, ma anche psicologicamente. Perché entra pure il mecca
nismo «Perché se tu non vieni non sei uomo fino in fondo». È un po' questo
l'aggancio che gli danno. Basta che riconosci lo status di uomo, di capetto
del quartiere.

Come definirebbe questo ragazzo?

Prima il capetto del quartiere,, adesso non lo so che cos'è ... ma è un
ragazzo che fa problemi nel quartiere ... tutti lo sanno ... ti ho detto tutto.

Ho capito ...

In più anche i limitrofi lo sanno

Ma mi chiedo quale può essere la reazione del quartiere di fronte a
questo ragazzo...

Non lo so bene ... non lo so

Non sa cosa è successo nel quartiere all'inizio?

. È scattata all'inizio. Questo è stato uno dei motivi per i quali poi non
abbiamo fatto una cosa che forse era più giusta. Perché comunque c'era
solidarietà, c era la parrocchia, c erano tante persone che si attivavano.
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Quindi uno pensa che ci siano le risorse, per tirare qualcosa di buono, no? o
che comunque ... anche perché poi l'attaccamento madre- figlio c'è. E spo
stato, è invertito il ruolo. Però non è che è assente, che il bambino non vuole
vederla. Di fronte a questo, se non si hanno elementi più grandi, è difficile
prendere una decisione così radicale. Forse andava fatta, però poi trovandoti
in quella situazione, di nuovo non l'avresti fatto comunque, perché quando
il bambino lo vedi attaccato al genitore e che lo cerca, e lo cerca in modo
sano, non patologico, poi non hai dubbi. Se l'attaccamento è sano... è diffi
cile. Io le capisco le colleghe. Non è proprio facile un allontanamento. Poi
si erano attivati, tutto il Territorio, la parrocchia in più l'assistenza domici
liare attiva, perché li fa vedere con altri figli del quartiere.

E oggi la situazione com'è?

Con il nucleo?

Sì.

Inesistente. La persona che faceva assistenza domiciliare, che non c'è
più ... e sta cambiando, sta cambiando atteggiamento. Uno dà la disponibi
lità e non vede risultato, è ovvio che comincia a pretendere di più. So che
ultimamente stanno andando Carabinieri, Polizia tutti i giorni. Lei ha but
tato fuori il figlio, il figlio si vuole buttare giù dalla finestra. E così, non mi
sembra che abbiano una buona solidarietà intorno.

Però mi diceva chefanno parte del quartiere...

Sì. È un elemento decorativo del quartiere. Che poi diventano... vabbè,
si sa. Poi dopo dieci anni dicono: «Glieli dovevate levà!». Glieli levi perché
glieli levi, non glieli levi perché non glieli levi ... però penso che le col
leghe ... ecco non c'ho dubbi.

Senta lei come vede ilfuturo della borgata alessandrina?

Pieno di supermercati, e povero di servizi. Non lo so perché, ma mi
viene questa immagine.

E non sa ilperchè?

No, è solo una sensazione mia ...

E comepopolazione?

Come popolazione andrà cambiando. Diventerà più come Centocelle.
Forse con quelli che lavorano, giovani, che poi non tutti vanno via, con pro
blemi fisici, tanti sfratti ci stanno, ristrutturano, con alcuni meno giovani...
cambia il livello. Non verranno più spontaneamente per cose economiche o
per sfratti, ma verranno inviati dal tribunale perché si litigano i figli dopo la
separazione.
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Il suo lavoro come sarà?
Diverso... credo ... ci dedichiamo lo stesso. Ma voglio dire ... diverso

sì. Spero per lo meno. Dipende. Allora, sarà diverso perché spero di lavo
rare meno la povertà pura con pochi strumenti, lavorare dove ci stanno zero
risorse, culturale, economiche e di servizi è dura. Uno se lo augura sempre
che ci sia un cambiamento nella popolazione, no? Arriviamo poi a un livello
superiore. Dall'altra sembra una disdetta perché poi rischia di essere un fal
limento. Che comunque non si è risposto adeguatamente a quello di cui
c'era bisogno in quel momento. No? e quindi va meglio solo perché è cam
biata la richiesta. Perché non c'è più un certo tipo di richiesta. La richiesta
si sposta. Ma verso fuori. Io ho lavorato anche a Guidonia-Montecelio e
venivano questi della periferia di Roma. A Guidonia. E quindi arrivavano
con le stesse problematiche. Non è che il problema si elimina. Bisogne
rebbe trovare degli strumenti un po' più incisivi. Però ora le politiche stanno
cambiando.

Verso il quartiere dice?
Proprio sui servizi. A pelle ... io sono un'assistente sociale a cui piace

fare l'assistente sociale, la sensazione a pelle è che ci stiamo un po' forse
spingendo a fare qualcos'altro.

Tipo?
Tipo la programmazione. La gestione di servizi. Un po' più manage

nale, ecco. Meno da assistente sociale. La sensazione che ho io a pelle.
Adesso.

Se lei potesse rappresentare la voce dell'Alessandrino, o comunque dei
suoi utenti, cosa direbbe?

I servizi, i servizi. Fatevi una passeggiata per il quartiere. Fate una pas
seggiata e analizzate le risorse, perché ne hanno. Se potenziate nel giusto
modo è anche un quartiere molto carino.

Ecco questo volevo arrivare a chiederle. Quali sono gli aspetti positivi
della borgata alessandrina?

, È carina come si presenta, non nell'interno, ma proprio con gli edifici.
E carino.

In che senso?

Urbanisticamente! Si presenta con questi edifici piccoletti. Come a
Centocelle ci sono persone che vengono dal centro che dicono che non pre
senta come il classico palazzone della Tiburtina, no? lì è ancora più carino
perché ci sono un sacco di spazi verdi. Privati. Però è carino molto da
questo lato. Poi ... praticamente ... finite?
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Le caratteristiche positive?
Soprattutto quelle e poi penso che ci si possa lavorare. Cioè noi toc

chiamo sempre, come dico io, il lato oscuro, come servizio, quindi uno vede
il quartiere per il lato oscuro. Ma io sono sicura che c'è il lato oscuro, c'è
anche il lato positivo e in genere potenziato il lato positivo... se non le fac
ciamo ma chi lo fa per noi? E poi sicuramente no, poveracci, i servizi! E
assurdo che chi vive all'Alessandrino debba andare a Centocelle per pren
dere un appuntamento! E vero che non c'è il CUP, però se ci aumentassero
un po' più di servizi non è che sarebbe male eh! Questo, no. Anche un altro
nido possibilmente. Un po' più di ludoteche. Poi io c'ho una fantasia!
Dovendolo rifare tutto, mettiamoci qualcosa che ricorda un po' più i bam
bini. Mi ricordo che una volta ho visto delle fontanelline, «Guarda che
stanno ristrutturando». Una volta che tu Io ristrutturi, mettici qualcosa di più
particolare! Una fontanellina piccola per i bimbi, che ne so, sulla Tiburtina
hanno fatto il percorso, con tutti i sedili ... così. Una cosa carinissima! Poi
viale Alessandrino, dove si sviluppa tutto è la spina dorsale del quartiere, se
tu lo fai in giù dai un'immagine diversa. È tutto sviluppato là. Si potrebbero
fare tante cose, per le ludoteche, l'assistenza domiciliare. Cose un po' più
frequenti nel quartiere. Si riuscirebbe a fare dei gruppi, delle attività, per
esempio il sabato, qui lo fanno la domenica, che chiudono via dei Castani,
sarebbe carino che lo fanno anche lì. Ripeto, essendo così eterogenei, anche
se ci fosse il modo di tenere insieme tutte queste cose, anche un confronto
tra nazionalità, spesso nelle scuole lo fanno.

Nelle scuole dell'Alessandrino?
Non lo so. Io l'ho visto a Centocelle. Fanno un sacco di progetti, hanno

fatto delle mostre ognuno con il suo piatto tipico, tutti insieme per far
vedere. Chi meglio di quel quartiere, certo c'è da lavorarci tanto. II lavoro
sarebbe tanto. Diffondere un po' più la cultura. Poi per loro sarebbe anche
integrarsi. E tutti non vogliono integrarsi totalmente?

Lei vede qualcuno che non si vuole integrare?
Spesso sono problemi, soprattutto gli Africani, anche tra Africani e

Africani. Non ricordo la nazionalità, ma due che si son dette! SempreAfri
cane ma di nazionalità diverse.

Di nazionalità diverse?
Sì, ma sempre Africane. Spesso se parlano bene italiano noi non glielo

chiediamo più. Mi hanno detto che loro tra determinate nazionalità non si
parlano proprio. E io dico: «Ma pure tra di voi?». E ti rispondono con questi
No... capisco che c'è da lavorà tanto, però penso che si può fare, hanno
passato pure di peggio.

Di peggio?
Penso di sì. Penso di sì.
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Ma perché lo ha sentito dire?
Beh, sì. Poi lo abbiamo anche visto. Io ho visto anche Centocelle, non

era così. vent'anni fa non era così. e così lo era anche l'Alessandrino.

Com'era vent'annifa l'Alessandrino?
Come posso spiegare? Tipo queste periferie nostre. Dove ci sono poche

persone, poco vivo, poco attivo. Adesso... non per dire ma anche questo
centro commerciale ha vivacizzato tanto il movimento, sia come traffico, sia
come persone. C'è più movimento, c'è più gente.

Come definirebbe quindi la costruzione del centro commerciale?
Positiva... sicuramente positiva, perché molti hanno trovato anche

lavoro là. Questo è un elemento importante. Questo è buono no?

Assolutamente.
Quindi penso sia stato positivo. Gli ha dato un po' una botta di vita.

Spinge un po' a modificarsi. Io credo che ci sia qualcosa al di sopra.

In che senso?
Nel senso che poi ci sono interessi economici. Non del singolo citta

dino, ma di alcune ditte che hanno visto che si può fare un buon investi
mento.

Lei pensa che abbiano ragione, che abbiano visto bene?
Sì, sì. Sono aumentati vertiginosamente gli affitti, le case, poi arriverà

la metro. Hanno aumentato i prezzi perché dicevano che arrivava la linea C,
continueranno i lavori... è come se fosse un cordone ombelicale col centro,
no? Una dichiarazione di avvicinamento. Che non si sta più in periferia.

Ed è vero, che non c'è piùperiferia?
Si sta già al centro. Dipende dal concetto di periferia.

Qual è secondo lei il concetto di periferia?
La periferia è che non sta bene economicamente, chi è culturalmente

basso, non una cultura elevata, e che c'è tanta, la chiamano microcrimina
lità. Però poi sparisce la microcriminalità e arriva la macrocriminalità,
anche se macro è più elegante perché non la vedi. Però magari capitano le
cose davanti a te. Quindi è un modo diverso di chiamare le cose, soltanto un
nome.

Ora dov'è il centro?
II centro è via del Corso, il Vaticano... ma non esiste più la differenza
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tra centro e periferia... a volte la periferia sta meglio di noi. Ha visto che
stanno aprendo tutte quelle case a Ponte di Nona?

Sì.
Lì non ci vanno quelli che hanno spedito a Tor Bella Monaca, ci sono

giovani che stanno mettendo su casa. Fanno centri residenziali, quella la
chiamiamo periferia, ma quelli stanno meglio di me! Poi magari si va al
primo municipio e si sta uno schifo. Per cui non lo so, però la gente ci tiene.
La gente dice: «Stiamo diventando centro!», perché vedono il cambia
mento. E poi anche dai negozi. Non l'Alessandrino, ma Centocelle è piena
di negozi, banche, gioiellerie, pizzerie e tante, tante banche.

Alessandrino invece?
No. Mi pare che ali'Alessandrino ce n'è una, solo una.

E inegozi?
Variegati. Negozi di animali, di abbigliamento. Così insomma, un po'

di tutto. Però non è che sono tanti. Centocelle è più coinvolgente ... a me
piace di più!

Senta, c'è qualcosa che ancora non le ho chiesto e che avrebbe piacere
di dirmi?

No. può darsi che mi sfugga ... però ... No. In linea di massima No.

Grazie molte.

33



Sisto Quaranta e la memoria del Quadraro: una pic
cola oasi inmezzo alla città

di
JOANA FONSECAAZEVEDO

«Al Quadraro la vita si viveva
nella maniera più schietta che si poteva,

i suoi abitanti, la stragrande maggioranza onesti,
vivevano la loro vita, con onestà e decoro

guadagnandosi il loro vivere
con rettitudine e lavoro. [... ]

Ci portarono via in tanti
Ci affamarono, ci percossero,

ci obbligarono a un duro lavoro,
ma noi deportati soffrimmo e sopporrw111110 tutto

con dignità e decoro.
Caro Quadraro!»'

SISTO QUARANTA

Nato a Zagarolo nel 1924, Sisto Quaranta è il Presidente del gruppo
degli Ex Deportati del Quadravo'. Egli è uno dei ventidue reduci del Qua
draro ancora vivi, e ne è spesso il portavoce quando si tratta di ricordare il
rastrellamento che colpì questo quartiere. Negli anni dell'occupazione
nazista della città di Roma il Quadraro era considerato uno dei quartieri
più problematici per il regime, ed era simbolicamente denominato «nido di
vespe», poiché lì si trovava parte della Resistenza romana. Data la sua
localizzazione geografica e il fatto che aveva molte grotte e cunicoli che
permettevanofacili nascondigli, costituiva un luogo strategico per i GAP e

1 Il gruppo non è formalmente costituito come associazione ma questa è sempre stata
una loro aspirazione.

I GAP, Gruppi d'Azione Patriottica, erano piccoli nuclei di partigiani costituiti~~~ 0

5 uomini, un caposquadra, un vicecaposquadra e due o tre gappisti. Sorti nel 1943 per inizia
tiva del Partito Comunista Italiano e formati dal Comando generale delle Brigate Garibaldi
agivano nella città e avevano compiti di sabotaggio e di azioni armate che miravano a ostaco
lare l'occupazione nazista.
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-
le formazioni partigiane. Come in seguito ci racconterà Sisto, il 17 aprile
del 1944 il quartiere venne circondato dalle SS e in poche ore venneropresi
circa 1500 uomini. Questo momento è particolarmente significativo per la
storia del quartiere poiché colpì gran parte delle famiglie che abitavano al
Quadraro, ed è ancora oggi un elementofondamentale per comprendere il
forte senso di comunità che Lì abbiamo riscontrato.

Abbiamo conosciuto Sisto Quaranta all'Assemblea Pubblica, realiz
zata il giorno venerdì 27 Gennaio 2006, giornata della memoria, presso
l'Istituto Piaget a Via Diana, Quadraro. L'assemblea discuteva di «Proble
matiche storiche e urbanistiche del Quadraro». Tra i relatori c'erano
Aleandro Corsi, Presidente del Comitato di Quartiere e altre forze politiche
e sociali del quartiere e municipio. Sisto ha fatto un intervento nel quale
alludeva proprio all'importanza di far conoscere i fatti riguardami il
rastrellamento del Quadravo al difuori del quartiere.

Per molti anni Sisto ha vissuto nel cuore del Quadraro, a via dei
Ciceri, e ha avuto un negozio a via dei Quintili, ma da qualche anno si è
spostato al confine con Tor Pignattara. Siamo andati a incontrarlo a casa
sua e l'intervista si à svolta in due appuntamenti: nel primo era presente
Aleandro Corsi, rappresentante del comitato di quartiere; nel secondo
incontro era presente con me Franz Gustincich e dunque parte dell'inter
vista è fatta a due voci. Sisto mi presenta sua moglie e gentilmente mi fa
accomodare. Sulle pareti vi sonofoto sue in eventi riguardami il rastrella
mento, ma anche i riconoscimenti avuti per l'esperienza che riguarda
questo avvenimento. Poi cifa vedere vari documenti come il foglio conse
gnato dalle SS al momento del rastrellamento, La tessera per L'ingresso in
fabbrica durante la prigionia in Germania, lefoto di una visitafatta annifa
ad Auschiwtz. le foto dell'inaugurazione del Parco 17 aprile 1944 e del
monumento dedicato ai rastrellati del Quadraro.
le memorie autobiografiche di Sisto sono state raccolte dall'artista e

giornalista Carla Guidi, nel libro Operazione balena - Unternehmen Wal
fisch, pubblicato dalle Edizioni Associate4•

Prima di iniziare l'intervista a Sisto, Aleandro Corsi ci fa vedere dei
documenti che ci haportato per la ricerca.

Aleandro: Questo è l'arco del Mandrione, l'arco di Porta Furba sta un
po' prima, dovrebbe esserci qua [sfoglia i suoi documenti].

Porta Furba hapreso il nome dallafontana colfurbone?
Aleandro: No, è la fontana che ha preso il nome dalla Porta Furba. Si

chiama Fontana dell'Acqua Felice, che poi sopra c'è una scritta in latino,

J Il Giorno della Memoria è una ricorrenza istituita con la Legge 20 Luglio 2000 n. 211,
dal Parlamento Italiano che ha in tal modo aderito alla proposta internazionale di dichiarare il
27 gennaio come una giornata per conuemorare le vittime del nazismo e dell'Olocausto.

' Sisto fa riferimento anche ad altre memorie dei rastrellati, per esempio, il diario di
lliano Caprari, Armando Leo, il racconto cli Pietro De Angelis, di Giorgio Giovannini, di Giu
seppe Caprari e di tanti altri.

35



che io non so se questo lo riporta, comunque te lo leggi te. Questo è il
Monte del Grano, il parco dove adesso c'è il monumento. Ecco sarebbe
quello lì [fa vedere unafoto]. L'hai visto quel monumento?

No, non ancora.

Aleandro: Allora quando verrete per fare il filmato (che sarà poi realiz
zato da Carlo Boni) ci andremo.

Benissimo...

Innanzitutto precisiamo che non si chiama più Monte del Grano ma
Parco 17 Aprile del 1944.

Aleandro: questo è lo spaccato del Monte del Grano come era antica
mente, perché era il mausoleo non dì Alessandro Severo ma di Settimio
Severo, Settimio Severo, com'era dentro, vedi? Questo è il sarcofago che
hanno trovato.

[In seguito Sisto cifa vedere un calendario fatto dal X Municipio dove
appare una sua foto, una di Aleandro, insieme a quella di altri personaggi
popolari del quartiere/

Possiamo iniziare con la sua presentazione...

Bene, io sono Sisto Quaranta. Non sono romano, non è che di questo
me ne faccio un vanto, però ci tengo a dirlo, anche perché devo dirlo: io
sono nato a Zagarolo.

A 'Zagarolo...

Un paesino qui vicino a Roma, a trenta chilometri. Mi sono trasferito a
Roma nel 1929, a cinque anni e una parte della mia vita l'ho passata tre anni
a Trastevere, un anno a Centocelle e il resto tutto al Quadraro. Ecco perché
dico che il Quadraro, come del resto ho già detto del Portogallo, ce l'ho nel
cuore, perché c'ho passato una vita. C'ho incontrato mia moglie, c'ho tutta
una serie di amicizie, c'ho tutta una serie di ricordi che veramente sono anche
patetici alcuni, a parte quello del rastrellamento che quello è addirittura
drammatico. E il Quadraro mi ricorda l'infanzia, l'infanzia che tra l'altro
potrebbe essere bella da un lato ma brutta dall'altro. Perché ... bella nel senso
che ero un ragazzo spensierato, giocavo dalla mattina alla sera in mezzo a >
questi grandi prati, perché prima il Quadraro era circondato di prati e orti. E
quindi noi avevamo uno spazio enorme per giocare, perché c'era tutto questo
spazio verde e quindi la mia infanzia, da quel punto di vista, era felice. Però,
non posso dire altrettanto per quello che era la conduzione vera e propria
della vita, perché allora già si cominciava a stare in ristrettezza economica,
perché di soldi non ne circolavano un granché. Io non ho fatto una vita
agiata, io ho sempre... mio padre lavorava saltuanamente perché commer-
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ciava il vino. Mia madre era pensionata, lavorava mia sorella, ma insomma
l'introito era poco, era basso. E quindi, insomma si è tribolato un po'.

Quando è venuto al Quadraro, che età aveva?
Dunque, io ci sono venuto nel '33, avevo nove anni.

Per quale motivo vi siete trasferiti al Quadraro?
Dunque, questo che mio padre, quando noi arrivammo qui a Roma

aveva, gestiva una osteria-trattoria in via S. Francesco a Ripa, a Trastevere,
e lì ci siamo stati tre anni. Dopo due anni il padrone di questo locale l'ha
rivoluto e quindi, pertanto, mio padre è dovuto andare via. Allora ci siamo
trasferiti a Centocelle, perché nel frattempo la sorella, mia zia, che gestiva
un'altra trattoria qui, proprio qui di fronte a noi, gli aveva ventilato l'idea
che lei si voleva trasferire in via dei Quintili, ali' «Incannucciata», e avrebbe
trasmesso la trattoria qui di Tor Pignattara a mio padre. Quindi, mio padre è
logico che con questo miraggio si è trasferito appunto a Centocelle. Poi, la
cosa si è prolungata per qualche anno e nel frattempo noi da Centocelle
siamo venuti ad abitare al Quadraro. Dopo qualche anno mio padre gestì
appunto questa trattoria, questa osteria. E li incominciò la vita a essere un
po' meno drammatica, un po' meno dura, insomma perché qualche lira
entrava, qualche cosa si vedeva. Ciò però, non è che a me mi venivano
grandi servizi, grandi regali, grandi ... che posso dire, agevolazioni, perché
noi da ragazzini, quando avevamo rimediato, come giustamente hai eletto tu
[si rivolge a Aleandro], una palla fatta con un po' di stracci, un po' di spago,
per noi era già una gioia. Quindi, poi la sera noi giocavamo in mezzo ai
prati e questo mi ha sempre, mi ha sempre commosso, è una cosa insomma
ripensando ai ragazzi di oggi che giocano con tutti i mezzi possibili, imma
ginabili, belli, strabelli, costosi e più costosi, eh, noi ci accontentavamo con
una palla di stracci!

Aleandro: Un'interruzione sulle osterie: le osterie a Roma c'hanno una
storia, anche al Quadraro. Perché le osterie, poiché non c'erano punti di
aggregazione, no? c'era qualche piccolo cinema rionale, allora le osterie
che erano gestite, come quella del padre di Sisto, in particolare quasi tutte
da castellani, noi li chiamavamo, cioè gente che veniva dai Castelli Romani,
che sono zone dove si produce il vino laziale, che è buonissimo. Frascati,
Monte Porzio, Grottaferrata, che sono i famosi Castelli Romani e ci sono
molti vini lì. E questi uomini erano venuti a Roma e gestivano queste
osterie, che tra le altre cose venivano rifornite da dei carretti caratteristici
che io ti farò vedere una fotografia, che si chiamavano i carretti a vinoS,

'I carretti «a vino» venivano dai Castelli Romani. Sono stati raffigurati in dipinti e inci
sioni. da Piranesi a Fattori, da Pinelli a Franz Roesler (cfr. L. Jannattoni, Osterie romane, ed.
Ceschina, Milano, 1970, p.157). Sono state anche cantati da vari poeti, tra cui lo stesso Belli.
Nel 1950 è stato dedicato loro un francobollo della serie «L'Italia al lavoro». Ai carrettieri si
rimproverava in genere di annacquare il vino lungo la via per poterne avere di più da vendere.
In un'osteria romana è ambientata l'opera di Cesare Pascarella, La scoperta dell'America.
Esiste inoltre una celebre canzone romana dal titolo «Er carrettiere ar vino».
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erano dei carretti dove c'erano sopra dei barili di vino, delle botti che quoti
dianamente venivano a Roma e rifornivano queste osterie di vino. E queste
osterie, come dicevo, erano i punti di aggregazione della gente perché non
c'erano altri punti di ritrovo. E non solo di gente, più che altro di lavoratori
che la sera, dopo una giornata di fatica, andavano a bere il quartino. II quar
tino sarebbe, o il mezzo litro si diceva no? è un contenitore di vino che era
una misura. Allora, quando si riunivano, si faceva la partita a carte, si discu
teva e si beveva il mezzo litro o il quartino di vino. E si discuteva del più e
del meno, di sport... di politica, durante il fascismo, era difficile, non si
poteva parlare di politica, tant'è vero che c'era un motto che diceva, special
mente nei luoghi di lavoro, in qualsiasi luogo di lavoro c'era scritto: «qui si
lavora, non si parla di alta politica», mi sembra così c'era scritto in ogni
luogo di lavoro. E tanto meno anche perché poi c'era pure qualche infiltrato
fascista che poi ti denunciava e poi venivi anche arrestato. Le osterie6 hanno
una storia per quanto riguarda questo, in particolare al Quadraro. Al Qua
draro ce n'erano parecchie. C'era la famosa «Incannucciata» che diceva
Sisto, che era di un tuo zio [rivolgendosi a Sisto] mi sembra, zio Antonio?

[Sisto annuisce]

Aleandro: le incannucciate, erano delle piccole case, casupole diciamo,
case caratteristiche del Quadraro, non erano palazzi. Case al piano terra con
il loro giardino, recintato da canne incrociate con fiori arrampicanti. Erano
dei luoghi bellissimi, di estate si facevano delle tavolate caratteristiche, la
gente cantava, ballava, suonava. E poi c'era il «Giardinetto», il «Galletto»,
c'era «l'Incannucciata», il «Galletto», il «Giardinetto» ...

I «Quattro Venti» [aggiunge Sisto].

Aleandro: I «Quattro Venti», chiamata «Quattro Venti» perché era il
punto più alto del Quadraro e tirava molto vento, era un posto ventoso, la
chiamavano trattoria dei «Quattro Venti» e c'erano tante altre più piccole.
Ecco, questa piccola interruzione sulle osterie, perché era importante pun
tualizzare il ruolo che le osterie avevano nelle borgate romane e, in partico
lare, al Quaclraro.

Ecco, per dimostrare che ciò che ha detto qui l'amico Aleandro è vero
ed è esatto, nel senso che le osterie del Quadraro hanno avuto una stona al
Quadraro, poi arriveremo anche a questo, voglio dimostrare che questo che

Le osterie e trattorie del Quadraro erano spesso frequentate dagli attori e dalle mae
stranze della nuova città del cinema. Le osterie sono state degli importanti luoghi di aggrega
zione nelle zone popolari romane. Numerosi gli studi ad esse dedicati. Cfr. tra P'altro, Gian
carlo Bemardi, Le antiche osterie di Roma, Colonna Editori, Roma, 1988, dove trovramo
varie osterie storiche site entro le mura e alcune fuori le mura (tra queste, l'Osteria del Curato
a via Tuscolana, risalente al 1756); e il più ricco volume di Livio Jannattoni, op. cit., 1970.
dedicato: «Amio padre/cui bastavano/due amici e un bicchiere /per scacciare la pena della
vita».
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ha detto Aleandro è vero. Poi noi siamo arrivati qui al Quadraro e io da
buon capoccione che ero da ragazzo non ho voluto studiare. Ho fatto l'ele
mentare, poi mi sono impuntato e non sono voluto più andare a scuola e
quindi mio padre mi mandò a lavorare e io fui ben lieto che mi mandò a
lavorare perché volevo più lavorare che studiare. Non l'avessi mai fatto...
Allora andai a lavorare in una officina a Trastevere, dove io imparai il
mestiere e dove tra l'altro non è che mi pento perché c'ho passato anche un
buon periodo. Ho imparato, ripeto, il mestiere, il quale mi ha aiutato molto
nella vita e là sono stato fino al 1944. Fino a che mi presero i tedeschi e mi
portarono via 7• E qui bisogna che apro una parentesi per dire che poi non
solo i tedeschi mi portarono via, ma quando io tornai dalla prigionia quella
officina nella quale io lavoravo aveva chiuso. Quindi, quando io tornai dalla
prigionia, mi ritrovai anche disoccupato, pertanto ho dovuto ricominciare
tutto quanto daccapo. Per quello che riguardava la ripresa della vita. Per
quello che riguarda la vita qui del Quadraro, ripeto, per noi ragazzetti l'u
nico scopo di divertimento era l'oratorio. Allora qui nella zona nord del
Quadraro, dove siamo adesso erano tutti orti, ma tra l'altro c'era una chie
setta piccolina, una chiesetta che era tenuta dalle suore belghe8 e queste
suore facevano molta carità, aiutavano un po' tutti quanti, e noi ragazzi
venivamo indirizzati, diciamo.

Aleandro: Facevano lavoro da infermiere.

Sì. facevano un po' di tutto. E quindi, insomma, la vita è trascorsa così
tra il bene e il male, finché un bel giorno arrivarono le SS, ci presero e ci
portarono via.

Che età aveva quando questo è avvenuto?
Venti anni.

E come si viveva nel Quadraro in quel periodo?
Nel periodo anti-rastrellamento? Nel periodo anti-rastrellamento si

viveva in un certo qual modo, senza sciali.

Aleandro: C'era la fame, era il periodo brutto.

Eh! Perché qui al Quadraro, io parlo per esperienza personale, a me la
guerra mi prese quando io avevo sedici anni, perché la guerra scoppiò nel

7 V ROBERT KATZ, Roma città aperta. Settembre 1943 - Giugno 1944, II Saggiatore.
Milano, 2003, p.408: «A Roma ora impera la fame, dato che i rifornimenti di cibo sono resi
quasi impossibili dai continui bombardamenti alleati. Contemporaneamente, Kappler conduce
la più grande retata dell'occupazione, razziando il popolare quartiere del Quadraro. I tedeschi
rastrellano circa duemila uomini e ragazzi del quartiere, settecentocinquanta dei quali, fra i
quindici e i cinquantacinque anni, vengono subito spediti verso nord. Metà di loro non tomerà
più».

• Si riferisce alle Suore della Carità di Namur in via dei Quintili, 275.
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1940, io avevo sedici anni. Allora incominciarono a venire le prime avvisa
glie di bombardamenti, incominciarono a venire le prime distribuzioni
annonarie, i generi di prima necessità cominciarono a sparire, e quindi
insomma la vita cominciava a essere un po' problematica, ma veramente
problematica, eh! E logicamente non c'avevamo i nostri divertimenti, se
così potevamo chiamarli, sparirono. Perché io devo essere sincero, la prima
volta che io ho visto il mare, l'ho visto a tredici anni, io non avevo mai visto
il mare. E c'era a pochi chilometri ... E quindi, pertanto, per noi il mare
poteva essere un divertimento, poteva essere un lusso, durante la guerra
sparì pure quello, perché chi c'andava più al mare? Poi ci si andava col
fagotto, mangiavamo proprio pane, mortadella e sabbia!

Aleandro: C'era un trenino che collegava sempre Roma-Ostia, ancora
c'è tutt'ora, adesso rimodernato. Allora affollatissimo, la mattina quando
tutti i romani partivano, che andavano al mare, su questo treno, ammazzate!
poiché non c'era la possibilità di andare in trattoria, ognuno si portava il suo
fagottello per pranzo. Noi a Roma lo chiamavamo il fagotto, dei panini
involtati col giornale ... che poi durante l'affollamento per montare su
questo treno, perché era affollatissimo, qualche fagotto si rompeva pure e i
panini volavano e si perdevano [ride]. Ecco come andavamo al mare.

E dopo tutto ciò, quando che era l'indomani, noi ragazzi, perché allora
c'era la beatitudine della gioventù, perché la gioventù non è altro che inco
scienza, il giorno dopo dicevamo «ah, come mi sono divertito ieri, come
sono stato bene ieri!»: eravamo stati a mangiare pane, mortadella e sabbia,
avevamo preso il sole che ci scottava che non potevamo neanche stare al
letto, insomma, poi diciamo i mezzi di locomozione erano quelli che erano,
come ha detto Aleandro, un trenino affollatissimo all'andata e al ritorno.
Però noi, siccome eravamo giovani, c'eravamo divertiti: «ah come siamo
stati bene ieri al mare!», invece non era vero niente. Con tutto ciò, ripeto
sempre, essendo giovani, noi abbiamo accettato questa vita come se fosse
stato il nostro éden. Poi, logicamente, sono cominciate a venire le responsa
bilità, perché mano a mano che io crescevo logicamente cominciavo a
capire che dovevo contribuire a portare un qualche cosa per il sostenta
mento della casa, della famiglia. Pertanto sono andato a lavorare, ho lavo
rato in questa officina che mi ha aiutato, che portava qualche soldarello a
casa.

Che lavorofaceva lì?
Elettrotecnico. E questo mi ha salvato a me ... E lì la vita cominciava a

essere un po' più responsabile, è logico no? mano a mano che crescevo. Ed
è arrivato il 17 aprile del '44.1117 aprile del '44 ci fu questo grande rastrel
lamento, perché tengo a sottolinearlo, a metterlo bene qui dentro la cas
setta, che fu il più grande rastrellamento della storia di Roma! Anche se gli
ebrei sono stati presi più di noi, però loro sono stati presi nell'arco di otto
mesi, cioè dal 16 ottobre del '43 al 4 giugno '44. In otto mesi sono stata
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presi 2070 ebrei. Noi, in un giro di cinque ore, siamo stati catturati 1500
persone!9

Aleandro: Eh be' fu un'azione di guerra contro il quartiere del Qua
draro dalla parte delle SS ! 10

Ecco perché io insisto nel dire: è il più grande rastrellamento di Roma!
Oggi, tutt'ora oggi, a distanza di sessantadue anni, sessantatre anni, ancora
è semi-sconosciuto! E di questo mi rammarico enormemente.

Aleandro: Perché molte volte si parla della Shoah, si parla dei rastrella
menti, della deportazione degli ebrei e si dimentica quello che a Roma, nel
quartiere del Quadraro, c'è stato durante l'occupazione tedesca. A due passi
del Quadraro ci furono pure le Fosse Ardeatine, le Fosse Ardeatine,
diciamo, a piedi sono venti minuti, un quarto d'ora. E fu nello stesso
periodo in cui fu fatto il rastrellamento al Quadraro. Perché le Fosse Ardea
tine sono state fatte il 24 marzo, il rastrellamento al Quadraro è stato fatto il
17 aprile, ali' incirca trenta giorni dopo. La paura più grande loro, quando
sono stati rastrellati era quella ... perché noi già sapevamo quello che era
successo alle Fosse Ardeatine, i 320 italiani uccisi dai nazisti 11• Già sape
vamo di questa cosa e la loro paura era quella che anche loro avrebbero
fatto questa fine, la paura di essere fucilati!

[A questo punto la moglie di Sisto ci porta del caffè e del panettone,
per cui facciamo una pausa, durante la quale la conversazione si sposta
sull'argomento dellefoibe jugoslave]

Aleandro: ... le foibe jugoslave, che è successo 12? ...Che noi come ita
liani, siamo andati in Jugoslavia a fare la guerra, abbiamo invaso la Jugos
lavia, la Grecia, l'Albania, cioè c'erano le manie imperiali, tant'è vero che
Vittorio Emmanuele lll, «Re d'Italia e [mperatore d'Etiopia e Albania», cioè
c'erano le manie di grandezza, di imperialismo, quando ancora avevamo i
problemi interni da risolvere, allora siamo andati in Jugoslavia. La Jugos
lavia abbiamo occupato militarmente, purtroppo nella guerra ci sono le atro

9 Riguardo al numero preciso di rastrellati c'è ancora un dibattito aperto, ad esempio
l'Avanti del maggio 1944 parlava di 4000 persone. Sisto afferma che i rastrellati sono stati
1500 di cui 947 considerati adatti al lavoro e quindi deportati.

O C f WALTER D E C ESA R I s , La borgata ribelle. Il rastrellamento nazista del Quadraro e
la resistenza popolare a Roma, edizioni Odradek, Roma, 2004.

'' Sull'eccidio delle Fosse Ardeatine, cfr . ALESSANDRO PORTELLI, L'ordine è già stato
eseguito. Roma. le Fosse Ardeatine. la memoria, Donzelli, Roma, 1999.
' In effetti, la questione delle Foibe è stata affrontata in Italia con grandi esinazioni e

ritardi. Tuttavia negli ultimi anni si sono moltiplicate riflessioni e pubblicazioni in merito. E
stata anche prevista una giornata per ricordare questi fatui, v. legge 92/2004 che consacra la
giornata del 1O febbraio di ogni anno come «Giorno del Ricordo». Gli storici oggi denunciano
le cause di questa tragedia nella politica di snazionalizzazione imposta dal fascismo. Cfr .
Etto GtAccIO, I Gioro del ricordo, cronaca di una iniziativa in merito promossa dalla
ANRP - Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia, dall'internamento e dalla Guerra di
Liberazione, in «Rassegna», anno XXVIII - n.3-4, Mar.-Apr. 2005, pp.8-12.
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cità, che vengono commesse pure non volendo, magari per ordini superiori
un soldato è costretto a sparare a un cittadino, o a un altro soldato, fratello,
cittadino, senza sapere perché, magari soltanto perché è stato chiamato è
andato alle armi e ha dovuto fare la guerra. Una parte della Jugoslavia era
italiana, l'Istria, la zona di confine di Trieste, ecc., erano territori considerati
italiani, mentre gli jugoslavi li consideravano loro, cioè era una guerra di
confine. E molti italiani collaboravano oppure, anche che non collabora
vano, subivano l'invasione tedesca in maniera pacifica; tedesca? Italiana e
tedesca insieme, era, però all'interno della Jugoslavia, che sì è creato? Si è
creato un movimento dì resistenza, cioè i partigiani, poiché l'esercito jugos
lavo non c'era più, loro combattevano soli in montagna contro gli italiani.
Però una parte degli italiani, le truppe regolari, l'esercito, formate da non
volontari, quelli che erano chiamati alle armi, chiamati leva obbligatoria,
che si trovavano a fare la guerra, lì erano tollerati, insomma c'era un rap
porto diverso con lo stato della Jugoslavia. Invece poi c'erano i volontari,
che erano il famoso Battaglione M, che erano fonnati dalla milizia fascista e
hanno fatto delle cose che non erano belle: allora si sono ribellati. Quando
poi c'è stata la disfatta, c'è stato 1'8 settembre, l'armistizio, poi l'esercito
italiano non combatteva più contro gli jugoslavi, una parte dei militari ita
liani passarono con i partigiani in Jugoslavia, ma quando sono scesi dalle
montagne e hanno occupato le città, c'è stato un senso di rivalsa, un senso di
rivalsa e purtroppo hanno commesso anche loro delle atrocità, cioè come
quelle che avevamo commesse noi, loro con senso di rivalsa e di rivincita,
soltanto perché gli italiani erano considerati nemici, hanno commesso delle
atrocità nei confronti degli italiani, e fecero le foibe, cioè furono uccisi e
gettati dentro le foibe, dei crepacci dove li gettarono e parecchi italiani mori
rono in quella circostanza". E così dicevo: la guerra va condannata perché
la guerra porta a queste cose, porta i buoni contro i buoni, si diventa barbari,
si diventa irragionevoli, purtroppo questo è quello che è successo in Italia e
questa è la dimostrazione che quando c'è la guerra non si canta, non si ride,
non si mangia più addirittura, non si studia, non si fa più niente! E il con
trario della pace, quando c'è la pace avviene tutto tranquillo, c'è amicizia,
c'è uno scambio culturale, non si guardano più le razze né religioni. Invece
quando c'è la guerra c'è una violenza contro tutti e di tutti.

Per tornare sul racconto di Sisto, siamo rimasti al periodo pre-rastrel
lamento e ci raccontava che questofu il più grandefatto a Roma...

Il rastrellamento è stato, diciamo, il momento peggiore per il Quadraro.
Perché il Quadraro era un quartiere, diciamo, di un ceto medio-basso e c'era
un po' di fame, c'era un po' di miseria, c'era un po' di tutto quanto ... però si
viveva, tiravamo avanti. Però siccome noi «quadraroli» siamo stati un qual
tiere che ci stimavamo tutti quanti, che ci volevamo bene tutti quanti, che ci
conoscevamo bene tutti quanti, più o meno, quindi pertanto la nostra vita

Le cifre in merito sono ancora oggi incerte. Tra le persone fatte morire nelle Foibe e
quelle costrette all'espatrio si parla di circa 300.000 uomini e donne. A Roma vi è l'Archivio
Museo storico di Fiume, ricco di documentazione su questo argomento.
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scorreva tranquilla. Finché arrivò il 17 aprile. Questo 17 aprile, perché
avvenne? Perché, come prima il nostro amico Aleandro ci spiegava il fatto
delle osterie qui nel quartiere, le osterie hanno avuto, diciamo, una impor
tanza per il quartiere Quadraro, perché in un'osteria avvenne l'uccisione di
tre tedeschi e fu quella che incominciò a scattare la prima molla per quello
che riguarda poi il rastrellamento del Quadraro. In un'altra osteria vicino a
dove abitavo io successe un fatto stranissimo, però con la sua importanza:
perché in quella strada un bel giorno venne un tedesco, apparve un tedesco
tutto mal vestito, tutto sbrindellato e dicendo parolacce contro Hitler, contro
la Germania, contro la guen-a. Al che, questa predisposizione di questo
ragazzo fece presa sulla popolazione della strada e intenerì un po' tutti
quanti. Allora cosa successe? Che gli abitanti della strada dove ero io, spe
cialmente la sera quando ritornavano dal lavoro, si mangiavano quel pezzetto
di pane che c'era in famiglia e poi se ne andavano dentro un'osteria che
adesso non c'è più ma che allora c'era, in via lì dove abitavo io.

Quale era la via?
Allora si chiamava via Pietro Cuppari, oggi invece è via dei Ciceri.

Allora che cosa successe? che dopo la cena questi nostri abitanti di via Pietro
Cuppari andavano dentro a questa osteria insieme con questo tedesco, dopo si
scambiavano un pezzetto di pane, dopo cominciavano a bere un bicchiere,
due, tre e nel bere veniva fuori la verità, cioè vale a dire che i nostri inneggia
vano al comunismo e dicevano a questo ragazzo, si chiamava Henrich, me lo
ricordo benissimo, come adesso, e dicevano «Henrich, io compagno!», «Hen
rich, Hitler kaput!» [fa il segno di tagliare testa] e lui ci stava al gioco,
annuiva, diceva: «sì, sì, la guerra deve finire!»... dopo una settimana sparì,
questo ragazzo, e avvenne il rastrellamento del Quadraro. Perché era un infil
trato di via Tasso, che poi fu visto la mattina del rastrellamento al Cinema
Quadraro, capito? Pertanto, le osterie hanno avuto una storia, al Quadraro: da
quella dei «Piccioni» dove ammazzarono dentro i tedeschi, a questa osteria
che ha contribuito a portare tutto questo al Quadraro. E con tutto ciò, venti
giorni prima del rastrellamento ci fu l'eccidio delle Fosse Ardeatine. Io
adesso non voglio fare minimamente una polemica, ma io ci tengo a dirlo,
perché quella strage poteva essere benissimo evitata, bastava che un signore.
che poi non so fino a che punto sia signore, uscisse fuori e dicesse che era
stato lui, perché oggi lì alle Fosse Ardeatine non avremmo avuto trecento e
trenta cinque tombe, ma ne avremmo avuto una con la soprascritta «eroe».
Ma quell'eroe non si è fatto avanti quella mattina", perché eroi qui a Roma
c'abbiamo avuto uno solo, e mi riferisco a Salvo D'Acquisto, il Brigadiere
dei Carabinieri che ha sacrificato la sua vita per salvare venti due ostaggi 15•

'I fatti sono successi il IO aprile del 1944 nell'osteria «da Giggetto» sulla Tuscolana,
net pressi del Quadraro, e si narra che è stato il Gobbo del Quarticciolo a uccidere i soldati
tedeschi.

·Si tratta di un noto falso storico: il bando in cui si sarebbe chiesto ai responsabili del
l'attentato di via Rasclla di consegnarsi se si voleva evitare la rappresaglia, non è mai uscito.
E stato affermato anche da Kappler durante il suo processo. V. ALESSANDRO PORTELLI, L'or
dine è già stato eseguito. Roma, le FosseArdeatine, la memoria, Roma, Donzelli, 1999.

43



Aleandro: Ma gli ostaggi li hanno ammazzati uguale.

No, no. Hanno dato dimostrazione i tedeschi di rettitudine e di parola: i
venti due ostaggi sono stati liberati e mandati a casa. Salvo D'Acquisto
l'hanno ammazzato. A parte questo, senza polemica! Le Fosse Ardeatine, a
noi del Quadraro, ci scioccarono! Specie noi giovani che sentivamo di tutti
questi morti, ci fece un'enorme ...

Aleandro: Poi non sapevamo mica quanti, sapevamo che erano molti ...

Sapevamo che avevano fucilato tanti, però sapevamo che c'era stata
una strage. Pertanto, quando ci presero noi, a noi ci presero intimoriti e
impauriti per quello eccidio che già c'era stato. E ci presero in 1500. Ci pre
sero e ci portarono al vecchio Cinema Quadraro", glorioso Cinema Qua
draro, perché per noi «quadraroli» è stato un monumento nazionale. Oggi,
se esisteva, sarebbe stato un monumento nazionale!

E non esistepiù?

No, l'hanno demolito, purtroppo. C'hanno fatto un palazzo di questi
moderni, alto, grande ... il Cinema Quadraro, ci portarono là. Là trovammo
una ventina di ragazze, giovani come te, molto carine come te, attrezzate di
un tavolinetto ciascuna, con sopra una macchina da scrivere. Allora noi lì
dovevamo declinare le nostre generalità e in più il mestiere che facevamo.
Allora lì, molti del Quadraro fecero i furbi, in che senso? che in previsione
che c'avessero portati a lavorare in Germania, tutti quanti diedero i vari
mestieri diciamo più salubri, meno faticosi, come il sarto, il fornaio, che ti
posso dire, questi mestiere così facili . Io invece diedi quello che facevo, l'e
lettricista. Infatti, quello dell'elettricista a me mi ha salvato, perché quando
mi hanno portato in Germania, a me mi hanno messo a fare veramente l'e
lettricista, quegli altri invece sono andati lì a fare i scavi, a mettere a posto i
binari delle ferrovie che gli americani avevano buttato per aria, ecc. Quindi,
ci hanno preso e ci hanno portato prima dentro il centro di raccolta di Cine
città, lì siamo rimasti due giorni; all'indomani sono arrivati ventitre camion,
ci hanno caricato e ci hanno portati via ... Certamente mi domanderete:
«come hai fatto a sapere che erano ventitre camion?»: perché io li ho contati
e vennero ventitre camion e ci caricarono tutti come sardine dentro, calcati
che non potevamo nemmeno rigirarci e ci hanno portati a Terni. Anzi, prima
a Grottarossa, che è una località vicino a Prima Porta, non so se la conosci?

No...
Eh, è a nord di Roma. Li ci infilarono dentro una grande grotta in piena

notte e, memori del fatto delle Fosse Ardeatine, noi, quando vedemmo
questa grande imboccatura, questa grande grotta e ci infilarono tutti quanti
lì dentro, abbiamo detto «questa qui è la seconda».

'6 L'operazione è nota come «Operazione Balena».
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Aleandro: È la nostra tomba.

È la seconda Fossa Ardeatina, è la nostra tomba. E senza remora e
senza vergogna, io dico che quella sera ho sentito gente piangere, i sin
ghiozzi, i pianti, c'era chi veramente era rimasto intirizzito, impalato, non ci
muovevamo più perché ormai la paura c'aveva attanagliato. Per fortuna
dopo due ore ci fecero uscire, ci caricarono con i camion e ci portarono a
Terni. A Terni ci fecero stare dieci giorni, dopo dieci giorni ci ripresero in
altri camion e ci portarono nella stazione ferroviaria di Firenze, esattamente
a Campo di Marte. A Campo di Marte c'era ad aspettarci una lunga tradotta
di bestiame, diciamo di capi bestiame, dove ci caricarono su questo treno, ci
chiusero i vagoni e ci portarono a Fossoli. Fossoli è una comunità nel
Comune di Modena, a Carpi, nel Comune di Modena. Lì trovammo un
grande campo di concentramento, dove dentro c'erano cinque, seimila per
sone "7. E li trovammo ebrei, ostaggi, stranieri e politici. Ognuno di noi por
tava un triangolo colorato, di vari colori. Gli ebrei ce l'avevano giallo, quelli
altri avevano azzurro. quelli altri c'avevano rosa e poi c'erano i politici,
perché così eravamo considerati, portavamo il triangolo rosso, con la matri
cola. E devo dire, che in quel campo vigeva la massima disciplina, lì non
volava una mosca, con tutto che eravamo cinque, seimila persone. Ed era
tenuta questa disciplina da sette SS, più il maresciallo. Però era una disci
plina terrorizzante, quello era terrorismo, non era disciplina, perché U
bastava che uno di noi guardava fisso dentro agli occhi loro e ci sparavano,
come hanno fatto, come noi abbiamo assistito! Perché noi abbiamo visto
ammazzare gente così, senza aver fatto niente. Dopo fatto questo, siamo
stati due mesi, dopo due mesi, il giorno esattamente il 24 giugno, giorno di
S. Giovanni, infatti noi ci dicevamo fra noi «ci pensi che questa notte a
Roma stanno a fa' la affumicata e a noi ci portano via», ecco, apposta mi
ricordo S. Giovanni ". Ci presero e ci portarono...

Aleandro: Ma già ci avevano liberato il 24 giugno...

Sì, perché Roma fu liberata il 4 giugno, quindi quando fu liberata
Roma in quel campo misero dei grandi auto-parlanti, dove tramite questi
auto-parlanti ci dicevano che Roma era stata occupata dalla truppe anglo
americane, ma maggiormente di colore, provenienti dalla via Appia e dalla
via Tuscolana, dove queste truppe di colore hanno fatto scempio di donne e
bambini. Immagina un po' l'angoscia che ci prese! Io ho visto gente che
piangeva, perché pensavano alla famiglia, pensavano agli uomini, pensa-

" II Campo di Fossoli fu istituito dagli italiani nel maggio 1942 come campo per prigio
nieri di guerra inglesi. venne occupato dopo )'8 settembre 1943 dai nazisti per poi diventare il
Campo poliziesco e di transito (Polizei- und Durchgangslager) utilizzato dalle SS come anti
camera dei Lager del Reich. I circa 5.000 prigionieri politici e razziali che passarono da Fos
soli ebbero come tragiche destinazioni i campi di Auschwitz-Birkenau, Dachau, Buchenwald,
Flossenburg.

" A Roma la festa di San Giovanni è sempre stata una ricorrenza molto sentita. Cfr.
MANLIO BARBERITO, Lafesta romana di San Giovanni, Roma, Colombo, 1992.
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vano ai fratelli, gente che si è messa a piangere, c'hanno fatto passare delle
giornate tristi.

Aleandro: Invece al Quadraro non era successo niente.

Invece poi al ritorno ecco, ho sentito che non era successo niente o
quasi, insomma. Dopodiché, dopo questi due mesi, ci hanno preso e ci
hanno portato a Verona. A Verona i fascisti, perché devo essere sincero:
tanto nel rastrellamento del Quadraro, quanto alla disciplina mantenuta nel
campo di Fossoli, non sono intervenuti i fascisti. I fascisti c'erano, però ci
facevano la guardia là sopra nelle garitte, nel perimetro del campo, al peri
metro esterno del campo, però come conduzione, diciamo, disciplina nei
nostri confronti, i fascisti non c'entrano niente. I fascisti li abbiamo trovati a
Verona, come adesso sto dicendo, là ci presero, ci dettero due panini con la
marmellata e poi ci portarono in Austria.Dall'Austria ci portarono a Praga,
in Cecoslovacchia, da Praga ci portarono, almeno a me... perché dopo lì
venimmo venduti e venimmo scissi.

Venduti...
Venimmo proprio venduti, nel vero senso della parola. In che senso

venimmo venduti? Che una bella mattina ci radunarono tutti quanti in
mezzo a un grande piazzale e si fecero avanti una ventina di industriali.
Tutti quanti con l'immancabile distintivo con la svastica e con degli accordi
che prendevano mano a mano con il capo campo, tramite un interprete ita
liano, ci dicevano «venti di questi devono andare con questo signore», «cin
quanta di questi devono andare con quell'altro signore» e mano a mano
smembrarono tutto il nostro gruppo. Da questo momento io non posso dire
quello che è successo agli altri, ma devo fare un racconto mio, personale. A
me mi presero, ci rinchiusero dentro un treno e ci portarono a Dresda, da
Dresda ci portarono ad Hannover, ad Hannover ci presero con dei camion e
ci portarono in una fabbrica in costruzione, una fabbrica grandissima, una
cosa impensabile quanto era grande, era un quartiere, dove trovavo pure se1,
settemila persone che ci lavoravano: slavi, polacchi, russi, italiani, belgi,
francesi, una torre di babele [ride], quando parlavamo non ci capivamo
l'uno con l'altro, tu immagina un po' cosa veniva fuori! .

E là io sono stato ... no, meglio dire mi hanno fatto stare! Non che ci
sono stato, mi hanno fatto stare fino al 22 aprile del 1945. Dopodiché ar
varono le truppe americane e ci liberarono; ci tennero due, tre mesi sotto la
loro protezione, dopo questi due, tre mesi ci mandarono in Italia. E quindi
io tornai al Quadraro esattamente il 9 agosto del 1945. Nel 1945, quando 1o
tornai, ti lascio immaginare in che situazione ho trovato la mia fam1gha:
mio padre che non lavorava, io disoccupato, io non c'ero, c'era mia sorella
che era l'unica che lavorava, poi perse il posto perché era incinta di mio
nipote, mia madre era una pensionata, bassa pensionata, quindi immagma
quello che ho trovato! Allora che cosa ho dovuto fare? Ho dovuto rimboc
carmi le mani, ripartire da zero per poter farmi un avvenire, una famiglia,
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Immagine 1. Tessera per l'ingresso in fabbrica durante la prigionia a Rhumspringe,
Germania

poi tra l'altro ho avuto anche un altro guaio, che mi sono sposato! [ride
guardando la moglie].

Ha conosciuto sua moglie al rientro?
No, noi già eravamo fidanzati [ride]. Allora, ho dovuto ricominciare a

tribolare, per fortuna è finita ed eccomi qua.

Come sono stati questi rientri aluadraro?
I rientri sono stati scaglionati, perché un giorno rientravano venti per

sone, un giorno dieci, un altro giorno venti, un altro giorno cinquanta; qual
cuno non è rientrato, quindi era triste.

. Aleandro: Era triste, perché si andava da una famiglia all'altra, con le
fotografie, allora per esempio, quando tornava Sisto allora si andava 1ì e si
diceva «ti ricordi questo? Che fine ha fatto?», «è vivo?», «ritorna?», «dove
è stato portato?», per cercare di rintracciare, per sapere notizie e molte volte
c'era pure la notizia tragica, «è morto», «è stato fucilato», «è morto durante
un bombardamento»! Era duro anche per quelli che ritornavano. dover dare
notizie ai famigliari di questi tragici fatti. Purtroppo era un viavai, ogni
casa... io mi ricordo quando ritornò mio padre, e' era una fila di gente che
veniva a casa mia a domandare «hai visto Giovanni?», «hai visto Pas
quale?», «Mario?», «che fine hanno fatto?», «dove siete stati?» e si raccon
tava più o meno quello che sapevano. Qualcuno veniva rincuorato perché
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«sì, sta bene, l'ho lasciato a Bologna» oppure «l'ho lasciato a Berlino, ritor
neranno», perché poi ritornavano con i mezzi di fortuna. Mio padre mi rac
contava un fatto: è arrivato a Roma con mezzi di fortuna, col camion, un po'
a piedi, un po' col treno perché anche i treni non funzionavano, mancava
l'energia elettrica, i binari erano interrotti dai bombardamenti, dalla guerra
no? Quando è arrivato a Roma e prese il tram, l'unica cosa che c'aveva in
tasca erano pochi spicci, monetine e prese una monetina di venti centesimi e
diede al fattorino per il biglietto del tram e il fattorino se lo guardò e disse
«guarda che non costa più venti centesimi», «io c'ho questi» [ride] allora il
fattorino ha capito di che cosa si trattava, che venivano tutti vestiti un po'
male, ridotti, chi vestito da americano, con vestiti militari, vestiti che ave
vano ricevuto durante il viaggio, perché c'era molta gente che gli ospitava
nelle case, contadini, allora gli ha detto «il biglietto tu non lo paghi!»,
infatti non ha pagato. Altri invece venivano scambiati per borsari neri: c'e
rano quelli che facevano la borsa nera, diciamo il contrabbando, perché a
quei tempi ancora i viveri mancavano, allora c'era chi andava nelle cam
pagne a comprare grano, farina, uova, queste cose qui e li portava al mer
cato e li rivendeva a un prezzo molto alto. Per non pagare il biglietto nel
tram dicevano «ma io vengo dalla Germania», allora il fattorino diceva «ma
tutti della Germania venite?», e quando capitava qualche poveraccio che
effettivamente ritornava dalla Germania, ritornava dalla prigionia si arrab
biava pure, c'erano dei momenti in cui succedevano pure delle liti perché
gli dicevano «ma tutti della Germania venite?» e quello diceva «a6, io sto' a
veni' veramente dalla prigionia e mi tratti pure così!?!». E succedevano pure
queste cose, capito?

Ma questo fatto che hai raccontato tu, questo è successo a me.

Aleandro: Pure a te?

È successo a me! Perché a me mi hanno preso per borsaro nero, mi
hanno detto che io facevo il finto tonto per non pagare il biglietto, capito?
Poi per fortuna che dentro la vettura c'era il cognato di uno di noi che rico
nobbe la voce, si rigirò e si riconobbero tra cognati e allora li baci, abbracci,
ecc., pianti e il fattorino disse «ragazzi scusate, mi sono sbagliato! scusate
perché io vi ho preso per borsari neri». Allora questa è una cartolina che 1o
scrissi alla mia amata signora, va bene che dico così? [mostra una cartolina
e si rivolge alla moglie].

Moglie: Ecco, così mi piaci.

Questo invece è il passaporto che ci fecero per andare in Germania
mostra il passaporto]. Questo invece è il tesserino, questo è l'originale, per
entrare in fabbrica dove lavoravamo [fa vedere il tesserino]. Mano a mano
che ci prendevano dentro casa ci davano questo foglietto perché noi dove
vamo portare dei cucchiai, delle forchette, dei documenti, a quale scopo non
lo so ...
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[leggiamo il documento insieme: si tratta delfoglio consegnato a cia
scun rastrellato al momento del rastrellamento, nel quale erano elencati gli
obblighi da eseguire]

Allora, qui ci sono un sacco di falsità perché, innanzitutto, qui dice
«tutti documenti personali e dichiarazione dell'attuale occupazione» e
vabbe', «scodella possibilmente infrangibile e posate», invece non avevamo
niente, perché non ci fecero prendere niente, ma neanche il tempo! Perché
questo foglio io l'ho avuto tra una spinta e l'altra, tra un calcio e l'altro ce
l'ho avuto ... «tenuta di lavoro o scarpe e biancheria» assolutamente!
Quando mai ci hanno permesso di prendere questa roba? Niente, io mi sono
infilato i pantaloni e la camicia. La camicia mezza fuori e mezza dentro e
mi hanno portato in strada. «Il bagaglio non deve superare i dieci chilo
grammi, per fare il bagaglio sono concessi dieci minuti», ma quali dieci
minuti!

A casa sua è stato preso solo lei o anche suo padre o altri parenti?
Dunque, sono stato preso io perché quella notte mio padre non era in

casa, perché sennò avrebbero preso anche lui. Poi mio padre non so se lo
avrebbero preso perché dunque nel '44 aveva 66 [anni], dunque non avreb
bero neanche preso mio padre, o almeno l'avrebbero preso per poi riman
darlo a casa.

Moglie: A mio padre l'hanno preso e poi l'hanno rimandato a casa,
pure a mio fratello, perché mio fratello era troppo piccolo e mio padre
troppo grande. Li hanno presi, li hanno portati al Cinema Quadraro e poi li
hanno rimandati a casa perché non c'avevano l'età.

Aleandro: Invece a casa mia presero quattro, mio padre aveva 40 anni,
zio e altri due cugini presero dentro casa mia.

E al rientro avete formato qualche associazione?

. Eh, questo è stato il nostro torto, perché non ci siamo organizzati! Né
m un movimento, né un comitato, niente, ognuno ha pensato per sé. Anche
perché giustamente erano momenti particolari, tornavamo dalla Germania e
ormai eravamo contenti di aver riportato la pelle a casa e nessuno ha pen
sato ad organizzarsi. Quando ci abbiamo pensato, che poco tempo fa stava
appunto parlando con l'amico Aleandro di organizzare un comitato o
qualche cosa, ma oggi i reduci sono rimasti ben pochi, oggi io c'ho l'e
lenco, siamo ancora in vita in ventidue, ventitre, quindi pertanto è inutile
pensare a movimenti o a comitati.

Aleandro: Comunque c'è stato il riconoscimento dalla parte del Presi
dente che ha concesso la Medaglia d'Oro al quartiere per il valore civile%.

. "?I117 aprile 2004 il Quadraro è stato insignito della medaglia d'oro alla resistenza per
i fatti accaduti durante il rastrellamento del l7 aprile 1944.
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Poi il momento era tragico, perché chi tornava, chi non tornava, quelli che
tornavano tipo mio padre che non trovò più il padre. Quando è entrato
dentro casa, la prima cosa «papà dov'è?», era morto! Allora ci sono stati dei
momenti dove la gente non pensava a organizzarsi, erano dei momenti in
cui uno cercava un po' di ritrovare la famiglia, la pace, di riorganizzarsi nel
senso personale, nel senso famigliare e quindi ci è stato un torto diciamo,
un momento di assenza dalla parte della gente tutta: deportati e non depor
tati, si pensava ad altre cose. E quando poi, ci abbiamo ragionato sopra,
soprattutto i più giovani, quando abbiamo ritrovato un po' diciamo la tran
quillità, mano a mano si cominciava a organizzare un qualcosa. Sisto ha
raccontato la sua, il suo racconto è stato raccolto da parte di una professo
ressa che aveva scritto le memorie di Sisto Quaranta, in un libro intitolato
Operazione Balena, e altri hanno scritto dei diari, se riusciremo a trovarli te
li faremo avere. C'è un diario di Caprari, Giuseppe, ha scritto il diario e ce
ne sono anche altri che hanno scritto dei diari, e sono state fatte delle pub
blicazioni così di questi diari dal rastrellamento fino al ritorno. Poi, il
periodo dopo la liberazione è successo altre cose, la gente stava presa un
po' che c'era la disoccupazione, c'era il problema di trovare lavoro, c'erano
tante cose che hanno fatto passare in secondo piano...

In questo libro [fa vedere un libro] ci sono tutti i diari di cui ha parlato
adesso Aleandro, se ti interessa io questo libro te lo do, tu te lo leggi e da
qui estrai quello che ti interessa.

Sì, possiamofare unafotocopia e poi lo riportiamo...

Aleandro: La scuola dove abbiamo fatto l'assemblea giorni fa, a via
Diana, allora si chiamava «Carlo Moneta», gli insegnanti, studenti, la pre
side di quella scuola si preoccupò di ricostruire un po' la storia, attraverso
ricerche, che però non è stata poi completata, però sono documenti impor
tanti. Questo è un documento importante, capito?

Come vedi qui il libro dice «ai 744 del Quadrare», invece no, sono 947.

Aleandro: Perché non si sapeva neanche quanti erano stati portati via e
non sappiamo purtroppo neanche quanti sono ritornati e quanti non sono
ritornati. Perché molti, quando sono tornati, la famiglia non abitava neanche
più al Quadraro, magari se n'erano andati in un'altra città. Quindi c'è stato
tutto un caos, nel dopoguerra era comprensibile, c'erano altri problemi che
prendevano, il problema della sopravivenza c'era, mica è detto che quando
siamo stati liberati sono finiti tutti dolori, sono incominciati anche altri.

[fine primaparte]

Dunque, ricominciamo dal momento in cui siamo rimasti l'altra volta.
Parlavamo del rientro e delfatto che, tornando al Quadraro, avevaperso il
suoposto di lavoro...
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Dunque, tornato dalla prigionia, come ho già detto, ho dovuto rim
boccare le maniche perché ho trovato una situazione famigliare, economi
camente disastrosa e quindi ho incominciato a fare domande in tutte le
fabbriche di Roma, ho incominciato a darmi da fare per fare qualche
lavoro extra, così, tipo artigianale, perché io ero elettricista. Io sono un
intenditore di trasformatori, di motori elettrici, tutta questa roba qua,
quindi insomma ho cercato di barcamenarmi al meglio possibile. Final
mente uscirono due posti addirittura insieme: uno alla Fatme, che oggi è
chiamata Ericsson e l'altro alla Mater, che era «Motori, Alternatori, Tra
sformatori Elettrici, Roma». Quindi presi a lavorare in questa grande offi
cina e le cose cominciarono ad assestarsi, cominciarono ad andare abba
stanza bene, però insomma non è che si navigava nell'oro, si stava sempre
sul chivalà, attento di qua, attento di là, però in sostanza quello che a me
più mi rassicurava e tra l'altro rassicurava la mia famiglia è che avevo
riportato la pelle a casa. Perché poi, per quello che riguardava appunto il
lavoro, l'andamento della vita, ecc. quello, piano piano si rimettevano le
cose a posto. Ma al contrario di tanti abitanti, amici miei, che non sono
tornati, io invece sono stato fortunato che sono tornato qui in Italia, sennò
non sarei qui a raccontarti tutta questa storia. Quindi, pertanto, l'obiettivo
principale era quello, era riuscire e adesso bisognava lavorare. Andai a
lavorare in questa grande fabbrica, era una grande fabbrica che stava a
Roma, adesso non c'è più. Ad un tratto vuole licenziare centocinquanta
persone, al che noi tutti quanti decidemmo di fare l'occupazione di fab
brica e io presi parte a questa occupazione, anche se ero stato avvertito da
un mio amico di prigionia che mi disse «Sisto, sta attento, che tu non stai
sulla lista dei licenziati!». Ma io per solidarietà, un po' perché io non
ammetto che la gente rimanga in mezzo alla strada come c'ero rimasto io,
presi parte a questa occupazione. Mentre io ero in fabbrica a fare questa
occupazione a casa arrivò la lettera di licenziamento, mi licenziarono.
Quindi io dopo un po' di tempo mi ritrovai un'altra volta senza lavoro.
Dunque, questo successe nel 1950, perché io tornai nel '45, nel '47 entrai
a lavorare in questa officina, nel '50 mi cacciarono via, quindi feci una
carriera proprio di quelle veloci, una carriera lampo. E mi ritrovai un'altra
volta in mezzo alla strada, come si suole dire qui a Roma. Tutto questo
perché, perché io non ammetto insomma che vengono licenziate della
gente, delle persone, che io capivo quando una persona sta senza lavoro
che cosa vuol dire e come si trova. Venni licenziato e mi ritrovai un'altra
volta a fare dei lavoretti per conto mio, a fare quello che c'era da fare. Tra
l'altro feci anche l'attore cinematografico [ride], attore cinematografico è
un po' troppo però io mi salvai perché avendo mio cognato capogruppo a
Cinecittà, quando c'erano i film di massa io andavo a fare la comparsa,
perché lui mi chiamava e io andavo a fare la comparsa per Cinecittà. É
quello che mi ha salvato per un po' di tempo, fino a che poi io ho fatto
altre domande, altre cose e mi uscì un posto al Ministero della Difesa 
Esercito, dove io entrai. Entrato là io avevo risolto tutti i problemi perché,
dico, un posto fisso, statale, ce l'ho fatta a entrare! quindi ho risolto tutti
miei problemi. Invece non avevo risolto un bel niente, perché due giorni
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dopo mi licenziarono dal Ministero in base al fatto che io avevo fatto l'oc
cupazione di fabbrica precedente.

Erano venuti a conoscenza?
Eh certo, la polizia, i carabinieri. Dopodiché per mezzo di conoscenze

politiche, misi in mezzo i miei amici e questi riuscirono a dimostrare che io
non ero stato ... perché mi avevano detto in precedenza, mi avevano accu
sato di essere stato il promotore dell'occupazione di questa fabbrica e
invece io non ero niente, ero una pedina che mi muovevano come tante
altre. Quindi, pertanto, a un certo punto, riconosciuto questo stato di cose,
venni riassunto al Ministero della Difesa, dove ci sono stato poi per trent'
anni. E nel frattempo, mentre succedeva tutta questa catastrofe di prendi,
rilascia, ecc. io e mia moglie, che devo darne atto che lei è stata sempre una
donna battagliera, oltre che battagliera è pure «baccagliera» [sorride], deci
demmo di mettere su un negozio. Badate bene, senza una lira! Non c'ave
vamo una lira, allora per sopravivere decidemmo di mettere su un negozio e
mettemmo su un negozio in via dei Quintili, qui vicino. Era un negozietto
piccoletto, infatti era un negozio di radio, elettricità, elettrodomestici, ecc. E
questo negozio lo aprimmo nel 1952 e l'abbiamo tenuto fino a sei mesi fa.
Adesso abbiamo tralasciato, io sono libero da impegni sia professionali che
commerciali e tutto qua.

Lavoravate entrambi a questo negozio?
Io stavo al Ministero, io facevo il doppio lavoro: cioè la sera quando

uscivo mi dedicavo al negozio, però chi è che mandava avanti il negozio in
tutte le sue forme era mia moglie. Anche perché i nostri figli allora erano
piccoli, io sto parlando del '52. Il maschio c'aveva un anno, e la femmina
ancora doveva nascere, quindi pensa un po'! Io non è che ti sto parlando
dell'altro ieri.

Franz: Ma il negoziopoi è rimasto a qualcun altro?
No, no, il negozio poi di elettrodomestici l'abbiamo avuto fino al '70.

quando poi il boom degli elettrodomestici finì. Poi i guadagni cominciarono
a essere un po' diciamo bassi, allora noi decidemmo di cambiare articolo e
mettemmo un negozio di mobili. Negozio di mobili che se voi vi affacciate
adesso qui lo vedete, che sta qui sotto. E questo ce l'abbiamo avuto fino_ a
sei mesi fa, io e lei. Io e lei siamo stati dentro al negozio fino a sei mesi fa,
però erano già cinque, sei anni che avevamo passato la mano a mia figlia e a
mia nuora. Adesso siamo praticamente liberi io e mia moglie, siamo prati
camente liberi di andare dove vogliamo, però non sappiamo dove andare
[ride].

Come è cambiato il quartiere in questi anni?
Eh, è cambiato enormemente. Dunque noi una volta aperto questo

negozio abbiamo avuto la fortuna, ti dico subito che ci andava bene,
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abbiamo avuto la fortuna che questo negozio ha lavorato, ma perché lavo
rava? Perché in quel periodo, negli anni '50, '60, incominciarono a costruire
il quartiere Cecafumo, che è a ridosso qui del Quadraro. Allora avvenne l'e
sodo addirittura della popolazione vecchia del Quadraro, perché siccome al
Quadraro esistevano tutte case, casupole, casette, ecc. e poi eravamo in
quattro, cinque, sei persone dentro una stanza, quindi tutto questo agglome
rato di gente, a un certo punto, quando incominciarono a dare le case, sia
popolari o sia in vendita, la gente dal vecchio Quadraro ha espatriato e se ne
è andata in queste zone nuove. Allora che cosa succedeva, che quando cam
biavano casa, per non arrivare alla nuova casa senza niente, allora facevano
la spesa da noi: compravano lampadari, compravano le cucine, compravano
frigoriferi, per poi portarseli alla nuova casa. E per noi quello fu un periodo
d'oro, noi lavorammo sette, otto, dieci anni ma proprio in pieno lavoro, in
pieno ritmo.

Però oggi il Quadraro è rimasto, come case, come costruzioni abitative,
quello che era settant'anni fa, ottant'anni fa, con la sola differenza che oggi
dentro la casetta ci stanno due persone, tre persone al massimo, prima ce ne
stavano quindici, ce ne stavano venti. Quindi, pertanto, questa è la diffe
renza tra il Quadraro di ieri e quello di oggi. E c'è un'altra differenza
enorme, che mentre ieri noi, noi? Sì, mi ci metto anch'io, logico, perché la
popolazione del Quadraro fino a ieri era senza grande pretese e senza grandi
lussi, e senza grandi grilli per la testa, allora la vita si svolgeva tranquilla
mente. Si svolgeva talmente bene che noi tra l'altro ci volevamo bene tutti
quanti, ci conoscevamo tutti quanti, ci stimavamo, ci salutavamo tutti
quanti. Oggi tutto questo è sparito, non c'è più! Oggi siamo diffidenti, l'uno
con l'altro, non ci vediamo più. Una volta via dei Quintili, che era diventata
via Centrale per noi, era la passeggiata domenicale, era la passeggiata
pomeridiana, la passeggiata serale, dove tutti quanti ci incontravamo, dove
ci salutavamo, dove ci parlavamo. Oggi tutto è sparito, innanzitutto perché
ci sono le televisioni in casa e quindi la gente non se la sente di andare a
spasso, sta dentro casa. L'altro perché la macchina, è subentrata la macchina
e la gente non cammina più a piedi. Oggi camminiamo tutti con le mac
chine, con i motorini e quindi l'approccio, diciamo, personale non c'è più.
E quindi, pertanto, la vita è cambiata, è cambiata evidentemente. Poi il Qua
draro oggi fa ventimila abitanti, nel '50 avrà fatto diecimila quindi era pro
prio un piccolo paesotto, era una piccola oasi in mezzo a un deserto. Perché
Ii Quadraro era proprio completamente isolato, non c'era niente, tulle
queste case che vedete qui non c'era niente. Qui erano tutti prati e cave di
pozzolana. Qui c'erano delle enormi cave di pozzolana che se adesso noi ci
affacciamo qui sulla loggetta ti faccio vedere che c'è una grotta che inco
mincia da qui e attraversa sottoterra, attraversa tutto l'aeroporto di Cento
celle e va a finire addirittura fino a giù, a Cinecittà Est. Da ragazzi noi ci
infilavamo lì dentro, inconsapevolmente, perché noi eravamo anche inco
scienti e passavamo delle giornate dentro queste grotte, a giocare, a fare gli
indiani, a fare scorribande al rischio e pericolo che se perdevamo l'orienta
mento poi non uscivamo più. Per dire insomma quello che era il Quadraro.
E quando fecero il rastrellamento, quei delinquenti, senza tra virgolette,
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delinquenti veri e propri, ebbero gioco facile appunto perché il Quadraro
era scollegato con tutti gli altri punti di Roma. Pertanto loro alle tre del mat
tino circondarono il Quadraro, misero le mitragliatrici all'inizio di ogni
strada, in modo che nessuno entrava, nessuno usciva. Fecero un cordone
intorno al Quadraro, chiusero ermeticamente e alle cinque fecero il rastrel
lamento. Quindi, pertanto, loro potevano agire tranquillamente. Oggi non
l'avrebbero potuto fare perché oggi come si fa a isolare il Quadraro quando
che c'è Tor Pignattara, Centocelle, Cecafumo, Cinecittà Est, che sono colle
gati? Invece nel '44 lo potevano fare in virtù di questo isolamento.

Quali sono oggi i luoghi d'incontro della gente del quartiere?
Non ci sono punti prestabiliti. Mentre ai tempi che io vi parlo, tempi di

guerra, ante-guerra, c'erano dei punti ben stabiliti perché allora c'avevamo
nel Quadraro, si andava al «Caffè di Carfagna», al «Caffè di Evangelisti»,
«Monte del Grano» oppure si andava ali' «Acqua Santa», all' «Egeria»
perché erano i punti di aggregazione della gioventù di allora.

Franz: «Acqua Santa» era una bella passeggiata?
Sì, sì, certo ma c'avevamo solo quella. Camminavamo ...

Franz: Ma «Acqua Santa» già era così?
No, no, c'era soltanto il ruscello dell'acqua che scorreva e basta.

Dentro quel ruscello noi ci facevamo il bagno da ragazzi.

Franz: lo ho 42 anni, abitavo sulla via Latina, dentro quel ruscello il
bagno lofacevo anch'io...

Ah! [ride] Allora ci diamo del tu, mi fa piacere, guarda un po', allora
mi capisci cosa voglio dire io?

Franz: Si, si...
E io mi ricordo da ragazzi, c'erano i canneti, allora noi ci spogliavamo

e i panni mettevamo dentro i canneti, poi arrivavano i vigili, eravamo tutti
nudi, ci pigliavano tutti quanti e ci portavano dentro, allora era un dramma,
era. Però questi sono i punti in cui noi vivevamo. Poi c'era la famosa Tor
retta, che oggi esiste ancora e sta diventando diciamo un punto di ritrovo
nazionale. Perché questa Torretta, il proprietario di questa Torretta, che
allora era soltanto una Torretta come la vedete, insomma, mezza diroccata,
però accanto c'aveva un casolare e dentro questo casolare c'aveva creato
una trattoria e dentro questa trattoria la domenica e il sabato si ballava.
Quindi, pertanto, quello lì era un centro di raccolta, alla Torretta. Ma mag
giormente era al bar Carfagna. Poi c'era il Cinema Quadraro, il valoroso
Cinema Quadraro! Prima c'era il Cinema Quadraro, che logicamente già 1n
quell'epoca il cinema attirava molto perché non c'erano altre cose diversrve
e i film erano quello che si andava maggiormente a vedere. Io mi ricordo
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che da ragazzo, non da ragazzo, da giovanotto, perché c'andavamo io con
mia moglie, il venerdì facevano due film, per undici soldi che sarebbero
stati cinque centesimi di oggi. Allora noi ci infilavamo lì dentro, ci infila
vamo di giorno, uscivamo di notte insomma, era sempre gremito questo
Cinema Quadraro, sempre pieno! Finché misero il Cinema Folgore a via dei
Quintili. Allora che cosa succedeva, una cosa ingegnosa: essendo il cinema
dello stesso padrone, allora quando proiettavano i film mentre al Cinema
Quadraro proiettavano il primo tempo, di qua facevano il secondo. Poi,
finiva il primo tempo qui e uno di corsa, con la bicicletta prendeva le pizze
e le portava al Folgore e così facevano lo stesso film! E quelli erano tutti i
nostri divertimenti. Non c'era niente altro. C'era un bar che aveva due
biliardi e noi andavamo lì, ma non c'era un granché. Non c'erano disco
teche, non c'era pub, il bowling, non c'era assolutamente.

Invece oggi, dove s'incontra la gente?
Ma oggi ci sono parecchi punti di aggregazione e anche fatti bene.

Oggi qui al Quadraro dov'è che si può vedere gente? Ma qui al Quadraro
vecchio non hanno fatto un granché, però dalla parte di Cecafumo, Cinecittà
Est, ecc. hanno fatto tante cose.

Franz: Dov'è Cecafumo?
Cecafumo è quello che parte dal Quadraro e va fino a Piazza di Cine

città.

Strano nome...
Ma qui sono sorte un sacco di dicerie per questo nome: c'è chi dice che

si chiami Cecafumo perché lì c'erano delle botteghe di artigiani che aggiu
stavano i vecchi carri di traino no, che poi facevano le centine per fare le
ruote, mettevano questo legno a mollo, perché poi gli davano fuoco con
l'acqua calda insomma, allora lì facevano delle grosse fumate e quindi da lì
ha preso il nome Cecafumo. C'è chi dice che lì addirittura facevano il car
bone, insomma non si sa con precisione perché si chiami Cecafumo. Ce
l'hai la cassetta su Cecafumo ?0?

No...

Allora te la do, io c'ho tre, quattro. E quindi oggi il giovane c'ha dove
divertirsi, dove sbarazzarsi ma prima no. Prima il Quadrro era solo la via
Centrale. Lì, quando uno si faceva un vestito nuovo, che faceva? La prima
cosa, la prima passeggiata era lì a via Centrale, via dei Quintili. Sai dove sta
il crocione?

Sì.

G
20 Si riferisce al video Ceca/umo. Storie di 11n te"itorio, diMaurizio Ciampa e Pietro di

ennaro.
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Ecco, quel pezzo là. Allora lì c'era l'incontro fra ragazzi e ragazze, si
parlava, si diceva, ma sempre nell'ambito diciamo della più completa
schiettezza. Sì, perché ripeto: ci volevamo bene tutti quanti, perché vera
mente avevamo creato un'oasi, un villaggio. Si lavorava tutta la settimana
quando era il sabato facevamo mezza giornata, allora si faceva mezza gior
nata perché Mussolini aveva detto che quello era il sabato fascista, invece
chi non era della parte di Mussolini lo chiamava il sabato inglese. Ma
comunque o inglese o fascista a me mi hanno sempre fregato [ride] perché
quando io lavoravo il sabato pomeriggio dovevo stare al Quadraro per fare
la pre-militare. Cioè ci chiamavano a noi tutti quanti giovani, ci portavano lì
alla Casa del Fascio, ci vestivano da militari, ci davano un moschetto e ci
portavano a fare le marce fino all'Egeria, al Quarto Miglio, capito?

E dove era la Casa del Fascio?
La Casa del Fascio era in via Filippo Re, dove abita Aleandro.

[interruzione perprendere un caffè; a registratore spento si è iniziato a
parlare del periodo di costruzione dei palazzi che stanno al confine fra il
Quadraro e TorPignattara]

... diciamo fecero scalpore, perché per noi vedere un gruppo di palazzi,
alti, belli, era qualche cosa come vedere i grattacieli di New York. Eravamo
tutti euforici per questi palazzi e li fecero in una zona vicino a via degli
Angeli, che noi consideravamo ancora Quadraro, perché c'erano tutti orti e
questi orti non erano né del Quadraro, né di Tor Pignattara, quindi quando
costruirono questo gruppo di palazzi, noi «quadraroli» subito dicemmo «ah,
questi sono palazzi del Quadraro», invece poi. . .la via degli Angeli delimita
il Quadraro da Tor Pignattara.

Franz: Il Quadraro ha vissuto negli anni '70 ilfenomeno dell'immigra
zione dal sud Italia come la zona del Mandrione, dove ci sono le baracche
a ridosso dell'Acquedotto, oppure è rimasto anche in questo caso come
un 'oasi a sé?

Nel '70?

Franz: Dalla fine '60, inizio '70, quando c'è l'immigrazione intema
dal sud...

Sì, sì. Ma il Mandrione ...

Franz: Ma lì ancora si possono vedere i segni delle baracche attaccate
che c'erano una volta, però il Quadraro mi sembra che sia stato un po
fuori da questofenomeno...

È stato fuori, ma vedi non sono stati gli zingari quelli che hanno 9
pato le arcate del Mandrione. I zingari le hanno occupate dopo; in1z1al

56



mente, chi è che ha dato il via all'occupazione di queste arcate? Sono stati
gli sfollati di Cassino?'. Perché quando ci fu la distruzione di Cassino, tutti i
cassinesi si riversarono qui su Roma, e dove vennero? Allora il primo buco
che trovavano sì infilavano e molta gente ha vissuto per parecchi anni sotto
questi archi. Poi sono andati via questi cassinesi perché un po' sono ritornati
a Cassino, un po' hanno avuto casa, allora gli zingari che hanno visto questa
situazione hanno detto «Aò allora ci infiliamo pure noi!» e si sono infilati
anche loro e sono stati fino a pochi anni fa. Non so, adesso siamo al 2006,
fino al 2000 ci sono stati. Poi, sono andati via, per fortuna, non so se hanno
fatto questi campi nomadi e allora si sono tutti quanti un po' radunati e
hanno lasciato tutti questi archi... ma fino a otto, dieci anni fa erano tutti
quanti lì sotto, ma gli zingari, non gli sfollati. Gli sfollati l'avevano rime
diata, insomma, la casa.

E la zona a ridosso dell'Acquedotto Felice, via dell'Acquedotto Felice?
Via dell'Acquedotto Felice, quella è una zona che faceva parte del vec

chio Quadraro, ma è stata sempre una zona un po' isolata per quello che
riguarda proprio il Quadraro, perché rimaneva diciamo dalla parte del
l'Appia e quindi a un certo punto non era proprio collegata direttamente col
Quadraro; per andare lì all'Acqua Felice diciamo ci si doveva proprio
andare apposta, perché tutti i collegamenti erano fuori da quella zona.
Quindi, pertanto, quella zona dell'Acquedotto Felice era completamente
isolata, ignorata anche addirittura dai «quadraroli».

Che rapporto avevate con la gente che abitava lì?
Il rapporto che avevamo noi con loro è che quando ci incontravamo ci

salutavamo, ci volevamo bene, ecc. però soltanto che come vita vissuta,
mentre noi qui al Quadraro ci tenevamo sempre in contatto giornalmente, la
sera, tutti giorni, facevamo insieme, loro no, facevano addirittura un gruppo
a parte. Perché quello che gli faceva fare una vita distaccata da noi era pro
prio la conformazione topografica, ecco perché questo è il Quadraro [fa uno
schizzo del quartiere], l'Acquedotto Felice sta qui, ecco sta qui così, ecco fa
parte del Quadraro perché è sempre dello stesso quartiere ma come vita è
propno una cosa a parte addirittura. Tant'è vero che per andare all'Acque
dotto Felice bisognava andare su proprio dove stanno gli archi no, e lì c'era
una trattoria chiamata «La Primavera», che per anni questa «Primavera» è
stata, come posso dire, un punto distaccato dal Quadraro. Quando noi dice
vamo «vado alla Primavera» già per noi era un viaggio, chissà dove pensa
vamo di andare. Come quando noi dal Quadraro andavamo in centro, tra
no1, tra amici si diceva «io vado a Roma, ah» insomma, già pensavamo che
dal Quadraro a Roma era un viaggio.

' Negli ultimi mesi della guerra al Quadraro arrivarono sfollati dalle città bombardate?Ome Cassino e dalla Roma più centrale, obiettivo dell'assalto degli alleati. La città di Cassino
stata colpita durante una scric di battaglie combattute dalle forze Alleate dal gennaio al

maggio del 1944, note come Battaglia di Montecassino, con l'intenzione di assediare Roma e
collegarsi con le forze alleate che rimanevano confinate nella zona diAnzio.
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E secondo lei oggi continua a essere così?
No, oggi non è più così perché innanzitutto ci sono dei mezzi di loco

mozione differenti da quello che era settant'anni fa, ottant'anni fa perché
allora il Quadrare era servito soltanto da una linea tranviaria e da un tran
vetto. Che questo tranvetto passava ogni mezz'ora e quando passava, pas
sava talmente pieno che chi riusciva a prenderlo aveva vinto un terno al
lotto. Oggi c'è la metropolitana, oggi i tram arrivano fino a Cinecittà, invece
ieri no, arrivavano fino al Quadraro. Ci arrivavano fino a Cinecittà uno su
quattro, ma dopo che costruirono Cinecittà, ma finché non c'era lo stabili
mento di Cinecittà i tram giravano vicino alla Chiesa della Madonna del
Buon Consiglio, lì giravano e ritornavano a Termini. Quindi c'era una linea
sola, quindi i collegamenti erano proprio diciamo antidiluviani e se noi
dicevamo «vado a Roma» lo dicevamo con bella voce perché per noi andare
a Roma costituiva un viaggio. Oggi no, oggi ci sono autobus, ci sono mac
chine, ci sono motorini, c'è la metropolitana, c'è tutto, pertanto non si può
dire «vado a Roma», ci stiamo! Eh...

Franz: A questo punto si pone il problema se siete voi che siete andati
a Roma o è Roma che è venuta da voi?

È Roma che è venuta qui! Eh... si, è Roma che è venuta qui, perché se
analizziamo bene, Franz guarda, prendiamo il Quadraro e prendiamo anche
Tor Pignattara, non si può chiamare più periferia. Eh, siamo quasi centro!
Semi-centro. Se pensi che la periferia è Tor Vergata, sotto Frascati, Vermi
cino, ormai questo centro è. Quindi la situazione è cambiata, è stata Roma
che è venuta verso il Quadraro, non il Quadraro a Roma, anche perché noi
non ci saremmo mai andati [ride].

Si diceva all'assemblea pubblica che questa zana si può considerare
centro anche perché qui ci sono dei ruderi...

Qui ci sono gli Acquedotti, innanzitutto, poi c'abbiamo i ruderi della
Chiesa di San Marcellino, che li ci sono delle catacombe e poi c'abbiamo I
ruderi qui della Villa De Sanctis che tra l'altro racchiude anche delle mura
dove si dice che Sant'Elena, la madre di Costantino, ritrovò un pezzo della
croce di Gesù Cristo, che oggi un pezzo di questa croce sta alla Chiesa di
Santa Croce in Gerusalemme, davanti alla Chiesa di San Giovanni in Late
rano. Poi ci stava anche al Monte del Grano, lì c'era il mausoleo di Severo.
E quindi ci sono questi reperti storici però io da buon cittadino moderno
non mi sono dedicato alla roba vecchia.

Che tipo di associazioni ci sono in questa zona?
Di associazioni ci sono innanzitutto i partiti politici, cosa che non c'era

allora perché il fascismo non lo permetteva. Oggi ci sono i partiti politici e
ci sono delle aggregazioni di comitato di quartiere, cosa che non c'era
prima. Ci sono vari movimenti tra i quali questo che hanno questi giovan
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qua vicino, che hanno occupato Villa Berta, qui davanti a noi. E ci sono
tante, diciamo, biblioteche.

Lei appartiene a qualche associazione?
No, no. Io ho militato per quarantasei anni presso un partito politico e

sono stato anche segretario di sezione, oggi questo partito si è sciolto e
quindi non c'è più. Però io la mia vita l'ho fatta sempre normale, regolare.

Dunque aveva una partecipazione politica attiva?
Sì.

E la gente del quartiere partecipava molto, politicamente?
Eh ...enormemente! Perché mentre in altri quartieri grandi la questione

politica diciamo, la concorrenza politica si dissolveva, si scioglieva,
diciamo, qui al Quadraro no. Qui al Quadraro si facevano delle lotte poli
tiche fenomenali, perché? Perché la politica per noi qui al Quadraro era un
qualcosa che ci divertiva, era un passatempo. Era un qualche cosa che accet
tavamo con una certa, non dico cattiveria, ma un certo fervore, mai catti
veria, per carità. E quindi, pertanto, qui al Quadraro si facevano delle batta
glie politiche che neanche ci immaginiamo. Ma battaglie, ripeto, sempre
buone, a fine buono!

E come è oggi il quartiere, dal punto di vista politico?
Qui il quartiere è della sinistra. Ecco c'abbiamo i due municipi dove fa

parte il Quadraro, perché il Quadraro fa parte di due municipi, il VI e il X.
Allora il VI è dei DS, il X è Rifondazione, quindi sono prettamente tutti due
di sinistra. Il Quadraro è di sinistra, ma c'è sempre stato, perché il Quadraro
e vero quel fatto che a noi ci hanno preso perché qui avevano individuato i
tedeschi il «nido di vespe», perché qui esistevano le vespe veramente! «Le
vespe» s'intendevano soltanto quelli di sinistra, perché quelli altri erano
«merli neri», quelli non c'entravano niente. I merli neri sono i fascisti.

[interruzione per chiamata di telefono]

Secondo lei, che servizi mancano oggi in questa zona?

Mah, servizi essenziali non mancano, anzi mi pare che stiamo abba
stanza bene. Se prendiamo le strade, le strade sono quelle che sono, infatti
adesso il Presidente Puro ci ha promesso, a breve termine, di rifare parec
chie strade.

Gli spostamenti sonofacili o difficili?

Gli spostamenti sono facili, siamo collegati bene, abbastanza bene. Noi
qui abbiamo il 409 che parte dal Travertino e va fino giù, addirittura alla
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Stazione Tiburtina, poi c'è sulla via Casilina ci stanno quattro o cinque linee
di autobus, poi c'è il tram. Poi di qua ugualmente ci sono un sacco di linee
di autobus, qui c'abbiamo la metropolitana vicino. Quindi insomma da
questo punto di vista il Quadraro è ben messo.

Si spostafrequentemente per andare in centro?

Noi ci spostiamo continuamente però, come dicevo prima, oggi con tutti
questi divieti, con tutto questo caos che ci sta in giro io evito di andare in
centro, per carità! La nostra passeggiata, me e mia moglie è da qui all' Ardea,
che abbiamo casa al mare. C'andiamo là, stiamo belli e tranquilli e basta. Ma
se io dovessi andare in giro per Roma ... per carità! Ci rinuncio ...

Franz: Il problema è quello di capire se uno deve spostarsi da qui al
centro o a altre zone perché ha necessità, mancanza di servizi, servizi
medici ecc. oppurepuò vivere qua senza necessità di spostarsi?

Ci si può vivere. A parte che io sicurissimo che se voi questa domanda
voi la fate a dieci qui del Quadraro, otto dicono «no, per carità, qui al Qua
draro non si vive»: non è vero. Al Quadraro, noi dal punto di vista, diciamo,
della salute, dal punto di vista, abbiamo detto, dei mezzi, dal punto di vista
della collaborazione qui tra noi, io mi trovo abbastanza bene, e c'ho vissuto
settant'anni, un sacco di anni che sto qua, e mi ci trovo un sacco bene,
questo è sincero.

Secondo lei, c'è unforte senso di comunità in questa zona?
Ma certo, certo. Non come fino agli anni sessanta, perché dopo gli anni

sessanta, con l'avvento della macchina, dell'automobile e con l'avvento
della televisione è un po' tutto cambiato. Però siccome, ripeto ancora, qui al
Quadraro sono andati via molta gente, ma i vecchi «quadraroli» di stirpe
proprio «quadrarola» sono rimasti, quindi noi ancora diciamo, ci troviamo
ancora molto, molto legati.

Che tipo di persone sono venute adabitare al Quadraro?
Mah, io adesso non è che ti posso distinguere bene chi viene e chi va, ti

potevo rispondere a questa domanda fino a una decina di anni fa, adesso e
complicato perché io non è che sto tanto a contatto con il pubblico, fino a
dieci anni fa conoscevo tutti e sapevo vita, morte e miracoli di quasi tutt1,
adesso da una decina di anni a questa parte mi sono un po' ritirato.

Secondo lei, come sarà questa zona infuturo?
Io penso che sia una zona sempre caratterizzata da piccole costruzioni.

però se voi fate una passeggiata, il vecchio Quadrare sta scomparendo!
Adesso tutte le vecchie casette, piccole, basse, ecc. le stanno tutte ristruttu
rando con criteri moderni, ma stanno facendo delle belle palazzine, belle
case insomma, in tutti sensi. Io mi meraviglio a vedere una casetta che
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magari fino a otto anni fa, a dieci anni fa era una baracca, adesso sta bella,
piena di luci, piena di vetri, eh...il Quadraro sta migliorando, piano piano,
qui c'è un Piano Regolatore, ma siccome adesso il Piano Regolatore tarda a
venire, la popolazione si sta adeguando a ristrutturare le loro case, aiutati
anche dal Comune, anche da chi di dovere. Fateci caso, se fate una passeg
giata al Quadraro ce ne stanno decine che si stanno ristrutturando, molto
bello. Certo non è una metropoli, il livello di vita è quello che è, il livello di
vita è proprio tipico paesano, chi si accontenta di questa vita ci vive bene, ci
sguazza bene, chi non ci sta bene perché magari c 'ha dei grilli per la testa
allora vive male. Ma per il cittadino così, diciamo, alla buona, il Quadraro è
fatto proprio su misura, ci si sta bene.

I suoifigli sono rimasti in zona o si sono trasferiti in altre parti?
No, i miei figli stanno qui con me. Uno abita qui accanto a me, alla

porta qui accanto a me, e l'altra abita a duecento metri. Hanno fatto lo
stesso percorso, la stessa strada che ho fatto io e mia moglie, dal Quadraro
siamo venuti qua a Tor Pignattara e da qua non ci siamo mossi più.

Secondo lei, cosa si potrebbefare per migliorare questa zona?
. È un po' difficile dirlo, anche perché io non è che sono un architetto,

un ingegnere. Io sto bene così, io vorrei che rimanesse così il Quadraro .
Certo ci sono alcuni punti dove poter lavorare e poter fare un qualcosa di
buono, di migliore, ma non è che si possono fare delle grandi trasforma
zioni qui al Quadraro. Qui al Quadraro ormai rimane quello che è.

Sì, perché il Quadraro è fatto di case basse, non per mancanza di mezzi
finanziari, perché c'era anche gente che c'aveva i soldi ma non poterono
fare le case alte, oltre i tre piani, perché c'era l'aeroporto di Centocelle e
allora gli aerei non è che decollavano in verticale come fanno oggi che
vanno su. Gli aerei decollavano piano, piano, piano e passavano sulle case
del Quadraro, quindi fare delle case alte significava diciamo creare un peri
colo per gli aerei. Tant'è vero, che se voi ci fotte caso, in tutti quartieri limi
trofi dell'aeroporto, sia il Quadraro, Tor Pignattara, Centocelle sono tutte
case basse, ma non perché le hanno volute, ma perché non si poteva, oltre i
tre piani non si poteva andare.

Sisto, hai anche Lavorato all'aeroporto di Centocelle, vero?
Fui assunto all'aeroporto di Guidonia, poi mi trasferirono qui a Cento

celle. Ci trasferirono a Centocelle perché qui c'erano gli aereosiluranti e noi
qui alimentammo la battaglia aereo-navale di Capo Teulada" e la battaglia
navale di Punta Stilo23, perché noi qui caricavamo i siluri sotto agli aerei,

La battaglia di Capo Teulada, conosciuta anche come battaglia di Capo Sparivento, èstata uno scontro minore tra le forze della Regia Marina italiana e la Royal Navy britannica,
avvenuto durante la seconda guerra mondiale, il 27 novembre 1940.

" La battaglia di Punta Stilo, o battaglia di Calabria, è successa a 9 luglio 1940 tra le
navi della Royal Navy britannica e della royal Australian Navy e la Regia Marina italiana, e si
e svolta nelle acque del Mar Ionio. a sud-est di Punta Stilo.
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gli aerei partivano e andavano a scaricarli sulle navi inglesi. E quindi io ho
passato un periodo a Centocelle qui, sei mesi, sono stati veramente laboriosi
perché ci davano da lavorare dalla mattina alla sera, come dannati. Poi, per
fortuna mi hanno mandato a Guidonia, poi a Guidonia io feci di tutto, mi
licenziai, perché c'erano i bombardamenti e io me la squagliai e tornai a
lavorare nella piccola officina di Trastevere dove io incominciai i miei primi
passi d'apprendistato.

Franz: La gente del Quadraro negli anni '50, '60, che tipo di lavori
faceva?

Lì è stata un'altra odissea della popolazione del Quadraro, perché la
popolazione del Quadraro, che è stata sempre sul livello medio-basso, era
tutta quanta, si reggeva tutta quanta diciamo sull'edilizia e allora tanti anni
fa quando era inverno, con i materiali che si usavano allora nell'inverno non
si costruiva, non si lavorava. Quindi, pertanto, i muratori, i manovali, i car
pentieri, che erano la stragrande maggioranza dei «quadraroli», rimanevano
disoccupati. Quindi, pertanto, nel periodo invernale si dovevano arrabattare
il cervello per poter sopravvivere, per poter tirare avanti. E quando uno si
definiva muratore veniva guardato quasi quasi un po' con una certa commi
serazione. Oggi non più, perché oggi il muratore invece è un signore, quindi
le cose sono cambiate radicalmente eh. E allora questo è stato un altro
dilemma del Quadraro, io mi ricordo che ero ragazzo e quando sentivo,
quando nelle famiglie sentivano nominare «muratore» significava non dico
povertà ma insomma...

Epoi c'è stato anche lo stabilimento di Cinecittà no?
Cinecittà è stata una valvola di sfogo quella per il Quadraro, una val

vola di aiuto. Perché specialmente quando facevano i film di massa, non so
il «Ben Hur», il «Quo Vadis» e tutti questi film, allora tre quarti della popo
lazione del Quadraro andava tutta a Cinecittà a lavorare come comparsa.
Comparsa, generici... e quindi quello era uno sfogo di sicurezza per rime
diare il vivere e molta gente si è salvata con Cinecittà. Io mi ricordo che ci
davano millecinquecento lire al giorno e c'era la fila, c'era la ressa per
andare là. Io per fortuna c'avevo mio cognato, che lui era capogruppo allora
mi chiamava lui, mi portava e io stavo a posto. Ma molta gente lottava pro
prio per avere un posto giornaliero per poter fare questa comparsata, pero
erano quelle millecinquecento lire che ti facevano vivere, insomma si tirava
avanti.

Franz: E quanto prendeva?

Prendevo trentaduemila lire al mese. Eravamo pagati bene, diciamo,
allora c'era la produzione, erano tutte produzioni americane che a fine sera
si mettevano là con i pacchi, sigaro in bocca e via, pagavano, pagavano,
pagavano. E Cinecittà è stata veramente una valvola di sfogo per quello che
riguarda l'andamento della vita.
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Franz: E personaggifamosi che sono nati al Quadraro?
Be', personaggi famosi c'è stato Little Tony, che abitava vicino al

Monte del Grano. Poi chi altro c'è stato? C'è stato Picchio' De Sisti, gioca
tore della Roma. Poi chi altro c'è stato? ... Adesso noi c'abbiamo qui al Qua
draro l'Onorevole Brutti.

Franz: Ah, Brutti!
Sì, abita qui a Cecafumo. E poi chi altro sta? Poi c'è Sisto Quaranta

[ride).

Moglie: Adesso c'è quel cantante, come si chiama?

Ah già! Però è roba modernissima, c'è Eros Ramazzotti?%.

Franz: È del Quadraro?

No, Cinecittà. Del Quadraro siamo pochi a essere personaggi famosi
[ride].

Invece io avevo una curiosità, quale è stato il ruolo delle donne in
questo quartiere e com'è cambiato nel tempo?

Le donne del Quadraro ... dunque innanzitutto parliamo dell'ante
guerra perché altrimenti non possiamo capire insomma, volevo fare tre
distinzìonì, parliamo delle donne ante-guerra. Le donne del Quadraro ante
guerra erano ragazze dìciamo molto calme, tranquille, sì, avevano ambi
zioni anche loro, come ce l'hanno tutti quanti e come avete voi donne spe
cialmente, però ambizioni un po' attenuate dal fatto economico e un po' dal
fatto che proprio c'era la guerra?', non c'erano tutte le cose che ci sono
o_ggi, tutto quello che insomma ci dà la vita oggi, che era una cosa tutta
ristretta, dai generi alimentari ai vestiti, ai divertimenti, quindi pertanto la
donna di allora era una donna modernissima, garbatissima e diciamo in un
certo qual modo mite, possiamo dire.

Poi, dopo la guerra mi risulta che le donne, non del Quadraro, ma oltre
che quelle del Quadraro, con l'avvento degli americani si sono date un po'
alla pazza gioìa. La donna si è scatenata, non è stata più la donna calma,
tranquilla, quella che era prima, ma ha incominciato ad acquisire quella
mentalità che ci hanno trasmesso gli americani di questa libertà, che poi
non è libertà ma a modo loro. Quindi, le donne del Quadraro hanno un po'
emerso, hanno un po' esagerato. Allora succede questo, che oggi come oggi,
la donna del Quadraro è rimasta sempre il perno della casa, è rimasta

24 Eros Ramazzoui in effetti. ai suoi esordì, scrisse una canzone in cui accenna alle sue
radici nella periferia romana: «Nato ai bordi di periferia/dove i tram non vanno avanti
più/dove l'ar ia è popolare/è più facile sognare/che guardare in faccia la realtà».

::.s Sulla condizione delle donne negli anni della guerra e della Resistenza sì veda

M
MIRIAM MAFAJ, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella seconda guerra mondiale, Milano:
ondadori, 1987.
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sempre il perno della vita del Quadraro ma con delle idee diverse, differenti.
Oggi ci sono più grilli per la testa, la donna ce l'ha i grilli per la testa. Oggi
è difficile che, e noi lo vediamo, che oggi la donna basta che si altera un
pochettino col marito e divorzia, se divide, se ne va, cose invece che una
volta non c'era, una volta la vita era più facile, più lineare. Oggi la donna è
ancora il perno centrale della vita, diciamo, però, a modo suo.

Intendevo più sapere se le donne del Quadraro lavoravano e in che
modo ...

Nell' ante-guerra no, erano poche, pochissime quelle che lavoravano
nell' ante-guerra. Poi è venuta la guerra e con gli stabilimenti militari che
avevano bisogno di armi, di munizioni, ecc., la donna romana e in special
modo questa del Quadraro e di Tor Pignattara, se sono tutte quante date da
fare a lavorare in questi stabilimenti dove producevano armi e munizioni.
Poi è finita la guerra, finita la guerra, allora dopo la guerra l'Italia ha dovuto
ricostruire un po' tutto, abbiamo dovuto ricostruire proprio tutto perché qui
non era rimasto niente. Allora dopo la guerra la donna lavorò insieme
all'uomo perché? Perché proprio in virtù di questa necessità e oggi come
oggi lavoriamo donne e uomini tutti insieme. Ma prima della guerra no.
Prima della guerra s'intendeva, in certe mentalità, s'intendeva che la donna
doveva stare a casa a fare da mangiare al marito, a fare l'uncinetto, a
maglia, a rammendare i panni che si rompevano, perché mentre oggi magari
si rompe un vestito o un indumento intimo, via, si butta e si compra un
altro, perché oggi è usa e getta, ma prima no. Prima, la donna doveva sol
tanto accudire ai doveri famigliari, essenzialmente.

[a questo punto, Sisto prende delle foto di Auschwitz, scattate durante
un viaggio realizzato alcuni annifa con altri reduci e le commenta]

Èprevista per il 17 aprile qualche commemorazione al Quadraro?
Sì, be' qui al Quadrare l'altro anno abbiamo portato una corona, una

corona di alloro lì alla lapide che c'abbiamo vicino al crocione. Poi è stata
fatta una grossa manifestazione al Monte del Grano, al Parco 17 Aprile del
1944 e poi è stata fatta una manifestazione alla scuola in via Diana.

Che tipo di manifestazione alla scuola?
Be' vengono, partecipano i due Presidenti del VI e del X, poi vengono

tutte le scolaresche, poi la sera al Largo dei Tribuni fanno dei concerti, due
anni fa c'è stato Bennato, fece un bel concerto.

Poi cifa sapere il programma per questo anno ...
Certo, certo.

[Sisto prosegue con i commenti sullefoto e l'intervista finisce]
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Intervista a Leonida - Quarticciolo

di
FRANCESCA COLELLA - EMILIO GARDINI

LEGENDA:
L: Leonida
S: Sergio
F: Francesca
E: Emilio

SCHEDA SOCIOGRAFICA
Nome: Leonida, soprannome con cui è conosciuto al Quarticciolo
Sesso: M
Luogo e data di nascita: Roma, 1932
Stato civile: coniugato
Titolo di studio: elementari
Esperienze lavorative: pescivendolo
Numero dei componenti della famiglia d'origine: padre, madre e undici
figli (quattro maschi, sette femmine)
Titolo di studio dei genitori: senza titolo di studio
Professione svolta dai genitori: padre muratore, madre casalinga
Titolo di studio dei figli: --
Numero figli: 2
Sesso figli: Un maschio e una femmina
Professione svolta dai figli: La figlia è titolare di un pub a San Lorenzo e il
figlio lavora all'Italgas

Sede: Nei giardinetti della Piazza del Quarticciolo
Data, ora: Martedì IO Gennaio 2006, ore 10 e 30

Introduzione

Questa intervista è stata effettuata il 10 Gennaio, alle ore 10,30, nel
parchetto del Quarticciolo, sotto il palazzo occupato ex sede della que
stura ed è durata circa un'ora e venti. Abbiamo conosciuto Leonida
grazie a Sergio (il macellaio di Piazza del Quarticciolo).

Leonida è entrato per comprare la carne come fa di solito e Sergio ce
lo ha indicato come testimone importante per la nostra ricerca per il fatto
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F: Mi sa che l'abbiamo vista pure da Tiberio questafoto...
L: Eh sì, Tiberio, ce l'ha pure Pacini I questa qua ...

S: Questo... diciamo... è il commissariato, questi sò i Viali e dietro
c'era il mercato ... no qui, mi sa che ancora non c'era!

L: No ancora non c'era, stavamo qua, poi ci hanno mandato al quinto
lotto; poi ci hanno mandato a Via Manfredonia e prima, prima stava su via .
non mi ricordo, mò è Via Palmiro Togliatti, di fronte alla delegazione .
prima era via... insomma prima stava là il mercato, nel '43-'44. Dopo,
dinanzi alla Piazza, poi ci hanno mandato un po' qui, un pò a via Manfre
donia e intanto facevano questo ... costruivano questo ... stava pure a 'sto
gruppetto qua il mercato, c'era la piazzola tutta larga...

E: E il mercato creava più movimento... più vita... come la chiama lei...
L: Sì, c'era più vita, c'era più ... c'era gente. Poi a quel tempo c'erano

pure gli scantinati dove la più piccola famiglia che ci abitava erano almeno
otto, nove persone ... eh!

F: Leonida, la sua vita per noi è molto interessante... le va di fare l 'in
tervista?

L: Sì, cioè ... la sintesi è quella che v'ho detto ...

F: Potremmo approfondire un po' la sua storia però! Ha un po' di
tempo adesso?

L: Sì, però ... ecco... allora ... porto la carne a casa, damme ... dieci
minuti vabbè?

F: Sì, tanto noi stiamo qua e la aspettiamo!

(Dopo un quarto d'ora circa Leonida ritorna nel negozio di Sergio
dove lo stavamo aspettando e usciamo fuori dal negozio, dirigendoci verso
la Piazza del Quarticciolo, per andare tra le aiuole dove abbiamofatto l'in
tervista, anche videoregistrata. Leonida ci ha raccontato...)

E: Allora, ci dice come si chiama, perfavore?
L: Leonida a me ... io me chiamo Leonida, mi sanno tutti come Leo

nida, mi incontrano tutti e me dicono «ciao Leonida»! Quindi metti Leo
nida...

E: Allora Leonida, lei è nato qua al Quarticciolo?
L: No, sono nato alla Garbatella...
1 li vero nome di Tiberio è Picarelli, non Pacini.
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E: In che senso?
L: Eh ... in che senso... mò te lo dico ... è andata che infatti dopo un po'

d'anni la Asi ci ha cacciato via... perché dicevano che non c'era una situa
zione igienica. E quindi ci hanno mandato a morì là... dove stà adesso il
mercato ... Lì semo morti ...

F: Perché dice così?
L: Perché io ho lavorato qui, qui, qui, lì, lì (indica con le mani tutti i

luoghi in cui è stato il mercato, rispetto ovviamente alla macelleria in cui
siamo). Pensa che è dal '45 che ci ho la licenza ... fino al '97, quando sò ito
in pensione e ho fatto a tempo a tempo perché sò morti tutti là. C'è andato
al mercato lei qui? AI mercato, quello nuovo che hanno fatto a Via Locoro
tondo sò du' banchi! Ecco, questo ... ce stanno du' banchi e du' persone...
non è una cosa... viva!

E: E invece prima, com'era quando c'era il mercato nell'altro posto...
questo qui dietro?

L: Eh ... era bellissimo! Se campava! La gente veniva... stava qui tutta la
mattina, tutta riunita, invece laggiù magari ... lei faccia conto che quelli de
Via dei Larici... pensa a quando vengono qua le vecchiette ... devono attra
versare i binari del tram, sò du' stradoni... e una è la Togliatti. Ci hanno
rovinato! Vanno come i pazzi... capito? Le macchine corrono! E noi qua
dentro semo rimasti così!

F: Così come?
L: Chiusi! E il Quarticciolo muore! Lo chiamavano «TI giardino de

Roma» 'na volta er Quarticciolo ... L'hai viste le fotografie? Quelle al bar,
qui al bar qua dietro... Ce l'hai pure te? (Leonida si rivolge a Sergio; Sergio
annuisce e si reca nel retrobottega. Esce dopo qualche secondo con una
foto in bianco e nero, 3040, che riguarda la Piazza del Quarticciolo negli
anni Cinquanta)

L: Eccolo qua... «Il giardino de Roma», era proprio bellissimo ... tutti
giardini, tutto qui (indica un punto nella foto) tutte aiuole. Vabbè c'erano
pure tre, quattro, cinque macchine, mò siamo diventati dieci milioni...

(guardiamo tutti assieme lafoto che hapreso Sergio)

L: Ecco vedi ... questa era la macchina del tabaccaio ...

F: Che anni erano... anni sessanta?
, L No! Prima... Cinquanta, intorno al cinquanta. Mi sono sposato nel
58e ancora e'era il tabaccaio ...
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F: Mi sa che l'abbiamo vista pure da Tiberio questafoto...
L: Eh sì, Tiberio, ce l'ha pure Pacini I questa qua ...

S: Questo diciamo ... è il commissariato, questi sò i Viali e dietro
c'era il mercato no qui, mi sa che ancora non c'era!

L: No ancora non c'era, stavamo qua, poi ci hanno mandato al quinto
lotto; poi ci hanno mandato a Via Manfredonia e prima, prima stava su via...
non mi ricordo, mò è Via Palmiro Togliatti, di fronte alla delegazione ...
prima era via... insomma prima stava là il mercato, nel '43-' 44. Dopo,
dinanzi alla Piazza, poi ci hanno mandato un po' qui, un pò a via Manfre
donia e intanto facevano questo ... costruivano questo ... stava pure a 'sto
gruppetto qua il mercato, c'era la piazzola tutta larga .

E: E il mercato creavapiù movimento... più vita come la chiama lei...
L: Sì, c'era più vita, c'era più ... c'era gente. Poi a quel tempo c'erano

pure gli scantinati dove la più piccola famiglia che ci abitava erano almeno
otto, nove persone ... eh!

F: Leonida, la sua vita per noi è molto interessante... le va difare l'in
tervista?

L: Sì, cioè... la sintesi è quella che v'ho detto ...

F: Potremmo approfondire un po' la sua storia però! Ha un po' di
tempo adesso?

L: Sì, però ... ecco ... allora... porto la carne a casa damme... dieci
minuti vabbè? '

F: SI, tanto noi stiamo qua e la aspettiamo!

(Dopo un quarto d'ora circa Leonida ritorna nel negozio di Sergio
dove lo stavamo aspettando e usciamofuori dal negozio, dirigendoci verso
la Piazza del Quarticciolo, per andare tra le aiuole dove abbiamofatto l'in
tervista, anche videoregistrata. Leonida ci ha raccontato...)

E: Allora, ci dice come si chiama, perfavore?

L: Leonida a me... io me chiamo Leonida, mi sanno tutti come Leo
!da, mi incontrano tutti e me dicono «ciao Leonida»! Quindi metti Leo
ru a...

E: Allora Leonida, lei è nato qua al Quarticciolo?
L: No, sono nato alla Garbatella...
1
Il vero nome di Tiberio è Picarelli, non Pacini.
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F: In che anno?
L: Nel 1932.

E: E quando è venuto qui al Quarticciolo?
L: Eh... se io sò del '32, nove anni c'avevo! E sono venuto qua nel

Quaranta... prima del bombardamento: il primo bombardamento de
Roma ci hanno sfrattato e ci hanno mandato qua, ci hanno fatto 'sto
favore se vedevi le case che ci avevano dato lì alla Garbatella!

F: Come era? Ce la descrive?
L: Noi abitavamo agli alberghi della Garbatella: c'era una parte che era la

cucinetta, così... (fa segno con le mani) piccoletta, piccoletta eh! Poi il gabi
netto proprio... ci entravi così, stretto, stretto... pensa che c'era la tazza e basta,
senza bidè e senza niente. E il bagnetto era piccolo, ma almeno ce l'avevamo!
Noi stavamo ali'albergo bianco, non so se Io conosci, li alla Garbate Ila ...

F: Non ce l'ho benpresente...
L: Vabbè, comunque adesso magari nun ce stà più ... boh!

F: Ci può descrivere anche la casa del Quarticciolo nella quale vi siete
trasferii?

L: Eh! Alla Garbatella la cameretta era sì piccola ... però per noi era una
reggia! Era 'na camera in tredici persone... lo capisci, avevamo i lenzuoli
quelli che spartivamo, noi maschi insieme, da una parte del lenzuolo ... e le
femmine insieme senza de noi, cioè dall'altra parte, capito? Però alla Gar
batella avevamo il bagno e invece qui dovevamo uscì fuori dalla casa per
andà al bagno! E pure là stavamo tutti insieme ... Poi se sò fatti tutti grandi i
miei fratelli: uno è sposato e se n'è andato via, poi s'è sposato quell'altro e
è andato via, poi siamo rimasti pochi... poi io pure me sò sposato e sò
rimasto a vivere con mia suocera. Poi sò morti loro e casa m'è rimasta a me
e mò speriamo che me fanno pure il contratto!

F: Quindi lei ha vissuto sempre con i suoi suoceri...
L: Sì, finché nun sò morti... Sto qui, al primo lotto... è la casa de mi

suocera, sennò 'ndo vai?

E: E laprima casa dove ha abitato qui, dov'era?
L: La prima ... co' i fratelli ... al secondo lotto, sì...

E: Le scuole elementari le ha fatte alla Garbatella, oppure qui al
uarticciolo?

L: Allora ... io stavo in collegio. Perché a tre anni mi è morta mamma e
a diciassette papà e mi hanno messo in collegio.
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E: Prima ha detto che siete venuti al Quarticciolo perché alla Garba
tella vi hanno sfrattato...

L: Sì, perché io... a un certo punto ho avuto paura dei tedeschi... perché
loro avevano occupato il collegio nostro e allora siamo scappati, io e altri
quattro amici miei. Sono venuto... sò ito a casa alla Garbatella e me la sò
fatta a piedi da Anzio... fino alla Garbatella, capito? Perché io stavo a un
collegio a Anzio. Dopo un paio de giorni semo venuti a abità qua, col car
rettino a mano a portà i mobili ... i mobili ... vabbè... ci avevamo un letto e
un credenzone. Poi a dormì in tredici in una stanza e poi i maschi da una
parte e le femmine dall'altra, già per noi era un albergo, stavamo bene ...
cioè stavamo male ... ma stavamo bene, ce bastava... c'era solo quello...

F: Che lavoro facevano i suoi genitori? Suo padre... visto che la
mamma è morta giovane... purtroppo...

L: Papà prese la licenza dei pesci e si metteva proprio a 'st'angolo
qui... qui dietro, questo muro ancora non era ...

E: Eprima della licenza, cosafaceva suo padre di lavoro?
L: Faceva il muratore. Poi mi padre era un'antifascista proprio di quelli

che ... infatti la sezione del Partito Comunista, tra lui e Boncionna, l'hanno
presa loro... Allora i tedeschi e i fascisti non lo facevano lavorà, mangia
vamo... così ... ci aiutavano gli zii. .. dopo la guerra allora papà conobbe un
pezzo grosso che gli ha fatto prendere 'sta licenza e gli ha detto «vabbè,
fai domanda, poi te la spingo io, ci hai tutti 'sti figli te la danno sicuro la
licenza». Allora... ce dettero 'sta licenza de pesce e stavamo un pochettino
più agiati! Ed è durata fino a che ... dopo è morto lui e io che ero il più pic
colo, perché io poi ci ho avuto un intervento alle gambe e non potevo
lavorà, il meccanico non lo potevo fa, il motore non lo potevo fa... così
d'accordo coi miei fratelli ... me so' messo a vende er pesce...

E: Solo lei lavorava?
L: Sì, eravamo io e una mia sorella che mi aiutava... e questo fino al

'97. Abbiamo fatto i pesciaroli e guardi qui conosco tutte le zone perché
abbiamo venduto qua, abbiamo venduto a Via Cerignola, a Via Manfre
donia.

E: Quantifratelli eravate?
L: Quattro maschi e sette femmine.

E: E gli altri che lavorofacevano?
L: Eh, le femmine... due o tre femmine stavano in collegio pure loro.

Poi facevano... i fratelli facevano, uno... faceva il carpentiere, uno face?
1 ascensonsta e quell'altro faceva il muratore come papà prima de ave 1

banco.
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E: Ma quando poi siete arrivati qui... come era ...

L: Ma era bellissimo! Guarda qui erano ... non era come adesso,
erano i muretti alti con i cancelletti, c'erano i giardini, c'erano i portieri,
c'erano i sorveglianti, non potevamo mica giocà qua a pallone noi perché il
portiere ci cacciava via. Dovevamo andà al prato a giocà. Invece poi è
andato allo sballo, come vanno tutte le cose ... il Quarticciolo... poi sta
vamo bene ... dopo è subentrato il Gobbo, che poi è tutto falso quello che
hanno detto sul film, tutto, tutto falso, non c'è niente di verità. Qui face
vamo mezzanotte-l'una noi col gobbo: le serenate, la chitarra, il mando
lino, tutte le sere! C'era un signore che vendeva i cocomeri quand'era sta
gione, i fichi d'india, noi eravamo piccoletti e lui si chiamava ... oddio
come si chiamava, Peppino, mi pare e il Gobbo faceva: «Peppino, dai la
roba a 'sti picciotti che poi passo io e pago!» e pagava veramente, eh! Ci
dava i fichi d'india, le fette di cocomero, poi lui passava e così. Poi è nata
'sta storia che era bandito ... beh ... ha fatto quello che ha fatto, però no, che
faceva il pappone quello non è vero: lui odiava quelli che andavano con le
prostitute, lui ... difatti chi andava con i tedeschi gli tagliava i capelli! Poi
sono venuti gli americani e li ha tagliati a chi andava con gli americani.
Odiava le prostitute. E stavamo bene e il Quarticciolo era bello, poi con il
fatto del Gobbo siamo stati un po' diffamati dice «eh, abita al Quarticciolo,
la banda del Gobbo» e stavamo così. Tanti c'avevano paura a dì «'ndo
abiti? Sulla Prenestina». Invece io no... tranquillo, benone, «'ndo abiti? AI
Quarticciolo». Non c'avevamo niente ... dopo è nata 'sta questura e finché
c'era questa però un pochettino ha funzionato, mò adesso è abbandonata.
Le macchine ... infatti manco ce ponno dì niente i vigili , l'hanno detto...
non ce fanno più le multe perché dice «'ndo ve mettete? c'avete ragione!».
Mò dice che hanno stanziato dei soldi, ma ce crede lei? Qui non iniziano
mai i lavori ...

F: I lavori... qui dietro?
L: Sì... bob! Staremo a vedè ...

F: Senta, lei prima diceva che in giro si sente parlare male del Quar
ticciolo... che è diffamato... Lei cosa sente dire?

L: Ma ... prima, prima! Adesso no! Bèh, sì dopo il fatto del Gobbo sì,
ma adesso non parlano più perché siamo diventati tutti vecchietti. Gioventù
non ce n'è più ... hanno mandato via gli scantinati, hanno mandato via tutti
1... chi è giovane e non c'ha sviluppo qui e quindi va via da qui... siamo
nmasti dell'età nostra e anche molta di più. Di giovani ce ne stanno pochi,
qualcuno che c'ha una casa magari con tre camere ci ha fatto mettere o la
figlia o il figlio...

F: Lei ha detto che ha duefigli? Chefanno, abitano con lei?
L: No, uno abita in zona, sempre al VII Municipio...
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F: Quindi è rimasto vicino... e che fanno... lavorano?
L: Sì, sì uno lavora al gas (Ialgas) e mia figlia stà l... a San Lorenzo

che c'ha tipo una enoteca, un pub... e lei pure ha due figli che stanno con
lei, l'aiutano loro...

F: E lei ora con chi vive?
L: Io con mia moglie, solo. Poi c'ho sempre mio figlio a casa che mi

viene a trovare, poi ci ho tutte le sorelle qua, ce ne ho tre che sò vive.

E: Vivono qui al Quarticciolo?
L: Sì, sl... i maschi sono andati tutti via, uno è morto purtroppo... e

così...

E: E gli amici di quand'era più giovane li vede ancora?
L: Prima... era 'n'America: facevamo l'una, le due di notte, con le chi

tarre e mandolini e basta, serenate, qui c'erano anche due osterie, ce mette
vamo de fori, ce portavamo da mangià da casa, se facevamo un litro de
vino... Chitarra e mandolino, così finiva la serata. Invece adesso niente, alle
sette c'è il coprifuoco, i negozi sono tutti chiusi... ecco vedi... questi... (Leo
nida indica i negozi sotto i portici: le serrande sono tutte sbarrate)

E: E perché sono tutti chiusi?
L: Eh... non c'è, non c'è ... non c'è lavoro, non c'è lavoro. Te lo sto a

dì... siamo tutti vecchietti adesso, prima c'erano famiglie de tredici persone,
de undici, dieci, quando c'erano le baracche qui, poi c'erano gli scanti
nat...

E: E quindi c'era più movimento, più gente e quindi più lavoro?
L:Sì.

E: Per questo secondo lei non ci sono più negozi? Perché sono andate
via le persone... ?

L: Eh si eh! Sono tutti vecchi... anzi, semo! !

E: E invece prima diceva delle baracche: lei se le ricorda?
L: E come no! La popolazione era tanta qua... infatti io vendevo dieci

casse d'alici qua, dieci de sarde! Dopo sono rimasto manco a vendere una
cassa. C'era gente ... prima, adesso no, nun ce stà proprio più nessuno.

E: Quante erano le baracche?

L: Erano parecchie sì, erano quasi tutti de Foggia de Barletta, dequelle parti là... '
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E: Epoi, queste persone ci sono ancora oppure sono andate via?
L: L'hanno mandati via... sono durati una decina d'anni... pure de più.

Poi hanno levato gli scantinati e l'hanno mandati a Via delle Formiche e già
è metà che sò partiti ... un quarto delle baracche e mò stiamo nel Duemila e
sei e siamo un po' tutti un po' anzianotti. Allora i figli se ne sono partiti,
sono andati, tanti hanno i nipoti che je lasciano la casa a qualche nipote e la
gente è quella. Prima compravano un chilo de carne, mò comprano du' fet
tine. Prima pigliavano un chilo d'alici, un chilo e mezzo de sarde e se ven
deva. Ha visto, sembra che è proprio morto. AI mercato ce sò rimasti due
banchi. Il negozio pure, è 'n'ora che starno qui e sò entrate du' persone ... un
negozio di quel genere (Leonida si riferisce ad ima grossa salumeria che
abbiamo difronte mentre parliamo). C'è poco... purtroppo, non c'è più svi
luppo.

E: Si ricorda com'erano?
L: Le baracchette come quelle che erano una volta alla borgata Gor

diani.

E: E come eranofatte?
L: Tante erano fatte de cemento, tante de ferro e coi bidoni e ...così

E: Ma come si viveva in quelle baracche?
L: E campavano così loro, però venivano tutti a Quarticciolo, du' passi,

non è che facevano ... dietro Laurissi, il bar Laurissi, 'ndo c'è adesso quei
palazzi di Via Locorotondo, Il erano tutte baracche.

E: E poi... quando sono state tolte le baracche... le persone che sta
vano lì dove sono andate?

L: Eh gli hanno dato casa a chi a Via delle Formiche, chi a Laurentino
e sò spariti tutti e mo siamo rimasti così ... tutti i ragazzetti de quei tempi
siamo sempre sui settanta, settantacinque anni e stiamo così: Vedi, mò
quant'è che stiamo qua? Nun ce stà una persona, nun c'è. Magari quando fa
un po' più caldo scendono magari con le badanti, anche donne anziane, chi
si può coi figli. La domenica così e così... un pochettino, chi alle dieci esce
dalla chiesa, tutti sempre coi bastoni... le vecchiette, la gioventù siamo
rimasti pochi.

(Leonida si interrompe per qualche minutoper salutare degli amici che
passano nel parchetto)

E: Leonida, quando lei lavorava al mercato... come era la sua gior
nata, a che ora iniziava la mattina?

L: Verso le sette già scendeva la gente a comprà.
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E: Fino a che ora?
L: Fino alle due, però noi! I negozi anche rimanevano e vendevano tutti

perché qui era pieno, guardi era tutte botteghe qui, qui ... Qui c'era il forno
ai tempi di quand'ero bambino io, quando c'era ancora la tessera del pane,
Gennazzini, una grande... una magnifica persona. A noi ragazzini ci aiutava
sempre, diceva «non me lo dovete rubare il pane, aspettate, mo ve lo do io».
Allora ce faceva il pomeriggio le cicorie de granturco, ce metteva magari
qualche fico in mezzo e ci chiamava e ce ne dava uno per uno, diceva «però
non me lo dovete rubà!». Però noi lo aiutavamo a rompe a legna per far il
forno, era bravissimo. Qui c'era il tabaccaio, l'unico che c'aveva la mac
china era lui!

E: Quello dellafoto!
L: Quello della foto... e poi c'era la marana, invece di Via Togliatti era

tutta marana e c'erano pure i ricoveri al tempo dei tedeschi, c'erano i rico
veri. Dopo il sindaco?Argà ha fatto 'sto stradone, ha fatto bene però ci ha
rovinato a noi perché non potemo più attraversà la strada che ... ce sò i
semafori però qui vengono proprio a cento all'ora, ottanta all'ora ... e la
storia del Quarticciolo è questa. Per noi era meglio prima.

E: Senta ma oggi... come è?

L: Oggi se vive male, ecco... glielo dico io, se vive male perché non c'è
proprio alle sette gliel'ho detto... poi ce stanno pure 'sti ragazzacci, 'ste
bande cattivi proprio, guardi che hanno fatto a 'sta fontanella ... tutta
rotta! (Leonida si riferisce ad una costruzione all'interno del parchetto del
Quarticciolo, che doveva essere inizialmente una fontana. Ora è solamente
una vasca in muratura con dell'acqua stagnante all'interno). E' così, alle
sette starno tutti dentro casa vedemo la televisione. I negozi sò tutti chiusi, i
bar pure chiudono perché c'hanno paura, lavorano giusto un pochetto quelli
sullo stradone perché lì c'è un poco de via vai. Qui proprio chiudono tutti. E
così.

F: Di cosa hanno paura?
L: E della delinquenza! Capita che ogni tanto qualcuno te viene pure a

chiede i sordi... perché 'sti ragazzi magari nun c'hanno niente da fa!

E: Un punto di ritrovo non c'è qua?
L: Eh... era questo (il parchetto) e oggi... gusto la domenica se met

temo un po' la mattina qui a chiacchierà de pallone e basta. Il pomengg1o,
se vede qui, è proprio un deserto. Prima ce venivano le donne con i bam
bini, magari hanno fatto quel parco lì, (Il parco di Tor Tre Teste), li portano
lì i bambini, che sono più sicuri, possono giocà a pallone, ce sò i giochi e
giusto quello... sennò. Il Quarticciolo è finito.

Argan.
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F: Lei ha degli amici qua?
L: Eh... ma tanti, tanti. Noi siamo... ci siamo fatti la tessera dei «Com

battenti», c'è la sezione lì, siamo simpatizzanti, ce ritroviamo, giochiamo a
carte, una partita...

F: Dov'è?

L: Qui, qui dentro al lotto mio, al secondo lotto. Noi siamo quelli più
stretti che ... da bambini che, sono tanti se mettono qui... Poi qui c'era il Par
tito Comunista, qui c'era il Partito Repubblicano ...

F: C'erano oppure ci sono ancora?

L: Sì, c'è solo rimasto il Partito Comunista, il Partito Repubblicano
non c'è più. La Democrazia Cristiana non c'è più. Avevano provato a met
terci il MSI ma è durato un giorno ... ah ah ah! Eh ... glielo abbiamo detto
subito «Ve lo sfasciamo sempre, ricordatevelo!» Difatti ci avevano provato a
fa pure le elezioni ma ce siamo inventati le bombolette nere e gliele tira
vamo addosso al muro e... così...

F: Cosa sono le bombolette nere?

L: Allora... eh ... sono delle bombolette con dentro della vernice nera,
capito? Gl'avemo fatto un casino!

E: Sappiamo che c'è un centro anziani... èfrequentato?

L: Il centro anziani stà laggiù, stà a Via Ostuni, stà a Via Ugento
comunque sì, sì, sì ce sò parecchia gente che ci va, però è sempre piccolo
difatti mo se lo fanno grosso noi se trasferimo tutti la, lo fanno più grande e
noi giocamo a carte!

F: E dov'è quindi questa costruzione?

L: Dietro al mercato quello a Via Locorotondo ... no, qui dice che ce viè
'na biblioteca, ma quando? I lavori dovevano finì il dieci Gennaio e invece
ancora non hanno fatto manco un quarto. I lavori finiscono tutti così, il
secondo lotto pure sò ite fallite dieci ditte, finite così... se entra dentro al
secondo lotto, ti metti a piange, tutto rotto... buche, mondezza che se la per
dono. Noi, il primo lotto se salvamo, qui sò bravi ... e se salvano, facciamo
sett_e _euro per uno e ce fanno la pulizia delle scale più tre euro e ce fanno la
pulizia dei giardini e pagamo sempre noi! Mò l'istituto ci ha mandato... ha
detto che fanno la derattizzazione... ma fino a mo non hanno fatto e niente,
mò arriva... a Novembre avemo pagato, mo Dicembre... e adesso pure Gen
na1o e ancora non ce li mandano a fare 'sta cosa e vediamo un po' come...
Poi dice che hanno denunciato la ditta. Ma scusa... è giusto: i servizi nun ce
li fate... che pretendete i soldi da noi? Mo stanno facendo ... gli hanno fatto
una denuncia... non so, sò fermi poi bisogna vedè... finora non è arrivato né
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Dicembre né Gennaio. Con il pigione anzi, nun se potemo lamentà, però
carente, i termosifoni funzionano quanno gliè pare...

F: E la casa com'è?
L: La casa se la vedi adesso è bella perché ho speso io i soldi, ho fatto i

mattoni, prima c'erano quelle mattonelle dieci per dieci quelle... invece
adesso ho fatto i muri, ho fatto la cucina, ho fatto il bagno, me posso fa la
doccia, ho stretto una cameretta però. Perché le case qui se le semo fatte
tutte noi, adesso se vede che sò tutte belle ...

E: Tutti le hanno rifatte?
L: Epe forza, non si poteva vivere in quelle casette... le cucinette ave

vamo quelle di ferro col carbone, vabbe anche il tempo, mvece mo c e Il gas
e tutto. Solo che veramente è finito tutto ... perché gioventù ce ne è poca...

E: Chefanno i ragazzi qua?
L: E che fanno, sò pochi... che fanno ... fino a 'na certa ora, vanno qui

in giro alla piazza con motorini, poi se mettono dentro casa. De vecchi
siamo tanti... è così..

F: Non c'è un pub dove si possono riunire i ragazzi?
L: No, no vanno fuori perché qua non c'è niente ...

E: Vanno fuori dove? In che senso?
L: Vanno al centro de Roma... e te credo!! Noi pure ai «combattenti»

alle sette chiudemo! !

F: Ho capito parliamo un po' dell'associazione dei «combattenti» ...
che ci diceva prima L'avete creata voi?

L: No, c'era già l'associazione «Combattenti» però prima c'era più
gente, più gente che proprio... invece mo siamo noi più giovani, abbiamo
fatto la tessera da simpatizzanti e una ventina siamo là, venticinque ... e
chiacchieramo... se famo 'na partita a carte, però ce stanno quelli pure de
novanta anm ... ottanta, allora stanno da una parte e noi stiamo da un'altra
sempre dentro però ... pariamo... e invece ce sò tanti altri amici che si met
tono qui alla piazzetta perché Il ce stà il bar ... un bar stà là ma li sò tutti
ragazzetti piccoletti, poi quando che è una cert'ora, massimo le nove,
guarda, chiudemo tutto e non si sente più niente.

E: Ho capito... e come sono i servizi qua? La Asi, la posta ... per
esempio, c sono queste cose?

L: Non c'è, non c'è niente, né posta, né questura, né mercato. La postastà a Via delle Palme, I'Asl ce l'abbiamo a Via Bresadola o a Piazza dei
Mirti. Più su c è sto parco qua che poi quando fa un po' più caldo magari
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fino alle dieci, dieci e mezza se può pure veni, ce sò le panchine, se famo un
giro e finisce così.

E: Ma prima c'era l'Asl?
L: Non c'è stata mai, ce stà un consultorio qui e mo forse lo chiudono

pure, ce sò i dottori ... ce ne stanno uno o due, magari ce sò sette, otto studi
medici sempre convenzionati con l'Asi, ma con tutte le convenzioni... dob
biamo andà a Via Bresadola o a Piazza dei Mirti, per richiede le cose. C'è
'na trattoria sola, ha visto, quella lì da Tiberio, solo quella.

(Leonida saluta un amico che passa) ... Oh, ciao!

E: Pare però che la gente viene da fuori a mangiare da Tiberio perché
èfamoso, no?

L: Bèh, è stato il primo a fa la pizza napoletana, difatti l'ha portata in
Russia lui la prima pizza e giusto lì ... però ce poi andà 'na volta, a scende
da casa per andà a mangià no, nun conviene.

E: E che cosa bisognerebbefare secondo lei per ritornare... ?
L: E che bisogna fa ... e ce vò la gente! Ma le case sò quelle, la gente è

quella, che facciamo ... è proprio ... chiuso ... nun c'è sviluppo, non c'è fab
bricati, c'è Via Roberto Ameditti ma nun te poi accostà e poi sò tutte occu
pate le case, sò tutte vendute. Di qui hanno fatto il parco, di qui il mattatoio,
qui ce sò tutti quei capannoni, ha visto? Dice che sò del teatro dell'opera,
ma lì ce ballano i topi sopra, macchè... Qui ce vorrebbero tre, quattro belli
palazzi magari li compra l'istituto e ce fa le case per i poveri ... e certo!
Invece niente! Non c'è proprio niente, qua le baracchette, le casette basse ...

F: E lei chefa, va afare le passeggiate, la spesa qui in giro?
L: Embèh... sì! Con le belle giornate, magari adesso stò in pensione...

ce vado sempre io, che pure lei, mia moglie, nun stà tanto bene. Poi ho le
sorelle che mi tocca accudirle a me, una che è rimasta vedova e gli è morto
pure il figlio e è rimasta sola. Stà sempre qua, stà con me, poi viene da me o
10 vado da lei, andiamo da quell'altre tre sorelle che abitano al secondo
lotto, faccio la spesa pure per loro e ci aiutiamo così, tra fratelli, sorelle,
cognati... l'amicizia c'è sì, ma quella che era vecchia sì, ma quella de
adesso sò pochi.

E: E dove va adesso lei a fare la spesa?
L: Se me capita de comprà la carne vado qui, alla macelleria de Sergio,

poi la frutta e verdura vado a Piazza Nichetti... se risparmia pure!

E: E lì al supermercato, alla Conad, ci va?
L: Sì, ce vanno la gente, vanno a tutte le parti ma sò pochi ... poi certo
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il supermercato un po' ha rovinato pure, eh... sì quando c'è le offerte vanno
tutti lì, poi hanno messo le tessere, mò funziona tutti sti bollini. E cosi ...

F: Lei è contento che i suoi figli stanno ad abitare qua vicino oppure
sperava che andassero in un posto con più opportunità?

L: No, no, no io li voglio vicini, ma sò proprio loro che non vogliono .
magari come famiglie siamo tutti attaccati qua e i figli vanno dai genitori .
non ce sò anziani abbandonati qui. .. giusto quelli decrepiti che non hanno
più nessuno, poi c'hanno tutti le badanti, vedi che ... qui ce sò parecchie
badanti. ..

F: Stranieri ce ne sono?

L: Sì, sì, qui hanno occupato gli stranieri, fino all'ultimo piano. (Leo
nida si riferisce ancora all'ex questura occupata)

E: Ma da quant'è che l'hanno occupata la questura?

L: La questura non c'è da prima del Duemila, infatti io mi ricordo che
andavo al negozio di mio genero a San Lorenzo sopra a Via Ricolfi e io leg
gevo «A Natale tutti in questura!»... «A Natale tutti in questura?» e sì che
era vero! Hanno occupato 'sta questura, poi quando sò venuto qui ho visto
tutta 'na caciara e ho detto «Ma che è, hanno occupato la questura? Allora
ecco i manifesti che hanno messo a San Lorenzo!! Ho capito!» e ... è finita
così...

E: Come mi ha detto prima? Questo era il palazzo del potere?

L: Era nato per il Fascio e dall'alto difatti è fatto proprio a forma di
Fascio. Poi, dopo ci hanno fatto la questura e ... finché c'era la questura un
po' funzionava...

F: Ma perché l'hanno spostata secondo lei?

L: Dice che nun pagavano la pigione, chi dice che stavano scomodi,
che stavano scomodi qua non lo so io. Invece hanno aperto qui a Via
Roberto Rapeditta, polizia e finanza, dove c'è il parco e pure quello è bellis
simo, chiamiamolo parco de TorTre Teste... però c'è una strada sola, infatti
la mattma ce so duecento, trecento macchine e poi alla fine c'è solo quella
strada... però è bella perché è tutto parco.

F: E lei ci va al parco?

L: E ci vado sì, andò andamo? Qui giramo qui, invece là è più bello,
no? Beh... certo camminiamo bene, c'è laria, poi ce sò i ragazzini che
c'hanno i giochi, finché avevo i bambini piccoli sì, mo i nipoti se sò fatti
gross1...
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F: E qua bambini al Quarticciolo ce ne stanno?
. L: Beh, pochi sì, ti ho detto quelli che magari c'hanno la casa un po'

più grande che ci abita il nipote, chi ci abita la figlia con un paio di bam
bini. Infatti sotto da noi ... non gli diciamo niente perché dove li mandiamo a
giocà? Invece prima c'erano i portieri che ci cacciavano via, invece adesso è
tutto aperto. Però giocano a pallone... non danno fastidio, no come bam
bini... sò tutti bravi...

F: Rispetto agli stranieri... lei qualche straniero lo conosce?
L: No, no come abitanti no, giusto un paio qui, le badanti sò tutte

polacche e rumene mi pare, sì così... ma io non le conosco e nun te so dì...

E: Ho capito... e invece... feste di quartiere qui nefate?
L: Una volta tutti le facevano, 'na volta, c'era la festa dell'Unità, c'era

la festa della chiesa... a Ottobre fa freddo, difatti quando c'è la festa del
Quarticciolo piove sempre. Ma è giusto lì sul viale, te compri un cartoccio
de bruscolini e passeggi così ed ecco le feste. Prima invece c'era la festa
dell'Unità, durante la settimana...

F: Veniva fatta qui?
L: Sì, sì. .. e sì la sezione stà qui

F: E adesso vengonofatte ancora questefeste?
L: E adesso la fanno... lì la parco, su via Togliatti, Teresa de Calcutta,

qui non se fa più niente, più niente, solo la festa del prete, a Ottobre, della
Chiesa.

E: Senta Leonida...adesso non c'è un cinema ma prima c'era un
cinema... lei se lo ricorda?

L: Sì, il cinema Corallo, cinema e arena...

E: Facevano tante cose?
L: E beh prima sì, la gente c'era, a cinema ce s'andava: mò ce la televi

sione... è partito tutto, non ce stà più. Prima c'era il cinema, si andava al
cinema... c'erano le trattorie come ti ho detto e tu te fennavi... te mangiavi
un supplì, te bevevi un quarto de vino, n'aranciata, anche famiglie, proprio
tra famiglie si radunavano «annamo giù al fresco!». Se portavano la cena,
poi venivano quelli chitarra e mandolino, du' canzoni e passavi la serata,
rnvece adesso... le sette tutti chiusi e così...

F: Perché è cambiato cosi tanto, secondo lei?
L: Perché è finita la gioventù: i giovani se ne vanno perché non c'è

stato sviluppo qua, i palazziintorno non ne hanno fatti, è chiusa la struttura!
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Allora ... chi doveva andare, magari è andato a Montesacro, magari è andato
a Centocelle, magari è andato ... che so ... a San Giovanni... sò tutti così.
Chi è andato fuori proprio.

E: Lei quand'era giovane ci andava verso il centro?
L: Beh sì, a Manzoni, all'Ambra Jovinelli, al Brancaccio, sì ... ah...

ecco: amici mia eh ... eh! (cenno di saluto agli amici) ... ecco tutta gente
così, siamo ... vabbè, mo gli ho raccontato tutto ... vado con loro!

E: Va bene grazie
L: Poi ci rivediamo ...

F: Dove la possiamo trovare, dove la rincontriamo?
L: Sempre qui da Sergio ...

E: Grazie...

L: Ciao ...

(Leonida allontanandosi si rivolge agli amici)... «Che giro famo?»
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Intervista ad Antonio Fattori - Acquedotto Felice

di
VALENTINA GRASSI

L'intervista ad Antonio Fattori è del 18 gennaio 2006. Ha avuto inizio alle
ore 15. presso il Caffè di Antonio e Adriana Tornatora che si trova nella
piazza della chiesa di San Policarpo, nella zona dell'Acquedotto Felice. È
stata proprio Adriana Tornatora, titolare dell'esercizio, a procurarmi il con
tatto e a far da mediatrice rispetto ali 'intervistato, in seguito a una prima
discesa sul campo avvenuta insieme alle mie colleghe ricercatrici domenica
l5 gennaio 2006. In quell'occasione, abbiamo visitato un po' la zona e
abbiamo preso dei primi contatti: ci siamo subito rese conto che il Bar è un
punto nevralgico della zona ed è per questo che abbiamo cercato di install•
rare un dialogo fitto con la titolare, esponendole il progetto della ricerca e le
nostre necessità di lavoro. La donna mi ha poi richiamato al telefono
qualche giorno dopo, dicendomi che Antonio Fattori, Presidente dell'Asso
ciazione degli orti sull'Acquedotto Felice, era interessato a farsi intervistare.
Ho quindi preso un appuntamento con Antonio, che puntuale si è fatto tro
vare al Bar mercoledì i8 gennaio alle ore 15. Era insieme a un contadino
degli orti, che ha assistito all'intervista e, molto coinvolto dal discorso, più
volte ha cercato di intervenire.
Il luogo de/1 'imervista, il Bar, sebbene adatto allo scopo in virtlÌ del fatto di
essere collocato nel cuore della zona, si è rivelato tuttavia troppo rumoroso e
caotico per un dialogo tranquillo come dovrebbe essere un'intervista in pro
fondità. Ciononostante, il colloquio si è svolto in modo lineare e Antonio ha
avuto si11 da/l'inizio un atteggiamento disponibile e soprattutto desideroso di
parlare della situazione degli orti con me. Fiducioso nel fatto che 1111 'istitu
zione come l'Università potesse essere un buon canale per far conoscere la
sit uazione e il valore degli ori, Antonio ha parlato a lungo e approfondita
mente. Inostro rapporto è stato subito d'intesa, e ciò è dimostrato anche dal
fatto che mi ha subito proposto di dargli del tu. Si è anche offerto per colla
borare ancora alla ricerca, tanto fornendo materiale iconografico di clii è in
possesso, quanto per ogni altro eventuale approfondimento dei temi di nostro
interesse.

SCHEDA SOCIOGRAFICA
Nome: Antonio Fattori
Sesso: maschile
Luogo e data di nascita: Roma, 19 gennaio 1942
Nazionalità: italiana
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Allora... chi doveva andare, magari è andato a Montesacro, magari è andato
a Centocelle, magari è andato... che so... a San Giovanni ... sò tutti così.
Chi è andato fuori proprio.

E: Lei quand'era giovane ci andava verso il centro?
L: Beh sì, a Manzoni, ali'Ambra Jovinelli, al Brancaccio, sì... ah...

ecco: amici mia eh... eh! (cenno di saluto agli amici) ... ecco tutta gente
così, siamo...vabbè, mo gli ho raccontato tutto... vado con loro!

E: Va bene grazie
L: Poi ci rivediamo...

F: Dove la possiamo trovare, dove la rincontriamo?
L: Sempre qui da Sergio...

E: Grazie...

L:Ciao...

(Leonida allontanandosi si rivolge agli amici)... «Che giro famo?»
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Intervista ad Antonio Fattori - Acquedotto Felice

di
VALENTINA GRASSI

L'intervista ad Antonio Fattori è del 18 gennaio 2006. Ha avuto inizio alle
ore I5, presso il Caffè di Antonio e Adriana Tornatora che si trova nella
piazza della chiesa di San Policarpo, nella zona dell'Acquedotto Felice. E
stata proprio Adriana Tornatora, titolare dell'esercizio, a procurarmi il con
tatto e a far da mediatrice rispetto all'intervistato, in seguito a una prima
discesa sul campo avvenuta insieme alle mie colleghe ricercatrici domenica
/5 gennaio 2006. In quell'occasione, abbiamo visitato un po' la zona e
abbiamo preso dei primi contatti: ci siamo subito rese conto che il Bar è un
punto nevralgico della zona ed è per questo che abbiamo cercato di instau
rare un dialogo fitto con la titolare, esponendole il progetto della ricerca e le
nostre necessità di lavoro. La donna mi ha poi richiamato al telefono
qualche giorno dopo, dicendomi che Antonio Fattori, Presidente dell'Asso
ciazione degli ori sull'Acquedotto Felice, era interessato a farsi intervistare.
Ho quindi preso un appuntamento con Antonio, che puntuale si è fatto tro
vare al Bar mercoledì 18 gennaio alle ore I5. Era insieme a un contadino
degli orti, che ha assistito all'intervista e, molto coinvolto dal discorso, più
volte ha cercato di intervenire.
li luogo dell'intervista, il Bar, sebbene adatto allo scopo in virtù del fatto di
essere collocato nel cuore della zona, si è rivelato tuttavia troppo rumoroso e
caotico per un dialogo tranquillo come dovrebbe essere un'intervista in pro
fondità. Ciononostante, il colloquio si è svolto in modo lineare e Antonio ha
avuto sin dall'inizio 1111 atteggiamento disponibile e soprattutto desideroso di
parlare della situazione degli orti con me. Fiducioso nel fatto che un'istitu
zione come l'Università potesse essere un buon canale per far conoscere la
situazione e il valore degli orti, Antonio ha parlato a lungo e approfondita
mente. Il nostro rapporto è stato subito d'intesa, e ciò è dimostrato anche dal
fatto che mi ha subito proposto di dargli del lii. Si è anche offerto per colla
borare ancora alla ricerca, tanto fornendo materiale iconografico di cui è in
possesso, quanto per ogni altro eventuale approfondimento dei temi di nostro
interesse.

SCHEDA SOCIOGRAFICA
Nome: Antonio Fattori
Sesso: maschile
Luogo e data di nascita: Roma, 19 gennaio 1942
Nazionalità: italiana
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Stato civile: coniugato
Titolo di studio: Licenza media
Precedenti esperienze lavorative: edicolante
Attuale condizione lavorativa: pensionato
Mansione di nostro interesse: Presidente dell'Associazione degli orti sul-
rAcquedotto Felice
Numero dei componenti della famiglia: 4
Titolo di studio dei genitori: padre - licenza elementare, madre - licenza
media
Professione svolta dai genitori: edicolanti
Numero dei figli: 2
Sesso dei figli: maschile
Titolo di studio dei figli: Licenza media e licenza superiore
Professione svolta dai figli: impiegato Telecom ed edicolante

Mipuò parlare degli orti dell'Acquedotto Felice ?
Allora, cominciamo con quella che è la storia degli orti, che pratica

mente è stato il primo caposaldo del quartiere. E stato il primo caposaldo
perché gli orti sono una conseguenza diretta e indiretta di quello che fu il
bombardamento di San Lorenzo del 19441: è stata proprio la data di nascita
di questi orti. Perché? Perché da lì partì una valanga di sfollati che non c'a
vevano altro de meglio che rifugiasse sotto ai ponti dell'Acquedotto, da
Porta Maggiore fino a Ponte Casilino, poi da ponte Casilino se sò spostati
fino a un po' più giù, un po' più giù, un po' più giù, perché'? Perché io ero
parente tuo, tu eri parente suo, lui era amico mio, quello era amico suo,
allora questo passaparola ha fatto sì che sotto questi ponti tamponavano.
chiudevano davanti, chiudevano dietro e c'erano camerette, camerini e s'ar
rangiaveno così. Siamo negli anni immediatamente dopo il 1944. Quindi i
primi a occupare, di questo lei può verificare l'esattezza, quelli che vanno
proprio da Ponte Maggiore a Ponte Casilino, addirittura sono stati condo
nati, oggi se lei va in quelle realtà, sono delle proprietà private. Cioè, i
varchi dell'Acquedotto sono diventati case e ci sono tuttora. Arriviamo più
giù a formare quello che è il borghetto: il borghetto pure, siccome io che
sono parente tuo ho chiesto la sanatoria, si la chiedo pure io, se lei ci passa,
in quello che è il proseguimento del Mandrione, vede che ci sono addirittura
dei negozi, delle botteghe artigianali, marmisti, verniciatori. cose varie, che
sono veramente regolari, perché a loro tempo chiesero le sanatorie che je sò
state accordate. Ci sarebbe da vedere perché e per come sono state date
queste sanatorie, comunque la realtà è che ancora stanno lì.

Sotto gli archi dell'Acquedotto?
Sì, sotto gli archi. Lei se l'è fatta mai, via del Mandriane?

Si

C'è qui un errore storico: il bombardamento di San Lorenzo è avvenuto. in realtà, il 19luglio 1943.
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Ecco, l'unico punto libero è rimasto via del Mandrione, perché all'e
poca c'era un, diciamo, sottobosco de malaffare, eccetera, eccetera. Alle
spalle, esisteva quella che era Villa Einaudi, una parte di questa villa fu
espropriata dalla Banca d'Italia e c'è stata costruita la Zecca dello Stato.
Naturalmente, con la potenza della Banca d'Italia, hanno fatto in modo che
via del Mandrione, alle loro spalle immediatamente, fosse pulito, tra virgo
lette, perché mandarono via tutto quel sottobosco di gentaglia che c'era.
Però era rimasto integrale, a livello murario, diciamo. Arriviamo ancora più
giù, l'Acquedotto Felice, che ariva praticamente all'altezza di Tor Fiscale, e
quelle case lì hanno avuto lo stesso iter burocratico, chiamiamolo così:
anche quelle sono state condonate. L'ultimo tratto, che arriva grosso modo
fino a qui, S. Policarpo, erano quelle famose baracchette di cui si parlava
nella ricerca che diceva lei 2• Non ci dimentichiamo che tutto questo pae
saggio sorgeva su terreni che erano e sono tutt'ora di proprietà privata, cioè
gli orti e le casupole sorgevano su proprietà Torlonia-Gerini. Allora, in
questo frattempo, a partire dalle Mura Aureliane, da San Giovanni, la città
mano mano è cresciuta, piazza Re di Roma, via delle Cave, l'Acquedotto
qui giù, poi è cominciato a nascere il Quadraro, con i primi insediamenti.
Negli anni Cinquanta, che è successo? Che anche in virtù di quello scritto
da...

Ferraroti?
Sì, Ferrarotti, s'è cominciata a fa' pure una coscienza di quello che era

la periferia?. Allora mano mano che gli amministratori demolivano quelle
casupole, assegnavano le case a questi degli orti: infatti tutti gli ex-assegna
tari sono tutte persone che abitano in zona, non è che gli hanno dato casa di
qua, di là, di sotto o di sopra. Allora cosa è successo? Con questa realtà,
cioè avendo a disposizione gli orti a cinque, seicento, mille metri da casa,
hanno continuato a tenere in vita questi orti. Nel frattempo è nato il quar
tiere, è nata una prima parte del Parco degli Acquedotti, facendo un espro
prio sulle proprietà Gerini-Torlonia, questo esproprio è stato ulteriormente
allargato, comunque, a tutt'oggi, gli orti stanno ancora su terreni privati,
passando di mano a quella che è l'Associazione Gerini, come si
chiama...Fondazione Gerini, che è in mano ai Salesiani. In questo frat
tempo noi abbiamo visto che si è insediato prima un campo da tennis, con i
vecchi contratti fatti con i Torlonia, dove dicevano «zona archeologica»
puoi fare una recinzione punto e basta. Invece qui sono sorte piscine, lei
immagini che è proibito fare un buco sulle zone archeologiche, qui hanno
fatto piscine, hanno messo in piedi baretti; nelle varie fasi questi si sono
allargati quasi fin sotto le mura, ma nessuno dice niente. Più avanti un cir
colo di golf, che ha chiuso addirittura una strada privata: io ce feci pure una
tremenda litigata quel periodo lì, perché quella strada privata, via Gamiana,

° L'intervistato si riferisce alla ricerca sulle periferie romane, della fine degli anni Ses
santa, coordinata dal Prof. Ferrarotti, di cui abbiamo parlato prima di iniziare l'intervista.

3 In realtà le ricerche di Ferrarotti sono degli anni '60 e saranno pubblicate nel '70.
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sulle carte risulta strada comunale: io un bel giorno mi feci una litigata
dicendo: «Guardate che questa è una strada comunale», mi si rispose:
«Questa strada è di nostra proprietà, noi l'abbiamo chiusa, punto e basta».
Non sapendo neanche la legge, perché la legge dice che una strada privata,
dopo tanti anni che tu usufruisci di questo passaggio, scatta quella che è ...la
servitù di passaggio, per cui dovrà comunque rimanere aperta. Altri abusi,
come arrivare sulle recinzioni addirittura sopra quella che è la massicciata
della ferrovia, quella è proprietà ferroviaria, non puoi arrivare fino a lassù.
Tutti questi abusi non sono stati mai stati contestati da nessuno. Noi degli
orti diamo fastidio. Andiamo più avanti, verso via di Capannelle: c'era un
tizio, che era amico dei Gerini, cerco di essere il più sintetico possibile, un
bel giorno questo signore ottenne in donazione dai Gerini quel pezzetto di
terra dove lui dormiva sotto i bandoni; quel pezzetto di terra aveva una
grande fortuna, che aveva lo sbocco privato su via di Capannelle, è stato
messo con le spalle al muro, gli è stato comprato questo terreno, e di h a
poco è cominciato a venire su un bel ristorante, un ristorante di quelli che ci
vogliono 200 euro solo per mettersi seduti. Anche lì, abusi a rotta di collo,
alberi messi intorno, ma no alberi piantati aspettando che crescono, alberi
comprati e messi direttamente lì, perciò una spesa spaventosa, piscina, proi
bito, su un'area archeologica!, piscina. Lì però si sono un po' fregati con le
mani loro, perché io faccio parte anche di un gruppo di corridori.

Di corridori?
Corridori, sì, maratoneti. Siamo andati in Decima a denunciare il

fatto, dopo un po' di giorni c'era il cartello lavori abusivi, non si può fare
eccetera eccetera, ma spariva il cartello e seguitavano, rimetti il cartello,
insomma la solita storia. Finché sono arrivati al laghetto. E di questo ho
fatto presente al Presidente, ho detto: «Guarda che quelle cose lì lasciano
una traccia in Decima, non potete farla sparire, anche perché io ho fotogra
fato quei cartelli». Al ché se sò un po' calmati. Seguitamo a scendere più
giù: il circolo sportivo, non posso dire il nome, due piscine, non una, due,
con tanto di altolà, altolà, la piscina è seguitata, adesso è tranquilla, beata.
Zona archeologica: a me mi vieti di mettere un paletto di legno, qui aprono
piscine a rotta di collo. Arriviamo alla fine del parco: altro ristorante, con la
concessione sempre dei Gerini, 2 metri quadrati, ma se lo andiamo a vedere
adesso sarà almeno 2000 metri quadrati coperti. Poi ci capiti per caso e vedi
che a inforchettà ce sta gente che non ci dovrebbe stare. Allora, è chiaro che
io faccio Don Chisciotte contro i mulini a vento, perché lì ce sò interessi di
miliardi, te vai a scontrà, te fanno nero e basta. Però in realtà questo è. Ora
la mia posizione è che ci sia questo accanimento contro di noi perché la
zona in cui sorgono gli orti è una zona pianeggiante, una zona bella, libera,
ancora sotto proprietà privata, e ancora possibilmente si potrebbe sfruttare
facendo un altro campo sportivo eccetera, eccetera. Poi, 'na volta fatto,
mandali via, si ce riesci! però è fatto.

' Con il termine «Decima» l'intervistato chiama la sede del X Municipio.
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Mi può parlare meglio di questi orti, come se io non sapessi nulla.
Allora, la data di nascita è quella che le ho detto, il 1944. Naturalmente

con il tempo quello che allora è stato il fruitore primo dell'orto ha passato
poi la mano al figlio, oppure è morto, qualcuno diciamo che se l'è venduto,
qualcuno l'ha regalato all'amico. Ora come ora questo nucleo originale è un
po' ridotto, ci sono poche persone, però discendenti vari ci sono. Abbiamo
detto sessant'anni di storia, una realtà storica non indifferente.

C'è gente che abita negli orti?
Diciamo sì e no, in questo senso, che qualcuno ha un po' sforato con la

legge e io ne ho preso atto e gli ho fatto un altolà. Per esempio affitta du'
brande a quarche extracomunitario: non si può fare quel lavoro, perché tu le
tue difficoltà poi le trasmetti a tutti quanti noi. Qualcuno, dice, ha sentito,
qualcuno no. Però l'ho detto: andate lì, carabinieri, polizia, qualcuno, fate
un censimento, qualche cosa, e chi è fuori legge lo mandate via. Loro mi
hanno dato retta, diciamo, fino a un certo punto: perché un mese fa è stata
fatta un'operazione di polizia, di carabinieri alla grande proprio, e hanno
dato una mezza ripulita al parco, sia in tennini legali che in termini proprio
pratici, con l'intervento dell'AMA eccetera eccetera. Ma non sono venuti a
bussare agli orti, che hanno completamente ignorato. Il che da una parte è
un bene, perché significa che sanno che comunque è una realtà. Realtà che,
tra parentesi, nel 1998 la Regione Lazio ha stilato un documento dove
diceva che gli orti sono una realtà compatibile con il parco per cui devono
rimanere. Forti di questo fatto noi ancora sopravviviamo: ma fino a quando?

Mi dice esattamente la zona in cui si estendono gli orti?
Dunque praticamente cominciano da quella che è via del Quadraro, di

fronte proprio alle scuole, che c'è un campo di pallone, lì e arrivano fino a
qua dietro, qui alla chiesa di San Policarpo. In quel tempo c'era anche una
bella cosa che per la miopia degli amministratori non si può fare: l'Acque
dotto Felice funzionava ancora, l'acqua ci passava. Tanto è vero che se
guardiamo l'Acquedotto metro per metro, e su questo se qualcuno di voi
vuole ce lo posso accompagnare, ci sono delle canaline, con dentro murati i
tubi, che gli ortolani si erano arrampicati su, avevano bucato l'Acquedotto e
facevano venire l'acqua giù, acqua che era acqua potabile. A un certo punto
quest'acqua ha smesso di camminare giù. Intendiamoci bene: non è che
l'acqua ha smesso perché l'Acquedotto è crollato, ha smesso perché qual
cuno ha voluto che smettesse, perché l'Acquedotto è integro, con un leg
gero lavoro di manutenzione potrebbe ritornare funzionante. Allora l'acqua
a questo punto finiva a quello che è il laghetto, ce l'ha presente?

S2.
Il laghetto, io più volte ho denunciato una cosa che è una mascalzo

nata! e pure lì, da un orecchio gli è entrato e dall'altro gli è uscito. Perché lì
loro hanno ripristinato quello che nelle loro intenzioni era un vecchissimo
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laghetto degli antichi romani; in realtà però, e anche lì tremenda litigata, nel
momento m cm stavano costruendo questo laghetto, litigai proprio con il
direttore dei lavori perché per fare il bordo del laghetto hanno smontato
smontato, duecento metri di via Latina antica, prelevando i basoli e facen
doci il ponte. Stanno ancora lì, volendo io ho fotografato anche quello: cioè
come ti permetti di smontare una strada che c'ha tremila anni di storia per
fa il bordo del laghetto?! Poi naturalmente il laghetto è diventato lo sciac
quatoio dei cani, cagnolini vari, insomma un raduno de monnezza, a tut
'oggi l'acqua non c'è più neanche nel laghetto e se uno si affaccia lì è una
mezza palude, un mezzo ritrovo de zanzare, d'escrementi vari. Questo è uno
dei primi danni a livello archeologico. Altri danni ... questa è una dimostra
zione del fatto che l'acqua veniva dall'Acquedotto: all'incirca a metà del-
1' Acquedotto, c'è una strada che era una strada poderale, pure quella vec
chissima, e dava su un vecchio casale, che c'è tutt'ora, adesso è stato tra
sfonnato nella sede del circolo del tennis, c'è un vecchissimo mascone, di
quelli dove le donne si mettevano in ginocchio a sbattere i panni, e prende
vano l'acqua dall'Acquedotto. Ancora c'è un mascone che è lì, mezzo
sbrecciato ma in quasi ottime condizioni. Perché queste realtà non vengono
rimesse a posto con pochissima spesa? e perché non organizzare visite gui
date, eccetera?. In questo parco ci sono la bellezza di quattro ville antiche
romane, quelle, altro danno, perché c'è una società che ha l'appalto per
tagliare l'erba, questi vengono con certe lame che sò lunghe tre metri e
tagliano l'erba: naturalmente a pelo terreno ogni volta una fettina de robba
antica, piano piano stanno spianando quello che ancora rimane di queste
ville antiche. La prima villa, ali' inizio di via Lemonia, villa storica, perché
era della madre di Giulio Cesare, Villa delle Vignacce, che si estende su
circa tremila metri quadrati di terreno, non è una villetta da quattro soldi;
Villa dei Sette Bassi, io ho le fotografie di quando ancora un pezzo era
intero ed è crollato. Ci sono delle testimonianze archeologiche spaventose:
tra Villa delle Vignacce e l'Acquedotto, c'è ancora un serbatoio di decanta·
zione, da quello che mi ricordo io aveva tre vasche sopra che portavano
circa trentamila litri d'acqua e servivano esclusivamente per la vigna.
Adesso ci hanno messo delle grate, sopra ogni tanto c'è accampato qualche
romeno, accennono i fochi, fanno quello che cacchio je pare, nessuno dice
niente, un completo abbandono. È caduto un po' di intonaco dei restauri che
fece Papa Felice, hanno transennato, saranno du' anni che sta lì. che sò
diventate pericolose pure le transenne adesso, nessuno ce mene m:mo. Però
ogni tanto se presentano «Noi veniamo co' le ruspe e qui ruspiamo 111_11o».
Agli orti! Noi diamo fastidio. Gli ho detto mille volte: ma se invece de tacce
la guerra noi collaboriamo? io c'ho contatti con quella che Ì! la Reg.wne
Sicilia, avevano detto organizziamo qui 'na mostra de agroalimentare.
questi vengono: «ma sì s1 vedremo, faremo»; poi, tutto nel dimentica1010.

Ma perché pensa che gli orti dianofastidio?
Questa è la supposizione di prima, che evidentemente essendo qu"{

reni ancora a conduzione privata, a proprietà privata, facciano gola + 9%""
cuno per poter impiantare un qualcosa che adesso è ancora possibll
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impiantare con qualche escamotage, e dopo quando il completamento del-
1' esproprio sarà completato non lo poi fà più. Mentre invece ancora è possi
bile insinuarsi tra le maglie della legge. Allora, una volta che gli orti non ci
sono più, diventa più facile. Però siccome sanno che hanno due ostacoli
contro di loro, il primo è questa delibera della regione Lazio che ci ha detto
che gli orti sono compatibili con il parco e possono rimanere; il secondo è
che noi dal '44 a oggi abbiamo scampato no due, ma addirittura tre usuca
pioni, usucapione che non era mai stato portato davanti al notaio, ma di
fatto esiste. Allora noi parlammo una volta con i rappresentanti della fonda
zione Gerini; ce dissero, proprio platealmente: «Ragazzi, noi un'azione
legale contro di voi... dobbiamo fare 116 espropri, 116 azioni legali;
ammesso e non concesso che le vinciamo, cosa succede? Entriamo in pro
prietà di pezzi di terreno che non ci possiamo costruire, non ci possiamo
coltivare. Perciò per quello che riguarda noi, voi potete stare li quanto cac
chio ve pare a voi».

Quindi gli orti sono 116?
Ufficialmente 116, adesso iscritti alla mia associazioni siamo una set

tantina.

Mi può parlare un po' della sua associazione?
La mia associazione è nata appunto per questo motivo, che ogni tanto

c'erano attacchi a destra, attacchi a sinistra, gente che ignorantemente, nel
senso che ignora la realtà, passa lì davanti e sinceramente devo dire che lo
spettacolo non è dei più edificanti perché si vedono da di fuori baracche,
baracchette, cosette varie, ma quelle c'hanno una ragione d'essere, perché?
Perché con questa precarietà legale, nessuno si è mai azzardato a dire: beh
siamo cinquanta, cento, facciamo cinquanta casotti uguali. Allora io ho
preso in mano l'associazione cercando di dare una veste pulita, legale, a
questo stato di cose, però chiaramente incontri delle resistenze. Io addirit
tura ... ecco, qui c'è una riunione per domenica 29, questa è una convoca
zione di una riunione [l'intervistato mostra un foglio che ha in mano il con
tadino presente], perché avevo già prospettato una piccola idea: io ho bloc
cato al centro degli orti un pezzo di terra di circa 2000 metri quadrati,
dicendo a loro: «Tiriamo fuori dieci lire per uno, la acquistiamo noi come
associazione e facciamo una sede», ma non tanto per avere un ufficio con
documenti o che, una sede dove noi sistemiamo tutto, perché la manualità
per farlo ce l'abbiamo, spese non si devono fare perché non è che si deve
costruire o che, si deve recintare, carina, e poi cominciamo a invitare gli
abitanti della zona, a cominciare dai ragazzini: allora qui se coltiva la cipol
letta, qui il rosmarino, insomma fare una didattica. Incontro resistenze pure
qui.

Ma l'associazione ha una sede attualmente?
Attualmente c'è una sede, però non è una sede... è li da Enzo, come si

chiama? Via Tuscolana, però non mi ricordo il numero. E comunque è sol-
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tanto per tenere documenti, non è che facciamo le riunioni l, il posto è pic
colo. Le facciamo o da me, che io ho a largo Spartaco una specie di circolo
privato, dove andiamo a vedere le partite. Lei lo conosce largo Spartaco?

Sì. Lì ha un circolo?
Largo Sparaco: c'è un'edicola di giornali?

Sì.
Quella è mia, l'edicola di giornali. Alle spalle c'è la sede della UGL,

un sindacato di destra, che aveva tanti locali a disposizione che non adopra
più. Allora io, siccome conosco il direttore, ho detto: «Senti Stefano, a noi
qui intorno, pensionati, ci servirebbe 'na sede per poté fasse 'na partitella a
carte, vedesse la televisione ... ». Dice: «Prendete una ...», m'ha dato dei
locali che noi abbiamo ripulito, rimesso a posto, e tante volte le riunioni le
faccio lì. Però non è la sede ufficiale, ci appoggiamo lì. O sennò, quanno il
tempo è buono, all'orto lì da me, che è il più grande de tutti. Non è più
grande perché io sò il presidente, ma perché io ho avuto la fortuna che c'era
mio nonno, mio zio... allora mano mano che questi signori sono arrivati a
novecentotre anni abbandonavano, io ero l'unico nipotino che andava lì a
giocà, a corre dietro alle galline, alle lucertole ...mano mano «Toni' prende
telo te, che vedo che sei l'unico nipote che gli piace». Allora io mano mano
demolivo le reti e m'allargavo. È il più bello de tutti.

Quindi il suo orto è un'attivitàfamiliare, che vi siete tramandati?
Sì.

E la maggiorparte degli orti è così?
La maggior parte è così. Poi certo qualcuno ha trovato il figlio che sì,

l'ha ereditato, però non gli piace stà, allora alla prima occasione se l'è dato
via, se l'è venduto.

E invece l'edicola? L'ha ereditata?

No, l'edicola l'ho comprata. La storia dell'edicola è pure quella che
nasce agli albori. .. non lo so, serve pure quella?

Sì, certamente.

Dunque, i miei bisnonni hanno cominciato a via del Tritone, dove c'è
la sede del Messaggero, vendendo i giornali. ma erano talmente poveri che
!}""!""amo alla sedé del Messaggero é si facevano prestare dei giornali e giù
-I'angolo della strada li vendevano come strillonaggio. Poi quando avevano
mncassato riandavano su al Messaggero, facevano la differenza fra il ven
duto, e la differenza la tenevano come guadagno. Questa storia è andataavanti per a : e]: .:..:. ""'' ' 'd 'i' 'r anm1, ma non solo i miei bisnonni, ma anche altre famiglie che
adesso formano praticamente il nucleo storico delle edicole di Roma.
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perché le edicole di Roma sono 1100 e suppergiù stanno in mano a una ven
tina di famiglie. In zona ce ne sono otto che sono della mia famiglia. Allora
che è successo? Che mano mano che si andava avanti si è cominciato a for
mare un sindacato giornalai, eccetera eccetera. Hanno cominciato i primi
bugigattoli, i primi banchettini, che si sono mano mano trasformati in edi
cole. Mia nonna e il fratello hanno cominciato ad avere le prime due edicole
dell'epoca, una l'aprì mia nonna a quello che è l'Ambra Jovinelli, poi è
stata trasferita a via Tuscolana, l'altra sta immediatamente dopo Porta
Cavalleggeri, ha presente il tunnel, lei passa il tunnel, sulla destra le mura
del Vaticano, c'è un'edicola attaccata, quella è un'altra edicola della mia
famiglia, diciamo. Poi ce n'abbiamo un'altre due a Spinaceto, due a Vigna
Clara, e altre otto qui intorno. E tutte le famiglie dell'epoca, i vari Farina, i
vari Vita, i vari Gigli, i vari Mondini, sono tutti nati in questo modo. Infatti
le edicole intorno a piazza Colonna tutte le edicole sono tutte e quattro di
una famiglia, i Gigli. Le edicole di via Veneto, dei Mondini. Poi mano
mano, quello si è spostato con quell'altra, qualcuna ha cambiato nome e si
sono aggiunti altri nomi, ma l'inizio è stato quello lì. Allora, io non ho mai
voluto l'edicola, ma poi è capitato che mio figlio faceva il lavoro che facevo
io, cioè portavamo i giornali, facevamo i trasportatori, ha avuto un guaio
con la schiena, due ernie del disco non operabili, mi sono trovato così, che
se seguitava a fare quel lavoro rimaneva paralizzato. Allora io sono andato
in pensione nel 2001, nel 2001 mi sono deciso e ho acquistato l'edicola,
sempre dei miei parenti, sotto casa e l'ho trasferito lì, gli dò una mano a lui,
io sono pensionato.

Quindi lei abita anche in questa zona?
Alle spalle dell'edicola c'è un grattacielo, al secondo piano abito io.

Da quanto tempo abita lì?
Dal 1952. In pratica da lì in qua tutti questi palazzi li ho visti crescere,

uno per uno. Noi da ragazzini andavano a Cinecittà a rubare gli archi e le
frecce all'epoca dei Ben Hur, di quei film lì. Rubavamo gli archi e le frecce
perché si entrava come un colabrodo lì e facevamo guerra fra de noi. E nello
stesso tempo andavo a rompe a mio nonno agli orti. Questa era la vita, qui
c'erano i cavalli e i cowboy proprio. Questa è la storia relativa a quello che
è gli orti.

Come definirebbe questa zona a chi non la conosce?
Senta, io le dico questo, sono venuti l'altr'anno due amici miei dagli

Stati Uniti, una coppia di amici, sono scesi a Roma, li ho ospitati su casa da
mia madre, perché mia madre abita dove abito io, però all'ultimo piano,
spettacolo mozzafiato dall'ultimo piano, c'ho tutta Roma ai miei piedi, e
loro hanno visto il classico, Colosseo, San Pietro, eccetera. Poi li ho portati
qui: si sono rubati due pezzi di marmo e se li sono portati negli Stati Uniti.
Perciò questa è una meraviglia, bisogna saper organizzare e prendere per il
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verso giusto, altrimenti ... apposta dicevo prima, il discorso degli ammini
stratori, è un discorso che non recepiscono.

Quali sono concretamente le cose che si potrebberofare?
Ma intanto questa è una bella iniziativa ma bisognerebbe pubbliciz

zarla, a livello proprio capillare.

La nostra ricerca?
Sì, la vostra ricerca. Far intervenire le scuole che gravitano in zona,

specialmente scuole a livello elementare, perché il giovanottello di tredici,
quattordici, quindici anni già pensa alla prima sigaretta, alla prima ragaz
zetta e non gliene frega niente. Il ragazzino invece è un'arma a nostro
favore perché può coinvolgere i genitori. Allora lo scopo mio, per fare quel
centro didattico, è proprio questo: portiamo i ragazzini, il ragazzino picco
lino deve essere per forza accompagnato da papà e mamma, cominciano a
vedere gli orti con una visione diversa; perché la gente che va oggi lì al
parco dice: «Questi si sono impadroniti di un pezzo di parco abusiva
mente». Non è così. La storia è diversa. Allora, quando questa gente comin
cerà a capire che la storia è un'altra, forse mano mano si espande quella che
è la verità. Noi d'altra parte, ripeto, abbiamo sempre queste resistenze: qui
ci fu un anno fa una specie di comizio, fatto dai rappresentanti, che piange
vano: «Qui nel parco i ragazzini, non c'avemo i sordi pe' comprà il breccio
lino e du' panchine». Io m'alzai e dissi: «Scusate, ma voi state piangendo
per una cosa che non esiste. Io che sono un semplice privato conosco qui
sette, otto direllori di banca, voi che siete ufficialmente preposti alla dire
zione del quartiere non li conoscete? Andate a bussare. je dite: tirate fuori
mille lire per uno per comprare le cose qui. Sulla panchina cc scrivete
«offerta dalla banca tal dei tali»: che ce vole a risolve il probh:ma? La
miopia di non percorrere cene strade. Ma il discorso che rimane tra le righe
è un altro. Perché, chiaramente, se partono i soldi dalla Regione, arrivano al
Comune, arrivano alla Decima, se partono mille lire qui arrivano due lire e
mezzo. Allora se lo dici, però, sei additato come...io purtroppo mi trovo in
una situazione delicata, certe cose non le posso chiamare con il vero nome!
perché? Perché la notte vado a dormì e ce vuole poco a trovamme T'edicola
che j'hanno dato foco. Capilo? Allora, questa intervista spero che sta pur
gata un po'.

Pensa che la sua associazione abbia migliorato la situazione della
zona?

Bch, diciamo che speravo in qualcosa di meglio. Purtroppo qualcuno di
questi orti è nato con una finalità, cioè sono nati con la finalità. qualche
volta, di mettere insieme il pranzo con la cena. I primi. primi orti. la finalità
era quella, non se mangiava; allora se c'avevi la gallinella che ogni tanto
faceva l'uovo ... Oggi, purtroppo. questi subentrati dopo. ha un po· Ì".1cilitato
le cose per conto suo: quello che fa dormì l'extracomunitario e se fa dà 300
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euro al mese pe 'na brandina sotto l'acqua, ce fa una speculazione. Io,
ripeto, cerco di contrastare questo fenomeno, però più di tanto non posso
fare, dovrei andare lì con il mitra in mano! Perché non è gente di quelle con
cui se po ragionà. Per quanto riguarda ... per esempio lui è un rappresentante
di quella vecchia guardia [indica un contadino degli orti che sta ascoltando
l'intervista] loro sì, me seguono in certe cose, però anche lì.. .per esempio
questa riunione, di cui le parlavo, questa è già la seconda che faccio, perché
j'ho detto: «Se tiriamo fuori dieci lire per uno e compriamo quel pezzo di
terra, possiamo iniziare un discorso». «Ah, ma no, io le trenta lire è meglio
se me le tengo in saccoccia». Sono queste ancora le mentalità, che devo
fa... più de tanto non se pò... la paura mia è che il tempo purtroppo gioca a
nostro sfavore. Perché se questi un giorno decidono quarche cosa, come 1i
contrasti? L'ideale sarebbe poter trovare un bell'avvocatone, di quelli
grossi, che sia politicamente contrario a loro, perché se trovi un avvocatone,
di quelli grossi, che è della stessa parte, non si può fare nulla.

Io non riesco a capire una cosa: in tutta quella che è oggi l'Italia, in
Toscana, in Emilia, addirittura a Vienna, l'hanno fatto, ho le fotografie che
lo provano, ho una pubblicazione di Panorama di circa due mesi fa, dove
fanno vedere tutti questi orticelli comunali che sono agevolati dal Comune,
non agevolati nel senso che gli danno i soldi, agevolati perché magari gli
hanno fatto arrivare l'acqua, la luce, tutti regolarmente recintati, carini, e
non vedo perché certe amministrazioni comunali che, rispetto alla nostra
zona, hanno una rilevanza archeologica minima, hanno fatto queste cose nei
riguardi dei pensionati. Non vedo perché qui, dove potrebbe essere valoriz
zato, cioè sistemato con un certo criterio, tutti i cancelletti uguali, le recin
zioni uguali, un percorso proprio didattico, non vedo perché noi dobbiamo
essere osteggiati dall'amministrazione di questo quartiere perdendo anche
un'occasione. Perché gli stranieri non sono solo quella coppia di americani
che ho portato qui; io conosco un certo James, il cognome non me lo
ricordo, che è consulente in Italia di certe multinazionali, con lui ho orga
nizzato una passeggiata a cavallo nel Grand Canyon un paio d'anni fa, una
cosa favolosa; m'ha detto: «Ma perché non lo organizziamo anche qui?».
Per fare così devi ottenere diecimila permessi. Allora dico: queste ammini
strazioni che sono al di fuori de Roma hanno fatto avere permessi per avere
queste agevolazioni e qui no! Non solo, permettendo degli scempi che un
qualsiasi altro Stato li avrebbe messi sulla camera a gas. All'inizio di via
Lemonia c'è una piccola pineta con dei pini che ormai il tronco è
tutto... quando Ii hanno piantati, trent'anni fa, una delle mie prime litigate
fu: l'assessore che ha ordinato quel lavoro lì gli ho detto: «Ma scusate, qui
sotto c'è una villa, la villa di Giulia Domna, la madre di Giulio Cesare, qui
hanno trovato la testa che adesso sta al Vaticano, è una villa importantis
sima». «Ah, ma noi averno la cartina e quelli vanno piantati Il». Immagina i
pini con le loro radici che hanno fatto, uno sconquasso. E tutt'ora
comunque c'è robba, perché noi da ragazzini andavamo a giocare a nascon
dino e c'è una specie di camera sotterranea dove ci sono dei mosaici sotto.
Fortunatamente sono riempiti di mondezza adesso, ma ci sono dei mosaici
là sotto. Lo stesso discorso vale per la via Latina antica, io l'ho ricostruita
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centimetro per centimetro, so tutto quanto il tracciato, addirittura dalla
Nona, a entrare in Decima e fino a uscire su via di Capannelle. Nella Nona
si chiama via di Tor Fiscale, a due metn sotto ricalca perfettamente la via
Latina, scavalca via del Quadraro e entra in Decima. Ho seguito il percorso,
ci sono basoh abbandonati di qua e di là, poi prosegue mn mezzo a campi e
alle pecore. Ma perché non me date 'na mano, io conosco pure degli
archeologi, voi come amministrazione: la scopriamo, la puliamo, la recin
tiamo, mettiamo qualche cartello ... non se ne fa niente. Addirittura l ultimo
scempio, e ci sono ancora i cartelli, è questo che non nesco a mandare giù:
esiste un fosso che si chiama fosso dell'Acqua Mariana, con tanto di cartel
lonistica dove «Papa Mariano nell'anno tal dei tali fece fare questo posto
così così...». Quando fecero i lavori del laghetto che smontarono quei
basoli, hanno praticamente prelevato una parte dell'alveo di questo torrente
artificiale e questo torrente se lei ti do sempre del lei e invece vorrei darti
del tu, potresti essere mia figlia .

S, si , è uguale.
C'è ancora un pezzo de tracciato della Via Latina, perché non si ripu

lisce e non si mette in sesto? All'assessore al Territorio, Ippocarini?, «Ah
no! ce vojono troppi soldi». Ma come? Trovate i soldi pe' fa sto coso che
non serve a nessuno!

Cosa?
I parcheggi. Perché questi diventeranno un covo de bucaroli, divente

ranno che se entra una donna sola a parcheggià se deve fa il segno della
croce.

Mi dica un po', la zona èpericolosa?
La zona è pericolosa in quanto che pericolosa si vuol far rimanere.

Perché se a un certo punto si individuano i punti più pericolosi e in questi
P~~tl p1u pencolosi, anche dietro consiglio dei cittadini, ci si mette una
vigilanza, anche discreta, anche a livello di poliziotti in borghese, ecco che i
punti pericolosi poi spariscono. Ci sono pericoli: per esempio quando qui
cala il buio, dentro al parco non ce poi andà. Se una donna attraversasse il
parco da una strada all'altra, non so se c'ariva dalla parte de là. Perché lì
dentro oltretutto, oltre i polacchi, i romeni, ce sta pure qualcuno che se buca
e dorme. Cioè il pencolo c e, ma basterebbe trovarlo e agire di conse
guenza.

Voi comefate, con gli orti?

Noi con gli orti subiamo continuamente dei furti, che però adesso si
sono molto ridotti in quanto che la ragione dei furti non c'è più. Io per
esempio c avevo le galline: una volta me l'hanno rubate un'altra volta me
le hanno rubate, le galline non ce le ho messe più. Una volta compro un
martello nuovo, un paio de pinze nuove, una sega nuova, spariscono, non ho
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comprato più attrezzi, sto lì che mi arrangio con quello che c'ho. Se devo
vangà un pezzetto c'ho una vanga che adoprava mi' nonno con un tronco
così. La vanga nuova l'ho comprata, il giorno appresso non ce l'ho trovata
più. Allora noi l'abbiamo eliminata non dando più l'opportunità ... a me
addirittura hanno rubato un telo cerato che stava sopra, l'hanno tagliato per
coprisse, chi dormiva in mezzo al prato. Che fai? Vai l con la pistola e gli
spari? Lasci perde. Elimini quello che c'è da ruba e vai avanti. Però il qudr
tiere... ripeto, siccome abito qui dal '52, c'è gente che me conosce da ragaz
zino, a volte a me me chiamano: «Toni guarda esco adesso dallo Statuario,
che me te fai trovà sotto casa un attimino?» La signora Angela, nome e
cognome, «Sì, non te preoccupà», arriva con la macchina da lì, io sto sotto
casa, apriamo il cancello, lei va su casa e io a casa mia. Ci sono delle strade
che ci sono degli angoli bui, basterebbe sistemà una luce in modo diverso,
oppure per esempio, che posso dì? Ci sono delle strade dove non può girare
il camion della mondezza perché sono strette, le macchine in doppia fila, in
tripla fila, e lì rimangono i secchi della mondezza per tre, quattro. cinque
giorni. Ma ci vuole molto a mandà un vigile e fa le multe a quelli che se fer
mano in una posizione illogica? Neanche questo si fa, poi te vengono a dì
«non ce sò i soldi», ma ce sò i soldi pe' fa ste stronzate!. .. perché questo bel
giardinetto [indica il giardinetto appena istituito difronte alla parrocchia di
San Policarpo] questo rimarrà così fintanto che finiscono i lavori, finiscono
i lavori e qui je ruberanno pure le palle. Allora, devi fare delle cose? falle a
ragion veduta! Che metti le panchine belle di legno, però in due se le incol
lano e se le portano via, non hai fatto niente! Devi fa delle panchine? Fai un
blocco de cemento armato de due metri per uno e quello non lo sposta più
nessuno. Sì, poi la colpa è dell'ortolani! Invece i rumeni pijano le panchine,
le smontano e ce fanno il foco pe' riscaldasse.

Ci sono tanti stranieri in zona?
Dunque, fino a un mese fa ce n'erano circa trecento, accampati là

dentro.

Accampati dove?
Sotto i ponti della ferrovia, sotto i ponti. .. dappertutto. Dopo il ripulisti

che hanno fatto... anche qui un'altra stronzata: tu mi fai un ripulisti,
impieghi mezzi, uomini, tempo, fai un bei lavoro, poi dal giorno appresso
abbandoni tutto. Ma manda un vigile ogni tanto con una moto fuori strada,
a cavallo, come te pare! Solo la sua presenza già sarebbe un deterrente.
Invece no, fai un lavoro che costa l'ira di Dio, tra mezzi, uomini, è interve
nuta l'AMA, e poi riabbandoni tutto? Guarda, hanno fatto 'sto lavoro a via
del Quadraro: doppie file, triple file, parcheggi, tutte piantine ... non esiste
più una piantina, che tu la fai e poi non mandi nessuno a annaffialle, a con
trollalle, nessuno a fare multe ai cani che fanno il comodaccio loro lì, che
l'hai fatto a fà quel lavoro?! Allora io dico: non è che le cose non si sanno
fare, le cose vengono fatte male di proposito! Perché facendo le cose male
di proposito, bisogna poi rimetterci le mani, allora rimettendoci le mani ci
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sono soldi che girano. Invece se tu fai le cose una volta e le controlli, non ce
metti più le mani. Però io non è che c'ho voce in capitolo, io posso espri
mere l'opinione mia da cittadino, finita lì. Ho litigato giorni fa con Rocco, il
cognome mi sfugge, perché pioveva, c'era la macchina della polizia della
strada, quella coi rulli, ha fatto trentasette volte su e giù viale Spartaco. Ho
detto: scusa, ma quella macchina che sta facendo? Inquina l'aria, spreca
benzina che pago io contribuente, senza ottenere niente. Ha fatto trentasette
chilometri, rientra al parcheggio e la strada è più zozza de prima. Allora,
visto che non si può pulire perché piove e ci stanno le macchine ferme,
fermi la macchina, perlomeno risparmi carburante, a quelli delle macchine
dici: prendete la scopa, fate 'na macchina per uno, in modo certosino, capil
lare, e forse qualche cosa si ottiene! Gli stessi soldi, impiegati in una
maniera diversa. Ma bisogna essere un premio Nobel per capire queste
cose?! Poi ti incazzi ... qualche volta vado lì a sentire quello che dicono
loro, mi incazzo, dico pure qualche parolaccia.

Loro chi?
In Decima. Perché ogni tanto non è che me lo dicono, ma so che c'è

qualche riunione, come libero cittadino me presento, attacchi, «i sordi non
ce stanno, quelli che ce stanno so' pochi». Allora me arzo e dico: «non è che
sò pochi, sono male impiegati». «Tu sei sempre il solito bastian contrario».

Qui ci si sente di stare in periferia, secondo lei?
No, perché negozi belli ci sono, la possibilità di fa 'na corsetta all'aria

aperta c'è, infatti, questo lo dico pure egoisticamente, per fortuna questo
parco viene frequentato da pochi amanti della natura. Perché se tutto il
quartiere, che conta circa 500.000 abitanti, anima più anima in meno, tutti
fossero appassionati del parco, qui ce vorrebbe il vigile urbano a dirige il
traffico. Fortunatamente così non è, e allora quelli che lo frequentano lo
amano. Un polmone di 273 ettari, non ce lo dimentichiamo, che è continua
mente attaccato da quello che se pija il pezzettino, non so se tra qui e cin
quant'anni ci sarà rimasto ancora, il parco. Però il controllo è quello che è,
e ogni tanto qualcuno se pija il pezzettino. Poi, per il resto, metropolitana
che ti permette di arrivare dappertutto, il Raccordo Anulare che sta a due
minuti di strada, che te permette de prende tutte le consolari e tutte le auto
strade, il mare è a un quarto d'ora, venti minuti facendo orari ad hoc, !
Castelli stano a portata di mano. Certo ha le pecche come tutte le parti di
Roma, però sono cose che se fossero amministrate in modo più capillare,
s'andrebbe meglio.

Qual è il rapporto con il centro, cioè gli abitanti del quartiere hanno
rapporti con il centro di Roma?

Beh, per via di lavoro sì, parecchio. Poi c'è il solito bulletto di quindici
anni, questo succede in tutte le periferie, che se fuma la prima sigaretta ~
che fa via del Corso perché fa moda. Non è che a via del Corso trova 1
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negozi migliori di qua, al centro poi trovà Bulgari che migliore de qua, poi
trovà qualche altro negozio, levati questi non è che ...

Come potrebbero essere migliorati i servizi qui?
A livello dei trasporti qui ce sarebbe da fà una cosa fondamentale: una

presenza costante di quelle che sono le forze di polizia addette a questo
lavoro. Io di fronte a me ho un mercato coperto, il venerdì e il sabato una
macchina, per attraversare da via Tuscolana a arrivare da me, che sono due
cento metri di strada, ci mette mezz'ora. Perché? Macchine ferme in tripla
fila, quinta fila, uno sopra all'altro. Lo fanno, perché? Non c'è nessuno che
dica: «Qui non ci puoi stare, ti faccio la contravvenzione». Allora lì baste
rebbe un controllo capillare. 'Sto mercato è uno dei migliori per rapporto
tra prezzi e merci, e ci vengono amici miei da Quarto Miglio, dallo Sta
tuario, da Capannelli, vengono a fà la spesa qui. Mia sorella, che abita ad
Albano, viene giù con la macchina, una volta a settimana, fa un carico di
tutto e ritorna ad Albano. Perciò come convenienza è eccezionale.

In che via è esattamente il mercato?
II mercato è angolo viale Spartaco, via del Quadraro. Perché non sfrut

tare al meglio queste risorse: qui addirittura si parla che largo Spartaco lo
vogliono pedonalizzare, l ci si fermano cinquecento macchine, dove le met
tiamo se pedonalizziamo quello? Allora, prima create un'alternativa, prima
create un parcheggio per queste macchine, poi pedonalizzate. Qui si parla di
un'altra bojata. scusa il termine: T'Ente parco vuole chiudere la prima metà
di via delle Capannelle, cioè da via Tuscolana a metà, a via Lucrezia
Romana, per unificare i due parchi, il parco degli Acquedotti con il parco
che sta di là. Come iniziativa è lodevole, però non ci dimentichiamo che
cinquecentomila persone hanno dalla parte di via Appia solo un passaggio,
via del Quadraro, a tutt'oggi per andare da qui a lì, cioè cinquecento metri
di strada, ce vogliono due ore. Se noi chiudiamo pure via delle Capannelle,
ma che te ce vole, l'elicottero, per passare da una parte all'altra? Allora
create prima questa alternativa che c'è, esiste sulla carta, perché è previsto
dalla fine di via Palmiro Togliatti un sottopasso che esce fuori al Tintoretto,
a piazza dei Navigatori, e sull'Appia. Costa miliardi un discorso del genere,
ma se non affronti quello, pòi chiudere il quartiere? Chiudi il quartiere, lo
ghettizzi. Esiste un'altra alternativa: via Cartagine, che passa davanti alla
ASL, esiste già progetto e tutto, un sottovia che esce su via Appia, è rimasto
sulla carta. Se non facciamo prima queste cose e riuniamo i due parchi, da
qui non esci più. Se non c'hai un elicottero, da qui non esci più! Ritorniamo
al discorso di prima: si fa solo quello che si vuol fare. Un altro esempio:
vicino alla ASL esiste un rudero, di tre piani, di cemento armato, si è arri
vati fino al completamento del tetto, mai utilizzato, mai tamponato, mai
adoperato, è venuto Veltroni, preso sotto braccio, «Guarda un pò che c'è
qui?», che fare? O lo demolisci e fai qualcosa di cui usufruiscono gli abi
tanti, oppure non Io so una soluzione trovàmola. Anche perché c e gente
che c'ha ottant'anni, va alla ASL: allora questo va bene, questo va bene, qui
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· le un timbro, devi andare a Cinecittà. Lo dici a un giovanotto di venc1 vuo ' . ' . ' d' I Tu f .t'anni è un discorso, a una persona di ottant'anm, e verso! me fai
questo discorso, quando hai un rudere che basterebbe rimettere a posto!
L'amministrazione comunale è in grado di poterlo acquisire, di poter fare
qualche cosa. Quello saranno a dir poco cinquecento metn quadrali coperti.

Quali sono nel quartiere, i centri più importanti, tipo associazioni,
chiese, eccetera?

La chiesa lì davanti a me se dà un po' da fare, ma si tratta sempre di
poche lire, quindi quando hanno dato da mangi a parecchia gente del quar
tiere che naviga in cattive acque...

Che chiesa è?
Non me ricordo, io con i nomi ...

L'Assunzione?
Sì.

Quindi c'è gente bisognosa in zona?
Sì, c'è. Poi diciamo un altro centro è Cinecittà Est, che siccome c'è

l'aria condizionata, è un bel centro, c'è un po' di movimento, vanno lì a
perde un po' di tempo. Poi ci sono alcuni centri qui su via Lemonia, boccio:
fili, ma quelli prendono una certa fascia d'età. Praticamente per i ragazzi
non è che c'è un granché. Perciò si potrebbe migliorare anche in questo
senso. Però, me dispiace dirlo, io ho iniziato la mia carriera chiamiamola
giornalistica pendendo da quella parte, poi me sò accorto che chiunque
arriva su una poltrona gli frega solo del posto. Anche perché a un certo
momento, ma chi te lo fa fa? L'unica speranza i giovani, ma i giovani vedo
che non è che c'hanno radici. Vai al Quadraro vecchio, la vecchia guardia è
sparita, se trovano solo extracomunitari.

Ce ne sono tanti?
Sì. Insomma, ci sarebbe da lavorare, io per esempio non ho mai visto

una campagna di scavi per portare un po' di giovani a capire, fare ... è un
tesoro abbandonato. Ci passa una via consolare importantissima, la via
Latina, che ancora fortunatamente è sotto terra, la maggior parte, è impor
tantissimo perché esistono ville di rinomanza mondiale, è importantissimo
perché con pochi soldi potrebbe essere ripristinato perfino un Acquedotto,
sarebbe un veicolo pubblicitario enorme. Dopo 2000 anni c'è un Acque
dotto che ancora funziona, basterebbe poco per rimetterlo in piedi, perché
non è che è crollato da qualche parte, però chi la prende questa inziativa? lo
ho scoperto addirittura una tomba antica, l'ho fatto presente ad amici miei,
forse sono riuscito a capire pure a chi appartiene come nome e tutto. Due o
tre giorni fa, stavo nell'orto mio, me sò affacciato e c'era il trattore che
scassava quel poco che c'era rimasto.
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Parliamo un po' più da vicino della sua esperienza personale: dunque
lei vive qui, ha l'edicola ed è Presidente dell'associazione degli orti.
Giusto?

Sì.

Gli acquisti fifa in zona?
Gli acquisti di che genere?

Permangiare per esempio trova tutto?
Sì, da quel punto di vista è fornitissimo come quartiere. Ci sono anche

negozi che forse al centro non si trovano più. Per esempio c'è un negozio di
pellami che vende minuteria. In un negozio del genere per esempio a uno je
serve de fa un buco alla cinta, arriva lì e trova l'occorrente. Non so se al
centro una cosa del genere esiste ancora. Lì esistono, non so, tutti i compo
nenti di pelle, pellami, lacci, pezzi de ... che non se trovano più. Esistono
due, tre negozietti di, chiamiamolo, antiquariato di giornaletti, di fumetti,
dove si trovano ancora i Tex antichi. C'è qualche cosettina carina in quel
senso lì. Però mancherebbe qualcosa a prezzi bassi, perché c'è per esempio
una libreria, Gulliver, che adesso è diventato punto vendita Mondadori, e
che però entri là dentro e compri il libro a prezzo da libro. A pesante, certe
volte. Mentre invece ce vorrebbe una bella libreria dove uno pò andà lì e
prende un libro in affitto, nome, cognome eccetera, e poi lo riporti. Forse
qualcosa del genere esiste in Decima, ma è decentrata rispetto al nucleo abi
tativo.

Perché dov'è il nucleo abitativo e dov'è invece la Decima?
Il nucleo abitativo si svolge tra piazza Don Bosco, piazza dei Tribuni e

il mercato mio. Questo è il nucleo abitativo più de movimento, più frequen
tato.

E la Decima?
La Decima è, diciamo, al limitare di questo nucleo. Anche perché

quando fu fatta, nel Ventennio, questo è un altro degli input, sia gli stabili
menti di Cinecittà, sia la Decima sono state fatte per una donazione Gerini.
La donazione Gerini, all'epoca il vecchio marchese Antonio Gerini donò
quei terreni per fare queste cose. Il vecchio Istituto Luce sorge su una dona
zione Gerini. Questa chiesa e la chiesa di Don Bosco sono una donazione
Gerini, i terreni.

Quindi San Policarpo e Don Bosco.
Sì. Quindi è chiaro che io dò una cosa a te e tu dai una cosa a me. Non

è che l'ha fato perché è buono. Sai come funzionano queste cose: tu pro
prietario de terreni da San Giovanni fino ai Castelli. Allora il proprietario di
questi terreni, ha sempre funzionato così, dal Medioevo a oggi, e funziona
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ancora così: allora io dò al Comune di Roma 10 ettari di terreno che è ter
reno agricolo, allora i terreni quelli adiacenti diventano terreni edificabili5,
du' palazzi costruiti qui costano un miliardo a appartamento. Quando ha
fatto quelle donazioni nel Ventennio fascista e nei governi che si sono suc
ceduti non è perché era tanto buono, ma perché otteneva in cambio qual
cosa. Questa è anche la nostra paura: dal momento che questi terreni sono
ancora in fase di prossimi espropn, nel momento in cui Gerini dice: «Vabbè
ve li regalo, voi, in cambio, che me date?», che la parte de là del Raccordo
Anulare diventano terreni edificabili. Ce sarà da fa 'na battaglia, però in
partenza...

Quindi ci sono appartamenti che comunque costano in zona.
Eh. Dunque intorno alla mia edicola un appartamento normale, sui set

tanta metri quadrati, l'appartamento dove abito io, viene messo in vendita
intorno ai 250.000 euro. E comunque sono ancora prezzi secondo me buoni,
perché è il quartiere che offre parecchio. Chi compra l'appartamento come
il mio non è che compra solo l'appartamento, ma compra la possibilità di
parcheggiare a qualsiasi ora del giorno e della notte, che in altre parti di
Roma non è possibile, già dalla parte di là della Tuscolana non lo puoi fare
più. Io conosco gente che abita di là e viene a parcheggiare qua. Preferi
scono fare tre, quattrocento metri a piedi perché qui comunque un posto lo
trovano. Qui gli ettari di verde, malgrado siano malmessi, abbandonati,
costituiscono comunque un polmone. Che poi è un polmone adiacente al
Parco dell'Appia antica, per cui un polmone che si unisce a un altro pol
mone. Insomma, possibilità che la notte dormi. Se tu abiti a piazza Farnese,
a Campo de' fiori, paghi un appartamento lì dieci miliardi ma la notte non
dormi. La parte nostra ha poi una particolarità, di là non lo so perché non è
che la frequento molto, ma intorno alla mia edicola è un paesino.

In che senso?
Nel senso buono del termine: perché se vedo attraversà la strada un

ragazzino so che quello è il figlio di quello: «Oh dove vai te? Vieni qua, non
attraversà», magari all'improvviso arriva la madre che se l'era perso de
vista. A un quadrilatero formato proprio da via del Quadraro, via Zeli
monte, via Cartagine e largo Spartaco. Ce conosciamo tutti perché abbiamo
fatto tutti le scuole insieme l vicino, a giocà a pallone tutti lì vicino. A pal
lone io facevo sempre il secondo tempo perché non c'avevo i sordi pe' com
pramme gli scarpini, aspettavo che l'amico mio finiva il primo tempo, po!
me li passava a me per il secondo tempo. Perciò gente che ci conosciamo
tutti. 11 c1rcolo che 10 ha fatto lì, con amici intorno ai sessant'anni siamo
cresciuti tutti insieme. Allora qui è un paese nel senso buono del termine.
«Ah Toni', io devo andà a lavorà però più tardi viene mi' sorella e non so a
chi lascià le chiavi, te le lascio a te». Passa all'edicola e poi va a casa: siamo
a 'sti livelli.

5 Meccanismo denunciato da F. Ferrarotti in Roma da capitale a periferia.

98



Dicendo «questaparte» che parte intende?
Questa parte è dove siamo noi, l'altra è quella nuova, nuova relativa

mente, diciamo l'Appio Claudio, la parte dei signori, la parte dove lì paghi
pure l'aria che respiri.

C'è una differenza?
C'è una differenza sia comportamentale, basta vedere sia le macchine

parcheggiate, li parti dal BMW, qui vedi ancora la Fiat 600. Però de bello c'è
questo: ecco, stasera per esempio c'è la partita della Roma, se compramo du'
metri de pizza, du' coca cole e a tifa la Roma. Qui, se vai in un circolo qual
siasi di questi, se non ti presenta il direttore della Banca d'Italia, non c'entri.
Io sò andato a sentì al Garden: sono 750 euro l'anno per l'iscrizione.

Cos'è il Garden?
Garden è uno di quelli che malgrado tante cose fatte un po' alla vojia

mose bene ... pure lì vedo, chi c'è a usufruire di certi servizi senza tirare
fuori una lira?

Strutturalmente che cos'è?
Un centro sportivo. Pure lì ci siamo riusciti a parare un mezzo danno,

aveva una recinzione, dalla recinzione a una fila di pini sono circa trenta
metri di fronde: un bel giorno hanno demolito la recinzione e hanno messo
un'altra recinzione. Siamo andati lì e abbiamo detto: «Oh, qui sta a suc
cede' così e così, non potete dire che non avete visto, la Decima sta a cin
quecento metri da qui». li giorno dopo sono venuti e hanno fatto ripristinare
l'altra recinzione. Però è una goccia d'acqua in mezzo al mare. Perché?
Perché lì esistono costruzioni in muratura proibite, in zona archeologica
non lo puoi fare, esistono due piscine: non lo puoi fare; potresti farlo solo
con quella artificiale appoggiata sul terreno. Allora qui, se cominciamo a dì
nomi, cognomi e indirizzi, domani mattina mi trovate crocifisso. Che altro
vuoi sapere?

Per concludere, vorrei sapere le informazioni che si chiamano socio
grafiche, se me le vuol dire. Il suo nome e cognome?

Allora io mi chiamo Fattori Antonio.

Anni?
Sessantaquattro dopodomani.

Quindi nato...
Il 19 gennaio 1942.

In realtà il compleanno dell'intervistato è il giomo successivo a quello dell'intervista,
quindi «domani».
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Che scuola ha fatto?
Dunque io c'ho la licenza del terzo avviamento industriale. Ho fatto

due anni del Liceo Augusto e poi sono passato al Duca D'Aosta e lì ho
completato. In quattro anni ne ho fatti tre. Equivalente a quella che oggi è la
scuola media. Poi ho cominciato a fare quello che era il vizio di famiglia,
cioè vendere i giorali; infatti come INPS io risulto lavoratore precoce,
perché io ho il mio primo versamento INPS gennaio 1958, a sedici anni. E
noi, dopo i nostri antenati, abbiamo fatto un po' la storia dei giornali di
Roma, perché io sono uno di quelli che andava ancora m giro m motonno
con la cesta, le hai viste mai?

Beh, neifilm. E nato a Roma?
Sì. A via di Santo Stefano Rotondo, l'Ospedale San Giovanni.

Dove viveva la suafamiglia in quel periodo?
Dunque, le origini della mia famiglia sono in una via che adesso è spa

rita in virtù del famoso Ventennio che ha sventrato Roma: attualmente è via
dei Fori Imperiali. Prima era attraversata da una strada che è stata smantel
lata. E la mia famiglia proviene da lì, da parte di mia madre. Da parte di
mio padre, invece, da vicolo del Moro, di Trastevere. Poi mano mano gli
spostamenti sempre a sud, perché da lì ci siamo spostati, a San Giovanni, da
San Giovanni a via La Spezia, l'Alberane, il Quarto Miglio, poi ultima
tappa qui, e ci siamo fermati.

Da chi era composta la famiglia?
La mia era: papà, mamma, io e una sorella. Attualmente io vivo con

mia moglie, i miei due figli, maschi, sono sposati tutti e due e uno abita a
Largo Malatesta, e uno abita a Colle Prenestino. Quello più piccolo, di Colle
Prenestino, è quello famoso dell'ernia del disco, per cui ho dovuto fare ...

Che attività svolgono ifigli?
Uno sta all'edicola e l'altro lavora in Telecom, come la moglie. Mentre

la moglie di quello che lavora all'edicola da me è capoufficio in una multi
nazionale che sta agganciata all'ONU e che si occupa di import-export.

I suoi ragazzi che scuole hannofatto?
. , Q~ello più grande ha fatto le superiori, al Don Orione a via Appia, in

virtù di quelle scuole è potuto entrare in Telecom; questo qui invece ha
seguito la strada mia, dopo la terza ha lasciato. Cioè ha cominciato anche
lui al Don Onone, poi non è andata.

Sono entrambi nati a Roma?
Sì, uno nel '67e uno nel '69.
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Già in questo quartiere?
No, sono nati pure loro dove sono nato io, a San Giovanni. Infatti io

per scherzare dico che chi è nato fuori le mura, come qui, è burino.

Suo padre e sua madre che scuola avevanofatto?
Dunque, mia madre aveva fatto pure lei la terza media, mio padre ha

lasciato alla seconda media, perché lui proviene da una famiglia di macellai,
loro avevano botteghe vicino all'edicola che era di mia nonna ali'Ambra
Jovinelli.

Ancora l'avete, quell'edicola?
Quell'edicola lì, che era la prima licenza, è stata trasferita qui a via

Tuscolana. Poi altre licenze di altri figli sò andate in giro un po' per tutta
Roma. Lui comunque viene da una famiglia di macellai. Papà adesso è
morto, invece mamma è ancora.. .io mia madre la redarguisco sempre, per
scherzare, le dico: «Ecco, quando eri giovane ce venivi a dare una mano
all'orto, adesso non ce vieni più». Col bastone allora, trippe trappe trippe
trappe, quando sò le giornate buone, me viene ad aiutare. Io più che altro è
una scusa per farla muove. Sono sempre dell'idea che il corpo umano è l'u
nico motore che, se sta fermo, se rovina. Allora la obbligo a muoversi.
Quando va a fa la spesa ... tanto per quello che mangia, un litro de latte e du'
biscotti, sta bene tre giorni. Ma dico: «No, no devi scendere e ti vai a fare la
spesa». Non mi frega che le fanno male le gambe, la faccio camminà
uguale.

Con i figli comefate? Siete voi che andate a trovare loro o viceversa?
La cosa avviene nei due sensi. Con quello più grande c'è meno con

tatto perché io, dopo aver fatto una vita in macchina, mi sono stufato, e
allora prendere la macchina per andare a Largo Malatesta, girà un'ora per
trovà un buco, me scoccia. Mentre invece a casa de quest'artro, a Colle Pre
nestino... loro abitano in una palazzina di sei appartamenti su tre piani che
sono tutti parenti, l'hanno costruita loro, cioè la famiglia della moglie ha
costruito questa palazzina, dove in ogni piano c'è un parente, zio, madre,
nipote, loro abitano lì, hanno il garage per conto loro, allora io arrivo lì,
metto la macchina ... o sennò, dopodomani per esempio che è la festa mia,
vengono tutti a casa mia.

Come vengono qui, in macchina?
Sì, per forza, non c'è mezzo. A Roma i mezzi si muovo tutti in senso

centro-periferia, nel senso trasversale sono pochissime, le vie. Se io devo
andare qui a Quarto Miglio, che in linea d'aria sono un chilometro e mezzo,
devo prendere un mezzo arrivare a San Giovanni, prendere un altro mezzo
e ritornare indietro.
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Largo Malatesta invece in che zona è?

L'Acqua Bulicante, la conosce?

Sì.

Stanno pure loro in una bella casetta, un bell'appartarnento. Ogni volta
che lo vedo, però, rimpiange qui: gli ho detto: «Vendi tutto e ritorna qui».
Qui c'è nato, ci ha passato le scuole, gli runici, ogni tanto pure loro si riuni
scono ... Un giorno quando hai tempo tu con amici, con il fidanzato, con chi
vuoi, vienici a trovare, così si può visualizzare quello che ti ho raccontato.

Il famoso ristorante di cui ti parlavo prima, dove viene spesso a man
giare il divino', si chiama il Casale Consolini, ed è gestito dalla moglie del
signor Consolini, è una famiglia di ristoratori. Uno dei loro ristoranti sta in
via Mormorata, nella parte archeologica dove c'è il ristorante: lì hanno fatto
la festa della Roma quando ha vinto lo scudetto. E Totti spesso sta qui: lo so
perché quando vado a correre do un'occhiata al parcheggio, se c'è la Ferrari
c'è lui. Sono amici con questi qui. Il ristornate è bello, magnifico ...

Per concludere, pensa che ci sia qualcosa che mi deve ancora dire?
Così a braccio non lo so. Allora ecco, mi farebbe piacere che in tempi

più belli me venite a trovà, vediamo la realtà degli orti, vediamo dei pano
rami che non si vedono ... specialmente al mio, de orto. Dagli orti ci sarebbe
da visualizzare quello che era l'Acquedotto, come è ridotto adesso. La mag
gior parte degli alberi che sono piantati lì sono alberi che hanno un'età,
alberi da frutta, viti. E una realtà che non vedo perché deve essere distrutta,
andrebbe valorizzata. Addirittura avevamo proposto di dare un pezzetto dei
nostri orti per fare un centro di pronto soccorso: qui l'anno scorso sono
morte tre persone, che bastava avere un centro piccolo; io conosco pure
gente della protezione civile, ce mandavano una persona col defibrillatore,
una cosa così. Oppure un ragazzino che corre, se sbuccia un ginocchio, va
lì, una disinfettatina, un cerotto. Dicono: «No, no, queste sono cose che solo
a livello ufficiale si possono fare». Ma mica dico che lì faccio chirurgia, un
cerottino, un telefono: «Pronto, venite a prende questo qui che se sente
male». Telefoni a casa de qualcuno.

Mi ha fatto venire in mente un'altra curiosità: la gente degli orti chi è,
dal punto di vista sociale?

Lui è un esemplare [indica il contadino che sta assistendo
all'intervista], cioè, come persone possono essere giudicate un po'...rozze,
nel parlare, nel modo di muoversi. Non è che io mi metto su un piedistallo in
confronto a loro, però io sono la generazione successiva a loro ho studiato
dieci righe di più sui libri di scuola. Loro sono così, bisogna accettarli per
come sono, non è che sono cattivi, è che loro hanno quel tipo di istruzione...

7 L'intervistato si riferisce a Francesco Totti, un famoso giocatore di calcio della squadra
della Roma.
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Quindi comunque è gente di Roma?
No, non tutti sono di Roma, parecchi sono di Roma, ma non tutti.

Anche perché i primi chiamiamoli colonizzatori, quello che è morto, quello
che ha lasciato per motivi di età, diciamo che è intervenuta un'altra genera
zione. Allora è venuto, quello dalla Calabria, quello dalla Sicilia, gente
comunque che abita tutta qui intorno, e comunque ha conosciuto il mio
nonno, il tuo nonno, il mio zio... insomma c'è una continuità, però ripeto, il
nucleo originario si è assottigliato.

Giovani non ce ne sono?
S1, qualche giovane c'è. Calcola una cosa, nel '44 quando c'è stata

questa transumanza era gente che già a quell'epoca aveva una sua età, gente
con famiglia, gente che si è trovata da una momento all'altro una casa crol
lata in testa. Dove vai a dorml? Sotto i ponti. Sotto l'archi. Perciò c'è gente
che a quell'epoca poteva avere tra i trenta, i quaranta e i cinquanta anni.
Gente di quella generazione lì comincia a scarseggiare adesso. Trovi
tutti. ..chiamamoli eredi. E qualcuno se comporta ancora come loro: je piace
andà li, avè la gallinella, zappà l'orticello, e c'è qualcuno che se fuma ladro
ghetta sua. Vedi poi, parlando, vengono fuori cose .. .la striscia che va da noi
alla ferrovia quando è aprile esplode la vegetazione, erba alta due metri, e Il
poi viene il caldo, se secca, e immancabilmente c'è il cretino che accende il
cerino. Non noi, qualche ragazzetto che va lì. Viene un incendio spaventoso.
Noi abbiamo fatto preventivamente una zona fra gli orti e questa zona qui,
una zona cuscinetto, dove viene continuamente mossa la terra, sistemata in
modo che il fuoco arriva fino a Il e se ferma. Io non dico che voglio la meda
glia al valore civile, ma la vuoi riconoscere come funzione sociale? Cioè se
io telefono ai pompieri: «No, non è compito tuo, è compito della Decima».
Ma ora che ve ne accorgete passa una giornata, quando ve ne siete accorti s'è
già bruciato tutto, quando arrivano i pompieri che trovano? Gli scheletri.
Perciò dico: ti offro pure una funzione sociale, una funzione di rispetto: cioè
se vedo quello che sta a spaccià la droga, perché vedi pure quello, vedo
quello che conosco, perché li conosco, «Pronto, sì, succede così e così, man
date una pattuglia»; «No, sono cose che a te non ti devi interessare». Te
cascano le braccia per terra: volete le legalità, ma solo quella che ve fa
comodo a voi. Io, ripeto, non voglio dire che questa amministrazione perché
è «di là» faccia così, perché pure prima che era dall'altra parte era la stessa
cosa. Possibile che non si riesce a trovare un Cristo che, non dico che ci
aiuti, non dico che ci sovvenzioni, non dico che ci spiani la strada, ma che
perlomeno sia tollerante, o perlomeno accetti certi suggerimenti, suggeri
menti che poi vanno a favore tuo! Perché se tu mi aiuti in un certo modo,
cioè tu dici: «Signori, le recinzioni vanno tutte uguali, contatto una ditta che
ve le fate tutte uguali, contatto una ditta che ve le fa tutte, tirate fuori cento
lire per uno», io come orto, siccome ho modo di fare pubblicità, dico:
«Sapete, la Decima ci ha aiutato in questo modo». È pubblicità, voti che
vanno a voi; in caso contrario c'è quello che spaccia, che ruba, perché quelli
non fanno controllo, è pubblicità contraria. Non lo vonno capì.
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Nel momento in cui dovesse avvenire questo esproprio, la metà
muoiono. Ma no perché ... guarda che a livello economico non è che c'è un
guadagno lì. Perché se io vado al mercato e compro una foglia di insalata,
mi costa di meno che se me la coltivo io. Perché lì c'è da quantificare il
lavoro di preparazione del terreno, il lavoro della cura, stai attento alla
lumachina che non ci deve andare, non adoperare gli antiparassitari perché
avvelenano... tutta una serie di cose. Quando vado a prendere quella foglia
di insalata mi è costata il doppio che se la vado a prendere al mercato. La
differenza sai qual è? Che io ho dato del mio, nella foglia che mi mangio
c'è una parte di me, primo, e secondo so che non è una foglia avvelenata, la
sciacquo sotto l'acqua e la mangio così. Non c'è né l'antiparassitario, né il
lumachicida, e cose così...

Se ho ben capito, in zona le dinamiche potrebbero essere che dal
momento che alcune strutture, tipo ristoranti, circoli, eccetera, fanno dei
favori...

Il fatto è che da me non puoi venire a giocare a tennis, se vai lì invece
giochi a tennis, stai ore, usufruisci della piscina, il bar, il caffè e poi te ne vai
in santa pace. Capito? Se vai a cena e porti tutta la caserma, se pago io pago
duecento euro, se paghi te con duecento euro hai pagato per tutti, se paghi.
lo sono andato una sera a cena con mia moglie e un amico mio, con la
moglie. Andiamo a cena lì, questo del ristorante, che io conosco e mi
conosce, alla fine della cena dice: «Ci vediamo, va Tonì». Che ce vediamo,
oh, non esiste proprio. Quanto è il conto, dieci lire? Ti pago dieci lire. «Ma
come, stai in compagnia pure de Fabio... », perciò dice: «Siete miei ospiti».
«No, non sono tuo ospite, il giorno che sono tuo ospite ti busso e ti dico
sono tuo ospite». Mi ha portato il conto, dice: «Tonì questa non me la dovevi
fa». Io purtroppo non voglio essere quello che quando esce dal ristorante
viene additato così. Sia per riguardo a me, sia per riguardo a quest'altra per
sona che è un esponente politico, non ce voleva fa pagà. Allora: quanti
dicono di no? Non è che me voglio mette su un altare, perché c'ho i miei
difetti pure io, ce l'averno tutti quanti, però 'st'andazzo lo fai al ristorante, al
circolo del tennis, al circolo del golf, de qua e de là, è chiaro che quando
arrivi alla fine del mese lo stipendio te lo metti in saccoccia intero. Tanto i
favori ce l'hai dappertutto. Che c'è bisogno che vado al mare l'estate? Vado
lì, ce so du' piscine, invece qui io: perché? Perché passa quello che ignoran
temente, perché ignora la situazione degli orti, dice: «Fate schifo, quelli abu
sivamente se sò presi il pezzo di terra». Allora a questi non gli va di sentire
tutti i giorni, tutti i giorni le lamentele. Lo sai che c'è? Eliminiamo il male
alla radice così questi non vengono più a rompere le scatole, in Decima.
Regolare: questa è la versione purgata. La versione, quella secondo me
reale, è un'altra: che è l'ultimo posto rimasto dove ce se possono mettere le
mani sopra facendo un po' i propri comodi, aspettando che fra qualche anno
il Comune avrà i soldi pure per espropriare, una volta che te ce sei messo a
sedè sopra poi esproprià come te pare, da qui non me movo.

Due mesi fa organizza una via dei vini, dove intervengono il comune
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de Frascati, tutti questi qui, e portano la loro esposizione di vini del posto,
eccetera. In concomitanza il direttore del Garden, vecchio pirata, Io
conosco, stavamo lì io e il mio vice-presidente, carina 'sta cosa, quando è?
Domenica prossima, qua e là. Perché ci siamo sbagliati, siamo andati una
domenica prima. Vabbè, dato che stiamo qui, prendiamoci un caffè, chiac
chieriamo del più e del meno, dice: «Toni sto in mezzo ai guai», «Perché?»,
«Perché d'accordo con la Decima avevo organizzato una visita guidata nel
parco». Cioè noi partivamo da qui e alcune guide avrebbero illustrato tutto
il parco a chi ne aveva voglia. «Siamo arrivati a domenica, la manifesta
zione è domenica prossima, non li ho più sentiti». Ho detto: «Scusa eh, tele
foni Bucatini, che è l'assessore al territorio, è lui che dovrebbe organizzà».
Gli telefona e lui: «Arangiate perché io non sò in grado de fa niente».
Allora io con il mio vice-presidente, tra parentesi il mio vice-presidente è
uno di quelli che ha operato alla Caffarella, per ricostruire il parco, eccetera
eccetera, fa, dice: «Ton, quelle due archeologhe che conosciamo, se pos
sono dargli una mano a 'st'amico». Le chiamiamo, loro erano disponibili,
sono venute lì, hanno fatto illustrazioni con tutti i depliant, con tutto il
materiale a disposizione loro, rimediato in fretta e furia, con 'na settimana
di tempo, hanno fatto da guida a quelli che stavano lì, ce fosse stata da parte
della Decima una telefonata, dì: «Bravi ragazzi, mi avete levato 'na
castagna dal foco!». L'unico che ci ha ringraziato è stato il padrone del
Garden. Dico io: ti posso, volendo, far fare bella figura, senza che i meriti
vadano a me, perché non mi servono, perché si dice che chi troppo in alto
sale cade sovente precipitevolissimevolmente. Però, cavolo, <limme: «Ah
Tonì, grazie!». Due ragazze non hanno voluto una lira, hanno offerto gratis
depliant, cose, sono andate in giro per il parco con la gente ...Dico non è
solo quello che può servire come servizio, ma magari ce danno il
via ... Comunque io un sogno ce l'ho: io sono romano, da tante generazioni,
quel parco è una proprietà, un'estensione della capacità ingegneristica,
idraulica dell'antica Roma, noi abbiamo attualmente perlomeno una decina
di cantautori romani che sono tra i più bravi d'Italia; il mio sogno sarebbe
di poter organizzare qui una festa, a turno, i vari Renato Zero, Baglioni,
Ramazzotti, Venditti, uno a settimana, Fiorella Mannaia, me dai una mano
tu della Decima, sai che succede qui? Un evento favoloso, da urlo proprio!
Gliel'ho detto, «Ma qui ce vonno un sacco de sordi», «Ma chi t'ha chiesto
soldi, è gente che conosco, qualcuno personalmente, qualcuno posso cono
scerlo tramite altre strade. Chiaro che mi hanno detto «Tonì io gratis lì non
ce posso venì, lo capisci da te, però chiaro che spendo pe' mètte insieme
band e compagnia bella mille lire, quelle mille lire perlomeno devono
essere rimborsate». Va bene, io te offro uno scenario incantevole, tu come
Decima me devi offrì perlomeno il servizio pubblico. Ma ti rendi conto che
cosa sarebbe? Una settimana di cantautori romani, vengono dagli Stati Uniti
a sentì. Qui raduni cinquecentomila persone con una soffiata de naso. Ma
dico, porca miseria, fate gli amministratori e non siete capaci di inventarvi
una cosa del genere?!

Grazie Antonio.
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Intervista a Suor Maria Teresa Malgieri - Acquedotto
Felice

di
VALENTINA GRASSI

L'intervista a Suor Maria Teresa Malgieri si è svolta la mattina del 15 feb
braio 2006, in una sala della scuola Vincenzo Grossi a via dell'Acquedotto
Felice 35. Avevo contattato telefonicamente la suora, che è la direttrice della
scuola, e lei si era mostrata subito disponibile e interessata alla ricerca, dan
domi un appuntamento nonostante i suoi impegni e i frequenti viaggi. L'in
tervista è stata condotta con la Dott.ssa Giovanna Palombi, corsista del
Master Teoria e analisi qualitativa, che partecipava al lavoro di ricerca
come tirocinante. La suora, una donna anziana ma piena di vita e di energia,
una donna di polso abituata a dirigere gruppi di colleghe, ha un'antica espe
rienza di insegnamento e di lavoro con i bambini ed è anche abituata a par
lare, nonostante il suo accento campano sia ancora forte e a volte abbia
impedito la piena comprensione da parte mia. Il rapporto con la donna è
stato subito cordiale: lei è stata molto disponibile tanto per l'intervista
quanto per la visita della struttura della scuola. Ci ha anche mostrato foto
della scuola della fine degli anni Sessanta, e dei bambini che allorafrequen
tavano la struttura. Ha parlato molto, sia della storia della scuola e della
zana, sia de/la sua storia personale, in cui spicca il momento cruciale della
partenza dalla famiglia per prendere i voti: è questo un momento di grande
commozione e intensità emotiva, tanto che anch'io, mentre la ascoltavo par
lare, mi sono commossa. Mentre si svolgeva l'intervista, un'altra suora,
addetta alla segreteria, più volte interrompeva per chiedere a Suor Maria
Teresa indicazioni sul da farsi o su cosa dire a persone che la cercavano,
cosa che testimonia il ruolo centrale della direttrice per la comunità. Dopo
l'intervista, la visita degli spazi ci ha mostrato come la struttura sia ampia e
ben tenuta, a dimostrazione degli sforzi fatti in tal senso. La struttura ospita
inoltre alcune associazioni a scopo benefico, che a loro volta sono evidente
mente ben attrezzate e attive. La scuola è dotata di computer; donazione del
padre di uno dei bambini, come spesso sono donazioni anche altre attrezza
ture o sonofrutto di volontariato molte delle attività.
Molto interessante, infine, il racconto della scuola e della situazione sociale
della zona nel passato: la suora ricorda bene le baraccopoli a ridosso del
l'Acquedotto Felice, studiate da Franco Ferrarotti, e non manca di descri
vere come siano cambiate le condizioni e le provenienze sociali degli abi
tant.
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SCHEDA SOCIOGRAFICA
Nome: Maria Teresa Malgieri
Sesso: femminile
Mansione di nostro interesse: Direttrice della scuola «Vincenzo Grossi», in
via dcli'Acquedotto Felice 35, suora.
Età: settantaquattro anni
Nazionalità: italiana
Stato civile: nubile
Titolo di studio: licenza per maestra elementare
Precedenti esperienze lavorative: insegnante
Numero dei componenti della famiglia: 5
Professione svolta dai genitori: padre procuratore del Registro, madre inse
gnante

Mi racconti la storia della Scuola Vincenzo Grossi.
Dalla Casa Madre arrivò la decisione che si doveva avere a Roma una

casa nostra, perché avevamo già una posizione in via Carlo Emanuele, poi
in via Urbana, però siccome si doveva costruire una casa proprio nostra, per
volere del Papa, le suore si sentirono proprio in dovere e con grande amore
di contribuire all'edificazione di questa casa soprattutto per le opere, per
andare incontro ai desideri del Papa che voleva che anche in periferia ci fos
sero delle suore, ci fosse una casa, una scuola. Ricordando poi San Gio
vanni Bosco che diceva che nel dubbio di dover costruire o una cappella o
una scuola, costruirei prima una scuola perché nella scuola imparano anche
ad andare in chiesa, e poi la chiesa. Ecco qui la cappella del '94 è stata fatta
costruire dal Vicariato di Roma, non so com'era, non era grande come
questa, divisa così, e poi hanno costruito la cappella, intitolata a San Filippo
Neri, che è il nostro Santo Patrono, non il fondatore, il nostro fondatore è
Beato Vincenzo Grossi, un parroco della provincia di Cremona. Un parroco
di campagna che ha voluto le suore, che stessero a contatto con la gioventù,
soprattutto con la gioventù femminile, alla fine dell'Ottocento. Ecco, e così
era nostro desiderio andare proprio nelle periferie dove c'erano i bambini
Più poveri, più bisognosi, più abbandonati diciamo. E quindi con grande
gioia si è realizzato il desiderio di Pio XII, e sono arrivati qui, nel '52.
Come dico, qui c'è tutta la storia [indica un libro di cui ci ha fatto alcune
fotocopie] che loro possono leggere.

Però lei mi diceva che non è arrivata proprio nel '52...
No, nel '52 sono arrivate suor Ester Savini, che poi è stata Vicario

generale, Consigliera generale, insegnante di scuola materna, un'artista, che
poi ha fatto anche parecchi quadri, poi c'era suor Felicita, una suora berga
masca, che si occupava della cucina, suor Maria, una giovane suora che
attendeva alla scuola materna. Quindi subito la scuola materna, in quesu
locali, e le mamme felici hanno cominciato a mandare i loro bambini. E poi
un'altra suora, suor Santina, e poi c'era una suora che ancora è viva, ha
Ottantasei anni, una lodigiana ma è vissuta quasi sempre a Milano, suor
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Emma, che lei insomma ha fatto i lavori più grossi, era un'attrice vera, nata,
invoca molto la Madonna, lei è un tipo comico, insomma è meravigliosa, sa
fare un po' tutto, e allora anche lei era qui e ha diretto si può dire i lavori,
lavorando lei stessa. Il giardino non era così, era rudimentale, e le suore tra i
bambini c'era qualcuno che era anche in fasce, c'è stata una signora infer
miera che aveva proprio bisogno di lavorare e allora portava la bambina
ancora in fasce e suor Felicita la metteva nel suo lettino. Quando sono ritor
nata, tutti gli anni, in estate, questa signora ci voleva a casa sua per offrirci
il gelato, in riconoscenza di quanto si era fatto per la sua bimba. Si chia
mava signora Belli, credo che la figlia ci sia ancora, però sa ... perché poi qui
ci sono dei tipi originali, si rifugiava anche gente senza indirizzo preciso,
senza un nome sicuro ...

Qui da voi?
Da noi no, nei dintorni. Qui veniva un certo Fiorenzo, un uomo caratte

ristico, piemontese di nascita, la sua professione era fare il barbone, aveva
un fratello prete in Piemonte che lo mandava a chiamare, scriveva a noi, alle
suore, questo portava a noi dei mobili vecchi che raccattava...a parte che
non avevamo mobili, questi poi ce li hanno regalati man mano... portava
spesso un cappello, un berretto di lana e ci attaccava tutte medaglie appese,
un tipo caratteristico. C'era sempre una suora tra di noi, noi cambiamo
sempre, che magari si occupava dell'orto, e lui aiutava, e noi tutti i giorni
gli davamo da mangiare. I poveri che venivano sempre... c'era per esempio
uno che chiamavamo «mia sorella», lui veniva, per non chiedere diretta
mente diceva: «Mia sorella mi chiede questo», «Mia sorella ...», «Ah, è arri
vato mia sorella». Tutto questo si è protratto lungo il tempo. A nessuno si
negava niente, perciò ci hanno sempre rispettato. Che dire... tanti venivano,
tanti pagavano quel poco che pagavano, alcuni sparivano e chi s'è visto s'è
visto. Cambiavano casa e non si sapeva più niente. Veramente era una casa
di povertà. Io sono venuta, come dicevo, nel '65, la sera più che insalata o
fagiolini, oppure insalata dell'orto, prugne, con qualche fettina trasparente
di salame, perché poi io non mangio formaggio, o un po' di formaggio per
altri, perché qui pagavano quel che pagavano: però d'altronde qualcosa
bisogna pure chiedere, se si dà tutto gratuitamente non... [ci offre il caffè].

Nel '65 c'erano ancora i bambini delle baracche?
Sì, io sono andata via poi nel '67, perché mi hanno chiamata al Consi

glio generale, in segreteria, e sono ritornata sei anni dopo, perché le nostre
canche durano sei anni, infatti anche a Lodi, fui chiamata dal Cardinale,
anche a Lodi era così. .. ecco, quando sono ritornata ho sostituito una suora
che era stata cambiata, Suor Fernanda, per tre volte io sono andata al suo
posto, ci siamo date il cambio. Quando io ero ragazza, che dovevo entrare,
questa che insegnava a Lodi, si è fatta sostituire da me e pure a Roma,
quando lei è andata via, mi ricordo me l'hanno detto che sarei andata io a
Roma al suo posto, io me lo sentivo. Perché dopo sei anni la carica di Supe
nora cade. Insomma un'altra volta dal Consiglio generale sono andata al
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suo posto. I bambini delle baracche c'erano... perché suor Fernanda è
andata via, lei era assistente sociale, è andata in una casa dove c'erano delle
ragazze, e quindi io sono venuta a Roma. Lei aveva fatto la seconda e
quindi io prendevo la terza. Poi c'è un'altra cosa, qui da principio ha inse
gnato una signora laica, che era la cognata della Consigliera, il marito era
un ammiraglio. poi alto funzionario del Ministero della marina. Così lei
voleva insegnare, per non fare concorsi e compagnia bella, aJlora non era
come adesso, che ci sono le graduatorie, e poi era una scuola privata ... e
allora ha cominciato a insegnare. Però lei non si sentiva di proseguire, era
una madre di famiglia, voleva tornare a casa dai ragazzini. Allora lei aveva
prima e seconda... finito il mio turno, quando sono tornata nel '73, davo il
cambio alla suora che era andata via dalla terza, finito il mio turno, mi sono
trovata che alla fine dovevo fare prima e seconda. Terza, quarta e quinta. Poi
finalmente qui sono riuscita a fare un ciclo completo. Finito il ciclo com
pleto ho preso ancora la terza, della signora, e poi mi hanno richiamato al
Consiglio generale, e sono stata altri sei anni.

Ho capito. Com'erano questi bambini quando lei è arrivata?
Guardi, erano meravigliosi. Erano di una vivacità impressionante. I

miei, di quando sono arrivata io, quando mi sedevo, perché poi ci sono inse
gnanti che stanno sempre in piedi, però io mi sento più a mio agio... perché
poi iomi accorgevo di un minimo rumore che uno faceva in fondo al banco,
perché proprio esigevo un'attenzione completa. Anche qui, io vado in
chiesa e qualcuno... io mi fermo, proprio così. Quindi i bambini, quando si
spiegava, era una lezione piuttosto frontale, però tante altre volte quando io
stavo ferma loro stavano buoni buoni. Poi quando cominciavo a camminare
tra i banchi, perché mentre li facevano Ii correggevo, altrimenti come facevo
a correggerli tutti a casa, perché tempo non ce n'era. C'era la scuola, fino
alle dodici e mezza, era diventata parificata intanto. Io poi a Cesenatico ero
già stata in una scuola parificata, la Scuola Pontificia di Bologna, una
colonia permanente, quindi guadagnavo anni di servizio, insomma,
dicevo... ho imparato ad andare tra i banchi a correggermi i miei compiti.
Quando Ii chiamavo dicevo «Vieni qui» e lui «Ah, Paolo», «Paolo, e che
fa?»: Paolo Cascioli era un bel bambino, occhi azzurri, cicciottello, esage
rato, non ne lasciava andare nessuno... tutte le sere lui aveva le ginocchia
nere, e c'era una suora, che faceva una classe superiore aJla mia, che cono
sceva i genitori, la sera lo rinfrescava, lo aveva preso in simpatia, perché i
genitori lavoravano al Ministero della Pubblica Istruzione, avevano comin
ciato a fare i bidelli, per dire ... però avevano altri incarichi, sia il marito che
la moglie, e uscivano presto al mattino; era una di quelle poche persone che
avevano incarichi importanti, perché gli altri poveretti erano tutti figli di
gente con lavori precari, pochi erano i bambini che potevano contare su una
famiglia un po' benestante.

Per esempio, che tipo di lavorofacevano i genitori?
Non lo so, alla giornata. Le mamme quasi tutte a servizio. C'erano dei
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papà, magari diplomati, che portavano il camion della pulizia, dell' AMA,
non so se si chiamava AMA a quei tempi. E altri che mestieri facevano non
si sapeva. So che prima noi avevamo la messa la mattina presto, alle sei e
mezzo, e suonava la campanella, allora la gente al suon della campanella
andava al lavoro.

Cioè sentivano la campanella dalle baracche?

Sì, sì, dalle baracche. La gente la sente anche adesso. A parte che
adesso sono villette.

Sì, ho notato.
Ma è un formicaio, per quanta gente che c'è. Io poi quando sono ritor

nata tre anni fa, perché è la terza volta che tomo, ora non giro tanto, adesso
poi devo mettere a posto il registro e compagnia, tenere a bada un po' la
comunità, non esco, ma le poche volte ... Insomma, loro al suono della cam
panella andavano al lavoro. La seconda volta che sono tornata, nel '73,
c'era qualcuno che guidava il tram, la metropolitana, per esempio la prima
volta: il 15 febbraio dell'Ottanta si è inaugurata la nostra metropolitana, e io
sono dovuta andare perché dopo ho proseguito per San Filippo Neri che era
morto un giovane del mio paese. E sono andata fino alla stazione, a Ponte
Lungo, per andare alla stazione Tuscolana. Io Roma l'ho girata moltissimo
nel '75, '77, perché pur essendo la più giovane delle maestre, avevo l'inca
rico della scuola, perché la superiora era maestra d'asilo e allora gli uffici
erano dislocati, non c'era ancora il Vicariato fisso, quindi arrivavi e non
c'era ancora la metropolitana, quindi mezzi, in questo campettino...

Era proprio un'impresa ...
Un'impresa. Una volta sono tornata a casa alle dieci di sera. Sì perché

poi scuola, doposcuola fino alle quattro, pulire l'aula, noi, perché avevamo
una signora che puliva il refettorio dei bambini, dell'asilo, io pulivo la mia
camera, poi oltre al doposcuola subentravano altre suore, che li tenevano
ancora a ricreazione. Alcuni li tenevamo... però noi non siamo scuola pub
blica, siamo suore, e quindi era questo il nostro oratorio, alcuni avevano
proprio bisogno di stare qui. Dopo, mentre correggevamo i compiti, ne
guardavamo ancora altri. Io nel '79 mi ricordo ancora un bambino, questo
aveva una storia ... diciamo anche molto bella. Lui era figlio di una ragazza
madre, ragioniera, e quando lei era rimasta incinta lui si era dileguato, aveva
detto: «O me o il bambino» e lei aveva scelto il bambino. Il bambino veniva
qui al mattino presto, perché lei era ragioniera, i suoi, del paese, non l'ave
vano più voluta, allora lei era diventata segretaria presso una piccola ditta di
saponi, detersivi. Era meravigliosa questa signora, tutte le mamme le vole
vano tanto bene. Il bambino veniva qui al mattino presto, ed era l'ultimo ad
andare a casa, quindi era di una vivacità impressionante, anche perché non
aveva il papà, la mamma lo lasciava tante ore, ecco, dopo ho visto che lo
accompagnava un signore alto, cercava di ingraziarselo, perché lui era un
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po' refrattario a tutto questo. Lui faceva i dispetti, allora io lo chiamo:
«Simone!», lui mi guarda con gli occhi spaventati, dopo si avvicina: «Per
favore, fai il bravo, siediti lì, fai i compiti». La sera va dalla mamma e dice:
«Suor Maria Teresa mi vuole bene», «E perché, come te ne sei accorto?»,
«Perché io l'ho fatta tribolare, allora mi ha chiamato tanto forte che io pen
savo che mi dava uno scappellotto, invece quando sono andato vicino mi ha
fatto una carezza». Ancora me lo ricordo. Aveva capito la mia reazione, che
io a quell'ora non ce la facevo più. Un'altra bambina, che i suoi genitori
erano parrucchieri, vincevano la forbice d'oro, tutte queste cose ... la bam
bina una sera, Dorothy, quando sono venuti i genitori voleva quasi mordere
la mamma, lei con il fratellino, perché tutto il giorno non si può...

Come mai li lasciavano qui?
Perché dovevano lavorare, e noi avoglia a dire che la scuola non è un

parcheggio, la scuola materna ... «Ma io vado a lavorare me lo tengono»,
no, tu devi far capire che questa è una scuola, un impegno... è molto diffi
cile ... prima c'erano dei genitori meravigliosi, che si mettevano fra di loro,
organizzavano feste, scuola elementare e materna ...

Voi avete elementari e matema?
Adesso solo materna. Prima anche elementare.

In che anno è diventata solo materna?
C'è scritto lì.. .perché non c'ero io... però adesso l'altra parte non è

rimasta vuota, perché di sopra c'è l'associazione «Fuori della porta», ha
sede qui. C'è Don Giovanni, Simona, l'abbiamo vista nascere perché io
avevo il fratello a scuola, che è assistente sociale, il fidanzato che è molto
bravo, e ingegneri in pensione, professoresse che vengono a dare ripetizioni.

Di cosa si occupa l'associazione?
Di ragazzi bisognosi, magari ragazzi che raccolgono nei centri com

merciali, li abbordano con delle frasi e poi...anche alla stazione Termini.

Donnono anche qui?
No, qui non dormono. E noi li abbiamo accolti, perché quello che non

possiamo fare noi lo facciamo fare agli altri ben volentieri. Poi abbiamo una
casetta distaccata e il mercoledì e il venerdì, di solito, ma anche qualche
altro giorno, vengono le ragazze di Sant'Egidio, che fanno il doposcuola
gratuitamente. Come dico, non potendo fare il bene gratuitamente, cer
chiamo di farlo anche in questo modo. Qualche volta ci chiedono la sala per
fare la prova di recita, un balletto, famiglie, se sono giovani, misti ragazzi e
ragazze, che ci sia qualche adulto, perché con tutta la fiducia possibile,
questo è un istituto religioso, non è un centro di ballo, che facciano le cose
senamente. Oppure un compleanno, ma dobbiamo conoscere chi prende la
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sala. non la diamo così. Si può cantare, ballare, però ci sono anche le ore di
preghiera. Anche perché qui sono pochi bambini, solo due sezioni, sono
circa cinquanta iscritti, anche se non frequentano tutti, poi adesso... io non
ho mai visto un carnevale senza che i bambini si ammalassero, a carnevale
mai possiamo fare la sfilata perché il tempo è così... alle volte hanno fatto
la recita proprio le mamme, hanno fatto «La macchina della felicità», erano
grandi e sono diventate piccole, da grasse son diventate magre, è stata una
osa bellissima. Mi ricordo questo gruppo di mamme che aveva una fantasia
incredibile, molto unite fra di loro, si organizzavano, regalini per
tutti ... facevamo la comunione, la cresima qui da noi, e veniva il parroco,
perché capiva che noi non siamo staccati dalla parrocchia, noi il nostro spi
rito è parrocchiale, lavoriamo insieme alla parrocchia, andavamo anche giù,
alla parrocchia del Buon Consiglio, quando c'era bisogno.

Quella sulla Tuscolana?
Sì, sulla Tuscolana. II sabato pomeriggio andavamo lì, per tre, quattro

anni, poi quando sono subentrati tanti laici noi siamo stati contenti, che
hanno voluto prendere loro, giustamente, che tanto noi qui avevamo tanti
nostri interni, e gli esterni che erano fuori qui.

Non ho capito, quali esterni?
Gli esterni dei dintorni. Perché non tutti i bambini venivano a scuola da

noi, però venivano a giocare, specialmente la domenica. La domenica qui
c'erano tre messe, sette e mezzo, nove e mezzo e undici, adesso ce n'è una
sola, dieci e mezzo, sa con l'andare del tempo... vengono i padri france
scani, quelli di Sant'Antonio di via Merulana, che là sono tutti studenti, tutti
i giorni veniva uno di loro con un bel bastone intarsiato, con il cappello, era
un professore di filosofia esegetica, guardi è meraviglioso: immagini che ha
fatto gli esami, due anni fa, e gli hanno detto che aveva superato il maestro.
Dopo essere stato assistente adesso fa proprio da professore.

Tra i bambini, ci sono degli stranieri?
Sì, sì. Adesso non sono tanti, però per esempio ci sono due gemelli, del

Perù, Matteo e Mauro, e hanno un altro fratello che adesso fa le medie, e
questo lo abbiamo preso a due anni e qualcosa proprio per andare incontro a
questa famiglia, fanno l'ultimo anno di scuola materna, naturalmente si va
incontro anche con il compenso da dare, la retta è ottanta, non è che sia ...

Ottanta euro?

Ottanta euro al mese. Ma con loro ci mettiamo d'accordo. Ultima
mente, circa dieci giorni fa, è venuta una bambina dalla Romania era un
po' chiusa, non stava bene, una bella bambina. La mamma la teneva in
Romania, ha fatto il divorzio...ci ha chiesto proprio il piacere di prendere la
bambina, che soprattutto ha bisogno di imparare a parlare, la bambina stava
con la sua mamma, la nonna, e non conosceva neanche bene la mamma, e la

112



mamma è andata a prenderla e ha fatto fatica, fa ancora fatica a parlare, a
farsi capire dalla bambina, a farsi amare dalla bambina. E quindi l'abbiamo
presa, proprio per fare un favore a questa signora, perché sa a metà anno...
perché sa succede così: ti vengono a chiedere il piacere, magari non hanno
compiuto gli anni, non sarebbe legale, però sa, qualche volta, un giorno,
due ... c'è una bambina, non ne parliamo, un angelo, meravigliosa, il mar
tedì sta con il papà e gli altri giorni con la mamma, il papà è impiegato alla
Rai, o Mediaset, qualcosa del genere, un bel ragazzo, gli abbiamo chiesto:
«Allora dove vai?», «Vado dalla nonna Gabriella», non ha detto dal papà, io
ho visto che l'ultima volta la mamma, una bella ragazza, era accompagnata
da un altro. E questa bambina è bellissima, le vogliono tutti un sacco di
bene, speriamo che cresca, che capisca, e poi si fa valere la bimba, è capric
ciosa, tutti devono accontentarla. Abbiamo dei bambini. .. se capitano a
metà anno... per esempio l'altro giorno una signora dice: «Guardi, non ho
proprio dove lasciare la bambina», perché la mamma era in ospedale e noi
siamo troppo lontani, è venuta questa qui ed è andata direttamente alla
scuola materna. Un'altra bambina rumena, poi chi c'è ancora? L'anno
scorso ce n'erano molti di più, sa che fanno? Ti chiedono... ce n'era uno,
un bambino rumeno, era meraviglioso, poi proprio adesso che era fiorito in
tutto, l'hanno portato alla scuola fuori. Non è che a me dispiaccia, perché
siamo andati incontro anche con il prezzo, quando non poteva, qualche
volta è venuta a lavarci i piatti, l'abbiamo pagata a ore, non si poteva
neanche, però se avevano bisogno... noi siamo in regola, perché abbiamo
due dipendenti, una è in maternità, abbiamo preso una della ditta Corduso,
paghiamo mille e cinquecento al mese però siamo al sicuro. Sennò è più il
tempo da perdere ad assicurare ...

Quindi ci sono ancora molte situazioni di povertà?
. Di povertà assoluta no. Di povertà diciamo morale ... una mia scolara,
10 conosco la bisnonna, la nonna, la mamma, che è stata mia scolara per un
anno, e la bambina è bellissima ... un giorno ho visto un bel giovane, dice
che è suo padre... sa di queste povertà in cui ai bambini si interessano e non
si interessano, capisce... Un giorno c'era un grande cancello con dei ferri,
1o non ci arrivavo, la bambina si è arrampicata, stupenda, tre anni, c'era un
cane, come si chiamano quei cani Pitbul, neri, terribili, feroce proprio. Però
aveva un certo spazio per poter camminare ... di altre situazioni ce ne sono
parecchie, sono viziati, magari hanno il papà con altri figli altrove, natural
mente non posso dire niente. Noi capiamo, perché l'uomo va sempre trat
tato bene, noi capiamo... tante cose ... questa povertà d'ideali. Non interes
sarsi solo che hai mangiato, ma come si comporta, non istigarlo, sì, devono
difendersi, ma i bambini piccoli già sono violenti fra di loro. Si dice che i
bambini sono buoni, no, i bambini istintivamente fanno delle discrimina
zioni. Se un bambino ha un difetto fisico, stai pur certo che lo prendono in
giro, dopo magari facendo capire... io ho visto a Francavilla, in provincia di
Potenza, un bambino con il labbro leporino, era di un'aggressività tre
menda, perché tutti lo prendevano in giro. Poi abbiamo cominciato un'opera
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proprio cli persuasione, di educazione, di amore... una volta dovevo fare un
viaggio di cinquanta chilometri, i genitori mi hanno accompagnata, per
affetto, vedendo come il bambino è stato trattato. Non sono molto pratica
dei bambini della scuola materna, ma si dice che psicologi si nasce anche ...
Alle elementari è un po' diverso, ci vogliono altri parametri per capire il
bambino.

Che ne pensa di questo quartiere, di questa zona?
Questa zona è cambiata molto, adesso qui ci sono molti extracomuni

tari, molti sono cinesi, ci sono del Bangladesh. E una zona buona, affinata
da questo punto di vista, anche perché adesso possiamo dire di stare più al
sicuro. Poi la gente sta bene economicamente, quindi non è molto affra
tellata, quindi tra di loro non sono molto affratellati perché non c'è una
comunione di interessi, qui ognuno fa per conto suo. Per esempio, il cinese
che non capisce quando ti deve dare quel poco che ti spetta, perché ha man
dato suo figlio a scuola, però quando tu esci al mattino lui torna a casa in
taxi. Capisce: quando uno va a chiedere qualcosa nessuno capisce ... non ci
sono più tipi molto originali come una volta. Qui c'era da queste parti una
famiglia che aveva cinque o sei bambini, avevano fissato un cassettone e in
ogni cassetto mettevano un bambino. Capito? Tutti i bambini nel cassettone.
Me lo dicevano, io non li ho visti questi, ma non potevano inventarlo. C'era
una famiglia di fronte a noi, hanno fatto un bello spazio, hanno i loro cani,
la loro casa verdina, ci hanno offerto pure le uova. Hanno quattro o cinque
figli, e sono gente che si vogliono molto bene fra di loro. A volte sentiamo
dall'altra parte dell'Acquedotto Felice bella musica, si vogliono molto bene
fra loro, anche a noi vogliono bene, per chi vuole andiamo nei giardini a
dire il rosario, possiamo andare anche tutti i giorni, pregano, anche il
marito, affettuosi quando ti incontrano, c'è una nipotina che viene da noi,
molto bella, ma i genitori di lui non vogliono che si sposi, ma questo io non
posso dirlo, sono cose che non si ammettono, ma credo che hanno questa
bella nipotina, a una certo punto dovrebbero dire: «Decidi tu», oppure
anche lui dovrebbe decidere. Io a ventuno anni ho detto che a ventuno anni,
allora diventavamo maggiorenni a ventuno anni, i miei non erano contrari,
solo volevano che fossi consapevole del passo che facevo, tu a ventuno anni
fai quello che desideri della vita, appena ho compiuto ventuno anni, fine
agosto, sono partita. Cioè ognuno è libero di prendere le proprie decisioni,
bisogna amare e rispettare i propri genitori, ma poi ognuno è libero.

Da dove viene lei, visto che me ne ha parlato... ?
. Io sono della provincia di Benevento. Mio padre era procuratore del

Registro, mia madre era insegnante. Mio padre era uno studente dell'Uni
versità di Napoli, in quei tempi era uno reazionario con la barbetta, ecce
tera eccetera, studiava legge e siccome allora potevafare i concorsi ha fatto
il concorso da procuratore del registro e l'ha subito vinto, il papà era molto
anziano, allora ha cominciato a lavorare, sai come fanno i giovani, vogliono
lavorare subito... Dopo essere stato anni negli Abruzzi, si trasferì così a San-
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t'Arcangelo di Lucania, in provincia di Potenza, da Napoli a sant'Arcangelo
sembrava la fine del mondo... dopo aver trovato una casa decente, dopo un
anno, quattordici mesi, mia madre è andata a Sant'Arcangelo, era insegnate
e allora le classi abbondavano, i maestri non erano tanti, insomma ha
cominciato a insegnare. Poi l'Africa e compagnia ... mio padre lo faceva
senza ricevere compensi, era un idealista, partecipò al Quindici-Diciotto
come volontario, insomma tutte queste cose ... noi siamo cresciuti in epoca
fascista, io da piccola ero figlia della lupa e quando facevo i capricci mia
madre diceva: «Tanto non sei mia figlia, sei figlia della lupa», e io comin
ciavo a piangere... Noi siamo tre sorelle, ci vogliamo un sacco di bene,
abbiamo studiato a Lagonegro, dove c'è l'uscita dell'autostrada, l' A 1, in
provincia di Potenza. Abbiamo studiato seriamente, il preside era uno che ci
teneva, sapeva di tutto, sapeva la Divina Commedia a memoria. Poi sono
andata in alta Italia, ho cominciato a insegnare, non avevo nulla da invidiare
a chi aveva studiato altrove, lo dico sinceramente.

Quindi che titolo aveva a ventuno anni?
Ero maestra elementare. Avevo fatto il concorso, perché mia madre

voleva così, io dicevo: «Ma voglio farmi suora», e lei: «Tu fai il concorso»,
quindi a diciotto anni ho fatto il concorso. Fino a ventuno anni così, poi
sono diventata suora e sono andata a Lodi, Cesenatico, Roma, Lodi, Roma,
poi ancora Lodi, poi giù, ho fatto anni in provincia di Matera, poi al confine
con la Calabria.

Sono state sue scelte o la spostavano?
. . Una volta sola dopo che ero stata sei anni nel Consiglio generale, allora

dissi: «Questa volta...», siccome non avevo insegnato, ho ripreso a inse
gnare, quaranta bambini sempre, tutti figli di deputati, di medici, di profes
son, mentre a Lodi erano figli di operai. Allora dopo il Consiglio generale
ho detto: «Preferisco andare in una casa», e ho scelto qui. C'era possibilità
di scegliere: o qui o in provincia di Potenza dove c'erano ragazzi orfani, si
poteva essere utile. Senonché mi telefona una suora di qui che mi dice:
«Manca l'insegnante di religione, non so se tu ti senti, giacché vai là ... ». Io
ho preso il coraggio a due mani ... Con tutto il lavoro che avevamo, il
sabato, che si insegnava fino a mezzogiorno, mangiavamo di corsa e anda
vamo a Monteverde, quattro ore di lezione, facevamo gli esami, per pren
dere il diploma per insegnare a scuola elementare e media religione. Poi ho
cominciato a insegnare, avevo otto classi, un'ora alla settimana, si faceva
fatica ogni volta riprendere... e così sono stata sei anni in Trentino... mi
sono trovata benissimo, come a Cesenatico, c'è gente che ancora mi scrive,
una signora che ha insegnato anche a Bologna, ai bimbi leucemici, e ha
dovuto lasciare perché non ce la faceva più a vedere questi bambini morire,
una volta ha chiamato il papà di una mia ex scolara, romagnolo, con la
bambina: «Brigitte, Brigitie...». È morta a tredici anni. Poi tre anni sono
stata a Francavilla, scuola materna, davo il cambio nella scuola materna. Poi
siccome ero stata più di dieci anni Superiora, anche al Consiglio, eccetera,
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allora sapevo già che facevo l'avvicendamento, perché nessuno nasce Supe
riora tutta la vita, allora arriva la telefonata: «Se ti senti, provincia di Man
tova». «Va bene». Quando entriamo sappiamo che dove c'è bisogno si va.
Si può dire l'unico dispiacere ... Un'altra volta ho sofferto andando via dalla
Casa madre, quando uno ha vocazione decide di andare alla Casa madre.

Dove?
Lodi. Lì c'è il teatro... Io che venivo dalla provincia di Potenza, da

Sant'Arcangelo, a Lagonengro, volevo farmi suora ... lì avevamo una men
talità un po' ristretta: «C'è un bel film, faccio il fioretto e non ci vado ... »,
eccetera eccetera. Ero ancora giovane, insomma, e la madre mi manda a
dire: «C'è il cineforum», con le ragazze del collegio, e mi dice: «Vai tu con
Suor Teresa», l'altra suora assistente, io vado... Insomma, avevo venti
quattro anni, non ero abituata a vedere i film e poi facevamo il dibattito,
c'era un sacerdote che era stupendo, e i ragazzi che intervenivano, imparavo
a leggere il linguaggio filmico, a essere un po' distaccata, apprezzare l'at
tore, come «Orgoglio», l'avete visto «Orgoglio»?

Sì.

Per esempio, dice: «Quanto è brutta questa parte», ma quello come
attore è bravo, poi se la parte non piace ... per dire ... insomma forse io sono
un po' disincantata, un po' troppo. Devo ringraziare il Signore, veramente ...
mi mandano a fare un corso in Trentino, con "una suora bravissima, che
sapeva suonare.

Eravamo aMantova, però. Dopo Mantova?
Qua. Due anni sono stata a Mantova, con la Superiora che era stata l'e

conoma generale. Diceva: «Dobbiamo trattarci come fratelli»... Sennò è
impossibile vivere con persone che non hai mai visto e conosciuto. Per
esempio l'altro giorno abbiamo festeggiato a San Valentino, hanno portato i
cioccolatini, una signora ha portato la torta...

Dopo la scelta dei ventuno anni, ritornava a casa?
. Io sono partita il 29 agosto del '53, tra poco faccio il 29 agosto faccio

cinquant'anni che sono qui... già vi invito. Siamo in due, io che sono
entrata prima e sono la decana. Sono partita di casa alle quattro di mattina,
la casa era già piena di gente [quando racconta la partenza la suora ha un
tono più calmo, parla più lentamente e scandisce le parole], mio padre non
c'era, allequattro di mattina il pulman si ferma sotto casa, ecco, saluto tutti,
tutti che si commuovevano, mia madre dice: «Figlia mia...» [si commuove,
e anche per me è un momento di commozione] ... insomma sono cose ... Ci
fanno scendere a Pompei, avevo fatto voto alla Madonna di portare le cate
nine del battesimo, che mio zio mi aveva dato, la prima volta che vedevo
Pompei, poi avevo una sacco di cose, dolci, eccetera. Ho dato le catenine e
mi hanno dato il giornalino. Poi il treno da Roma... perché a Lodi non c'e
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rano i treni con la prenotazione, mio padre si è fermato a Piacenza, ci ha
preparato una colazione, ancora me lo ricordo, al ristorante, il prosciutto
cotto era la prima volta che lo mangiavo, in tempo di guerra e chi lo man
giava ... così, mi accompagna alla casa madre, dice che io non mangio for
maggio, che è il mio handicap, e siamo stati fermi qualche giorno. Poi una
suora ci ha accompagnato per Lodi, a vedere Lodi con mio padre. Ecco, poi
ho fatto la professione a giugno del '56, siamo entrate in sei, grazie a Dio
nessuna ci ha ripensato, adesso una è morta, era mia compagna, della mia
età, un tumore allo stomaco, è morta. E venuto mio padre, siamo stati
insieme ... mio zio era capo della finanza a Napoli... come si dice ...
insomma era molto rispettato, molto amato, era soprattutto il mio padrino di
battesimo, è venuto lui, mio padre mi ha voluto fare un mazzo di fiori. Ma
io avevo fatto il voto di povertà, ma mio padre: «Mia figlia sposa il Signore
e io non devo fare, non devo avvisare ...».E allora mi fa dei regali, un oro
logio, e io tutti questi regali li ho dati, una valigia di pelle ... le cose più
belle con il tempo me le hanno ridate, io le avevo date ben volentieri perché
sappiamo che nulla è nostro. Ecco adesso per igiene si tengono tante cose,
mentre prima difficilmente ... la Madre generale mi ha mandato a chiamare,
ho fatto la professione in giugno, in agosto mi hanno mandato a chiamare.

Quindi è tornata a trovare i suoi genitori?
Sì. Poi ci andavo ogni due, ogni tre anni. Prima ci andavo ogni cinque

anni. lo ho avuto questa fortuna: quando sono entrata io, proprio nel '53 la
Sacra congregazione dei religiosi aveva chiamato tutte le superiore, tutte le
novizie, poi le postulanti, che non erano ancora novizie, ed era una bella
cosa, gli psichiatri, i medici ci visitavano; cioè siamo entrate che già c'era
una grande apertura, una cosa bella. Però quando sono andata a Cesenatico,
nel '61, ho trovato una situazione bellissima.

Ritornando, Suor Maria, a Roma: lei è arrivata qui, che impressione
ha avuto?

Beh, la prima volta che sono venuta a Roma, come dico, venivo da
Cesenatico, una casa bellissima, ero a contatto con tanta gente, di un certo
tipo, il dottor tale, avevo solo quattordici bambini di quinta, i ragazzi di
ogni parte d'Italia, dell'Enpas eccetera, venire qui, trovare quarantadue
bambini, la strada non esisteva, l'avevano fatta le suore, terra, terra, neanche
battuta, tu uscivi, dovevi stare attenta, l'acqua che ti veniva dentro da tutte
le parti. Non parliamo della via sotto i ponticelli. ..

Come si chiama?
La via per andare sotto i ponti della ferrovia, per fare la scorciatoia...

guardi che in questa via nel 1983 ci ho portato mio cognato perché mia
sorella era in ospedale, dice: «Ma dove mi porti Maria Teresa, nemmeno a
Sant'Arcangelo c'è questa strada». Per dire, qui noi abbiamo insistito, le
suore hanno fatto domanda per far asfaltare la strada, di là, di qua, quanti
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chilometri hanno fatto anche per avere l'abitabilità di queste case, che non
c'era nemmeno l'abitabilità...

Davvero?
Sì, sì. Mettere a posto tutto, e poi gli ingegneri magari non facciamo

nomi, prendevano soldi che non si potevano vedere Poi una volta che è
venuto un Monsignore del Vaticano i bambini gli hanno rotto i vetri della
macchina, fatto storico eh... E venuto questo mio zio, padrino di battesimo,
la moglie era morta prima, ha sposato una signora che è ancora giovane ...
così è venuto a conoscermi, mi ha detto: «Maria Teresa, ma perché non
tomi a Cesenatico?»... Ma io volevo andare proprio in questi luoghi poveri.
Mio padre ha fatto domanda al Ministero della pubblica istruzione, come
direttore delle università c'era un certo Vito Cavallo, che era di Sant'Arcan
gelo, amico di mio padre. Sono andata io con lui, mio padre ha fatto una let
tera, descrivendo anche tragicamente un po' tutta la situazione, lui è rimasto
impressionato: «Ma possibile ...». Insomma ha fatto una lettera bellissima
per descrivere la situazione in cui eravamo, per avere sussidi dallo Stato. E
siccome mio padre era amico di questo avvocato che è diventato direttore
delle università, che abitava in via Piave, ha portato questa lettera anche a
mano... ma lui ha detto: «Noi non siamo per le scuole private, le vogliono e
se le gestiscano, con tutto l'affetto che ho... ».

E invece le domande per asfaltare le strade a chi lefacevate?
A tutti i vari ministeri ... ecco, peccato, io non ho pensato a una

cosa ... se venisse il signor Piccolo, lui è un disegnatore, come si chiamano
quelli che fanno tutti i progetti? Ingegneri ... e lui ha fatto insieme alle suore
le domande. Prima le facevano altri, per esempio per alcune cose si ricor
reva al procuratore del registro che abitava proprio a piazza S. Pietro. E
c'era un amico di mio padre là, si chiamava Monti, la moglie la signora
Monti, la suora andava spesso da questo qui per l'abitabilità eccetera. Si
ricorreva a tutto, alcuni in Comune, così abbiamo le planimetrie, adesso le
ha prese un architetto, l'architetto Roberta Ripani, per la sicurezza, per
esempio quando c'è bisogno di spegnere il fuoco con gli estintori.

Perché, qui intorno è pericoloso?
No, non è niente pericoloso. Forse questa è la zona più sicura. Tanta

gente che prima era un po' refrattaria a mandare i bambini, aveva delle per
plessità, quando viene dice: «Peccato che non ho preso la casa qui». C'è un
signore che è stato impiegato al Ministero che è su via Tuscolana, adesso è
in pensione, che l'anno scorso è venuto e ha detto: «Peccato, non ho voluto
prendere una casa qui. .. a saperlo... a via Tuscolana c'è un chiasso, un traf
fico enorme». Da quando io sono qui non sono mai venuti i ladri. Solo una
volta forse avevano bisogno di timbri, di qualcosa di falso, per le pagelle...
perché più che banchi vecchi non c'era niente prima. Invece i ladri qualche
volta sono venuti. .. una volta in cui sono venuti è stata questa: nell'anno
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santo io sono venuta dalla provincia di Potenza, da Francavilla, sono venuta
qui, ed eravamo parecchie suore, da ogni casa di Italia, alcune sono state
qui, era il 2 febbraio, festa dei religiosi, e altri sono andati nelle case dei
laici. Pranzavamo per la strada, portavamo panini, perché non era il caso di
fare tanta strada, l'ultima sera la cuoca nostra dice: «E l'ultima sera che
stiamo insieme, vi ho preparato una buona cenetta, fate presto». Siamo
andate fuori e abbiamo lasciato il portafoglio sul letto, come si trovava,
siamo scese, e finita la cena, poi abbiamo parlato, abbiamo cantato.
Andiamo di sopra, mi chiamano le compagne: «Ma tu hai il portafoglio?»,
«Penso di sì», vado in camera e il portafogli non c'era più. Mettevo le
offerte per questi viaggi. Niente. La Superiora aveva lasciato la porta aperta
perché in casa sua c'è il telefono, non c'era niente. Vado in camera e laser
ratura non c'era più ... per fortuna c'erano solo centomila lire, di allora.
Erano saliti da dietro, al secondo piano, non c'era la ringhiera, non c'era
niente. Mentre eravamo qui, la suora adesso non vuol sapere niente, lei chi
c'è c'è, la sera vuole fare un giro. Alle volte la pigliano un po' in giro, ma fa
benissimo. Una volta è andata in ospedale, aveva l'influenza, una sera
abbiamo dovuto portarla, mi hanno accompagnato questi dell'associazione,
e la sera abbiamo dovuto lasciarla là e uno di loro dice: «Chissà se stasera
fa il giro per vedere se le porte dell'ospedale sono chiuse!».

Ah, ah, ah ... [rido].
Insomma, bisogna avere prudenza. Per esempio, l'anno scorso, un

signore con la figlia, detta «figlia», mi chiamano: «lo devo cucinare, mi
chiamo Tizio e Caio, non ho il gas, ho bisogno di cinquanta euro», senti, se
non lo vuoi fare per amore, certe volte ... metti che questo ti dà una botta in
testa... dai cinquanta euro, dopo andiamo a vedere, non esiste proprio
questa persona. Io sono facile ad aprire ... viene sempre un polacco, noi
ormai lo conosciamo, la moglie è in ospedale, dice che l'hanno messa sotto,
questo ogni tanto si ubriaca, ma se ha fame, non vuoi dargli da mangiare?
Poi pensano che i loro bambini non sono al sicuro qui. .. Una volta è venuto
uno, questo qui lo accogliamo, fine del discorso, gli diamo da mangiare, gli
diamo il piatto e se lo porta a casa. Siamo andate pure a casa a vederlo, non
le dico in che casa vive.

Qui vicino?

Proprio in fondo ali'Acquedotto. Ecco, adesso non sappiamo dov'è
perché la moglie è in ospedale ... Una domenica viene, gli porto il caffè, la
torta, faceva freddo ... le suore mi hanno detto: «Beh, tu sei troppo faci
lona»... Beh, quello però penso che accade un po' dappertutto.

Parliamo un po'dei servizi della zona: che cosa manca?
. Le scuole pubbliche ci sono, servizi religiosi ce ne sono, ospedali ...

qui c'è la clinica Latina, penso che... per esempio Suor Giulia aveva
bisogno di alcuni raggi e c'erano alla clinica prima che in altri ospedali, e
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quindi è andata là. Io sono stata all'ospedale due anni fa, sono stata operata
di carcinoma al colon, infatti il 27 devo rientrare in day hospital. .. non è
lontano, è che c'è troppo traffico sulla strada. Non è che sia la fine del
mondo come ospedale ... Non so, il Comune... noi siamo Nona circoscri
zione, mentre di qua è la Decima, per esempio la Posta, è vicina ma è
troppo intasata, troppa gente. Forse se nel quartiere ci fosse un ufficio
postale in più... Quando ero qui la prima volta, c'era la mamma di uno dei
nostri scolari che era impiegata alla Posta ... però non è che sia la fine del
mondo. La metropolitana è qui, non so... il quattrocentonove ... io di solito
arrivo giù, faccio una stazione, prendo il quattrocentonove per andare a
Tiburtina. Oppure abbiamo la macchina, non abbiamo l'autista, il papà di
un bambino ci accompagna, oppure un altro signore. Cioè, a me sembra che
siamo serviti abbastanza bene, quando funzionano. Se qualche mezzo si fer
masse un po' più vicino, invece di fermarsi sopra le fermate della metro ...
perché sennò dall'Arco di travertino, la sera, a venire qui giù, è un po'
troppo distante per una persona sola ... va bene che io salgo dalla strada,
però è sempre pericoloso: le macchine sono talmente veloci, il marciapiede
è talmente stretto che ti possono anche prendere. Non è che io vado sempre
fuori, però può capitare una sera che faccio tardi. Poi la metropolitana
adesso chiude troppo presto. C'è una suora che piange che vorrebbe andare
a qualche concerto come si deve, se ci fosse la metro... di sera penso che è
sempre pericoloso.

Per quali motivi si sposta durante la giornata?
Noi, oppure la gente?

Voi.

Noi ci spostiamo soprattutto per merci. Farmacia, oppure per andare a
comprare il pane, perché prima ce Io portavano a casa. Mentre per altre
cose ... perché noi dobbiamo tutto fatturare, alla Casa Madre, tutto con
IVA, allora i fornitori vengono in casa. È tutto indicato. Per esempio I~
ricevute che diamo ai bambini io le registro e vanno alla Casa Madre. E
tutto regolare. Beh, se uno ha bisogno di una mozzarella beh quella l'an
diamo a prendere con il privato, abbiamo qualche entrata privata, qualche
offerta, oppure prendiamo dal pubblico... quei pochi soldi che sono in
banca. Ecco mi sposto per andare alla banca, mi sposto due volte al mese di
solito per andare dal commercialista, che è in collegamento con il Vaticano
e si trova a Lungotevere Marzio numero l, lo studio. Di solito faccio metro
politana fino a Spagna, poi faccio via dei Condotti o un'altra via via Torna
celli, eccetera. Al ritorno prendo I'ottantasette, o qualche altro mezzo, non
so, il settanta, arrivo alla stazione, eccetera. Mi sposto per andare a com
prare oggetti sacri, o a San Giovanni o vicino San Pietro, ci spostiamo per
andare alle funzioni, quando è possibile, il 2 febbraio sono andate in
cinque, non cx possiamo spostare sempre, perché in casa abbiamo fatto la
funzione, la celebrazione con la gente, abbiamo avvertito al microfono, lagente e venuta.
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Viene molta gente alle funzioni?
Non sempre, a ondate. [Dal cancello entra un padre con una bambina,

noi lo vediamo dalla finestra] Ecco, lui è egiziano. Dice che ha un bar, un
altro bar con forse ristorante, la mamma della bambina è del Venezuela, la
bambina sta a casa della mamma, qualche volta sta a casa sua, e c'è una
signorina che qualche volta ha fatto piangere la bambina dicendo che lei sta
con suo padre. Quindi la bambina ha pianto. Perché lui dice a sua moglie
che ha diritto a quattro mogli: una ce l'ha giù in Egitto, l'altra, non so che
parte faccia la mamma della bambina ... una bella signora... due anni fa
c'era una mamma vicina di casa, ecco questi sono i casi più difficili per
noi... una mamma vicina di casa, diceva che la mamma metteva fuori di
casa la bambina, lungo la scala, con una bambola, e lei riceveva persone ...
Io non l'avevo vista, ho detto: «Ci parlo io», ho chiesto certificati proprio
approfonditi della bambina, perché loro hanno degli anticorpi che noi non
abbiamo e viceversa non hanno degli anticorpi che noi abbiamo, possiamo
contagiarci tutte malattie ... i certificati erano perfetti, ma queste mamme
cominciano tra di loro, una ha perfino tolto sua figlia, altre dopo la recita di
Natale se ne sono andate. In ogni modo la bambina ... io ho ragionato, un
capo della polizia, un nostro ex alunno, ha detto che siamo al sicuro, anche
suo fratello abbiamo chiesto, non ha quel male, l'AIDS, non è in condizioni
dì infettare nessuno, allora un po' si sono placati. C'è una suora, che ha fatto
bene, l'ha presa un po' a cuore, gli ha fatto il bagno, fino all'anno scorso.
Alle volte viene alle dieci, alle volte viene al pomeriggio, con la madre o la
sorella, ogni tanto mi porta l'assegno, l'ultima volta abbiamo un po' mag
giorato per dare i soldi alla mamma, non sarebbe una cosa giusta ... questo
è, diciamo, un caso limite. Questi sono i casi in cui bisogna accettarli dì più,
bisogna rendersi conto... ma questi ovunque, gli stranieri sono dappertutto.

Qual è il rapporto tra la vostra scuola e la zona?
II rapporto è buono a livello umano, molto buono, ci vogliono bene,

tranne gli stranieri, però quando lì incontriamo, cioè stranieri che non hanno
bambini piccoli, li salutiamo, se hanno bisogno pure andiamo incontro a
loro, anche giovanotti, specialmente se sono tre o quattro, specialmente se
s1amo in due: «Ragazzi dove andate, avete trovato lavoro?», ci interessiamo,
vediamo quelli che oltrepassano il ponte della ferrovia, una volta uno è
morto, è stato preso sotto dal treno. Perché loro salgono da una parte e scen
dono dall'altra perché hanno una casetta lontano... quindi i nostri rapporti
buoni. Siamo suore, ci lasciano in pace.

Qui dietro c'è ilparco, vero?
Sì.

Lì com'è la situazione?
. Adesso l'hanno un po' sanata, perché giocano a bocce, e lì c'è un papà

di uno dei nostri alunni, che faceva l'operatore ecologico, gli è morta la
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moglie che era una donna meravigliosa, lo scorso anno, lui adesso ha ripu
lito questa zona, ha restaurato una baracca che c'è lì. Per questo bisogna
chiamare il signor Piccolo, che lui sa tutto. Vuoi che lo chiami?

Guardi, per ora possiamo accontentarci. In caso la ricontatto e le
chiedo di poterci parlare.

Con il signor Piccolo, che lui ha fatto tante domande, ha aiutato la
scuola a fare tante domande. Abbiamo anche un ex tassista che ha lavorato
in questa zona, che ci fa le piante, così, volontariamente.

Mi racconta brevemente come trascorre qui la giornata?
Noi suore al mattino alle sette siamo in chiesa, per la preghiera

comune, la cappella accanto. Poi preghiamo fino alle otto, poi Suor Giulia
viene qua ... poi qualche bambino, stamattina alle sette e dieci c'era già un
bambino, la mamma lavora al supermercato qua vicino e l'ha portato in
chiesa. Questa mattina c'è stata la messa al mattino, perché di solito si fa al
pomeriggio. Dopo facciamo colazione, la cuoca va a preparare il menu, che
è stato organizzato qualche anno fa, insieme con una signora della ristora
zione che viene dalla Casa madre a Milano e viene anche qui; io vedo chi
deve uscire, chi deve andare a comprare le medicine, se sono andati a fare le
camere, l'altra deve andare a comprare il pane quindi io magari dò i soldi,
l'ho mandata in banca, perché mi hanno fatto la concessione, siccome
questa mattina ero impegnata con loro, non avevo portato il bonifico per la
ditta che per il momento ci dà la dipendente, Suor Sofia è andata in guarda
roba ha messo a posto e stirato le ultime cose, ha servito la biancheria delle
suore che l'hanno chiesta, la suora che studia è andata al computer, siccome
ha fatto l'esame in questi giorni, brillante, è andata dentro la sua camera;
ecco, la maestra d'asilo alle otto meno qualcosa era già alla scuola materna,
apriva tutte le tapparelle, poi è andata in camera, a farsi il letto, e poi subito
alla scuola materna, con le attività, a preparare il refettorio dei bambini,
eccetera. Io intanto i registri, ho messo a posto le fatture, giorno per giorno
devo registrare tutto quello che riceviamo e tutto quello che mandiamo fuon
come attività, poi le spese private metterle in un altro registro. Sono andata
a vedere P'andamento della casa, se tutto era a posto... devo fare fotocopie
di tutto per mandarlo alla Casa madre. Io sono venuta qui, è venuta l'aiuto
cuoca. Alle undici e mezza suona il campanello per noi, per i bambini, le
maestre d'asilo guardano i loro bambini mentre mangiano, poi noi pran
ziamo, in due andiamo a dare il cambio e facciamo un'ora di ricreazione
con i bambini della scuola materna. Intanto le suore della scuola materna
vengono a pranzo, segnano tutti i pasti, dopo un'ora ritornano. Nel pome
riggio le più anziane riposano, danno loro il cambio, se c'è da andare a
comprare il pane, se c'è da andare in banca, se c'è da andare alla posta, da
ritirare le pensioni ...

Le pensioni?
Le pensioni: io sono pensionata. Inpdap, perché è scuola parificata. Io
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questa volta prendo sui novecento, adesso; poi il pomeriggio: il pomeriggio
i bambini tornano a casa, Suor Giulia riceve i genitori, poi chiedono sempre
in più, per esempio ieri è venuta la signora di fronte, il marito sta poco bene
e la suora è andata a visitarlo e altre due suore sono andate a vederlo. Nel
pomeriggio chi va a prendere appuntamenti con i medici. Una volta al mese
viene il medico per me, qui, qualche medicina, o per lo stomaco o per la
pressione, qualcosa ci vuole sempre. Poi c'è chi pulisce la chiesa, oggi è
venuta una scolaresca con un'insegnante a vedere la nostra cappella.

Una scuola del quartiere?
Sì, del quartiere, la scuola pubblica giù. [Parla un po' con Suor Giulia].

Perché abbiamo fatto un piacere, abbiamo dato una sala per un compleanno.

Quindi date La salaper i compleanni?
Sì, un compleanno. Non è una cosa generale, se conosciamo le per

sone ... e poi magari ne conosce un'altra, che garantisce. Perché dobbiamo
essere al sicuro con le persone. È sempre pulita, ma le suore puliscono
sempre dove c'è pulito. Alle cinque e mezza suona la campana e si prega da
soli. Alle sei c'è la messa, oggi no perché c'è stata la mattina. Alle sei
questa sera ci sono i vespri cantati. Alle sette e venti, poi la cuoca va in
cucina a preparare, poi c'è chi guarda il telegiornale, chi si stira le proprie
cose, chi prende un momento di relax, oppure viene qualcuno, c'è sempre
gente ... per esempio l'altro giorno ho dovuto fare delle telefonate, un avvo
cato mi chiama che cerca una segretaria, non sempre vanno bene, che siano
apprendiste ...

Quindi Le chiedono di cercarlefra Le sue...
Conoscenze. Infatti poco fa dall'avvocato è andata una ragazza del

quartiere, da principio sembrava che non andasse bene, però è molto brava
con il computer, poi adesso sembra che si vuol licenziare e l'avvocato mi
chiama: «Sai questa qui si vuol licenziare, ha tutte le cose nel computer,
adesso che era diventata brava, va dallo zio che ha un'impresa di pompe
funebri». Allora telefono allo zio e sento che cosa c'è. Lo zio mi dice «Sì va
bene, gli danno uno stipendio basso, lavora molto ... ». La madre ci porta
sempre i fiori a regalare, da un anno a questa parte, tutti i venerdì. Quindi
alla fine ho chiesto di dare un po' più di tempo all'avvocato e così è stato,
però ho dovuto fare delle telefonate. Per dire, ci sono delle cose impensate.
Abbiamo avuto anche ... non dico liti, però insomma ... con la nostra vicina,
non voleva che i bambini giocassero in cortile. Lei sapeva che qui c'era una
scuola, diceva: «Alle quattro finiscono le scuole». Ma alle quattro le
mamme vanno di là, noi siamo contente, noi siamo suore, noi le acco
gliamo, invece di andare in giro stanno qui, con i loro bambini, giocano qui,
sono al sicuro ... noi dobbiamo fare questo, non è una scuola, la scuola la
fanno tutti ... alle quattro mica possiamo buttare fuori dal cancello... è un'o
pera che facciamo per missione.
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Quante siete complessivamente?
Adesso siamo dieci. Una studia, fa il dottorato.

In cosa?
In teologia ecco, soprattutto della vita religiosa. È una ragazza molto

intelligente, sta al Consiglio generale da dodici anni. Vi faccio vedere la
casa?

Va bene, grazie per l'intervista.
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Intervista a Roberta, maestra a Tor Fiscale

a cura di
SONIA MASIELLO

Tramite Paola, una persona che abita da sempre a Tor Fiscale, ho conosciuto la
maestra Roberta, che ha lavorato nella scuola elementare di Torfiscale, prima che
la chiudessero. Roberta mi ha raccontato delle vicende di questo quartiere romano,
attraverso la sua esperienza di insegnante. Atualente a Tor fiscale non ci sono
scuole. Le ho chiesto se voleva raccontare un po' di quell'esperienza. Cosi la mae
stra mi hado appuntamento dopo una settimana presso la scuola di Appio Latino,
dove lei adesso insegna e dove vanno la maggior parte dei bimbi di Tor Fiscale. La
scuola è un plesso ben fatto. I realtà, più bellofuori che dentro. Dentro si avverte
la sensazione di grigiore di scuole un po' vecchiotte. Chiedo ai portieri, che chia
mano la maestra. Io aspetto. nelfrattempo dò un 'occhiata ai disegni. Molti invitano
al/a riflessione sulla pace, sulla integrazione razziale, al rispetto dell'ambiente. In
alcuni disegni tra i bambini viene rappresentato anche qualcuno sulla sedia a
rotelle. Dopo qualche minwo arriva la maestra. Roberta è una bella signora. con
bellissimi occhi azzurri, da/l'aspetto sereno; è incline al sorriso. Andiamo in un
corridoio, dove a suo parere 11011 ci dovrebbero disturbare troppo. In realtà due
vole passerano alcuni bambini diversamente abili, accompagnati dagli insegnanti
di sostegno per andare al bagno per loro attrezzato. A parte questo, nello sfondo si
sentono i tipici rumori di una scuola primaria, qualche 11rletto e grida festose di
bambini.

Sono qui alla scuola «Quasimodo». Stiamo dando inizio alla registra
zione. Ho davanti a me la maestra Roberta, che ha insegnato a Tor Fiscale
per 6 anni e adesso è qui, maestra della «Quasimodo». E sicuramente una
persona che può raccontarci una parte di Tor Fiscale, vista dalla scuola.
Lei abita in zona?

Sulla Tuscolana, oltre l'Acquedotto Felice, però la zona la conosco
bene, quando insegnavo a Tor Fiscale abitavo a S. Giovanni, però era
comodo e vicino. Sono esattamente 18 anni che sono alla «Quasimodo»,
~accoglie tutto il bacino di utenze del Tor Fiscale. Questo è successo quando
e stata soppressa la scuola di Tor Fiscale. A Tor Fiscale sono arrivata nei
Primi anni '80, e devo essere onesta, vivevo una realtà diversa da quella diTor Fiscale: quella delle grandi scuole, servizi igienici, mensa, aule normali.
Mi sono ritrovata in una realtà completamente diversa. Sono arrivata dopo
un trasferimento, prima insegnavo a Castel Verde, è sulla Prenestina - Colla
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tina, sotto Tivoli. Lì era una scuola splendida, grande, forse anche più bella
di dove siamo adesso. E così mi sono trovata in una realtà diversa, all'inizio
è stata pesante. Noi avevamo solo due padiglioni, per un totale di 5 aule, ed
era di prefabbricato. Alle nostre spalle, c'era un altro padiglione, super
moderno, dove venivano accolte le materne. Quindi a Tor Fiscale c'erano 5
classi che andavano dalla prima alla quinta. E noi eravamo in tutto l O inse
gnanti. Avevamo le stufe in classe a legna. Ed erano grandi disagi, se il
Comune, all'inizio dell'anno scolastico si dimenticava di noi, di scaricare la
legna, noi non sapevamo come fare. Verso la fine degli anni '80 finimmo sui
gi6mali, su «Repubblica», mi ricordo, perché i genitori protestarono al
Comune, perché non avevamo la possibilità di riscaldarci. Facevamo le
lezioni con i cappotti, sciarpe. Essendo un prefabbricato, eravamo circon
dati da un terreno freddo, quindi umidità, bambini sempre malati. Questa
era la realtà, nei primi anni '80. La mia nuova dirigente lavorava già lì alla
fine degli anni Settanta. E la situazione era rimasta così. Noi mangiavamo
in classe. Erano tutte a tempo pieno le lezioni, quindi i bambini resistevano
fino alle 16.30 e noi pranzavamo in classe, ognuno di noi si metteva in fila,
con le proprie classi. Si entrava in una specie di piccolo ambiente, che era
alla fine del primo corridoio, dove c'era una cucina, dove c'era solo un
grande forno, dove l'addetta alla cucina inseriva i contenitori di alluminio,
perché mangiavamo i precotti. Allora era gratuito il servizio, perché nes
suno poteva permettersi di pagare le quote della refezione, lì tutti erano
esenti. Anche que1li che potevano sembrare più agiati, erano persone che
comunque se la passavano male. Poi, sullo stesso corridoio, nella parte
opposta, perché c'erano tre classi e la cucina, avevamo i bagni e c'era un
bagno per gli adulti, quindi per gli insegnanti e collaboratori e poi due unici
bagnetti per tutto questo gruppo di bambini, il padiglione dietro, dove poi di
solito mettevamo il primo ciclo. Allora c'era ancora la divisione, prima e
seconda. Io dico, i bambini dovevano uscire, prendere il vassoio e rifare
tutta la strada. Non le dico quando pioveva, che erano separati i due padi
glioni, quindi, quando pioveva, grandi disagi! e alla fine avevamo trovato, la
soluzione, insomma. Che una volta presi dagli addetti, diciamo della cucina,
questi vassoi, si passavano tramite la finestra.

[Ridiamo]

e vabbè, poi avevamo i collaboratori, vabbè, che chiaramente ci accen
devano le stufe, che erano... allora c'era ancora il bidello, che quindi faceva
lui stesso le pulizie, una volta che noi uscivamo. Poi, comunque sia,
insomma lei ripristinava l'ordine. Questo a livello di organizzazione, cioè è
un discorso il mio, un po' più sentimentale. Però io ricordo i miei 6 anni a
Tor fiscale come sei anni splendidi. E devo essere onesta, la stessa cosa
dicono le mie altre colleghe, che stavano con me. A me è dispiaciuto tantis
simo.

Ah sì, nonostante...
Perché comunque, a Tor fiscale era l'unico punto effettivo di aggrega-
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zione tra le persone, perché c'era la parrocchia, ma non tutti la frequenta
vano. C'era un parco, ora mi sfugge il nome, che non è che attirasse molta
simpatia tra la gente del posto. Sl, i ragazzi andavano il pomeriggio al
campetto, si facevano la partita, però, al di là di quello, non c'erano grandi
rapporti. E... ecco noi avevamo un bar avanti la scuola, che te lo lascio
immaginare che tipo di bar fosse ... e poi c'era accanto a noi, cioè al di là
di una stradina che costeggiava la scuola, un fornaio. C'era la farmacia,
che è stata chiusa pochi anni dopo la chiusura della scuola, e ... un tabac
caio, che poi vendeva anche quaderni, cioè una tabaccheria-cartoleria.
Quindi la scuola, in una zona come quella, era l'unica cosa che poteva
veramente aiutare la zona. Perché noi comunque sia eravamo sempre molto
disponibili a risolvere vari problemi. Aiutavamo queste persone in tutto e
per tutto.

In che senso?

A parte il fatto che erano persone che, molte famiglie avevano tanti
problemi, ma proprio tanti, non sto qui a dire i vari problemi, perché facil
mente immaginabile ...

Ma economici?

Al di là degli economici, ma c'erano problemi di droga, problemi di
furti, molti genitori andavano e venivano dal carcere, c'era la vecchia prosti
tuzione, quindi capisce, un ambiente... quindi noi andavamo veramente
incontro, quando potevamo, a queste persone, che poi effettivamente, ci
chiedevano aiuto. Anche perché, ripeto eravamo un bel gruppo di ... cioè di
quelle che sono rimaste per parecchi anni, circa 5 le altre andavano e veni
vano, perché chiaramente c'era il disagio, che comunque era al di là del-
1' Appia, non tutti si facevano quel pezzo di strada. Noi comunque avevamo
quasi tutte la macchina e perciò aiutavamo anche i supplenti ad andare via
la sera, perché lì la sera non era tanto piacevole andare in giro.

Era pericoloso?
Sì, a me personalmente non è mai accaduto nulla. No... una volta a me

e una volta alla mia collega, all'altra collega, a me sgonfiarono le 4 ruote. lo
allora avevo la 126. Uscimmo dalla programmazione il pomeriggio, tutt'e
quattro le ruote sgonfie, mi prese un colpo.

Ma questa era la scuola materna?
Elementare, nel padiglione moderno nuovo, dietro sta la materna.

E chi è che ha potutofare una cosa del genere?
E... (sorride) quelli del bar davanti, che era, dicevo prima, un ambien

tino abbastanza... colorito
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Vivace, diciamo...
Ehh... molto. Ero disperata perché 4 ruote sgonfie voleva dire lasciare

lì la macchina, tutta la notte e non era tanto piacevole. Allora, lo stesso che
me le sgonfiò, per fare così, da super macho, adesso diciamo... una volta
avremmo detto coatto, mi venne con aria così... sufficiente: «ah, non te
preoccupà, maè», che poi scoprimmo dopo essere il fratello di un alunno
nostro, «te aiuto io, non te preoccupà». Dato che accanto al bar. quindi
sempre quasi di fronte la scuola c'era l' «Italbus» e dovrebbe esserci
ancora...

Cosa?
L'«Italbus», cioè... come posso dire... il parcheggio degli autobus

della ditta «Italbus».

Ah, ah...
Cioè n proprio, mi portarono le 4 ruote, mi alzarono la macchina in 4,

non le dico c'era da fare con una cinepresa un filmetto, perché veramente è
stata una cosa che ci ha lasciato senza parole. Portarono le gomme accanto
qui, nel garage degli autobus, me le gonfiarono e poi me le rimontarono.

Eperché avevanofatto questa cosa?
Per vedere forse la reazione ... la nostra reazione. Ma... io sono stata

molto tranquilla. Comunque disperata, all'inizio, perché ho detto «oddio e
mo' come faccio?!», però dopo ho immaginato che fosse un gioco, forse
che volevano fare questi un po' più grandi, che avevo lasciato... guardi non
voglio dire, ma una ventina d'anni avrà avuto questo ragazzo, poi ripeto, era
il fratello di un alunno nostro.

...come lo definirebbe questo quartiere, una borgata, una periferia?
Allora, sì, allora era proprio una borgata ...

Eche senso dà a questa parola come... rispetto al centro?
Ma, per me è un modo di definire un piccolo agglomerato di case fuori,

magari lontano dal centro, oppure un po' più lontano dal centro, però io non
ho mai dato un senso dispregiativo, né che ... così di una cosa che non vale
proprio la pena di fare, cioè dove andare, io ci sono stata.

Ma loro, come se lo vivevano questo rapporto con il centro?
Un po' difficile, alcuni in maniera difficile, qualcuno per esempio, ave

vano problemi, non si creda, voglio dire... allora la strada, via di Tor
Fiscale, che unisce l'Appia con tutta la zona, quando andavamo noi era
piena di baracche a destra e sinistra. Oppure c'era un carbonaio, si vendeva
il carbone e basta. Poi c'era la chiesa, poi si arrivava a quest'altra palazzina
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dove c'era questa specie di negozio, c'era anche la farmacia e poi loro.
Quindi quel pezzo di strada, tanta gente faceva fatica a fare ...

Dove c'erano le baracche?
Esatto! Perché comunque era una zona un po' buia. Non c'era una

grande illuminazione, poteva nascondersi a destra e sinistra chiunque e
quindi era faticoso per tante persone andare sull'Appia, chi magari aveva
già la macchina o, comunque, la possibilità di spostarsi più facilmente,
allora lo faceva. Ma, ripeto, prendere i libri per i bambini era faticosissimo,
per alcune mamme. Perché sarebbero dovute arrivare qui a Colli albani,
capito... perché comunque noi allora dipendevamo da questa scuola,
allora... questo fatto che lì nella zona non ci fosse nulla, per molti era una
situazione pesante.

Una situazione pesante?
Per la maggior parte, parliamoci chiaro, per la maggior parte.

Ma questo quartiere secondo lei, si è spopolato o...?
Mah, io devo essere onesta, gente che ho avuto in classe io, che poi per

sentito dire, anche perché ho continuato a vedere e a sentire per tanti anni,
se n'è andata. Come per esempio vedo invece questa nuova famigliola, che
mi ritrovo qua e vive tranquillamente bene là.

Hai mai trovatofigli di persone che...?
Sì, sì dei miei ex alunni, che vengono qua.

Veramente?
Ma io fra un po' vado in pensione.

Che differenza c'è tra genitori e figli, qualcosa...?
Non c'è differenza perché ... che le posso dire. Una giovane mamma

che, che ne so, adesso ha un bambino nell'altra terza, che avevo io, era una
ragazzina splendida, nel senso una ragazzina assennata, studiosa, volente
rosa che è riuscita ad andare avanti nel corso di studi e studiare, credo che
sia arrivata alla scuola superiore. Il figlio, che sta nella terza accanto alla
mia è una peste, cioè la scuola è l'ultimo dei suoi pensieri. Quindi non
potrei farle, ha capito, questo discorso.

Ho capito.
Per esempio, potrei parlarle di una famiglia che ha sette figli, non

faccio nomi, è una famiglia che a me è rimasta nel cuore. Erano, vivevano
sotto l'Acquedotto Felice, si erano costruiti una baracca sotto l'Acquedotto.
Erano sette figli.
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Sette figli in una baracca?
Sette figli! Guardi, io mi commuovo. Io ho avuto tre figli di questa

famiglia e, l'ultimo che ho avuto è stata una ragazza ... beh adesso è una
ragazza, perché ha esattamente 22 anni, gemelli , con un fratellino gemellino
handicappato grave, e io l'ho avuta là in prima e poi me la sono portata qui
alla «Quasimodo». Pensi la fatalità della vita, ho avuto l'altro fratello più
grande, che adesso è morto, morto per malattia proprio. E allora le dicevo,
sette figli, il padre analfabeta, che faceva i mobili vecchi, quello che andava
cercando nelle cantine ferri, queste cose che solitamente buttiamo, è una
famiglia che mi è rimasta nel cuore.

Perché?
Perché mi ha dato tanto, guardi, nella loro semplicità, nella loro, pro

prio, ignoranza, perché lo ripeto, il padre era analfabeta. Quando si firmava,
firmava facendo la croce. Lui si vergognava, diceva: «sa, maestra, non mi
voglio far vedere da mia figlia» e io uscivo fuori dalla porta e lui metteva
quel segno, perché, ripeto, nella loro ignoranza, nel loro non avere nulla,
eppure mi hanno insegnato tante cose. Ricordo questa donna sempre tanto
volentieri. L'ho chiamata quando ho saputo che era morto il ragazzo che
avevo avuto io e lei mi ha detto: «maestra, guardi, io lo sapevo» [piange],
guardi, mi commuovo sempre, sarà poi che questo ragazzo quando è morto
ha fatto una fine, brutta! Proprio brutta! Si è lasciato proprio andare, non ha
voluto più combattere! Lei mi ha detto: «io lo sapevo che lei mi avrebbe
telefonato» e l'ho chiamata [riferito al pianto dice: lo so che non si
dovrebbe fare, ma mi capita ogni tanto].

Ma magari succedesse un po'più spesso alle persone di commuoversi
E adesso gli hanno dato una casa popolare in un'altra zona e lei, vabbè

adesso, ha il ragazzo handicappato, che sta in un istituto perché è molto
grave e gli altri lavoricchiano.

Ma ce n'erano molte di situazioni del genere?
Tante altre, non le potrei raccontare tutte. Ho avuto una famiglia rom,

di questi ragazzi rom...

Come si lavora coi rom?
È difficile, è dura. È dura perché loro le femmine le mandano a scuola

fino alla scuola media, proprio nella loro cultura, dopo di che vengono
tenute a casa e a 13-14 anni sposano. Questi erano rom abruzzesi. I maschi
vengono a scuola tanto per venire, non gli interessa saper leggere e scrivere,
basta saper mettere la fuma e via. Poi. .. non erano proprio interessati, ecco!
Ci venivano perché ci dovevano venire, era obbligo anche per loro. Però,
ecco, mentre le femmine avrebbero potuto andare avanti e fare ... e però a
14 anni le levano dalla scuola ...
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Ho capito.
I rapporti erano ottimi, cioè i genitori venivano alle riunione, ai nostri

colloqui senza alcun problema

Ma loro erano integrati?
Sì, sì questa era l'unica famiglia stanziale, diciamo. Sì era molto inte

grata.

Quindi a Torfiscale c'era questa possibilità?
Credo che ci sono ancora, però stanno a ridosso, verso la parte finale,

la Tuscolana.

Ho capito, ma quindi voi eravate un punto di riferimento per queste
famiglie.

Appunto le dicevo prima, che è stato un errore grossissimo. Però,
comunque sia, riesco a capire anche che questa era l'unica soluzione.
Perché ci fu, all'ultimo anno che io, cioè era l'anno in cui io ero in prima, io
avevo 12 alunni, pochissimi, massimo siamo arrivati a 15.

Ah, quindi è stato questo il motivo?
L'anno successivo, nella nuova prima, c'erano 2 iscrizioni, quindi non

avremmo potuto...

Come mai così pochi bambini?
Quell'anno, fatalità, ci furono poche nascite.

Quindi è stato questo il motivo?
Sì, sì, non potevamo comunque tirare avanti.

Perché io ho sentito dire anche per colpa del degrado di Tor fiscale,
hannopreferito toglierla...

No, la scuola è stata soppressa per mancanza di iscrizioni. Fermo
restando che c'è sempre stato un po' di, no? battaglia, però vabbè, il termine
non è adatto, diciamo competizione, con la scuola delle suore del Cristo Re.

Chefa sempre parte di Tor Fiscale, come quartiere?
Sì, però è una scuola privata, è a ridosso della chiesa, della parrocchia.

Ed èfrequentata?
Adesso, oramai è chiusa la scuola, però i primi anni, che io ero al Tor

Fiscale c'erano parecchi bambini, che magari, invece di venire alla scuola
pubblica, andavano a quella privata, capito?
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Anche perché le scuole facevano degli sconti per le rette, quindi non
venivano da noi e preferivano le suore ...

Ma la vostra era gratis?
La nostra sì, però era anche una scuola prefabbricata, bruttarella, con

poche, con poche cose che andavano bene, invece le suore avevano degli
ambienti megagalattici.

Ahh, ho capito.
Quindi qualcuno veniva attirato da questa cosa, così elegante ...

Quindi c'era qualcuno che poteva permettersi di pagare la scuola?
Sì ma facevano grossi sconti ... almeno veniva detto così, se poi li face

vano andare gratis, questo non lo so.

Perché normalmente non se lo sarebbero potuto permettere?
No. E poi pensi che c'era l'unico punto di riferimento di scuola media,

quindi quando i bambini uscivano da noi, andavano dalla scuola media che
era dalle suore.

E la scuola media non era pubblica?
No, no, noi avevamo sempre tre classi nella scuola delle suore.

Però era pubblica?
Era pubblica... La scuola della suore era un convento bellissimo,

pensi che noi, alla fine della scuola, quindi nel periodo degli esami, anda
vamo a fare esami dalle suore, chiaramente, chi non era impegnata con la
propria quinta, perché essendo una scuola parificata loro ogni anno dove
vano fare gli esami. Poi man mano anche loro non hanno avuto più iscri
zioni per la scuola media e quindi chiusero le tre sezioni della scuola
media.

Ho capito.
E mandarono avanti le 5 sezioni di scuola elementare e solo che

abbiamo chiuso noi, hanno chiuso anche loro.

Ma adesso questa scuola parificata non c'è più?
Non c'è più, c'è il convento, ci sono le suore, ma non c'è più.

Ma non c'è più nulla, quindi Tor Fiscale si è come essiccato
Fermo restando che ecco, guardando i genitori, adesso sono genitori

giovanissimi, coppie giovanissime con 2,3 figli ed è tornata a vivere lì.
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Qualcuno ha detto che ha comprato il terreno e si è costruito la casetta nel
periodo del finanziamento, quindi adesso. Mentre qualcuno la casa l'ha
avuta dal nonno, dal genitore.

Quindi si sta ripopolando?
Sì, sì io noto questo, almeno vedendo i bambini della mia classe.

Ce ne sono parecchi, nella sua classe, di Tor Fiscale?
Io ne ho 1, 2, 3, 4 cinque io ne ho cinque. Lei calcoli che noi qui

abbiamo il servizio del trasporto, loro prendono il pullman la mattina.
Fanno 2 viaggi, perché prima portano, diciamo i ragazzi più grandi, che
vanno alla scuola media, sia la scuola «Momsen», che è un pochino più
avanti, che questa accanto a noi, poi torna indietro il pullman e prende i
bambini della scuola materna, sia di questa scuola, che diciamo l'asilo della
«Momsen», che è poco più giù, e poi i bambini dell'elementari, quindi lei
immagini. ..

Ci sarà ...
Guardi, adesso ... cento, io dico, tra grandi e piccoli.

Ci sono i numeri per riempire una scuola a Tor Fiscale?
Non so, devo essere onesta, questo non glielo so dire. Ma anche perché

ormai non esiste più la scuola, perché quando siamo andati via noi, che poi
noi avevamo una diatriba fortissima, ci fu una diatriba tremenda, per
parecchi anni tra il proprietario del terreno, che era privato e il comune, che
doveva chiaramente pagare l'affitto del terreno, perché c'era la scuola. Noi
spesso e volentieri avevamo l'ufficiale giudiziario che ci portava un
biglietto dello sfratto. Perché alla fine ci diedero anche Io sfratto. Ecco,
anche questa fase ha contribuito alla chiusura, poi non c'era proprio il
numero legale per fare una classe e quindi. .. la scuola è rimasta così per
anni, ed è stata occupata dagli extracomunitari, tutti e tre i padiglioni sono
stati occupati. E ci vivevano gli immigrati, parliamoci chiaro. Poi, man
mano si è andato disfacendo. Ma io 'ste notizie poi le sapevo dai miei ex
alunni, da una collaboratrice della materna, che è rimasta a vivere a Tor
Fiscale, che è andata in pensione adesso, a giugno. Quindi lei mi portava
sempre le notizie, perché io chiedevo sempre dei miei alunni ad altre per
sone che conoscevo e piano piano si è andata disfacendo, cioè si portavano
via proprio i pezzi di questo edificio: le porte, le finestre, e alla fine lo
hanno demolito.

Senta, ma fra quei bambini di quegli anni e questi bambini di Tor
Fiscale di adesso, che cosa è cambiato?

È proprio diverso.
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Cioè?
Beh adesso io per esempio, quelle situazioni drammatiche che ho vis

suto là non le ho incontrate, poi per altri versi drammatiche, ma pesanti così
non le ho più incontrate.

Mifa un esempio?
La famiglia, quella che le dicevo prima, di sette figli. Ah, dimenticavo,

di una famiglia che ne ha avuto un altro di figlio e quello l'ho avuto quattro
anni a Tor fiscale e ultimamente è andato in carcere.

Quindi molta povertà?
Cercano di sbarcare il lunario facendo cose ... come le posso dire ...

altre situazioni. C'era un'altra famiglia, che non le posso dire, guardi,
aveva, sì grossi problemi economici, ma proprio di gestione quotidiana. La
madre aveva ... faceva un tipo di vita particolare e questi ragazzi erano 2
maschi e 1 femmina, sbandati sotto tutti i punti di vista. Io a distanza di
anni ho visto il mio ragazzo e anche lui era a Casa! del Marmo. Allora,
capisce, quindi ... poi che le posso dire, un'altra ancora, che noi poi interve
nimmo, insomma, riuscimmo. Però, ecco, situazioni che hanno portato poi
questi ragazzi, comunque, sia in carcere o a fare cose proprio illegali.

Eadesso invece?
Questi no, questi ... da questo punto di vista sono situazioni più sane,

capito? Sono situazioni più sane. Quegli anni sono stati drammatici, anche
da 'sto punto di vista, perché poi facevano delle cose che non immagina
vamo neanche ci fossero.

È aumentato il tenore di vita?
Sì, si adesso c'è, ci sono tanti, magari, che le posso dire, genitori con

lavori normali, tra virgolette, non immaginiamoci, che le posso dire, il
medico, l'avvocato, il professore che dir si voglia...

No?
No, che le posso dire, dal fabbro al muratore ....e aspetti mi faccia pen

sare, il carrozziere, il postino, quindi voglio dire, dal mestiere che ... al
lavoro impiegatizio normale, tra virgolette. Invece allora...

Proprio al limite della legalità?
Assolutamente!

E i bambini di questo quartiere, Appio Latino?
No, no... sono i genitori che sono un po' più strani. .. (ride) ma i bam

bini sono normali.
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Che significa?
Le parlo di 18 anni fa, quando arrivai qua ci furono dei problemi, cioè

qualunque cosa accadeva, che le posso dire, dal pidocchio che potevano tro
vare sui capelli, che ci stanno tutt'ora, voglio dire eh... alla sparizione di un
qualcosa dalla cartella, o di una cosa che si rompe nel bagno, ah allora ha
capito, sempre un capro espiatorio i bambini di Tor Fiscale.

Ah, quindi 18 annifa si sentiva questa cosa?
Sì, sì.

Ma era vero?
Guardi abbiamo avuto dei casi pesantissimi, ed era difficile governarli,

comunque sia tra l'équipe socio-sanitaria, tra noi, che comunque non ci
siamo mai lesinati in niente, siamo andati avanti e questi bambini sono
usciti. Però ci sono state delle giornate ...molto calde, subito dopo la chiu
sura di Tor Fiscale. C'è però da capire anche 'sti bambini perché comunque
sia, strappati i bambini dal loro territorio, io dico proprio strappati, venivano
messi in questo grande contenitore, questa grande scuola e si vedevano,
magari anche additati, però.

Ah si sentiva tanto?

E quando ha iniziato aperdere...
Mah, guardi, io credo che il periodo più difficile è stato il primo ciclo

che ho fatto qui, quindi 18 anni fa. Ma 13-14 anni ormai che non c'è più, è
stato l'impatto...

L'impatto c'è stato...Il fatto che fossero stati portati qui, e sono dovuti
uscire da Tor Fiscale ... per carità per quello può essere stata una cosa posi
tiva, però io alcuni li vedevo proprio persi. Altri no, ma alcuni avevano la
sensazione di entrare in un luogo che non era il loro, cioè un qualcosa che
loro non sentivano come il loro territorio...

Beh, piccoli piccoli, poi...
Beh, calcoli, dalla scuola materna alla quinta.

Che dovrebbe essere molto vicino a dove abiti. In realtà è abbastanza
lontanino...

Poi questo fatto che comunque sia, all'inizio non c'era il trasporto,
quindi da Tor fiscale, o venivano a piedi, o dovevano arrivare sull'Appia e
prendere il 663 o il 664, che li faceva scendere sull'Appia, e poi quest'altro
pezzo di strada, e lì comunque ci siamo battute anche noi, che chiaramente
venivamo da Tor Fiscale, perché eravamo in due, io e l'altra collega, che
tutt'ora sta qua e ci siano battute anche per questo alla circoscrizione. Sì che
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la scuola è stata soppressa, dobbiamo comunque sia gestire una situazione
di parecchi bambini, che hanno diritto di venire a scuola, cerchiamo insieme
una soluzione, anche perché avevamo paura che qualcuno...

Scappasse?
Non che scappasse, ma che l'obbligo scolastico non sapessero neanche

dove metterlo, capito, in quel senso lì, li dovevi andare a prendere a casa i
ragazzini eh! Alle gite per esempio non venivano, perché il pullman andava
fuori l'Appia.

Ah si?
Ma sa quante volte io e la mia collega andavamo a prenderli a casa, li

andavamo a prendere. Noi prendevamo le nostre macchinette e facevamo un
giro e convincevamo le mamme, le nonne le zia e tutta la famiglia.

Che significa andarefuori l'Appia?
Avevano paura, il discorso di prima, avevano paura di andare fuori

l'Appia ...

Quindi loro vivono molto all'interno?
Allora, allora c'era molto questa cosa spaventosa. Lei prima mi diceva:

ma andavano, facevano? Le ho detto che c'era qualcuno che aveva grosse
difficoltà a fare quel pezzo di strada.

Ho capito, quindifacevano molta vita di comunità?
No di comunità: casa mia ci sto io, casa tua ci stai te. Non erano molto

legati tra dì loro. Erano chiusi, più che altro erano chiusi, allora.

Quindi neanche di comunità, ognuno a casa propria, ma tutti a Tor
Fiscale. Ma secondo lei, a che cosa era dovuto?

Ma fondamentalmente ignoranza, paura ...

Ma erano romani o difuori?
No, per quello che so io la maggior parte erano romani, poi vabbè, c'e

rano i rom, che erano abruzzesi, che si fermavano a Roma, poi andavano in
Abruzzo durante la «stagione».

Adesso ci sono degli immigrati, che lei sappia?
Io ho un'alunna che ha i genitori etiopi, però la bambina, le bambine,

anzi, che sono più di una, sono nate a Roma.

E in questa zona, in generale di immigrati ce ne sono
Ma non è che ce ne sono...sì sono tanti stranieri. Io intendo stranieri,
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per esempio c'è una bambina polacca, però è nata a Roma, i genitori vivono
a Roma, parlano l'italiano perfetto. Però io non li considero immigrati. Per
immigrati io intendo che vengono dall'Africa e che non hanno un permesso
di soggiorno. Ecco in quel senso io parlo di immigrati.

E invece in generale, stranieri?
No, di stranieri ce ne sono parecchi.

Ce ne sonoparecchi, e più o meno, inpercentuale?
Questo non glielo so dire, dovrei fare il giro di tutte le classi, perché

comunque sia in ogni classe ce n'è uno.

Ah, in ogni classe ce n'è uno e anche più di uno?
Eh, anche più di uno... le dirò... le dirò forse anche più di uno, però

farle una stima media non so, se ha bisogno di questa richiesta deve fare
domanda in direzione e le danno tutte le risposte.

[Mostra di avere una certa fretta]

Senta... un'ultima domanda: secondo lei è cambiata la scuola nei con
fronti... cioè in generale, per esempio mi ha raccontato la storia di lei che
passava per le baracche a prendere i bambini...

Ma lo faccio pure qua!

E le sue giovani colleghe?
Qualcuna ... non tutte.

Maperché, secondo lei, è cambiata la scuola? Il senso della scuola?
Non lo so... io faccio oramai parte della vecchia generazione, non mi

sento neanche in grado di rispondere a certe cose, io ho vissuto tanti pas
saggi nella scuola. Da quando facevo la supplente nel '74 ad oggi, le cose
sono cambiate, ma sono cambiata anche io. Sono stata anch'io nel corso
degli anni a cercare di migliorarmi, ho cercato di ... di avere rapporti con
loro, e con le famiglie e quindi non...

La scuola è ancora un punto di riferimentoper le persone?
Intendendo la scuola come scuola, perché per tante persone è semplice

mente un parcheggio...

Un parcheggio, in che senso un parcheggio?
Non sai dove mettere il figlio, ma tanto c'è la scuola e allora lo vedi dal

modo, non tanto il bambino guanto i genitori mostrano... poco coinvolgi
mento, magari tu chiedi delle cose per migliorare, eh... dall'altra parte non
ottieni risposta.
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Come vi vedono, come istituzione?
Come istituzione e basta.

E basta!?! Nel senso che un tempo c'era forse più cuore?
[adesso di alza e io la seguo con il registratore, fa mostra di dover

andare]
Sì, diciamo di sì, ma devi anche dare tanto per essere rispettato.

E ve lo chiedono anche?
No, sono cose che magari si capiscono fra le righe.

Capisco.
Però, per carità può anche dipendere da me, perché immagini, io sto

alla fine della carriera, io ho un atteggiamento che magari la maestra, l'inse
gnante giovane non ha ...

In che senso?
Nel senso che io mi sento un po' più materna, qualche volta mi sento...

più coinvolta, magari la persona molto più giovane di me ..., sicuramente
sono sbagliata io... è più decisa, più categorica, perché, vede io mi lascio
commuovere ancora, a distanza di 20 anni, per certe cose le giovani genera
zioni saranno sicuramente più preparate di me, però io vedo questo: la
diversità di comportamento...

Più distanti, diciamo ...
Più distanti, io sono più «mamma chioccia».

Ma lei ha figli?
Io sì, ho un ragazzo di 25 anni, prossimo ingegnere. Io ormai sono

fuori dalla mischia [ride].

E dove l'ha mandato alle scuole elementari, a Tor Fiscale?
No, non avrei mai mandato mio figlio là.

Perché?
Non avendo mai mio figlio avuto problemi non dovevo essere punto di

riferimento, quindi lui è andato nella scuola di quartiere. Allora abitavo a S.
Giovanni. Quindi lui aveva la sua cerchia di amici là, là la parrocchia, dove
ha fatto la comunione là, là la palestra, la piscina, tutto...

Era diversa quella zona?
Era diversa, sì. Però voglio dire non in questa maniera come si sente
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dire tante volte «Ah la Borgata!», tra virgolette, anche là hanno problemi
con altri bambini, compagni di scuola di mio figlio, quindi no, no! forse là,
ecco, c'era più una situazione a livello di genitori culturalmente più prepa
rati, cosa che qui non c'era. Quindi forse i genitori nei confronti dei... era
anche diverso, perché tante volte c'era la rassegnazione «non ce la faccio
più!», mi segue? Qui invece c'è un altro coinvolgimento, un altro inte
resse ...

Certo.
Capito? Perché il fatto dei figli che dovevano andare a scuola quindi

sarebbero andati avanti negli studi, invece là proprio... là al minimo indi
spensabile, all'obbligo quasi tutti hanno smesso. Dei miei, alcuni sono
andati addirittura alla laurea, di quella classe, di quella classe che ho avuto
io 5 anni, sì, sì.

Complimenti! E non si sente unpo'partecipe di questa cosa?
Sì, sì, molto, molto, molto...

Quindi la scuola riesce ad emancipare?
Io penso di sì, però, ripeto devi avere anche un modo di fare, anche

particolare. Io ho sempre avuto un buonissimo rapporto, ecco, ieri ho attra
versato la strada, mi sono sentita suonare, non mi sono girata perché non mi
possono suonare a me [ride], invece questo ragazzo 2 metri, gigante, che mi
ha dato tanti problemi, tanti problemi e m'ha detto: «ah maè, ma non cambi
mai» a distanza di?!? 15 anni, insomma, fa piacere! Voglio dire ho sempre
cercato di avere questo tipo di rapporto, non mi hanno mai detto: «la mae
stra è bacchettona», se c'è da ridere io sono la prima a ridere con loro; par
tecipo sempre ai loro problemi. Sai quante volte mi sono venuti qua a chie
dere consiglio, anche quelli di Tor Fiscale.

S, eh?
La scuola porta.. .io penso che siano... tante volte dicono «ah le mae

stre non fanno niente!». Quante volte la sente dire, dica la verità!

Eheee....
«Prendono Io stipendio e lavorano solo quattro ore». Io invece dico

quattro ore, se fatte bene, valgono come otto ore. Dipende anche dalla per
sona.

Eh certo.
Capito? Se riesce a trasmetterti qualcosa, io tante volte ... no con questi

piccoli ... io adesso ho una terza. Ma quando avevo la quinta, lo sa quante
volte mi sono messa a parlare con loro, a raccontare le mie esperienze. Oh,
voglio dire, mi sono messa a parlare di cose normali, che si possono leggere
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sui giornali, piuttosto che fare lezione, perché per me quella può valere
come ...

È vita quotidiana...
Sui romani, su Napoleone, matematica o italiano... e questi li ha abi

tuati a essere anche positivi, 'sti ragazzi, perché comunque, ecco, quando
vengono qua, mi parlano di tutto. E le mamme poi mi riferiscono che alle
scuole medie, ma anche più in là, alle superiori, loro vanno alla ricerca di
questo rapporto con il professore, ma è difficile trovarlo. La scuola media e
superiore non si ha più lo stesso rapporto che si ha con noi, no, c'è più dis
tacco. I ragazzi diventano un po', che numero è e basta ... invece con noi c'è
tutto un coinvolgimento diverso, dal momento della tavola, che comunque
sia mangi con loro, parli con loro, al momento, che posso dire .... Che
andiamo a vedere un DVD, oppure quando hanno problemi, o non si sen
tono bene, la cosa è diversa.

Un'ultima domanda, perché deve andare via, ho capito...[sorridiamo]
i bambini, si dice sempre che adesso i ragazzi sono più svegli, capiscono
più cose, cioè come sono questi bambini, piùpropositivi, menopropositivi?

Non tutti, non tutti. Se parliamo di bambini, proprio...per carità .. .limi
tati, cioè questo è il foglio, questa è la penna: «allora facciamo un eser
cizio...»,e più di tanto non ti danno. Ma anche se tu stai lì ore ed ore, più di
tanto non ti danno, invece ci sono quelli che proprio spontaneamente, pro
prio li vedi, sprizzano energia.

E questo, di più o di meno rispetto a prima?
Di più ...

Di più?
Di più per quelli propositivi, per gli altri io sono convinta, comunque,

quelli diventano così, sono così, perché poi quando vanno a casa stanno
sempre davanti al televisore, giocano al game boy o con la play station,
quindi loro durante il giorno loro sono bravissimi, però quando tu magari
vai a vedere di fargli fare una cosa dove serve il loro impegno, quindi mi
devono dare qualcosa, lo so che si riprende lo stesso discorso di prima: la
scuola è un parcheggio. Poi quando escono da scuola, non è che dici: «ti
prendo e ti porto a fare una passeggiata, o al cinema», ti portano a casa,
davanti alla play station.

Ma dipende dalfatto che i genitori lavorano?
Sì, lavorano, però io sono stata sempre .. .io ho sempre lavorato. Però

quando andavo a prendere i miei figli, non è che li portavo a casa e li piaz
zavo davanti al televisore, facevo un sacco di cose con mio figlio: dal
disegno più stupido, non perché, ti ripeto «io sempre io», ma comunque si
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doveva recuperare un certo rapporto che a priori non avevo con questo bam
bino. Ce lo avevano gli insegnanti, mio padre e mia madre, che quando non
arrivavo io... ci pensavano loro. Allora cercavo, in quelle ore, di riconqui
starmi mio figlio, se proprio....guardi, mi creda ...poi c'hanno il carattere.
Adesso vanno di moda gli «arte e immagine», allora escono e vanno a
seguire corsi di pittura...

Ma non sono le scuole che organizzano queste cose nei POF?
Noi abbiamo progetti, ma non sempre c'è il progetto di «arte e imma

gine», magari c'è il progetto teatrale. Noi per esempio facciamo il Come
nius e facciamo un tipo di lavoro nella memoria. Però voglio dì, al di là di
questo, l'educazione all'immagine, si fa nei classici. Quindi si affronta il
problema cioè, di grafica, si fa col pennello, poi con la tempera... quindi si
fanno cose a livello scolastico. Invece uno ha bisogno di andare a cercare
nuove scuole.

La scuola fa qualcosa sulla multicultura?
Qui da noi, no! nell'altro plesso sì. Qui da noi c'è qualcosa che sfocia

nel teatro. Noi facciamo con altri paesi europei, un tipo di progetto...que
st'anno faremo le danze e i canti...della Grecia.

Carino!
Però ha capito, oddio mi sfugge il nome.... «orme nella memoria».

Però è una cosa che hanno fatto poche classi, non tutte, ognuno fa il pro
getto che vuole. Un'altra scuola invece sulla multiculturalità. Adesso devo
proprio andare perché la collega altrimenti ....

La ringrazio infinitamente...
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VARIE

Il Messia che non arriva.
Per una sociologia dell'attesa

di
ENZO PACE

«They said the Messiah was coming, and many members of the Habad reli
gious movement believed it and arrived at the Tel Aviv basketball stadium to
greet him. Their Messiah is supposedly the late Rabbi Menachem
Schneerson... According to some, if ali the Jews of Israel kept two full Shab
baths, then the Messiah would show up. I think we have a long wait...»
(www.chabad.org)

1. Il messianismo come tipo di azione socio-religiosa

L'oggetto del presente articolo è il messianismo come un tipo di azione
socio-religiosa nell'ambito dell'ebraismo moderno. Il messianismo è un
concetto che prende forma sovente in movimenti collettivi a base religiosa.
Esso, dunque, è una risorsa simbolica che un attore collettivo mobilita nel
processo di costruzione della propria identità e per garantirsi la propria
riuscita sociale. Identità e performances organizzative di un movimento
religioso costituiscono i due aspetti più interessanti, dal punto di vista
sociologico, del fenomeno messianico. Da questo punto di vista, il messia
nismo rientra nell'ideai-tipo weberiano dell'azione carismatica, dal
momento che essa presuppone l'apparizione di un virtuoso della redenzione
sociale, di un soggetto capace di interpretare l'attesa del cambiamento
(Séguy, 1977). Non importa che tale figura si incarni di volta in volta in un
personaggio in carne ed ossa oppure non abbia un volto definito, proprio
perché deve ancora venire, facendosi riconoscere. Ciò che comunemente
chiamiamo messianismo è in altri termini un modo organizzato di credere
che produce effettivi, reali, legami sociali alternativi ali' ordine sociale costi
tuito. Non ci interessa, perciò, se non marginalmente, rivisitare la nozione
di messianismo se non nella misura in cui essa ci permette di misurare gli
effetti sociali che essa produce, quando viene assunta come il principale
orizzonte di senso in un sistema di credenza (Lòwy, 1988). Ci interessa par

versione italiana del paper presentato al Congresso Mondiale di Sociologia, Durban,
Luglio 2006.
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lame piuttosto come un mezzo di comunicazione che progressivamente si
trasforma all'interno di un movimento socio-religioso in una compiuta e
coerente narrative collettiva. Se il Messia è arrivato già o è imminente il
suo arrivo per fare un esempio,un movimento che crede in questa
proposizione tende a trasfigurare il particolare nell'universale, a superare
la differenziazione delle sfere della vita individuale e sociale, compreso il
dato-per-scontato della vita quotidiana, per ricondurle ad unità etica e reli
giosa. In tal modo il messianismo, anche quando lascia credere in un mondo
a venire, contribuisce a riformulare i legami sociali qui ed ora, in una parola
produce società. Il problema sociologico è allora comprendere che tipo di
ordine sociale esso instaura e, in tennini più analitici, che modello di auto
rità sperimenta, quali relazioni sociali stabilisce, quali rituali di interazione
promuove e, infine, che riuscita sociale le performances organizzative assi
curano (sia in termini di riproduzione dell'organizzazione cui il movimento
messianico dà vita sia in termini più concreti, di mobilitazione di risorse
umane e finanziarie per riprodursi). Ci applicheremo su un caso di studio: il
movimento Habad-Lubavitch, appartenente al ramo hassidico (mistico) del
l'ebraismo moderno, nato nel Centro-Est europeo nel XVII secolo e oggi
diffuso dagli Stati Uniti a vari Paesi nel mondo, con una presenza rilevante
nello Stato di Israele.

2. Le due correnti del messianismo ebraico.

Prima di riassumere brevemente le caratteristiche di questo movi
mento, il cui quartier generale si trova a New York (Crown Heights), vale la
pena ricordare per sommi capi le diverse concezioni del messianismo in
ambiente ebraico. Esse sono riassumibili, semplificando al massimo gli
studi fondamentali sull'argomento di Gershom Scholem (1993) nello
schema seguente.

Queste due concezioni, divergenti sulla natura della redenzione messia
nica, si ritrovano nella discussione avvenuta (e che continua ancor oggi ad
essere vivace) fra i rabbini delle diverse scuole di pensiero ebraico. La divi
sione delle opinioni passa fra chi lega l'avvicinarsi dei tempi messianici al
merito e chi, invece, pensa che non tutto dipenda dalla perfezione morale
degli uomini. Occorre quindi un intervento dall'esterno che aiuti l'uomo a
superare i propri limiti. Da questo articolato sviluppo della discussione si
cominciano ad intravedere due diverse nozioni di messianismo: la prima,
che considera l'epoca messianica un evento che l' agire umano può avvici
nare o allontanare; la seconda, che considera la venuta del Messia come un
evento incondizionato, improvviso e gratuito, che irrompe nella storia dal di
fuori, trasformandola totalmente. Uno dei maggiori pensatori del nostro
tempo, Levinas (1961) ha riflettuto a lungo sui termini di questo dibattito,
per schierarsi alla fine fra coloro che sostengono che il tempo messianico
coincide con le speranze dell'essere umano di veder trionfare nella storia la
fine della violenza e l'instaurazione di una società fondata sulla giustizia. È
la dimensione intersoggettiva che interessa al filosofo francese (l'autrui, il
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A)

Il Messia arr iverà quando
Tutti gli ebrei
RISPETTERANNO
LA LEGGE MOSAICA

Esito nella variante millenaristica:
avvento del Regno in terra

B)

Il Messia arriverà quando
si verificherà
LA FINE DEI TEMPI

Esito nella variante apocalittica:
fine del mondo e giudizio finale

Alla fine del XVID secolo, si atste al superamento delle due letture poiché
si ritiene che non sia imminente l'arrivo del Messia e perciò l'attesa

si trasforma nella nozione del servizio a Dio in tempi di esilio

dopo la Shoa si assiste inveceta ripresa della dialettica fra le due linee

I ]
Al) B1)

L'ARRIVO DEL MESSIA È
EVENTO STRAORDINARIO
NON PREVEDIBILE

IMPORTANTE È MANTENERE
DESTO IL FERVORE IN DIO
DURANTE L'ESILIO

LEGGERE I SEGNI DEI TEMPI
CHE ANNUNCIANO
L'ARRIVO DEL MESSIA
variante B1.1:
ILMESSAI È
GIÀ IN MEZZO A NOI
E PUÒ MOSTRARSI

prossimo) a rappresentare il compasso che racchiude la nozione di messia
nismo. «I giorni del Messia», per Levinas, infatti, si distinguono dal mondo
avvenire perché hanno bisogno della fecondità del tempo», non equivalgono
alla liberazione dal tempo, ma succedono nel tempo (Levinas, 1982). In tal
modo il messianismo può legarsi ad una figura carismatica, ma riveste una
funzione etico-sociale, stabilisce un ordine sociale che prefigura i tempi del
l'attesa salvifica

3. Il messianismo del movimento Habad

Ciò che distingue il movimento Habad dalla linea interpretativa sugge
rita da Levinas non è tanto allora la dimensione etico-sociale che il movi
mento in questione ha saputo esprimere nel corso degli ultimi trent'anni,
quanto piuttosto l'emergere di una figura che è riuscita gradualmente ad
accreditarsi non solo come leader carismatico (cosa non del tutto nuova
nella tradizione hassidica, del resto), ma anche e forse al di là delle
stesse intenzioni dell'ultimo capo spirituale del movimento, morto nel 1994
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Come il Messia, portatore di uno straordinario dono personale. Menahem
(in ebraico il consolatore), infatti, è un attributo proprio individuale di chi
sente in sé una vocazione messianica ed è anche, pour cause, il nome del
defunto leader di Habad. Infine, va ricordato che il termine ebraico mas
hiach (da cui deriva la parola greca messias) significa propriamente "unto"
e ricorre nell'Antico Testamento come attributo della maggior parte dei re
di Israele o di Giuda (ha-melekh ha-mashiach, "il re unto"), presso i quali
l'unzione equivaleva all"intronizzazione (cfr. ad esempio l'unzione di
Davide, narrata in l Sam 16, 3-12). Successivamente mashiach viene rife
rito anche ai sacerdoti, ai patriarchi e ad alcuni profeti, intendendo l'unzione
come consacrazione. Soltanto a partire dall' epoca post-esilica, e poi nel
tardo giudaismo, il termine mashiach assume un significato escatologico e
viene ad indicare una personalità investita di una missione divina, chiamata
a realizzare una promessa di liberazione o di salvezza. Habad è l'acronimo
di: Hokhmah (sapienza), Binah (comprensione), Da'at (conoscenza). Il
movimento è nato in una cittadina della Bielorussia, Lubavitch, attorno alla
figura del primo rebbe (leader carismatico) Schneur Zalman di Lady (1745
1813). II movimento, inoltre, fa parte di una più vasta rete di comunità (o
corti) hassidiche (movimento dei pii, in ebraico hassidim), composte da
diversi nuclei familiari che, all'origine, si riconoscono in una comune
discendenza da un leader carismatico che trasmette il suo potere straordi
nario per linea di sangue. Lo statuto della leadership nelle corti hassidiche è
definito come il mediatore fra la «corte celeste» e la «corte terrena», capace
di mettere in comunicazione, grazie ai suoi poteri eccezionali di santità, la
comunità umana con il mondo divino. Egli è stato sovente visto. allo stesso
tempo, come un maestro spirituale e guaritore, guida politica della comunità
e portatore di un dono speciale, quello di fare miracoli (mofsin) per scongiu
rare eventi negativi che possono colpire le persone. Proprio per questo parti
colare concentrato di poteri straordinari le comunità hassidiche hanno pre
ferito chiamare i loro leader con l'appellativo di rebbe piuttosto che con il
nome tradizionale di rabbino.

L'ultimo rebbe del movimento Habad è stato Menachem Mendel
Schneerson. II suo pensiero si inserisce nella corrente del messianismo
ebraico che concepisce la redenzione come un evento pubblico che si
avvera nella storia e prende avvio all'interno della comunità dei pii che
attendono il Messia. La comunità è pertanto una sorta di laboratorio
vivente dove prende forma il volto del Messia; si tratta del Messia ben
David, di cui parlava spesso Schneerson, come figura escatologica ma reale
allo stesso tempo nella quale appare tutta la novità degli Ultimi Tempi. Tale
concezione non solo contribuisce a rafforzare l'autorità del leader carisma
tico identificato per la sua santità ed esemplarità facilmente con le sem
bianze del Messia che sta arrivando-, ma rappresenta un potente fattore di
coesione del gruppo, esaltandone le virtù speciali di cui esso sarebbe
espressione, avanguardia dell'evento centrale della credenza messianica.
Ciò spiega gli effetti particolarmente rilevanti sul piano delle performances
organizzative: sia per quanto riguarda l'ansia missionaria che guida l'azione
collettiva del movimento sia per quanto attiene la struttura autoritaria del
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rapporto maestro-discepolo. Se si è convinti che il Messia è «in mezzo a
noi», allora si giustifica l'intensa attività di proselitismo che tradizional
mente non è molto diffusa nel mondo ebraico. Inoltre, sempre se tale con
vinzione è continuamente alimentata dal processo di beatificazione o santi
ficazione «in terra» della figura del leader carismatico che la comunità
compie e che il leader asseconda, il messianismo diventa una risorsa sim
bolica ad alto valore organizzativo. Quando Schneerson fu nominato nel
1951 quale legittimo successore del 6° rebbe (Yosef Yitzhak Schneerson),
nel suo discorso inaugurale, dichiarò che:

«questa generazione annuncerà l'Età del Messia», portando a compimento la
teshuvah, il pentimento che preannuncia l'avvento del Messia».

La decisione che egli prese in occasione della guerra dei Sei Giorni del
1967 di inviare assistenti spirituali del movimento ai soldati al fronte, era
basata su una precisa convinzione escatologica. Egli, infatti, così facendo,
riabilitava agli occhi di molti ebrei ultraortodossi della diaspora la legitti
mità teologica dello Stato d'Israele, considerato da alcuni movimenti una
creatura empia e artificiale. L'argomento che egli usa per convincere i suoi
è che, con la guerra vittoriosa si ricompongono e si riunificato i confini
sacri della Terra Promessa (Eretz Israel). Questo evento era la conferma
dell'imminente arrivo del Messia. L'attesa messianica veniva perciò legata
ad una serie di eventi concreti e non solo immaginata. Da questo momento
in poi, il movimento viene spinto dal rebbe ad impegnarsi nei quartieri di
Brooklyn in una intensa campagna di ri-giudeizzazione, lanciando l'idea
dei mitzvah tanks, i tank dei comandamenti, gruppi di missionari itineranti
con pulmini nelle vie della metropoli newyorkese per compiere azione di
proselitismo. Nel 1989: egli assicurò i suoi che i tempi messianici erano
ormai prossimi: «l'oscurità del golus (l'esilio) sta per trasformarsi in
Luce». Tale previsione, fatta sulla base di una lettura qabbalistica, permette
di spiegare sia la ricostituzione di Erezt Israel sia il crollo del Muro di Ber
lino. Quest'annuncio verrà interpretato dai suoi seguaci come un esplicito
riferimento al ruolo del rebbe come legame visibile fra la Corte Terrena e la
Corte Celeste, fra comunità dei pii in terra e il Messia in cielo. Nonostante i
numerosi conflitti con altre Corti hassidiche (come quella, ad esempio, dei
Satmar), che accuseranno Habad di culto della personalità del loro leader,
la funzione messianica della leadership di Schneerson si esalta a fronte di
nuovi drammatici eventi che colpiscono la società israeliana. Durante la
guerra del Golfo del 1991, ad esempio, il rebbe profetizza che non accadrà
nulla ai Figli di Israele. La sconfitta dell'Iraq e il ridotto peso della guerra
sulla vita degli israeliani, lo accreditano come un profeta attendibile fra i
suoi e non solo, dal momento che si registrano passaggi da altre corti hassi
diche alla corte Habad. Della sua santità e dei suoi poteri straordinari si
parlerà sempre più. Quando egli muore nel 1994 l'elaborazione del lutto da
parte dei suoi seguaci diviene lunga e complessa. In primo luogo perché in
molti era e continua ad essere forte la convinzione che egli fosse il Messia;
da qui il problema di spiegare la sua scomparsa terrena e, in secondo luogo,
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la difficoltà di regolare la successione del carisma. Se Meachem è il
Messia, nessuno può succedergli, ma allora chi garantisce la funzione di
guida nella comunità?. Non a caso, il luogo dove è oggi sepolto il rebbe è
chiamato ohel (letteralmente «la tenda»), meta di continuo pellegrinaggio,
dove la forza del suo potere messianico e carismatico si eserciterebbe
ancora.

4. II messianismo come cultura organizzativa

Per molti aspetti la tensione messianica di Habad può richiamare la
nota tesi di Ernst Bloch sulla teologia rivoluzionaria di Thomas Miinzer
(Bloch, 1990, 1993, 1994). In un passo di straordinaria efficacia Bloch
compara il millenarismo anabattista con i movimento messianismo qabbali
stico ebraico di Safed che attende la fine dell'empietà in terra e l'avvento di
un regno nuovo dove risplenderà la potenza del Signore (Lowy, 1988). Se
applicassimo lo schema blochiano, potremmo affermare che Habad rappre
senta una variante del messianismo rivoluzionario per i seguenti motivi:

a) in esso è viva la memoria dell'esodo dello sradicamento e della
diasporache alimenta il desiderio di un ritorno ad una terra promessa;

b) tale terra promessa in realtà deve essere ancora redenta, poiché lo
Stato d'Israele è una creatura politica infondata, senza fondamento nella
Torah, sospesa in un tempo incerto, nell'attesa del Messia che però final
mente si materializza nella figura del rebbe;

e) nel frattempo l'azione sociale e religiosa deve far immaginare real
mente che cosa significa vivere come se il Messia fosse arrivato, prefigu
rando già ora la possibilità di cambiare la struttura sociale e i rapporti di
potere.

Le comunità Habad, laddove si formano, infatti, costituiscono un
esempio di comunità utopiche che credono di praticare l'uguaglianza e la
fratellanza di contro ad una struttura sociale e politica che esse giudicano
empie e ingiuste. II dispositivo ideologico la ferma credenza nei tempi
imminenti del Messia-non produce il ritiro dal mondo, ma, al contrario,
una mobilitazione di risorse umane, materiali e organizzative per trascen
dere la realtà e prefigurare quei tempi, quando il mondo non sarà più così
estraneo come appare oggi agli occhi dell'avanguardia della pura fede che i
seguaci di Habad sentono d'interpretare rispetto ai correligionari che,
secondo loro, si sono secolarizzati.

Quando nel 1949, Joseph Isaac Schneerson, capo allora della comunità
Habad, decide di creare un piccolo villaggio autosufficiente in terra d'I
sraele, chiamato Kfar Habad (che è passato dai 1540 abitanti del 1969 ai
3500 circa del 2003) si verifica un cambiamento di opinione non indiffe
rente: sino ad allora Israele e il sionismo erano stati considerati figure del
l'empietà. Dopo la guerra del Kippur del 1973, Menachem arriva ad affer
mare che Israele ha il pieno diritto (divino) di annettere i territori occupati,
in nome del principio del pikuach nefesh (letteralmente «il rispetto della
vita» ma, in senso più appropriato, espressione rabbinica applicata al dovere
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essenziale di salvare una vita di un ebreo quando essa è in pericolo, contrav
venendo magari anche alle norme della Legge giudaica).

II fatto che il movimento Habad abbia finito per credere che il settimo
rebbe fosse il Messia ha pennesso di mantenere alta la tensione comunitaria
e l"attesa del cambiamento imminente dell'ordine sociale, in particolare in
terra d'Israele, la frontiera ultima della manifestazione del Messia e della
realizzazione, allo stesso tempo, della Gerusalemme celeste. A partire dal
1980, la tensione messianica nel movimento si accentua e si esprime in
forme sempre più esaltate. All'inizio del 1990, Habad lancia una campagna
sui grandi giornali americani per annunciare l'arrivo del Messia, contempo
raneamente alla diffusione di depliants e adesivi che vengono posti dapper
tutto nei luoghi più frequentati sui quali si poteva leggere «ve want Mes
siah now, we don't ant to wait». Il I9 giugno 1991 sul New York Times
apparirà una pubblicità firmata dai Lubvitch che sostanzialmente diceva: «il
ritorno in massa degli ebrei in terra d'Israele dall'ex-Unione Sovietica e la
sconfitta dell'Iraq dopo la prima guerra del Golfo sono i segni inequivoca
bili dell'avvento del Messia». E in questa atmosfera che si consolida la con
vinzione fra i seguaci di Habad che il settimo rebbe sia effettivamente il
Messia atteso. Schneerson in verità non si è mai auto-proclamato tale, ma,
d'altro canto, non ha fatto molto per contrastare tale convinzione. Nell'a
prile del 1992 un gruppo di rabbini Lubavitch concordemente emettono un
parere autorevole che individua i tratti messianici del rebbe Schneerson
(Ravitzky, 1996: p. 205), suscitando critiche all'interno stesso del movi
mento da parte di altri rabbini più cauti e perplessi rispetto al processo di
identificazione della figura del Messia nel loro capo. Quando il leader
muore alla venerabile età di 92 anni nell'estate del 1994, molti fedeli conti
nuano a credere che egli non solo sia il Messia ma che, in realtà, non sia
veramente morto, perché tornerà presto a rendersi visibile, dopo la sua
imminente resurrezione. Alcuni rabbini, amanti della gabbala, si dilette
ranno a individuare attraverso la numerologia altri segni evidenti del profilo
messianico di Schneerson: uno di questi, Butman, ricorderà come il numero
770 nella letteratura qabbalistica significhi la casa del Messia e, allo stesso
tempo, è il numero dell'abitazione dove il rebbe risiedeva a Cronwn
Heights!

II fatto che si creda nella resurrezione del rebbe ha spinto altre comu
nità hassidiche da sempre critiche nei confronti di Habad a dire che questo
movimento in verità è poco kasher, nel senso che presenta credenze non
ortodosse, prossime ali' escatologia cristiana.

A dieci anni dalla sua morte, la credenza messianica non cessa di
essere ancora viva. Lo zelo missionario anzi ne costituisce la riprova più
tangibile: il movimento è cresciuto in dieci anni del 30% e dispone di circa
3.000 missionari sparsi in 107 Paesi nel mondo.

Il messianismo di Habad, perciò ha costituito una sorta di capitale sim
bolico che si è accumulato grazie alla forza del carisma del leader e che
presto è diventato, già durante la vita del leader, una risorsa culturale per
l'organizzazione che ha contribuito a rendere il movimento Habad competi
tivo e attivo nel mercato religioso ebraico contemporaneo.
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5. Conclusione

Habad esprime, dunque, una fonna di messianismo estremo all'interno
di una galassia più ampia che comprende forme di radicalismo, da un lato, e
movimenti nazional-religiosi, dall'altro (Guolo, 1998). Esso si mostra
capace di mobilitare i suoi militanti ad un'azione socio-religiosa di tipo
razionale, orientato certamente ali' affermazione di valori religiosi, ma
d'altro canto determinato dalla logica mezzo-fine: se il tempo del Messia è
arrivato, il suo annuncio non deve conoscere limiti. Si è autorizzati perciò a
forzare la tradizione, inventando repertori di azione e di narrazioni religiose
per molti aspetti inediti e innovativi. Allo stesso tempo, l'annuncio del
Messia non può concedersi pause né scendere a compromessi, in particolare
in quell'angolo straordinario dell'universo reale e simbolico allo stesso
tempo che è Eretz Israel, la Terra d'Israele. La radicalità della posizione che
Habad ha assunto nei confronti della questione dei territori occupati dall'e
sercito israeliano dopo le due guerre del 1967 e del 1973 è indicativo: la
loro restituzione, la più parziale e piccola che sia, è giudicata non solo come
un attentato alla «vita del popolo d'Israele» (secondo il principio del
pikuach nefesh), ma come un insopportabile rinvio dell'avvento del Messia
o, meglio, come incredibile cecità da parte degli ebrei nei confronti dei
segni ormai evidenti dell'avvento messianico, non fosse altro perché final
mente i confini della Terra d'Israele sono tornati ad esser quelli disegnati
dalla volontà divina nel Patto d'Alleanza.

L'estremismo messianico è in tal caso una forma di ascetismo intra
mondano che garantisce al movimento Habad non solo la riuscita sociale ed
una relativa efficienza organizzativa, ma anche un tipo di agire razionale:
l'estremismo diventa un fattore di razionalizzazione della vita individuale e
collettiva e, in tal modo, permette di raggiungere meglio lo scopo per cui
esso si formato e si è poi, sotto il regno del settimo rebbe, trasformato. Da
una comunità mistica di pii hassidici ad una moderna impresa carismatica
capace di avere successo nel mercato dei beni di salvezza, competendo con
altri attori socio-religiosi in uno stesso ambiente sociale, que1lo del campo,
plurale religioso ebraico contemporaneo, come sempre, del resto, plurale e
dialettico.
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Belli e dannati.
Appunti sull'edonismo moderno

di
RITA CACCAMO

Ormai diversi anni fa - il ricordo è molto vivido -partecipai ad una sim
patica quanto informale riunione di redazione de «La Critica Sociologica»
Mi ricordo che proposi un tema sul qual riflettere e scrivere nelle pagine
della rivista. Si trattava delle «vicissitudini dell'identità postmoderna»,
aperta, creativa, ma anche ansiosa, homeless. Questa tematica è stata poi
presente nella mia ricerca sugli «artisti di strada», apparsa pure sulle pagine
della Critica («I cinque volti dell'artista di strada», 148, invero 2003).
Sono molto lieta di poter mantenere un filo narrativo che si colloca in quella
originaria direzione, in una sorta di «fedeltà» ideale con la felice occasione
che ci vide riuniti intomo al professor Franco Ferrarotti, fondatore e storico
direttore della rivista.

1. Le nevrosi della modernità

Nel suo bel libro sulla moda l'impero dell'effimero il sociologo
francese Gilles Lipovetsky concludeva che «l'euforia per la moda ha come
contraltare l'abbandono, la depressione, l'angoscia esistenziale». Esistono
quindi sempre più stimoli per l'uomo moderno, che li vive però con mag
giore inquietudine, in un rinvio più marcato dell'individuo a se stesso. Lo
studioso francese non attribuisce certo alla moda una funzione scatenante,
una sorta di agent provocateur del disagio della postmodernità, ma ne vede
gli «effetti collaterali».

Nelle pagine che seguono cercherò invece di interpretare il rapporto
moda-malaise, in altro senso: cercando cioè di cogliere, attraverso l'ausilio
di fonti specialistiche, come la nascita della moda moderna, con tutte le sue
varianti successive, possa essere collegata alle contraddizioni intrinseche
del processo della modernità e ai mutamenti che essa ha portato in tutti i
campi della vita sociale e individuale. Non ultima, una componente «nevro
tica». Mi è parso infatti di individuare, nelle mie letture dei classici del

Professore associato di Sociologia generale presso la Facoltà di Scienze della Comu
nicazione dell'Università degli Studi di Roma «La Sapienza»
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Novecento, alcune «costanti» che non vengono evidenziate sufficiente
mente, neppure dagli storici del pensiero sociologico.

Voglio tornare quindi a riflettere su alcuni passi simmeliani e di altri
intellettuali suoi contemporanei - da Sigmund Freud a Oscar Wilde.
Freud, al centro di una vera e propria rivoluzione scientifica e culturale, ha
penetrato anche inconsapevolmente, le vite delle ultime generazioni di intel
lettuali, siano essi sociologi, psicologi, antropologi, letterati. Dopo di lui,
nessun altro potrà accostarsi all'animo umano senza tenere conto che, al di
là della superficie, esistono meccanismi sconosciuti che mettono silenziosa
mente in moto le azioni degli uomini in società. So che per molti non è
facile accettare il concetto di inconscio, che rimanda immediatamente all'e
sperienza che lo stesso Freud aveva chiamato perturbante. L'improvvisa
rivelazione di un fatto, di un oggetto fino ad allora sconosciuto, ha un
effetto dirompente sullo stato mentale del soggetto che ne fa esperienza. Lo
svelamento della sessualità, nella sua fisicità e meccanicità, è l'esempio più
evidente di tale meccanismo rivelatorio. Ma per questo specifico punto
rimandiamo al brevissimo saggio di Freud denominato, appunto, Il pertur
bante.

Il dibattito sul nervosismo, le nevrosi, la nevrastenia è fortemente pre
sente nella pubblicistica psicologica e psichiatrica a cavallo tra il XIX e il
XX secolo. Al centro del dibattito, troviamo il disagio della cultura moderna
che si pone come sfondo delle malattie e delle turbe mentali. Alcuni studiosi
sosterranno più fortemente la tesi culturale come eziologia delle patologie
del nuovo tempo. Una monografia di ponte tra spiegazione psiconalitica e
spiegazione sociologica è pubblicata dallo psichiatra Krafft-Ebing, che tenta
di fare chiarezza nella confusione di termini. Dopo aver affrontato il tema
dell'ereditarietà come predisposizione innata al nervosismo, lo studioso
indaga sul nervosismo acquisito. Esso insorge quando viene alterato il giusto
rapporto tra l'accumulo e il dispendio dell'energia nervosa. Come sottolinea
Peter Gay nella sua lettura di Freud e del suo tempo:

Gli individui sono resi nervosi dalla mancanza di sonno, da una dieta carente,
dall'abuso di alcool, dal carattere antigienico della civiltà moderna con la sua
fretta, le richieste eccessive che impone alla mente, la sua politica democra
tica, l'emancipazione delle donne (Gay 1988:109).

Nella lettura del nervosismo di Krafft-Ebing vengono presi in conside
razione quelli che chiama fattori «sociologici», anche se all'origine vi è una
costituzione nervosa. Quanto ai trattamenti, Krafft-Ebing propende per la
dieta, i farmaci, la fisioterapia, l'elettroterapia, i massaggi.

Dal suo punto di vista:

Freud è convinto che la civiltà urbana borghese e industriale del suo tempo
contribuisca sensibilmente al nervosismo che secondo lui è in netto aumento.
Ma mentre gli altri ritengono responsabile di questo nervosismo la civiltà
moderna con la sua fretta, il suo trambusto, la rapidità delle comunicazioni e
il sopraccarico del meccanismo mentale, Freud le rimprovera piuttosto un
comportamento sessuale eccessivamente restrittivo (lvi, 112).

152



Nel dibattito del suo tempo, Freud opera in modo fortemente innova
tivo. In particolare, i medici suoi contemporanei avevano esagerato l'impor
tanza della preistoria dei pazienti, della loro ereditarietà, trascurando
quell'altra preistoria, tanto più importante, che è l'infanzia nella quale
insorgono i conflitti.

Non è lunga la trattazione che Freud fa sulla nevrastenia. Nel saggio
Ereditarietà ed etiologia delle nevrosi (1896) egli affronta soprattutto il dis
corso sulle nevrosi d'angoscia, evidenziando come i disturbi sessuali siano
sempre stati individuati come cause delle malattie nervose, ma messi in sot
tordine rispetto all'ereditarietà. Egli trova nella nevrastenia una sintomato
logia non articolata rispetto ad altre malattie nervose:

la nevrastenia propriamente detta ha un aspetto clinico assai monotono: ten
denza alla stanchezza, tensione endocranica, dispepsia con flatulenze, stiti
chezza, parestesie vertebrali, debolezza sessuale, eccetera (Freud, 1976:93) 1•

L'eziologia delle nevrosi d'angoscia è per Freud molto più precisa. La
nevrosi d'angoscia presenta un quadro clinico assai più ricco:

... «irritabilità, stati d'attesa angosciosa, fobie, accessi di angoscia completi
o rudimentali, accessi di paura o di vertigine, tremori, sudorazione, conge
stione, dispnea, tachicardia, diarrea cronica, vertigine locomotoria cronica,
iperestesia, insonnia, eccetera... è facile dimostrare che tale nevrosi è la con
seguenza specifica di vari disturbi della vita sessuale che hanno tutti una
caratteristica in comune» (94).

Freud avanza una «storicizzazione» dell'eziologia delle nevrosi d'an
goscia di origine sessuale. La frustrazione sessuale sarebbe un forte agente
provocatore dei disturbi della personalità «financo troppo frequente nella
vita moderna».

Nel suo saggio su Le metropoli e la vita dello spirito, solo di due anni
anteriore all'altrettanto famoso scritto sulla moda, nonché all'opera sopraci
tata di Freud, Simmel sottolinea il drammatico aumento dell'attività ner
vosa, connaturata all'esperienza dell'abitante della metropoli, che a sua volta
rappresenta il sentire della modernità come urbanizzazione del modo di
vita.

In modo non analitico, ma solo abbozzato, Simmel descrive uno stato
dello spirito che ha, a ben guardare, i caratteri di una vera e propria sin
drome. Seguendo il filo del suo ragionamento, alle certezze esistenziali del
l'individuo premodemo si sostituisce «un cupo senso di tensione e di
nostalgia senza meta», un' «inquietudine segreta», un «impulso irresoluto»
che deriva «dalla fretta esteriore e dal grado di eccitazione della vita

1 Ancora nelle parole di Freud : mi sono anche capitati dei soggetti, che presentavano i
segni di una costituzione nevrastenica nei quali non sono, però, riuscito ad evidenziare l'etio
logia a cui ora ho fatto cenno, ma almeno ho potuto dimostrare che in questi pazienti la fun
zione sessuale non si è mai sviluppata fino a un livello normale (S. Freud, Neuropsicosi di
difesa, nevrastenia e nevrosi d'angoscia e scritti 1894-1896, Roma Newton Compton,
1976:94).
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moderna». L'uomo moderno è così spinto a cercare una soddisfazione
momentanea in sempre nuovi stimoli, emozioni, attività esterne, restando
avvolto in una confusa instabilità e irresolutezza. Proprio all'inizio del
saggio sulla metropoli Simmel afferma che: la base psicologica del tipo
metropolitano di personalità sta nella intensificazione dell'agitazione nevro
tica che è il risultato del rapido e ininterrotto mutare degli stimoli esterni ed
interni.

C'é un'inversione del tempo e dei ritmi rispetto ad un precedente ( o
alternativo) modo di vita: ogni volta che si attraversa la strada, con il ritmo
e la molteplicità della vita economica, professionale e sociale, la città si
erge in forte contrasto con il villaggio e la vita rurale, rispetto ai fondamenti
sensori della vita psichica. Nella sua forma estrema questo costante
bombardamento dei sensi con impressioni nuove o sempre in mutamento
produce una personalità nevrastenica che, alla fine, non può più tener testa a
questa schiera incalzante di impressioni e di urti. L'uomo metropolitano è
così spinto a creare una distanza tra sé e il suo ambiente, fisico e sociale.
Anche se Simmel considera questa distanza un «tratto emozionale» che è
peculiare all'epoca moderna, la sua degenerazione patologica è la cosid
detta "fobia del contatto": la paura di venire a contatto con gli oggetti, una
conseguenza dell'iperestesia, per la quale ogni contatto immediato ed ener
gico provoca dolore. Questa è la forma estrema della moderna «sensazione
di essere oppressi dagli aspetti esteriori della vita moderna» verso la quale
diventiamo sempre più indifferenti ..

Essa richiede una barriera interna [ ... ] tra le persone, una barriera, comunque,
che è indispensabile alla fonna di vita moderna. Infatti l'affollamento incal
zante e il disordine variegato della comunicazione metropolitana sarebbero
semplicemente insopportabili senza una tale distanza psicologica. Poiché la
cultura urbana contemporanea, con i suoi rapporti commerciali, professionali
e sociali, ci costringe ad essere fisicamente vicini a un numero enorme di
persone, gli uomini moderni, nervosi e sensibili, sprofonderebbero nella più
completa disperazione se l'oggettivazione delle relazioni sociali non detenni
nasse una riserva e un confine interni (Simmel,1995:42-44).

Questa «distanza psicologica» di cui Simmel parla può assumere la
forma estrema dell'agorafobia e della ipersensibilità. Essa può anche assu
mere la forma di un'indifferenza totale, che egli chiama atteggiamento
blasé. Nelle sue parole:

«non vi è forse alcun fenomeno psichico che sia riservato così incondiziona
tamente alla metropoli quanto l'atteggiamento b/asé. L'atteggiamento blasé
scaturisce innanzitutto dagli stimoli nervosi rapidamente mutanti e forte
mente compressi .... Una vita condotta nella ricerca del piacere rende una
persona blasé per il fatto che agita i nervi sino alla soglia della loro maggiore
reattività per un tempo così lungo che essi finiscono per cessare di reagire del
tutto. Allo stesso modo, causa la rapidità e la contraddittorietà del loro
mutare, il ripetersi di impressioni innocue obbliga a delle reazioni così vio
lente, che lacerano i nervi in direzioni diverse sicché le loro ultime riserve di
forza vengono esaurite, e, se uno rimane nello stesso ambiente, non hanno
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tempo per riprendere forza. Si sviluppa così un'incapacità di reagire a sensa
zioni nuove con l'energia richiesta» (Ivi,42).

La contraddittorietà della sindrome metropolitana è rafforzata dall'eco
nomia monetaria. Il processo di livellamento che opera in quest'ultima, vale
a dire la riduzione di ogni cosa al comune denominatore del valore di
scambio, produce anche un tipo di personalità che:

«non sente le differenze tra i valori, vede tutte le cose in una tonalità per così
dire opaca e grigia e le sente indegne di suscitare una reazione ... Se nell'in
timo di un uomo si è stabilita la convinzione che si possano ottenere tutte le
possibili varietà della vita per la stessa somma di denaro, egli diventerà
necessariamente blasé. I piaceri estenuanti vengono ritenuti di regola la
causa dell'atteggiamento blasé, e con ragione, perché alla fine gli stimoli
troppo forti privano i nervi di ogni capacità di reazione (Ivi, 43).

Eppure, esso ha una fonte opposta che non deriva dall' «attrattiva che le
cose esercitano su di noi», ma dal modo di acquisirle: quanto più meccanico
e indifferente è il modo in cui avviene l'acquisto dell'oggetto, tanto più l'og
getto appare sbiadito e privo di interesse. La stimolazione stessa diventa il
rimedio all'indifferenza totale.

Nella Esposizione commerciale a Berlino (1896), Simmel aveva già
sostenuto che i «nervi sovraeccitati ed esausti» delle masse urbane moderne
generavano il desiderio intenso di un divertimento sempre maggiore, come
quello che era stato offerto dalle esposizioni mondiali. In riferimento alla
vita nelle grandi città Simmel afferma che la conservazione dell'individuo,
nel contesto della vita urbana e dello scambio di merci, è ottenuta al prezzo
di svalutare il mondo oggettivo e anche gli stessi individui. Questo bisogno
di autoconservazione influisce anche sul modo di interagire nella vita citta
dina. Esso si manifesta in un «riserbo interiore» verso gli altri che non
deriva semplicemente da indifferenza, come nell'atteggiamento blasé, ma
consiste

«di leggera avversione, di leggera estraneità e repulsione che si muteranno in
odio e in aperta lotta non appena si verificherà per qualsiasi causa un contatto
più stretto». (Simmel 1995:45)

. La sindrome del blasé evidenzia quello speciale disturbo della persona-
lità che è la nevrastenia, che pure coabita con fobie, ansie e depressioni,
angosce. In senso simmeliano e non freudiano, la nevrastenia della moder
nità è considerata non solo negativamente, ma anche in modo positivo in
quanto espressione di raffinatezza, estensione o affinamento della capacità
di appercezione di anime sensibili. In tale prospettiva, si potrebbe perfino
cogliere in essa una precondizione della creatività. Del resto, nella lettera
tura sulla figura dell'artista (e dell'intellettuale) è spesso presente il legame
tra nevrosi e immaginazione, fra disturbo nervoso e creatività. Ricollocando
la figura di Simmel fra gli intellettuali del suo tempo, è stato messo in evi
denza che a livello biografico Simmel era vicino al cenacolo di George
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negli anni attorno alla fine del secolo, ne influenzò il pensiero e, secondo
alcuni osservatori contemporanei, imitava persino i modi di vestire di
George. Questo cenacolo di intellettuali e di artisti era molto distante dalle
folle urbane: una caratteristica che non ritroviamo affatto in Baudelaire ...
George si teneva altezzosamente a distanza dalla folla alla quale Baudelaire
si era manifestamente donato. L"interesse di Simmel per la vita urbana non
era certo quello di un reporter ma di un uomo che poteva_ritirarsi nel suo
salotto per preparare ciò che von Wiese chiamò, in modo molto dispregia
tivo, «la sociologia di un esteta»2•

Nel contesto della sociologia dello spazio di Simmel, la città in quanto
tale dev'essere definita nei termini dei suoi confini sociologici piuttosto
che territoriali. Anche se è uno spazio sociale distinto che «agisce fonda
mentalmente sulle interazioni sociali che avvengono al suo interno», la
città «non è un fatto spaziale con effetti sociologici, ma è un fatto sociolo
gico che si forma spazialmente». La metropoli non è solo il punto focale
della differenziazione sociale e di complesse reti sociali, ma è anche la
sede di indefinite collettività - masse la cui impulsività ed entusiasmo
dipendono in parte dal fatto che esse si trovano «o all'aperto o per lo meno
in un luogo molto grande». Questa «apertura», che si manifesta anche nella
città come centro di trasporto che mette in contatto diversi strati sociali, è
in netto contrasto con la distanza sociale che si esprime nella «concentra
zione di una minoranza» in un ghetto. Questo fissarsi delle localizzazioni
spaziali è illustrato da Simmel anche con il concetto di rendez-vous che
«definisce tanto l'incontro in sé quanto il suo luogo» (ivi: 103). Esso è
qualcosa di individuale e di unico. Analogamente, l'individualizzazione del
luogo nella città, - originariamente attraverso il nome e in seguito tramite
il numero (una caratteristica che è citata sia da Simmel sia, in seguito, da
Benjarnin in relazione a Parigi) - è in contrasto con il flusso continuo e il
livellamento dell'interazione sociale nella città. La grande città fornisce la
possibilità di una completa indifferenza nei confronti dei propri vicini, non
solo nel senso di coloro con i quali si vive in stretta prossimità, ma anche di
coloro con i quali entriamo semplicemente in contatto nei contesti sociali
quotidiani.

Vi sono poi gli effetti derivanti dagli spostamenti e dai viaggi feno
meni entrambi che sono aumentati con l'urbanizzazione - ad agire sul rap
porto tra Ego ed Alter, e quindi sulla socializzazione, altro tema caro a
Simmel. Egli dice:

«La conoscenza di viaggio [ ... ] sviluppa spesso un'intimità e una apertura per
cui non si saprebbe propriamente trovare alcun motivo interno. A questo
risultato sembrano contribuire tre motivi: il distacco dall'ambiente abituale, la
comunanza delle impressioni e degli eventi momentanei, la consapevolezza
del prossimo e definitivo separarsi. La conoscenza di viaggio induce spesso,
in base al sentimento che essa non obbliga a nulla, e che di fronte a un uomo
da cui ci si separerà per sempre dopo poche ore si è propriamente anonimi, a
confidenze strane, a una cedevolezza senza ritegno verso l'impulso a manife

2 Cfr. D. Frisby 1985, 102.
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starci, che nelle consuete relazioni a lungo termine soltanto l'esperienza delle
conseguenze ci ha insegnato ad arginare?.

Una non dissimile anonimità doveva diventare un luogo comune ancor
più evidente in un altro contesto culturale che Simmel non descrive, ossia la
psicanalisi. Simmel non si confronta con essa, lasciando un vuoto che forse
andrebbe colmato e al quale qui posso solo accennare. Il pensatore berlinese
è in realtà concentrato sui fini ed i compiti della nuova disciplina che egli
professa. La sociologia deve cercare di risolvere «l'equazione che strutture
come la metropoli istituiscono fra i contenuti individuali della vita e quelli
superindividuali», e deve indagare sul «modo in cui la personalità si modi
fica nell'adattarsi alle forze esterne». Questa convinzione si basa sull'as
sunto che «la persona si ribella al livellamento e al logorìo di un mecca
nismo tecnologico» come quello in cui consiste la metropoli. Questo «mec
canismo tecnologico-sociale» è un meccanismo che noi stessi abbiamo
creato, ma che, in quanto cultura oggettiva reificata, si contrappone alla
nostra cultura soggettiva come un qualcosa di estraneo. Altrove Simmel
afferma che:

nessuno disconoscerà che lo stile della vita moderna, proprio per il suo carat
tere di massa, per la sua molteplicità precipitosa, per la sua tendenza a egua
gliare al di là di ogni limite innumerevoli caratteristiche prima conservate, ha
condotto a inauditi livellamenti proprio della forma personale della vita
(Sociologia: 642).

La conseguenza opposta, che forse deriva proprio da questo livella
mento, consiste nel tentativo di accentuare l'individualità e la soggettività. A
compensazione di questo processo di livellamento, noi troviamo il «sogget
tivismo eccessivo dell'epoca», che molto spesso è stato evidenziato da
Simmel. Questo soggettivismo estremo raggiunge il suo culmine nella
metropoli, che è la vera arena di questa cultura che cresce fuori di ogni vita
personale. La lotta dell'individuo per l'autoaffermazione, quando si trova di
fronte all'indifferenza generale, può esprimersi nella accentuazione attiva
del senso di distinzione dagli altri abitanti della città. Ma anche questo pro
cesso assume forme eccessive.

Infine, l'uomo è tentato di adottare le peculiarità più tendenziose che
sono gli eccessi specificamente metropolitani dell'isolamento, del capriccio
e della preziosità. Questo atteggiamento è ancor più necessario se pensiamo
«alla brevità e alla scarsità dei contatti interumani di cui usufruisce l'uomo
della metropoli, in paragone al rapporto sociale della piccola città», contatti
che esigono che si arrivi al punto quanto più rapidamente possibile e che si
faccia una buona impressione nel più breve tempo possibile".

' G. SIMMEI, Lo spazio e gli ordinamenti spaziali della società, in Sociologia, Edizioni
di Comunità, Torino 1998: 572.

'Nelle paolc di Simmel: i rapporti e gli affari dell'uomo tipico della metropoli sono così
diversificati e complessi che, senza la più stretta puntualità degli accordi e dei servizi, l'intera
struttura precipiterebbe in un caos inestricabile. Questa necessità è soprattutto il risultato del
raggruppamento di tanti uomini con interessi così differenziati, che devono integrare i propri
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Noi ci troviamo di fronte, sostiene Simmel, ali' «atrofia della cultura
individuale mediante l'ipertrofia della cultura oggettiva», la cui discrepanza
è particolarmente evidente nei «gruppi di alto status». Seguendo tale pro
spettiva, l'indifferenza e l'atteggiamento blasé possono essere facilmente
inseriti in una più ampia estetizzazione della realtà che cerca di accentuare
la distanza tra l'individuo e il mondo.

L'analisi simmeliana della vita metropolitana trova probabilmente un
suo riferimento ideale a strati sociali elevati, ma anche e soprattutto, ad
«anime sensibili» al fascino del transitorio, del frammento, del confine. A
tutti coloro che, per gusto naturale o acquisito (Montesquieu, 2006 ), sanno
trarre piacere dalla mente e dai sensi, sempre tra loro collegati (i/ sapere di
un piacere, il piacere di un sapere), si disvela la possibilità di andare oltre i
limiti dati dal contesto soverchiante e anonimo della vita moderna. Del
resto, è lo stesso Sirnmel a indicarci almeno tre tipi di attori sociali della
modernità, che ne trascendono i limiti sociologici: lo straniero, 1 'avventu
riero, il maniaco della moda. E a quest'ultimo soggetto sirnmeliano che
voglio qui dedicare alcune riflessioni.

Il saggio La moda esce nel 1895, nello stesso anno in cui Freud pub
blica Studi sull'isteria, in una felice costellazione.

In un tempo di velocità e di ritmo incessanti, come rappresentati dalla
metropoli simmeliana, emerge, accelerandosi, un fenomeno in parte già esi
stente ma che esplode letteralmente con la stessa modernità. Si tratta della
moda.

Affenna Simmel:
... che nella civiltà contemporanea la moda acquisti un peso incredibile,
irrompendo in territori che fino ad oggi le erano stranieri, potenziandosi in
modo incessante nei campi di sua pertinenza, è soltanto la condensazione di
un tratto psicologico del nostro tempo. II nostro ritmo interno richiede
periodi sempre più brevi nel cambiamento delle impressioni, o, in altre
parole, l'accento degli stimoli si sposta in misura crescente dal loro centro
sostanziale e al loro inizio e alla loro fine... II caratteristico ritmo impaziente
della vita moderna significa non soltanto il desiderio di un rapido cambia
mento dei contenuti qualitativi della vita, ma anche la potenza del fascino
formale del confine, dell'inizio e della fine, del venire e dell'andare»
(Sirnmel 1998: 29-30).

Nella sua argomentazione del discorso sulla moda come fenomeno
intrinseco allo spirito del tempo «nuovo» della modernità, Simmel compie
solo un accenno al tipo umano che lo rappresenta esasperatamente, interpre
tandone, così, lo «spirito».

I cenni che il pensatore berlinese dedica al maniaco della moda si rife

rapporti in un organismo composto di molti membri. Se improvvisamente tutti gli orologi di
Berlino si mettessero a segnare ore sbagliate diverse, se errassero anche di un'ora soltanto,
tutta la vita economica e le comunicazioni della città piomberebbero nel disordine per un
tempo assai lungo. Ma a sua volla questa diversità di interessi, che richiede un coordinamento
così esatto, è essa stessa il risultato di un altro fattorela divisione del lavoro e la differen
ziazione sociale e funzionale.
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riscono ad uno dei due poli estremi che prende la forma moda: da un lato
appunto la sua esasperazione, dall'altro il suo difetto. A quest'ultimo polo
apparterrà colui che di proposito èfuori moda.

Nelle personalità sensibili alla moda si fonde il bisogno di particolarità
individuale con quello di uguaglianza sociale, nonché un senso di dominio e
un senso di sottomissione, ovvero di un principio maschile e di uno femmi
nile. Il maniaco della moda esprime quindi il duplice e fondamentale ele
mento di omologazione/differenziazione. All'occhio fine di Simmel non
sfugge neppure il comportamento del soggetto che si pone al lato opposto
dell'essere alla moda. Egli dice:

. . . Chi di proposito è fuori moda, accetta il contenuto sociale come il
maniaco della moda, ma a differenza di quest'ultimo, che lo forma nella cate
goria dell'intensificazione, egli lo plasma in quella della negazione. Vestirsi
fuori moda può diventare di moda in intere cerchie di una società estesa; si
tratta di una delle più notevoli complicazioni psicologico-sociali (Ivi: 37).

Inoltre, Simmel si riferisce alle donne in quanto soggetti particolar
mente sensibili alla moda. Nature sociali deboli per definizione, la moda
offre loro la felice combinazione: da una parte «nuotare nella più ampia
corrente sociale», liberandosi dalle responsabilità, dall'altra una distinzione,
un'accentuazione, un ornamento individuale della personalità. Lo scarso
peso sociale che le donne hanno avuto nella storia, prenderebbe così la sua
rivincita nella fonna superficiale della moda, ovvero «una certa vivacità di
cambiamento in campi marginali» (lvi, 42). Proprio per questo suo essere
una «periferia della personalità» la moda costituisce una piéce de résistence
per l'individuo moderno. Individui «dotati di finezza e di originalità» si ser
vono della moda come di una specie di maschera, protezione per l'interio
rità, che viene quindi resa libera di muoversi. Tra l'altro, l'uso della
maschera permette specialmente alle personalità fragili di restare indenni
dal senso di vergogna che si svela quando l'Io si trova esposto al giudizio
degli altri. La moda, ancora una volta, si pone come ricucitura di un
momento di scacco dell'identità: «come elemento di una massa, l'individuo
prende parte a innumerevoli azioni che risveglierebbero in lui resistenze
invincibili se volesse compierle da solo» (Ivi: 48).

li soggetto della moda appare così come il portatore sano del germe
dell'inquietudine perenne, di una mcmìa, appunto, che assume un forte
carattere di compensazione alle frustrazioni quotidianamente vissute, su
carne e sangue, dall'uomo metropolitano, al quale si collega, in gran parte

' Nel maniaco della moda le esigenze sociali sono giunte ad una tale altezza da assu
mere l'apparenza dell'individualistico e del particolare. Egli è caratterizzato dal fatto di spin
gere la tendenza della moda oltre la misura che di solito viene osservata: se sono di moda le
scarpe a punta, le sue hanno punte da lancia, se vanno i colletti alti lui li porta fino alle orec
chie, se è di moda ascoltare conferenze scientifiche, non lo si trova in nessun altro posto,....
precede gli altri ma sulla loro strada... l'eroe della moda presenta un rapporto di equilibrio
veramente originale fra impulso sociale e impulso individuale. Perciò comprendiamo la mania
per la moda, apparentemente così strana di alcune personalità per altri aspetti intelligenti e per
nulla meschine» (Ivi:35-36).

159



per identificazione, in un filo ideale. All'inguaribile nevrastenia dell'uno, fa
da contrappunto l'invincibile mania dell'altro. La stanchezza, l'indifferenza,
l'essere blasé trovano un loro freno nel gusto della moda, che in qualche
modo l'affranca da una situazione di decadimento dell'animo e di ottundi
mento delle passioni. Anzi, la moda, più che sintomo si fa causa scatenante
di una nuova e più complessa sindrome, destinata forse ad essere una delle
malaise della modernità anche nelle sue forme tarde ed estreme.

2.La sindrome di Dorian Gray

Quando l'eroe di Oscar Wilde scopre che il suo ritratto invecchia,
mentre egli stesso resta giovane e bello, inizia a vivere nella paura. La ten
sione fra la sua apparenza esterna - fatta di grazia, beltà, piacevolezzae
la sua immagine sulla tela che rivela via via i segni del tempo e dell'invec
chiamento, aumenta ogni qualvolta Dorian sale in soffitta a guardare
ansioso la tela che lo vede mutare.

Con un'inversione paradossale fra persona reale e ritratta, la storia del
giovane inglese dalle mille vite trova il suo limite nella testimonianza
«incarnata» del ritratto, alla quale egli non può sfuggire. L'epilogo, com'è
noto, sarà tragico: l'eliminazione del ritratto coinciderà con l'uccisione-sui
cidio del protagonista.

li sogno dell'immortalità della bellezza, è destinato allo scacco, ma
non solo. La ricerca del piacere come fine ed essenza della vita stessa, l'e
donismo trova un suo limite proprio nell'illimitatezza delle fonti del godi
mento (Montesquieu, 2006). Il gusto dell'uomo moderno si è infatti dilatato
a dismisura: egli è capace di trarre piacere da un'enormità di oggetti, i più
svariati: umani e artistici, naturali e artificiali. Tutta la sua esistenza è per
vasa da una costante quanto impossibile «recherche». L'estetismo moderno
è teorizzato da Oscar Wilde, attraverso le vicende dei suoi personaggi. Par
lando di Dorian, egli afferma:

La curiosità della vita, che Lord Henry aveva suscitato per primo mentre
sedevano nel giardino del loro amico, sembrava aumentare a ogni soddisfa
zione. Quanto più conosceva, tanto più desiderava conoscere. Sentiva una
fame che si faceva tanto più vorace quanto più veniva nutrita.
.... .In realtà molti vedevano in Dorian Gray l'incarnazione di un tipo umano
di cui avevano spesso sognato ai tempi di Eton e di Oxford: un tipo che
riunisse in sé la vera cultura dello studioso e la grazia e la distinzione del
l'uomo di mondo. Sembrava che egli appartenesse alla compagnia di coloro
che, secondo Dante, cercano di rendersi perfetti adorando la bellezza. Come
Gautier, egli era uno di quelli per i quali «il mondo visibile esiste» (Wilde,
2000:137).

Anche la moda - che Dorian Oscar rappresenta in sommo grado è
solo uno dei mezzi per esprimere il fine della vita ovvero renderla arte.

E certo per lui la vita era la prima e più grande delle arti, quella per cui tutte

160



le altre arti sembravano essere soltanto una preparazione. La moda, che per
un attimo rende universali le cose più fantastiche, e il dandismo, che a modo suo
è un tentativo di affermare l'assoluta modernità della bellezza, esercitavano
naturalmente un forte fascino su di lui. Il suo modo di vestire e i diversi stili
che adottava di volta in volta influenzavano marcatamente i giovani ele
ganti dei balli al Mayfair e al club del Pali Mali, che lo imitavano in tutto ciò
che faceva, e cercavano di riprodurre la grazia disinvolta delJe sue aggraziate,
anche se per lui non troppo serie, affettazioni.
Infatti, pur accettando prontamente l'incarico che gli era stato offerto quasi
subito appena ebbe raggiunto la maggiore età, e pur trovando un sottile pia
cere al pensiero di poter diventare nella Londra dei suoi giorni quello che un
tempo era stato l'autore del Satyricon nella Roma dell'imperatore Nerone.
pure nel fondo del cuore egli desiderava essere qualcosa di più di un semplice
arbiter elega11riant111 da consultarsi a proposito della scelta di un gioiello da indos
sare, o del nodo da fare alla cravatta, o del modo di tenere un bastone da pas
seggio. Egli cercava di elaborare un qualche nuovo schema di vita che avesse
una filosofia razionale e dei principi ordinati, e trovasse nella spiritualizzazione
dei sensi la sua più alta affermazione (Wilde, 2000:137-138).

Come il suo mentore Lord Henry aveva profetizzato, doveva nascere
un nuovo edonismo che ricreasse la vita. Viene così definito l'edonismo
come elemento centrale che fa da ponte tra l'uomo metropolitano, soggetto
della moda e moderno consumatore. La citazione di Wilde va intesa proprio
in quest'ultimo senso°.

3. L'ansia del benessere

Il forte tratto di estetismo romantico e individualistico - l'edonismo
radicale esprime uno dei volti della modernità, ma, nella fase tardo
moderna esso compie un'ulteriore svolta. Innanzitutto, la ricerca del piacere
si fa fenomeno di massa.

Dorian non sapeva cosa è il lavoro, la dura fatica del vivere, né cono
sceva Io stress esistenziale dell'individuo metropolitano che fende le folle.
Né soffriva di un'esclusione-marginalità rispetto ai sistemi esperti. alle deci
sioni politiche, al declino delle aggregazioni comunitarie e solidaristiche.
Perfino Freud, che vede all'origine delle nevrosi sempre e comunque un
problema sessuale non risolto, non poté non riconoscere ai suoi colleghi
«sociologi», l'importanza delle problematiche legate alle grandi trasforma
z10ni, alle conseguenze della modernità. Non è un caso che Simrnel abbia
pubblicato nel 1895 il suo saggio sulla moda e che nello stesso anno Freud
faccia uscire i suoi saggi sulla nevrosi.

• Nella ricerca di sensazioni al tempo stesso nuove e deliziose che possedessero l'elemento
di stranezza che è cosi necessario a una vita romantica, spesso egli adottava certi modi di pen
$are che sapeva essere in verità estranei alla sua natura, e si abbandonava alla loro sottile
influenza; e alla fine, dopo aver colto il loro colore e soddisfatto la propria curiosità intellet
tuale, li abbandonava con quella curiosa indifferenza che non è incompatibile con un tempera
mento davvero ardente, e che anzi, a sentire alcuni psicologi moderi, ne è sovente una condi
Z1one.
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L'edonismo della tarda modernità che trova una sua grande espressione
nella moda si basa in sommo grado su immaginazione e nevrosi. Del resto,
l'uomo metropolitano incarna tutti questi requisiti: eccesso di stimoli e
difetto di energie, distanza e mascheramento, compensazione e difesa
aprono la strada ad un nuovo atteggiamento verso se stessi e verso il
mondo. Sempre più si afferma la filosofia dell'autoespressione e dell'auto
realizzazione. In tale direzione si muove un nuovo mito: il mito della giovi
nezza, impossibile da ri-produrre e prolungare all'infinito. A suo volta esso
si travasa nel sogno dell'immortalità, rivelando così una duplice faccia del
l'identità moderna e di quella postmoderna. La sindrome di Dorian Gray
infatti, non scompare con l'avanzare della modernità, ma si trasmuta conti
nuamente. Le forme dell'edonismo postmoderno trovano una loro incarna
zione nella ricerca spasmodica del benessere fisico e psichico, tra immagi
nazione del consumatore e nevrastenia dell'urbanista. Si opera così un con
tinuo rinvio alla condizione nevrotica come stato dell'animo tipico della
modernità, nella quale il soggetto è spesso definito come segmentato o
carente, ripiegato o eterodiretto, migrante, nomade, homeless o «stanziale»,
ma anche fortemente autoriflessivo.

Una ricerca insistente dell'oggetto perduto da parte dell'attore sociale
postmoderno è testimoniata, fra l'altro, dal richiamo alla comunità come
luogo caldo e spontaneo di relazioni primarie e fondative della fiducia onto
logica, a fronte dello schiacciante anonimato che pervade le relazioni
umane. Ma tale anelito è destinato a restare, almeno in parte, insoddisfatto,
nella postmodemità, dando luogo ad uno stato di eterna malinconia, un
«desiderio struggente e mai appagato, quell'insoddisfazione della realtà e
quella voglia di sognare che alimentano lo spirito del consumismo (Camp
bell, 1992: 296).

Nella postmodemità ha luogo, fra l'altro, un «... lento ma incessante
processo di smantellamento/distruzione della comunità, di quella intricata
rete di interazioni umane che dava un senso al lavoro dell'uomo, che tra
sformava la mera fatica in un'attività lavorativa densa di significato, in
un'azione finalizzata; di quella rete che faceva la differenza, come direbbe
Veblen, tra le «gesta» e l'«ordinaria sfacchinata» (Bauman: 2001: 29). Per
Bauman la comunità « scompare e ci manca». Neanche le sue ultime forme
(estetiche, ludiche, mistiche,...) offrono agli attori sociali postmoderni la
possibilità di trovare un riferimento pacificato e sicuro.

Si creano così le condizioni per la formazione di un'altra sindrome,
quella del lutto, per qualcosa di irrimediabilmente perduto e non più ripro
ducibile.

Nell'attuale fase della modernità, si diffonde la «solitudine del citta
dino globale». Per Bauman, quest'ultimo è un individuo passivo, che coltiva
l'immaginazione come meccanismo compensatorio di massa, non è più
Viaggiatore ma solo turista, non è solido ma liquido in tutte le sue intera
zioni interpersonali, ma soprattutto non trova più le risorse per sostenere la
propria identità e affermare il proprio io.

Vi sono poi altre fonti di «nevrosi» nella postmodemità. Giddens sotto
linea l'emergere di un'ansia esistenziale legata al mancato controllo degli
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individui sui sistemi esperti, il senso di paura come antitesi alla fiducia
ontologica, che solo in parte si riproduce attraverso i meccanismi di filtro e
di snodo.

Oggi, l'individuo deve trovare la propria identità in mezzo alle stra
tegie ed alle opzioni fomite dai sistemi astratti. La costruzione dell'io si fa
processo riflessivo, creatività della mente postmoderna che riesce ad andare
al di là dei suoi limiti. Vi è quindi un nuovo interesse per l' autorealizza
zione, non come ripiegamento sull'io, né soltanto in quanto difesa narcisi
stica verso un mondo tecnologico o politico sul quale l'individuo non ha
influenza, ma anche «appropriazione positiva delle circostanze in cui le
influenze globalizzate si ripercuotono sulla vita di ogni giorno» (Giddens,
1994:125).

Nella nuova ricerca estetica del postmoderno non ci sono soltanto
ansia, paura, angoscia (le nevrosi) e stanchezza esistenziale (la
nevrastenia), ma c'è anche una reinterpretazione attiva dei mondi possibili,
pure proposti e immaginati attraverso i media.

Lo spazio dell'immaginazione si fa sempre e comunque più ampio,
dando luogo a infinite combinazioni delle vite intraviste. Inoltre, l'elemento
della gratificazione immediata, rappresentato dagli oggetti della moda e del
consumo, rafforza e sostiene le fantasie consce e inconsce. Al ruolo della
nevrosi come scatenamento verso la ricerca del piacere, sempre di più nel
l'uomo consumatore si fa strada il ruolo dell'immaginazione sostenuto dai
media.

Così avviene, per esempio, per la ricerca della salute e del benessere,
che tanta parte ha giocato nell'edonismo postmoderno. Per Giddens, tale
ricerca non è in contrasto con l'interesse verso il mondo esterno. Essa non
equivale ad una fuga individualistica verso l'intérieur, ma ad un continuo
confronto con le tante opzioni :

«i benefici della ginnastica non sono scoperte personali ma derivano dalla
ricezione profana di un sapere esperto, al pari del fascino esercitato dall'ana
lisi e dalla psichiatria» (Ibidem: I 24).

Tanto anelato quanto sfuggente, il benessere rappresenta una delle
inquietudine del cittadino globale, spinto dall'ideologia della forma fisica.
Tuttavia, in un sistema di interdipendenze planetarie e di emersione di
nuovi rischi che si sovrappongono ai vecchi, il perseguimento del benessere
diventa esasperato. Esso è necessariamente oggetto di un incessante sforzo
da parte di uomini e donne del nostro tempo ed ha come effetto quello di
produrre un'insanabile ansia. Infatti, il superamento dei modi tradizionali di
cura di sé ed il mutamento dei relativi protagonisti, produce una maggiore
libertà d'azione per il singolo individuo e, al tempo stesso, nuovi condizio
namenti. D'altra parte, questa maggiore autonomia nelle scelte spesso si tra
duce in ansia che provoca dipendenza. Quest'ultimo concetto, che un tempo
si riferiva all'assunzione di droghe o alcool, ora riguarda ogni settore della
vita (lavoro, consumo, cibo, sesso, amore). La dipendenza conceme orienta
menti e modi di vita inizialmente scelti in libertà (Giddens, 2000).
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Per lungo tempo, la ricerca del benessere è stata centrata su un'alleanza
tra le istituzioni politico-statali e quelle medico-sociali, che ha monopoliz
zato gli interventi in materia curativa e sanitaria. In altri termini, a partire
dal primo Novecento in Occidente, la visione ideologica ed operativa del
«che fare» rispetto al proprio benessere è stata fortemente dominata dai pro
fessionisti della medicina (Foucault, 1985) e dal loro potere, più o meno
manifesto e «molecolare».

Qualche elemento di disturbo al dominio tecnico-medico della cura del
benessere è venuto da parte del paradigma psicanalitico. A partire dall'o
pera fondativa di Freud, gli operatori tecnici nel campo del ben-mal-essere
non si limitano più ai professionisti tecnico-sanitari. Dopo un iniziale rap
porto aspro e antagonista, specie in fase di legittimazione, si è giunti ad una
convivenza e divisione del lavoro tra l'area medica e quella psicoterapeu
tica.

Ad una fase meno avanzata di legittimazione si trova invece l'area
degli addetti alle pratiche alternative o complementari. Inoltre, nell'attuale
epoca «post-moderna e post-welfarista» di «pluralismo terapeutico», la
selezione di ciò che è valido e le ibridazioni aprono una nuova fase caratte
rizzata dall'alternarsi di momenti di conflittualità e di cooperazione.

II quadro che si viene a delineare oggi, impone al singolo soggetto un
ruolo attivo nella scelta e nella combinazione dei diversi orientamenti dis
ponibili. Uomini e donne non sono più pazienti oggettivati, muti e passivi,
funzionali alla medicalizzazione che si è imposta in alcune fasi della moder
nità e alla predominanza tecnico-professionale, ma sono attivamente al
centro di un complesso gioco di tensioni, interessi e poteri.

L'imporsi al centro dell'agenda di ogni singolo individuo della tarda
modernità, in forma esasperata e ansiosa, della problematica del benessere
psicofisico e della scelta delle migliori strategie per il suo raggiungimento,
si traduce in una profonda differenziazione e individualizzazione nella
ricerca dello «star bene» .

Ci si prende cura di sé attraverso l'utilizzo pragmatico delle opportu
nità tradizionali e alternative messe a disposizione dal moltiplicarsi dell'of
ferta terapeutica, ma anche attraverso il ritorno alla natura e ad un buon rap
porto con l'ambiente, limitando l'esposizione all'inquinamento fisico e
sociale e cercando fuori dalle metropoli un sollievo al malessere urbano.

Strategie emergenti sono quella del perseguimento di un buon rapporto
con se stessi rispetto ad un mondo esterno troppo complesso e invasivo e/o
quella della promozione di buone relazioni sociali, attraverso reti informali
di mutuo aiuto, di volontariato, ecc. Tutto questo dovrebbe portare ad una
maggiore serenità, se non addirittura alla «felicità». Nelle riviste specializ
zate ci si riferisce tranquillamente a quest'ultima, come a qualcosa che si
può raggiungere tranquillamente, soltanto seguendo un opportuno training.
Un recentissimo inserto di «Gioia & Salute» recita cosi:

In pieno revival filosofico nasce la «nonterapia», una psicologia della felicità
che punta sull'arte, sulla filosofia e sull'esplorazione delle tradizioni come
percorsi che forniscono alternative non-diagnostiche e non-terapeutiche che
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gestiscono dei disagi psicofisici. Lo scopo fondamentale è promuovere l'atti
tudine alla felicità, come intuizione profonda della natura dell'essere, che
tende spontaneamente alla perfezione e alla gioia. In questo senso la non
terapia combatte lo stress promuovendo sentimenti di benessere e libertà,
attraverso una specifica scuola (Scuola superiore per la formazione all'eser
cizio del counseling filosofico e della nonterapia, con sedi a Milano e
Lugano, sotto il patrocinio dell'università degli studi di Varese), ma anche
tramite corsi, seminari e viaggi particolari verso le tradizioni di zen, alchimia
tantrismo. e sciamanesimo. Il prossimo appuntamento è un viaggio in Bir
mania, dal 29/12/2006 al 06/01/2007, intitolato «Myamar, l'equilibrio tra spi
rito e materia»: un seminario itinerante di pratiche di mediazione e tecniche
rigeneranti. Il tutto a 3.200 euro, compresi volo internazionale, voli interni,
guide, pernottamenti, spostamenti, prima colazione e cenone di capodanno
(Gioia Salute, 48, 2 dicembre 2006, p. 41)

La pluralità di strategie finalizzate allo «star bene» fa riemergere con
chiarezza il carattere ambiguo e polisemico del concetto di benessere. Esso
chiama in causa, al contempo, la salute fisica e psichica, lafitness, l'alimen
tazione, ma anche il consumo e lo shopping, il turismo, il tempo del loisir,
la moda.

Anche la crescente attenzione alle abitudini alimentari, finalizzata al
proprio «star bene», può portare tanto all'adozione di abitudini vegetariane,
quanto allo «stile pingue» proposto dallo Slow Food. I modelli e gli stili di
vita ispirati al raggiungimento del benessere sono oggi estremamente rivis
suti e reinterpretati a livello individuale e spesso l'estrema individualizza
zione nella ricerca del benessere può portare a dei veri e propri paradossi.

Il nuovo scenario che si delinea è senz'altro connotato da una consi
stente rivalutazione della corporeità e della soggettività.

L'enfasi sul mantenimento di un buono stato di benessere è connessa al
movimento del corpo nei territori dello spazio privato e sociale. La disci
plina del corpo si lega così pure al suo ruolo comunicativo e relazionale.
Alcuni sociologi contemporanei hanno affrontato specificamente il tema del
corpo in rapporto alle strategie interattive dell'attore sociale.

Nella riflessione di Giddens il corpo non è solo un'entità inerte,
Oggetto di mercificazione o disciplina nel senso di Foucault. Il corpo eman
cipato della tarda modernità è condizione per la ristrutturazione riflessiva
del sé. Corpo e sé sono intimamente coordinati dentro il progetto riflessivo
dell'identità personale. Tuttavia, come osserva Melucci (2000), il corpo,
oltre ad esprimere esigenze che hanno a che fare con l'autonomia personale
e la riappropriazione del sé da parte degli individui, è uno «strumento di
manipolazione da parte del mercato». Esso è, da un lato, fondamento di una
ricerca di sé e, dall'altro, uno strumento con cui il mercato si alimenta
dai cosmetici alla moda dell'abbigliamento , com'è confermato dal posto
che esso occupa nei vecchi e nuovi media.

I dati che provengono dalle indagini di mercato offrono una forte con
ferma dell'importanza crescente del «mercato della bellezza». In proposito,
i può notare che il consumo dei cosmetici è perennemente in aumento.
Sono cambiati gli ideali, i valori, le abitudini e la cultura, ma oggi più che
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mai, migliorare e valorizzare il proprio corpo risultano azioni indispensabili,
in una società che assegna alla cura dell'immagine un peso fondamentale
caratterizzato da una duplice valenza: elemento di autogratificazione e faci
litazione nei rapporti sociali, professionali e personali. I dati relativi all'evo
luzione del mercato della cosmesi dal 1995 al 2005, testimoniano l'interesse
del pubblico per ciò che riguarda la cura dell'aspetto esteriore. Al crescere
delle vendite corrisponde un continuo lancio di nuovi cosmetici e profumi,
sostenuti da massicce campagne pubblicitarie e promozionali. I dati
UNIPRO del 2005 vedono una composizione percentuale del mercato
cosmetico che, oltre ad avere ovviamente ai primi posti i prodotti per l'i
giene personale, vedono aumentare a ritmo elevato i «prodotti per il viso» e
la «profumeria alcoolica». Sempre nel 2005 i consumi del mercato cosme
tico hanno toccato circa 8.500 milioni di euro. All'interno dei vari settori del
mercato cosmetico entrano in continuazione nuovi tipi di prodotti: dagli
antiage, ai cofanetti trucco. Alla crescita di tale mercato, corrisponde un
allargamento progressivo a nuove categorie di consumatori: uomini, giova
nissimi e giovanissime, bambini e bambine. In controtendenza con lo street
style si afferma il tota[ look: le grandi firme non si limitano alla produzioni
di capi di abbigliamento ma creano accessori, prodotti di trattamento, make
up e profumi che completano l'insieme della loro offerta. Ai diversi stili si
abbinano trattamenti di bellezza Per esempio allo sportswear si abbina un
make-up naturale dai colori tenui con fragranze fresche. Nel caso invece di
una moda più elaborata e dai colori brillanti è abbinato un make-up più mar
cato, dalle colorazioni vivaci e profumi più intensi. Proprio il profumo è
stato uno dei primi simboli dell'eleganza ad uscire dai boudoir delle regine
per entrare nelle case di ogni donna. Con il consolidarsi del connubio moda
profumo, quest'ultimo diventa il più accessibile ed il meno visibile dei lussi.

In un trend destinato a crescere, l'industria cosmetica in Italia rappre
senta uno dei settori più interessanti del made in Italy: modello di creatività,
flessibilità, innovazione.

In questo contesto diventa infatti rilevante il ruolo svolto dalle comuni
cazioni di massa globalizzate sull'immaginario e sui comportamenti indivi
duali connessi alla tematica del benessere.

La stampa e la televisione divulgativa, che in origine si erano fatte por
tavoce del sapere medico da tradurre in linguaggio alla portata di tutti, per
un pubblico di massa, oggi hanno un ruolo di amplificazione, mediazione,
arbitrato rispetto a rappresentazioni estremamente differenziate del benes
sere.

Tuttavia, il ruolo del sistema di comunicazione mondiale va ben oltre.
Esso, superando i confini dei singoli paesi e facendosi globale, sollecita la
costruzione di «mondi immaginari» e propone un'offerta copiosa e diversi
ficata di opzioni per una «vita possibile» (Appadurai, 2001). Le industrie
globali dell'immaginazione non dimenticano nessun aspetto della vita quo
tidiana di uomini e donne, finendo col veicolare ovunque modelli di benes
sere e stili di vita ad esso ispirati che non sono legati ad un luogo e ad un
tempo, ma sono senza contesto: una mescolanza di componenti disparate,
provenienti da ogni dove e da nessun luogo.
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Le ideologie del benessere, così elaborate e diffuse, possono avere un
successo di massa o creare ambienti di nicchia, che vanno ad alimentare una
sorta di «carboneria del benessere». In ogni caso, esse vanno a definire
nuovi modi e stili di vita che, oltre ad essere fortemente differenziati e con
traddittori, hanno un carattere tendenzialmente transnazionale anche nelle
modalità della loro ricerca.

La ricerca del benessere, nelle sue molteplici e contrastanti forme e
strategie, rappresenta così anche un fenomeno di moda, nella stessa misura
in cui lo è un certo modo di vestirsi o il frequentare un certo locale che
«diventa di moda se si diffonde fra un numero crescente di persone»
(Bagnasco, Barbagli, Cavalli, 1997) e/o «fa tendenza».

Com'è stato detto:
I consumi cosmetici, che si propongono il ben-apparire, e quelli salutistici,
legati all'essere in forma, alla fitness, al relax, al mantenersi giovani, orien
tati all'agio e alla piacevolezza, sembrano, per certi aspetti, seguire dina
miche simili a quelle che si svolgono nel campo dell'abbigliamento, dell'og
gettistica, dell'arredamento» (Ingrosso, 1996).

La ricerca del benessere si manifesta come fenomeno di moda in
quanto esprime le due esigenze contrastanti e compresenti del vivere del
l'uomo in società, tipicamente individuate da Simmel nel saggio La moda:
«la fusione con il nostro gruppo ed il distinguersene individualmente». La
scelta tra le differenti strategie di perseguimento del proprio «star bene»
può operare un collegamento tra gli individui, attraverso la reciproca imita
zione che dà sicurezza e solleva da responsabilità di scelta personale. La
moda, però, può anche produrre differenziazione e separazione tra gli indi
vidui, nel momento in cui certi soggetti vogliano distinguersi dagli altri
nelle scelte estetiche e di rappresentazione del sé.
. Il discorso sul benessere risulta particolarmente complesso se Io si ana
lizza sotto il profilo di un fenomeno di moda. A differenza dell'abbiglia
mento, il benessere apparentemente non compie discriminazioni di classe.
Infatti, per tenersi in forma può bastare anche un basso investimento di
tempo e denaro. Con un paio di scarpe dafooting, da walking o da jogging e
la disponibilità di tempo di un'ora per due o tre volte alla settimana, si può
senz'altro fare molto per il proprio benessere psicofisico. Ciò potrebbe far
pensare al benessere ed alla sua ricerca come ad un fatto decisamente inter
classista: in realtà, le differenti strategie poste in atto nella sua ricerca fanno
sì che esso si presti al gioco del continuo collegare e del separare gli indi
vidui ed i gruppi sociali (si pensi alla distinzione di Bourdieu). Si indivi
duano così appartenenze sociali ed influenze che possono andare dall'alto
verso il basso, o viceversa, che ci riconducono all'inquieta natura sociale
della moda.

Come ogni altro fenomeno di moda, la ricerca del benessere si presenta
come un soggetto sensibile al mutamento, producendo l'avvicendarsi dei
gusti e degli orientamenti. L'ormai lontana moda delle maggiorate fisiche,
poi seguita dall'ideale di una fisicità eterea o sportiva, ad esempio, ci for
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nisce un'idea di come un corpo «in forma», nelle sue infinite articolazioni,
segua andamenti periodici e ciclici, e si qualifichi pertanto come espres
sione della moda.

La tendenza generale va comunque a delineare dei nuovi tipi fisici per
cui «magro è bello». Si torna così al punto di partenza: la magrezza si rifa
all'ideale della giovinezza, che vede il soggetto, uomo o donna, scattante e
in forma. Eccoci di fronte al nuovo edonismo della tarda modernità, nella
quale si assiste ad un incessante processo di estetizazione della vita quoti
diana (Nedelmann, 1988). Star bene è infatti una precondizione per l'essere
in forma, quindi «giovani e belli», o almeno sembrarlo. «Ha quaranta anni
ma ne dimostra venti» recitava una pubblicità dell'olio «Cuore» di molti
anni fa, che vedeva l'attore Nino Castelnuovo oltrepassare agilmente uno
steccato.

Il culto del benessere e la cura di sé della nuova modernità vedono al
centro anche gli uomini, il cui aspetto esteriore è stato per lungo tempo sva
lutato (Bovone, 2006).

Snellezza, agilità, dinamismo, vanno a denotare l'ideale di una bellezza
evergreen che sfugge alle intemperie del tempo, almeno nella sua immagine
esteriore e vuole rimuovere l'esperienza della vecchiaia e della morte (Fer
rarotti, 2004). Si ritorna così ad una sorta di sindrome di Dorian Gray,
secondo la quale sembrar giovani rimanda quanto meno ad un interrogativo
sulle condizioni interne del soggetto, fra nevrosi e immaginazione. La
ricerca e il raggiungimento del benessere un'ansia post-modema?
dovrebbe ricucire proprio quella frattura tra un io apparente che conserva
sempre il proprio fascino ed un io nascosto, che lo perde implacabilmente
(il gioco dell'identità); fra un attore sociale sulla scena ed un altro nel retro
scena (la socializzazione). L'evidente rinvio goffmaniano esalta la tematica
dell'immagine di sé in relazione all'identità, nonché della loro convalida nel
gioco incessante dell'interazione.
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L'esperienza dei Parchi Letterari®. Il caso del Parco
«Isabella Morra» di Valsinni

di
VALERIA FRANGIOLINI

Premessa

Il mio lavoro è nato dall'interesse nei confronti d'una iniziativa di
turismo culturale proposta dalla Fondazione Ippolito Nievo con il progetto
dei «Parchi Letterari®». Tale progetto, ideato dallo scrittore Stanislao
Nievo, si inserisce in un programma particolare promosso dalla Comunità
Europea attraverso una politica di interventi mirati, quello del decentra
mento turistico. Si tratta del tentativo, iniziato alla fine del secolo scorso, di
favorire la mobilità dei turisti nelle regioni lontane da quelle a forte inte
resse turistico, specialmente verso quelle ultraperiferiche, allo scopo di
incrementare l'occupazione nel settore e, allo stesso tempo, recuperare le
aree in declino, favorendo la decongestione degli itinerari più praticati e lo
sviluppo delle piccole aree a forte potenziale turistico.

I Parchi Letterari® sono così sorti nei piccoli centri italiani sin dagli
anni Novanta al fine di preservare quei luoghi che nei secoli hanno ispirato
gli artisti, gli sfondi, le comici, gli scenari della letteratura italiana rimasti
immutati nei secoli. Sono costituiti da uno spazio fisico e mentale dove un
autore ha vissuto o ha assorbito l'atmosfera che lo ha portato a scrivere le
sue opere, dunque si differenziano dai parchi propriamente logistici o natu
rali per il fatto che, seppur individuabili in un luogo geografico, non hanno
precise delimitazioni di confine. Essi infatti, possono essere costituiti da
uno o più luoghi, ruderi, case, interi centri storici, sentieri, vecchie strade
dentro o fuori agglomerati abitativi. In tali spazi vanno salvaguardate le
esperienze visive ed emozionali dell'autore, attraverso attività che stimolino
curiosità e fantasia come l'uso dei cinque sensi.

L'aspetto originale del progetto è nella sua duplice natura, culturale ed
economica: se da un lato, infatti, l'istituzione di un Parco Letterario si pre
senta come un ottimo veicolo di valorizzazione del patrimonio culturale
locale, dall'altro esso può offrire delle occasioni per una vera e propria cre
scita economica che nasce da spunti antichi e innovativi allo stesso tempo.

L'esperienza dei Parchi Letterari®, dunque, si dimostra un ottimo
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esempio di flessibilità, non solo perché consente a dei piccoli comuni di
valorizzare le proprie peculiarità culturali ed ambientali, ma soprattutto
perché si manifesta come un modo innovativo di incentivare Io sviluppo
economico locale attraverso la creazione di una rete di scambio di beni e
servizi integrati sul territorio.

Il contesto di riferimento che ho scelto è una comunità rurale di 1700
abitanti in provincia di Matera, il paese di Valsinni, nel quale è venuto a
crearsi uno dei casi più emblematici nella storia dei Parchi Letterari®: il
Parco intitolato a Isabella Morra, illustre poetessa del 1500, un Parco che
non solo si è dimostrato molto attivo nei suoi primi anni di vita, ma che
pure si mostra a tutt'oggi come uno dei più funzionanti in tutta Italia.

Le finalità della ricerca

L'impostazione dell'intero studio è stata di tipo qualitativo; anziché
perseguire delle ipotesi poste a priori si è cercato di giungere nel corso della
ricerca all'elaborazione di un modello che tentasse di spiegare il funziona
mento dell'oggetto di studio, ovvero il processo di trasformazione della
comunità. Attraverso l'uso di strumenti qualitativi quali il diario, le inter
viste in profondità, i racconti di vita e l'osservazione partecipante mi è stato
possibile definire il fenomeno dal suo interno e soprattutto nella sua dimen
sione diacronica.

Il disegno della mia ricerca è nato al fine di analizzare l'impatto che
l'istituzione del Parco Letterario ha causato sulla vita della comunità,
ovvero i cambiamenti avvenuti nella struttura sociale, economica e culturale
del paese in seguito ali' organizzazione dei suoi membri in una serie di atti
vità che hanno come scopo lo sfruttamento delle proprie peculiarità a livello
geografico, storico e culturale.

Inizialmente l'intento era quello di approfondire con maggior cura la
conoscenza dell'aspetto strutturale del Parco Letterario «Isabella Morra» e
riuscire a comprendere in che modo un'organizzazione potesse coinvolgere
l'intero paese nella scommessa della rete commerciale.

Lo scopo era capire in che modo fossero nate e si fossero sviluppate le
attività del Parco e fino a che punto l'organizzazione di alcuni individui
verso uno scopo di valorizzazione culturale potesse ripercuotersi sulla vita
della comunità.

Ma nel corso del!' analisi di sfondo mi sono resa conto che il contesto
di riferimento era particolarmente poco avvezzo ai cambiamenti sia econo
mci che culturali: Valsinni, infatti, si è presentata come una piccola realtà
agricola, caratterizzata da un forte immobilismo socio-economico-culturalee da una generale tendenza all'emigrazione. Proprio in virtù di tali preroga
tive mi è sembrato opportuno verificare soprattutto i mutamenti intercorsi
negli anni a livello culturale, poiché in un contesto del genere una metamor
fosi dell'immaginario collettivo si pone come un'irrinunciabile premessa in
asta di un'eventuale evoluzione economica. A tutt'oggi, inoltre, appare
ancora prematuro parlare di vera e propria impresa a rete cittadina, visto
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che i riscontri sull'economia del paese negli anni non si sono dimostrati
ancora così rilevanti da indurre i membri della Proloco ad organizzarsi in
maniera razionale ed economica.

L'organizzazione

Sebbene esso nasca come un'organizzazione istituzionale, regolata da
norme e convenzioni tra enti, nella realtà il Parco Letterario «Isabella
Morra» si presenta come un'organizzazione infonnale, fatta di persone,
interessi, conoscenze, in cui le relazioni sono orientate a fini diversi da
quelli prettamente tecnici, formali, professionali. Coloro che lavorano nel
Parco sono i volontari della Proloco e a parte due o tre cariche istituzionali i
loro ruoli sono stati stabiliti attraverso l'esperienza pratica. Non esiste
ancora un vero e proprio organigramma, assistiamo a un elevato grado di
interfunzionalità, tanto da poter definire il Parco, soprattutto nella sua fase
iniziale, organizzazione «di fatto», dal momento che gli attori sociali agi
scono spontaneamente per risolvere un problema, superando tutti i ruoli, le
strutture formali. Nel corso della ricerca, perciò, mi sono resa conto di
come l'aspetto che sembrava maggiormente pesare non fosse tanto quello
legato alle dinamiche organizzative, e dunque alle probabili conseguenze
economiche derivanti da una tale organizzazione, ma piuttosto quello legato
alle dinamiche culturali e percettive.

Appare chiaramente, inoltre, che il principale obiettivo dell'organizza
zione comunale nella sua fase iniziale sia stato la cura della propria visibi
lità, il lancio promozionale: negli anni, ampio spazio è stato dedicato alla
costruzione di un'immagine culturale e commerciale.

Proprio per questo, al fine di comprendere l'impatto dell'organizza
zione sulla vita di comunità, mi è sembrato fondamentale esplorare preva
lentemente quale significato abbia assunto il Parco Letterario nella
coscienza collettiva e come tale immagine sia cambiata nel tempo fino a
costituire l'attuale opinione dei valsinnesi nei riguardi delle attività del
Parco. Anche se, in un primo momento, per comprendere l'evoluzione del
l'opinione della popolazione fino a giungere alla situazione attuale, ho rite
nuto opportuno ripercorrere la storia del Parco Letterario «Isabella Morra»
nelle sue tappe fondamentali, dalla nascita fino a oggi.

Una sintesi della storia del Parco

Dai dialoghi con la popolazione ho potuto riscontrare quattro principali
momenti di frattura nella storia del Parco Letterario «Isabella Morra»:
l'avvio della manifestazione «L'Estate di Isabella» (1991), l'istituzione del
Parco (1993), l'arrivo della sovvenzione globale della Comunità Europea
(1999) ed infine l'elezione della nuova giunta comunale (2004). Tali eventi
sono stati percepiti dalla maggior parte dei valsinnesi intervistati come rile
vanti, degni di attenzione, determinanti la situazione attuale e la loro opi
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nione del Parco: infatti non solo la maggior parte dei discorsi sul Parco si
incentra su di essi, ma al momento in cui la narrazione si avvicina ad essi il
dialogo si fa più ricco di riferimenti, particolari, argomentazioni. Ripercor
riamoli insieme.

La storia del Parco Letterario «Isabella Morra» inizia nel 1991, quando
la Proloco di Valsinni pensa di metter su una manifestazione settimanale in
onore d'Isabella Morra. L'idea era quella di organizzare delle attività nel
centro storico ormai quasi disabitato, nel tentativo di valorizzare l'opera
della poetessa e dunque il patrimonio storico e culturale del paese.

Tullo questo coincideva con la restaurazione del castello dei Morra,
l'antica costruzione che domina l'intero paese arroccato lungo le pendici
del monte Coppolo.

Sebbene la prima edizione della festa sia durata pochi giorni, l'inten
zione dei suoi ideatori era quella di realizzare, con gli anni, una manifesta
zione che durasse tutta l'estate, in modo da poter attirare i turisti della costa
e far loro conoscere la fama della poetessa, come le peculiarità locali.

Problemi: i conflitti

L'idea di una manifestazione tanto lunga da poter esser definita quasi
permanente, veniva vista con diffidenza dalla giunta comunale di allora: sin
dagli inizi, infatti, la storia del Parco sembra essere caratterizzata da con
trasti e discussioni tra la giunta comunale, di vecchio stampo culturale e
fondamentalmente orientata a «sinistra», e i membri della Proloco, la mag
gior parte dei quali laureati, liberi imprenditori e provenienti dalle «buone»
famiglie del paese. Non è un caso, infatti, che nel corso dell'analisi
vedremo ripetersi lo scontro tra i due schieramenti sulla questione del
Parco, come a sottolineare l'evidente sovrapposizione tra il conflitto econo
mico generatosi dal fenomeno «Parchi Letterari®» e il conflitto politico e
sociale preesistente.

Oltre alla diffidenza del sistema politico, risulta evidente la sfiducia e
la mancanza di entusiasmo della popolazione residente nei confronti di un
evento tanto insolito, soprattutto degli abitanti del centro storico, la maggior
parte dei quali anziani e dunque lontani anni luce dal concetto di «turismo
culturale». Allora la vita della comunità si svolgeva quasi esclusivamente
nella parte nuova del paese, il centro storico non costituiva affatto un'attrat
tiva per gli indigeni, tanto meno si credeva potesse esserlo per dei turisti,
semmai veniva visto come un posto da cui fuggire.

Ma già nella seconda edizione de «L'Estate d'Isabella» molti abitanti,
soprattutto quelli più giovani e intraprendenti, cominciano ad attivarsi con
entusiasmo nell'animazione, nell'organizzazione, nella vendita di prodotti
alimentari e artigianali tipici, fornendo collaborazione e prestazioni lavora
tive di ogni genere.

Al contrario da quanto sostengono i suoi ideatori, la popolazione, nelle
interviste, sembra mostrarsi molto più entusiasta di quei primi tempi che
dell'attuale offerta culturale del Parco Letterario: questo probabilmente
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dipende dal fatto che con il tempo l'obiettivo tutto culturale della manifesta
zione, rivolto inizialmente soprattutto alla popolazione autoctona, si sia tra
sformato con la nascita del Parco, in un obiettivo turistico preciso nei
riguardi di un pubblico forestiero, generando dapprima un conflitto d'inte
ressi tra i suoi organizzatori-sostenitori, e dunque un allontanamento di
coloro che, per un motivo o per l'altro, sono stati esclusi dalla lotta per le
risorse o delusi dalle aspettative generatesi intorno al progetto iniziale.

Il ruolo della Fondazione Nievo e la gestione della Proloco

Contemporaneamente allo svolgimento delle prime edizioni de «L'E
state d'Isabella», la Fondazione Nievo (che allora faceva capo a Stanislao
Nievo, scrittore, inventore del progetto dei Parchi Letterari®, recentemente
scomparso) si muoveva sul tenitorio nazionale al fine di effettuare, in colla
borazione con il Censis, lo studio di fattibilità relativo ai siti riportati nei
primi due volumi del progetto editoriale di Stanislao Nievo, I Parchi Lette
rari® 1

, tra i quali vi era anche il piccolo paesino della Basilicata.
Dall'incontro tra il Segretario della Fondazione ed i membri della Pro

loco, si passa dunque alla firma della Convenzione: dal 1993 il Comune di
Valsinni entra a pieno titolo a far parte del circuito nazionale dei Parchi Let
terari®, impegnandosi a versare 10.329,14 euro annui per cinque anni rin
novabili, ottenendo l'uso del marchio registrato e un'azione di consulenza
espressa in particolar modo attraverso l'elaborazione di progetti di forma
zione-intervento da candidare a finanziamenti pubblici e privati. L'accordo
viene stipulato tra la Fondazione Nievo e il Comune2 (la cui giunta allora
apparteneva ad una lista civica, con orientamento a sinistra), sebbene quasi
tutte le attività siano state, praticamente sin dall'inizio, affidate alla Proloco:
infatti per la nomina di Direttore del Parco Letterario «Isabella Morra»
viene scelto uno dei membri ddll' azienda di promozione turistica, tra gli
ideatori de «L'Estate d'Isabella».

Questo assetto organizzativo «bi-polare» venutosi ad instaurare sin dai
primi anni tra Proloco e Comune, ha portato spesso a dei conflitti tra le due
parti, dal momento che i vari componenti dello scenario istituzionale ave
vano vedute alquanto differenti circa la gestione della cosa pubblica. Tutto
questo ci è stato ampiamente dimostrato dai discorsi del Sindaco attuale o
del Direttore del Parco, che parlano di «scetticismo, indifferenza, in certi
casi persino di ostilità dei passati amministratori nei confronti delle attività
del Parco Letterario»?, come da quelli intrattenuti con i rappresentanti delle
precedenti amministrazioni, che a loro volta parlano di «manie di protago
nismo e potere di un ceto borghese»", Ma a parte la reciproca ostilità e le
differenti visioni politiche, in generale la dialettica organizzativa negli anni

'STANISLAO NIEVO, I ParchiLetterari, edizioni Abete, Roma, 1990.
' In realtà, come si spiegherà più avanti, l'accordo non è stato rispettato e la Fondazione

Nievo si è vista costretta ad intraprendere le vie legali
Fonte: intervista con il Sindaco. ·
4
Fonte: interviste alla popolazione registrate su diario.

174



si è risolta in un bilanciamento tra le due forze politiche, che ha lasciato in
mano alla Proloco la gestione della maggior parte delle attività del Parco.

Il recupero del patrimonio storico

Durante questo periodo iniziale i responsabili del Parco Letterario, in
collaborazione costante con la Fondazione Ippolito Nievo, sono impegnati a
recuperare il patrimonio storico e culturale del paese poco valorizzato o
andato perso negli anni, al fine di organizzare il prodotto culturale tipico da
offrire ai propri visitatori: nel centro storico vengono organizzati dei corsi
allo scopo di sensibilizzare la popolazione al mantenimento del patrimonio
artistico cittadino, viene recuperato l'antico vitigno del castello come molte
antiche tradizioni locali, si riscoprono le ricette, le storie, le abitudini e i
sapori del passato. In questa fase alcuni abitanti rimangono coinvolti in veste
di collaboratori o di fonti d'informazione, inoltre l'intera zona viene scanda
gliata da cima a fondo al fine di comprenderne le specificità territoriali e le
potenziali funzionalità. Qualche anno dopo l'apertura del Parco in cima al
monte Coppolo vengono anche ritrovate le rovine dell'antica Favale.

Sebbene l'entusiasmo degli organizzatori e di coloro che erano favore
voli o dentro al progetto fosse davvero grande, la maggior parte della popo
lazione continuava a guardare con sospetto e perplessità all'istituzione del
Parco: numerose sono state le reazioni negative, soprattutto tra gli abitanti
del borgo che dell'iniziativa culturale non riuscivano a percepire nient'altro
che il disagio.

Il Parco come elemento di mutazione socio-culturale

In un primo tempo, dunque, il Parco sembra aver operato un vero e
propno sconvolgimento dalle abitudini paesane sedimentate nei secoli:
mentre una parte degli abitanti comincia a guardare ad esso come a una
rsorsa per il paese, a una via per evadere alle «solite» dinamiche econo
miche e culturali, gran parte della popolazione, invece, non riesce a spie
gars1 come un tale progetto possa decollare, Io interpreta come un fastidio,
una «pagliacciata», non solo limitandosi alle proteste ma giungendo, in
alcuni casi, a effettuare dei veri e propri boicottaggi.

Tuttavia, il Parco Letterario Isabella Morra comincia col tempo ad otte
nere i suoi primi successi, proponendosi tra i visitatori soddisfatti come una
modalità innovativa di fruire contemporaneamente di un patrimonio arti
stico, umano e territoriale.

Con l'arrivo dei pullman di turisti, nel paese le opinioni sul Parco
Cominciano a cambiare in senso positivo: dopo qualche anno sono sempre
di più le persone, soprattutto giovani, che si rendono conto delle enormi
potenzialità insite nel progetto e che, dunque, decidono di investire o met
ere in gioco se stessi durante l'estate per il «clou» della manifestazione, o
d'inverno, all'arrivo delle scolaresche. Ciò che appare degno di nota, infatti,
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al di là dei sostenitori e degli osteggiatori, è come dopo una prima fase di
«rodaggio» il Parco Letterario, sebbene non abbia prodotto ancora alcun
riscontro significativo sull'economia locale, cominci, in ogni modo, a essere
percepito nell'immaginario collettivo di entrambe le fazioni come una
risorsa per la comunità, un mezzo limitato, tra l'altro, gestito da poche per
sone verso un pubblico forestiero.

Finanziamenti e ricadute

II primo finanziamento, unico e decisivo nella storia del Parco, arriva
nel 1999, quando la Comunità Europea concede la sovvenzione globale alla
Fondazione Nievo allo scopo di promuovere l'istituzione di 15 Parchi Lette
rari® nel sud d'Italia.

Il Comune di Valsinni riceve dunque in quell'anno un miliardo e mezzo
cli vecchie lire, cifra che persuade anche i più tenaci oppositori della validità
del progetto portato avanti dalla Proloco. La cooperativa, sotto il tutoraggio
del Touring Club e del centro Turistico di Assisi, che a sua volta collabora
con l'università di Perugia, investe la maggior parte del denaro in attività
promozionali, culturali e approvvigionamenti logistici: con il denaro della
sovvenzione viene effettuata una ricostruzione delle botteghe degli artigiani
lungo una via ripida del centro storico, anticamente utilizzata per agevolare
lo scolo delle acque piovane, inoltre vengono ultimati i lavori al Castello,
viene costruito il centro visita, un anfiteatro nella pineta accanto il castello,
ma soprattutto vengono finanziate le più disparate azioni di promozione.

L'attività promozionale, infatti, ha sempre occupato, tra tutte le attività
dei Parchi Letterari®, un ruolo di estrema importanza: il suo contributo si è
mostrato fondamentale nella fase di avviamento di un'attività tanto partico
lare, a maggior ragione in un paese piccolo e isolato come Valsinni, in cui
nessuno passerebbe per caso.

Nei paragrafi precedenti abbiamo posto l'accento su come, col trascor
rere degli anni, il Parco Letterario abbia lentamente conquistato un valore di
risorsa nell'immaginario collettivo: con l'arrivo della sovvenzione globale
la percezione del Parco come «risorsa economica» acquisisce una sorta di
legittimazione formale.

. L'arrivo dei soldi, però, oltre a fornire molte opportunità, scatena inevi
tabilmente anche un acuirsi dei conflitti d'interesse tra le persone coinvolte
nella gestione delle risorse.

Dai discorsi della popolazione possiamo infatti comprendere che, tra
tutti 1 momenti della stona del Parco, questo della sovvenzione globale è
quello che sembra aver segnato più profondamente le coscienze degli abi
tanti: è possibile percepirlo dalla frequenza con cui viene affrontato il tema
della sovvenzione nei discorsi sul Parco, e soprattutto dalla ridondanza di
argomentazioni per lo più determinante la propria opinione sull'intera fac
cenda dei Parchi Letterari@. La maggior parte degli intervistati ha dimostrato di sentirsi coinvolta nell'evento: se non direttamente in qualità di
gestori di quella piccola fortuna, i valsinnesi hanno comunque nominato la
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sovvenzione in virtù della loro posizione di «esclusi» dal controllo della
risorsa economica.

La stessa Fondazione Nievo si è dimostrata molto dispiaciuta di aver
dovuto avviare negli ultimi anni una procedura legale nei confronti del
Parco Letterario «Isabella Morra» per il mancato rispetto dei termini della
convenzione: il Comune infatti, dopo aver ricevuto da parte della Fonda
zione il sostegno economico e formativo pattuito, non ha mai versato negli
anni la cifra prevista nell'accordo, rifiutandosi, addirittura, nel 2005, di rin
novare la convenzione. Attualmente, dunque, a causa di tali negligenze, il
Comune rischia di perdere il marchio dei Parchi Letterari®.

Ricadute

Il meccanismo smosso dalle attività promozionali, comunque, sembra
raccogliere i suoi primi buoni frutti. Alcuni membri della comunità, confi
dando in un progressivo sviluppo dell'afflusso turistico, decidono di met
tersi in gioco: cominciano a nascere alcune attività imprenditoriali nel
centro storico, come ad esempio due osterie che inizialmente vengono
aperte prevalentemente durante i mesi estivi. Inoltre nel 2003 prende il via,
finanziato da una legge regionale, il progetto delle Case o Albergo, o
Albergo Diffuso, una modalità di pernottamento del tutto in tema con il
clima del luogo, ottenuto dalla ristrutturazione di alcune case del borgo.

Altro evento decisivo nella determinazione dell'opinione dei membri
della comunità sulla faccenda del Parco Letterario, è la consegna al paese,
nel 2003, della bandiera arancione del Touring Club: anche tale riconosci
mento assume, col passare del tempo, un valore di conferma positiva nei
confronti delle attività svolte dal Parco Letterario, e questo avviene non solo
tra i membri impegnati nella gestione delle attività, ma soprattutto, tra la
gran parte della popolazione non interessata nel conflitto per le risorse.

Nel 2004, una lista civica di orientamento liberale, capitanata dall'ex
presidente della Proloco si candida alle elezioni comunali e, dopo quasi
trent'anni di amministrazioni di centro sinistra, le vince. Il fatto, a parere di
tutti i valsinnesi coinvolti nella gestione delle risorse, rappresenta l'ultimo
evento «decisivo» nella storia del Parco Letterario, non solo perché segna la
fine del «bi-polarismo» che aveva caratterizzato il quadro dirigenziale del
Parco sin dalla sua nascita, ma soprattutto perché rappresenta la conferma,
da parte della popolazione, dellafiducia nelle attività svolte dalla Proloco in
mento al Parco.

Il programma elettorale della lista civica, infatti, assegna al Parco Let
terario il ruolo di risorsa fondamentale per il paese, generando inevitabil
mente un connubio tra conflitto politico e conflitto economico. La nuova
amministrazione vince le elezioni con un programma spregiudicato, orien
tato prevalentemente verso l'offerta turistica e lo sfruttamento delle specifi
cità locali, che riunisce in un solo grande obiettivo comune lo sviluppo del
Parco Letterario e quello del paese. . .. ,

Il livello d'integrazione tra attività del Parco Letterario e attività del
Comune è tale da mostrarsi più che evidente anche su un piano visivo: gli
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attori che tutte le sere interpretano gli spettacoli teatrali proposti dal Parco
Letterario nel centro storico, sono per la gran parte impiegati comunali ed
assessori dell'attuale amministrazione.

lo stessa, nel mio diario, non ho potuto fare a meno di annotare la forte
sensazione di polivalenza ed interfiunzionalità che si respira tra i membri
della comunità: si ha come l'impressione che i ruoli non siano ben definiti,
o che in ogni modo, sconfinino l'uno nell'altro con estrema disinvoltura.

Di giorno dottori, di notte attori.

Le diverse percezioni

Ho quindi chiesto ai valsinnesi quali fossero, a loro avviso, i muta
menti introdotti dai Parchi Letterari® nella vita del paese. Le risposte che
ho ottenuto si sono mostrate nettamente diversificate tra loro : per alcuni
abitanti i cambiamenti sono stati notevoli, per altri invece, nel paese «non è
cambiatoproprio un bel niente».

La prima ipotesi è dunque, che l'impatto si sia ripercosso sui membri
della comunità in maniera differenziata, nel senso che la popolazione abbia
percepito il mutamento in maniera diversa, principalmente a seconda:

della posizione dell'individuo nel sistema produttivo generale, e
dunque del suo status socioeconomico, detenninante la sua posizione strate
gica nel conflitto delle risorse;

del livello di coinvolgimento dell'individuo nelle attività del Parco
Letterario.

Per una migliore comprensione della «variazione di percezione»
espressa dagli abitanti, ho organizzato il materiale raccolto all'interno di un
diagramma cartesiano, le cui coordinate esprimono le due, a mio avviso,
fondamentali direttrici determinanti il mutamento della percezione dei cam
biamenti: la posizione dell'individuo nel conflitto economico e il suo coin
volgimento diretto nelle attività del Parco.

Dall'incontro delle due direttrici di mutamento ho individuato quattro
differenti tipologie di percezione dei cambiamenti generati dalle attività dal
Parco. Ad ognuna ho assegnato un nome, a seconda che il grado di opinione
variasse tra la dicotomia «percezione positiva dei cambiamenti» / «perce
zione negativa dei cambiamenti», sulla base del sentimento che, a mio
parere, caratterizza l'orientamento culturale dei membri della comunità nei
riguardi delle attività del Parco Letterario: l'orgoglio, la soddisfazione, la
delusione, e la critica. (Cfr. fig. l) e

La tipologia prevalente sembra essere quella degli orgogliosi: ad essa,
infatti, appartengono gli abitanti non direttamente coinvolti nella gestione
della risorsa Parco, che sono, poi, la maggior parte. Tali persone sono
entrate mn contatto con la dimensione «Parchi Letterari®» in via fortuita e
soprattutto attraverso i mezzi di comunicazione più generalisti, come la
televisione o le riviste settimanali, pertanto basano la loro opinione positiva
prevalentemente sulle dichiarazioni ufficiali dei media, sull'orgoglio di
appartenenza al luogo, e sul fatto che il Parco Letterario Isabella Morra con-
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duca il nome del paese in tutta la penisola. La categoria dei soddisfatti è
invece quella più marcata, chiaramente delineata e riconoscibile dall'e
sterno, in quanto molto compatta e costituita da personaggi che occupano
cariche pubbliche o istituzionali, le cui opinioni, dunque, godono oltre che
di forte credibilità, anche di una maggiore visibilità.

Le dimensioni dei critici e dei delusi, sebbene siano meno nutrite di
rappresentanti e meno visibili in superficie, per ovvie ragioni di «buona
convivenza», sono invece costituite dalle opinioni più forti, motivate, sentite
(in molti casi addirittura aggressive), in quanto generate da esperienze nega
tive nella maggior parte dei casi vissute dagli interlocutori stessi in prima
persona.

Osservando il diagramma cartesiano ci rendiamo conto di come la
posizione dell'individuo nel conflitto economico è ciò che fondamental
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Fig. 1. Le quattro aree della variazione d'opinione.
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mente sembra determinare la qualità dell'opinione, da positiva a negativa,
mentre appare evidente che dal livello di coinvolgimento nelle attività del
Parco dipende la maggiore o minore intensità delle argomentazioni riportate
dai membri della comunità a sostegno della loro opinione.

La prima considerazione da fare, a mio avviso, concerne la natura del
l'impatto causato dalla creazione del Parco Letterario: l'analisi effettuata,
infatti, ci dimostra come le conseguenze generate dalle attività culturali si
siano ripercosse in maniera processuale e differenziata sui membri della
popolazione. In maniera processuale, poiché la comprensione del signifi
cato del Parco Letterario come risorsa economica per il paese è avvenuta
lentamente e non senza difficoltà, nel corso di un decennio, costringendo gli
abitanti a una continua rielaborazione del concetto stesso di Parco, come
della loro opinione in proposito. In modo differenziato, poiché non tutti gli
abitanti sono stati coinvolti allo stesso modo nella gestione della risorsa, e
dunque diverse sono anche le conseguenze sulle loro vite e sulle loro opi
nioni.

Immagine e economia locale

Da un punto di vista economico l'analisi dimostra come, dopo un
decennio, il Parco Letterario non sia ancora riuscito a influire in maniera
significativa sull'economia locale, se non per il settore della ristorazione, in
cui si registra la nascita di tre nuove osterie, aperte solo d'estate, e di un
ristorante. Risulta chiaramente come in questa fase ancora non si è ancora
riusciti a promuovere la costituzione di una vera e propria «impresa citta
dina».

I migliori risultati sono stati raggiunti a livello d'immagine esterna del
Paese, nel senso che esso ha acquistato notorietà come località turistica pro
prio in virtù della promozione commerciale effettuata nel periodo della sov
venzione globale, sebbene sia ancora prematuro parlare di rientri turistici
per il paese e soprattutto di «economia a rete».

Proprio perché l'economia locale ancora risente molto poco dall'af
flusso di visitatori portati dal Parco (un flusso, tra l'altro che si prevede
essere ridotto anche in virtù del fatto di essere uno spettacolo rivolto a un
pubblico di nicchia), anche a livello sociale i cambiamenti riscontrati sono
contenuti.

Un conflitto dalle annose radici

L'istituzione del Parco non sembra aver cambiato i conflitti generatisi
in secoli di «lotta di classe», anzi sembra averli amplificati, essersi sovrap
posta ad essi fino a confondervisi. II risentimento e l'astio espresso nei dis
corsi dei Critici e dei Delusi sono una chiara testimonianza della preesi
stenza di un contrasto sociale e politico tra i membri della comunità, che
è collettivamente interpretato come l'eterno contrasto esistente tra due
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classi diverse che si contendono la gestione delle risorse economiche locali.
L'analisi dimostra, infatti, come il conflitto per la «risorsa Parco»

generato dalla gestione delle attività, si sia sovrapposto al precedente con
flitto economico e politico, intrecciandosi con esso, fino a concretizzarsi in
una vera e propria strumentalizzazione politica della «risorsa Parco», che ha
consentito alla lista civica di orientamento liberale di vincere le elezioni nel
2004.

Che il conflitto economico e sociale preesistente svolga un ruolo deter
minante nella percezione della «risorsa Parco» ci è stato, inoltre, dimostrato
nella nostra analisi, dalla coincidenza tra l'asse della posizione nel conflitto
economico e l'asse dell'opinione. Ciò che ci preme sottolineare in questa
sede è come la percezione dei cambiamenti sia positiva e maggiore per le
classi che occupano una posizione dominante nel conflitto o che non sono
interessate da esso, e come, invece, tale percezione sia negativa o minore tra
coloro che occupano un ruolo subordinato. E' dunque opportuno eviden
ziare come il secolare conflitto tra il ceto operaio e quello borghese sia il
quadro attraverso cui comprendere l'immaginario collettivo, la sfera sociale
d'azione dell'individuo e dunque, le linee che guidano il suo agire.

I primi risultati

I maggiori cambiamenti sono avvenuti, a mio avviso, a livello culturale
e a livello politico: nell'arco di dieci anni l'istituzione del Parco Letterario
ha operato tra i membri della comunità impensabili cambi di prospettive,
fino al ribaltamento di una condizione politica durata per un trentennio.
Innanzitutto, l'iniziativa di turismo culturale ha lavorato a lungo per un
recupero del sentimento d'orgoglio e appartenenza al luogo, contribuendo al
rafforzamento dell'identità degli abitanti e alla valorizzazione del patri
monio storico e artistico. Ma soprattutto quest'esperienza ha dato fiducia a
molti valsinnesi, dimostrando come un'attività imprenditoriale possa essere
portata avanti con passione ed impegno, fino a ottenere dei risultati positivi.
La stessa valorizzazione del «Parco come risorsa» avvenuta col passare
degli anni nella coscienza collettiva, sembra offrire un esempio significativo
del cambio di prospettive: l'elezione nel 2004 d'una giunta liberale è la
prova che, dopo un decennio di attività, i membri della Proloco hanno ormai
conquistato la fiducia della maggior parte degli abitanti.
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The "Culture of Poverty" by Oscar Lewis:
Its Applicability to the Italian Context with
Special Reference to Its Inherent Bias

di
LAURA FERRAROTTI

lntroduction

In this paper I will discuss some aspects of the theory of the "culture of
poverty" as expounded by American anthropologist Oscar Lewis. First, I
will present the work of Oscar Lewis together with the main points of his
theory. Subsequently, I will try to show how such theory may be applied to
a different context, that is, the Italian South in the l 950s and l 960s. Lastly,
I will focus on some problematic aspects of the "culture ofpoverty".

The work of Oscar Lewis (1914-I970) represents a relevant contribu
tion to the socia! sciences of the 1960s in the United States. He is well
known for the publication of such books as Five Families (1959), The Chil
dren of Sanchez (1961), Pedro Martinez (1964) and La Vida (1966). These
books are the result of field-work research that he conducted in Mexico and
Puerto Rico among poor sectors of the locai population. A student of Ruth
Benedict at Columbia University, where he obtained his Ph.D. in anthro
pology in 1940, Lewis became increasingly interested in poverty especially
in New York City and in countries like Mexico, Puerto Rico, Cuba. As a
consequence, rather than researching Native Americans (his Ph.D. disserta
tion dealt with Blackfoot Indians), he decided to work mainly outside the
U.S.A. studying the lives of peasants living in small villages and their
migration towards urban centers due to economie reasons. He also
researched in Spain and India (on Oscar Lewis see also Ferrarotti 1986,
2000; Rigdon 1988).

The aim of Lewis's research was to understand the daily lives of the
poor and to bridge the gap between them and the institutions and authorities
that were supposed to help them, that is, government, social workers, and
researchers involved in welfare programs. He taught anthropology at the
University of Illinois. Because ofhis desire to get a vivid and realistic pic
ture of the lives of the poor, Lewis gradually shifted from a quantitative
research methodology to a decidedly qualitative one. This became evident
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from his choice of gathering life histories from individuals and family
groups as a research tool, and presenting his final work as a long family
autobiographical account which seems to be told directly by the inter
viewees. Indeed, his books almost read as autobiographical novels and this
may explain why if on the one hand Lewis's books were widely read by the
general public, on the other, they were often criticized by his colleagues
(cfr. Rigdon 1988; Valentme 1968).

The "culture of poverty"

Apart from the strictly methodological aspects mentioned above, we
should not forget that the concept of "culture of poverty" was also an
important methodological tool used by Lewis. He began to conceptualize
the "culture of poverty" while carrying out field-work in the slums of
Mexico, Puerto Rico and New York City. Through the study of the poor in
different countries, Lewis observed the existence of many common traits in
their lifestyles and in how they adapted to new living situations (i.e. emigra
tion from rural areas to urban realities, births and other family changes,
etc.). Gradually, Lewis elaborated his concept of a "culture of poverty"
which, initially, was formulated as follows:

Poverty becomes a dynamic factor which affects participation in the larger
national culture and creates a subculture of its on. One can speak of the cul
ture of the poor, for it has its own modalities and distinctive social and psy
chological consequences for its members. It seems to me that the culture of
poverty cuts across regional, rural-urban, and even national boundaries
(Lewis 1959: 16).

. From the publication of Five Families onwards, one of Lewis's inten
tions was to prove the existence of the "culture of poverty" among the
family groups he studied in various parts of the world in an effort to demon
strate the comparative and intercultural usefulness of the concept. Lewis
wrote various articles explaining his concept, but its originai formulation
remained essentially the same. Several years later Lewis added that the
"culture of poverty"

is both an adaptation and a reaction of the poor to their marginai position in a
class-stratified, highly individuated, capitalistic society. It represents an effort
to cope with feelings of hopelessness and despair that arise fromthe realiza
tion by the members of the marginal communities in these societies of the
tmprobability of their achieving success in terrns of the prevailing values and
goals of the Jarger society (Lewis 1966: xliv).

Lewis went as far as to write that «it is much more difficult to eliminate
the culture of poverty than to eliminate poverty per se» (Lewis 1966: li).

The "culture of poverty"" can be observed by taking into consideration
at least four aspects: «the relationship between the subculture and the larger
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society; the nature of the slum community; the nature of the family; and the
attitudes, values and character structure of the individual» (Lewis 1966:
XIV). Lewis spotted some seventy interrelated, social, economie and psycho
logical traits that he considered crociai in order to establish the existence of
the "culture of poverty" within a given community. Of course, the number
of traits and the connection between them in a community or a family may
vary. Some of the traits are: the lack of integration and participation of the
poor in the larger society; persistent unemployment; chronic shortage of
cash; lack of savings and property; little community organization; illiteracy;
short childhood and early initiation to sex; Jack of privacy in the household;
free unions; mother-centered families; "machismo". There is also a great
deal of abuse and violence against children and women. In such an environ
ment the individuai usually feels inferior, deprived and pervaded by a sense
of fatalism:

People with a culture of poverty produce very little wealth and receive very
little in retum. They have a lo level of literacy and little education, usually
do not belong to labor unions, are not members of politica! parties, generally
do not participate in the national welfare agencies, and make very little use of
banks, hospitals, department stores or art galleries (Lewis 1966: xlvi).

Moreover, these individuals show little organization outside the family
sphere and have no aptitude for future planning. Lewis stressed how:

the culture of poverty, however, is not only an adaptation to a set of objective
conditions of the larger society. Once it comes into existence it tends to per
petuate itself from generation to generation because of its effect on the chil
dren. By the time slum children are age six or seven they have usually
absorbed the basic values and attitudes of their subculture and are not psy
chologically geared to take full advantage of changing conditions or
increased opportunities which may occur in their lifetime (Lewis 1966: xlv).

In fact, Lewis tended to underline the distinction between poverty per
se and "culture of poverty". Not all poor belong to the "culture of poverty",
for which reason Lewis talked about a "sub-culture" when he wrote about
his concept. People within the "culture of poverty" feel different, bave their
own mentality and behavioral rules which are not accepted by larger
society. The poor who do not belong to the "culture of poverty" are the ones
who are socially aware and feel accepted by the rest of society showing a
certain degree of integration. These groups are "primitive" societies, low
caste Indians, East European Jews and the poor living in the former
Socialist countries. It was Lewis's conviction that in such situations the
poor are part of a system that considers them as well. Once the individuai
becomes aware of the larger society and starts to participate in it, he/she is
likely to overcome the "culture of poverty".

The 'culture of poverty" usually occurs in countries with a free-enter
prse economic system, in pre-welfare capitalism. Lewis pointed out that
the "culture of poverty" is not simply characterized by deprivation or disor
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gunization. In fact, he asserted that this kind of !ife is passed on «from gen
eration to generation along family lines. This view directs attention to the
fact that the culture of poverty in modem nations is not only a matter of
economie deprivation, of disorganization or of the absence of something. It
is also something positive and provides some rewards without which the
Poor could hardly carry on» (Lewis 1966: xlv).

Perhaps this may provide an explanation as to why it is very difficult
for an individuai who was bom in such an environment to free him/herself
from the constraints of his/her lifestyle. As Lewis pointed out, this difficulty
is as relevant as economic factors in the "culture of poverty". In fact, it is
possible to apply this concept when we approach the study of Southern
ltaly's lack of communily development in the 1950s and 1960s.

Marginality in Italy

Even though the Welthanschauung, so widespread in the regions of
Calabria and Basilicata in Southem Italy in the 1950s and 1960s, was fairly
similar to that of peasants in other countries of the world, there seemed to
be a difference -at least of degree- in the main aspects making up the
environment, that is, time and space. In fact, there was an intricate, almost
"dialectical" relationship between the historical element -time-and the
geographical one space. Clearly, the historical variability does not allow a
mechanical comparison between different historical contexts. It is, however,
possible and, at times, enlightening to isolate some structural elements and
compare them in order to draw insights as regards contrasts and similarities.
An interesting attempt toward a cross-cultural comparison, which is how
ever limited to the European scene, is the pioneering work edited by Jurgen
H.P. Hoffmeyer-Zlotkin and Christa Wolf (cfr. Hoffmeyer-Zlotking and
Wolf 2003).

From a geographical point of view the Italian regions of Calabria and
Basilicata were isolated. Obviously, today transportation systems have
somewhat lessened that isolation, which, up to sixty years ago, was still
severe. Also, the poor quality of arable land, landslides and earthquakes
contributed to the geographical problems in those areas. Moreover, most of
the land belonged to landowners, but was cultivated by sharecroppers or
hired hands. Sometimes peasants themselves owned the land they culti
vated, which was, however, usually divided into a number of small plots
and very far from their homes.

The unification of Italy in 1870 did not represent a crucial advantage
for the peasants of Southem Italy. Maurice F. Neufeld (1961), however, has
a different view; in his book about the Italian labor movement, he carefully
described the positive impact on the social and economic conditions of the
Italian population, including Souther peasants, provided by the organized
labor movement which since its very beginning has been interested in the
alliance between Northemn Italian workers and Southem ltalian peasants. In
this respect, the most comprehensive examination of the conditions and
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politica! presuppositions of such a tie is to be found in Antonio Gramsci's
Quaderni del carcere. However, when the laws and the system of taxation
of the wealthier Italian region of Piedmont were implemented, without any
substantial changes, to the closed economy of the South, this simply added
a new and cruel chapter to the old and long history of the exploitation of the
South. As a result of these historical and natural elernents, both Calabria
and Basilicata exhibited a considerable degree of poverty. Vincenzo
Padula's portraits of landless peasants are stili valid today (1977; sce also
Tuscano 2001). Padula, the poet-priest, described Calabria's peasants more
than a hundred years ago as people who worked in order to eat, and ate to
have the strength to work. A detailed description of everyday !ife in
Souther Italy, especially in isolated rural villages, is offered by Carlo
Levi's book Cristo si èfemzato a Eboli (1951), as well as by important ear
lier works by English authors, such as Norman Douglas's Old Calabria
(1915), and D.H. Lawrence's Sea and Sardinia (1921).

Padula clearly described the isolation that characterized the lives of
both men and women in the peasant communities in Southem ltaly. The
peasants' loneliness and their contempt for manual labor were closely
related to their inability, or unwillingness, to use their reasoning, and their
acceptance of a cosmic arder in fonning the socia] and politica! arder. This
inability seemed to be rooted in the peasants' condition; the seemingly age
less poverty that could not be fought against because it was perceived as
inescapable and therefore they felt that they "could do nothing about it".
There was an overwhelming feeling of hopelessness and ali pervasive impo
tence; no matter how great their efforts, they believed that they were futile
because the government and landlords, drought, creditors and earthquakes,
were ali conspiring against them. What is clear from this picture is the peas
ants' Jack of self-confidence in achieving any kind of goal and their generai
mistrust of the in-group and govemment. Success in !ife seemed to be con
nected to mysterious forces beyond the individual's ability to pian his/her
own future. Economie success, then, was finding a hidden treasure, or win
ning the lottery, or being asked to goto America by a successful uncle, and
so forth. This fatalism is clearly connected to Lewis's concept of "culture of
poverty".

The peasants' negative perception of their destiny and passivity, also
had an impact on the peasants' attitude towards their neighbors. Edward C.
Banfield (1958) is among those authors who tried to explain these people's
lack of cooperation with other members of their community outside their
own family. He described this psychological attitude as "amoral familism",
which was essentially regarded as the "moral basis of a backward society".
It should be noted that Banfield's hypothesis, expressed in pure and simple
psychological terms, did not take into consideration important historical and
economie factors. The outcome, then, was that the whole burden of back
wardness was put on the shoulders of the individuals who did not realize
that often their problems were actually shared by the whole community.
Banfield exaggerated when he argued that the people of Montegrano (the
Italian village he studied) totally lacked a spirit of initiative, but he was
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quite correct in noting that this was due to a Jack of spirit of cooperation.
This, in turn, amounted to a Jack of sense of community which was one of
the most crucial aspects of Lewis's "culture of poverty". In fact, "amoral
familism", as expognded by Banfield, seemed to be empirically confirmed
in Southern Italy by the prevailing socia) and politica) fragmentation. In
such a situation, it was difficult, if not impossible, to develop an effective
notion of "public" or genera! interest.

A closer look at the "culture of poverty"

From these brief observations of the Italian situation in Southern Italy
in the 1950s and 1960s it is possible to notice a connection with some of the
traits of the "culture of poverty", reinforcing Lewis's assumption about the
applicability of the concept on an intercultural basis. The notion of a "cul
ture of poverty" was very popular in the United States in the l 960s, when
Lewis started to write about it. Many scholars viewed the "culture of
poverty" as a useful tool to better understand poverty in America. Writers
and socia! analysts like Michael Harrington (1962), Kenneth Clark and
Gabriel Kolko, completely agreed with the concept and used it in a compar
ative intercultural perspective. Government programs and anthropological
research policies flourished in order to solve the problem of poverty in the
U.S.A.; the "War on Poverty" (Harrington 1962; Rigdon 1988) started. At
the end of the decade, other scholars, however, criticized the concept on
severa! grounds. Charles Valentine, in particular, considered the "culture of
poverty" as a rationalization brought about by the Western middle classes in
order to put the responsibility of poverty on the shoulders of the poor them
selves. In fact, every change in the social structure was seen as useless since
what seemed more crucial was to work with individuals by helping them to
overcome isolation and their feelings of helplessness and inferiority:

these feelings are always discovered in the context of the society's failure to
meet the vital needs of the poor, because institutionally a poor man is indeed
marginalized, nserved by institutions [...J, made an alien, made helpless,
made to enter into dependency relations, told that he is inferior and person
ally unworthy (Leeds 1971: 255).

Thus, these traits have been wrongly perceived by Lewis and others as
merely personality disorders rather than a «lifelong and intergenerational
experience imposed by the socia! order» (Valentine 1971: 209). The issue
then has to be faced considering the socia! and economie system as a whole
rather than researching exclusively the individual's inner resources to over
come poverty, marginality, and socia! exclusion.

Both the notion of the "culture of poverty" and Lewis's methodological
approach, have been criticized on various grounds. In fact, in spite of
Lewis's anthropological training and field work, much of the description of
the "culture of poverty" is lacking in the relativity and objectivity which
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are now an integrai part of anthropological research. Criticism ranged from
the vague use of terminology-like the concept of culture itself, which has
a well-grounded tradition in anthropology-, to a lack of systematic organi
zation and priority arranging of the crociai aspects making up the "culture
of poverty". In fact, a number of authors noted that the seventy traits
making up the main features of the concept are not classified in terms of
importance; thus, for example, the "non-use of banks" and the "preponder
ance of female-centered households units" are placed in the same order of
relevance. Indeed, Lewis did not provide a clear distinction between the
traits that are crucial to the "culture of poverty" and those that are less
important.

Criticism also concemed some contradictions between the traits and
the research results. For instance, it has been pointed out that the members
of the Puerto Rican family portrayed in La Vida are far from being
"parochial" and "passive", but show instead considerable knowledge of
politics and the social system in which they live. It becomes clear that the
"culture of poverty" is not a monolithic concept. In fact, it was conceived
by Lewis as a sort of insight following field-work more than a strictly con
ceptual tool. Lewis himself never seriously considered the controversy cen
tering around his assumption, even though he defended it on many occa
sions. It should be observed, at this point, that the over-critical reactions to
the "culture of poverty" should be viewed as the result of the specific
socia! and politica! climate of the time, when American society consider
ably increased the production of goods thus becoming a big consumer
society. A clear understanding of poverty became then an urgent imperative
in order to solve the rising gap between a fast growing middle class and a
growing percentage of the poor (Ferrarotti 1986: 17).

Apart from the criticism mentioned above and the more applicable
aspects of the "culture of poverty" as a theoretical tool for an intercultural
perspective, it is my aim at this point to focus on one particular contradic
tion. Lewis believed that the "culture of poverty" is, in the end, also some
thing positive that provides the individuai with a set of values to rely on, in
line with the traditional view provided by cultura! anthropologists: «anthro
pologists have said that culture provides human beings with a design for
living, with a ready-made set of solutions for human problems so that indi
viduals don't have to begin ali over again each generation. That is, the core
of culture is its positive adaptive functions» (Lewis 1966: li). What is
striking and paradoxical about Lewis's remarks, however, is the fact that all
the traits he mentioned in his description of the "culture of poverty" are
defined negatively with respect to the rest of society. The contradiction is
evident. However, in order to sustain Lewis's position one could emphasize
the fact that no human group could survive and perpetuate itself without a
definite cultural framework, even if and when such a framework might be
evaluated in negative terms by the society as a whole. This would help to
explain why poverty reproduces itself.

It would be useful to take a closer look at the language employed by
Lewis to define his concept. The version of the essay considered here is part
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of his introduction to La Vida. With the aid of computer software WordSmith
Tools 4 (Scott 1998), it is possible to get some significant data. The corpus
totals 1,357 tokens. First, we can consider the number of word frequencies
which are significant for the description of the concept in general terms:
poverty (94), culture (75), poor (26), slum (15), class (12), socia! (12), eco
nomic (I I), conditions (IO), subculture (IO), income (8), slums (8), urban
(8), families (7), rural (7), societies (6). It is clear that poverty collocates
most of all with culture. In other instances, poverty always appears as a
noun with the exception of the open compound poverty fine, in which the
word poverty denotes the leve! of the means of subsistence and is, therefore,
a modifier.

It is interesting to point out the presence of negative rnodifiers, most of
which are used to describe the traits: high (12), liutle (9), lack (6), values
(6), absence (5). The list could continue, but it is useful at this point to look
at some of the concordances. The modifier high qualifies the traits as fol
lows

production for profit; (2) a persistently high rate ofunemployment and
we find in the culture of poverty a high incidence ofpawning of persona!

mistrust of govemment and those in high position, and a cynicism which
This gives the culture of poverty a high potential for protesi and for being

or consensual marriages, a relatively high incidence of the abandonment of
in the South. Other traits include a high incidence of maternal deprivation, of

For example, matrifocality, a high incidence of consensual unions and
incidence of consensual unions and a high percentage of households headed

(negative)
(negative)
(negative)
(positive)
(negative)
(negative)

(negJneutral)
(neg./neutral)

While high is mainly used in connection with a negative aspect of
this particular culture, the token lack is used to indicate decidedly negative
features:

structure of the individuai. I. The Jack ofeffective participation and
a variety of factors which may include Jack ofeconomie resources, segregation
underemployment lead to low income, lack of property ownership, absence of
ethnicity, kinship ties, and freedom or lack of freedom of movement. When

predisposition to authoritarianism, Jack ofprivacy, verbal emphasis upon
confusion of sexual identification, a lack of impulse control, a strong

(negative)
(negative)
(negative)
(negative)
(negative)
(negative)

Apart from the use of these modifiers, the presence of a series of
mostly negative nouns belonging to both the psychological and the eco
nomie spheres is also striking: fatalism (2), helplessness (2), inferiority (2),
low wages (2), margina! (2), underemployment (2), unemployment (2),
abandonment (1), authoritarianism (1), dependence (1), disorganization
(1), marginality (l), pawning (1), and so forth.

One cannot fail to perceive that these words are class bound, in that
they clearly reflect middle-class values. In fact, when Lewis described
poverty he tended to project his own ideas and values on the actual situation
of the poor. These values pertain to the mainstream socia! groups and, in
particular, to middle-class psychology. Furthermore, Lewis did not provide
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a satisfactory explanation for the existence of the traits making-up his con
cept. Needless to say, this brought a significant amount of criticism from
scholars at the time he published his books.

Conclusion

Does one really need to be part of a given socia! situation in order to
understand it? In any kind of socia! research a certain degree of involvement
on the part of the researcher is inevitable. Persona! participation can be
useful and it can provide, at times, important insights; but one should
always be aware of difficulties such as those expounded in a well-known
essay by Robert K. Merton, Insiders and Outsiders (1972). If taken too lit
erally, participation may imply that researchers cannot study Afro-Ameri
cans unless they are Afro-American, or study anti-Semitism unless they are
Jewish. Instead, what is essential is the awareness that any human condi
tion, inclucling poverty and the behavioral patterns of poor people, do not
lend themselves to study and interpretation as if they were stones or min
erals, that is, natural objects incapable of any reaction vis-à-vis the
researcher. In this regard, any social research is in itself problematic, espe
cially when it is based on qualitative methodology entailing the gathering of
life histories.

The anthropologist, in fact, does not simply objectively observe the culture
under study as if he/she were silently recording a natural phenomenon.
Instead the anthropologist clearly interacts with the people, talks to them as
they talk to him/her. Two different cultures are communicating (Ferrarotti
2000: 28-29).

Moreover, «the 'objectivity' normally claimed in the socia! sciences is
really nothing more than the 'subjectivity' of the observer, making his own
claims over and above those of the observed» (Tedlock 1979: 388). This is
a normal process in anthropological research and it is also normai that the
researcher's values somehow enter into the research process. It is important
to be aware of this when the results of field-work are put on the page.

As far as the research of Oscar Lewis is concemed, one may say that,
despite some shortcomings, he proved to be a reliable and precise observer
of the lives of the poor. He was certainly influenced by his middle-class
values when researching other cultures. As already observed, there is
nothing wrong with this, as long as researchers are aware of their own spe
cial bias and make it explicit. For instance, in Lewis's family studies, his
own values and viewpoint were not clearly stated. It is always difficult, if
not impossible, for scholars to free themselves from their originai back
grounds, but this should be acknowledged and accepted.
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Altre convivenze: l'esperienza della coabitazione tra
studenti universitari

di
STEFANIA DE DONATIS

Premessa

Scrive Eduardo Zarelli commentando Tonnies:

«Per quanto la società possa svilupparsi in tutta la sua "artificialità" essa non
può cancellare la comunità, perché cancellerebbe il proprio stesso supporto di
vita. (...) Se una società deve vivere, essa deve incarnarsi in un principio
vitale. Tutto è possibile sul piano delle fonne, della costruzione sociale, ma
questo tutto deve avere una base organica vitale, senza la quale entriamo nella
patologia e quindi nel decadimento e morte dell'organismo» (1998, p. 38).

Anterionnente ad ogni civiltà o storia umana, esisterebbero, in altre
parole, un ordine e un'armonia naturale da cui la convivenza prenderebbe
fonna e contenuto (Tonnies, 1979). Un principio d'unità della vita che è
insieme fisico e psichico-culturale (Zarelli, 1998). Un assunto essenziale
che non è mai mutato, ma diacronicamente trasformato nelle fonne di pos
sibili comunità in ogni presente storico.

Che la comunità si stia, oggi, progressivamente sgretolando di fronte
agli irrefrenabili processi di urbanizzazione, alla diffusione dei mezzi di
comunicazione di massa, all'omologazione e all'isolamento di una vita
metropolitana, dovrebbe esprimere non tanto la fine di un principio essen
ziale, ma l'esplosione di un modello ideale in una moltitudine di forme pos
sibili, in frammenti di comunità, in luoghi di memorie comuni (La Cecla,
1993), in tracce di vite narrate, in giochi di spazi vissuti.

Il processo dì globalizzazione insieme ad un «sociale troppo razionaliz
zato» hanno messo in crisi il classico concetto di comunità segmentandone 1
significati, ma non ne hanno annullato negli individui il desiderio che sem
brerebbe rivivere nelle interazioni dei vissuti quotidiani, in quei possibili
percorsi di riappropriazione comunitaria propri di ogni socialità empatica,
come di ogni convivenza emozionale o condivisione/relazione affettiva.

Interessarsi, allora, di «comunità» vorrà dire indagarne i nuclei di
nuova rappresentazione. Quelli che Miche! Maffesoli rileggendo Max
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Weber (1971) chiama comunità emozionali (2004). Legami sociali ben
solidi, ma dalla composizione mutevole.

Sulla scorta di tale sollecitazione, nasce la ricerca che mi accingo a
presentare: uno studio dei significati insiti nella pratica della coabitazione
tra studenti.

Introdotto, però, l'oggetto di ricerca, una domanda s'impone preventi
vamente: può il concetto di coabitazione essere assimilato a quello di comu
nità emozionale? può detto altrimenti una contingenza coabitativa
assumere la connotazione di un legame emozionale, di una convivenza
emozionale?

In effetti, il concetto di coabitazione, nella sua accezione più propria,
non dà significato dell'esistenza di una relazione affettiva tra i soggetti che
ne fanno esperienza. L'espressione coabitare, innanzitutto, riferisce di un
domicilio comune, di un recapito comune, di uno spazio entro cui più per
sone si trovano a sostare senza per questo dover necessariamente avere l'ob
bligo di intrecciare relazioni tra di loro è come ritrovarsi in un hotel, in
un bed-and-breakfast, in un qualunque pensionato E non è forse questa
la realtà abitativa che la maggior parte degli studenti si porta a sperimentare
quando, uscita dalle case d'origine, si ritrova a coabitare con degli estranei?

Che nesso esiste, allora, tra coabitazione e legame di convivenza?
La risposta sembrerebbe essere racchiusa proprio nello scarto di signi

ficato esistente tra i suddetti concetti: ovvero, nel tempo del divenire che
intercorre tra un albergare e un dimorare. In quel tempo, cioè, sufficiente a
che la coabitazione si estenda oltre la sua connotazione di mero spazio abi
tativo e si faccia relazione; gli estranei divengono familiari; la contingenza,
racconti di vite in-comune.

Posto che la storia dei fatti sia legittimabile oggettivamente, perché la
coabitazione assuma, allora, la connotazione relazionale propria di un
legame di convivenza bisognerà solo attendere i tempi della sua narrazione.

Negoziata la condizione di questo incedere argomentativo, obiettivo
della ricerca è stato quello di recuperare i significati che i giovani studenti
attribuiscono alla coabitazione quale estensione di possibili relazioni di con
vivenza tra pari, quale altra dimensione dell'abitare quotidiano. In sintesi,
si è trattato di comprendere i pensieri, le valutazioni e le consapevolezze
suscitati da tale situazione, con lo scopo di rintracciare, sulla base di questi,
un possibile «modello» di riferimento attraverso il quale poter leggere 1
legami sociali, di volta in volta attivati e costruiti dagli universitari nella
quotidianità di una sfera abitativa emozionale altra da quella familiare.

1. La scelta metodologica

i.I Seguendo le tracce del pensiero postmoderno.

. Prima di affrontare il discorso sulla metodologia e sugli strumenti d'in
dagine utilizzati per lo studio dei significati attribuiti dagli studenti alla loro
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esperienza di convivenza, è necessario conoscere l'inclinazione epistemolo
gica che ha orientato la scelta delle modalità di ricerca seguite.

Tracciarne il percorso ha significato, in prima istanza, tener conto del
l'influenza che il cosiddetto postmodernismo ha esercitato sulle scienze
sociali modificando la maniera di dialogare con il concetto di «sapere scien
tifico» e, di conseguenza, con la maniera di produrre, far transitare e consu
mare il sapere stesso. In sintesi: se prima dell'avvento della postrnodernità
il sapere era ragionato in termini di enunciati denotativi e dimostrazioni
scientifiche, dopo la sua comparsa esso cessa di essere fine a se stesso,
diviene, in altre parole, esterno al sapiente e di conseguenza più vicino alle
idee del saper fare, del saper vivere, del saper ascoltare l'altro, proprie,
invece, di un sapere più fluido, induttivo, libero da schemi giustificazionisti
(Lyotard, 1979; Pesare, 2004).

Questo modo di sentire, proprio del pensare postmoderno, trova appli
cazione, in ambito psicologico-sociale, nella tendenza ad interpretare la
realtà per quello che è ed offre, in una conoscenza, cioè, caratterizzata da
eterogeneità di linguaggi e pluralità di concezioni (Mecacci, 1999). In altre
parole, la realtà non si rispecchierebbe più (contrariamente agli assunti della
teoria della scienza moderna) nella mente dello scienziato (Rorty, 1980),
non costituirebbe più un riflesso della scienza, ma il prodotto di una costru
zione storicamente contestualizzata (Gergen, 1992; Kvale, 1992). La cono
scenza diventa «terrestre», condivisibile, prodotto dell'interazione quoti
diana tra le persone. Conoscere significherà, allora, indagare i «dialoghi»
del reale, i discorsi fra le persone, non solo per conoscerne i pensieri, ma
anche le azioni (Zamperini, Testoni, 2002). Se il dialogo, dunque, è il
medium tra la mente e il mondo delle relazioni sociali e se quest'ultimo è la
condizione da cui si sviluppa la prima, per conoscere i significati soggettivi
attribuiti alle esperienze di convivenza, si dovrà procedere all'analisi delle
narrazioni sociali.

Secondo, infatti, i teorici del costruzionismo sociale - rappresentanti
del movimento psicologico postmoderno i significati che emergerebbero
dall'interazione tra le persone che della ricerca in questione sono l'og
getto d'interesse - non sono altro che parte di un flusso generale di narra
tive in costante cambiamento: il prodotto, cioè, di un processo fluido e deri
vato socialmente.

1.2 Quale epistemologia?

Indagare, allora, i significati attribuiti dagli studenti universitari alla
loro esperienza di coabitazione, cosa vorrà dire? .

Innanzitutto, cambiare il modo di guardare all'oggetto d'indagine!
Uno, infatti, dei principali impieghi di costruzione sociale è suscitare la
consapevolezza. Perché, allora, di un fatto sociale se ne possa acquisire il
significato costruito bisognerà andare oltre la mera descrizione delle sue
relazioni, bisognerà, cioè, guardare criticamente ali' inevitabilità della sua
esistenza (Hacking, 2000).
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In altri termini, ciò che si crede socialmente possa essere la convi
venza, non deve essere acquisito inevitabilmente in quanto tale, né lo si
deve credere inevitabilmente posto in essere da certi eventi o da certe forze
sociali. Un assioma, allora, che sul nascere può far pensare il ricercatore,
sarà: Non è detto che «ciò» - l'oggetto d'indagine- sia necessariamente
così.

Una domanda, infatti, che emerge nel momento in cui si parla di un
«oggetto» come costrutto sociale, è chiedersi di cosa esso sia costruito
(Hacking, 2000). In merito alla convivenza tra studenti, la risposta più ovvia
sarebbe che tale convivenza esiste in conseguenza di certi eventi socio-eco
nomici - l'impossibilità ad esempio per una famiglia di uno studente
«fuori sede» di pagare l'affitto di un intero appartamento anziché quello di
una sola Stanza . In questo modo, però, tutti coloro che si sono trovati o
si trovano coinvolti in tale situazione sarebbero motivati a pensare che la
vita sia di gran lunga migliore lì dove i prezzi degli affitti degli apparta
menti quotano quanto quelli di una stanza. Se così fosse, lo scopo di tale
indagine sarebbe, allora, quello di destare consapevolezza sulle tendenze
inflazionistiche legate agli affitti - questione, d'altra parte, che trova il
sostegno di quanti hanno subito gli effetti della speculazione economica
applicata agli affitti. Tale, però, non è lo scopo. Ciò che è socialmente
costruito, infatti, non è la convivenza in quanto effetto di eventi sociali, ma
l'idea stessa di convivenza, la sua specificità, la peculiarità della sua parti
colare forma di vita, il suo essere, cioè, un prodotto sociale di senso elabo
rato, nient' affatto oggettivo e scontato 1•

Procedere in quest'analisi presuppone due livelli di ragionamento
logico: uno storico e uno ironico (Hacking, 2000, p.17). Per chiarire: il
livello di costruzionismo storico procede nella presentazione di una storia di
X?e sostiene che X sia stato costruito nel corso dei processi sociali. Ben
lungi dall'essere inevitabile, la convivenza tra studenti è il risultato contin
gente di certi eventi storici?. Aver sostenuto la tesi di un'idea di convivenza
nient' affatto contingente non elimina, infatti, l'esistenza di una storia ogget
tiva che ne descriva gli aspetti particolari che la questione degli affitti
non sia la causa da cui inevitabilmente risulta la convivenza, non consente
di annullare la validità oggettiva di tale fatto storico-.

1 Tale precisazione presuppone una distinzione tra la parola idea e la parola oggetto.
L'oggetto si riferisce a ciò che è nel mondo in un'accezione di senso piuttosto comune, ed è
epistemologicamente oggettiva. Infatti pur esistendo oggetti ontologicamente soggettivi
(Searle, 1995) che per esistere, cioè, necessitano di una pratica umana, essi possono essere
conosciuti solo nella contingenza della loro esistenza (ad esempio, l'affitto esiste perché gli
individui e le loro istituzioni lo hanno creato, ma chi non sa che ogni inizio mese si deve
pagare un tot d'affitto!). L'idea ovvero i concetti, le concezioni, le credenze, gli atteggiamenti
·•. discussi, accettati, condivisi, formulati, sviluppati, chiariti, contestati dai soggetti in situa
z1oni d'interazione quotidiana, non solo sono ontologicamente soggettivi, ma lo sono anche
epistemologicamente (perché siano conosciuti, cioè, è opportuno comprendere il significato
che gli individui in interazione sociale hanno co-elaborato).

• Tale lettera è assunta come un'etichetta generica per tutto ciò che è costruito.
. Secondo Hacking tra costruzionismo «sociale» storico e storia non esiste una grande
differenza (Hacking, 2000, p. 18).
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La convivenza, dunque, dovrà essere conosciuta nelle fasi e negli
«oggetti» del suo processo storico: ad esempio la ricerca della casa, la
scelta dei coinquilini, l'organizzazione domestica, la gestione degli spazi, la
routine, le decisioni nel cambiare casa, le regole esplicite e quelle implicite,
gli sfratti, la fine della convivenza, ecc. Solo quando la narrazione storica
sarà tenninata, il grado di coinvolgimento assunto nei confronti di X cam
bierà atteggiamento: diverrà ironico. Si continueranno, cioè, a sostenere le
proprie convinzioni, la storia di X e i suoi fattioltretutto impensabili da
eliminare dal momento che sono parte della nostra architettura concettuale

ma nella consapevolezza del loro essere contingenti (cfr. Rorty, 1989 in
Chiaruzzi, 2002), nella consapevolezza, cioè, che i fatti vadano diversa
mente.

La convivenza tra studenti in quanto contingenza storica non sarebbe
altro, infatti, che la dissimulazione dell'idea di convivenza in quanto
costrutto sociale. Dietro la sua storia di routines, organizzazioni, conflitti,
regole e grandi amicizie si nasconderebbe il significato effettivo di convi
venza: la consapevolezza del suo essere un costrutto sociale.

2 Il metodo, gli strumenti e i soggetti.

2.1 Lo strumento di rilevazione.

Accedere ai contenuti dei suddetti atteggiamenti interpretativo-costru
zionisti segna il passaggio da una logica epistemica a una pratica conosci
tiva. Quale strumento applicare perché i suddetti significati possano essere
conosciuti?

Se i significati, secondo i costruzionisti sociali, emergono dall'intera
zione tra le persone, e se l'interazione con l'altro avviene per mezzo dei dis
corsi, i significati saranno contenuti allora nei discorsi, nel raccontare e
raccontarsi, in una parola, nella forma della narrazione.

Non a caso, lo strumento di rilevazione impiegato è stato quello del-
1 'intervista biografica nella forma dei racconti di vita.

Il racconto di vita, secondo la definizione che Daniel Bertaux (1980),
uno tra i maggiori studiosi dell'approccio biografico, ci ha lasciato in lette
ratura, è «il raccontofatto da un soggetto a un'altra persona, che sia o no
un ricercatore, di un episodio qualunque della sua esperienza» (Bertaux,
1999, p.52).

Il verbo raccontare in questa accezione non è casuale. Esso sta a sug
gerire la forma narrativa che caratterizza un discorso all'interno di un'inter
vista. Infatti, diversamente dagli schemi tradizionali domanda-risposta nei
quali il discorso tra intervistato e intervistatore è mediato da una traccia
strutturata o semi-strutturata che guida il dialogo, le interviste narrative -
almeno nell'uso che di esse è stato fatto all'interno della ricerca in atto -
consentono di avvicinarsi all'esperienza del soggetto in modo più completo
senza il ricorso a tecniche di mediazione comunicativa.
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La fonna narrativa, svincolata dagli schematismi di tipo tradizionale
favorisce non solo un racconto molto più vicino ad una modalità di comuni
cazione propria del vivere quotidiano, ma consente al ricercatore di cogliere
il pensiero effettivo del soggetto intervistato Clfca Il frammento di realtà che
si vuole indagare, senza per questo dover ricorrere a griglie precostituite dj
domande che guidano il dialogo alterando la narrazione, nel suo proce
dere, spontanea e soggettiva - (Atkinson, 2002).

Sinteticamente, l'intervista è stata condotta nel rispetto delle sue fonda
mentali caratteristiche strutturali: bassa direttività; bassa standardizzazione;
minima direttività nella consegna iniziale; scambio relazionale tra intervi
stato e intervistatore (Bichi, 2002). Coerentemente alla regola della minima
direttività e sulla base dei documenti presenti in letteratura (cfr. Thompson,
1980), la domanda narrativa generativa è stata la seguente: «Vorrei che mi
raccontasse la sua esperienza di convivenza iniziando da dove vuole, da
dove preferisce». Per la conduzione dell'intervista, invece, sono stati utiliz
zati consegne e rilanci (cfr. Bichi, 2002; Blanchet 1997). Le interviste (la
cui durata è stata in media di un'ora) sono state tutte registrate e intera
mente trascritte.

2.2 Il metodo d'analisi.

I dati, raccolti e trasformati in testo scritto, sono stati studiati attraverso
l'analisi qualitativa. Tale approccio, rispettando i punti di vista e le espe
nenze soggettive di ogni singolo individuo contattato, ha consentito di pro
cedere in modo analitico (per categorizzazioni e connessioni di categorie)
alla concettualizzazione dei significati ricercati. Sinteticamente, i dati com
plessivi (le trascrizioni di quaranta interviste) sono stati prima frammentati
i? unità più semplici (parole, espressioni, frasi, interi periodi) per poi essere
ncomposti in modi nuovi. II dispiegarsi dell'analisi è, per gradi, avvenuto
non solo attraverso una descrizione dei dati, ma anche attraverso una descri
zione degli eventi ai quali tali dati si riferiscono nella sincronicità e diacro
nicità del loro esistere nella storia. Sequenzialmente l'azione descrittiva si è
evoluta in tre passaggi d'insieme: la descrizione delle unità semplici; la
descrizione delle interrelazioni tra queste unità; la descrizione della riconte
stualizzazione dei dati ottenuti (cfr. Dey, 1993, in Cicognani, 2002).

Che l'analisi qualitativa proposta si articoli secondo il continuum delle
suddette fasi di processo non significa che a muoverla sia una altrettanto
lineare logica: al contrario, il criterio ad essa sotteso è la circolarità. Ele
mento di forza di molti altri approcci qualitativi -- in modo particolare del
pIu recente approccio della Grounded Theory la circolarità esprime lo
Specifico «movimento» riflessivo con il quale il ricercatore continuamente
s Interroga sul processo di ricerca e sulle singole sue fasi alla luce di tutte le
altre (Cicognani, 2002). . . . .

Il termine circolarità all'intero di quest'analisi non indica, dunque,
Solo una modalità di gestione dei dati, ma anche una logica con cui poter
riflettere su di essi. L'induzione o l'abduzione (Capecchi, 1996) sono le
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forme di tale ragionamento, quelle cioè attraverso le quali il ricercatore pro
cede nell'esplorazione, categorizzazione, saturazione e «generalizzazione»
dei dati a disposizione (Cardano, 1991).

In sintesi, il metodo dell'analisi qualitativa consente di formalizzare le
fasi della ricerca avendo come obiettivo quello di far emergere non solo una
descrizione storica della convivenza, sulla base delle componenti risultate
dall'operazione di connessione tra categorie, ma anche il significato mani
festo o latente, più o meno probabile, che l'analisi, durante il suo procedere,
permette di scoprire.

2.3 Lo strumento d'analisi: Atlas.ti.

Il processo d'analisi è stato supportato dall'utilizzo del programma
infonnatico Atlas.ti. Un software per l'analisi qualitativa dei testi pensato
per gestire e creare documenti sulla base di un modello a rete. Ogni opera
zione di analisi effettuata sul testo segue, infatti, la logica dell'interconnes
sione tra le parti. Man mano cioè che il lavoro di analisi e frammentazione
del testo procede, il documento assume progressivamente una rappresenta
zione/visualizzazione di rete. Un quadro complessivo in cui ogni parte/com
ponente (quotations, codes, memo, families) del corpus è connessa, rag
gruppata, associata, attraverso operazioni di codifica o legami ipertestuali
ad altre parti/componenti della stessa unità.

Nell'insieme il programma consente (un po' come avviene con il
metodo del «taglia e incolla») una serie di operazioni che permettono al
ricercatore di aggregare, disaggregare, mettere in relazione i codici e/o le
loro trasfonnazioni (le famiglie di codici, per esempio) mantenendo sempre,
in ogni fase e durante tutta l'elaborazione, la connessione con il testo. Il
modello, infatti, che da tali operazioni risulta, consiste in una sintesi di cate
gorie attraverso le quali è possibile leggere e interpretare l'oggetto d'inda
gine; detto altrimenti, il modello è una rappresentazione grafica dei signifi
cati ricercati.

Da un punto di vista metodologico (ossia della definizione dell'oggetto
d'indagine e di come la ricerca dovrebbe procedere), tale programma con
sente di raggiungere «la comprensione dei significati costruiti dai soggetti»
(Milesi e Catellani, 2002, p.284), attraverso quattro principi logici propri
dei metodi descrittivo/interpretativi, ovvero: la visualizzazione, l'integra
zione, la serendipità, l'esplorazione (Milesi e Catellani, 2002).

Atlas.ti consente, in pratica, di visualizzare le proprietà degli oggetti e
le relazioni tra di loro (Visualizzazione), di non perdere il significato glo
bale dei testi mentre si lavora a livelli specifici (Integrazione) e di scorgere
idee interessanti che non si sarebbe pensato affatto d'incontrare (Serendi
pità) ma che di fatto sono state scorte per l'intuitività e l'innovazione con le
quali si guarda ai testi (Esplorazione). Queste funzioni, applicate in modo
«ricorsivo» al lavoro di analisi, operano ad ogni livello di evoluzione tec
nica di esso (ovviamente, più si sarà in avanti con l'analisi più la circolarità
tra esse sarà evidente).
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Entro questa logica, l'approccio ai dati non è, dunque, solo sistematico,
come lascerebbe pensare la «processualità» del software, ma anche «crea
tivo» come lascia pensare il suo essere un processo ciclico e reiterato d'ana
lisi, fondato sul confronto e l'interpretazione.

2.4 I soggetti.

La categoria di situazione (Bichi, 2002) è costituita da giovani studenti
che vivono l'esperienza della coabitazione. Il gruppo di soggetti è stato
selezionato sulla base dei seguenti criteri: tempo di convivenza (minimo 2
anni); numero di persone con le quali si è coabitato (minimo 3 soggetti);
genere; condizione occupazionale. Complessivamente il numero di soggetti
intervistati è stato di 40 studenti (20 uomini e 20 donne) di età compresa tra
i venti e i trenta anni, iscritti tra il secondo anno in corso e il quinto anno
fuori corso. La maggior parte di essi è single. Nell'insieme le strategie uti
lizzate per il reclutamento del gruppo sono state lo sno balling (palla di
neve) o campionamento a cascata e l'incontro casuale (in biblioteche,
librerie, pub).

3 Decostruendo il testo: unità semplici, codici e famiglie.

Di seguito sarà, a grandi linee, illustrato il lavoro di codifica che, attra
verso l'utilizzo del software Atlas.ti, è stato operato sul testo di quaranta
Interviste. In sintesi, si procederà alla descrizione dei risultati relativi alle
fasi e alle procedure logiche che hanno guidato la frammentazione del testo
in unità semplici, codici e famiglie, fino alla visualizzazione di una sua
nuova rappresentazione grafica sulla base di un modello a rete.

Come è stato, in parte, sopra anticipato ($ 2.3) il programma consente
di gestire la ricerca organizzandola in un corpus di significati pensati come
reti, in unità ermeneutiche (Hermeneutic Units, HU - usando il linguaggio
di Atlas.ti) che si vanno costruendo man mano che il lavoro di analisi pro
cede. Ogni unità ermeneutica è costituita, cioè, dai file dei documenti conte
nenti i testi delle interviste etichettati dal software con il nome di docu
menti primari (Primary Documents, PD)- e da una serie di altre compo
nenti ottenute attraverso la continua decostruzione e ricostruzione dei testi
stessi: unità elementari o quotations (citazioni di testo considerate rilevanti
e associate ai codici), codici (categorie semantiche costruite per analizzare
il testo), memo (note di richiamo al testo), famiglie (insieme di «oggetti»
raggruppati in base a caratteristiche comuni), network views (rappresenta
zioni grafiche di «oggetti» composte da nodi e legami). Ognuna delle com
ponenti evidenziate o estrapolate dal testo è, praticamente, connessa alle
altre nella forma di un unico reticolo interpretativo.

In pratica, una volta trasferiti nel programma i file dei documenti pri
mari e quindi costituita la matrice ermeneutica sulla quale lavorare, si è pro
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ceduto alla stringatura del testo in unità elementari di significato e alla crea
zione di codici a cui associarle. Il prodotto di tale operazione è stata la crea
zione di 66 codici:

(abitudini diverse, abitudini in comune, approfittarsene, arredare gli spazi,
autonomia, cambiamento, cambiare casa, chiusura verso l'altro, coalizioni,
collaborazione, comprensione, compromesso implicito, condivisione, condi
zionamento, conflitti, conflitti domestici, confronto, convivenza come altro
dall'amicizia, convivenza come amicizia, convivenza come metafora della
famiglia, convivenza come panacea della solitudine, convivenza come trai
ning, disaccordi, disunione, esperienza transitoria, essere ospitati, famiglia,
fiducia, fine della convivenza, forma mentis, gelosie, i coinquilini (prima
esperienza), i coinquilini nel tempo, includere, incontro, indipendenza dalla
famiglia, indipendenza economica, intimità, legami deboli, legami forti,
organizzazione domestica, perché la convivenza, prima esperienza, problemi
d'integrazione, problemi di spazio, rapporti di convivenza con l'altro sesso,
rapporti dopo la convivenza, rapporto con la città, relazioni allargate, rela
zioni con i vicini, relazioni con il proprietario, requisiti del buon coinquilino,
rottura dei legami, scambio, scelta della casa, sincerità, sintonia/intesa,
spazi personali, stili di vita differenti, supporto, svaghi comuni, tempi diversi,
valutazioni sulle abitudini diverse, vantaggi del vivere in gruppo, venirsi
incontro, vivere la casa).

I codici rilevati non sono tra loro indipendenti. Come suggeriscono,
infatti, i nomi delle stesse etichette, essi presentano delle caratteristiche
comuni; delle peculiarità che, in qualche modo, consentono di pensarli
appartenenti ad una stessa famiglia.

La costruzione di famiglie, dentro cui raggruppare i suddetti codici,
costituisce, allora, il passaggio successivo. Dei 66 codici, 65 sono stati asse
gnati a 11 famiglie, il sessantaseiesimo ("requisiti del buon coinquilino»)
per la particolarità delle citazioni in esso raccolte, è stato singolarmente
«elevato» a grado di famiglia. Di seguito sono presentati i raggruppamenti
di codici per ogni famiglia:

Famiglia I: apertura
Questa famiglia esprime la tendenza ad «esporsi» verso l'altro estraneo

da sé nel processo di costruzione di una relazione di convivenza. In quanto
tale, essa raccoglie tutti i comportamenti, le azioni, le scelte, attivate dai
coinquilini per creare una situazione di convivenza aperta alla diversità. In
una tale situazione le regole di convivenza sono spontaneamente acquisite e
dinamicamente regolate dalla legge dello «scambio reciproco». I codici
assegnati a questa famiglia sono: venirsi incontro, vantaggi del vivere in
gruppo, supporto, sincerità, sintonia/intesa, scambio, condivisione, auto
nomia, fiducia, incontro, intimità.

Famiglia 2: chiusura
Questa famiglia esprime la tendenza a non «esporsi» verso l'altro;

indica il non voler aprirsi alla diversità in un processo di coabitazione. Tale
atteggiamento puo esprimersi o come isolamento individuale, o come chiu
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sura della comunità alle contaminazioni esterne (una vita di convivenza vis
suta dentro le quattro mura della casa), o come resistenza (esplicita o impli
cita) di un gruppo coalizzato nei confronti di chi sopraggiunge dopo (il
nuovo arrivato) e non vuole allinearsi al sistema di convivenza preordinato.
I codici assegnati a questa famiglia sono: chiusura verso l'altro, coalizioni,
includere, condizionamento, disunione.

Famiglia 3: consuetudini
Questa famiglia racconta di come ciò che è contingente diviene regola.
I codici assegnati a questa famiglia sono: abitudini diverse, stili di vita

differenti, tempi diversi, valutazioni sulle abitudini diverse, svaghi comuni,
abitudini in comune, forma mentis.

Famiglia 4: relazioni esterne
Questa famiglia raggruppa al suo interno tutti i riferimenti, le rifles

sioni e le opinioni inerenti le relazioni che avvengono, si trasformano o si
modificano tra i coinquilini (considerati singolarmente o in gruppo) e i sog
getti estranei o esterni alla loro situazione di convivenza. I codici assegnati
a questa famiglia sono: relazioni con il proprietario, relazioni con i vicini,
relazioni allargate, rapporto con la città, famiglia.

Famiglia 5: relazioni interne
Questa famiglia raggruppa al suo interno le dinamiche relazionali pro

prie dei legami tra coinquilini. I codici assegnati a questa famiglia sono:
legami deboli, legamiforti, rapporti di convivenza con l'altro sesso.

Famiglia 6: frazioni di processo
Questa famiglia più che raggruppare i codici in base a delle loro carat

teristiche comuni, Ii raccoglie in base ad una loro sequenzialità di processo,
in base, cioè, ad una loro collocazione storica entro i tempi di una possibile
convivenza. I codici assegnati a questa famiglia sono: perché la convivenza,
prima esperienza, i coinquilini (prima esperienza), i coinquilini nel tempo,
cambiare casa, fine della convivenza.

Famiglia 7: la casa
Questa famiglia descrive lo spazio d'azione in cui si svolge la vita di

convivenza: la casa. La struttura architettonica dello spazio abitativo rappre
senta una delle variabili determinanti nel gioco delle relazioni coabitative;
una costante di riferimento per la lettura e l'interpretazione della prosse
mica dei rapporti. I codici assegnati a questa famiglia sono: scelta della
casa, arredare gli spazi', problemi di spazio?, spazi personali, vivere la
casa, essere ospitati.

Tale codice è stato assegnato oltre che alla famiglia etichettata con il nome la casa,
anche alla famiglia partecipazione. La scelta di questa doppia assegnazione, giustificata da
una comune congruenza di significato tra codici e famiglie, stabilisce una diretta connessione
tra raggruppamenti. un primo passaggio nella costruzione del modello reticolare di convi
venza.

5 Come per il codice precedente, anche questo è stato assegnato a due famiglie: «la
casa» e «ostilità».
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Famiglia 8: ostilità
Questa famiglia raccoglie le situazioni di scontro in cui si vengono a

trovare i coinquilini quando sono sotto la pressione di tendenze, bisogni,
motivazioni, interessi, stili di vita tra loro contrastanti; gli atteggiamenti e i
comportamenti che si assumono in situazioni conflittuali; le reazioni che a
tali dinamiche conseguono. I codici ad essa assegnati sono: conflitti, con
flitti domestici, disaccordi, problemi d'integrazione, problemi di spazio,
gelosie, rottura dei legami, approfittarsene.

Famiglia 9: partecipazione
Questa famiglia raccoglie le modalità e le fonne d'impegno che i coin

quilini attraverso il loro contributo pratico e affettivo attivano nell'ammini
strare, organizzare e gestire la casa, oltre che nel regolamentare le stesse
relazioni di convivenza. I codici assegnati a questa famiglia sono: arredare
gli spazi, collaborazione, comprensione, compromesso implicito, confronto,
organizzazione domestica.

Famiglia 10: trasformazioni-evoluzioni
Questa famiglia documenta il cambiamento evolutivo che i coinquilini

hanno sperimentato durante la transitorietà dell'esperienza/e di convivenza.
I codici assegnati a questa famiglia sono: cambiamento, convivenza come
training, esperienza transitoria, indipendenza dallafamiglia, indipendenza
economica, rapporti dopo la convivenza.

Famiglia 11: rappresentazioni di convivenza
Questa famiglia raggruppa le riproduzioni percettive di convivenza che

i coinquilini hanno elaborato durante la loro esperienza coabitativa. I codici
assegnati a questa famiglia sono: convivenza come altro dall'amicizia, con
vivenza come amicizia, convivenza come metafora della famiglia, convi
venza come panacea della solitudine.

Codice-Famiglia 12: requisiti del buon coinquilino
Questa famiglia raggruppa, quasi fossero dei precetti, i comportamenti

e gli atteggiamenti, che secondo gli intervistati converrebbe rispettare al
fine di raggiungere una convivenza saggia e matura. Questa famiglia può
essere immaginata come un «contenitore di consapevolezze» strutturato
secondo un «galateo» della convivenza.

4. La relazione di convivenza: alcuni nodi interpretativi

4.1 Apertura e chiusura

Una volta raggruppati i codici infamiglie, lo scheletro di un primo net
work per la definizione dell'oggetto in analisi inizia a prender forma. La sua
lettura interpretativa procede inizialmente e in modo particolare attraverso
due delle 12 famiglie costruite: apertura e chiusura.
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Nonostante tali famiglie siano distinte dalle altre, non sono da esse
indipendenti; al contrario, tutte le attraversano. La loro caratteristica,
infatti, non è tanto quella di descrivere una specifica relazione di convi
venza, ma di esplicitare la tendenza (la direzione) che i soggetti, in modo
comune, assumono quando si trovano di fronte all'altro in una situazione di
coabitazione. Se tale caratteristica risulta essere trasversale ai nodi (fami
glie) dell'intero schema di rete, allora si potrà procedere con il ritenere che
a seconda del grado e della direzione che il sé assume nei confronti del-
1' altro, la relazione coabitativa si caratterizzerà per una sua specifica strut
tura dinamica. A seconda, cioè, del modo con cui il singolo si espone nei
confronti della diversità incontrata, si avranno differenti sistemi relazionali
di convivenza.

4.2Le regole del gioco: la partecipazione nello spazio dell'abitare

Perché in una convivenza il sé e l'altro, il proprio e l'estraneo entrino
in relazione, sono indispensabili delle regole condivise (Carli, 2000); delle
regole diverse da quelle di appartenenza, ma non completamente avulse da
esse.

Come scrive Renzo Carli (2000, p.11) le regole del gioco

«sono (...) i regolatori che consentono di aprire i sistemi di appartenenza
sulla diversità, senza che questa apertura al diverso diventi distruttiva dei
sistemi di appartenenza stessi, dell'estraneo o di entrambi».

L'analisi delle interviste ha consentito d'apprendere la costitutività
relazionale dei suddetti regolatori attraverso un doppio registro di rileva
zione: uno oggettivo, l'altro valutativo.

Il primo si riferisce alla descrizione storica che gli studenti hanno for
nito dei fatti, il secondo alla consapevolezza che, a partire da questi, in loro
è maturata.

Le due prospettive in oggetto, raccolte principalmente nelle due fami
glie etichettate rispettivamente con i nomi di partecipazione e requisiti del
buon coinquilino, sottendono, però, un unico principio generale: non è
importante che la partecipazione sia esplicita o implicita; ciò che conta è
che le regole di una convivenza siano il risultato di un impegno comune per
una «questione» comune.

Uno, infatti, dei nodi strutturali funzionale allaspiegazione di una rela
zione coabitativa partecipata è lo spazio abitativo. È la fisicità dello spazio
che in primis accomuna e con-tiene i membri di una convivenza ed è quindi
a partire da essa ed in essa che le prime regole del gioco sono create e
attuate, sia per ciò che concerne l'organizzazione, l'amministrazione e l'e
conomia domestica. sia in riferimento alle stesse norme di comportamento
che, abitazione dopo abitazione, a seconda dell'architettura di ogni
spazio di vita - è indispensabile modificare e riadattare. .

La funzione, allora, delle regole del gioco non è solo quella di mettere
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in relazione un sé e un altro da sé assoluti, tout court, ma di mettere in rela
zione un sé e un altro che sono dentro il perimetro di uno stesso luogo, di
uno stesso posto: dentro la stessa casa.

La dimensione dell'essere «in» (Hillman, 2004), quindi, agisce da pro
pellente per la partecipazione alla regolamentazione dei rapporti di convi
venza: direttamente, quando l'oggetto sul quale si cerca di convenire si
identifica con l'organizzazione e la gestione degli spazi comuni; indiretta
mente, quando l'oggetto non è più lo spazio, ma i comportamenti dei coin
quilini nello spazio e le loro modificazioni attraverso di esso.

4.3 Coabitare: un'esperienza transitoria.

La convivenza tra studenti, oltre a caratterizzarsi per l'apertura e la
chiusura delle sue relazioni interne e per l'esistenza di regole del gioco con
divise, si distingue per la transitorietà della sua esistenza. Perché, infatti, la
descrizione di una relazione di convivenza possa ulteriormente essere speci
ficata, se ne deve acquisire la contingenza della sua caducità storica, del suo
essere un'esperienza temporanea, destinata, cioè, a finire.

I rapporti di convivenza, del resto, esistono a causa di e non afine di:

la convivenza tra studenti si sa chefinirà, non è un matrimonio o una coni
venza affettiva. Noi studenti universitari sappiamo che fra uno, due, tre,
cinque anni, quando sarà(... ) non vivremo più insieme [Fabio6].

Alla base di una coabitazione, in altri termini, non sussiste alcuna pro
messa di «lunga vita insieme».

L'oggettività di tale condizione, se da una parte segna la prevedibile
conclusione di un'esperienza intrapresa per motivi di carattere puramente
pratico (studiare nella stessa città dove ha sede la propria università), dal
l'altra, soprattutto se colta nella frammentarietà del suo dispiegarsi storico

l'esperienza di convivenza tra studenti raramente, anzi quasi mai, si
caratterizza per essere stata vissuta all'interno di una sola casa e sempre
con gli stessi coinquilini - funge da regolatore delle relazioni di convi
venza.

La transitorietà e la poliedricità dell'esperienza coabitativa, in altri ter
mini, delineano il carattere dei rapporti di convivenza: il loro essere rela
zioni fluide, leggere. Relazioni delle quali ci si possa disfare in qualunque
momento (Bauman, 2004) senza danno e con la coscienza a posto. Rela
zioni dalle quali si possa uscire con la stessa facilità con cui si è entrati.
Relazioni liquide. Relazioni in cui si possa godere del piacere dello stare
mns1eme senza per questo doversi sentire in trappola. Tante relazioni: perché
«se la qualità difetta, si cerca redenzione nella quantità» (2004, p. XID), in
una sempre nuova relazione di coabitazione con l'altro.

6
I nomi degli intervistati, che da questo momento in poi si incontreranno, sono immaginari.
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4.4 Polisemia del «vivere da soli»: dallafunzione alla scelta.

La convivenza nasce storicamente come risposta ad un'esigenza pratica
(lo studio), ma oltre alla sua contingenza, contiene un'accezione di signifi
cato, per così dire, recondita, quella del «vivere da soli senza i genitori»
[Silvia]. . . . . . . .

Di fatto, però, il sistema familiare al quale si appartiene, si caratterizza
nella maggior parte dei casi per una rete di relazioni chiusa all'esterno;
quando, infatti, i giovani si accingono a convivere, si dimostrano restii a
confrontarsi con soggetti a loro estranei; nonostante siano desiderosi di
intraprendere una vita autonoma e indipendente, si apprestano a farlo solo
accompagnati da parenti o conoscenti fidati. La convivenza, entro questa
logica, è infatti da intendersi esclusivamente come un occasione di emanci
pazione dalla propria famiglia; di essa, cioè, non se ne possiede alcun altra
coscienza, almeno fino a quando la stessa convivenza non avrà avuto inizio.

Infatti, oltrepassato lo stadio della prima esperienza, dopo un periodo
di rodaggio sufficiente per ambientarsi, gli atteggiamenti iniziali propri di
una situazione tendente alla chiusura sembrano cambiare; a supportare tale
cambiamento è la consapevolezza di come effettivamente funzioni e si strut
turi una relazione di convivenza, di cosa significhi esperire la diversità,
andarle incontro, aprirsi ad essa, ma soprattutto di come cambi la perce
zione di sé e degli altri, dei rapporti tra sé e gli altri , dopo che, in pratica, se
ne è {atta esperienza.

E questo il senso delle valutazioni che gli studenti intervistati hanno
espresso quando, al termine delle loro storie, si sono raccolti in una rifles
sione conclusiva sull'incera esperienza vissuta. La convivenza è, allora,
un'esperienza che educa e apre alla diversità; rende chi la sperimenta indi
pendente e maturo. La convivenza aiuta a riconoscersi attraverso gli atri. La
convivenza è un'opportunità di crescita e potenziamento personale altri
menti non esperibile.

Se, però, in alcuni tale consapevolezza sopraggiunge dopo anni di
espenenza, in altri esiste già in potenza. E il caso di coloro che intrapren
dono la convivenza non perché si sia presentata loro l'occasione, ma perché
in _par~enza essi stessi sono motivati a farlo per essere liberi di viversi la pro
pna vita autonomamente e di sentirsi indipendenti 7•

4.5 La consapevolezza del contingente.

1 Gi~nti a questo punto si può provare, in questi termini, a riflettere: che
{% Govivenza sia naia per soddisfare un'esigenza pratica (lo studio) è un
/10 c?_ntmgente, ma non inevitabile, soprattutto quando le valutazioni su di
nssa P1~ che esprimere delle riflessioni di carattere funzionale ne sottoli-
eano il valore psico-sociale, la forza della sua struttura nello sviluppo e

ai."genere gli suadenti che avanzano tali motivazioni hanno iniziato a convivere dopo
ca,'i dall'iscrizione all'università, sono oltre che studenti anche lavoratori e in alcuni

anno fratelli o sorelle che prima di loro hanno convissuto.
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accrescimento individuale. Sostenere, allora, che il significato di convivenza
rimandi, concettualmente, alla soluzione pratica di un problema funzionale
appare, alla luce di un'analisi di questo tipo, quantomeno una dissimula
zione. La convivenza nel suo significato pragmatico costituirebbe, cioè, un
costrutto sociale che cela esigenze di libertà individuali. Tale asserzione non
toglie validità storica ai fatti; ne evidenzia solo i significati mascherati.
Ecco, allora, che il pensare di vivere da soli non sarà semplicemente un' op
portunità, ma una consapevolezza.

Tale primordiale cognizione non solo sarà rafforzata dalle valutazioni
maturate attraverso i fatti ma, ancor più, risulterà ampliata e specificata da
un'ulteriore constatazione di processo: una volta esperita la convivenza, non
si riesce più a rinunciare ad essa.

Per gli studenti, in altre parole, non solo sarebbe difficile riadattarsi
alle vecchie abitudini familiari:

è pesante il dover pensare di dover riorganizzare la tua vita secondo modi e
tempi diversi, di dover tornare in quei posti che fanno sempre parte... di te... ,
dei tuoi affetti, ma che ormai sono diversi dal tuo modo di vivere [Francesco];
ora come ora ritornare alla vita che facevo ... non ci voglio nemmeno pen
sare [Elena]),

ma, ancor più, lo sarebbe il rinunciare all'indipendenza e all'autonomia
conquistate.

Accade allora che la convivenza non può più essere pensata come un'e
sperienza universitaria, ma come un modello abitativo. La convivenza rap
presenterebbe, cioè, il modello abitativo che i giovani si propongono di
vivere, non volendo più confonnarsi a una dimensione familiare nella quale
ormai non si identificano più o che, perlomeno, comincia a stare loro
«stretta».

Perché allora non scegliere l'alternativa di una forma abitativa uniper
sonale?

Tale possibilità non è esclusa; è solo da concertare dentro gli spazi
della convivenza. Secondo i giovani intervistati, infatti, la dimensione del
privato è fondamentale, indispensabile, imprescindibile, ma per soddisfare
tale condizione non necessariamente si deve scartare la possibilità di una
convivenza. Essere indipendenti è possibile anche convivendo! A condi
zione, però, - sembrerebbe , di possedere una «stanza singola» che cir
coscriva lo spazio del proprio, il luogo ai confini del comune.

Convivere, detto altrimenti, consentirebbe di essere svincolati dagli
altri, ma sempre a loro vicini; separati ma sempre in contatto; consenti
rebbe, in altre parole, di viversi da soli la propria vita, nella consapevolezza
però che, quando non si vorrà più essere soli, ci si potrà sempre rivolgere a
qualcuno.

Convivere insieme agli altri sarà, allora, una scelta tra voglia d'indipen
denza e ricerca di socializzazione; una scelta di vita autonoma in cui gli
altri «ci devono essere»; una scelta per cui, come gli stessi intervistati affer
mano: «è bellissimo stare da soli, però ... con un piccolo nucleo di persone
fidate o amiche» [Paola].
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4.6 La convivenza come panacea della solitudine.

La convivenza, allora, più che essere intesa come conseguenza di una
contingenza stanca, sembra espnmere una chiara volontà di vita in-comune.
La convivenza, infatti, se da una parte è motivata da una volontà di libertà
individuale, dall'altra rifugge la possibilità di una sua radicalizzazione.
Coabitare consentirebbe, in altre parole, di essere liberi senza soffrire la
solitudine. Il vivere insieme agli altri, dunque, oltre alla sua dimensione
strutturale, oltre al suo essere il risultato di una pre-condizione storico-eco
nomica, si propone come una scelta di vita sociale che possa fungere da
rimedio alla paura della solitudine. La convivenza rappresenterebbe, in altre
parole, una risposta sociale ad una paura d'isolamento individuale.

Al riguardo, le dichiarazioni fomite dagli intervistati permettono, forse
più di una teoria, di cogliere la dimensione reale di quanto sopra enunciato:

Mi farebbe paura vivere sola senza nessuno intoro» [Sabrina];
Quando se n'è andato il ragazzo che abitava con me sono rimasto da solo;
sono stato bene, figuriamoci! Ma, ovviamente è una cosa che puoi fare per
qualche mese, cioè non so se starei anni e anni da solo, dopo un po' la solitu
dine credo che la sentirei [Renato];
. . . devo stare necessariamente con qualcuno! [Silvia];
Quando le altre ragazze non sono in casa: Oh, Dio! Che desolazione! (... )
Quando ci sono loro è diverso, si sente la casa; la casa, cioè, è viva [Giusi];
Quando sono da solo in casa, mi manca un po' il caos di quando ci sono tutti,
anche questo, infatti, fa parte della convivenza! [Mario];
Secondo me abitare è stare sempre insieme ad una persona! [Sabrina];
Da sola, infatti, con chi dividere gioie e dolori! [Paola] .

La convivenza, dunque, si propone come termine medio tra ricerca di
emancipazione e bisogno di protezione, tra libertà e sicurezza. Un'espe
rienza che, mentre allontana dalla famiglia, ad essa riconduce, riproducen
done nei fatti la situazione affettiva. Esperire la convivenza significherà,
allora, appartenere ad una grande famiglia [Paola] senza, però, che ad essa
si sia vincolati.

5. La relazione di convivenza: un possibile modello

5.1 Riflettendo sulla convivenza.

La convivenza, se da una parte richiama alla memoria il proprio
modello di vita affettiva, dall'altra se ne differenzia perché è liberamente

La rappresentazione che gli studenti posseggono di convivenza sembra riflettere un
modello di «vita familiare». Le espressioni riportate di seguito sono, al riguardo, al quanto
indicative: «siamo una grande famiglia» [Francesca]; «la nostra è una famiglia di coinquilini»
[Federico]: «il nostro è un ambiente molto familiare» [Paola]; «ho voluto integrare la mia vita
co_n quella degli altri allo stesso modo di come nei vent'anni precedenti ho voluto fare con la
mia famiglia!» [Federico]; «da noi si respira un clima familiare» [Paola}: «ci consideriamo
una famiglia» (Eleonora]; «le ragazze che sono in casa con me le considero come mie
sorelle» [Sabrina].
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scelto e autonomamente gestito. Le relazioni di convivenza, come peraltro
le reti di amicizia, sono più libere rispetto a quelle familiari: da esse si può
venir fuori, r exit è possibile; non a caso è più facile che si ascoltino espres
sioni come: «cambio casa e conviventi» o «non sei più mio amico», che
espressioni del tipo: «non sei più mio fratello». Il legame familiare presup
pone un limite importante alla libertà rispetto agli altri luoghi di una convi
venza tra estranei: il fatto di non scegliere i propri genitori, fratelli o sorelle,
di non scegliere i membri di questa rete (Godbout, Caillé, 1993). La fami
glia costituisce, dunque, una rete di legami in cui la libera scelta è assente;
essa rappresenta, cioè, un legarne incondizionato e per questo diverso dal
legame di convivenza.

Tra le motivazioni più estreme che muovono la scelta di una convi
venza si può leggere infatti:

Io non sono venuto qui con l'intenzione di essere in famiglia. Sono venuto
qui per vivenni la mia vita! [Giovanni].

Ciò non toglie che la famiglia costituisca il legame più importante
le rappresentazioni e i fatti descritti dagli intervistati ne sono un esempio.
Nonostante, infatti, la modernità abbia «assolutizzato il senso di libertà»
(Bauman, 1999), ciò che si continua a cercare nell'esperienza della vita è la
sicurezza. E la sicurezza non sempre è possibile là dove vige troppa libertà.

Scrive, infatti, Jacques Godbout:

più si è liberi in un rapporto e meno da esso si riceve la sicurezza, poiché il
rapporto stesso è allora libero di scomparire (Godbout, Caillé, 1993, p.47).

Quando infatti la libertà da proprietà applicata agli individui nel rap
porto, si estende al rapporto stesso, la sicurezza, sulla quale s'intesse tale
rapporto, finisce per essere compromessa.

La relazione di convivenza, pur nascendo come libera scelta, non si
abbandona ad essa; la libertà è solo uno strumento di emancipazione per
transitare da un sistema di sicurezza a un altro, e da quest'altro ad altri
ancora. Ciò che caratterizza la convivenza non è, pertanto, il libertinismo,
ma la libera aggregazione. Una vita in comune simile a quella di un sistema
familistico, ma, al contrario di essa, occasionale e fluida; un'esperienza
coabitativa in cui le regole e gli obblighi tutelano ma non condizionano,
controllano ma non opprimono.

A generare la convivenza, in altre parole, è l'oscillazione tra la libertà e
la sicurezza, tra la spontaneità e l'obbligo, tra l'indipendenza e il compro
messo.

Un'esperienza transitoria insomma, che prima di qualunque riflessione
teorica sui fatti è storia di vita e momento di crescita e maturazione perso
nali:

nella vita di una persona, uomo o donna che sia è fondamentale (...) l'essere
stato studente universitario fuori sede (... ) per ovvi motivi: perché lasci la
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famiglia e non c'è più la mamma che ti prepara il piatto caldo, ma anche
perché tu non t1 rapporti pm a tua sorella o a tuo fratello, ma ti rapporti al tuo
amico, al tuo coinquilino, addirittura al tuo compagno di stanza. Quindi è
normale che si faccia quest'esperienza con i suoi aspetti positivi e negativi.
Anche se alla fine penso che si tratti di un'esperienza solo positiva; nel senso
che anche le esperienze negative diventano positive, perché, comunque, ti
fanno crescere [Mauro].

5.2 La convivenza e i suoi momenti costitutivi. Un modello a quattro vertici.

Analizzando le narrazioni e le riflessioni sul tema, si può tentare di
riassumere la relazione di convivenza attraverso la proposta di quattro
momenti costitutivi a coppie opposte e inverse: apertura, chiusura, sicu
rezza e libertà. L'apertura e la chiusura esprimono le tendenze con le quali
ci si dispone o meno verso l'altro; la sicurezza e la libertà, invece, le moda
lità - oltre che le motivazioni del perché e del come ad esso ci si
«espone». Volendo rappresentare graficamente la struttura determinata da
questi quattro momenti, potremmo «immaginare» il seguente schema:

SICUREZZA

APERTURA

LIBERTÀ
Fig. 1. II modello di convivenza.

Proviamo a commentarlo: ogni soggetto, nel momento in cui si trova a
convivere, esce fuori da se stesso, si espone agli altri, si svincola da ogni
c_ostnz1one, veste la sua diversità e questo «per vivere la propria esistenza
liberamente» (Boilleau, I 991). Convivere è, dunque, un atto di libertà attra
verso il quale ogni soggetto esprime la propria personalità. Ma così come la
convivenza è un atto di libertà per il sé, lo è anche per l'altro da sé che,
ugualmente al primo, a quello si «espone» condividendo la stessa volontà di
mostrarsi libero.

Perché, tuttavia, tale condivisione generi sicurezza, perché produca
legame sociale tra i soggetti di una relazione, la libertà dovrà essere conte
nuta dentro i confini della propria individualità. La relazione, in effetti,
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implica un'unione, un «vincolo», un accordo, quale sintesi di più scelte
individuali; se così non fosse, e a prevalere fosse invece una sola individua
lità con la sua libertà, il legame ne sarebbe compromesso e con esso ogni
garanzia di sicurezza da parte dell'altro. Volendo, infatti, estremizzare tale
atto di libertà, la relazione di convivenza risulterebbe essere priva del signi
ficato sociale che la caratterizza. Nella sola libertà, in altre parole, si con
vive per convivere; la convivenza è, cioè, fine a se stessa.

Al contrario, pensare di poter acquisire tale significato estrapolandolo
dal solo momento della sicurezza non condurrà, ugualmente, da nessuna
parte; ciò che si produrrà sarà solo un'altra estremizzazione di senso. Se
infatti la convivenza dovesse esistere per rimediare alla sola paura di abban
dono e d'isolamento sociale (da cui muove la ricerca di sicurezza), la convi
venza sarebbe un'esperienza «obbligata», condizionata cioè da una contin
genza emotiva. In questo caso non solo ogni libertà sarebbe esente dal gene
rare una relazione di convivenza ma, trattandosi di una convivenza vissuta
solo per «dovere», come l'opposta condizione, finirebbe per esserne
oppressa fino a un suo completo annullamento. Nella sola sicurezza, in altre
parole, si convive perché si è obbligati, la convivenza è, cioè, condizionata
dalla paura della solitudine.

Se invece - inversamente alla prima coppia di opposte componenti -
costitutivo di una convivenza fosse il momento della chiusura, non solo la
convivenza non sarebbe esperita come fatto condizionato, ma, allo stesso
tempo, non lo sarebbe come atto libero. La chiusura, entro lo schema rap
presentato, esprime infatti il momento di una «convivenza» esperita solo per
sé, opposta, cioè, ad ogni forma di apertura espositiva alla diversità e
inversa a qualsiasi condizione, sia essa obbligata o libera.

L'apertura sarà allora non solo uno dei momenti costitutivi della rela
zione di convivenza, ma anche l'unico in cui sicurezza e libertà si bilan
ciano assicurando un'esperienza dico-esistenza abitativa.

Prima di spiegare e approfondire, però, tale costitutivo momento di
convivenza, proviamo a riassumere lo schema sopra presentato così da
poterne avere ben chiari i punti affrontati.

Per ogni momento costitutivo la convivenza è stata così commentata:
• nella sicurezza si convive perché si deve;
• nella libertà si convive per convivere;
• nella chiusura (né sicurezza, né libertà) si convive per se stessi;
• nell'apertura (caratterizzata dall'equazione apertura = sicurezza +

libertà) si convive per convivere con gli altri.
Il momento, dunque, che in sé caratterizza la struttura di una relazione

di convivenza nel suo insieme sarà, come spicca dall'elenco, l'apertura.
Ma procediamo per gradi: la complessità di tale momento sta nella

transizione da una dimensione privata a una collettiva, nel passaggio da un
«proprio»- la singolarità a uno «comune» la convivenza , nella
formazione, cioè, di un tipo «particolare» d'interrelazione «sociale».

Tuttavia, considerata da sola, l'apertura esprime semplicemente una
tendenza verso la diversità, il suo carattere sociale le viene. infatti, dalla
libertà. È la libertà che attribuisce connotazione di comunità all'apertura,
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che trasforma la convivenza in un'esperienza comune a tutti
. Ad evidenziare _il carattere «sociale» e «relazionale» del termine

«libertà» esiste, per l'appunto, una documentata analisi semantica. Annota
Roberto Esposito (2000) nell'introduzione al saggio di Jean-Luc Nancy:

... sia il radicale indoeuropeo (leudh) del greco eleutheros e del latino fiber
sia quello (priyos, sancr. priya, avest. frya) cui fanno capo il tedesco frei e
l'inglese free ( ... ) nmandano ad una catena semantica riconducibile al
motivo dell'amore (lieben, lief, love, forse anche libet e libido), o quanto
meno dell affetto e dell'amicizia (fréon, friend, Freund, Freier), ( ...) una cir
costanza che attesta senza ombra di dubbio la connotazione originariamente
comunitaria' della libertà ( ... ) esattamente il contrario dell'autonomia e del
l'autosufficienza cui da tempo siamo portati ad assimilarla. (Esposito, 2000,
p. XII).

Perché la convivenza sussista allora, nel suo significato di esperienza
comune, più che essere esperita a partire da un diritto personale - attra
verso una libertà normativizzata , deve essere contratta come un obbligo
reciproco verso l'altro, un obbligo che lega all'altro e per questo protegge.
Ciò che unisce, quindi, le persone in una convivenza non è un diritto ma un
dovere, un dovere reciprocamente acquisito che rassicura da ogni individua
lismo, come da ogni isolamento e abbandono sociale.

Che la convivenza implichi l'assunzione di un dovere reciproco da
parte dei conviventi è rinvenibile non solo nella pratica dei fatti - come
nella partecipazione attiva a comuni regole del gioco-, ma anche nella
storia semantica del termine «comune», che di una relazione di convivenza
ne è significato costitutivo.

La parola comune proviene dal tennine latino munus il cui significato
oscilla tra quelli di onus, officium e donum.

«Se per i primi due l'accezione di "dovere" - donde obbligo, ufficio, carica,
impiego, posto - risulta immediatamente evidente, per il terzo appare a
prima vista più problematica» (Esposito, 1998, p.XIII).

. Più che essere un qualcosa di spontaneo - come si potrebbe in prima
istanza credere - il donum è un munus particolare: un dono distinto per il
suo carattere obbligatorio, implicito nella sua natura scambievole (Benve
niste, 1971 ). Come ha documentato Marcel Mauss, uno dei padri fondatori
dell'etnologia francese, il dono rappresenterebbe l'elemento di un sistema
di reciproche prestazioni a un tempo libere e costrittive, nel senso che il
dono spontaneamente concesso obbligherebbe il donatario a ricambiare
attraverso un controdono, dando luogo a un continuo andirivieni di doni
offerti e di doni compensativi (Mauss, 2002). Per cm anche se il dono nasce
Come atto spontaneo, a regolarne la scambievolezza della sua «natura»
dinamica è l'obbligo contratto nel momento della sua rIcezIOne e circolar-

i:,

mente restituito attraverso un controdono. :. ·ità d I dIn una convivenza, dunque, ciò che prevale è la_ «rec1proc1~ e are»
che consegna l'uno all'altro in un impegno comune, in un incanco comune,
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nella co-costruzione di comuni regole del gioco. È attraverso la partecipa
zione ad esse, infatti, che la libertà e la sicurezza possono coesistere nel
movimento di apertura verso l'altro da sé. Solo attraverso la condivisione di
comuni regole di convivenza si potrà, cioè, fare esperienza di libertà senza il
rischio di abbandonarsi ad essa, senza, in altre parole, dover rinunciare alla
dimensione sociale di un legame con l'altro. E ancora, solo obbligandosi
reciprocamente gli uni gli altri si potrà acquisire una condizione di sicu
rezza senza per questo dover perdere la propria libertà.

In sintesi, la convivenza potrebbe definirsi come una relazione sociale
tra sé e l'altro-da-sé, contratta sulla base di un obbligo reciproco spontanea
mente acquisito per il mantenimento di una vita in comune quale rimedio
alla paura della solitudine e dell'isolamento individuale.

5.3 Un modello euristico.

Il modello costruito è evidentemente di tipo euristico, tendente, cioè,
solo a individuare, qualora siano presenti, le relazioni tra i vertici dello
schema (ad esempio il rapporto tra le componenti libertà e apertura, o tra
sicurezza e apertura, o ancora tra sicurezza, libertà e apertura, ma anche
l'assenza di relazioni tra la componente chiusura e le altre ad essa opposte).
Questo significa che il ruolo del modello adottato si limita al recupero (gr.
eurìsco: trovare) dei rapporti tra i punti presi in considerazione; in altre
parole, esso tende a favorire la comprensione delle relazioni tra tendenze e
modalità della convivenza e non le relative spiegazioni eziologiche. Come
dire: ciò che interessa, da questo punto di vista, non è l'analisi dei punti in
quanto tali, ma le connessioni tra i punti stessi.

Il modello in questione rappresenta, in altre parole, una sorta di mappa
di orientamento finalizzata alla comprensione delle relazioni di convivenza
tra studenti. Utilizzato come se fosse un registro per la comprensione della
realtà, tale modello consente di cogliere le funzioni psicologiche individuali
attivate dai singoli soggetti nella creazione di un sistema sociale di convi
venza. A seconda, cioè, del grado e del tipo di funzione messa in atto dagli
attori in contesto, la relazione coabitativa tenderà ad assumere la sua speci
ficaforma sociale, il suo specifico legame.

Ma proviamo a vedere in che modo.
Nella costruzione del modello di convivenza sono stati identificati

quattro elementi: apertura, chiusura, libertà e sicurezza. Ognuno di essi è
collocato ai vertici di due assi perpendicolari. Tenendo conto del fatto che le
quattro componenti in argomento sono a coppie opposte e inverse, la figura
che ne nsulta sarà rappresentata da quattro triangoli/contenitori raffiguranti
altrettante relazioni coabitative. Ogni lato del modello in considerazione, a
seconda della specifica connessione tra i vertici, esprimerà, allora, la pre
senza di un diverso legame relazionale (per struttura e intensita
affettiva/emozionale). Posto, inoltre, che il legame sussiste in quanto ten
sione verso l'altro, il modello assumerà una diversa grafica a seconda che
tale desiderio sottenda alla relazione in analisi. Quando, pertanto, il peri
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metro del modello presenterà delle linee marcate, significherà che la rela
zione di coabitazione implica la presenza di un legame emozionale tra i
coinquilini; all'opposto, quando il perimetro del modello presenterà delle
linee tratteggiate, significherà che la relazione di coabitazione è priva di
alcun legame emozionale tra i coinquilini.

Il modello assumerà, cioè, la seguente figura:

APERTURA

LIBERTÀ

CHIUSURA

Fig. 2. Il modello di convivenza e i suoi due opposti campi di connessione.

Affermare che solo una parte del modello è rappresentativa di relazioni
coabitative strutturate sulla base di legami socio-affettivi, non dice nulla
circa l'intensità di tale legame. Per conoscerne, infatti, la forza e il grado
specifici se ne dovrà «calcolare» la distanza rispetto ai vettori di campo che
lo caratterizzano. A seconda cioè della maggiore o minore vicinanza tra le
componenti del modello (ovvero, a seconda della tendenza assunta o meno
verso l'altroapertura/chiusura- e del grado di motivazione ad essa sot
teso - libertà/sicurezza), la relazione di coabitazione presenterà una sua
propria forma di legame.

Presentare, a questo punto, servendosi del modello costruito, le forme
di legame emerse dalle narrazioni degli studenti-non potrà che aiutare
a comprendere meglio la descrizione di quanto fin' ora è stato argomentato.

Consideriamo, per iniziare, i tipi di convivenza «coalizioni» e
«comunità monadi» disposti lungo la diagonale che unisce apertura e
sicurezza. In entrambi i casi, le relazioni coabitative segnalate implicano
un'apertura condizionata.

I soggetti, cioè, entrerebbero in relazione gli uni con gli altri, motivati
fondamentalmente da un bisogno di sicurezza (di protezione da ciò che è
loro estraneo) come risposta adattiva a una paura della solitudine e di isola
mento individuale. Indicativo è al riguardo il tipo di legame che tra i
membri di tali relazioni viene a strutturarsi. In altre parole, più la sicurezza
influenza la ricerca dell'altro, più il legame tra i soggetti in relazione sarà
forte. Questo legame, se da una parte costituisce, per gli individui, fonte di
sostegno, aiuto, riconoscimento sociale (oltre che coesione per una positiva
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soluzione dei conflitti ed integrazione tra i vari soggetti), dall'altra non
esclude la possibilità che «un gruppo fortemente coeso a livello affettivo
come risultano essere quelli considerati, in questi specifici casi rischi di
diventare un gruppo chiuso su di sé, incapace di proiettarsi all'esterno e
suscettibile di entrare in profonda crisi in presenza di eventi imprevisti»
(Amerio, 2000, p.348; cfr. anche Amerio e Borgogno, 1975). Comunità o
gruppi di questa specie sono quelli che, in genere, esercitano un controllo
normativo spesso opprimente; in cui, cioè, episodi di mancato rispetto delle
regole o comunque pregiudicanti il sistema, sono percepiti come destabiliz
zanti per l'equilibrio istituito e, come tali, inaccettabili. Chi non rispetta le
regole, chi non si adegua ad esse è, in altre parole, «estromesso» dalla
comunità. Dal momento, però, che tutti posseggono uguale status di coin
quilini, il gruppo-comunità tende a scindersi al suo interno generando forme
di coalizioni di gruppo. Convivenze di questo tipo sono destinate a finire
prematuramente.

In conclusione, quando l'apertura verso l'altro da sé nasce come
riflesso di un bisogno di sicurezza, i legami tra i soggetti saranno forti e ten
denti a chiudersi ali' esterno.

Viceversa, quando l'apertura verso l'altro come avviene nel caso
collocato sulla diagonale apertura-libertà è il riflesso di motivazioni
funzionali, spesso coincidenti con l'acquisizione di autonomia e indipen
denza personali, le relazioni di convivenza tendono a caratterizzarsi come
legami deboli.

Significa che i rapporti tra i coinquilini sono fondamentalmente mossi
da un bisogno di tipo pratico: dimorare in uno spazio. La funzionalità di tale
legame consente ai suoi attori di esporsi alla diversità in modo distaccato,
evitando, cioè, ogni contatto intimo e vicinanza emotiva con l'altro (Grano
vetter, 1973). Che tali rapporti non rischino le «crisi» alle quali sembrano
essere soggetti gli attori di un legame forte come ad esempio gelosia,
smarrimento, sfiducia; incertezze proprie di chi vive relazioni vischiose, di
dipendenza dall'altro oltre ogni autonomia individuale - non vuol dire che
il rapporto vivrà in eterno; senza, cioè, conoscere alcun problema.

Le relazioni di convivenza, perché sussistano, hanno bisogno in ogni
caso (e qualunque sia la forma di convivenza praticata), di regole del gioco
condivise. Non sempre, però, tale condizione sembra poter essere soddi
sfatta, soprattutto quando tra i soggetti di una relazione esistono differenze
non solo di carattere evolutivo, ma anche pratico (è questo il caso di quelle
convivenze tra studenti e adulti lavoratori). Quando tra i soggetti di una
convivenza le motivazioni individuali non sono negoziate a vantaggio di
una condizione comune, la coabitazione fallisce. In altre parole, quanto più
la libertà personale diviene la funzione individuale preponderante in un rap
porto di convivenza, tanto più il soggetto assumerà una posizione ego-cen
trata, chiudendosi all'altro.

Una forma di coabitazione ancora diversa è quella dell' «albergante»:
una situazione prossima all'anonimato. Tra i soggetti di tale esperienza non
esisterebbe, cioè, alcun legame sociale, tranne la circostanza di abitare lo
stesso appartamento.
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Non a caso, infatti, la collocazione assunta da tale contingenza, all'in
terno del modello generale di convivenza, coincide con il punto più estremo
della sua chiusura. Casi del genere sono quelli riconosciuti come esperienze

>' ••«al limite», convivenze cioè con ragazzi problematici o appartenenti a cate
gorie situazionali (ad esempio, giovani militari) le cui pratiche di vita quoti
diana differiscono non solo da quelle degli studenti, ma da chiunque consi
deri la casa come «luogo della dimora».

La chiusura che tende a caratterizzare tali specifiche forme di convi
venza non sottende nessuna delle due componenti motivazionali presenti
nel modello; essa sussiste, infatti, solo in quanto dimensione opposta a
quella dell'apertura, come espressione, cioè, di isolamento individuale e
quindi di un'apparente convivenza destinata «a morire».

Una fine non diversa caratterizzerebbe. del resto, le relazioni coabita
tive che per supposizione venissero ad occupare i piani del modello disposti
lungo le diagonali sicurezza-chiusura e libertà-chiusura. Per chiarire: la
coabitazione in quanto fatto sociale riferisce sempre di una relazione; che
questa poi si caratterizzi o meno per la presenza di legami forti o deboli al
suo interno dipenderà dal grado di apertura del sé nei confronti dell'altro.
Quando, allora, a caratterizzare una coabitazione è la chiusura nei confronti
dell'altro, che tipo di relazione verrà a strutturarsi tra gli attori in gioco? In
altri termini, quale sarebbe l'aspetto caratterizzante una relazione coabita
tiva giocata lungo il piano delle diagonali sicurezza/chiusura e libertà/chiu
sura?

Nel primo, come nel secondo caso, il soggetto tende a non «esporsi»
all'altro, a non aprirsi ad esso; ciò non toglie, però, che egli possa sentirsi
sicuro o, all'opposto, libero. Quando, però, la sicurezza e la libertà, da
motivazioni che muovono all'apertura, divengono significati della chiusura,
allora non solo tra il sé e l'altro non si intreccerà alcun tipo di legame emo
zionale ma, in ogni possibile relazione con l'altro, il sé si caratterizzerà
attraverso una personalità «narcisista» o «evitante». Provando a sintetizzare
tali ipotesi interpretative, potrebbe accadere che, per un verso il sé, «rite
nendo» inadeguate le relazioni che si trova ad esperire, si ripieghi su se
stesso in una posizione difensiva che lo fa sentire sicuro, «onnipotente»,
sufficiente a se stesso e quindi non disposto a legarsi all'altro; per l'altro
verso, considerando l'ipotesi inversa, potrebbe verificarsi il caso in cui il sé,
per proteggersi/difendersi da possibili relazioni «insicure» assuma un atteg
giamento «evitante», resistente ad ogni forma di richiesta affettiva dell'altro
e fortemente centrato in un atteggiamento individualista.

Giunti a questo punto, si può concludere desumendo che solo quando
le componenti dell'asse sicurezza-libertà si connettono all'elemento «inno
vatore» dell'apertura (nell'area opposta a quella della chiusura), convivere
nell'alterità assume la dimensione della reciproca interdipendenza tra auto
nom1a e scurezza.

Posta in questi termini la convivenza più che rappresentare l'estensione
di una possibile forma di relazione sociale, ne è di tutte l'idea generale.
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Conclusioni

Quale sarà, in conclusione, il significato di cui tale idea si farebbe por
tatrice?

Innanzitutto, l'acquisizione di un primo fondante nodo interpretativo:
la convivenza per gli studenti non costituisce semplicemente un'esperienza
universitaria, ma un modello abitativo. Una possibile forma di vita in
comune che consentirebbe loro di conservare la libertà acquisita una volta
allontanatisi dalle proprie famiglie, senza però dover rinunciare alla dimen
sione di protezione e sicurezza che la coabitazione, in quanto forma di
aggregazione sociale, garantisce. La convivenza tra studenti, dunque, più
che essere il risultato di una contingenza storico-economica, è una consape
volezza acquisita, un «costrutto sociale» suscitato dalla storia dei fatti, dal
l'esperienza delle relazioni vissute.

La possibilità di praticare la coabitazione rappresenterebbe, in altri ter
mini, un'esperienza di vita durante la quale i soggetti imparano a confron
tarsi con l'altro, con la diversità, partecipando alla costruzione e condivi
sione dì comuni regole del gioco, in un tempo che «produce cambiamento»
verso il riconoscimento di una propria dimensione relazionale. Convivere
costituisce, infatti, per gli studenti intervistati non solo un'occasione di cre
scita e potenziamento personale, ma un periodo di vita sociale durante il
quale la loro percezione di vita quotidiana è, nel frattempo, cambiata. Non
si può sapere come essa evolverà, ma si è coscienti del modo in cui essa si è
trasformata. Pensare, allora, di tornare a vivere presso le proprie famiglie
costituisce per gli studenti (alcuni, ormai, giovani-adulti) un grosso limite
alla libertà acquisita. E sulla base di tale consapevolezza che prende forma il
possibile modello di convivenza proposto, un costrutto in cui libertà e sicu
rezza co-esistono quali espressioni di un ambivalente desiderio sociale:
essere indipendenti e sentirsi sicuri. La forma coabitativa tra studenti si
caratterizzerebbe, in altri termini, per essere costitutivamente strutturata su
questa doppia motivazione sociale. Come ciò possa essere possibile, senza
che si rischi di scadere in estremizzazioni di senso, è spiegato dalla presenza
di due costanti spazio-temporali: la transitorietà del tempo di convivenza e
l'«architettura» del suo spazio abitativo. La prima, in quanto indice di flessi
bilità dei rapporti, consente di mantenere allentati i legami che all'interno di
una convivenza si possono creare soprattutto quando l'apertura nei confronti
dell'altro è mossa da un bisogno di sicurezza; in altri termini, la transito
rietà dell'esperienza preserverebbe da un'eventuale perdita di indipendenza
che un legame troppo strettoal limite del «soffocamento» - potrebbe
causare. Allo stesso modo, la seconda costante indice della complessità
dello spazio abitativo- nonostante sia architettonicamente associata
all'idea di unità, comunione, vicinanza fisica, è pensata come uno «spazio
di luoghi», un insieme, cioè, di abitazioni tra loro distinte (le «stanze sin
gole» quali luoghi del privato) a segnalare la distanza tra i «corpi»; come
dire: lo spazio abitativo fonde, ma non confonde; stringe, ma non costringe.
Per cui anche quando la scelta coabitativa fosse motivata da un desideriodj
libertà, non si rischierebbe di perdere, nell'in-comune, la privacy.
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Se i fatti, in qualche modo, riflettono i pensieri, di quale concezione
sociale, allora, saranno il riflesso le relazioni di convivenza?

Di un rinnovato desiderio di «comunità», sembrerebbero suggerire le
nuove tendenze di vita aggregativa volute dai giovani intervistati! Le tribù
urbane le chiama EthanWatters (2004) gruppi di amicie molteplicità di
gruppi - che hanno fatto dell'instabilità «emozionale» la forza della loro
permanenza (Maffesoli, 2004). Detto altrimenti, è lafluidità delle emozioni,
la leggerezza/flessibilità con cui si passa da una vischiosità affettiva ad
un'altra che consente la conservazione del gruppo; la memoria di un sé rela
zionale che attraverso la concatenazione dei legami con l'altro continua a
rigenerarsi: una ripetitività che rassicura.

Dunque, altre convivenze, altri «sentire» in-comune, che, come le rela
zioni di coabitazione hanno in qualche modo permesso di interpretare,
riflettono lo «spirito» del legame sociale: «l'essere sempre altro, per essere
ciò che si è»; cambiare per preservare.
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Brandelli dimenticati per
I grattacieli non hannofoglie, Laterza, 1991

di
FRANCO FERRAROTTI

Domenica è un sintomo di paralisi multipla per la società industriale. Dal
Saint Luke's hospital escono vecchi vestiti di bianco con un bastone incerto
e scarpe gialline. Centra! Park è pieno di neri e di portoricani poveri che
non sanno dove andare. Prendono a calci con indolente abilità lattine di
birra vuote, ricordo del sabato sera. Prima domenica a New York. L'ordine
sociale è scritto negli annunci pubblicitari. Science shrinkshemorroids. Tue
exterrninator will come monday; please leave instruction for your apart
ment. Curb your dog. Rent a car.
La domenica a New York gli spazzini non lavorano. Ma la società opu

lenta non si sottrae al dovere del consumo forzato. Cumuli di cartocci con
generosi residui di cibo, bottiglie accuratamente scolate sui marciapiedi.
Odori indiani. Le mosche ronzano con lampi verdastri intorno ai bidoni dei
rifiuti accatastati nei seminterrati polverosi di West Broadway.
Vado all'opera all'«Immigration and Naturalization Service». Riempire il

modulo è pagare il biglietto. Poi si aspetta, compunti seduti, la chiamata.
Tutti seduti davanti agli «officials» che meditano sui pezzi di carta, sugli
spartiti, cantano romanze in gergo. Una platea di cittadini condannati dalla
pronuncia.
La Fondazione Ford, Madison Avenue. Aria da obitorio, funerale di prima

classe. Ricerche sociologiche, borse di studio, esperimenti per vincere il
cancro nel nome di Lui. Non fiori, ma ricerche scientifiche. I funzionari
della Fondazione sono dei becchini timidi. Parlate sottovoce: la famiglia ci
ascolta.
Ah Johnny Johnny, perché te ne stai seduto tutto un pomeriggio sugli sca

lini di una vecchia casetta in Crownestone alla quarantasettesima e
Lexington Avenue? Con i tuoi occhi di acqua impauriti, con la tua camicia
aperta sul petto, con il ciondolo. Tempi magri per gli apprendisti omoses
suali.
Le cinque del pomeriggio, di ogni pomeriggio, è l'ora del grande esodo.

Dai grattacieli della quinta strada, dai supermercati, dagli uffici e dalle reda
zioni, chiamate da un flauto invisibile che solo esse possono ascoltare,
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escono a migliaia con un quieto flusso in un'onda eterogena cli profumi le
segretarie. Aspettano P'autobus, comprano un giornale. Sono le moderne
schiave delle società anonime. Guardo questo fiume umano scorrere, dila
gare. Socchiudo gli occhi incontro al tramonto. The pursuit of happiness è
un diritto garantito dalla costituzione.
Così mentre appoggiato ad un angolo di strada contemplo mi viene

incontro la piccola italiana, Franca N., evocata dagli ipogei della memoria,
irreale; andava in tintoria a ritirare i pantaloni del marito. Michigan Avenue
a Chicago; i gioielli presi a prestito, Bob R., i calzini di cashmere lavati con
amore inutilmente. La piccola italiana vive nella quarantasettesima.
Che faccio qui? Cosa significa insegnare sociologia alla Columbia se non

capisco questo paese, questo paese di paesi, questo grande enorme villaggio
diventato in una notte la nazione decisiva?

Gli Stati Uniti: paura ed expectation. La gente parla circospetta, diffida
delle idee come un bigotto contadino irlandese. E aspetta la promozione,
l'aumento salariale, il pagamento della rata.
L'America va aiutata dall'esterno. I suoi intellettuali, i suoi professori

sono troppo preoccupati o troppo bene integrati per vedere i loro veri pro
blemi. La salvezza cieli'America non è più nelle mani degli Americani.
The pursuit of happines: il guaio degli Americani è che prendono tutto

alla lettera, persino le promesse della loro costituzione. Men are created
egual. Così tutti vogliono comprarsi il paradiso a rate. Tutti vogliono get
ahead, comprarsi l'amicizia, l'intelligenza, imparare, migliorare, self
improvement. Non si accettano limiti, non si riconoscono barriere, tutto si
può imparare, insegnare. How to win friends. How to get togh with your
self. How to make love. La tecnicizzazione del meta-tecnico. Il mito orga
nizzativistico. Il know-how. Ma la felicità è il senso della misura, è il cam
biamento ma è anche il duraturo, le piccole abitudini quotidiane soddisfatte.
Ila Mae Schmidt e Merle Sterm, studentesse alla Columbia. Vivono in due

sobborghi di New York; a Great Notch e a Yonkers. Great Notch non ha più
di tremila cinquecento abitanti; Yonkers è in fondo una città di duecento
mila abitanti. Perché molti americani spendono più di quanto non possano
pagare, perché si indebitano, e perché si indebitano per comprare cose non
strettamente necessarie e talvolta neppure utili? Può essere questo solo il
capolavoro dei maghi di Madison Street, dei capi ufficio pubblicità, dei gra
fici, dei manipolatori della televisione? O vi è forse in ogni americano l'in
conscia paura che le ruote del mercato si fermino se non si sostiene la
domanda, cioè se non si consuma? Il consumo come nuovo comandamento
biblico? «Consumate, consumate, questa è la legge e i profeti».
Ila dice: «No. L'americano non pensa a lunga scadenza, non è abituato.

Non afferra le interdipendenze strutturali, non gliene importa niente del
sistema. La grande crisi gli fa paura perché ricorda di aver venduto mele per
le strade, una persona ogni cinque si è vista messa alla porta. L'americano
compra e consuma perché ha bisogno di essere continuamente rassicurato,
ha bisogno di popolare la sua solitudine, ha bisogno di legarsi a qualche
cosa di solido, di materiale, che si possa toccare, vedere, che abbia un
prezzo sul mercato. Può darsi anche la nostra società sia prospera, affluent,
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come si dice. Ma è certamente mobile e insicura. Persino i professori uni
versitari possono essere licenziati. Mobilità e insicurezza si ricollegano
all'atteggiamento competitivo. Chi non corre rischia di essere lasciato
indietro e chi perde il passo viene travolto. Per questo i vicini sono così
importanti. In una società che ha perduto o che non ha mai avuto modelli gli
altri, il giudizio degli altri, la condotta, le cose (i vestiti, la casa, l'automo
bile) degli altri diventano importantissimi. Sono il solo punto di riferimento
di cui disponiamo. Essere «popolari», venire invitati a casa da molte per
sone, essere bene adattati al proprio ambiente è ciò che conta. Il successo
non è che il coronamento di una costante lotta per la rispettabilità.
Ho mezz'ora d'ufficio per gli studenti. Viene a trovarmi Robert W. Davis.

È un giovane che studia psicologia ma a cui piace anche sociologia per
«arrotondare la sua formazione», come dice lui stesso. Capelli a spazzola,
viso dolce, un poco burroso. E un candido, disarmante. Mi dice: «Mi piace
tanto il suo corso. Mi piacerebbe continuare a studiare, ma dovrei prima
liberarmi del servizio militare. Sono stato ritenuto adatto a fare il pilota
(pausa) È un grande onore. Pochi vi riescono. Ma bisogna stare nell'eser
cito a lungo, cinque anni (pausa). Io invece vorrei viaggiare, Lei che ne
dice? Vorrei viaggiare per tutto il mondo (pausa; un gesto vago). Costerebbe
molto viaggiare in Europa. Io ho poche esigenze. Io abito in una comunità
suburbana di New York. La gente è tutta uguale. In Europa io viaggerei con
un motoscooter. Non dovrei neppure andare in albergo. Mi basterebbe il
mio sacco-pelo (sleeping bag). E possibile?».
Pubblicità per le ragazze: «Mum arresta i vostri odori, ma lascia respirare

la vostra pelle».
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CRONACHE E COMMENTI

Umanità disumanità inumanità. La condizione umana
tra trasumanare e bestialità

L'umanità non è in rovina, è in cantiere. Appartiene ancora alla storia. Una
storia spesso tragica, sempre ineguale, ma irrimediabilmente comune.

(M.Augé, 2003)1

Al Festival della filosofia, in programma dal 15 al 17 settembre nei
comuni di Modena, Carpi e Sassuolo, si sono alternate non soltanto lezioni
magistrali, ma anche mostre, spettacoli, letture, teatro, performance, labo
ratori scientifici e artistici, addirittura dialoghi in treno, negli spostamenti
da un comune all'altro, con i protagonisti della scena filosofica e culturale
internazionale. Menu filosofici ideati dall'Accademico dei Lincei Tullio
Gregory hanno allietato, con diete vegetariane o gloriose tradizioni di carni
cacciate o allevate, le pause delle giornate di studio. Al centro di questa
sesta edizione il tema dell'umanità, analizzato attraverso lezioni di grandi
maestri del pensiero contemporaneo.

E umanità, infatti, la parola chiave e il tema di fondo prescelto que
st'anno dai curatori del Festival della filosofia 2006, che hanno proposto
un'indagine-viaggio declinato mediante quella che può essere considerata
una vera e propria rivoluzione filosofica in corso, a un antico confine
sempre più fragile - quello tra uomo e animale e a una nuova e proble
matica frontiera - quella tra uomo naturale e uomo artificiale. E il rap
porto tra esseri umani e altri viventi a essere al centro dell'indagine. Si è
parlato di umanità e del rapporto con tutto ciò che umano non è. A lungo si
è discusso dei dirittifondamentali dell'uomo.

La manifestazione ha ospitato un gran numero di lezioni magistrali -
tra le quali quelle tenute da Bruno Latour, Tzvetan Todorov?, Marshall

1 Cfr. M. AUGÉ, Le temps en ruines, Éditions Galilée, Paris 2003; rad. it. Rovine e
macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 16.

2 Professore di Sociologia dell'innovazione all'Ecole des Mines di Parigi. Ha utilizzato i
contributi della sociologia, della filosofia, dell'antropologia, per indagare il ruolo degli scien
ziati e l'economia nellésocietà democratiche, per descrivere, attraverso questo complesso ii
nerario intellettuale, il processo di ricerca scientifica come costruzione sociale. . .

• Dirécteur honoraire de recherches presso il Centre National de la Recherche Scienti
fque di Parigi; noto per i suoi studi di linguistica, semiotica e letteratura, si occupa attual
mente delle questioni dell'alterità nei rapporti conflittuali tra culture. Tra la sua vasuss1ma
produzione segnalo, in relazione al tema dell'umanità, La conqu@te de l'Amérique. La que
stion de /'autre Éditions du Seuil. Paris 1982; trad. it. La conquista dell'America. Il problema
dell'altro, Einaudi, Torino 1984; e Les morales de l'histoire, Grasset & Fasquelle, Paris 1991:
trad. it. Le morali della storia, Einaudi, Torino 1995.
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Sahlins", Henri Atlan?, Etienne Balibar-e coinvolgenti mostre: l'artista
giapponese Yayoi Kusama dal titolo Metamorfosi con le forme biomorfe
trasformate in labirinto, la belgradese Marina Abramovic, che ha proposto
la videoinstallazione The Hero, un omaggio al padre eroe della resistenza
ai nazisti e morto nello stesso anno della performance. il 2001, è al tempo
stesso una riflessione sul tempo e sull'incontro tra il corpo umano e la
natura; gli acquarelli di Giuliano Della Casa che si ispirano ai trattati di
fisiognomica del Cinque e del Seicento; la mostra di Karin Andersen con i
suoi ibridi zoomorfi: figure aliene, fragili e quasi perse tra i luoghi quoti
diani; Pinocchio, rivisitato nelle opere grafiche di Mimmo Paladino; una
mostrafotografica, presso il Museo al Deportato ed ex Campo di Fossoli,
dal titolo Vittime. La rappresentazione contemporanea della violenza collet
tiva.

Tra i tanti appuntamenti in programma, il filosofo Ermanno Benci
venga, docente negli Stati Uniti, che ha evidenziato come l'umanità vada
oltre la specie dell'homo sapiens per ri-comprendere ogniforma di l'ila. Sui
modelli femminili di Eva e Penelope, sono intervenuti la filosofa Roberta
De Monticelli, la grecista Eva Cantarella e l'indologo Giuliano Boccali. Il
Festival ha affrontato anche altre figure dell'umano dall'homo faber
all'animale politico, dall'homo oeconomicus al selvaggio fino all'homo
ludens - con lezioni di Elena Pulcini, Giacomo Marramao, Franco Volpi,
AlfonsoM. Iacono e PierAldo Rovatti. Il Festival si è soffermato inoltre sul
rapporto tra tecnica e natura umana con lezioni del filosofo Umberto Curi
e di Umberto Galimbertic he dopo aver riproposto la tesi che il filosofo
GiilllherAnders espone nel Libro L'uomo è antiquato', chiude la sua lezione
ponendo degli interrogativi: che cosa è un uomo, che cosa è una macchina,
cosa è un individuo, che cosa è una ideologia del genetista Edoardo
Boncinelli, dei filosofi Berard Stiegler, direttore del Dipartimento di pro
gettazione culturale del Centre Pompidou di Parigi, Emanuele Severino e
Roberto Esposito; quest'ultimo si è soffermato con una relazione di grande
interesse sul complesso rapporto che intercorre tra biogenetica e biopoli
tica. Il giurista Stefano Rodotà, ilfilosofo Salvatore Veca e il filosofo della
politica Carlo Galli hanno dibattuto sulle questioni che presenta la società

4 Professore di Antropologia presso l'Università di Chicago. Si è occupato di antropo
logia storica della Polinesia e ha studiato le conseguenze del contatto tra colonizzazione
europea e strutture della società autoctona.

' Professore emeritodi Biofisica presso l'Università Parigi VI e la Hebre University of
Jerusalem. Tra i principali esponenti dell'epistemologia della complessità, ha studiato le rela
ziomi tra organizzazione biologica e teoria dell'informazione.

6 Prof~ssore emerito di Filosofia politica e morale presso l'Università di Parigi-X (Nan
terre). Studioso attento del pensiero di Marx, ha condotto una riflessione sulle categorie di
razza, cultura e identità al fine di elaborare una concezione più inclusiva della cittadinanza e
della democrazia in Europa.

7 Crf. G. ANDERS, Die Antiquiertheit des Menschen, Munchen., Beck 1956: 1rad. it.L'uomo è antiquato, Bollati Boringhieri, Torino 1992. Questo libro sostiene la tesi che
l'uomo, novello prometeo, subaltemo al mondo delle macchine che egli stesso ha creato è
costretto fra angoscia e soggezione. Queste tematiche, in chiave prettamente sociologica, sono
state affrontate anche da F. FERRAROTTI nel suo libro Macchina e uomo nella società indu
striale (Edizioni Eri, Roma 1962).
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contemporanea in relazione al tema dei diritti umani e hanno affrontato i
temi dell'universalismo e del multiculturalismo. In particolare Rodotà
facendo riferimento ai documenti giuridici dove compare sempre più spesso
il termine «umanità», ha posto il quesito su che cos'è questa umanità che
tiene insieme cose apparentemente così lontane. L'umanità parla di cia
scuno e di tutti, di intangibilità e di beni comuni, ci ricorda che non tutto è
riconducibile al nostro presente, evoca soggetti come le generazioni future,
propone diritti nuovi. Ma chi può agire in nome delle generazioni future?
Per non incorrere nel rischio di logiche autoritarie, per non lasciar spazio a
soggetti che si appropriano del potere di rappresentare l'umanità, ecco che
diviene vincolo affidato a trattati internazionali che pongono un limite al
potere di occupazione da parte degli Stati. Dietro l'astrattezza del termine
umanità scopriamo così diritti, obblighi e responsabilità di soggetti con
creti.

I temi più generali della condizione umana, del concetto di persona e
dell'educazione dell'umanità sono stati al centro delle lezioni magistrali
del filosofo Remo Bodei, supervisore scientifico del Festival e dei filosofi
Christoph Wulf, Virgilio Melchiorre e Salvatore Natoli, dell'antropologo
Franco La Cecla, mentre Luisa Muraro, la filosofa capostipite del Pensiero
della Differenza, si è soffermata sull'ordine simbolico della maternità e sul
ruolo del femminile nella creazione del genere umano. Bodei, nella sua
lectio magistralis dal titolo La condizione umana, ha introdotto il tema
della mortalità degli uomini; così, infatti, sono stati caratterizzati e denomi
nati dalla cultura occidentale a partire da Omero, dove ricorre il paragone
tra la caducità del genere umano e quella dellefoglie. Attraverso la cogni
zione del dolore, gli individui sono introdotti in un mondo di trame esem
plari che rivelano loro la fragilità della condizione umana, l'imprevedibi
lità degli eventi, l'essere in balia diforze incontrollabili che li sovrastano. E
proprio la coscienza della nostra mortalità ci distingue dagli altri esseri
viventi e ci spinge a una immortalità postuma che può assumere diversi
aspetti: quello della memoria di una vita che si perpetua affidandosi alla
gloria; molti invece mirano a una immortalità religiosa; ma la forma più
peculiare di immortalità sviluppata dalla nostra tradizione occidentale è
rappresentata dalla filosofia, che spalanca all'uomo una paradossale eter
nità temporanea.

Nella sua costante ricerca di felicità e di soddisfazione l'uomo può
mirare in alto, ma può anche mirare in basso e quindi imbestialirsi. L'uomo
è un essere dicotomico, sospeso tra la divinità e la bestialità. Questo carat
tere ambivalente è stato ripreso dalla tradizione, sviluppato e ampliato da
Giovanni Pico della Mirandola noto filosofo del XV secolo. Secondo il suo
pensiero, l'uomo può trasumanare o imbestialirsi, accostarsi agli dei
oppure degradarsi al livello dei bruti.

Todorov, nella sua lectio, ha sottolineato che nel Rinascimento, gli
umanisti erano coloro che studiavano l'eredità culturale greca e romana e
che adottavano una prospettiva universalista. Anche ora l'umanesimo
afferma con particolare vigore l'esistenza di valori comuni, solo che non li
trova là dove si è abituati a cercarli, in un luogo trascendentale, esterno
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agli uomini, ma li colloca nell'uomo stesso. È dunque ingiusto considerare
F'umanesimo responsabile dei grandi mali del XIX e del XX secolo: il colo
nialismo e il totalitarismo. Gli uomini non sono buoni più di quanto essi
non siano intrinsecamente malvagi: possono diventare l'uno e l'altra cosa è
perciò che si deve agire su di loro, anziché rassegnarsi alla fatalità. Non è
1111 caso se gli scrittori umanisti del XX secolo sono partiti dalle immagini
del più gran male che l'uomo può infliggere all'uomo, come ad Auschwitz o
a Kolyma. Gli umanisti difendono l'autonomia individuale delle persone e
l'autonomia collettiva delle popolazioni. Sono consapevoli che non si può
imporre il bene con la forza, né introdurre la libertà in un paese comin
ciando con l'occuparlo. Gli umanisti difendono anche l'appartenenza
comune di tutti alla stessa umanità. La tragedia di una guerra non risiede
soltanto nelle morti, nelle sofferenze, nelle distruzioni, il che è già
mostruoso, ma nel fatto che si perde il sentimento di comunità con quelli
che stanno dall'altra parte. E nella conclusione della lectio, Todorov
afferma che ciascuno piange le proprie perdite e dimentica di «pensare
mettendosi al posto di ogni altro essere umano», come chiedeva Kant; ora
senza questa proiezione provvisoria nella condizione degli altri non si ha
nessuna possibilità di risolvere i problemi che gli interventi militari conti·
nuano a aggravare. E necessario difendersi contro le aggressioni terrori
stiche, ma ci si difende male se facendolo si negano i diritti degli altri e si
pratica la tortura.

I diversi punti di vista sul tema dell'umanità che filosofi, sociologi,
antropologi, psicoanalisti, giuristi hanno dibattuto nel corso delle intense
giomate di studio, sono state occasione feconda di riflessione e di un
approfondimento «aperto»; le lezioni, infatti, non hanno voluto indicare
soluzioni conclusive sul tema dell'umanità, ma essere fonte problematica di
una auto-riflessione, categoria inscindibile di una autentica humanitas.

ANNA MARIA PAOLA TOTI

In memoriam Seymour Martin Lipset

Ho più volte incontrato, negli Stati Uniti e in Europa, il sociologo e
politologo Seymour Martin Lipset, venuto a morte il 4 gennaio 2007 all'età
di 84 anni. Era un uomo affabile e uno studioso di grande equilibrio, forse
meno brillante di Daniel Bell, ma più aperto di Daniel J. Boorstin. Ho dis
cusso con lui in modo particolare quando, chiamato a Harvard, stava modi
ficando la sua posizione circa la funzione critica degli intellettuali nella
società liberaldemocratica. La considerava sostanzialmente esaurita e non
esitava a scorgere, ormai, nell'intellettuale una figura patetica, il cui ribel
lismo non corrispondeva più a nulla di significativo. L'estate del 1959, se
ben ricordo, la trascorremmo insieme a Salzburg, in uno dei famosi semi-
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nari al Leopoldsschloss, intenti a esaminare le caratteristiche di quell'e
nigma che ancora oggi sono, per molti europei non affetti dalla malattia
dell'infallibilismo, gli Stati Uniti. A giudizio di Lipset, erano la prima,
autentica «new nation», multietnica e multiculturale, multilinguistica e
multireligiosa. Se gli facevo notare che la discriminazione razziale vi era
ancora rampante, appariva all'improvviso contrariato, forse turbato, ma
non più di tanto. Non L'avrebbe mai ammesso, ma è probabile che per le
sue ricerche politologiche sarebbe riuscito quanto mai calzante il motto del
grande Spinoza: «sine ira ac studio».

FRANCO FERRAROTTI

LfJ],Dg

Per il 2007 la rivista «La Critica Sociologica» uscirà
online. Cfr. www.lacriticasociologica.it
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SCHEDE E RECENSIONI

AA.V. Theodor WiesengrundAdorno 
La ricezione di un maestro conteso, Leo
S. OIschki, 2005, pp. 284

È piuttosto raro che la stampa degli
Atti di un convegno. prescindendo dal
l'importanza del terna, faccia libro,
ossia costituisca un contributo ragiona
to, tenuto insieme da un effettiva
coerenza al di là delle inevitabili discre
panze, di stile e di contenuto, dei singoli
autori. Il volume degli Atti del semina
rio su Adomo, tenutosi a Villa Vigoni il
2-3 aprile 2003, è in questo senso una
felice eccezione ed è un merito della
Casa editrice Leo S. Olsohki averlo
tempestivamente pubblicato. La figura
di Adorno, questo maestro, oltre che
«conteso», essenzialmente scomodo,
poco ligio ai canoni dell'insegnamento e
della ricerca accademici, ne esce straor
dinariamente illuminata nei suoi vari
aspetti.
Tenuto conto dei molteplici campi in

cui la proverbiale acribia della mente
adomiana si è esercitata, l'impresa può
dirsi pienamente riuscita e ci restituisce
un Adorno che, pur nella sua predilezio
ne per l'aforisma fulminante e il fram
mento significativo, si presenta oggi a
noi con la statura di un autentico classi
co, vale a dire come un punto di riferi
mento.
Filosofo, sociologo, musicologo,

scrittore di politica e di costume nel sol
co della tradizione migliore, più proble
matica e stimolante saggistica, Adorno
esce da queste pagine non solo come un
grande provocatore, quale forse deside
rava di essere, ma anche come «mae
stro», nel senso di un pensatore sui cui
approdi, rievocazioni e interpretazioni il
lettore di oggi, e forse anche di più quel
lo di domani, potrà contare. Ciò non
viene detto per trasmettere un'idea di
Adorno come studioso attento alla tradì-
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zione filosofica o come cultore di quella
«passività metafisica», che cgli trovava
in Holderlin, o ancora come il protago
nista di un incontro mancato con il fem
minismo. Adorno si è esposto in prima
persona. Ha composto Leder, peraltro
mantenuti nell'ombra di un quieto riser
bo. Nemico di ogni violenza e nella
Francoforte della contestazione studen
tesca del '68 la violenza certamente non
scarseggiava non ha mai ceduto ad
alcun ricatto, non si è mai piegato ad
alcuna pressione che non fosse quella
del libero, spregiudicato dibattito. Le
testimonianze personali che chiudono i
volume ne danno ampia, definitiva con
fenna.

F.F.

M. AUGE - J.P. COLLEYN, L'antropologia
del mondo contemporaneo, Elèuthera,
Milano 2006, pp. 110.

II libro è occasione privilegiata per un
ripensamento di tutto il percorso che
attraversa la storia dell'antropologia cul
turale, disciplina che si avvale di una
metodologia particolare: l'inchiesta di
lungo periodo sul campo, l'osservazione
partecipante, la comunicazione diretta
con i soggetti sociali che hanno a loro
volta proprie interpretazioni del mondo.
In altri termini, gli autori desiderano
mettere a disposizione del lettore gli
strumenti antropologici per una com
prensione delle diversità che la società
di oggi presenta. Compito molto arduo
poiché il percorso è pieno di insidie per
via dell'eccesso di pubblicazioni intorno
a questi problemi, a causa di un lessico
difficile proposto da molti studiosi e per
l'ermetismo di opere specialistiche.
Sovente, a queste problematiche, si
addiziona anche un esagerato speciali-



smo che ha parcellizzato il sapere antro
pologico. E se la sociologia si è rinnova
ta grazie a studi settoriali condotti con i
metodi qualitativi presi in prestito dal-
1 'etnografia, gli antropologi invece han
no cambiato le aree di ricerca solita
mente a loro care (Africa, Amazzonia,
Australia) per dedicarsi all'Europa.
L'antropologia culturale per mutare
completamente e rinnovare i suoi para
digmi deve dedicarsi alla comprensione
della società contemporanea tenendo
presente che i rapporti di identità e di
alterità non sono dati una volta per tutte,
ma sono in perenne ricomposizione. La
ricerca delle culture sepolte è un mito da
demolire e, secondo gli autori, gli antro
pologi non devono fare viaggi nel tem
po, ma riscoprire quella nozione di
«contemporaneità» che li rende coevi
con l'epoca, la storia e le esperienze che
essi stessi condividono. Quella che può
essere definita «antropologia dei mondi
contemporanei» è un'antropologia che
riconosce la pluralità delle culture, le
differenze interne a ciascuna di esse e i
loro comuni punti di contatto.
Augé aveva già delineato tale concet

to in un precedente libro dove asseriva
che: «il mestiere di antropologo(...) ha
come oggetto l'attualità ( ...). Contem
plare rovine non equivale a fare un viag
gio nella storia, ma a fare esperienza del
tempo, del tempo puro. Il tempo puro è
questo tempo senza storia, di cui solo
l'individuo può prendere coscienza e di
cui lo spettacolo delle rovine può offrir
gli una fugace intuizione» (trad. it. Rovi
ne e macerie. Il senso del tempo, Bollati
Boringhieri, Torino 2004, pp. 7-11).
L'antropologia è passata dallo studio dei
popoli a quello dei temi e questo com
porta una crescente specializzazione che
a sua volta si traduce in una prolifera
zione di attributi (antropologia dell'arte,
della religione, visuale). Compito del
l'antropologo è quello di de-scrivere la
cultura di altri esseri umani inseriti in un
determinato contesto geografico e stori
co. Gli autori illustrano sinteticamente i
vari campi dell'antropologia, ossia: la

costruzione dell'oggetto di studio la
discesa sul campo per effettuare l'inda
gine etnografica e una ricognizione di
tutta la letteratura dedicata all'oggetto di
ricerca, infatti il «ricercatore viaggia
avendo in testa una biblioteca vivente»
(p. 84) e infine la scrittura dei risultati
della ricerca. Essi affermano che, molto
spesso, siamo costretti a costruire i
nostri oggetti di studio cercando di ana
lizzare fatti sociali che non si presentano
sotto specie naturale e nemmeno come
oggetti empirici, per questo motivo è
necessario procedere in due tempi:
distinguendo (ossia semplificando) e poi
re-introducendo la complessità. Tali
divisioni (parentela, economia, religione
e così via) devono essere intese come
principi di strutturazione delle informa
zioni. I vari campi dell'antropologia si
sovrappongono nella realtà e si implica
no a vicenda. Il metodo su cui si basa
l'antropologia è quello della etnografia:
è il lavoro sul campo nel corso del quale
il ricercatore partecipa alla vita quoti
diana di una cultura differente, osserva,
registra e tenta di accedere al punto di
vista dell'altro.
Ed è proprio la parola «campo» che è

diventata un termine fondamentale in
ambito antropologico. L'arte del lavoro
sul campo non si apprende dai libri. È
quello che si definisce il sapere per
familiarizzazione: l'esperienza ci con
sente di dire che cosa accadrà, di non
ignorare le regole implicite di una cultu
ra. La concezione del campo come spa
zio di sperimentazione, come laborato
rio è oggi contestata dai teorici della
globalizzazione e della mobilità delle
culture. Il lavoro sul campo tende a
prendere una forma particolare, si tra
sforma. Un'inchiesta non si riduce alla
descrizione di quello che avviene nel
luogo dove si svolge; essa non può fare
a meno di prospettare i fenomeni che la
determinano dall'esterno, molto spesso
studiati da altri specialisti: storici, lin
guisti, geografi, demografi e così via.
Gli autori si soffermano sull'esigenza di
superare le fase alternative, infatti le
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scienze umane sono soggette a un conti
nuo riesame delle loro ipotesi, dei loro
concetti e dei loro metodi, della loro
scrittura. Sia la sociologia che l'antro
pologia si sono costruite contro le intui
zioni soggettive, adottando un metodo
olistico e cercando le relazioni che stan
no alla base di un sistema. Tale metodo
olistico ereditato da Henri Maine, Ferdi
nand Tonnies ed Émile Durkheim che
partiva dalle norme generali della socie
tà per spiegare i comportamenti dei sin
goli individui, è stato sostituito dall'in
dividualismo metodologico di Max
Weber, che parte dall'attore singolo per
cercare di capire perché l'individuo agi
sce in un determinato modo. In relazio
ne al tema dell'interazione tra individuo
e individuo viene messo in luce il pro
blema del rapporto ego vs alter. Nella
parte conclusiva del libro gli autori
affermano che l'opposizione noi/loro
(«moderi/primitivi; Nord/Sud; Occi
dente/Oriente», p. 101) costituisce uno
degli a priori dell'antropologia che è
stato più contestato negli ultimi anni.
Facendo riferimento al libro di Edward
W. Said Orientalismo. L'immagine
europea dell'Oriente (rad. it. Feltrinel
li, Milano 2002), gli autori sottolineano
come il concetto di cultura sia stato
strumentalizzato dall'Occidente, fornen
do invece una lettura distorta di tutto ciò
che concerne l'Oriente.
Ne consegue che le scienze umane

non possono fare a meno di un'analisi
contestualizzata delle relazioni tra indi
vidui in un gruppo dato; alla luce di una
analisi etnografica che rimane metodo
logia fondamentale della ricerca antro
pologica, è necessario indagare sui
grandi processi di trasformazione, di
diversificazione e di ricomposizione
identitaria, anche attraverso l'analisi
delle nuove tecnologie della comunica
zione che mutano sia la natura della
relazione umana che le dimensioni di
spazi deterritorializzati, là dove il sim
bolo lascia spazio al codice.

ANNA MARIA PAOLA TOT1
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PAOLA BORGNA Sociologia del corpo,
Ed. Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 152

Il tentativo, a mio parere riuscito, che
questo interessante volumetto, pone in
essere, è quello di connettere fenomeni
sociali ed eterogenei, quali. p. es., il
comportamento e la patologia alimenta
re, il body building,, la chirurgia esteti
ca.il body painting, la carnal art, il
piercing e altro ancora, attraverso un
comune denominatore, quello cioè di
porre in relazione questi stessi fenomeni
«con la società nella quale prendono
forma, e tentare poi una connessione
con le rappresentazioni sociali e cultura
li relative al corpo...Così che vengono
analizzate, in questa prospettiva, una
molteplicità di pratiche relative al cor
po, le quali risultano... costruite social
mente, nel senso di costituire l'esito di
processi attraverso i quali alcune idee ...
si sono sviluppate e sono diventate
socialmente accettate» (p.128).
Per realizzare ciò l'autrice, docente di

Sociologia all'Università di Torino, si
avvale di una consistente letteratura
interdisciplinare. Oltre al costruzioni
smo sociale, che è un po' il paradigma
operante nell'attraversare e nel tematiz
zare i fenomeni suddetti, la stesura di
questo libro si avvale di molteplici rife
rimenti teorici ed empirici: da Foucault,
alle riflessioni femministe degli anni
sessanta e settanta; dalle neuroscienze
alla intelligenza artificiale; dai contribu
ti di carattere radicale, riguardo la
demedicalizzazione del corpo di Illich,
alle tematiche parsonsiane inerenti ai
ruoli di medico e paziente, fino alla
recentissima cosiddetta Epistemologia
Androide (cfr p. 118 e sgg).
Ampio spazio viene dato anche alle

problematiche biomediche e bioetiche e
all'esame di quell'insieme di nuovi
diritti che scaturiscono dalle recenti sco
perte scientifiche e tecnologiche, che
hanno fatto sì che il corpo sia ora luo

go ed oggetto di scelte ed opzioni
impensabili fino a neanche venti anni fa
(si pensi, solo a titolo di esempio, al
transgenderismo, o alle cellule stamina



li, o alle varie tipologie di fecondazio
ne), viene così a delinearsi, tra l'altro,
«un nuovo statuto giuridico del corpo
umano» (p. 93); il che costituisce per
l'autrice anche l'opportunità di indicare
alcune possibilità di approfondimenti
inerenti il campo della sociologia e della
filosofia giuridica e del diritto. Anche,
ad esempio, il sostenere, come fa l'autri
ce, che persino la morte, oggi, possa
essere il frutto di una costruzione socia
le, implica, almeno credo, nuove rifles
sioni nel campo, non solo del diritto, ma
anche della sociologia della conoscenza
(cfr pp. 57 e 58)c della religione.
Tirando brevemente le somme, mi

sembra si possa dire che nelle pagine di
questo libro siano raccolte, magari in
forma un po' condensata, una serie ulte
riore di «stimoli teorici ed empirici pro
venienti da fonti diverse e che convergo
no nell'indicare nel corpo un possibile
oggetto d'indagine sociologica, di con
tro ad una tradizione disciplinare che si
è costruita in parte proprio sulla nega
zione di questa possibilità» (p. IX). Di
fatto nel nostro paese, a detta dell' autri
ce stessa, non esiste una Sociologia del
corpo, come disciplina o insegnamento
autonomo, a differenza, per esempio,
dei paesi di lingua anglofona (cfr. pp.
132 e 133).

GIUSEPPE CHITARRINI

RANDO DEVOLE, L'immigrazione alba
nese in halia. Dati, riflessioni, emozio
ni, Edizioni Agrilavoro, Roma 2006,
pp.306

Si tratta di una raccolta di scritti sia
pubblicati in precedenza in Italia, su
giornali italiani e albanesi, sia inediti. Il
loro snodarsi segna il lungo, difficile
percorso della emigrazione albanese,
tanto che il lettore potrà ricavarne una
storia del fenomeno, che ha vissuto
diverse fasi, dall'accettazione più o
meno entusiasta al rigetto e poi di nuovo
alla, sia pur relativa, accettazione. Oggi,
si è in una fase di relativa tranquilla

convivenza per quanto attiene all'immi
grazione legalmente presente nel paese,
anche se a questa si affianca una immi
grazione clandestina (ma l'impressione
è che nel complesso gli immigrati alba
nesi vivano meglio in Italia che non in
Grecia). Tappe storiche, quindi, e molte
cifre. Ma anche riflessioni e interrogati
vi sull'identità e le migrazioni, sul biso
gno di riconoscimento, sugli stereotipi
culturali, sulle comunicazioni, sull'adat
tamento linguistico, sui temi della citta
dinanza. Un testo insomma utile agli
albanesi per meglio comprendere alcuni
loro percorsi e il paese di arrivo, agli ita
liani per meglio comprendere la realtà
albanese e anche se stessi riflessi in
occhi albanesi.

MARIA I. MACIOTI

UGO FoscoLo, «Dell'origine e dell'uff
cio della letteratura», con Introduzione,
edizione e note di Enzo Neppi, Firenze,
Leo S. Olschki, 2005, pp. 169

Accade che si discuta talvolta del tra
monto dei classici. Con la notizia che
secondo l'attuale feticismo dei dati
quantitativi, portato a far corrispondere
il valore qualitativo di un'opera alla
consistenza del suo sul mercato del
giorno, si tenderebbe a eliminare dalle
biblioteche quei libri che non ottengano
un congruo numero di lettori. La nota
«orazione» foscoliana, qui introdotta e
annotata con un apparato imponente da
Enzo Neppi, viene in buon punto a sfa
tare gli «idola tribus» di un'epoca tanto
inconsapevole o stoltamente temeraria
da rinunciare alla pagina scritta per dar
si, indifesa, all'onniavvolgente audio
visivo. Ma il libro si raccomanda anche,
a parte la sostanza del discorso di
Foscolo che qui non è il caso di ripren
dere, come uno studio di Neppi intorno
alla differente ricezione, in Italia e fuori,
dell'opera di Foscolo rispetto a quella,
ben più fortunata, di Leopardi. Mentre
infatti Leopardi fin dall'inizio è stato
collocato fra i primi pensatori europei, a
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parte i testi poetici, sulla stessa linea di
Schopenhauer e Nietzsche, meno fortu
nato è riuscito Foscolo, a partire dagli
stessi critici italiani, ampiamente citati
da Neppi e debitamente ridimensionati
nelle loro valutazioni negative. Lo stes
so Foscolo, chiudendo la sua «Orazio
ne», appare consapevole della scarsa
risonanza del suo pensiero: «Queste
cose... ho meditate e scritte intorno
ali' origine e ali' ufficio della letteratura.
Ché se le giudicherete di vostro profitto,
io l'ascriverò alla efficacia meravigliosa
del vero il quale, ben taciuto per lun
ghissima età ed acremente impugnato
dagli uomini, si vendica per se stesso
dell'oblivione de' tempi e della pertina
cia delle opinioni».

F.F.

PIETRO INGRA0 Volevo la luna, Einaudi,
Torino 2006, pp. 371

Qual è il senso della narrazione di sé?
Chi è il referente della propia autonarra
zione? Chi è colui a cui parlo di me
stesso standomene sprofondato nella
mia solitudine? Esiste, e in che misura,
una possibilità di moltiplicazione socia
le e di reale condivisione della estema
lizzazione di istanze interne di un io
che, affrancandosi da una erratica idio
grafia, diviene un Io sociale?
La letteratura da sempre tenta una

risposta a queste domande e da qualche
tempo anche le scienze sociali, e, in par
ticolare la sociologia e l'antropologia
culturale, si sono poste, in termini
scientifici, la questione. Ad esempio
molta sociologia che si occupa di identi
tà sociale non esita a definire il Sé come
una costruzione personale e sociale che
si realizza processualmente, in termini
di intersoggettività, in relazione agli
eventi del mondo e ali'Altro, in un
incrociarsi di destini, di vissuti, di
vicende rnicro e macro sociali, di ordine
individuale e collettivo. Vengono così a
determinarsi dei costrutti che sono di
carattere poliforme, delle «province
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finite di significato», che possono essere
significative di volta in volta per ciascun
specialista: sociologo, storico, politolo
go, psicologo ece., per i vari «sistemi
esperti» che operano interdisciplinaria
mente: penso ai centri di ricerca, agli
istituti, ai sistemi sociosanitari comples
si ecc., ma possono anche essere acces
sibili e significativi anche all'inesper
to» senso comune. La narrazione bio
grafica ha una connaturata capacità di
tessere relazioni con gli specialismi e
con linguaggi indifferenziati. Quindi in
virtù di questa poliformità e transdisci
plinarietà, i costrutti e i concetti che si
producono da queste narrazioni costitui
scono materiali di riflessione anche per
i non specialisti, senza, per questo, per
dere di autenticità o scadere nella
«chiacchiera».
Come abbiamo già annotato segna

lando l'autobiografia di un altro prota
gonista della nostra storia e della nostra
politica: Emanuele Macaluso (cfr. «La
Critica Sociologica» n 149 anno 2004,
da p. 124 a p. 126), la narrazione di sé
diventa anche una storia esemplare, con
una sua rilevanza auto ed etero formati
va: un Bildungsroman; costituendo così
un'altra significazione aggiuntiva,
un'altra possibilità di «utilizzo» di quel
le che sono le narrazioni personali e le
storie di vita.
Quando poi, come nel caso di P.

Ingrao, ci si trova di fronte alla lunga
biografia di un politico che ha vissuto e
che ha saputo rendersi protagonista del
le grandi vicende nazionali ed interna
zionali di oltre mezzo secolo, allora i
livelli di lettura, gli intrecci disciplinari,
i motivi di esemplarità e di identifica
zione con il lettore ecc. si moltiplicano,
dandoci quasi la sensazione di trovarci
di fronte ad un ipertesto. Ovviamente
non nel senso di un libro più accessorio
elettronico, ma nel senso di qualcosa di
più: un qualcosa oltre la lettura di un
pur interessante libro, di una pur inte
ressante storia, un qualcosa che, come
dicevamo, può essere identificazione,
empatia, riattivazione di recessi dimen
ticati della memoria per chi ha vissuto



direttamente determinate stagioni, oppu
re stimoli per la valutazione delle genesi
lontane di accadimenti ancora attuali
ecc. ecc.

Dall'infanzia a Lenola, paesino sui
monti Aurunci che un tempo segnava
l'esatto confine fra il Regno delle due
Sicilie e lo Stato Pontificio, il primo
ricordo dell'infanzia: il tricolore che
sventola al balcone il 4 novembre del
18. I ricordi dell'estrema povertà dei
contadini, quando anche lui «benestan
te» portava i pantaloni rattoppati, il non
no: garibaldino siciliano immigrato a
Lenola. Poi il trasferimento a S. Maria
Capua Vetere: l'incontro con la città,
che lngrao stesso definisce luogo di ini
ziazione (cfr. p. 20) e i primi maestri di
vita: i professori antifascisti del liceo e
poi il casuale incontro da lontano sul
lungomare di Formia con A. Gramsci.
Dopo le drammatiche ripercussioni del
la crisi del '29 sui contadini seguono
anni di altro «apprendistato» all'Univer
sità di Roma e i primi incontri con la
sotterranea intellighenzia antifascista
romana e poi fiorentina, la passione per
il cinema e il teatro. La definitiva e tota
le adesione al comunismo avvenuta in
occasione della guerra di Spagna, l'in
tervento internazionale ed internaziona
lista in quella che verrà definita un pò
come la prova generale della prossima
seconda guerra mondiale; adesione
avvenuta anche a seguito delle letture
occasionali di Trotski, Rosemberg e
Luxembourg, oltre Salvemini (cfr. da p.
60 a 64). E forse fu proprio questo
«imprinting» giovanile che gli conferì
quella vena eterodossa che accompagnò
sempre la sua azione politica. Dopo gli
anni della clandestinità e dell'attivismo
militante un po' in tutta Italia: da Mila
no alla Sila, a Voghera, poi di nuovo a
Roma ecc, Ingrao entra nella direzione
del! 'Unità clandestina a Milano, la
Liberazione e gli incontri e la militanza
con Vittorini, G. Pontecorvo, Negarville,
Li Causi e altri, compreso lo stesso
Togliatti dopo la svolta di Salerno. Poi
per Ingrao iniziano gli anni alla dirigen
za del Partito comunista, gli anni del

Cominfor e i difficili rapporti con gli
altri partiti comunisti, il piano Marshall
e la definitiva collocazione dell'Italia
nello scenario mondiale, la sconfitta del48 e la stagione della guerra fredda, la
direzione dell'Unità, la morte di Stalin e
l'ambiguo processo di destalinizzazio
ne. E proprio dalla morte del dittatore
che Ingrao fa coincidere l'inizio del
«secondo novecento» (cfr. p. 210 e sgg):
l'indimenticabile 1956 (cfr. p. 230 e
sgg) e l'affermarsi di una seconda
potenza mondiale in campo comunista:
la Cina, poi Cuba, mentre in Italia il
sistema capitalistico si andava rapida
mente trasformando. Sono gli anni della
«modernizzazione» (cfr. p. 208), dei
grandi processi di urbanizzazione, delle
migrazioni, delle mutazioni di costume,
il declinare della guerra fredda, papa
Giovanni, gli anni del centrosinistra, le
vicende dell'XI congresso del partito
comunista italiano, e poi il sessantotto
degli studenti in occidente, le dolorose
vicende di Praga e l'autunno caldo.

La narrazione si dipana, fra alterne
vicende nazionali ed internazionali fino
agli anni del terrorismo e il tragico omi
cidio dell' On. Moro. Ed è proprio leg
gendo le ultime pagine che si ha la defi
nitiva sensazione che il libro ha mante
nuto la promessa fatta fin dalle primissi
me pagine: quella di essere una compiu
ta ed esauriente autobiografia, che, non
ostante, a volte, i toni elegiaci senza
peraltro scadere mai nell'agiografico e
nel celebrativo riesce a «fare memo
ria». Una memoria personale, dove però
il vissuto individuale si incrocia con i
vissuti di molti altri personaggi e prota
gonisti, attraversando luoghi, contesti,
periodi storici, ambientazioni socio poli
tiche, circostanze personali e collettive.
Un percorso esistenziale dove la figura e
la vicenda umana si pone «in situazio
ne», intersoggettivamente, attraversan
do, interagendo e contribuendo al nasce
re e allo svolgersi di piccoli e grandi
eventi di un novecento che ancora non
riesce ad essere definitivamente ieri.

GIUSEPPE CHITARRINI
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DELFINA LICATA, a cura di, Il mondo
delle migrazioni. Giuseppe Lucrezio
Ponticelli. Quando la memoria sifa sto
ria, Ed. IDOS, Quaderni di «Servizio
Migranti» n.50, pp.128.

Uscito grazie alla Fondazione
Migrantes, questo libro si avvale dei
contributi scritti di Franco Pittau e di
Franco Bentivogli, dei ricordi di molti:
la curatrice è Delfina Licata, che da
tempo lavora al Dossier statistico Immi
grazione Caritas/Migrantes.
Trovo molto interessante il fatto che

la Licata, impegnata da anni in un lavo
ro di tipo essenzialmente statistico,
abbia qui voluto partire da un approccio
qualitativo ed abbia quindi proposto una
pluralità di voci (amici, familiari, colla
boratori e colleghi) che parlano di Giu
seppe Lucrezio Ponticelli. che ne trat
teggiano la figura. Il libro riporta quindi
ricordi, memorie di persone che a vario
titolo l'hanno conosciuto direttamente,
con lui hanno avuto a che fare. Ne deri
va il ritratto di uno studioso impegnato,
serio, molto preso dal suo lavoro (eppu
re, come posso testimoniare in prima
persona, disponibile verso i giovani stu
diosi; attento e cortese verso di me
quando, nei primi anni '80, iniziavo ad
interessanni di queste tematiche, verso i
tanti giovani con cui aveva modo di
incontrarsi anche nelle riunioni del-
1 'AWR allora presieduta da Foschi,
gestita dal segretario generale Aldo Cle
mente).
Meno disponibile forse, ci dicono

alcuni dei familiari, verso la pur amatis
sima famiglia: aveva sempre un libro in
mano, era seduto al tavolo di lavoro.

Spero e credo che lo avranno di nuo
vo incontrato, riconosciuto, amato in
questo testo, in queste memorie condi
vise: un pioniere degli studi statistici
riguardanti le migrazioni, un fautore,
con monsignor Luigi Di Liegro e con
Franco Pittau, del Dossier statistico. Un
sincero credente, che sapeva coniugare
fede ed impegno per gli altri. Uno stu
dioso della realtà italiana, un intellettua
le con una forte attenzione sociologica
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verso una tematica allora appena emer
gente.

MARIA I. MACIOTI

GIANMARCO NAVARINI, Teorie dell'azio
ne sociale: i classici, Carocci, Roma,
2005, pp.126

Con questo agile volume, l'autore -
docente di Sociologia dei processi cul
turali all'Università degli Studi di Mila
no Bicocca intende porre all'atten
zione del lettore alcuni spunti per una
riflessione riguardante il concetto di
azione sociale, «in quanto concetto
paradigmatico perché porta con sé un
duplice ed originario tentativo della
Sociologia: spiegare la società ed
fenomeni sociali attraverso una teoria
dell'agire, nonché spiegare l'azione
umana in virtù di una teoria della socie
tà» (p. 8). Un tentativo che l'autore rea
lizza tematizzando alcuni aspetti del
corpus scientifico di quattro classici
della Sociologia: Marx, Weber, Dur
kheim e Simmel; pensatori che non pos
sono essere considerati, tranne Max
Weber (cfr. p. 8), dei veri e propri teori
ci dell'azione sociale.
Uno degli altri scopi di questo libro è

anche quello di superare il luogo comu
ne, o, se vogliamo, !'ingenuità, che vuo
le una Sociologia «macro» nettamente
contrapposta ad una Sociologia
«micro», un approccio strutturale e ten
denzialmente normativo contrapposto
invece ad un approccio idiografico ed
incentrato sul singolo attore sociale (cfr.
p. 71 e sgg.)
Un altro obbiettivo che l'autore si

propone è quello di mostrare, sempre
attraverso l'esame dei quattro suddetti
«padri» della Sociologia, come il para
digma utilitaristico e naturalistico dell' -
homo oeconomicus, (cfr. p.12 e, succes
sivamente, pp 78 e 79), nelle loro varie
declinazioni e teorizzazioni, non sia suf
ficiente per spiegare la complessità del
l'agire del singolo, e come, invece, la
Sociologia (ma anche altre scienze



sociali) sia caratterizzata dalla intrinseca
capacità di rendere intelligibili, anche e
tra l'altro, i costrutti cognitivi e lingui
stici dell'individuo, come costrutti di
derivazione sociale e culturale, intersog
gettivamente e reciprocamente intesi ed
agiti dagli esseri umani (cfr. pp. 14 e
15).

GIUSEPPE CHITARRIN I

MAURO PRATESI, a cura di, Futurismo e
Bon Ton - i fratelli Thayaht e Ram,
Firenze, Leo S. Olschki, 2005, pp. 115.

Corredato da riproduzioni rare e assai
apprezzabili, questo volume si inserisce
meritoriamente nell'attuale ripresa di
interesse per il movimento futurista e fa
rivivere, con ricchezza di notizie anche
aneddotiche, le prime fasi del movimen
to d'avanguardia animato da Filippo
Tommaso Marinetti con il famoso mani
festo pubblicato nel 1909 nel quotidiano
parigino Le Figaro.
I due fratelli, Ernesto e Ruggero

Michahelles, (Thayaht e Ram) membri
della colonia (cosmopolita), più che
straniera, che caratterizzava la società
artistica fiorentina dell'epoca, non per
caso erano benvoluti e promossi da
Marinetti, cui del resto non esitavano a
rivolgersi per confermare la loro «italia
nità fascista» (p. 70). Per il fondatore
del Futurismo si trattava di trovare nuo
ve idee e iniettare nuovo sangue in un
movimento che dava segni di stanchez
za. Sintomatica, da questo punto di vista
di vista, la prontezza con cui i due fra
telli risposero all'appello di Marinetti
del 1938 in difesa dell'arte moderna
minacciata dalla campagna mussolinia
na contro l'Arte, degenerata.

F. F.

FRANCESCO RONZON, Antropologia del
l'arte, Roma, Meltemi, 2006, pp. 155.

Libro di ridotte dimensioni, ma di

grande ambizione, come sottolinea
l'Autore, docente di Antropologia cul
turale presso il Politecnico di Milano e
l'Accademia di Belle Arti di Verona.
Copre infatti il campo, più che vario
pInto, eterogeneo, che va dalla pittura
italiana del Quattrocento all'arte etnica
contemporanea. Nessuna meraviglia
che I'Autore rinunci alla concezione
tradizionalizzata di «arte bella», secon
do . canoni che inconsapevolmente
proiettano i gusti di una data epoca sto
nca come criteri di giudizio meta-stori
ci e quindi inappellabili. La critica delle
concezioni estetiche o estetizzanti è
serrata e per gran parte condivisibile,
sostenuta com'è da una considerazione
attenta delle più recenti tecniche di
riproduzioni di immagini, compresi i
progressi della fotografia, a proposito
della quale l'Autore offre un interessan
te recupero della tradizione fotografica
tipica degli studi antropologici, a parti
re da Bronislaw Malinowski. Ronzon
conclude la sua rassegna osservando
che «artefatti e performance sono ...
sempre leggibili da numerosi punti di
vista: mezzi di scambio, strumenti per
riflettere, segni di identità e distinzione,
occasioni di intrattenimento, problemi
tecnico-formali da risolvere, e così via.
Di qui l'obbligo metodologico di non
limitarsi a una pura e semplice rifles
sione sulle opere in quanto tali e la
necessità di indagare «sul campo» a
livello etnografico la vita sociale di casi
artistici specifici collocandoli all'inter
no del più ampio contesto possibile».
Resta in piedi l'ardita questione della
valutazione dell'opera d'arte in rappor
to appunto al contesto che con essa dia
letticamente interagisce. A giudizio dì
Lucien Goldmann, è sempre attuale e
di difficile definizione il concetto di
«omologia», per cui non ogni manufat
to o performance o scritto è da conside
rarsi egualmente artistico, ad evitare la
pura gratuità dell'opera d'arte nella
società.

F. F.
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Summary in English of this issue

This issue is especially concemed with a large scale research project
that aims to replicate the 1970 investigation about the suburban area of
Rome (F. Ferrarotti, Roma da capitale a periferia, Laterza , 1970). While a
substantive continuity seems to the confirmed, the present research offers
now unforeseen results, that is to say the periphery is no longer "periphe
ric", the dichotomy between center and periphery does not seem tenable
any longer. Contrary to the prediction of 1970, the Roman population has
not grown to 5 million inhabitants. Quite to the contrary, the present-day
population has dirninished, it does not exceed 2 million eight hundred thou
sand inhabitants. However a startling result is that more than one third lives
in the periphery. If the periphery would stop, the whole city life would be
arrested.

Thus, the periphery is not only a problem, one might conclude. It is a
basic resource also. We are moving toward a polycentric city, that is a
metropolitan area, capable ofrapid exchanges and multiple interactions.
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LINEAMENTI DI STORIA DEL PENSIERO
SOCIOLOGICO, Donzelli Editore

La «scienza dell'incertezza». Cosf Franco Ferrarotti ha definito
la sociologia, disciplina con cui si è misurato nel corso di un'intera
vita di ricerca - da quando, giovanissimo, nell'imperante clima idea
listico che declassava la pratica sociologica al rango di «pseudo
scienza», ebbe l'ardire di polemizzare direttamente con Benedetto
Croce.

Scienza, dunque, cioè disciplina in grado di produrre effettivi
esiti conoscitivi. Ma scienza in crisi e anzi scienza «che si nutre di
crisi». Le sue stesse origini sono legate al travagliato passaggio dal
mondo feudale alla società industriale moderna, col suo crollo di
ordini, di ranghì e di gerarchie sociali. E la sua prima grande stagio
ne è connessa con la spaccatura tra profitto e salario, caratteristica
dell'industrialismo classista. Il suo stesso nome è un ibrido compo
sto da una parola latina e una greca, accettato da tutti perché non
si è trovato di meglio. La verità è che la sociologia è costituzional
mente affetta da un corto circuito che le imprime un marchio di am
biguità: essa è scienza, ma è anche coscienza; impresa conosciti
va, ma anche tecnica operativa; contemplazione distaccata, ma an
che impegno sociale e politico.

Con uno stile agile e piano, l'autore ripercorre le tappe fonda
mentali del pensiero sociologico, da Ferguson e Saint-Simon a Comte
e Marx, da Spencer e Ourkheim a Simmel e Weber, da Sombart,
Pareto e Veblen, fino agli esiti più recenti, mostrando lo straordinario
apporto di conoscenze e sensibilità che tale approccio ha saputo
dare alla comprensione del mondo contemporaneo.

Franco Ferrarotti è professore emerito di Sociologia all'Univer
sità «La Sapienza» di Roma. Tra le sue numerose pubblicazioni: Max
Weber e il destino della ragione (1964); Trattato di sociologia (1968);
La perfezione del nulla (1997); e, per i tipi della Donzelli, L'Italia
tra storia e memoria (1997); Leggere, leggersi (1998); Partire, tor
nare (1999); La verità? È altrove (1999); L'enigma di Alessandro
(2000); La società e l'utopia (2001). Nel giugno 2001 è stato insigni
to del Premio per la Sociologia dall'Accademia Nazionale dei Lincei.

€ 13,50 L. 26.139
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La Critica Sociologica è una rivista trimestrale fondata e
diretta da Franco Ferrarotti. Si interessa di scienze sociali e sto
ria, di politica e di comunicazione.
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