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I Vietcong non sono boyscouts

"Il maggiore Raverty dell'esercito di Bombay condanna « il
furore esternato negli ultimi anni per afferrare quello che non
appartiene e non è mai appartenuto a noi, poiché avviene che
vi siano popoli deboli e armati assai poveramente mentre noi
siamo forti e provveduti delle armi più eccellenti». La resistenza
a un cacciatore intruso o a un esploratore prepotente, o la disub
bidienza a un Residente o anche il rifiuto di fornire coolies da
trasporto, serve come scusa sufficiente per attacco, conquista e
annessione. Gli avvenimenti hanno ovunque questa successione:
missionari, inviati ai dominatori indigeni, concessioni fatte da
questi ultimi, contese con essi, invasioni contro di essi, appro
priazione dei loro territori. Prima, si inviano uomini a insegnare
il cristianesimo ai pagani, e poi sono mandati dei cristiani a
mieterli con i fucili a ripetizione! Ai cosiddetti selvaggi che se
condo numerosi viaggiatori si comportano bene finché non sono
maltrattati viene insegnata la buona condotta dai cosiddetti civili
che subito li soggiogano, che inculcano la rettitudine e poi la
esemplificano impadronendosi delle loro terre. La politica è sem
plice e uniforme: bibbie prima, bombe dopo".

Queste righe sono state scritte da Herbert Spencer e si tro
vano nella parte finale dei Principi di Sociologia (cfr. voi. II,
pp. 1056-1057, nuova ed. UTET, 1967). Non è dunque il testo di
un ideologo radicale, bensì di un sociologo che nella cultura ita
liana ha fama di grettezza spirituale e di téte bornée. Antonio
Labriola lo chiamava il « grande Eunuco». Ma a mettere a con
fronto le « produzioni » dei sociologi odierni con quella chiarezza
di visione e con quel giudizio così esplicito c'è da arrossire. I
sociologi di oggi sono sovente tanto attenti e circospetti in tema
di metodi e di tecniche quanto chiusi o tardi di fronte agli eventi
che non s'attaglino perfettamente ai loro costrutti. Preoccupati
della loro rispettabilità agli occhi della comunità scientifica, si
arrendono ad un curioso feticismo strumentale che li porta a
censurare la vita, a non accorgersi che l'oggetto della sociologia
non è la sociologia. Quand'anche incontrino una situazione uma
na, un fatto storico, una realtà politica degni d'esame, sono lesti
a ritagliarne gli aspetti che bellamente rientrano senza sbavature
nei loro schemi prediletti.

. Per un recente e vistoso esempio si veda il libro di Douglas
Pile, Viet Cong (The Massachussetts Institute of Technology
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Press, Cambridge, 1966, pp. XII490). E' una miniera di informa
zioni e insieme un paraocchi fuorviante. Presume di non presen
tare alcuna tesi, dichiara di limitarsi alla nuda descrizione della.
«matrice comunicativa» dei Vietcong, cioè delle loro strutture
organizzative intese in senso formale, di far propria una conce
zione del cambiamento sociale basata sulla pura comunicazione
indipendente da contenuti specifici (p. IX) ma termina affer
mando che i Vietcong non. hanno un'ideologia, che la loro lotta è
in. fondo un.a lotta per il nulla, il mero riverbero di un'efficienza
organizzativa che sarebbe priva di scopi. In altri termini, nega
a priori l'esistenza d'un fenomeno che poi dice di non riuscire
a trovare. Operazioni riduttive di questo tipo hanno per lo più
esiti comici: i Vietcong vengono assimilati ai boyscouts (p. 126).
Oppure, in altro contesto, tragici: i poveri sono matti; i negri
si agitano perché hanno visto troppa televisione; pensare è una
abitudine peccaminosa, da scoraggiare con tutti i mezzi dispo
nibili.

La sociologia servizievole e compiacente rende dunque in
realtà un cattivo servizio. Fra le due Americhe, quella di Lincoln
e di Roosevelt e quella di Johnson e di MacCarthy, essa sceglie
d'istinto la peggiore.
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La rivoluzione nera· negli Stati Uniti d'America ()

La prima cosa che dobbiamo fare è di giungere ad una qual
che comprensione teorica generale dello status del Negro in
America. Primo: la posizione del Negro negli Stati Uniti è una
posizione di casta, vale a dire è uno status ereditato trasmesso
per nascita ai propri figli il quale riduce il contatto con i membri
dell'altra casta, quella bianca, virtualmente in tutti i modi ed è
inoltre uno status che viene mutato assai poco da cambiamenti
di reddito, di istruzione· e in base agli altri indicatori di classe
sociale. Secondo: tuttavia, quale posizione di casta di subordina
zione estrema, essa tende a coincidere anche con la classe, vale
a dire i Negri hanno generalmente un reddito considerevolmente
più basso di bianchi, essendo il reddito medio dei Negri solo la
metà di quello dei bianchi in America, e per conseguenza i Negri
hanno un'istruzione più modesta, alloggi mediocri, minori cure
mediche, minori opportunità in tutti i sensi. Terzo: questa posi
zione di casta-classe è stata ereditata da un sistema di schiavitù
che non ha praticamente alcun parallelo in nessun paese quanto
alla sua natura assoluta. Quarto: in una nazione di immigrati
come gli Stati Uniti, in cui ognuno trova la propria identita nel
paese dei suoi antenati, in cui si è ancora di « stirpe inglese»
(English stock) anche se i propri antenati giunsero negli Stati
Uniti nell'anno 1619, solo i Negri Americani si sono visti negare
una loro identità e una loro storia. Si è detto loro che venivano
dalla « giungla », da popolazioni che erano selvagge e che qualun
que cosa oggi essi siano è il risultato esclusivo di ciò che era
stato loro dato nel Nuovo Mondo. Si dice anzi ad essi che non
hanno alcuna cultura propria e nello stesso tempo che non pos
sono divenire parte della cultura dominante. La grande maggio
ranza dei bianchi credono che questa sia la verità, e fino a tempi
recenti così credevano anche molti Negri. Naturalmente ciò non
è vero la vita in Africa nel secolo XV non era particolarmente
diversa dalla vita dei contadini in qualsiasi altro paese. Vi erano

E' =Ia I testo della conferenza tenuta dall'Autore nel novembre 1967
~Trento presso l'Istituto Superiore di Scienze Sociali su invito del Movi
B ento studentesco trentino. Un particolare ringraziamento va a Giuliana,"?None Sellan, Sergio Calliari e Riccardo Scartezzini. Sullo stesso tera
& g.3, Autunno 1967, di questa_rivista è stato pubblicato un articolo di
.,""Pone Stella sotto il titolo_« Perché i_sociologi USA _non possono spie-
5e la rivolta_negra » (pp. 3-18). Nel _n. 5., primavera 1968,_La critica so
'0ogica pubblicherà «I_moti razziali sono sintomi » di Alfred MacClung,,j! uno dei pochi sociologi americani che abbiano dedicato seria atten

ne al problema.
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città, università musulmane, grandi opere d'arte, una cultura
raffinata. Quinto: come risultato di questo status di casta-classe
ereditato dalla schiavitù, combinato con il rifiuto di far cono
scere il proprio passato e di entrare a far parte della cultura
generale, si è sviluppata negli Stati Uniti una comunità negra
indipendente, con la sua cultura, le sue istituzioni la sua strut
tura sociale e la sua storia. Sesto: I bianchi in America, com
presi i più progressisti e persino radicali, non hanno mai capito
l'esistenza di una comunità negra e hanno fino ai nostri giorni
negato la sua esistenza. Allorché sono stati turbati dal tratta:
mento subito dai negri in America essi hanno ritenuto che 1
negri andavano « integrati » nella cultura bianca, senza porsi la
domanda se i negri intendevano essere « integrati » nella società
bianca. Gran parte della sinistra in America, rispetto a questo
problema, non solo non è stata migliore del resto della società,
ma da parecchi punti di vista è stata peggiore. Gran parte, ma
non tutti i teorici di sinistra hanno negato la natura di casta
della vita dei Negri in America e hanno quindi ignorato la com
plessa dialettica fra classe e casta. Per esempio, i comunisti
hanno per lo più ritenuto che, benché la gente negra costituisse
una minoranza nazionale oppressa, si sarebbe avuta una solu
zione di questo problema allorché il 10-15% della società che è
nera si fosse unito al restante 85%. II problema in questo caso
è che ciò significa, naturalmente, la subordinazione dei neri ri
spetto ai bianchi persino nella lotta per la liberazione nera.
Questa non è semplicemente una teoria. Questo è precisamente
ciò che è accaduto di fatto. Settimo: Vi sono istituzioni negre
indipendenti per tutti gli aspetti della vita e non vi è alcuna in
dicazione che i Negri abbiano intenzione di rinunciarvi . Essi
chiedono il diritto di controllare il loro destino, di vivere decen
temente, <li essere trattati con dignità e con rispetto, di poter
avere auto-rispetto. Ma non hanno alcun desiderio di rinunciare
alle loro chiese, alle scuole delle loro comunità, alla loro musica
e al loro folklore, alla loro identità. Il paradosso ironico è che
appunto quando i negri divengono maggiormente consapevoli
della loro propria identità separata allora i progressisti bianchi
guidati da quel noto rivoluzionario che è il Presidente degli Stati
Uniti invocano l'integrazione di bianchi e negri. Durante i fatti
recenti di Detroit nel mese di luglio un giornalista domandò a
uno dei negn che aveva partecipato alla rivolta: « Pensa lei che
questa sia la via migliore per ottenere l'integrazione? »; il negro
rispose: « L'integrazione non è ciò che noi vogliamo. Noi stiamo
combattendo per far sapere a tutti che il nero è bello (black is
beautiful), puoi capire, mio caro? ».

Se non si viene dagli Stati Uniti, e anche se si venga dagli
Stati Uniti ma si sia rimasti isolati dalla vita negra come lo
sono stati la maggioranza dei bianchi, non si riesce a compren
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dere che le parole « il nero è bello » costituiscono una richiesta
altrettanto rivoluzionaria di « Libertà, Eguaglianza, Fraternità »
oppure « Pace, Pane, la terra e tutto il potere ai Soviet ». « Il
nero è bello » e « Potere nero » sono contro ogni apparenza pa
role d'ordine rivoluzionarie. Otto: Stokely Carmichael, leader
dello SNCC e del Movimento Potere Nero, ha detto: « La vio
lenza non è né giusta né ingiusta. La violenza semplicemente è».
Questo è un punto importante da comprendere. Oggi vi è stata
violenza nelle strade delle città americane e ciò che abbiamo
visto a Watts a Los Angeles, ad Harlem e New York, a Chicago,
a Newark e a Detroit è chiaramente solo un preludio moderato
di ciò che sta per venire. Ma questa violenza è così lieve da non
riuscire di grande importanza quando sia messa a confronto
con la violenza contro i negri che è stata esperienza di ogni negro
in America dal secolo XVII fino ad oggi. Io non chiedo violenza
- non vi è alcun bisogno di ciò e non chiedo mai cose che altra
gente dovrebbe fare. E' già abbastanza difficile scoprire ciò che
noi, noi stessi dobbiamo fare. Ma credo che sarebbe più facile
credere nella sincerità e nell'onestà di coloro che oggi deplorano
la violenza del Movimento Potere Nero se essi fossero stati così
fanatici e canori nella loro opposizione alla violenza contro la
comunità negra americana nel passato. La violenza non è una
astrazione e si ha il diritto di porre la domanda: « Forse
che la violenza degli oppressi è diversa dalla violenza degli
oppressori? ».

Il significato reale di questa violenza non è da vedersi nella
proprietà distrutta o nelle vite perdute (dobbiamo ricordare
di passata che ci sono state pochissime vite perdute fra i bianchi
a causa della rivoluzione nera e che vi sono state molte vite
perdute invece fra i neri; a Detroit per esempio circa il 90%
degli uccisi furono uccisi dalla polizia e dall'esercito). Il signifi
cato reale va ricercato nel nuovo auto-rispetto che la gente nera
ha trovato in America. Nel passato i Negri avevano lottato. Ne
gare ciò significa negare la loro identità. Per esempio, dei Negri
guidarono il movimento per abolire la schiavitù nel secolo XIX
e furono dei Negri a lottare in modo tale da indebolire il si
stema delle piantagioni del Sud così che esso non potè resi
stere all'attacco del Nord. Ma oggi la lotta ha raggiunto un
nuovo livello, un livello che sta trasformando non soltanto tutti
i Negri ma anche i Bianchi. La storia che segue è assai istrut
tiva. Per il passato a Detroit, la città in cui vivo, si vedeva ogni
giorno questa scena, e sottolineo la parola ogni giorno. Non è
una esagerazione ma un fatto statistico preciso. Si vedevano
dei poliziotti bianchi fermare gruppi di giovanotti negri, met
terli in fila contro un muro con le mani in alto mentre, senza
mandato, venivano perquisiti in cerca di armi e in generale
maltrattati. Quando degli adolescenti negri andavano al cinema
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o a una sala da ballo dovevano accettare di venire perquisiti
dai poliziotti. Non è il caso di descrivere in dettaglio_ le inde
gnità commesse contro le ragazze negre. Questo era il quadro.
per il passato - e continua ancor oggi. Mettete contro questo
quadro, il fatto che mi fu raccontato a Detroit e che ebbe luogo
durante l'insurrezione negra di luglio. Un negro di circa 45
anni mentre era per la strada si chinò verso terra per prendere
qualche cosa. Un poliziotto bianco armato di carabina colpì
il negro allo stomaco con la canna dell'arma e disse, usando
parole insultanti: « Muoviti, tu ... negraccio (nigger) ». Il negro
si alzò, guardò il poliziotto e disse: «La prossima volta che un
uomo bianco mi fa qualche cosa, lo ammazzerò, e ciò vuol dire
tu (indicando il poliziotto) e tu e tu (indicando altri bianchi) »,
e se ne andò. Questo è un fatto rivoluzionario.

Il Movimento per il Potere Nero in America è sorto sulla
base della storia naturale della comunità negra in America. La
realtà della posizione di casta del negro è così profondamente
radicata in tutti i settori della vita americana che solo la tra
sformazione completa delle istituzioni della società americana
può trasformare la situazione del negro. Questa è la ragione per
cui dopo tredici anni di rivoluzione negra una rivoluzione
che per nove anni procedette sotto la bandiera della non vio
lenza con lo Student Non Violent Coordinating Committee, at
tuale promotore del Potere Nero, allora invece principale fau
tore della non violenza come Io stesso nome indica- la posi
zione relativa dei Neri rispetto ai Bianchi nella società ameri
cana è divenuta peggiore non migliore. I redditi bianchi sono
aumentati più rapidamente dei redditi negri; le case d'abita
zione disponibili per i negri sono ora più vecchie e malsane; la
disoccupazione fra i negri è oggi maggiore che nel passato;
l'istruzione non è migliorata di molto e la gran parte dei fondi
messi a disposizione per l'istruzione sono andati a finire nelle
mani dei bianchi persino in somme proporzionalmente maggiori
di quelle che sono andate ai negri. I negri che costituiscono fra
il 10 e il 15% della popolazione costituiscono il 30% delle vittime
nel Vietnam; gli atti di brutalità della polizia contro i negri
non solo non sono diminuiti; secondo la American Civil Li
berties Union essi sono aumentati. Nonostante il fatto che un
numero maggiore di Negri possano ora votare legalmente nel
Sud e che si siano avute vittorie sul piano locale, le macchine
politiche della Nazione sono ancora controllate dai Bianchi.
Mentre alcuni amministratori locali nel Sud sono ora Negri ,
non va sono senatori o rappresentanti Negri del Sud, e solo un
piccolo numero dal Nord. Ma anche se vi fosse una equa rap
presentanza di Negri, cioè dell'ordine del 10 o del 15% al Se
nato e alla Camera dei rappresentanti, ciò, come si sa, non
cambierebbe di molto le cose.
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Nonostante tutto ciò, la rivoluzione nera ha cominciato a
trasformare la società americana. Non ancora ne1le sue istitu
zioni e nelle sue leggi o riguardo alle condizioni di vita dei
Negri. Ma ciò che ha fatto è di aver creato un nuovo spirito
militante in molti settori della popolazione che sono stati quieti
per un certo tempo nel passato ma che sono ora molto attivi.
Le notizie dagli Stati Uniti sottolineano questo cambiamento.
Un gran numero <li Negri rifiuta di entrare nell'esercito se
guendo l'esempio del pugile Muhamed Al, Cassius Clay. Stokely
Carmichael mi ha detto recentemente a Londra che ogni mese
circa 700 negri hanno rifiutato l'anno scorso di venire arruolati
e che l'esercito ha timore di rendere pubbliche queste cifre. I
giovani e gli studenti ovunque possono si sono uniti alla lotta
negra e oggi guidano una crescente campagna contro la guerra
nel Vietnam, una campagna che è riuscita a scuotere l'autorità
del Presidente. La rivista Time scriveva recentemente che la
campagna del senatore Eugene McCarthy per vincere la desi
gnazione presidenziale del partito democratico in sostituzione
di Johnson è importante perché essa potrebbe « incanalare il
movimento della gioventù contro la guerra in canali pacifici ».

Il cambiamento più importante in America è un cambia
mento che la stampa e la maggioranza degli analisti non hanno
ancora scoperto. Presi nella trappola metodologica di un mo
dello di equilibrio sociale in cui l'armonia fondamentale del
sistema può essere temporaneamente turbata ma non trasfor
mata, essi oggi non guardano a ciò che la classe operaia viene
facendo più di quanto guardassero ieri a ciò che i negri venivano
facendo. Sostengo che sotto la superficie, pronto ad essere visto
da osservatori che non siano accecati ideologicamente, c'è un
nuovo movimento di operai americani che può dimostrarsi più
potente che l'organizzazione dei sindacati industriali di massa
degli anni '30 e che la creazione del CIO. Non bisogna mai dirne
ticare che la classe operaia americana ha una storia di spirit
militante altrettanto grande se non più grande di quella di ogni
altra classe operaia in qualsiasi paese. Questo spirito militante
non sia riassume in una ideologia radicale; non è consapevol
mente socialista; ma nel passato si è mosso con grande rapidità
e ardimento. Gli operai americani hanno il più alto tenor di vita
di ogni classe operaia nel mondo non semplicemente a causa
del potere del capitalismo americano sui mercati mondiali o a
causa dell'abbondanza delle risorse naturali dell'America. Gli
operai americani hanno quell'alto tenor di vita perché se lo sono
guadagnato con una serie di lotte militanti in cui gli operai occu
pavano le fabbriche, rifiutavano di lavorare e rifiutavano di ab
bandonare le fabbriche fino a quando le loro richieste non veni
vano soddisfatte.

9
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Oggi gli operai americani, molti dei quali naturalmente sono.• ç
negri, stanno imparando un nuovo atteggiamento militante. <?:'
Dove esso andrà nessuno può dirlo. Dire che c'è questo nuovo
atteggiamento militante e dire poche parole intorno ad esso è·
tutto ciò che si può fare. Esso si impernia non tanto sulla richie-
sta di più denaro ma intorno alle condizioni di lavoro, fondamen
talmente intorno ai controlli sullo stesso processo di produzione.
Nel mese di settembre ci fu uno sciopero presso la società Ford
di 6 settimane. Il sindacato riteneva che lo sciopero fosse
per un aumento di paga. Quando il sindacato ottenne l'aumen
to da Ford per gli operai, gli operai rifiutarono di accettare il
contratto. Essi dichiararono che avrebbero continuato a scio-
perare fino a quando le migliaia di richieste, differenti per ogni
officina, riguardanti ogni aspetto del lavoro (velocità dei tempi,
numero e durata delle pause, lavoro straordinario, diritto degli
operai a ignorare i capi-squadra, metodi di lavorazione e di par-
ticolari, illuminazione, ventilazione, condizioni igieniche) non
fossero soddisfatte. La direzione rispose che non era nel diritto
degli operai occuparsi di questi problemi; il sindacato era piut
tosto imbarazzato e in molte zone gli operai sono ancora in scio-
pero. Questi scioperi sovente prendono la forma di « scioperi del
gatto selvaggio», cioè scioperi condotti non solo senza il per-
messo del sindacato, ma nonostante la sua opposizione. Questi
scioperi si sono avuti da sempre, ma oggi stanno raggiungendo
un livello nuovo nel processo di radicalizzazione generale del-
1'Arnerica che la lotta negra sta producendo. Dove questo pro-
cesso vada, naturalmente, noi non siamo in grado di dire.

GEORGE RAWICK
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Capire sociologicamente l'Italia; capirla per trasformarla.
La sociologia· comporta la fine di una cultura,
la critica dell'ordine vigente, .
la costruzione d'una- nuova società.

I
La cultura italiana è in crisi. Il senso della crisi è questo:

la cultura italiana non riesce più a garantirsi un proprio contatto
con la società italiana, con i suoi modi e con il suo ritmo di svi
luppo; non ha gli strumenti per capirla ed esprimerla come
società in movimento; sente che le cose muovono per conto loro,
le sfuggono di mano, la sorprendono; avverte, per quanto oscu
ramente, che il suo dominio concettuale e il significato della sua
presenza sono in pericolo, che si avvìa ad essere una cultura
retrospettiva che non aiuta più a vivere, una cultura alla me
moria, di celebrazione retorica anziché di contestazione critica.
Caratteristica ed esemplare, in questo senso, è l'assunzione di
B. Croce a filosofo ufficiale della repubblica (cfr. il discorso di
G. Saragat a Napoli lo scorso anno).

La cultura italiana è in crisi come fatto dobale: dal teatro
alla saggistica, dal romanzo alla filosofia, nei gruppi d'avanguar
dia come nelle università. E' in crisi nelle sue strutture e nei
suoi contenuti. Ha perso H filo. Non conosce più il suo pubblico.
Abbiamo la Cina sotto i piedi. Abbiamo ancora anche noi le nostre
colonie, quelle interne; i negri sono fra noi. Ma pur di sfuggire
1 problemi della sua situazione oggettiva questa cultura importa
dall'estero all'ingrosso, accetta il rischio della fagocitazione e del
la satellizzazione, la paralisi del senso critico mista a risentimento
provinciale e al disappunto di un'irrilevanza periferica. Il favore
di cui godono le visioni apocalittiche di Marcuse e le denunce
anti-macchinistiche di Adorno è almeno in parte determinato
da ragioni spurie; tradisce l'ansia di chi vede ormai profilarsi
lo spettro della disoccupazione tecnologica, giungere il momento
in cui si porrà la questione della sua inutilità. La cultura italiana
continua a montare la guardia ai valori, ma nel frattempo i valori
si sono liquefatti, hanno preso altra forma e altre strade. Essa
continua così a difendere dei valori che sono in realtà dei gusci
vuoti ma non lo sa o finge, pretende di non saperlo.

II
, Ilproblema non è ,in primo luogo, un problema intellettua
e, cioè interno alla cultura; è un problema che riguarda diretta
mente i rapporti materiali di vita in cui entrano fra loro necessa
Flamente i conviventi. Non riguarda le teorie sul sistema sociale;
iguarda la quotidianità dellavita sociale, il suo spessore sincro-
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nico, la sua corposità oggettiva, « dura », resistente ai gusti sog
gettivi, alle manipolazioni concettuologiche. Non storicismo ma
« vita storica » nel senso più ampio, ricco, pluridimensionale del
termine.

Il processo di industrializzazione che ha investito l'Italia ne
va modificando la struttura sociale, le fonti di reddito e gli orien
tamenti di valore. La cultura italiana si vede costretta a ridefinire
i termini del proprio rapporto con la società in cui viene svilup
pandosi. La rapidità relativa del cambiamento sociale, per quanto
fortemente differenziata da regione a regione tanto da accentuare
il carattere arcaico delle regioni rimaste isolate (sacche di po
vertà, autentiche regioni-ghetto e colonia a un tempo), va facendo
sommaria giustizia di posizioni e di atteggiamenti intellettuali
che si presumevano eterni solo perché si adattavano abbastanza
bene ad una società statica, artigianale e contadina. Questa tra
sformazione attende di essere descritta, compresa criticamente,
spiegata per non essere semplicemente subìta, per passare da
fatto di natura a storia, per essere liberata dall'ambiguità che la
contrassegna. La cultura italiana dispone certamente. di alcuni
modi, o tecniche, intellettuali di considerare se stessa e la società
in cui vive. Sono i modi tradizionali cui altrove abbiamo accen
nato e che si possono riassuntivamente raccogliere in tre punti:

a) sub specie ideologiae, vale a dire considerando i gruppi
sociali specifici, i loro comportamenti socialmente rilevanti, le
istituzioni in cui si cristailizzano le linee di condotta ricorrenti,
in quanto portatori di significati simbolici, propriamente dottri
nari, tesi ad affermare le grandi méte globali del processo storico,
ma strumentalmente incapaci di procedere ad un rendiconto ana
litico dei processi e dei contenuti circoscritti di fatto, cioè di
ciò . che sta dietro alla piattaforma ideologica, di arrivare alla
radice pratica delle posizioni presentate come posizioni di teoria;

. b) in secondo luogo. dal punto di vista storico, ma cli una
stona che non esiterei a chiamare « dinastica i> assorbita com'è
dai grandi eventi, unici e irripetibili e irriducibili, storia al più
politica, nel senso della facciata formale e delle idee ma distac
cate dal contesto, interpretata e ricreata dal gusto artistico, dalle
più o meno felici intuizioni del singolo storico non storia sociale
e istituzionale in senso genetico, ma piuttosto storia di accadi
menti in sé conchiusi e tenuti insieme dal filo rosso di un razio
nalismo ingenuo per cui il susseguente appare automaticamente
giustificato dal precedente e la stessa nozione di « vita storica »
s1 impoverisce e sdrammatizza per trovar posto nelle linde ca
selle_ di schemi_storiografici a senso unico, genericamente otti
mistici (la « religione della libertà »), sostanzialmente etnocen
trici (la storia, tutta la storia che conta è in fondo ridotta allastoria ricostruibile come « fatto di coscienza » dal singolo storico
e quindi alla stona europea occidentale), muti di fronte alle
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necessità di previsioni probabilistiche e quindi aperti solo allo
studio della storia già storica, già imbalsamata come storia sacra;

c) in terzo luogo; si può certamente sostenere che la cul
tura italiana possiede strumenti per l'analisi di sé e della pro
pria società i quali tendono a .fissare, di là dal puro fluire storico
le caratteristiche strutturali permanenti delle grandi istituzioni
che fanno da cardine alla convivenza civile, ma si tratta, a ben
guardare, di strumenti rigorosamente formali, i quali possono
darci un accurato quadro della società civile ma solo dal punto
di vista giuridico-formale oppure da quello statistico-quantitati
vo, O tassonomico, mentre appaiono inadeguati a cogliere i modi
del funzionamento quotidiano effettivo delle istituzioni, l'even
tuale, anzi inevitabile divario fra strutture formali e comporta
menti informali, fra norma giuridica e realtà effettuale.

III
Queste ottiche intellettuali cui la società italiana ha fatto tra

dizionalmente ricorso per guardare e capire se stessa e rendere
conto del proprio sviluppo e del senso di tale sviluppo, nelle con
dizioni odierne non bastano più. L'ottica ideologica, storicistica
razionalizzante, giuridico-formale: sono strumenti a portata ben
delimitata che non possono cogliere il significato globale e la
struttura dei fenomeni nelle loro vitali interconnessioni; stru
menti a fuoco fisso, per i quali lo sviluppo sociale procede come
un treno sul suo binario, da stazione a stazione, secondo una lo
gica unilineare e predeterminata, senza sbavature e senza dram
mi. Di qui un senso, oggi, in Italia, di diffusa ambiguità, il senti
mento di essere in qualche modo truffati, di avere per esempio
una costituzione perfezionistica e completa e rigida, in cui tutto
è previsto dalla piena occupazione alla difesa del paesaggio, e
uno sviluppo socio-politico reale da giungla darwiniana, giuocato
sul caso per caso e sull'espediente come mezzo di sussistenza e di
sopravvivenza. Non basta dire che l'Italia è un paese in transi
zione dal mondo contadino alla società industriale; questo, che
è il fenomeno da spiegare, non può essere assunto come criterio
della spiegazione. Non vi è alcuna astratta logica dell'industria
lizzazione, fuori del tempo e dello spazio. Il processo di industria
lizzazione non cade dal cielo. E' un fatto storico, mosso da forze
sociali specifiche individuabili, storicamente radicato in una si
tuazione determinata. Esso induce, beninteso senza alcun mira
colismo tecnocratico e non certo dall'oggi al domani, una pro
fonda evoluzione, ma questa evoluzione, primo, non ha nulla di
automatico; secondo non avviene necessariamente in forme ar
moniche, ma postula anzi rotture e lacerazioni sul piano macro
sociologico, culturale e della personalità; terzo, una variazione,
per quanto massiccia e importante e precisamente misurabile,
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per esempio riguardo al reddito medio pro capite oppure alle
dimensioni medie della famiglia, non costituisce di per sé un vero
e proprio cambiamento sociale. Il cambiamento sociale in senso
proprio si riscontra allorché tali variazioni si cristallizzano in
modo tale da coinvolgere le basi strutturali e le caratteristiche
dominanti del sistema sociale. Siffatta dinamica sfugge irrime
diabilmente alle tre ottiche intellettuali di cui si è tradizional
mente valsa la cultura italiana, ma appunto l'accertare se ciò in
Italia stia avvenendo, e in che misura e per quali vie, compa
rabili ad altri contesti storici e socioculturali oppure originali,
può essere un primo importante contributo dell'analisi sociolo
gica. L'impostazione di tale analisi è infatti essenzialmente glo
bale, sinottica e comparativa. Ho insistito più volte e in diverse
occasioni su questo punto. Cercherò <li chiarire ciò che intendo.

Mentre le scienze sociali specifiche, o specialistiche, tendono
a individuare e a delimitare un proprio campo o ambito di os
servazione e, una volta delimitato questo ambito, lo aggrediscono,
per così dire, con le loro tecniche particolari di indagine, è invece
caratteristico della sociologia cercare di vedere globalmente e
sinotticamente un contesto sociale in evoluzione rapportando in
senso comparativo e parallelamente l'evoluzione di un complesso
istituzionale all'altro di guisa che il sociologo è costantemente
attento alla variazione, per esempio, della famiglia come com
plesso istituzionale rispetto a quella del sistema economico, ri
spetto ai nuovi tipi di struttura della personalità richiesti dalle
cangianti situazioni oggettive (la nevrosi, per citare un altro
esempio, non è mai per il sociologo un fatto individuale; rispec
chia invece le contraddizioni strutturali di un dato contesto so
ciale; così per Durkheim il suicidio individuale è correlativo al
tipo e al grado di coesione sociale mentre per Weber è ipotizza
bile una correlazione significativa fra etica protestantica e svi
luppo capitalistico). Questo lavoro di analisi integrata, simulta
nea e coordinata a livelli diversi così da cogliere globalmente la
convivenza umana come insieme tendenzialmente (ma solo ten
denzialmente, cioè problematicamente) unitario di situazioni og
gettive, bisogni, atteggiamenti, non lo possono condurre avanti
le ottiche mte1lettuali tradizionali della cultura italiana.

IV
Ma questo tentativo di correlare costantemente in maniera

problematica, non aprioristica, e per questa ragione non dialet
ticamente scontabile, le forze, i gruppi sociali, gli interessi _e ~·
complessi istituzionali in evoluzione gli uni rispetto agli altri si
presenta straordinariamente difficile anche per la sociologia.
Perché? Le ragioni sono più d'una e di ordine diverso. Ci limi
tiamo a quelle di carattere « interno » per la sociologia e che
riguardano la possibilità di costruire un modello sociologico
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per la società italiana. Prendiamo qui il termine « modello » nel
senso di un insieme di definizioni dinamiche, cioè di termini e
di proposizioni, che sia a) sostanzialmente coerente, anche se non
cogente dal punto di vista logico, b) idealtipico, ossia usabile
come termine di riferimento nella ricerca e quindi non necessa
riamente legato a corrispondenti empirici precisi, e) capace di
aiutarci a capire, spiegare, prevedere le caratteristiche e l'anda
mento evolutivo di una società. Nel nostro caso, si tratta di ca
pire l'Italia sociologicamente, cioè di ripensare 1a sua storia, il
suo presente, i suoi problemi sub specie sociologica in base a
un modello che ce ne offra un colpo d'occhio sinottico, anche se
in prima istanza esso non appaia formalizzabile in senso mate
matico rigoroso, ma che ci consenta di isolare una variabile, o
un complesso di variabili interrelate, di accentuarla all'interno
della struttura e di verificarne il carattere di variabile dominante
(il « peso »). Nella costruzione del modello vi è naturalmente una
buona dose di arbitrarietà soprattutto nella fase preliminare
quando si tratta di stabilire le dimensioni-componenti del mo
dello per passare quindi a scegliere i tratti fondamentali, cioè la
o le dimensioni-componenti fondamentali da cui derivare tutto
il resto.

La questione è complessa, tocca il noto problema dei limiti
della generalizzabilità in sociologia, ossia, detto in altri termini,
il problema della connessione fra quadro teorico-concettuale e
dati empirici, da una parte, e quello dell'ambito di validità delle
categorie impiegate, dall'altra. Al livello micro-sociologico, l'am
bito di validità può essere abbastanza ampio, per esempio trat
tandosi di una istituzione universale come la famiglia. Ma quan
do si passa al livello sistematico o macro-sociologico le cose si
complicano perché entra prepotentemente in giuoco la variabi
lità storica. Qui, e non solo nella tendenza a mitologizzare, è da
vedersi la ragione del perdurante « carattere nazionale » della
sociologia. Il peso della storia, che è specifico e che caratterizza
idiograficamente i differenti contesti socio-culturali, rende ragio
ne anche della natura elusiva, se non mistificante, di categorie
descrittivo-esplicative quali quella di « società industriale » qua
lora vengano usate senza esplicite riserve critiche. Il rischio è
che, usando tali categorie come categorie a portata universale,
non si faccia altro che proiettare su realtà storiche determinate
Processi e modi di sviluppo sociale che si sono registrati in altre
situazioni e che si sovrappongono « imperialisticamente » alle
esperienze locali effettive. Per questa ragione, parlare astratta
mente di processo di industrializzazione e della sua intrinseca
logica di sviluppo significa, nelle condizioni odierne, assumere
che il processo di modernizzazione industriale dei paesi in viadi sviluppo debba necessariamente seguire le orme di paesi, come1 Inghilterra e gli Stati Uniti, di antica industrializzazione. Per
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questa essenziale ragione inoltre è insufficiente e fuorviante par
lare del passaggio dal mondo contadino alla società industriale
se non si descriva e non si spieghi come avviene tale passaggio
nei differenti contesti storici determinati e perché avviene come
avviene. Si comprende ora come, pur tenendo nel debito conto
le innegabili tendenze isomor.fìche riscontrabili tra società che
abbian adottato la stessa tecnologia, le generalizzazioni socio
logiche al livello sistematico non possano avere che una validità
limitata, cioè ristretta a certe epoche e a determinate aree cul
turali, una validità che corrisponde sostanzialmente, più che al
le « teorie a media portata» di Rober K. Merton, ai principia
media di John Stuart Mill e di Karl Mannheim.

Per la costruzione di un modello sociologico per la società
italiana non si può dunque procedere che per successive appros
simazioni: a) una prima analisi generale dei principali orienta
menti delle ricerche condotte nel paese; b) analisi intensiva di
casi specifici inquadrati nel panorama generale delle ricerche;
c) una prima, anche sommaria, formulazione del modello, che
faccia perno su una o più variabili dominanti; d) la formalizza
zione vera e propria del modello in cui un alto numero di varia
bili possano venire considerate quali « attori » o forze sociali
che dialetticamente si condizionano e contrappongono.

Il modello non esce dunque bello e fatto ex capite Jovis. Ha
bisogno di tutta la ricerca sociologica prodotta in un dato paese,
da quella più ingenuamente sociografica alla più raffinata. La
ricerca sociologica può infatti muoversi a livelli diversi di ap
profondimento.

Un primo livello è quello « sociografico », di descrizione mi
nuta, sostanzialmente monografica, di certi aspetti della vita so
oiale. In alcuni paesi, come ila Polonia e gli Stati Uniti, tale lavoro
di descrizione minuta dei processi sociali ha prodotto un cumulo
poderoso di dati, sia pure grezzi, con riguardo a tutti gli aspetti
importanti della convivenza. In Italia non abbiamo ancora que
sta massa di descrittivismo puro, certamente pre-scientifico, an
che banale, ma il coraggio della banalità è la premessa per l'in
dagine scientifica. Occorre trovare questo coraggio. Si ricordi la
critica crociana alla sociologia: « classifica » soltanto. Bene.
Classifichiamo. E' importantissimo classificare costruire delle ti
pologie. E' di grande importanza, per esempio: in un paese come
il nostro, sapere esattamente come si configura la vita familiare
da regione a regione, all'interno della stessa regione, nelle città,
nei villaggi, nei paesi. Lo stesso vale per l'esperienza religiosa, per
quella politica, per il comportamento elettorale. Ne avessimo di
questi studi. Non ne abbiamo a sufficienza.

Un secondo livello d'analisi è quello degli studi istituzionali.Di questi abbiamo in Italia buoni esempi. Il parlamento il fun
zionamento dell'apparato giudiziario e in generale gli organi del-
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l'amministrazione della giustizia, le strutture dello Stato sono
stati studiati anche dal punto di vista sociologico. Si tratta però
cli studi istituzionali che si limitano a scoprire e a mettere in
luce fa coerenza formale degli aspetti ufficiali di tali complessi
istituzionali. In ogni caso, sono studi per i quali l'istituzione
analizzata è sempre come una monade priva di porte e di finestre,
cioè un mondo chiuso in se stesso. Sono studi a circuito chiuso;
tutto comincia e tutto finisce dentro l'istituzione stessa. Non
potendo rapportare la prestazione dell'istituzione ai bisogni del
la società che costituiscono il test decisivo per misurare la sua
adeguatezza, tali studi rischiano di riuscire sterili esercizi di filo
logia formalistica.

Forse anche qui emerge una profonda responsabilità della
tradizione storioistica così chiusa alla possibilità di rilevare con
vergenze strutturali dal punto di vista comparativo e del funzio
namento quotidiano effettivo. Si badi: non perché la dimensione
storica non sia importante. La dimensione storica è essenziale per
qualsiasi ricerca sociale, ma la nostra tradizione storicistica ap
pare collegata con una concezione della storia con la S maiuscola,
per cui la storia, lungi dal porsi come il punto terminale degli
sforzi cumulativi di individui e di gruppi sociali agenti nella dura
cornice di condizioni oggettive, finisce per essere storia sacra,
fuori del tempo, remota rispetto al processo sociale reale, sorda
davanti, direbbe Weber, all'« infinita ricchezza della vita». Storia
sociale dunque? E' forse una via troppo semplice, ma sembra in
dubbio che bisognerà decidersi a uscire da una storia che sia solo
storia politica e storia delle idee per trovare una storia integrata,
arricchita di dati economici e sociali (struttura di classe, reddito
e fonti di reddito, divisione della proprietà agricola, rapporto
città-campagna, tecniche produttive predominanti, e così via),
tale da dirci qualche cosa anche sulla qualità della vita quoti
diana oltre che sulle dichiarazioni di guerra, sui trattati di pace
o sui matrimoni dinastici. Cioè: far emergere gruppi sociali e
stili di vita che solo raramente trovano posto, e sempre e solo
sullo sfondo della scena, nelle storie correnti.

Vi sono naturalmente difficoltà particolari da affrontare che
la storia carlyliana o « demiurgica » non conosce, limitata com'è
alle élites naturalmente emergenti. Si tratta intanto di trovare
dei criteri diversi, non elistici ma largamente sociali, per perio
dizzare la storia in fasi o « orizzonti » all'interno dei quali i com
portamenti collettivi e gli stili di vita possano essere raccolti in
base a formule o patterns comuni. E' curioso che, per quanto ri
guarda l'Italia, questo lavoro non sia stato fatto dai marxisti, ma
PIUttosto cominci ad essere svolto da storici come Rosario Ro
meo, Renzo De Felice e pochi altri. E' certo che si tratta cli un
lavoro importante che consente il passaggio all'analisi sociolo
gca in senso proprio, ossia nel senso che tale analisi mette a
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confronto due o più variabili e cerca di capirne i modi di intera
zione, cioè cerca di fissare il reciproco condizionamento di una
variabile (un comportamento, un dato strutturale, il reddito, il
grado, per esempio, di mobilità sociale) rispetto ad un'altra va
riabile (per esempio, il rendimento scolastico, l'integrazione e
la coesione dei gruppi familiari, la ricchezza della vita cultu
rale, il conflitto o il consenso sociale, e così via) oppure cerca
di cogliere il giuoco di interdipendenza fra più variabili collegate
in un insieme strutturale.

V

L'avvio di siffatte analisi incontra nella cultura italiana, in
sieme con le difficoltà più sopra accennate, limiti e resistenze
affatto peculiari. Ricordiamone due: la pseudo-soluzione dottri
naria, cioè di tipo ideologistico dogmatico, e le deficienze strut
turali nell'organizzazione pratica della ricerca. Il primo limite
è di carattere teorico, il secondo operativo. Ma è chiaro che 1 due
limiti sono collegati e in vario modo si richiamano nel lavoro
specifico di ricerca. Detto in breve, il primo limite indica un tipo
di ragionamento che tende ad operare prematuramente la sin
tesi, cioè, sulla base di alcuni dati analitici, tende a concludere
sinteticamente senza avvedersi che la sintesi così raggiunta, per
essere affrettata, per non essere sufficientemente mediata, è una
sintesi o, se si vuole, una « totalizzazione » vuota, cioè una tota
lizzazione puramente verbale che può, nel migliore dei casi, ve
nire convalidata solo da una credenza dogmatica purchessia. Il
ragionamento dottrinario-dogmatico dunque, riguardo all'analisi
sociologica dei fenomeni sociali, lungi dal riuscire un chiarimento
delle contraddizioni reali, dei problemi reali di una data società,
appare semplicemente come una delle molte « astuzie del con
cetto». In altri termini, si ritiene di avere in mano la verità
universale, necessaria e necessitante, cioè la verità vera, e non
si ha nulla; si ha semplicemente un flatus vocis, un programma,
si ha solo una professione di fede, un mito privato personale,
regressivo, se non autistico, incapace di riconoscere l'alterità
degli altri e l'indeterminazione che ne deriva, portato a vedere
negli altri solo combustibile inerte, materia da plasmare, al li
mite corpi da bruciare per salvargli l'anima. In quanto « impe
rialisti » per cosi dire dell'interiorità degli uomini e colonizzatori
d'anime, l'ideologo dialettico astratto e l'ortodosso dogmatico,
rappresentanti entrambi d'una forma secolare e d'una forma
ierocratica della medesima hybris religiosa autoritaria, si pos
sono_dare la mano. Il loro atteggiamento è incompatibile con
l'analisi sociologica. In questo senso, è da ritenersi che la pratica
della sociologia comporti la fine di una cultura e la diffusione
di un'etica post-dogmatica e post-machiavellica.

18



...

L'altro limite è di natura operativa. Quando pensiamo alla
ricerca sociologica dobbiamo necessariamente pensare ai ricer
catori sociali. Ora, dove sono tali ricercatori? Qual è lo status,
il prestigio sociale, la sicurezza di carriera di cui gode un ricer
catore sociale, oggi, in Italia? Anzi, qual è a tutt'oggi il concetto
prevalente di scienza nel nostro paese? Nessun dubbio che sia
ancora un concetto assai restrittivo, per cui si ritiene che la ri
cerca sociologica, come del resto quella antropologico-culturale
e psicologico-sociale, sia una ricerca che si esaurisce tipicamente
nel lavoro a tavolino. Quando si chiedono mezzi finanziari per
queste ricerche si viene guardati di traverso. Che vogliono? sen
tiamo dire. Vadano in biblioteca; studino. Non si ha alcuna idea
deUe difficoltà da superare per condurre una ricerca sociologica
a livello critico. Non si ha alcuna idea del suo costo umano,
psicologico e finanziario. Che succede allora, in queste condi
zioni, ai ricercatori? Succede l'inevitabile: lavori frammentari,
dispersione, frustrazione. Il ricercatore lavora come può, lavora
con un metodo artigianale, in uno stato, per lo più, di solitudine,
più o meno collegato con qualche istituto, cerca di tirare avanti,
non ha prospettive di carriera, difficilmente può contare su una
valutazione sistematica dei suoi sforzi. Rischia non solo la per
dita della propria autonomia intellettuale, che è del resto rara
fra i giovani ricercatori; non appoggiato da un'opinione pubblica
qualificata, poiché neppure l'università ha al riguardo quel mi
nimo di apertura che dovrebbe avere, il nostro ricercatore, che
vive e lavora in solitudine, per conto suo, con scarsi contatti,
comincia a sviluppare il senso doloroso e paralizzante di obbli
gazioni immaginarie: da una parte, un preciso sentimento di
colpa, perché non è inserito in alcun organismo sociale ricono
sciuto, dall'altra dei complessi paranoidi, che gli fanno credere
di poter risolvere tutto da solo.

VI
. . In tali condizioni di fatto, non fa meraviglia che si aggravi
il divario fra i bisogni della società italiana e la capacità della
sociologia di tradurli in termini espliciti e determinati, cioè di
trasformarli in problemi.

. Indipendentemente dalla vocazione e dall'impegno perso
nali, sovente i ricercatori non si trovano oggi nella condi
Z10ne obiettiva di poter adempiere al loro specifico compito
istituzionale, che è quello dell'accertamento e della valutazione
~terpretativa delle situazioni problematiche della nostra società.
ra momento analitico e momento operativo vi è un legame

Profondo, che va sempre tenuto presente non per vaghe ragioni
filantropiche o per preoccupazioni moralistiche, ma per ragioni
di ordine propriamente e rigorosamente conoscitivo. La sociolo
a non è, non può essere una scienza puramente strumentale.
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Mi domando anzi se possa darsi una scienza puramente stru
mentale che immediatamente per ciò stesso non scada a tecmca
puramente operativa. La scienza ha sempre in sé le proprie ra
gioni metodologiche e sostanziali.

Ciò non vuol dire, evidentemente, confondere i due momenti.
Si rischierebbe di fare della cattiva scienza e del cattivo impe
gno, cioè di darsi ad un impegno nel momento in cui non ab
biamo i dati disponibili per sapere in che direzione muovere
per soddisfare l'impegno stesso e d'altro canto di avere dei ricer
catori sociali che non si possono mai giudicare perché succede
rebbe a loro ciò che succedeva, a detta di Marx, a Proudhon, il
quale in Francia era considerato un pessimo economista ma un
grande filosofo, e in Germania viceversa. Ritenere che sia dato,
magari in nome di qualche mitico blocco logico-storico, di unire
i due momenti, di farli coincidere senza mediazione, è chiaro che
significa peccare di ideologismo, ossia cadere in quella posizione
astratta e dottrinaria, eminentemente anti-sociologica, che dà
per scontata la ricerca prima di averla svolta, che agisce, in altre
parole, come se le acquisizioni della ricerca fossero già dispo
nibili e quindi avanza formule operative prima di conoscere i
dati essenziali della situazione umana e sociale analizzata in base
al presupposto, sempre inconfessato e sovente inconsapevole,
che i documenti, il materiale della ricerca non facciano che pre
dicare l'ovvio, che da essi l'intelligenza sovrana del ricercatore
non abbia nulla da imparare di realmente nuovo, ma al più da
ricavarne qualche pezza d'appoggio non strettamente indispen
sabile. Questo atteggiamento permeato di ideologismo dogmati
co, che ha nella sicumera professorale e in una presuntuosa si
curezza di sé, tale da far trattare ogni problema con bonaria
condiscendenza, un puntuale riflesso psicologico, è ancora lar
gamente diffuso nella cultura italiana e per ragioni che non pos
siamo qui esaminare. Queste ragioni ci farebbero, credo, com
prendere perché il marxismo italiano è morto prima di essere
cominciato e ci riporterebbero al problema di oggi: la ripresa,
secondo un'impostazione dialettica non astratta. della grande• • • • • , t:,

1spirazione marxistica, la quale in primo luogo presuppone un
coerente ampio disegno di ricerche sociologiche che affrontino in
pieno le ambiguità e le contraddizioni del nostro paese, ne met
tano in luce la caratteristica bipolarità e ne documentino la
asincronia evolutiva.

Queste contraddizioni non sono marginali, sono in realtà un
tratto sistematico; esse toccano sia la struttura (dualismo eco
nomico Nord e Sud, ma anche interno alle diverse zone) sia le
personalità scisse, tendenzialmente schizofreniche sia i compor
tamenti collettivi, per esempio quelli urbano-industriali razionali
variamente mischiati ancora a temi culturali tipicamente conta
dini, prefunzionali e paleo-tecnici. Non dovrebbe trattarsi di ri
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cerche a breve scadenza, cioè dovrebbero essere deIIe ricerche,
come si dice, di base, ma da non intendersi in contrapposizione
alle ricerche applicate. La contrapposizione fra ricerche appli
cate e ricerche di base è un altro grosso equivoco sulla strada
della sociologia. E' il pendant dell'equivoco riguardante il dilem
ma fra impegno e disimpegno. Sono falsi problemi. Formulazioni
teoretiche pure sono nate dalla ricerca applicata, cioè dai biso
gni che hanno sollecitato ricerche da cui è stato poi possibile
trarre proposizioni sociologiche talvolta fondamentali. Nella con
trapposizione tra ricerca pura e ricerca applicata emergono
preoccupazioni di status: l'antico terrore della contaminazione
manuale si fa evidente. Non c'è altro.

Piuttosto c'è da dire che i ricercatori italiani, e forse più
ancora gli italo-americani così pronti a rivedere i problemi della
dei padri attraverso occhiali Yankee (Banfeld, Lopreato, Lapa
lombara, Moss, etc.: il loro nome è legione), commettono gros
solani errori di meccanicismo. Quanto male abbia fatto l'influen
za americana a questo proposito in Italia sarebbe troppo lungo
dire. Non bisogna ipostatizzare il metodo, lo schema concettuale
e applicarlo a non importa quale contenuto specifico. Come in
ogni impresa scientifica il metodo, lo schema concettuale di ri
ferimento, la standardizzazione dei termini, i termini in cui ven
gono espresse le ipotesi di lavoro, le tecniche di verifica, tutto
questo non va posto una volta per tutte sia pure in nome del
l'esigenza di uno standard metodologico omogeneo abbastanza
alto, ma va continuamente riadattato e riformulato in presenza
dello specifico problema da analizzare e da spiegare. Questo, è
chiaro, non è che uno degli errori che si sono commessi in Italia
in questo dopoguerra allorché si sono importati di peso appa
rati concettuali e tecniche senza mai domandarsi quali valori
vi fossero dietro ad essi e naturalmente senza rendersi conto che,
per esempio, nei termini del sistema sociale di Talcott Parsons la
società italiana non potrebbe esistere, sarebbe semplicemente
una vivente assurdità.

VII
. .Mesmerizzati dagli schemi nordamericani, i ricercatori ita
liani non fanno dire ai loro dati tutto quello che potrebbero
dire, conducono ricerche inibite e qualche volta compiacenti. So
ciologia di comodo; sociologia discreta. I dati raccolti sono sot
toutilizzati, ossia non sono utilizzati pienamente dal punto di
vsta interpretativo. Sappiamo che una ricerca sociologica passa
attraverso alcune tappe fondamentali: il momento della ricerca
di sfondo, quando vale massimamente la partecipazione, l'impe
gno personale, la « sintonia » del ricercatore o del gruppo di ri
cerca; da questa prima fase che nei termini dell'epistemologia
moderna possiamo chiamare, per analogia il context of discovery
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si passa alla formulazione delle ipotesi-guida e delle ipotesi spe
cifiche di lavoro, cioè operazionalizzate, da verificare o da falsi
ficare; quindi, alla vera e propria applicazione delle tecniche spe
cifiche di indagine e di raccolta sistematica dei dati che servono
appunto alle operazioni di verifica (nei termini dell'epistemologia
moderna è questo, analogicamente, il context of validation) .

Infine, il più importante dei momenti, quello cui raramente
purtroppo si attende: la valutazione complessiva, l'interpretazio
ne globale dei dati. Abbiamo ormai numerose ricerche su aspetti
della vita italiana con dei dati lasciati allo stato brado. Non
possiamo continuare a raccogliere dati credendo che basti tuf
farsi, generosamente, nel « mare grande dell'oggettività ». Non
basta offrire una tranche de vie, presentare una biografia sensa
zionale per ritenere di avere svolto una ricerca. Se così fosse
Pasolini sarebbe il primo sociologo d'Italia perché le tranches
de vie le va a cercare sul posto e sa offrirle certamente meglio
di qualsiasi sociologo. Non vorrei sembrare troppo severo, ma
è chiaro che il frammentarismo gratuito, non collegato e tale del
resto da non consentire alcun collegamento con un disegno or
ganico più vasto fa sì che la pur meritoria, limitata ricerca so
ciologica divenga irrilevante.

Di più: la ricerca rischia allora di divenire puramente stru
mentale; la descrizione del fatto si trasforma in assoluzione; ciò
che è è come deve essere. Priva di collegamento con lo stato del
sistema sociale nel suo insieme, a che cosa rischia di approdare
una ricerca sociologica? Tende praticamente ad approdare ad
una interpretazione la quale scinde, diluisce la tensione globale
del fenomeno e tende a far perdere di vista il quadro generale,
a limitarsi, ad auto-inibirsi, svolgendo una ricerca incapace di
pensare i propri pensieri fino alla fine una ricerca che non giu
dica, che non valuta. Si perde così ilgusto, oltre che la capa
cità, di pensare in termini sistematici. Ora, mentre pensare in
termini di sistema reificato, ipostatizzato è una grave fallacia
metodologica, far cadere l'esigenza teoretica sistematica signi
fica ridursi ad un empirismo senza prospettive. Dobbiamo evi
tare questi due estremi egualmente viziosi: da una parte, il di
scorso panlogistico dell'idealismo di destra o di sinistra che sia,
cioè la sintesi totalizzante, il discorso sistematico, ma vuoto,
privo di verifica empirica; dall'altra, la ricerca limitata e setto
riale, che perde di vista la cornice sistematica cui ineriscono i
fenomeni particolari e che quindi non è in grado di « ricat
turare » e capire la tensione dialettica che collega la parte al tutto.

Propongo la distinzione fra context of discovery e context of va
dgrion, che'l'epistemologia odiéria f valérg riguardo al procedimgp"?
delle varie scienze e alla loro giustificazione filosofica, per la stessa amica interna dell'analisi sociologica.
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Per esempio: quando conduciamo analisi di sociologia indu
striale in una data azienda dimenticando il mondo circostante
extra-aziendale, il sistema politico, il sistema economico gene
rale; la nazione, e così via, l'azienda particolare viene necessaria
mente a porsi come società; e si pone, altrettanto necessaria
mente, come società lesiva dell'autonomia delle decisioni dei
singoli e dei gruppi; diventa la «gran madre»; diventa il prin
cipio e la fine, ossia un sistema onni-inclusivo rispetto all'espe
rienza umana dell'operaio che invece per sua natura è assai più
ampia e tocca altri piani; padre, marito, famiglia, classe sociale,
esperienza religiosa, esperienza politica, militanza politico-ideo
logica, e così via. In tale delimitazione meritoria dal punto di
vista euristico ecco dunque dove vedo il pericolo: i momenti
analitici divengono dei giustificazionismi post factum, in quanto
non riescono più a trascendere il limitato oggetto d'analisi e lo
ipostatizzano, assolutizzandolo.

Persa di vista la cornice sistematica, i ricercatori non sono
più in grado di padroneggiare concettualmente i propri oggetti
di ricerca. Non potendo padroneggianli concettualmente, cioè ra
zionalmente, ne subiscono la logica: la sociologia perde la sua
carica critica e diviene una scienza puramente strumentale, scade
a tecnica idealmente adiafora. Come tale, tende a ridurre il tutto
alla parte, a mutilare l'esperienza umana attualmente o poten
zialmente integra, si trasforma in uno strumento di manipola
zione, in un trattamento: le situazioni oggettive vengono ridotte
ad emicranie, i rapporti materiali a sentimenti psicologici. Cioè:
la sociologia deve allora far sentire all'operaio come se nella
fabbrica si fosse in una grande famiglia, anche se oggettivamente,
nella fabbrica, accanto alla necessità della cooperazione, esiste
e funziona un sistema di dominazione. Ecco per quali vie il com
pito di verità del sociologo viene sistematicamente tradito e per
vertito; da demistificazione diviene un fatto di mistificazione.
Invece di chiarire, occulta; invece di scoprire e liberare, nascon
de e blocoa.

VIII
I committenti italiani hanno la mano pesante e vogliono ri

sultati a breve scadenza. Gli amministratori sono tenuti a sca
denze burocratiche e non vanno per il sottile quando si tratta
di esigenze scientifiche. Le grandi fondazioni hanno d'altro canto
il palato fino; i progetti vanno riscritti secondo certe formulazio
ni preferite, smussati nelle angolosità eccessivamente problema
tiche, depurati; se da tale politura i progetti escono finanziati sì,
{"" emasculati e castrati, tanto peggio per i progetti. I politici
anno a che fare con problemi seri, con decisioni di potere, con

scelte, ma hanno fretta e di regola hanno già deciso; chiedono
solo alla ricerca la giustificazione scientifica dei loro pregiudizi.
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Nei loro meriti e nelle loro ombre le ricerche italiane rispec
chiano la sostanziale subalternità dei ricercatori: le ricerche di
sociologia industriale si trasformano in « relazioni umane » in
tese non come rapporti inter-personali nei luoghi di lavoro, le
gittimo oggetto di indagine per quanto irto di pericoli, ma come
sinonimo di vaga socialità, notizie precise intorno ad antropoidi
da ammaestrar; e da controllare; le ricerche sugli immigrati sono
puntualmente svolte dal punto di vista dei riceventi, cioè dei
centri verso cui si dirige il flusso migratorio; sovente neppur un
cenno sui centri di partenza; il problema è chiaro: come adat
tare il neo-arrivato, come integrarlo con il minimo di spesa, come
avviarlo, addestrarlo, digerirlo ... L'immigrazione indolore (dal
punto di vista dei padroni amministratori economici politici).
Così per il resto, che è molto e vario e istruttivo, ma mai cru
ciale, decisivo: gli attori di primo piano restano fuori dell'ambito
della ricerca. Il potere è tabù; al più se ne possono dare resoconti
esterni, formali; non si va in ogni caso più in là dell'organigram
ma ufficiale.

Così l'Italia resta terra ignota, un pianeta da scoprire. Ciò
è vero oggi come era vero quando lo scrivevamo la prima volta
ne La piccola città (Milano, 1959). A quell'epoca vedevo la situa
zione italiana come una costellazione di gruppi familiari e un
insieme di sub-culture chiuse in se stesse. Ora mi sembra invece
chiaro che l'Italia ci offre lo spettacolo di culture che si sovrap
pongono l'una all'altra verticalmente anchilosate secondo la lo
gica del rapporto centro-periferia avendo però cura di notare
che lo stesso «centro» è tutt'altro che dinamico e che il suo so
vrastare si manifesta più con l'immobilismo che con le iniziative
quali che siano (vertice contro base nel senso che i vertici non
hanno interesse allo sviluppo). E' qui che si palesa il peso storico
del peculiare processo di unificazione del paese, così di vertice
e così dinastico nonostante l'apporto garibaldino, e che si pos
sono misurare gli effetti <lei normativismo giuridico per cui nel
1859 l'immagine del Piemonte venne ingrandita fotograficamente
fino a farla coincidere con tutta la penisola ignorando e soffo
cando le autentiche culture locali. Ma la risultanza fondamentaledi allora mi sembra ancora sostenibile e capace di indicazioni di
linee di ricerca feconde. Essa richiamava come problema tipico
dell'Italia quello dell'attivazione sociale, ossia della partecipa
zione diretta dei gruppi di base e quindi della redistribuzione delpotere.

Tale esigenza di partecipazione, cioè di socializzazione del
potere, era còlta nella sua sostanza drammatica, non scontabile
a priori, al livello della vita di fabbrica: « ormai il cittadino è
perfettamente conscio che è in potere di queste Direzioni (azien
dali) se il suo_grado di benessere aumenterà o diminuirà, se egli
continuerà a fare il manovale per tutta la vita oppure se diverrà
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un tecnico qualificato, e se i diritti di cittadinanza acquisiti in
fabbrica saranno rispettati anche fuori della fabbrica. E' conscio
che il « fatto nuovo» della città è proprio la concentrazione di
potere legata al nuovo processo industriale, che si pone come
alternativa ai vecchi poteri tradizionali. Ma è una alternativa che
tende a dissolversi nel compromesso, nell'accordo tra le nuove
e le vecchie élites, cosicché il « salto storico » dal mondo conta
dino alla società industriale si riduce alla conservazione dello
status quo. L'operaio resta così con la sua doppia cittadinanza,
dentro e fuori fabbrica, ma in realtà in balìa di un potere dal
quale continuerà a sentirsi « escluso », dentro e fuori fabbrica.
La partecipazione al processo produttivo risveglia in lui la co
scienza della propria competenza e dei propri diritti mentre la
mancata distribuzione del potere lo risospinge in un ambiente
pre-industriale. E' un conflitto che lo tiene continuamente so
speso tra due modi di vita e i contrapposti sistemi di valori, su
cui si fondano » (La piccola città, pp. 9495).

(segue) F. F.
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Trasferta siciliana nei giorni del terremoto

« Dunque, penserete voialtri che avete visto, ci avete visti a
tutti, avete visto i nostri bambini... e comunque avete udito con
proprie orecchie la nostra voce e di tutti, perché quello che ho
da dire io, tutti una cosa siamo, tutti una cosa».

Sono le parole di un contadino intervistato nella tendopo1i
di S. Ninfa da una rappresentanza dell'Istituto di Sociologia del
l'Università di Roma che si è recata in Sicilia il 23 gennaio
del 1968.

Nel riferire l'esperienza, breve, ma intensa, vissuta tra le
popolazioni sinistrate, l'Istituto di Sociologia ritiene, innanzitutto,
di compiere un dovere: quello di contribuire a far conoscere le
vere necessità, immediate e future, le aspettative di quelle popo
lazioni. La presente relazione non può avere la compiutezza di
una ricerca, ma ne costituisce la premessa. Le tematiche, i pro
blemi vitali che sono emersi dalla osservazione partecipante, dai
colloqui con gli abitanti dei luoghi colpiti dal terremoto, con le
Autorità, con alcuni cittadini di Palermo, si presentano già come
una ricerca di sfondo nella quale gli elementi strutturali sono
colti anche e soprattutto, attraverso la mediazione della perce
zione soggettivo-collettiva dei gruppi umani nei quali la tragedia
che hanno vissuto ha stimolato una commossa lucidità di
giudizio.

I risultati, inaspettatamente ricchi di spunti tematici e di
problemi, del sopralluogo effettuato dal gruppo di ricerca sono
dovuti, in gran parte, alla collaborazione viva e spontanea delle
popolazioni siciliane. Al di là di ogni retorica il gruppo di ricerca
non può tacere i propri. sentimenti di ammirata gratitudine verso
i contadini delle zone terremotate.

La Direzione dell'Istituto di Sociologia si era posta il pro
blema se fosse opportuno ed utile inviare un gruppo di ricerca
nelle zone colpite dal terremoto, in un momento in cui l'assi
stenza ai sinistrati sembrava dover costituire l'unico impegno.
L'esperienza ha poi dimostrata giusta la decisione di considerare
il compito dell'assistenza primario, ma non unico. Infatti è pro
prio nelle situazioni drammatiche determinate da calamità na
turali, certamente imprevedibili ma non in senso assoluto che
l'efficienza di una organizzazione politico-amministrativa viene
chiamata alla prova. In questi momenti, i punti deboli del siste
ma si rivelano nella più drammatica evidenza· le strozzature eco
nomiche, l'insufficienza dell'organizzazione, il divario fra gli orien
tamenti del potare pubblico e i veri bisogni degli amministratati
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appaiono con una evidenza nuova. Ed è proprio da queste insuf
ficienze che bisogna partire per attuare indirizzi operativi nei
confronti delle correzioni da apportare al sistema. Ma, per que
sto, è necessario evitare tanto le descrizioni impressionistiche, la
commozione improduttiva, la strumentalizzazione politica, quan
to un tipo di ricerca sociologica che applichi alla realtà studiata
schemi precostituiti.

La ricerca è stata condotta mediante l'osservazione parteci
pante e i colloqui guidati, intesi a cogliere la realtà sociale nella
sua immediatezza, evitando la formulazione di ipotesi rigide, al
lo scopo di non incorrere nei pericoli del formalismo e lasciando
che i problemi scaturissero dal contatto vivo con gli uomini, nei
luoghi dove essi vivono e lavorano.

Il gruppo di ricerca ha visitato i paesi di Alcamo, Gibellina,
Partanna, S. Ninfa e Salaparuta, soffermandosi nelle tendopoli.
Le località colpite dal terremoto appartengono quasi tutte a1la
provincia di Trapani. L'economia è basata essenzialmente sulla
agricoltura, quasi affatto meccanizzata. Le campagne sono tutta
via ben curate, ogni piccolo pezzo di terra è coltivato. La vallata
del Belice, in particolare, è abbastanza fertile ed è coltivata a
grano, vigneti e uliveti. La popolazione gode di un basso reddito,
tuttavia superiore a quello della provincia di Enna ed Agrigento.
Nel 1966 il reddito medio annuo per abitante, nella provincia di
Trapani, è stato pari a L. 356.068, contro 297.953 della provincia
di Enna e 265.654 della provincia di Agrigento. Il reddito annuale
per abitante è quindi al di sotto del reddito medio nazionale che
è stato, sempre nel 1966 di L. 569.988.

La vallata del Belice avrebbe buone prospettive di sviluppo
se venisse realizzato il progetto ( del quale si parla da 30 anni)
di una grande invasatura artificiale per l'irrigazione. I contadini
sono piccoli proprietari, coloni parziarii, braccianti. Tanto i col
tivatori diretti che i coloni, a causa dell'esiguità della terra, sono
costretti a lavorare per altri proprietari, a giorata. Sono conta
dini laboriosi, con grandi capacità di sacrificio per cui riescono,
in modo che sembra miracoloso, a risparmiare sul loro basso
reddito, a curare bene i bambini e a procurarsi alcuni beni di
consumo (televisori, frigoriferi, ecc.); molti di questi beni sonostati comprati con i risparmi fatti durante l'emigrazione; gene
ralmente i contadini emigrano per comprarsi una casa, per arre
darla e ritornare poi nella loro terra. L'impressione avuta dal
gruppo di ricerca delle condizioni economiche di questi contadini
è che si tratta di persone che vivono in una povertà dignitosa e
che riescono, attraverso sacrifici, a migliorare le loro condizioni.
Ma quello che si deve considerare è il prezzo che essi hanno pa>
gato per comprare questi beni cli consumo. « Abbiamo fatto tropF?·, troppo economia per arrivare al nostro scopo... tre_anni dt
migrazione, tre anni di economia, di anni di mangiare asciutto... ».
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Così ci ha detto un bracciante agricolo di S. Ninfa.
Il problema di fondo che è emerso dalla ricerca è quello

della stabilità degli insediamenti umani nei luoghi che sono stati
colpiti dal terremoto: di contro alla relativa stabilità dei modelli
culturali, alla forte vitalità di un sistema di valori in se stesso
armonico e capace di appagare le esigenze dell'individuo, sta la
precarietà dell'occupazione, l'insufficienza del reddito da lavoro.
Per cui, il dramma della Sicilia si esprime nell'emigrazione e
questo è il problema più sentito, più lacerante che è emerso dai
colloqui che si sono avuti con i contadini. Questi colloqui, che
si è ritenuto di pubblicare integralmente ( trascritti dal nastro
magnetico) contengono i problemi-chiave dai quali bisogna par
tire per comprendere le condizioni e i bisogni di quelle popola
zioni. Pur non potendo costituire una vera e propria ricerca, i
colloqui sono fonti di idee e possono avere un certo grado di
rappresentatività per i seguenti motivi:
- le interviste hanno spesso avuto carattere corale; mentre

l'intervistato parlava, alcune decine di contadini seguivano, ge
neralmente approvando, le sue parole.
- I giudizi espressi nei colloqui, le tematiche, sono piuttosto

omogenee, in relazione all'alto grado di integrazione che si ri
scontra in questi gruppi umani.
- Le dichiarazioni dei contadini hanno avuto quasi sempre

un carattere globale; essi hanno parlato a nome di tutti.
Nel sottolineare la validità e l'importanza delle interviste, il

gruppo di ricerca ritiene di guidarne la lettura e la interpreta
zione avendo individuato i seguenti problemi:
- l'assistenza: come è stata realizzata dal potere pubblico e

come è percepita dagli interessati.
. . - I} problema della ricostruzione: gli interventi pubblici e
i bisogni delle popolazioni.
- L'emigrazione: l'antica speranza e l'antica maledizione

delle popolazioni siciliane.

L'assistenza

Una calamità naturale che ha colpito una struttura econo
mica debole, e un potere pubblico impreparato a fronteggiarla.
Questa è la sintesi della esperienza fatta in Sicilia durante il
sopralluogo nelle zone sinistrate.

In quei giorni, ci si sarebbe atteso di riscontrare, a Palermo,
un fervore di attività di soccorsi, di trovare una città in stato
di emergenza, protesa verso le opere di assistenza alle zone col
pite dal terremoto. Ma l'impressione è stata diversa, e non c1 s1
riferisce certamente alla popolazione di Palermo angosciata dal
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: pericolo del terremoto, ma alla mancanza di coordinamento del
l'opera di soccorso. Alla stazione ferroviaria di Palermo, un fun
zionario dirigeva i volontari che venivano a prestare aiuto in una
piazza cittadina dove - dicevano - avrebbero trovato qualche
mezzo per recarsi nelle zone terremotate. Nessun ufficio che fosse
in grado di inviare i volontari nelle zone in cui ve ne era più
bisogno. I ragazzi venuti da ogni parte d'Italia e dall'estero hanno
quasi sempre agito di propria iniziativa. La loro opera è stata
più utile di quanto si potesse prevedere; in alcuni campi, essi
si sono trovati a dirigere la situazione in mancanza di ordini
precisi, hanno contribuito ad elevare il morale dei militari forte
mente provato alla vista di tante disgrazie.

Sulla tempestività dei soccorsi non si ritiene di poter espri
mere un giudizio definitivo. I reparti ha dichiarato un uff
ciale sono partiti in 20 minuti, ma per raggiungere la Sicilia
ci sono voluti due giorni. Soltanto reparti particolarmente at
trezzati ed aviotrasportati possono giungere tempestivamente.
Ma questo è un problema che riguarda la costituzione di un
servizio di difesa civile.

A questo riguardo, si può fare un'osservazione interessante:
come mai a questa lentezza, alla mancanza di coordinamento ha
corrisposto una così grande efficienza dei servizi stampa e del
la TV? La Televisione è stata subito in grado di trasmettere
ogni sera servizi dalle zone terremotate. L'informazione, quindi,
è stata più efficiente che l'assistenza e il soccorso.

La divisione delle competenze, rigida ed irrazionale, le
preoccupazioni politiche, una certa perplessità da parte dell'opi
nione pubblica sulla destinazione degli aiuti hanno reso più dif
ficile e complesso il problema dell'assistenza.

Tuttavia, nei campi che sono stati visitati dal gruppo di ri
cerca i viveri, le coperte e i medicinali non mancavano. Manca
vano, invece, i servizi igienici, inspiegabilmente.

La popolazione ha espresso giudizio favorevole sugli aiuti.
Tutti coloro che sono stati intervistati hanno dichiarato di non
potersi lamentare per il vitto e medicinali, ma hanno chiesto
di poter disporre di un po' di denaro. Dopo nove giorni dal
terremoto non avevano ricevuto nulla, tranne alcuni ai quali
erano state versate somme raccolte da un quotidiano.

Quello che ha più colpito il gruppo di ricerca è stata la
mancanza assoluta, nelle popolazioni sinistrate, di atteggiamenti
"?'imistici. Tutti hanno parlato con distacco, sia pure doloroso,
helle foro disgrazie. Non chiedevano nulla, tranne la casa che,
anno detto, non potevano ricostruire da soli. Hanno espresso
"a'itudine nei confronti dei volontari, italiani e stranieri che li
anno aiutati e hanno manifestato apprezzamenti positivi per
l'opera dei sindaci. Questi ultimi sono stati più attivi e la popo-
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lazione si è resa conto che da loro non poteva pretendere di
più manifestando, ancora una volta, una capacità di compren
sione ed una obiettività di giudizio che non finiscono di sor
prendere. . .

In definitiva, nessuno parlava soltanto di se stesso. « Ci sono
delle case lontane (ci ha detto un contadino) che ancora non ci
sono arrivate tende ... e comunque si prega anche girare voialtri
o chi di competenza; perché ci sono delle famiglie che hanno
due mucche e un maiale e ognuno abbiamo affezione alle nostre
cose, anche a una piccola capra... e quindi è giusto anche in que
ste famiglie isolate nei campi farvi vedere per dare un po' di
coraggio! ».

Una grande preoccupazione dei contadini sinistrati era la
sorte delle bestie; in questo campo l'assistenza è stata comple
tamente insufficiente. I muli vagavano per le campagne e solo
dopo vari giorni alcuni di essi sono stati chiusi in recinti. I con
tadini hanno avuto offerte di acquisto dei muli ( per opera del
potere mafioso?) a condizioni gravissime; 80 mila lire per un
mulo che costava 300 mila lire.

Per quanto concerne l'orientamento verso il potere pubblico
si è avuta l'impressione di entrare in una zona d'ombra. Il sin
daco, è lì presente e i contadini lo riconoscono come autorità;
gli altri, non si sono mai visti, sono di un altro mondo. Notevole
è la richiesta di un contadino di S. Ninfa il quale ha detto (par
lando delle autorità): « dite loro che ci vengano a vedere mentre
lavoriamo ». Con questo, intendeva dire che i loro bisogni non
possono essere scontati, burocraticamente, ma debbono essere
ricavati dalla osservazione delle condizioni in cui i contadini
svolgono il loro lavoro.

Le popolazioni sinistrate hanno lamentato ovunque la man
canza di denaro, senza pretenderlo, tuttavia. Hanno chiesto sol
tanto che le somme raccolte di cui dava notizia la radio, venis
sero distribuite con giustizia, e consegnate ai sindaci e agli assi
stenti sociali. Altrimenti, hanno detto, non riceveremo nulla.

I problemi della ricostruzione e l'emigrazione

La ricostruzione delle zone devastate dal terremoto non do
vrà essere soltanto edilizia ma socio-economica. Questo sembra
essere l'indirizzo delle autorità competenti ed è essenzialmente
esatto. Ma esiste un problema di tempi: le provvidenze emanate
dal Governo non sono ancora esecutive. Inoltre, esiste il proble
ma delle condizioni di vita dei sinistrati da oggi fino a quando
non saranno ricostruiti i loro paesi. Che cosa si farà in questo
tempo? I sinistrati possono vivere ancora a lungo nelle tendopoli?

A questo riguardo il gruppo di ricerca ha potuto constatare
che 1 criteri della ricostruzione annunciati ufficialmente sono in
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contrasto con gli incoraggiamenti all'esodo che serpeggiavano,
sommessi, quasi clandestini, tra le popolazioni terremotate.

Un incoraggiamento ufficiale all'emigrazione è costituito in
ogni caso dalle facilitazioni per il rilascio del passaporto, che
poteva essere ottenuto in poche ore e dall'offerta del biglietto di
viaggio gratuito. Nella tendopoli di Alcamo, ad esempio, una
tenda era adibita ad ufficio espatrio. Ecco uno stralcio di un'in
tervista con un ufficiale della polizia femminile: « in questo
campo vi sono circa 700 persone, tra cui 105 hanno chiesto di
emigrare per l'Australia, circa 20 per gli Stati Uniti. Poi abbiamo
richieste per i Paesi del MEC, in particolare Germania, Francia,
Belgio».

Ma chi vuole emigrare? A questo riguardo sono state riscon
trate due tendenze: una favorevole all'espatrio, l'altra, irriduci
bilmente contraria.

Favorevoli all'emigrazione sono i giovani, che sono estranei
al processo produttivo (non hanno terre e nessuna qualificazione)
e i vecchi che vogliono raggiungere i loro figli emigrati. Ma vi
sono anche coloro che chiedono di emigrare per la disperazione,
per il terrore. In ogni caso, sono persone che si trovano in situa
zioni estremamente precarie, che non hanno un legame stabile
con fa terra. Ad esempio, un assegnatario dell'Ente Riforma in
tervistato alla stazione di Palermo era in partenza per Torino
con tutta la famiglia. Gli è stato chiesto quanta terra le fosse
stata assegnata: circa un ettaro. Era costretto ad andare a lavo
rare a giornata e non aveva mai avuto anticipazioni per le
sementi.

Tra coloro che sono contrari all'emigrazione sono i conta
dini che ne hanno già fatto esperienza. Non vogliono più espa
tnare, non vogliono lasciare la famiglia (vedi, in proposito la
commossa risposta del contadino di Poggioreale nell'intervista
n. 1). Un bracciante di S. Ninfa, ha descritto con toni dramma
tici i tre anni trascorsi in Germania e con parole idilliche la sua
povera vita di bracciante agricolo. Si tratta, certamente di testi
monianze individuali, ma significative. La scelta consapevole di
un uomo maturo che ha fatto le due esperienze- quello della
società industriale, sia pure nella condizione di emigrato e quella
di contadino nella sua terra- non può non far pensare. Natu
Talmente, coloro che hanno una proprietà terriera sono i più con
trari ad emigrare; ma i motivi economici si legano a quelli cul
turali e affettivi. E non si tratta soltanto di un attaccamento
!Serale, irrazionale, alla loro terra. Si è avuta l'impressione che

legame più forte è verso la comunità; essi chiedono di vivere
tra gente che li comprende, che ha lo stesso modo di giudicare,
gli stessi valori. I contadini siciliani non sono sordi alla suggestione della società dei consumi ma non se ne lasciano stru
mentalizzare. Essi hanno dato l'impressione di vivere in un si-
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sterna di valori armonico, che conferisce loro un equilibrio che
non intendono perdere.

Quanto alle prospettive che vengono offerte a coloro che
emigrano, regna la più completa incertezza. Sono stati aiutati
a partire senza alcuna certezza di trovare lavoro in altri luoghi,
e gli emigranti si sono trovati alle frontiere della Svizzera o
della Germania senza potervi essere ammessi.

Questo è l'aspetto più grave dell'indirizzo politico che viene
attuato nei confronti delle popolazioni sinistrate. Ancora una
volta, i contadini vengono spinti ad espatriare, non compresi
nelle loro esigenze, non considerati nella loro umanità. Ma l'emi
grazione, come è dimostrato, non risolve che i problemi di con
giuntura, a tutto vantaggio del potere politico; i problemi di
fondo, strutturali sono rimasti gli stessi; nonostante l'esodo mas
siccio delle popolazioni del sud esiste ancora nel Mezzogiorno il
problema della disoccupazione.

D'altra parte, i contadini delle zone terremotate, anche se
decisamente contrari all'emigrazione sono economicamente così
deboli da non poter decidere se restare o no. Debbono avere
una casa, il bestiame, i trattori e le motozappe. In questa condi
zione essi non possono restare, senza l'aiuto del Governo.

Si è parlato di riforma agraria, di costituzione di compren
sori, di grandi lavori di irrigazione. Ma nulla è stato fatto. Non
si comprende, poi, il diverso orientamento del potere pubblico
nei confronti dell'alluvione che colpì la città di Firenze; in quella
occasione, giustamente, i commercianti, gli industriali e gli arti
giani sinistrati ottennero mutui agevolati in meno di 48 ore. In
Sicilia, ancora nulla.

Questa situazione può condensarsi nella domanda che ci
hanno rivolto i contadini di S. Ninfa: « Che debbo fare, frate
m10. ».

1. - AGRICOLTORE DI POGGIOREALE, intervistato nella ten
dopoli di Alcamo.

Io ci ho quattro figlie e io e la moglie siamo sei e siamo
diciamo così... a quello che ci bisogna giornalmente... e ci biso
gna moneta veramente, per il momento, dopo quello che nasce
non si sa... noi, diciamo, abbiamo bisogno di denaro perché io
da casa mia non ho preso niente completamente e ringrazio a
Dio che mi ha dato l'aiuto di fuggire perché se noi non avessimo
fuggito fossimo tutti crollati sotto le pareti.

Così il paese, il mio paese lo facessero là vicino che io
andassi a lavorare nella mia proprietà, questo... anche vicino
sono d'accordo ... perché se mi portano quà oppure a Palermo
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1f oppure a Roma, io abbandono la proprietà logicamente, questo

è chiaro, non è caso, diciamo accussì, che io anche di quà posso
andare a lavorare la mia terra; io penso di no, non posso andare
perché non ci ho né mezzi e pure non posso abbandonare la
famiglia con quattro bambine e la moglie, perché ho lasciato
anche il mulo. La bestia l'ho lasciata lì e sono andato ieri a
vedere dove si trovava e l'ho trovato che era a mano della poli
zia, e ci ho detto « tenetelo, perché io, ad Alcamo, a Palermo,
dove mi portano, io non posso portare la bestia e darci a man
giare » che la polizia si occupa a dare a mangiare a me oppure
la popolazione, gente benefattori di beneficenza, questo.

Non voglio emigrare, siamo tutti a casa, che abbiamo tutti
un pezzo di pane lo mangiamo tutti, abbiamo carne e la man
giamo tutti, quello che abbiamo lo mangiamo tutti (voce com
mossa) anche che non ci abbiamo niente siamo, diciamo accussì,
tutti assieme, e il cuore ride... ma quando a me mi manca un
figlio, il cuore non ride, perché sono troppo affezionato alla fa
miglia. Io sono stato per sei mesi in Germania, e lo sapevo io
quanto piangevo pensando alle mie figlie, e quando vedevo un
bambino lo prendevo e lo mettevo in braccia e lo baciavo come
baciasse le mie figlie e nel minuto e piangevo, e dopo me ne sono
ritornato dicendo non voglio né Germania né soldi né niente,
l'interessante che io abbraccio nuovamente le mie figlie e come
siamo siamo, ecco tutto!

E solo io vorrei, diciamo accussì, che ogni tenda si occupa
qualcuno che le rnande che le divide, perché io capisco che dan
doli in mano a qualche altro noi non vediamo nessuno, né soldi
né niente, e tutti si possono occupare per mandare moneta a
noi, ma capisco, diciamo così, che non fa vedo bella. Deve venire
uno, diciamo così, in questo campo ci sono cento tende, cento
capanne oh ... vedere una famiglia di quanto è formata e darci
qualche po' di moneta se la vogliono mandare loro, se non la
vaglino mandare se la tengono; ma io capisco che dandola in
mano alle altre... capisco che dopo che ne spettano, per dire, dieci
lire per ognuno, neanche recapitiamo una lira, e io capisco questo.

2. - AGRICOLTORE ANZIANO DI POGGIOREALE, intervistato
nella tendopoli di Alcamo.

D. - Lei di dove é?
. Di Poggioreale, sono rinforzo soldato. Ora, nella guerra che

feci, ne feci quattro anni e sette anni di soldato, ora mi trovo
n guerra un'altra volta, perciò ho visto tanto di quei fatti...
ora dopo 52 anni che fui a Poggioreale, ora sto vedendo la nuova
uerra; ora non faccio altro dopo che ho visto questa guerra,
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ho quattro figli in Australia, e non faccio altro che andare a
trovare i miei figli, mi fanno imbarcare, così e me ne vado...

D. - Lei pensa di tornare in Australia?
Sì con tutto il cuore vado, che crede, che voglio stare a

Poggioreale? perché, non abbiamo case... il terreno se lo piglia
lo Stato e addio per tutti... che vuole più di questo? Fui ferito
due volte in guerra, ora mi portò la guerra indietro ...

D. - Ammiriamo il suo ottimismo... grazie infinite...

3.- UNA RAGAZZA DI POGGIOREALE, intervistata nella ten
dopoli di Alcamo.

D.- Signorina vorremmo portare la sua voce alle studen
tesse di Sociologia dell'Università di Roma... ci dica... lei di
dove è?

Di Poggioreale.
D.-E di che cosa si occupa?
Di casa, casalinga... faccio la sarta... mi interesso di uomo

e di donna...

D.- La sua casa è stata distrutta?
Si, tutta distrutta.

D. - Lei vuol tornare al suo paese o preferirebbe andare
altrove?

Beh, ho paura tornare al mio paese, perché vedendo il paese
com'è combinato, diremo così, tutto distrutto... vorrei andare
fuori...

D.-E dove vorrebbe andare?
Beh, andare dai miei zii a Torino.
D. - Cioè a costruirsi un'altra vita?
Si, a costruire un'altra vita.

D.-Lei signorina pensa di avere ancora fiducia nell'avvenire,
nella vita...

Ah, si... ho ancora fiducia.. (sorridendo).

D.- Lei si sente aiutata dalla solidarietà di tutta Italia, di
tutto il paese o si sente sola?

Sì, mi sento molto aiutata... possiamo dire male della nostra
faccia non della faccia degli altri, perché ci hanno aiutato molto.
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D.-I suoi genitoriche cosa fanno?
Beh, mio padre fa il campagnolo e mia madre casalinga.
D. - Lei preferisce andarea Torino a fare il suo lavoro di

sarta?
Preferirei andare a Torino veramente e non stare qui.. in

questo paese piccolino così.

D.-E a lavorare in una industria?
A lavorare in industria, dove mi capita... per forza nell'indu

stria devo lavorare? anche in una fabbrica, dove mi capita lavoro,
basta che me ne vado da questi paesi...

D.- Perché vuole abbandonare questi paesi signorina?
Perché non mi piacciono, la vita di paese non piace quasi a

nessuno a noi giovani, parlando ... Vorremmo avere una vita di
versa, perché questa non la vogliamo più.

4. - UN RAGAZZO DI POGGIOREALE, intervistato nella tendo
poli di Alcamo.

D.- Buona sera, lei di dove è?
Poggioreale.
D.-E' stato sinistrato?
Come?

D.- Ha avuto la casa distrutta?
Sì.

D.-E i suoi genitori stanno bene?
Sì, molto bene.

D. - Che cosa fa?
Niente.

D.-E i suoi genitori che cosa fanno?
I miei genitori lavorano la campagna, agricoltori.
D. - Senta, mi dica una cosa: studia?
Per ora no.

D. - Che cosa vorrebbe fare: restare, tornare al suo paese o
andare fuori...

Ho già il contratto nelle mani...
D.- Ha già il contratto? per dove?
Per il Belgio.
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D. - Che cosa andrà a fare in Belgio?
A lavorare.
D. - Quale lavoro?
Quello che capita.
D.- Ma ha già un contratto o va così senza sapere che cosa

andrà a fare...
Ma non so, a lavorare...
D.- Che studi ha fatto?
La terza media.
D.- Bravo... e lei pensa di costruirsi così una nuova vita?
Lo spero ...

5. - BRACCIANTE AGRICOLO, intervistato nella tendopoli di
Santa Ninfa.

D. - Ma come si sta qui nella tendopoli?
Si sta male.
D.- Di cosa ha maggiormente bisogno?
Bisogna la casa prima di tutti... e rizettare ognunu le nostre

case e andare a lavoro perché io ci ho tre bimbe, mia moglie si
trova un poco gravissima e mio suocero, fuori d'ognuno è para
lizzato e fuori, ecc. ecc.

D.-E' sufficiente il cibo che viene distribuito?
Il mangiare si trova, perché il mangiare... diciamo .. il sto

maco non ne chiamo di mangiare...
D. - La qualità la soddisfa?
Dico che il mangiare... comunque la cosa si può assaggiare;

si può comodiare...

D.- Come è l'assistenza medica?
Sì, come pronto soccorso insomma, siccome io ci ho lo zio

all'ospedale la « Filiciucchia » si chiama, e già ieri è venuto quane
per vedere se ponno ricevere altri pronto soccorso di Palermo
ecc. ecc. Altre cose...

D.- Cosa la preoccupa maggiormente?
La casa. Noiatri vogliamo la casa perché un operaio non la

potiamo custodire più una casa, perché abbiamo fatto troppo,
troppo, troppo economia per arrivare al nostro scopo,... tre anni
di emigrazione, tre anni di economia, tre anni di mangiare asciut
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to... ci sono tante... una quando ci pensa a ste cose... su cose
veramente assorde...

D. - Quale attività svolgeva lei?
Bracciante agricolo.
D.- E cosa coltivava prevalentemente?
Sono ... campo con la giornata: una giorno qua, due là, una

settimana là... insomma... il bracciante.
D. - Pensa di emigrare adesso?
Non pozzo emigrare perché ci ho tre bambine, mio suocero

paralizzato ... mia moglie è un pochino... insomma... bah, diciamo,
incinta...

D.- Ritiene che le autorità siano state tempestive nell'affron
tare i problemi?

No, l'autorità anzi hanno più più che il suo dovere perché
quando successe il matemoto hanno intervenuto subito e hanno
fatto a salire sopra la corriera, ci abbiamo la corriera che io tra
vaghiava alla Forestale quane e c'erano autobus che trasportava
noi... insomma hanno sequestrato l'autobus e n'hanno traspor
tato quane, l'autorità...

D.- Secondo lei, che cosa si sarebbe dovuto far meglio?
Insomma come distribuzione ene... c'è insomma persona più

attiva, più vigilanza, insomma la persona è soddisfatta a cibo e
cose, ma se si scaccia indietro non pensano più a nessuno perché
c'è troppo confusione, troppo ... che posso <lire... le persone sono
tutti sballati, ognuno ... oltre che vonnu emigrare vonnu la sua
casa, la sua casa... vonnu la sua casa e non si ni vonnu allun
tanari di qua, perché torto non ce ne hanno le persone...

D.-Ha fiducia che tutto sarà risolto con l'aiuto delle autorità?
Sì... insomma noiatri n'allontanamo da quà, già io ci ho un

fratello a Palermo e mio fratello a venuto l'indomani che è suc
cesso questa disgrazia e mi ha voluto portate a Palermo e io non
c1 sono andato perché io voglio una casa...

D.-Le hanno proposto di allontanarsi un po' dalla tendopoli,
per poi tornare, e lei non ha..?

Sì, sono qua io ... ma io ci haio sempre il cuore alla casa,
perché alla casa ciaio...

D.- Le hanno offerto di andare in un posto piè sicuro... e lei
non ci vuole andare...

No, io non ci voglio andare...
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D. - Perché?
Perché la terra mia è questa, io nonmi voglio allontanare,

mi spiace, perché sono stato tre anni all'estero... lo so che cosa
significa fare mala vita, fare economia, perché io qua facevo la
giornata ero con le mie genitori, la matina andavo a lavoro ecc.
ecc. altre emigrazioni non ne vogho avere più perché ne sono
stuffo... non voglio emigrare più... (indignato).

Anche il governo ci dovesse aiutare perché noi come fac
ciamo a costruire una casa! Come ci abbiamo una lira ... ci ab
biamo qualche diecimila lire dentro e si hanno perso, hanno smar
rito e non si sape più come andò a finire... ciaviva mettemo, io
l'ultimo cambiale io l'ho pagate insomma per mobili. .. e ancora
e'è cambiali che devo pagare, come faccio io adesso?

D. - Ma qui nel campo non vi danno liquidi?
Ancora non ho ricevuto neanche una lira.
D. - Quindi non può comprarsi neanche le sigarette...
Niente... non tengo manco una lira... anzi tengo dieci lire in

tasca... tengo dieci lire... anzi per non dire una menzogna, hanno
distribuito l'americani pacchi, insomma e ci hanno stato ogm
pacco cinque mi pare o quattro sigarette americane... e m'ho ac
companaggiato così perché non tengo soldi in tasca e non posso
fumare, non tengo sigarette... Non so cosa devo dire frate mio,
io devo <lire sempre la testa mi vane sempre alla casa, volissi
tornare a casa mia, rizittarimi con le mie figlie, non so quello
che devo dire, io sono disagiato in tutte le cose... Oggi non c'è né
poveri e manco ricchi, siamo tutti uguali qua siamo ... Anzi ci
abbiamo quane oggi un'amministrazione del sindaco e un certo
Bellafora Vito che ha fatto più che il suo dovere per la popola
zione perché anzi quando fu la prima sera che successe il « mate
moto » ha stato a provvedire tutti li cibi per i bambini, hanno
venuto l'alicottero stranieri parlare col prefetto, insomma a tante
cose. La nostra amministrazione s'hanno interessato moltissimo
per noi... Ma adesso niatri ( con tono disperato) vogliamo una
casa, il governo ne deve aiutare perché noiatri non abbiamo cchiù
il coraggio ad affrontare questa... perché non ci abbiamo sordi...
non ci abbiamo sordi niatri per 'costruire questa casa... io mi
sono scancellato del bracciante e ho fatto un nuovo documento,
ho consegnato all'Ufficio contributi unificati Trapani e me l'han
no accettato dal settembre del 1966 e ancora non mi hanno
mandato l'assegni familiari; io ci ho tre bimbi a casa e non so
come sfamarli di quello che desiasse il suo cuore non so ... mi
avessero a dare circa 130 mila lire e ancora non me l'hanno man
dato, non so quello che devo fare, non so se avessi a ghiri a Tra
pam1... non tengo una lira addosso ... Io non so quello che devo fare...
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D. - Lei ha fiducia negli enti che raccolgono danaro?
No, niente, perché io - ci ho già un documento addosso che

dice che dovevano dare 20 mila lire, perché ... c'aviva a essere
trasferuto perché io voleva andare da mio fratello, firmato dal
sindaco e intanto dice: non ci sono soldi. Il biglietto me lo
fanno, ma io senza un soldo (alzando il tono della voce) cosa
vado a fare in mio frateilo?

Un giorno, due giorni? Vaio e faccio un giorno di festiggio
e me ne torno arrere a casa, come facciamo? senza un soldo come
facciamo?

6. - UN RAGAZZO, intervistato neHa tendopoli di Santa Ninfa.

D.- Come si sta qui nel campo?
Tutte le persone non sono ordinate, no?! gettano cose per

terra, di quì e di là, e si quò prendere anche una malattia... Se
io avessi la possibilità di andarmene, me ne andassi lontano...

D.- Dove andrebbe lei per esempio?
Io me ne andrei in America da mio cugino... Purtroppo non

ci posso andare...
D. - Quanti anni ha lei?
Quindici.
D.- Lei andrebbe via e i suoi familiari?
Io sono il figlio del bidello deila scuola media di S. Ninfa,

però avevamo due case e sono state tutte e due distrutte. E que
sta volta gli dicevo a mio padre, se avessimo la possibilità di an
darcene tutti da mio cugino, ma questa possibilità non ce l'ab
biamo, qui stiamo troppo male...

7. - UN COMMERCIANTE, tendopoli di Santa Ninfa.

D. - Siamo venuti per conoscere i vostri problemi, le vostre
necessità.

Le necessità tutte le averno ... di punto e in bianco ce ne
o molti... qua siamo attendati, anzi la Marina ha fatto qual

e e cosa... ma mancano i servizi igienici, non ci sono...
Poi c'è un altro inconveniente che la notte si sta nella tenda

per dormire, poi il giorno ce ne dobbiamo andare, dicono che
debbono fare un'altra tenda per la giornata, diciamo. E' giustogal punto di vista che disinfettano, ma intanto la gente come fa
• giorno? dove deve andare?
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Ora per quanto riguarda il resto, anche noi abbiamo una
certa comprensione per quelli che organizzano i soccorsi perché
sono cose, diciamo, disastrose, non è che è un caso solo, sono
moltissime famiglie, del resto quello che crederanno opportuno
le autorità di fare, sempre in favore di noi sinistrati lo faranno ...
che cosa le possiamo dire ...

D.- Come è qui il vitto, la distribuzione dei viveri...
Ma, insomma, sono sempre cose di massa, guardi... non è

che possiamo dire... ( ormai abbiamo intorno quasi tutti gli abi
tanti della tendopoli).

D. - Mi può parlare dei danni che ci sono in campagna per
esempio?

Eh ... i danni che ci sono in campagna, come campagna vera
e propria, non è che ce ne possono essere, i danni ora... succes
sivamente si verificheranno perché tutta questa gente non pos
siamo dire <industria, perché industrie noi nei nostri paesi non
ne abbiamo, tranne che non dovessero sorgere in secondo tempo
ma, l'invito che ci viene rivolto generosamente, noi, diciamo, lo
ricorderemo per l'avvenire, ma come facciamo facciamo ad an
dercene così? tutto resta ... tutto quello che è di affettivo perché
ognuno è affezionato a queste cose ... ai nostri posti, dove siamo
nati. Poi se eventualmente il governo deciderà che i paesi non si
debbono ricostruire quindi noi cercheremo di andarcene secondo
l'invito che ci faranno, secondo quello che loro stessi ci indiche
ranno, ci istraderanno da poter fare. Ma momentaneamente è pre
maturo: momentaneamente c'è di organizzare i soccorsi, perché
ci saranno ancora persone sotto le macerie; organizzare i soc
corsi relativamente al vitto e al vettovagliamento e tutte queste
cose, poi in seguito ... poi gli altri non lo so ... speriamo che non
succedono delle epidemie e insomma questo è importantissimo.
Comunque l'assistenza sanitaria è molto energica, i medicinali, a
quanto pare, non mancano; io personalmente non ne ho avuto
di bisogno ma l'abbondanza di questi medicinali c'è, perché ci
risulta che molte nazioni: i francesi in particolar modo, abbiamo
visto i francesi con le autoambulanze e cose ... terremo conto noi
come popolazione anche di questo, al punto che se domani ci do
vessero dire di fare la guerra contro questa nazione, io personal
mente non sparerei contro queste persone, assolutamente, anche
se m venisse ordinato da un generale, perché non bisogna mai di
menticare quello che loro stanno facendo. Se noi pensiamo che
abbiamo ascoltato la radio nei primi tempi, loro sono partiti dal
l'aeroporto di Orly, poi gli inglesi hanno pure fatto qualche altra
cosa... e le autorità lo sanno meglio di noialtri perché noi non
posisamo evidentemente sapere nel modo capillare tutto quello
che stanno facendo le altre nazioni; solo siamo qua e sappiamo,
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quando che arrivano, vediamo passare delle autoambulanze, ve
diamo che sono delle Renault quindi sappiamo che sono francesi ...
questo ... l'avvenire poi è nelle mani di Dio, momentaneamente è
quello che si presenta: i soccorsi, sia di viveri e di tutto quello
che è necessario perché in casi di disastri si sa... poi bisogna che
il governo intervenga energicamente per cercare di risolvere tutta
questa gente che è sbandata, insomma per quanto riguarda la
questione della casa di abitazione, il 99% non -l'abbiamo più.
Noi parliamo per quelli di S. Ninfa che... parlano di Montevago,
loro sì hanno avuto moltissimi morti, e noi fortunatamente ne
abbiamo avuto una ventina, diciamo fortunatamente perché la
gente è scappata a seguito del campanello di allarme, delle prime
scosse, e cose, mentre negli altri posti a quanto pare questo non
si è verificato o molto lievemente e non hanno creduto opportuno
abbandonare le case. Quindi il governo deve intervenire a rico
struire questi paesi, non so quello che faranno, quello che cre
deranno opportuno; ma so quello che faranno, quello che crede
ranno opportuno; ma per S. Ninfa, S. Ninfa era una cittadella
florida, insomma si era messa a posto di tutto; tutte le famiglie
avevano tutte le comodità, se non c'era il televisore c'era la lava
trice, c'era il frigorifero, si era arrivati proprio alla saturazione
di questi beni di consumo, io lo so perché fra l'altro io badavo
su queste cose, avevo un piccolo negozietto che vendevo queste
cose e quindi le famiglie le conosco tutte per l'attività e so che
erano forniti di tutti questi beni... ognuno che so, toglieva la
rata mensile sul lavoro, sullo stipendio e su quello che era per
potersi fare la casa più bella. e noi ci sentivamo, diciamo, felici,
anche rispetto alle città non avevamo niente meno che delle città.
Addirittura eravamo attrezzati di tutto, anche nelle piccole fa
miglie. Quindi come si fa a dire S. Ninfa non si ricostruisce più;
io insomma ci terrei ...

D.- Lei è favorevole, alla costruzione di unico paese?
E... questo, insomma se sarà un problema che per il governo

può essere più facilitato, e allora io sarei d'accordo anche su
questo; che so, per esempio: Salaparuta, Gibellina e Poggioreale,
sono quei paesini molto vicini a un paio di chilometri uno dal
1 altro, e di questo ne potrebbero fare uno, è inutile che rifa
rebbero Salaparuta Gibellina e Poggioreale, invece S. Ninfa già
era un centro a sé come Partanna come Castelvetrano, quindi
potrebbe essere S. Ninfa ad assorbire questi piccoli paesi di 1.000
abitanti-1.500 abitanti... S. Ninfa ne faceva 6 mila; Gibellina era
pure un centro piutosto grande come...

D.- In questo campo molte sono le persone che hanno chie
sto di espatriare?

, Momentaneamente -si è sbandati, ma qualcuno che già era
all'estero, all'estero diciamo nell'ambito dell'Europa diciamo:
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Germania. Svizzera o che ... e allora sono venuti qua a seguito
di questo disastro e chi aveva la moglie, chi aveva i genitori cer
cano di scappare e portarseli via perché pensano: qui avevamo
l'unico punto di appoggio, l'unico punto di riferimento che era
la nostra casa di abitazione, una volta che questa non c e p1u
e allora tanto vale che noi ce ne andiamo tutti in Germania o
in Svizzera, un paese <love si va a lavorare, un paese dove si
era indirizzati a lavoro.

E poi c'è un problema che poi si ripercuote, indipendente
mente dalla questione del terremoto, cioè a dire quello che le
terre potevano dare rispetto a quello che può essere l'industria
e quindi anche se la terra c'è non ci sono le stesse agevolazioni
che possono avere nelle industrie, anche nelle pensioni, in tutto
quello che è l'assistenza sanitaria, nelle paghe, e cose ... perché
lei m'insegna che bisogna aspettare il raccolto, il raccolto che
è sottoposto insomma, soggetto a tante intemperie di origine
metereologica, e di tante cose ... un po' un discorso, un po' un'altro
e poi il frumento non lo fa, quando lo fa poi non ha il prezzo,
quindi l'unica cosa che ci poteva essere e agevolava qui l'agri
coltura era la questione della vite, la questione dell'uva che
insomma era una cosa che poteva dare qualche spinta, e infatti
qualcuno in seminativo lo trasformata a vigneto e cosa ... ma ora
si è nuovamente sbandati.

Di industria non ne possiamo parlare perché non ce ne è:
sia nel commercio, sia nell'agricoltura che nell'artigianato, in
tutte queste piccole attività che avevamo noialtri, se ci daranno
aiuti, se ci ricostruiranno le case, se cercheranno una formula per
potere ricostruire questi paesi, anche se noi ci dobbiamo sacri
ficare attraverso gli anni. .. Insomma arrivati a un certo punto
non è che vogliamo che il governo ci faccia ... ma che facciamo
mutue, non so, quello che crederanno opportuno e se poi i citta
dini non saranno riluttanti, perché se c'è uno che dice: beh,
il governo mi fa la casa e la debbo pagare in trenta anni, e tanto
vale che non ne faccio niente ma la faccio su Palermo che è
una città industriale rispetto a questi nostri paesi, così io sarò
mn _un posto molto migliore di quello che può essere S. Ninfa
o Gibellina o Salaparuta o Montevago. Insomma i cittadini aspet
tano (questi nuovi sinistrati) quello che succederà per l'avvenire;
momentaneamente lo sappiamo è una questione di accomodo, è
una questione di accomodo, si sta nelle tende; peccato che ci
s1amo capitati nel periodo più critico, perché siamo in gennaio,
è la questione del freddo... siamo in Sicilia ma comunque il fred
do e è lo stesso, addirittura quando è successo il terremoto quaal: Nmf~ c_era '1a neve, questa è una cosa di notorietà pubblica,
e e persistita la neve anche per un paio di giorni ancora dopo
le prime scosse più violente. Poi uno qua che distribuisce dei
soldi, ma sono, a quanto pare, delle iniziative private e quindi
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nascono le lamentele, cioè a dire se uno si allontana per andare
a comprare le sigarette e le cose, nel frattempo passa quel privato
o preposto da una grande casa industriale a dare questi soldi,
e quello non ne ha; è questo un caso che è capitato a me per
esempio che andai per la questione degli stivali e quindi io dico:
per me, per non mortificare gli altri perché nessuno qui vuol
chiedere l'elemosina; solo che un po' di soldi, in condizioni disa
strose, servono perché, fortunatamente la vicina Castelvetrano
è in perfetta funzione, quindi se uno ha bisogno di qualche cosa
che non può trovare, che non è prevista - lasciamo stare il
medicinale che si trova - ma che so, uno si vuole comprare le
scarpe su misura, avendo un po' di soldi fa una scappata anche
con un mezzo di fortuna e le va a comprare, questo è. Ma su que
sto non c'è niente <la dire... e nemmeno il cittadino può stare
di sentinella e aspettare che passa un tizio insomma e questo ...

La cosa più organizzata è questa, se loro non lo sanno glielo
dico io: la cosa più organizzata è questa, in ogni tenda noi abbia
mo regolarmente uno stato di famiglia, va bene? noi siamo rego
larmente registrati, quindi se c'è un ente, se c'è un privato, se
c'è una grande casa industriale che vuole distribuire 20-30 mi
lioni, 500 mila lire, quello che sia, lo possono fare benissimo,
perché vanno dalle assistenti sociali che hanno lo stato di fami
glia e quindi prendono nota di questa situazione e ogni assistente
di famiglia lasciano per quello che sono i nuclei familiari e poi
lo distribuisce l'assistente sociale. Io non penso assolutamente,
non voglio credere, che l'assistente sociale possa approfittarsi di
un centesimo. E invece lo vogliono fare loro direttamente, ma lo
fanno solo per quelle persone che si trovano presenti: ma chi
può essere presente? Un avvertimento c'è stato, questo dobbiamo
dirlo. Un avvertimento c'è stato ieri sera: domani alle dieci fatevi
trovare... Ma capita sempre qualcuno che ha bisogno, che c'è
un bambino che ha bisogno del latte, un qualche cosa insomma
e si deve allontanare. Quindi il sistema della distribuzione per
me non va, e non va neanche per un altro motivo, non solo per
Il fatto che tizio possa allontanarsi dalla tenda, ma perché di
questi sinistrati ce ne sono altrove, ce ne sono in una stazione
vecchia che diciamo noi S. Ninfa campagna, ci sono 200 persone;
ce ne sono al Bivio di Sacramentello, e ce ne sono in altri posti.
Quindi il fatto è che queste cose debbono essere date solo a noi
che siamo della tendopoli, io non la vedo assolutamente di buon
occhio, questo lo può dire alla radio, lo può dire alla radio inter
nazionale pure, non è così che si distribuiscono i soldi...

Ma a questi stessi privati dovrebbe arrivare all'orecchio che
non e giusto distribuirli così... anche se le vogliono dare nelle
tende, se vogliamo veramente darli a tutti, e secondo il nucleo
familiare, che si rivolgano alle assistenti sociali: cosicché se io
inve_ce di arrivare a mezzogiorno arrivo alle dodici e mezzo, io
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trovo, vero che è passato un tizio che... (un agricoltore interrom
pe) ... sti dinari non avessero a passare, perché se no 'mpiccicano
di manu in manu e da noialtri non ci ne arrivano ... Per esempio
li pigghiò l'amministrazione, l'amministrazione li passò a sotto
amministrazine, l'altro passò all'altra sotto amministrazine... e
nelle nostre mani non arrivano nemmeno un soldo ...

D. - Cioè lei non ha fiducia? (Rivolgendoci a quest'ultimo).
No, in nessuno ho fiducia perché ho visto quello che ho visto,

come io come tutti...
Noi (riprende il commerciante) non parliamo di ammini- t

straziane, noi parliamo direttamente che queste persone insomma
dessero questi soldi alle assistenti sociali, cioè a dire alla persona
che è molto più vicina che è a contatto con noialtri quà.

Ma se c'è l'elenco e ognuno di noi ha lo stato di famiglia,
quindi queste cose li sanno: sanno che al n. 2 per esempio ci
sono tante persone costituite da questo nucleo familiare, nucleo
familiare che lo stabilisce lo stato di famiglia. Io sono arrivato
ieri sera, appena entrato mi hanno fatto lo stato di famiglia
quindi sanno che sono io mia moglie e due bambini.

E' inutile che non ci sono e questi soldi non me li danno ...
(Un altro agricoltore). No, ma significa che se loro ci danno

100 mila lire è giusto? - nelle nostre mani ne arrivano 20
mila se passano da mano in mano ...

(Riprende il commerciante). Ma qua è diretta la distribu
zione... cioè la persona che è preposta dalle grandi ditte, non
so chi è, o da queste persone che vogliono fare la beneficienza,
direttamente a noialtri, solo che c'è l'inconveniente che il tizio
che va a comprare che so ... come il caso che è successo a me,
che io andai per la questione degli stivaletti ... non c'ero e passò
alla tenda numero uno ... (sottolinea un altro agricoltore) ... chi
prende il denaro una volta, così credo che lo possa prendere due
volte ... così non va bene la distribuzione, la distribuzione deve
essere per appello per ordine di alfabeto se abbiamo tutti lo
stesso diritto, poi se ce... io sono convinto di dargliene di più ...
ma a me un po' e a quell'altro che non si può fare la barba come
non me la posso fare io, io credo che abbiamo lo stesso diritto
degli altri. (Varie voci).

. Poi ci sono delle vedove che non ricevono questi soldi perché
dicono che sono sole ...

(Riprende l'agricoltore). Io debbo dire che abbiamo gli
ammali al freddo... ,

Ci saranno dei provvedimenti (interrompe un Signore ele
gantemente _vestito, che ci è sembrato preoccupato per le affermazioni dell'agricoltore).
9 questi provvedimenti debbono essere presi subito (riprende, indignato, l'agricoltore),
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D.- Perché, che cosa è mancato in questo... (Rivolgendomi
di nuovo all'agricoltore e facendo il cenno di attendere al signore
elegantemente vestito).

E' mancato... ( calmatosi) a noi non ci è mancato niente
ringraziando a Dio, però gli animali soffrono, (arrabbiato) non
sono morte sotto le macerie e moriranno dal freddo e dalla fame,
perché non hanno una tenda non hanno una baracca, non hanno
niente, quindi la prima cosa da risolvere dovrebbe essere per
noi agricoltori; quale forestale io non posso ammassare i miei
animali a questo e a quello perché prendono un calcio da un
altro e io lo perdo lo stesso l'animali... ma se non sono al sicuro
prendono freddo ...

(Interrompendo di nuovo il « signore ben vestito »). Al si
curo?! non è che potete portarli sotto le tende!?

(L'agricoltore riprende indignato). Faranno delle tende, delle
baracche... 50-100 muli, che so ... a S. Ninfa e si possono riparare...
siamo in pieno inverno, e oltre alla fame...

D. - Ma ancora sono liberi? ( Cercando di calmarlo, mi sor
ride, e riprende).

Sì, sono liberi qualcuno, quelli che non sono morti, però
sono stati dieci giorni senza mangiare, ma sono vivi, ma sono
vivi per forza, ma adesso col freddo non possono mica campare...
Ma io non posso portare il mulo a... invece fosse buono fare una
capanna per i muli di S. Ninfa e ci passeranno un po' di man
giare come lo passano a noi, perché col pane che c'è rimasto a
noi i muli avrebbero mangiato lo stesso...

Si rivolga al sindaco (interrompe nuovamente il signore
elegantemente vestito).

Quel povero disgraziato (riprende l'agricoltore) non può dare
retta a nessuno perché non si può muovere... è solo... quello
ci domanda una cosa, dice vai dall'altro... lui non può mica dare
retta a tutti perché ci sono casi più gravi...

. Poi ci siamo noi agricoltori (un altro agricoltore che cerca
di avvacinarmi) che non possiamo riunirci qui sotto le tende;
ci sono lavori che non si possono abbandonare... noi siamo sul
lavoro tutti i giorni, come adesso, non possiamo venire qui con
la speranza di 20 mila lire...

D. - Cosa chiederebbe lei? (interrompe il « signore elegan
temente vestito »).

(
. Ma, chiederei che ci venissero a trovare anche sul lavoro ...

risponde l'agricoltore ormai vicino a noi).
D.- Ma dove sul lavoro, scusate? (ripete l'«elegantemente

vestito »).
Dovrebbe fare il giro delle campagne e trovare questi agri

coltori che lavorano... la campagna, la campagna continua a...
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rovinarsi... insomma se ci ritiriamo tutti sotto le tende le cam
pagne si perdono pure...

(L'agricoltore che aveva polemizzato con l'Elegantemente
vestito). Noi non possiamo abbandonare le campagne, perché il
nostro frutto è la terra: abbiamo vigneti, a S. Ninfa ci sono
vigneti estesi, oliveti, sono tutti perduti... io non credo che si
possa lasciare così una proprietà, i miei sudori di tanti anni
così... Penso che si potrebbe risolvere immediatamente questi
agricoltori di (rumori) quando si mettessero a lavoro per non
perdere il raccolto, non perdere la produzione ci sono le ulive
che non possono tardare... per il lavoro non si possono fare j
arrestare...

Si rivolga dal sindaco (con voce suadente, l'amico-elegante).
Il sindaco ... (indignato) comunque mentre Io chiamo uno

che ci ha il bambino ammalato, quell'altro che gli sta cadendo
la casa e vuole che va dentro per tirare la roba... a chi deve dare
retta il sindaco?

Poi un'altra cosa più seria degli animali e del lavoro, il
lavoro viene in ultimo: ci sono i bambini di sei anni e di cinque
anni sotto le tende: mio figlio per es. ha la febbre, ci vuole un
istituto per portare questi bambini; mio figlio studiava al 2° liceo
scientifico e non può studiare più... noi vogliamo arrivare, non
vogliamo perdere gli anni e le spese che abbiamo fatto; il governo
e tutti sono d'accordo per aiutarci...

( Un altro agricoltore facendosi avanti). Chiediamo anche
delle agevolazioni per comprare i concimi, li dovevamo comprare
e non li possiamo comprare più ... perché non ci danno queste
agevolazioni a portarci questi concimi a sfruttare la campagna
come si sfruttava prima? Tutto il raccolto si abbandona così. ..
tutte le spese fatte che ancora aveva utile... (Intanto il numero
delle persone continua acrescere).

(Riprende l'agricoltore di prima). Poi un altro argomento:
un argomento più serio dell'altro. Noi abbiamo perduto la casa,
comunque per esempio la mia si può entrare ma non si può
abitare: ci ho olio perché siamo dell'agricoltura, ci ho la bian
cheria e cose... questa roba ci hanno dato ordine di prenderla,
ma dove la portiamo? Eh scusi... dove la portiamo questa roba?
Poi un'altra cosa: noialtri non vogliamo abbandonarla S. Ninfa
perché il lavoro ... perché io per esempio ho tre salmi di terreno

non me ne posso andare a lavorare sotto agli altri perché
di proprietà, quindi ho un raccolto di una di tre milioni, quindi
non. sono capace... quindi io voglio che si risolve la cosa per
tutti, e S. Ninfa dovrebbe risorgere di nuovo. Noi non sappiamo
se S. Ninfa risorgerà di nuovo o resteremo fuori per sempre...
Nelle baracche, noi non siamo gente per stare nelle baracche,
ognuno aveva la sua casetta con tutte le attrezzature, vasche da
perché S. Ninfa purtroppo era una cittadina un po' bellina fatta;
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bagno salotti ecc.... sono milioni.... Migliaia di gente che sono
andati all'estero per farsi solo la casa e l'hanno perduta, quindi
non si possono contentare di una baracca questa gente: non ci
debbono dire emigrate perché noi non siamo gente di emigrare,
perché il nostro lavoro è la campagna.

(Un giovane avvicinandosi). Dunque ci siamo un sacco di
studenti qui a S. Ninfa.

D.- Che studi fa?
Faccio le commerciali, terzo commerciali. Ci siamo un sacco

di studenti di S. Ninfa, e quindi non possiamo andare a scuola
perché alcune scuole sono lesionate, sia a S. Ninfa e sia in altri
Paesi; come facciamo? dobbiamo perdere quest'anno di scuola?
E poi ci sarà anche il soldato che ci impedirà di frequentare
l'Istituto, perché si deve avere il quarto anno per non andare
soldato. Quindi noi siamo rovinati così; dobbiamo per forza
andare soldati e poi riprendere di nuovo la scuola; quindi io
direi a queste autorità di interessarsi a questo fatto e far si che
l'anno seguente noi non andiamo soldati e frequenteremo di
nuovo la scuola, oppure preoccuparsi di farci scuola sia anche
in maniera ridotta in modo da poter affrontare gli esami che
abbiamo quest'anno.

D.- Ha qualcosa da dire? (Rivolgendomi ad un vecchio agri
coltore che ha approvato fin dall'inizio quanto hanno detto i
suoi compaesani, incitandoli con « esatto, esatto »).

Ma io non ho niente da dire, l'ha detto il mio compagno...
che devo dire? che siamo nelle stesse condizioni; devo dire altre
parole inutili? perché già siamo tutti uguali qua...

(Un altro agricoltore). Noi non vogliamo altro, niente (con
tono concitato) questo solo vogliamo, non possiamo abbandonare
le nostre campagne, i nostri animali, il nostro paese, le nostre
terre; no, mai l'abbandoneremo noialtri siciliani! Questo che
vogliamo noialtri niente altro! Si dica al governo italiano che
questo vogliamo noi, sia al governo centrale che al governo regio
nale, ecco tutto, questo noialtri. (Indignato) E che bisogna esse
re onesti...

Se non stanziano questi miliardi in parola... se questi mi
liardi ci sono davvero... (con tono concitato).

( Un altro agricoltore sorridendo). ... Tramite questi nostri
esponenti, questi nostri dirigenti, la massima ducia e di essere
Sinceri tramite la nostra che siamo tutti disgraziati qua, base
pr1ma, perché se siamo così la cosa va avanti, ma se siamo che
ognuno fa per sé la cosa... non arriveremo più al traguardo.

Ci hanno collocati qui, e bimbi in conventi in istituti, ma
·Ome facciamo così? Noialtri siamo comprensivi che ci vuole
el tempo per rifare tutto quello che abbiamo visto ... ma si
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prega, si prega urgentemente ai nostri dirigenti che saranno ~os~
bravi, perché logicamente i nostri dirigenti sono gente studiosi
e gente competenti in tutte le materie, che ci vengano incontro
più che presto sia e uguali per tutti senta, non fare delle parti
colarità: questo è mio amico, questo è mio fratello, questa è mia
sorella ... perché siamo tutti uguali. Raccomandiamo a voialtri
che sapete un po' di tutto ... che venite qui a vedere, e vedete
con i propri occhi le nostre necessità ... ci fa molto piacere, sia
di lei e di tutti quelli che ci hanno approntato pane, vestiario,
anche vestiario usato, è buono pure per noi, perché siamo usciti
da casa tutti senza scarpe perché il terremoto è venuto all'im
provviso ... e di notte ...

(Un vecchio precisa). Ma non è venuto all'improvviso, c'era
stato l'avviso prima siccome non eravamo scandaliati...

(Risponde e continua). Non eravamo presi di paura ancora,
ci pareva uno scherzo ... Ma ora che abbiamo visto cascare le no
stre case addosso ... se si muove un fondo di fratta scappiamo ...
logico ... per la prima volta non abbiamo capito di quello che si
trattava, la seconda volta ... un'altra ... ma ancora non uscivamo
da casa o è uscito da casa chi aveva la mcchina, così. .. m noi...
è stato in un momento che c'era tanto di neve in paese ... come
si faceva? E pure in questo momento che ci ha desolato a tutti,
c'era la neve ... come per esempio i miei bambini e tutti siamo
usciti da casa a piedi scalzi sopra il gelo ... comunque ora dopo
giorni ci hanno dato delle coperte, ma i primi giorni tanti bam
bini senza una coperta ...

D.- Per quanti giorni avete sofferto il freddo?
Due giorni... più peggio e anche tre. Dopo in una famiglia

abbiamo capitato una coperta ...

D.- Non c'è stato un tempestivo intervento da parte delle
autorità per esempio?

No, siamo in molti... se eravamo in dieci... ma poi non solo
S. Ninfa, Gibellina, Salaparuta, Poggioreale, Montevago, S. Mar
gherita, parte di Partanna, parte di Salemi, come si faceva?
Comunque si sono affrettati: ora abbiamo tutte le nostre coperte:
ora la cosa è cambiata, siamo sotto a dei tendoni e ringraziamo
chi si è prestato... E ancora, specialmente noi agricoltori, io per
esempo mi trovo qui, ma io ho il mio vigneto da andare a colti
vare a fare la puta, e siamo tutti cosi questi amici... come stiamo
qui nel campo? Me ne posso andare a 10 km. da qui con un
pane?

(Un vecchio delicatamente si inserisce). Io l'ho detto, ci
fvu~le un assistenza m natura che ci pensiamo noi per cucinare:
arma e pasta ...
,,_prende il contadino che parlava precedentemente). Se

al andoniamo tutto restiamo qui in balia alle onde, non siamo
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persone di stare a spasso... perché ognuno abbiamo le nostre
zappe sul posto ... i nostri aratri; .. come si fa? da noi se muore
la campagna muriamo tutti. Non abbiamo fabbriche, non abbia
mo industrie e ... come dice lei?

Dunque, penserete voialtri che avete visto, ci avete visti,
avete visto i nostri bambini ... e ci avete visto a tutti e comunque
avete udito con proprie orecchie la nostra voce e di tutti, perché
quello che ho da dire io, tutti una cosa siamo; tutti una cosa.
Grazie.

... Ci sono delle case lontane che ancora non ci sono arrivate
tende, hanno delle tende fatte così, di canne di paglieri, così,
perché siamo tutti presi di paura maledettamente ... maledetta
e comunque si prega anche girare voialtri... o chi di competenza;
mente e entrare dentro, perché abbiamo visto tombare i muri ...
lontano anche per una famiglia... perché ci sono delle famiglie
che hanno due mucche un maiale (parlando con rispetto) e ognu
no abbiamo affezione alle nostre cose, anche a una piccola capra,
abbiamo la nostra affezione... e quindi è giusto anche in queste
famiglie isolate nei campi farv:i vedere per dare un po' di corag
gio quato mai! (incitandoci con un sorriso).

(Un ferroviere). Nel campo ormai si va cominciando ad
organizzare perché in un primo momento non ci potevamo orga
nizzare perché eravamo tutti sbandati, automaticamente ormai
la cosa si va sistemando e sistemandoci ci sistemeranno anche
a noi...

... Per la distribuzione non ci possiamo lamentare, per il vitto
non ci possiamo lamentare, ci stanno mandando tutti questi
generi di viveri per mangiare, coperte ecc. che siamo veramente
grati a tutta l'umanità che ci troviamo in questo disastro, che
ringraziando a tutti quelli che fanno bene a noi, questo e nien
t altro.

(Un agricoltore che pur stando vicino non ha mai tentato
di parlare; approfittando della pausa). Io dico questo: che in
sostanza noialtri anche che vogliamo andare fuori, a comprarci
qualche cosa, non abbiamo un soldo. Comunque qualcuno è ve
nuto a dare, a distribuire qualche soldo, ma noialtri non abbiamo
vasto niente ancora... Poi dalla radio sentiamo per esempio che
c1 sono raccolte di Firenze, Roma, Milano... milioni... qua noialtri
non vediamo niente ... Sì l'hanno dato qualcosa... però da noi...
Sono stato là di fronte a una fila, prima per cinque, poi ci siamo
messi la gente affollata anche per dieci persone, i quali poi si
sono arrabbiati e se ne sono andati e non abbiamo rivisto più
nessuno; hanno detto che lunedì venivano invece che lunedì,
stiamo arrivando all'altra domenica e ancora non si vedono ...

(L'agricoltore che tra le tante cose ci aveva invitato a dare
coraggio agli agricoltori che non vivono nelle tendopoli, è tornato
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per aggiungere qualcos'altro). Scusi, una cosa che non ho detto
prima...

D. - Dica.
Ieri sera (sempre sorridente) avevamo un piccolo transistor

e ci abbiamo udito il comunicato: noi tutti ringraziamo dal sud al
nord a tutti questi che si affollano a dare il suo contributo, anche
operai, che il comunicato ha detto che hanno versato una mezza
giornata di lavoro; e a nome di tutti un vivo ringraziamento e
non abbiamo come ringraziarli a tutti dal sud al nord, tutti e
fuori d'Italia e chiunque sia. Grazie.

(Riprende il ferroviere). Si deve dire la verità, quelli che
stanno organizzando poveretti non dormono né notte né giorno
e sono sacrificati come siamo sacrificati noi; in sostanza n_on è ~
che possiamo pretendere altre cose al di là, anzi noi dobbiamo
ringraziare che questa gente veramente si prestano, gente che
vengono da fuori, universitari che vengono qui per assistersi,
donne, uomini, tutti. Dobbiamo dire la verità, non ci possiamo
lamentare. Anche per i medicinali.

Io sono ferroviere e mi trovo ... io sono da Siracusa... e mi
trovo qui a S. Ninfa da 32 anni-33 anni, e disgraziatamente sotto
il terremoto ... e mi trovo qui e sono assieme con tutti gli altri.
Speriamo che il Signore ci benedica, ci mandi una buona fortuna
di aiutare a tutti i figli di madre, a tutti quelli che siano su
questa terra e nient'altro ...

Questa gente non possono più lavorare in campagna, perché
non ci hanno più delle bestie, non ci hanno più delle macchine
per poter andare, ci sono le case distrutte, non hanno niente...
non possono andare a lavorare più fuori... nessuno può andare
a lavorare, come ci va? la casa non c'è, i mezzi per andare non
ci sono più. Povera gente, siamo tutti buttati in mezzo alla strada
nelle campagne come si può andare a lavorare di fuori non aven
do nessuna assistenza di niente di questo genere?

(Un altro agricoltore). Io posso dire della mia casa e di
tutte le casse, posso dare una mano di aiuto a seconda della
forza che possiedo, delle scavamento, delle fondazioni, delle fab
bricati di aggiustamento finché ogni persona avesse la possibilità
di ritornare nella stessa casa, di modo che ognuno si tranquillizza
come prima, ecco! Che loro si impegnassero di dare materiale
e un po' di aiuto di soldi, quello che sia, di modo che ognuno si
ritorna nella stessa casa che potesse tirare avanti come allora...

Siamo nella stazione di Palermo. Ci sono tre famiglie che
da dieci giorni vivono all'aperto accanto alla tenda della Croce
Rossa Italiana, tutti sono sdraiati a terra alcuni dormono, e'èmolta folla. "

, 0.-Come mai si trova qui lei? (rivolgendosi ad una delle
onne, il manto che le e accanto, insonnolito, le chiede confusa-

SO



t

mente cosa desideriamo, ma appoggiandosi ad essa, sembra che
si sia riaddormentato).

Dice come mai mi trovo qui? (risponde rivolgendosi al ma-
rito) E siamo in mezzo a una strada...

D.- Sono di Palermo?
Si, di Palermo sono (con voce spenta).
D.-E com'è che state qui?
Per il terremoto...
... C'è il terremoto, le scosse, tutta a cacina che cade di so-

pra... tante cose che cadono di sopra... e ne mettemmo ccà.
D.- In che zana di Palermo abitate?
A Piazza Raffaello... « A Ucceria» (il mercato) n. 4.
D. -Chi è che le passa da mangiare?
Nessuno ... stiamo morendo dalla fame... nessuno...
Mio marito è ammalato (pone la mano sulla testa del figlio

che le stava vicino e china la testa in avanti e siccome fissa a
guardare il pavimento; forse dorme).

Famiglia di agricoltori intervistata nella stazione di Palermo.
D.- Buongiorno, di dove sono loro?
Di Camporeale.
D. - Camporeale, cioè zona sinistrata, vero?
Si.
D.- Che vanno via?
Si.
D.- Dove?
A Brignasco.
D. - A, sempre in Sicilia, ho capito...
Brignasco in Piemonte si trova.
D.- Avete dei parenti?
Si.
D. - Siete proprietari?
No, no... mezzadri...
D.- Avete avuto assistenza?
Assistenza di pane...
D.- Tende, roba...
No, niente.
D.- La vostra casa è stata distrutta?
Tutta screpoliata.
D.- E' pericolante insomma?
Si.
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D. - Quanti siete in famgilia?
Noialtri siamo sette, da mia madre tre, da mia figlia altre

quattro ... insomma siamo diverse ...
D.-E suo marito che fa? Anche lui viene su con noi?
Si.
D.- Sperate di tornare presto?
Se si riassettano le cose speriamo di tornare...
D. - Che cosa pensate di fare: volete ritornare o pensate di

restare su?
Ancora non sappiamo.
D. - Ha una piccola proprietà, quanto è grande la proprietà?

quanti ettari?
Due salmi di terra.
D. - Quanto è un salmo press'a poco...
Non lo so ...
Cinquemila metri quadrati, mezzo ettaro penso.
D. - Che cosa coltivate?
La terra: grano, frumento ... più grano, e vigneto ...
D.-E fate il vino per vostro conto?
No, vendiamo l'uva.
D. - Ah, vendete l'uva?! Siete coltivatori diretti?
No.
D.-E perché?
Braccianti agricoli...
D.- Ma non sono mezzadri, hanno la loro terra...
Abbiamo la terra della Riforma, assegnatari.
D.- Per essere assegnatari vi hanno dato un pezzo molto

piccolo di terra...
Si.
D.- E con quello che ricavate dalla terra riuscite a vivere

bene o con difficoltà?
E andiamo alla giornata fuori... La famiglia è grossa, siamo

nove tutti.

D.- Dunque vi hanno assegnato una terra che non è suffi
cente per vivere?

Si... neanche case ci hanno fatto nella riforma.
D.- Neanche le case vi hanno fatto?
No.
D. - Vi anticipano le sementi?
No, per niente.
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D.- Avete delle bestie?
Si, due.
D.- Adesso dove sono?
A casa... l'abbiamo lasciati a casa, così...
D. - Che cos'è, un mulo?
Due muli.
D.- Vi dispiace di aver lasciato le bestie?
Sicuro, perché l'abbiamo allevate a via di sudore...
E vedesse come ci arrivammo a farle... E poi ci si affeziona

alle bestie.
D.- Voi sperate di tornare presto?
Se cessa questo macello di terremoto noi torniamo, no?
D.- Volete tornare?
E' logico.
Giovane barista intervistato nella stazione di Palermo.
Io· ho aiutato loro per partire, siamo andati dal Capo stazio

ne, dal sovraintendente della stazione e ci ha rifiutato il biglietto
gratuito per andare in questi paesi, allora un appuntato della
polizia ci mandò al Giornale di Sicilia, siamo andati là, e da
lì ci mandarono alla Prefettura, alla Prefettura c'erano altri scout
da Napoli e li si perdeva un mucchio di tempo, allora noi siamo
andati al Palazzo Arcivescovile, di là poi siamo partiti per questi
paesi sinistrati e siamo rimasti là per dare aiuto. Infatti molti
scout sono partiti.

D.- Lei pensa che per qualcuno che voglia andare in queste
zone sinistrate per portare un po' d'aiuto non sia facile, le auto
rità non lo aiutano.

No, non l'aiutano. Qui a Palermo abbiamo notato che non
c'è nessun ente, nessun centro di raccolta e di coordinamento per
questi volontari che vogliono andare nelle zone sinistrate. Non
esiste nessun centro vero?
No, nessun centro. Infatti bisogna fare delle cose molto strane

per andare in questi paesi per dare aiuto a della gente che avreb
be bisogno. In alcuni... anche al Palazzo Arcivescovile c'era un
magazzino pieno di merce di viveri e di indumenti, ma stavano
là, non li portavano mai fuori. Quindi mi sembra che tutta questa
propaganda che fa la radio, per fare la colletta di soldi per i
sinistrati, sono soldi che non arrivano mai, non arriveranno per
me. Alcuni giorni fa i miei sono andati a Gibellina e in paese
la polizia li ha mandati fuori perché non li hanno voluti fare
entrare, allora i miei sono ritornati di nuovo verso Poggioreale
mi sembra e incontrammo della gente per strada e li abbiamo
dato a questa gente.
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D. - Possibile che non esista a Palermo un ente che coordini
queste attività?

Che io sappia non ce ne sono.
D. - Quindi c'è la disorganizzazione più totale, confusione in

questo campo...
Sì. Almeno, dall'altoparlante della stazione si dice che biso

gna andare a Piazza Marina per prendere gli autobus per andare
in queste zone, ma non ... saranno forse i terremotati che sono
venuti a Palermo per tornare là.

D. - Ma non per coloro che portano aiuto e assistenza...
... Per portare... non è che eravamo là per divertimento, ma

per aiutare questi poveretti, hanno perduto le case, il terreno ...
un mucchio di cose e ci hanno scacciati via.

D. - Ma una persona che voglia portare degli indumenti, dei
denari per aiutare i terremotati, a chi li consegna?

Loro dicono di consegnare gli indumenti alla Croce Rossa,
i soldi alla RAI oppure alla casella postale, non so, 60.000/a...
tutto quà... e tutte queste cose che portano alla RAI e alla casella
postale non arrivano, mai, o almeno arrivano la metà delle cose.

D. - Per disorganizzazione pensa?
Sicuramente, non c'è dubbio .
D.- Dunque lei ha detto che è stata presa l'iniziativa di

una colletta nel luogo dove lei lavora ed alcuni si sono rifiutati
di dare una giornata di lavoro, perché?

Perché credono che questi soldi sono sprecati, perché non
arnivano mai a destinazione, è una semplice speculazione.

Siamo nella sala d'aspetto della stazione di Palermo. Ci sono
molte famiglie dei quartieri poveri della città, che hanno abban
donato le loro case pericolanti. Invitiamo un signore a parlare.
Non esita.

Io sono di Palermo (con tono concitato), mi trovavo a casa
la sedia che si muove come una poltrona e sono spaventato da
e subito sono scappato, era seduto sulla sedia e a un tratto vedo
15 giorni... ed ho un bambino pure...

D.- E adesso dove state? sempre qui?
Adesso sto qui un po' ...
D. - Ma sta qui con la famiglia?
Si, con la famiglia... siamo tutti spaventati...
Il numero delle persone che ci sta intorno cresce continua

mente, l'atmosfera si fa sempre più tesa, chi piange, chi si la
menta, chi grida.

(Voci confuse).
... un aiuto, un po' di soldi...
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... Ci ha quattro bambini,. la casa cadente, e non può stare
a casa, è venuto ad alloggiarsi quà alla stazione, e non può lavo
rare perché neanche ci ha più da vivere e da mangiare né lui
né i suoi bambini...

Pure io, pure io ...
Siamo tutti in mezzo alla strada...
Pure io... pure io, da sette mesi mi trovo disoccupato, non

posso trovare un pezzo di pane per lavorare, e ci ho tutta la
casa rotta. Mi presento al Prefetto, mi presento al sindaco, mi
presento ai vigili urbano e tutti mi fanno la negativa dice: non
possiamo fare niente; e si muore di fame qui a Palermo.

Non c'è una organizzazione bene...
Non c'è un lavoro, un aiuto... non ci aiuta nessuno, io sono

costretto di andarmene a Torino perché qui non si può vivere.
Amore non ce ne è, siamo tutte pecorelle smarrite, siamo

tutte pecorelle smarrite...
La signora qua ci ha la casa cadente... e ci ha quattro bam

bini ... parli, venga qui... Sua mamma è messa lì che neanche si
può muovere...

Facissi parlare a signora... venga parli, non si ascantassi...
E che aiu a dire: o cammarino tutto rovinato, non si può

acchianare cchiù poi ci ho quattro bambini pure in mezzo la
strada...

E non può lavorare, è sofferente...
(Una donna) ... Che ciaiu quattro figghi e lassata cu maritu,

nta na casa semo tre famigghi, e na casa che me l'avissiru a dare
non ma vonnu dari; assussì aiu a ghiri scassandu, afferrare...
perché non dannu a chiddi chi hannu di bisognu? Quattro siamo
in una casa, senza marito, m'abbandonò con quattro figli... Io
abito in via Cassio 154 ... mia sorella che ha sei bambini, io quat
tro ... senza marito ... Mi chiamo Gennusa Giuseppa, siamo sole,
senza marito e non sappiamo come fare, siamo in mezzo alla
strada...

(U'altra donna). Io abito in via Parlamento, ho la casa
lesionata, mio marito a Catanzaro sotto processo, sugnu in mezzo
a strada chi picciriddi... Come dobbiamo fare?

Sono andato ieri aIIa Prefettura... impiegati e spazzini si sono
andati a prendere la casa, e alla gente in mezzo alla strada non
ci vogliono dare le case; questo dovete dire...

a Corte di Catanzaro lo sa che mio marito è una vittima, da
quattro anni e mezzo, ha lavorato sempre... ora non ce la faccio
Pm, 1 negozi non mi danno lavoro...

(Riprende la persona che ha iniziato a parlare).
Sono andato ieri alla prefettura per lavoro perché sono due
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mesi che sono senza lavoro, a Palermo ha due mesi che sono
senza lavoro e mi hanno detto: ci deve andare come volontario;
allora il governo fa una speculazione che non vuole pagare nean
che gli operai? Vuole un aiuto dagli operai, dai siciliani. .. che
non lavora nessuna e neanche vuole pagare. Scusi, io che ho
una famiglia e voglio andare a lavorare, come volontario mille
lire al giorno, caricare i... sopra la spalla, perché non mi vogliono
pagare? perché il governo truffa qua...

E' assassino.
Ho cinque figli, malati di bronchite...
Non mi hanno voluto aiutare...
... se l'avessimo noi lo daremmo l'aiuto, ma senza che nessuno

lavora come ce lo può dare l'aiuto?
Io ho quattro bambini, mia sorella con sette bambini: una

casa potimo aviri magari per amore di stare, ... siamo in mezzo
ad una strada, cu na casa cadente... in una stanza siamo ... tutti
in una stanza... perciò una casa a potissimo aviri pi putiri addub
bari ... e ...

In Via Pal... sono tutte vuote, tutte vuote, e tutti i signori
che abbadano le case che fra pochi minuti si crollano a terra.
Perciò li tengono vuote queste case invece di darle ai poveretti...
Se vuole venire con me, gliele faccio vedere che sono tutte va
canti le case... perché non li danno ai poveretti?!

Io ho una casa che è degna per i porci, pago 13 mila lire al
mese, e appena io ritardo di un giorno il padrone di casa viene
per i soldi se no se ne va dall'avvocato o dai carabinieri e mi
butta la casa a terra per farmene andare...

(Molto chiasso).
(Una donna di 22 anni).
Io ho tre figli abbandonata dal marito da due anni e mezzo

e una bambina di due anni e la più grande tiene sei anni. Pago
25 mila lire al mese di casa, adesso è cadente e mi trovo qui
insieme ai miei bambini, qui alla stazione, perché se me ne vado
a qualche casa, assalo, come fanno tutti, mi buttano fuori perché
non ho un uomo che mi difende, è giusto? e in casa sono io,
mia madre, mio padre mio fratello che è militare un bambino
invalido di 11 anni e tre bambini che ci ho io, e 25 mila lire
sopra le spalle, non mi posso rivolgere a nessuna parte perché
dicono che sono ragazza e posso lavorare. Che fa, non lavoro?
ma non mi danno abbastanza: guadagno 35 mila lire che fanno
schifo dei schifi e non posso neanche darci da mangiare ai miei
figli, e non mi posso rivolgere a nessuna parte.

CORRADO ANTIOCHIA - ACHILLE PACITTI

Università di Roma
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Viaggio di due antropologi nella Sicilia afflitta dal terremoto
dalla paura e dalla solidarietà sociale

Questo è uno scritto « a caldo »: il momento della percezio
ne ancora non mediato dalla riflessione. Ma Io proponiamo così
com'è, magmatico e forse oscuro, a mezza strada tra il reportage
e il pamphlet: è il tipico strumento di lavoro per l'antropologo,
equivalente al questionario per il sociologo o al test per lo psi
cologo. Solitamente non viene mai pubblicato: il diario di cam
po, le note sull'osservazione partecipante, sono altra cosa, sono
appunto questo manifesto purificato e raffinato attraverso la ri
flessione.

L'abbiamo scritto ogni notte, dopo sedici ore di lavoro quo
tidiano, avendo guidato ogni giorno per almeno duecento chilo
metri lungo quelle piste in terra battuta che sono le strade pro
vinciali siciliane, per spostarci da uno all'altro dei paesi colpiti
dal terremoto di gennaio, in un susseguirsi costante e ripetuto
di macerie, di attendamenti, di frane, di città spopolate, deserte,
raccogliendo testimonianze del dolore, della paura, della stan
chezza e dello sconforto, tra i sinistrati, i soccorritori, le autorità
locali.

La stampa nazionale è stata riempita, per un paio di setti
mane, dalle registrazioni dei contatti tra il giornalista e il sini
strato, da storie di vita e di morte di fronte alle quali lo scrit
tore ha tentato di annullarsi per pudore, e per offrire al pubblico
l'immagine obiettiva e fotografica di una tragedia che è più fa
cile descrivere che spiegare. Le settantotto interviste che abbia
mo raccolto poco aggiungerebbero a quelle che sono state già
pubblicate sui quotidiani e i settimanaili. Ciò che qui proponia
mo al lettore de « la Critica Sociologica », è la storia della mo
stra vita durante il nostro ultimo soggiorno in Sicilia.

L'antropologia conosce due alternative epistemologiche sul
le quali dopo un secolo di diatribe e di contestazioni non si è
ancora raggiunto un accordo: c'è l'antropologo « camaleonte »
che ama la comunità che osserva e della quale condivide valori,
comportamenti, abitudini, sino al cibo e al vestiario, convinto
che solo identificandosi con il nativo potrà comprenderlo; e c'è
l'antropologo «istrice» che attraverso il contatto con l'indigeno
Prende coscienza di se stesso e nella origine delle differenze tra
sé e l'altro trova la base delle sue spiegazioni, e nel superamento
di queste differenze il suo obiettivo teorico e pratico, scientifico
e politico.

. E' giusto che il lettore sappia sin dall'inizio che noi appar
teniamo a questo secondo tipo. Noi siamo inevitabilmente ed
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irriducibilmente portatori di un determinato mondo di valori
che noi coscientemente opponiamo a quello delle popolazioni che
da due anni andiamo studiando. E rifiutiamo così quel fantoma
tico « amore antropologico » quando è come è sempre, inevi
tabilmente un paravento comodo all'acrisia, una razionaliz
zazione mediocre al conservatorismo. L'antropologia non ha bi
sogno del dolce stil novo di Melville Herskovits e dei suoi epi
goni nostrani che hanno trovato la loro donna schermo nella
società primitiva, e credono così di proteggere con discrezione
segreta il loro amore per la società ottocentesca, per loro pura
e santa come Beatrice.

Ogni società umana cambia: se le scienze sociali hanno un
senso il cambiamento deve essere non solo studiato a posteriori

che per questo basterebbero gli storici ma deve esser scelto,
indirizzato, imposto. Con questa affermazione sappiamo di stra
ziare il cuore dei sacerdoti della libertà dell'uomo, così come sap
piamo che le scienze sociali non sono pronte, oggi, ad adempiere
a questa loro missione storica. Ma è questa la loro strada: il
semplice descrittivismo sociologico sta alla scienza sociale come
un libro di ricette culinarie sta ad un trattato di dietetica. E il
contributo dell'antropologia alle scienze sociali ed umane non
può ridursi alla ipertrofia del vecchio detto: bene, alcuni lo fan
no e altri no. Il suo compito scientifico consiste nel risalire dalle
differenze morfologiche dei vari tipi culturali all'unità della na
tura umana, i cui meccanismi scientificamente individuati e chia
riti dovranno costituire lo schema di riferimento di ogni tra
sformazione programmata, che non potrà che essere una ed
universale.

Siamo arrivati in Sicilia il giorno successivo al primo ter
remoto, siamo ripartiti il giorno 28: ci siamo trovati così sul
luogo durante il secondo e il terzo terremoto, con la possibilità
eccezionale di osservare i diversi tipi di comportamento nel loro
sorgere repentino e nel loro trasformarsi ed evolversi. Per la no
stra posizione epistemologica il lettore potrebbe ora aspettarsi
una presentazione del fenomeno secondo due livelli critici. Uno
intrinseco al terremoto dovrebbe individuare quei complessi
meccamsmi psico-culturali riassuntivamente compresi nel termi
ne «paura»; l'altro estrinseco al terremoto dovrebbe riferire
questi meccanismi ad un contesto specifico, mostrando come il
sistema di una data società reagisce alla « paura » attraverso la
cosiddetta « solidarietà sociale ».

Ma il carattere di questo scritto, per il suo taglio diaristico,
che presenta gli avvenimenti nella loro successione cronologica,
deve rinunziare all'utilità euristica di questa distinzione. Tutto
f,1'? e voluto: e non certo per il criterio opportunistico di pub-
licare « a caldo », per godere il vantaggio della attualità. Vo

gliamo che nel magma delle sollecitazioni oggettive e delle nostre

58



r .. '

reazioni ad essi, il lettore specialista de « La Critica Sociologica »
scopra da sé, e già a questo livello, la logica, la struttura e il
significato di ciò che noi abbiamo vissuto e registrato.

IL PRIMO TERREMOTO 1

Province di Palermo, Agrigento, Trapani
14 gennaio - 16 gennaio 1968

14 gennaio, domenica: tre scosse sismiche sono state avver
ti-te dalle 13,29 alle 16,50 nel triangolo Gibellina, Salaparuta,
Poggioreale.

Un centro di soccorsi è istituito nella prefettura di Trapani,
il ministro Taviani dispone l'erogazione di un fondo straordinario
di 100 milioni, e di altre provvidenze. Sul posto sono già le prime
colonne dei soccorritori.

15 f!ennaio, lunedì: undici scosse sismiche avvertite dalle 2,35
alle 23,22.

Distrutti i paesi di Montevago (3.000 ab.). Gibellina (6.400
ab.) e Salaparuta (2.900 ab.): gravemente colpiti: Poggioreale
(2.700 ab.), Salemi (15.400 ab.), Santa Ninfa (5.800 ab.), Santa
Margherita Belice (7.800 ab.), Menfi (12.500 ab.). La stampa fa
ammontare a 500 le vittime: (« a Montevago sono già stati con
tati 203 morti. a Gibellina almeno 150 »). ed un migliaio i feriti.

Le comunicazioni sono interrotte: febbrile opera di soccorso;
il ministro Taviani giunge sul posto. Due milioni di siciliani han
no dormito all'aperto.

16 f!ennaio, marteàt. mattina: due scosse sismiche avvertite:
1,56: 5,11. Ancora incalcolabile il numero dei morti: chilometri
e. chilometri di devastazione: centinaia di migliaia di metri cubi
di macerie. Salaparuta e Poggioreale raggiunte solo stamane.

Migliaia i profughi. Mancano medicinali, bende, viveri.
Il presidente Saragat giunge a Trapani; riunione dei ministri

per approntare i primi soccorsi.
h E' stata una partenza all'italiana: telefonando ad un parente,
c e. ha telefonato ad un condomino, che ha telefonato ad un
amico, che ha telefonato ad un dirigente, abbiamo trovato posto
nel volo completo per Palermo. A Fiumicino la folla dei passeg
9eri in lista di attesa si accalca inutilmente al banco partenze.
C e chi ci offre di acquistare i nostri biglietti ad un prezzo mag-

sta (1) Le notizie qui riportate nella loro successione cronologica sono
,}}S desunte dalle notizie ufficiali reperite dai quotidiani nazionali._I quo
jr"P, presi in esame sono: Corriere della Sera di Milano; La _Stampa

orino; Paese Sera di Roma; Il giornale di Sicilia, e L'ora cli Palermo.
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giorato; e c'è chi conclude le sue richieste insistenti con una pro
fezia minacciosa: « potrebbe essere un segno del destino· e lei
domani, essere grato alfa mia memoria». Le notizie di ora' in or~
si sono fatte più catastrofiche: qualcuno parla di Palermo semi
distrutta e della televisione che tace per non creare il panico.

Arriva frattanto un aereo da Palermo, e tutti noi - passecr
geri in partenza e passeggeri in attesa chiediamo notizie. c.
ferme, particolari. I viaggiatori fuggiaschi da Palermo hanno il
volto teso e parlano e gesticolano concitati: nessuno però paiila
di fuga per il terrore. Si guardano intorno stupiti dell'atmosfera
normale, quotidiana, dell'aereostazione. La fuga, la paura, il caos,
li hanno attaccati addosso; qualche ora fa hanno confrontato il
loro comportamento con quello degli altri, e nella uniformità
hanno trovato un sistema per razionalizzare quel loro terrore così
repentino e sconosciuto, del quale ora già cominciano a vergo
gnarsi. Ma qui a Roma il sistema di riferimento torna ad essere
la vita quotidiana, con abitudini e comportamenti stereotipati,
la vita « normale » che foro hanno vissuto sino ad ieri, ma che
ora appare loro irreale ed assurda in una comparazione troppo
subitanea per la rapidità del viaggio: come ad un risveglio da
un incubo, quando non si prende coscienza dello stato di veglia.
Gli anormali, insomma, siamo noi. Noi che non abbiamo vissuto
il terrore di ieri notte, e che ora li osserviamo come documenti
obiettivi di un disastro al quale la stampa non è ancora riuscita
a dare contorni definitivi. E così, diventano pudichi: come un
povero che si vergogni a cospetto di una ricchezza spropor
zionata.

Riconosciamo dei visi noti: un avvocato, una principessa, un
medico. Vedendoci in partenza, ci mostrano meraviglia e una
strana forma di risentimento. Poi ci chiedono di telefonare, al
nostro arrivo, ai loro parenti per rassicurarli: le linee telefoni
che « con il continente » sono interrotte, e i loro cari potrebbero
stare in pena. Ma per loro e per le loro famiglie il viaggio aereo
è un'abitudine settimanale: tale, in ogni caso, da non cost1tmre
più, da tempo, alcuna fonte di preoccupazione. E', allora, una
forma di trasferimento su chi resta delle preoccupazioni di colui
che parte; ed insieme il tentativo di continuare a vivere a Pa
lermo attraverso il medium di una terza persona: quasi una ceri
monia delle consegne per un cambio di guardia.

Ieri pomeriggio (domenica 14 gennaio) durante una conver
sazione telefonica con Palermo ci hanno detto, allarmati, di avere
avvertito, come tutti gli altri inquilini dei piani alti, alcune scosse
di terremoto. Stamane la stampa quotidiana ha riportato no"?
del terremoto della domenica in termini rassicuranti: dopo. e
prime scosse, che avrebbero creato un certo panico, le suçs%},
scosse sarebbero state di assestamento: « l'equilibrio statico le
sottosuolo si è già ricomposto ». Ancora più rassicuranti le no-
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tizie sulle provvidenze sociali: il governo è prontamente inter
venuto con massicci stanziamenti di uomini e di mezzi, con una
erogazione immediata di cento milioni, con l'invio di colonne
mobili della « protezione civile », con la mobilitazione di squa
dre di elicotteri che hanno già compiuti perlustramenti e rileva
zioni con l'istituzione di un centro di coordinamento a Trapani,
con l'invio di coperte, materassi, latte e cibi in scatola, da Paler
mo, con la creazione di tendopoli e l'immediata distribuzione di
viveri con le prime visite ufficiali (una Eccellenza ed un alto uf
fciale). Leggendo queste notizie abbiamo ricordato un giovane
dirigente politico siciliano che, ai tempi delle provvidenze per
la frana di Agrigento, ci diceva di aver proposto in una seduta
del consiglio onunale di un paese del corleonese di inventarsi
una frana, abbattere notte tempo alcune case « anche tutte»,
aveva aggiunto - e di ottenere così aiuti pure loro come sini
strati. < Potremmo così fare le strade e ile fogne, portare l'acqua
nelle case, fare finalmente l'asilo infantile e rendere abitabile la
scuola elementare; fare insomma tutto ciò di cui abbiamo biso
gno e che non faremo mai. Senza una bella sventura « strappa
cuore» il Governo non si muoverà mai. Siamo talmente sfortu
nati - concludeva - da non potere essere aiutati neanche dalla
sventura». Ed è vero: anche con il terremoto è andata male per
loro: il paese non è stato colpito dall'onda sismica. Ma, per gli
altri paesi - abbiamo detto - che fortuna! Questa è una befana
ritardata: tre feriti, e neppure gravi, come prezzo per cento mi
lioni e coperte e scatolame. Conosciamo questa zona terremo
tata: negli ultimi tre anni vi abbiamo condotto alcune nostre ri
cerche; nell'ultimo anno abbiamo vissuto per intere settimane in
due di questi paesi, indagando, per incarico dell'Istituto di So
ciologia dell'Università di Roma, sulla struttura della mobilità
sociale. Abbiamo vissuto il dramma bracciantile della cancella
zione dalle liste di previdenza. Abbiamo parlato con i contadini
che in passato hanno partecipato all'occupazione delle terre lot
tando contro i proprietari e contro le forze dell'ordine. Oggi lot
tano contro i funzionari dei partiti di sinistra, ex-organizzatori
delle vecchie occupazioni: i contadini vorrebbero tornare ad oc
cuparle, ma oggi non è più di moda. Abbiamo ricevuto le denunce
di queste popolazioni perché alcune maestre rubano i formag
gini della refezione scolastica dei loro fio-li- ma lo dicono senza. . o ,
acnmoma, quasi con affetto, e preoccupati di giustificarle: « sono
delle disgraziate come noi; si fanno una macchina usata e con
questa vanno in giro a farsi prestare gli scolari dalle famiglie:
per potere raggiungere il numero per una scolaresca rurale ».
Abbiamo ascoltato una conversazione telefonica tra il sindaco
di un paese di quindicimila abitanti e un direttore scolastico: e
il sindaco respirava di sollievo perché il numero degli evasori
anche per quell'anno si manteneva alto, perché lui non aveva
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neanche i soldi per pagare un vetro rotto da mesi in una delle
aule. Abbiamo udito un padre che chiedeva al segretario della
Camera del lavoro se il direttore della scuola di sua figlia aveva
il diritto di toglierle la borsa di studio e devolverla per l'alluvione
di Firenze. « Fa la seconda media - diceva rivolgendosi a noi
ed è ogni anno la più brava della classe. Io e sua madre siamo
analfabeti ma lo capiamo che è suo diritto comprarsi i libri che
vuole con i soldi che si è guadagnata. Perché questo non lo ca
pisce pure il direttore della scuola? » « Ma tu, hai protestato con
il direttore? »chiedeva il sindacalista. E lui: « Quello è istruito
e io sono ignorante: che gli potevo raccontare? ».

« Bene » dicevano stamattina: forse nei cento milioni del-
le provvidenze governative si riusciranno a trovare quelle poche
migliaia di lire per correggere quest'ultima ingiustizia. E ci è
sembrato un miracolo che in questa nazione traboccante di ar
tisti, di opere d'arte e di associazioni che vivono per salvarle e
conservarle; in questa Italia, figlia del fasto megalomane delle
corti rinascimentali, si stanziassero dei milioni per delle vecchie,
orrende, inumane case di fango, oltre che per uno dei tanti bel
lissimi, preziosissimi, insostituibili crocifissi. Qui nelle campagne
di Corleone, di Bisacquino, di Menfi, queste case non solo pos
sono essere sostituite, ma avrebbero dovuto esserlo da almeno
107 anni: se il termine civiltà, che usiamo con tanto etnocentri
smo, avesse avuto avesse finalmente un significato.

Abbiamo letto, stamattina, che queste popolazioni hanno dor
mito all'aperto. C'è stata ila neve, ieri notte; ma al freddo loro
sono abituati, sin da bambini: quando, d'inverno, li incontri co
perti di geloni, sulle mani, sui piedi, sul viso. Se è vero che da
Palermo sono arrivati latte, carne e coperte, questa notte deve
essere stata anche di festa oltre che di paura: come quelle di
vigilia per la festa del santo patrono quando stanno accanto. ai
fuochi a bivaccare: e sono notti di veglia, di poveri banchetti e
di vino.

La stampa nazionale - « del continente », dicono con ma:
giore proprietà i siciliani si è meravigliata che le popolazioni
non siano rientrate nelle case « nonostante che tutto lasci pre
vedere che l'ultima scossa sia stata di assestamento ». Noi che
le conosciamo ci siamo detti: laggiù qualcosa non funziona; per
essersi decisi ad abbandonare quei grumi di miseria che sono
loro paesi o hanno sentito fa morte, o l'arrivo dei doni ha nnncr
vellato, dopo un quarto di secolo, il miracolo dello sbarco deg 1

americani quando l'abbondanza aveva varcato l'oceano per rag
giungere i loro paesi, invece che dovere attraversare loro locea
no per cercarla. .

Abbiamo deciso di partire perché dopo aver cercato per mesi
un segno della mobilità sociale, una spia al ricambio e al rnuJcl
mento, i due movimenti di ieri quello sismico e quello
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governo centrale possono aver sconvolto sia pure per un
istante una realtà statica e stagnante, dove lo stesso tempo sem
bra immobile, sembra non trascorrere.

Ma le notizie agghiaccianti che si vanno accavallando con il
passare delle ore ci danno coscienza della pochezza dei nostri
scherni concettuali: siamo di fronte al dramma della miseria
contadina al fatalismo rassegnato, ad un mondo che sm dalle
strutture grammaticali della lingua rivela che il suo passato è
sempre remoto, e il suo futuro è sempre presente: « che fu? »
chiedono se vogliono sapere che cosa e successo; o, cercando
nel cielo un segno premonitore delle condizioni metereologiche,
« domani piove ». Abbiamo, così, potuto credere di averli com
presi proprio perché, restando sempre uguali a se stessi, non
mettevano in crisi le nostre astratte teorizzazioni. Da domam,
noi tutti giornalisti e sociologi, uomini politici, amministratori
pubblici e privati - cominceremo a parlare delle condizioni di
vita di questi paesi perché il terremoto ci costringerà a scoprirle
o a riscoprirle. Ma ne parleremo, invece, come se fosse stato pro
prio il terremoto a determinarle. E così rinunceremo definitiva
mente a comprenderle. E gli interventi statali avranno il carat
tere di « provvidenze », quasi che il male fosse acuto e non cro
nico. Reciprocamente la scoperta ( o la riscoperta) della miseria
ci porterà a ritenere la solidarietà sociale come una panacea con
tro il terrore, e ci meraviglieremo dei comportamenti e degli at
teggiamenti di queste popolazioni, non rendendoci conto che con
il terremoto è saltato il loro sistema culturale, quel sistema per
cui tutto il reale si riduce al passato remoto e al presente. Il
movimento sismico di ieri, infatti, non potrà essere archiviato
e quasi cancellato come qualcosa che è definitivamente trascor
sa: basterà una sola scossa di assestamento per ridestare il pa
nico. Né il futuro potrà essere ricondotto e ridotto al presente,
perché lo stesso presente è oggi psicologicamente rifiutato. Non
riusciamo veramente ad immaginarci in che modo si tornerà alla
vita normale, né quali nuove forme questa assumerà.

L'aereostazione di Palermo è di solito una sorta di bivacco
polposo e rumoreggiante di bambini che corrono e che giocano,
di donne in lacrime che salutano parenti in partenza o in arrivo,
di uomini che si baciano, che ·risiedono a Milano avendo emi
grato dal Trapanese, imprecano contro l'abulia e la disorganiz
zaz10ne avita dalle quali da qualche anno sono scappati. Da Roma
avevano avuto la conferma telefonica che la macchina di un auto
noleggio sarebbe stata ad attenderli al loro arrivo all'aeroporto
di Palermo. Ora sentono che perun paio di giorni non ci sarà
nessuna possibilità di trovare un autovettura: « c'è stato il ter
remoto ». Ma questa non è per loro una giustificazione valida,
se e stato proprio il terremoto a farli tornare e se sanno - come
sanno - che il mancato adempimento di un impegno contrattua
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le qui è la norma quotidiana. Speravano che per reazione al di
sastro questa volta ci fosse un'organizzazione funzionante. « Per
ché non stavano qui loro mentre la terra ballava?» è la ri
sposta accusatrice che precorre l'insulto definitivo: « diventarono
continentali! ».

Lungo tutta l'autostrada, e poi su per la circonvallazione
attraverso tutta la periferia, è un ininterrotto susseguirsi di mac
chine parcheggiate con intere famiglie accampate e sonnecchian
ti; accanto ai falò improvvisati sulle banchine e sui marciapiedi
ragazzi e ragazze scherzano insieme; tra macchina e macchina
è tutto uno scambio di bottiglie, di thermos, di frutta: l'auto
ville ha già strutturato un suo tipo di rapporti sociali e una
nuova solidarietà aurorale ma uniforme.

La città è completamente deserta: il pullman l'attraversa in
pochi minuti, senza che una macchina ne rallenti la corsa. I bar
sono chiusi. Le finestre sono tutte spente: chi è rimasto in casa
fa da infermiere al resto della famiglia a letto con una forma
influenzale che alza la temperatura sino a 40 gradi. Molti malati
hanno però preferito la certezza di una complicazione bronco
polmonare, pernottando fuori all'addiaccio, all'incertezza del mo
vimento sismico. Altre scosse vengono avvertite, durante la notte,
da chi è rimasto in città ed abita nei piani alti. Alcune saranno
confermate domani dagli osservatori sismici; per tutte però -
quelle vere e quelle immaginarie - c'è stato, per tutta la notte,
un intrecciarsi di telefonate per ricevere conferma alla propria
paura, per dare e ricevere notizie, per confortarsi a vicenda.

Come è già avvenuto ieri, anche questa notte di veglia e di
palpitazione si conclude all'alba con il ritorno di ogni famiglia
a casa. La luce ciel giorno tranquillizza i molti che dormiranno
tutta la mattina e parte del pomeriggio. Al terrore delle tenebre
subentra la forza ottimistica della luce. La paura atavica e istin
tiva che l'umanità porta come suo retaggio, palesandola nei ti
mori dei bambini e nelle fobie dei nevrotici, è stata vinta dalla
organizzazione sociale della civiltà. Ma quando la natura distrug
ge la civiltà essa riemerge e dura finché durano le tenebre. La
spiegazione, infatti, delle difficoltà maggiori che si incontrereb
bero durante una fuga notturna è una razionalizzazione contro
una paura che è stata troppo repentina e collettiva per essere
giustificata. L'illuminazione elettrica di una città del XX secolo

a non parlare del plenilunio che sta rischiarando queste notti
di fuga dovrebbe garantire contro una paura oggettiva del
buio, ma naturalmente non contro quella soggettiva che in que
sti giorni tutti condividono. Per chi dorme durante il giorno 1n
un appartamento posto al settimo, all'ottavo o al nono p1ano
occorrerebbe un tempo valutabile nell'ordine dei due-tre minuti
prima di riuscire ad alzarsi, scendere le scale e rifuggiarsi in uno
slargo: Gibellina, Salaparuta, Montevago sono stati distrutti m
30 secondi.
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L'idea del giorno comprende insieme quella della luce e quel
la della quotidiana operosità sociale, ed è da quest'ultima soprat
tutto che si origina il senso di fiducia che nasce con le prime luci
del giorno. Contro una paura che fa regredire l'uomo agli albori
della sua specie, e che egli identifica con la notte, in cui il sonno
e il sogno lo riportano giù, attraverso l'inconscio, a ricollegarsi
ai suoi antenati, contro questa paura istintiva stanno i prodotti
dell'essere sociale, la civiltà e la coscienza, che l'uomo identifica
con la luce. E la ragione, così, è vista metaforicamente come il
luminante, le barbarie come tenebre; il peccato, inteso come ani
malità, è anch'esso tenebra e nella notte secondo l'opinione
comune - trova i suoi cultori e apre baratri di perdizione; per
la struttura stessa del nostro vivere sociale, di notte viviamo da
soli o insieme ad un compagno, di giorno fianco a fianco ad una
moltitudine di nostri simili, nella società.

Tutti parlano delle piccole scosse che hanno registrato
o hanno creduto di registrare come di movimenti di assesta
mento. Non sanno che cosa il termine stia ad indicare esatta
mente, al di là del suo significato beneaugurale di un ritorno alla
normalità. Non sanno neppure cosa possa essere definito un ter
remoto; e vanno avanti per immagini: « la terra bolle, per il
fuoco che c'è dentro»: come una pentola di latte che bollendo
trabocchi, spenga il fuoco, ed il latte sbollendo appunto sir1assesti.

Madonnuzza di la cava
dati aiuto a cu vi chiama
e lu populu è divutu
liberati7ni du tirrimutu
e lu populu è di Dio
libratimi di stu gran castio
e da Vui facemu festa
libiratimi di sta gran timpesta.

E' questa una delle rarissime invocazioni salvatrici dal terre
moto che i folkloristi siciliani conoscono. Nessuna pratica anti
sismica, nessuna formula per tenerlo lontano; e nella stessa in
vocazione che abbiamo ricordato il riferimento è troppo vago:
una preghiera alla Madonna che li liberi dal male: terremoto,
Castigo, tempesta, poco importa. E' sintomatico di un rifiuto
Psicologico che pratiche, invocazioni e formule manchino per il
terremoto e ci siano invece contro ogni tipo di malattia, contro
la pioggia, i lampi, le tempeste, e perfino contro le trombemarine.

Tutti coloro con cui abbiamo parlato in questi giorni ci
hanno detto di non aver temuto crolli, frane, o un qualunque
pencolo oggettivo; di non aver temuto di morire, quanto piut
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tosto di aver vissuto l'emozione che più che finire loro fosse la
terra a finire, il loro punto di riferimento esistenziale.

Una legge sismica che ha trovato nella communis opinio la
forza scientifica che le mancava si è diffusa: « il pericolo si ripete
ogni ventiquattro ore »: l'intervallo è come una tregua concessa
alla paura. Il terremoto che ha cacciato i palermitani atterriti
fuori dalle case è stato quello tra le due e le quattro del lunedì
mattina. Stanotte hanno aspettato che, al termine prefissato la
terra tremasse ancora; alle quattro, pacificati per fa fiducia' in
questa loro legge sismica, hanno fatto ritorno in città: l'appunta
mento con la paura è rinviato di ventiquattro ore. E' questo
un tentativo volgare di dare un ordine attraverso una succes
sione temporale e prevedibile ad un evento anomalo: come il
susseguirsi delle stagioni, come lo scomparire e il riapparire de
gli astri, come l'alzarsi e l'abbassarsi delle maree, anche il ter
remoto deve rispondere ad una legge naturale e temporale, sco
perta la quale il fenomeno cesserà di essere pauroso, proprio
perché prevedibile.

Stamane Palermo sembra riprendere il fiato che le si era
fatto corto per la fuga verso le campagne e il mare. E' una gior
nata splendida, con un sole da primavera inoltrata: riaprono i
bar e i negozzi, oggi pomeriggio riapriranno anche i cinema. Gli
uffici tentano di rimettersi in funzione anche se con personale
dimezzato: gran parte degli impiegati sta dormendo dopo la se
conda notte insonne. Ma è già indicativo di un certo ritorno alla
normalità che le assenze vengano giustificate a causa dell'influen
za e delle complicazioni bronchiali, piuttosto che essere riferite
alla paura. Al Foro Italico gli automobilisti accampati, prima di
rientrare nelle abitazioni, hanno avuto una conferma del ritorno
alla normalità: gli animali di un circo, che ha qui posto le tende,
pare siano di nuovo calmi e mansueti: il giorno precedente al
terremoto « si erano ricordati di essere belve». E' questo -
pare- un segno premonitore di cataclisma, così come il latrare
dei cani che questa notte gli accampati della periferia sono stati
ad ascoltare inquieti. E i cani hanno ululato tutta la notte -
così come fanno ogni notte in campagna - e il cielo l'altro
ieri sera era rosso al tramonto - in Sicilia dove ci sono 1 tra
monti più rossi, solo a guardarli.

La televisione e la stampa continuano a fornire notizie, im
magini e testimonianze di questa che va caratterizzandosi sempre
più come una tragedia contadina: anche il caos di Palermo s1
ripercuoterà sul contado per la paralisi che sta subendo tutto
il sistema sociale. La società moderna, urbana e industriale -
secondo comunicazioni ufficiali e notizie di stampa - è in moto
per aiutare la civiltà contadina: forse spinta da un «rimorso
sociologico ». A Palermo si raccolgono le prime offerte di sangue,
si organizzano ospedali per ricevere feriti, si promette che que
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sti saranno rapidamente trasportati con gli elicotteri, sono già
partite autocolonne della Crocerossa, arrivano emigrati siciliani
residenti all'estero per aiutare e soccorrere, i boy-scouts e le
« signore-bene » raccolgono pacchi di indumenti e di viveri. Ma
al di là di queste e di altre forme di solidarietà « della Nazione
tutta per i fratelli sinistrati» al di là della pubblicità che bon
gré malgré stampa e televisione fanno su ogni iniziativa, la so
cietà industriale e urbana del 1968 in fondo non offre altro che
sistemi di trasporto e di comunicazione celerissimi, entro i quali
si incanalano gli <e aiuti » e le reiterate notizie degli aiuti.

Questi aiuti che hanno troppo il sapore del dono, vorremmo
dire della carità - nel senso pietistico che questo termine ha
assunto a partire dal '600, sinonimo cioè di elemosina della
elemosina a cui la società industriale ha aggiunto l'obbligo della
inanonimità. Stanno già calando dal Nord i pullman delle grandi
industrie nazionali, a colori sgargianti e con il nome della casa
in bella vista: tra qualche giorno gli attendamenti dei sinistrati
si trasformeranno in surreali, odiosi ed offensivi caroselli pub
blicitari. Siamo nel triangolo della miseria e della ingiustizia
sociale: e c'è il rischio che non solo il diritto all'assistenza venga
alienato per un dono, e che il dovere della solidarietà civile venga
confuso con un sentimento pietista; c'è addirittura il rischio che
la bontà e la generosità che i donatori si auto-attribuiscono co
stituisca un alibi per l'ingiustizia nazionale, e pacifichi il cuore
degli italiani oggi <e sconvolto» dal disastro naturale, e ieri -
come sempre insensibile alle notizie di una disastrosa condi
zione sociale. Manca soprattutto quello che è la caratteristica
peculiare del sistema urbano-industriale, quella che per prima
salta agli occhi dell'osservatore sociale: l'organizzazione. Qui
ognuno agisce per iniziativa propria, per contro proprio e so
condo propri gusti e tendenze.

IL SECONDO TERREMOTO

Province di Palermo, Agrigento, Trapani
16 gennaio - 24 gennaio 1968

l6 gennaio, martedì pomeriggio: nove scosse sismiche sono
state avvertite dalle 13,13 alle 21,43.

Palermo (584.000 ab.): crolli di cornicioni, decine di case
lesionate; Contessa Entellina (2.700 ab.): 1 morto, cinque case
crollate; Camporeale (6.000 ab.): 60 case distrutte; 200 danneg
glate; Roccamena (2.270 ab.): 70 case danneggiate; alcune crol
late; Bagheria (34.000 ab.): danni a case ed edifici pubblici;
Ventimiglia di Sicilia: (3.600 ab.): danni alla chiesa e alle diverse case.
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La popolazione fugge da Palermo in preda al panico.
I soccorsi non sono sufficienti; in parecchi centri manca il

pane, non ci sono rifugi. 44.000 persone vivono all'addiaccio. I
soccorritori lavorano ininterrottamente da oltre trenta ore sen
za cambio.

17 gennaio, mercoledì: cinque lievi scosse registrate durante
la giornata.

Lo Stato si sta muovendo male in Sicilia: migliaia di profu
ghi soffrono freddo e fame. La lentezza dell'intervento mette gra
vemente in pericolo la vita degli scampati.

Milioni di siciliani non dormono più nei loro letti.
18 gennaio, giovedì: una sola scossa sismica è stata avvertita

alle 15,41. Assenza di un piano: nei giorni scorsi vi sono state
soltanto coraggiose iniziative di singoli funzionari. Intanto altra
gente è morta sotto le macerie ed i superstiti si sono ammalati
per il freddo e la fame. Un bimbo è deceduto per assideramento
presso Menfi; dieci persone hanno perduto la vita a Partana e
Santa Ninfa per mancata assistenza. I vigili del fuoco scavano
tra le macerie senza le necessarie protezioni igieniche.

Il ministro Mancini dichiara che i danni superano i 100 mi
liardi di lire. L'assessore regionale dell'agricoltura dichiara che i
danni alle strutture agricole nelle campagne « terremotate » so
no gravissimi: fabbricati rurali distrutti al 90%; fabbricati so
ciali di miglioramento fondizio distrutti al 90%; strutture fon
diarie in genere danneggiate all'85%.

Convulsa fuga dalla Sicilia: dodicimila persone sono partite
in treno per il Nord.

19 gennaio, venerdì: due scosse sismiche sono state regi
strate.

Panico a Bisacquino: i settemila abitanti fuggono sotto la
pioggia. Fughe anche da Palermo e dagli altri centri urbani. .

Si calcola che i profughi ammontino a 44.000; i sinistrati a
80.000. Centinaia di bambini vivono sulla paglia; nei campi pro
fughi si affonda fino alle caviglie; si soffre ancora la fame; il
medico ufficiale di Catania denuncia la drammatica situazione
sanitaria.

20 gennaio, sabato: cinque scosse sismiche sono state re
gistrate.

Le cifre ufficiali danno: 30.000 persone senza tetto, 50.000
hanno la casa lesionata. Di essi 13.000 sono alloggiati nelle ten
dopoli, 3.000 in edifici requisiti; le altre vivono da sei giorni ac
campate in rifugi di fortuna. Centinaia di malati, pericolo di epi
demie; fa prefettura di Trapani decide lo sgombero delle ten
dopoli per il maltempo e il pericolo di epidemie. . . . .

Il governo stanzia 45 miliardi per gli aiuti urgenti ai s1
strati. Migliaia di sinistrati continuano ad abbandonare in treno
la Sicilia diretti verso il Nord.
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21 gennaio, domenica: quattro scosse sismiche sono state
avvertite.
· Panico nella notte a Giuliana dove il 70% delle case ha su
bito lesioni e a Contessa Entellina. Aumenta il numero degli
ammalati per il freddo e gli stenti; requisiti edifici pubblici si
tenta di far sgombrare le tendopoli, ma per paura del terremoto
gli scampati preferiscono restare sotto le tende. ...

Le squadre di soccorso impiegate in turni continui di do
dici ore.

Lo Stato stanzierà 100 miliardi.
22 gennaio, lunedì: nessuna scossa sismica è stata avvertita.
Si calcola che 9.000 siano le abitazioni distrutte, 150.000 le

persone toccate dal disastro.
Lentamente inizia l'opera di sgombro delle tendopoli; molti

degli abitanti vorrebbero riunirsi ai parenti che vivono al Nord.
La spesa per riparare i danni calcolata in 200 miliardi.
23 gennaio, martedì: scossa sismica avvertita alle 17,30.
Vecchi, donne, bambini, non lasciano le tendopoli, dove sof

frono il freddo e rischiano di ammalarsi perché non vogliono
allontanarsi dalle macerie delle loro case e dalle loro tende. Gli
aiuti sono arrivati massicci ma non sempre organizzati. La gente
non crede alle promesse di una sollecita ricostruzione dei paesi
distrutti e, chi può, parte per il continente. Settemila passaporti
rilasciati « a vista». Circa 40.000 persone si sottraggono ancora
alle varie forme di assistenza e vivono sparse nelle campagne.

24 gennaio, mercoledì: nessuna scossa sismica è stata avvertita.
I « senza tetto » non vogliono lasciare le loro terre e i loro

paesi; parecchi sinistrati, pur di mantenere uniti i nuclei fami
liari, rifiutano una sistemazione migliore in edifici pubblici e ri
mangono ammassati nelle tendopoli. Negli accampamenti la si
tuazione è precaria ed esistono pericoli di epidemie. Secondo i
medici le tendopoli andrebbero smontate: invece stanno arri
vando nuove attrezzature.

. Alle 17,43 di oggi (martedì, 16), come diranno domani i gior
nali, « la terra ha ripreso a tremare » e la popolazione palermi
tana sembra esser stata colta di sorpresa: ieri e ieri l'altro ha
vissuto nel panico, ha pernottato all'aperto, ha interrotto i com
~erc1 e le attività lavorative quotidiane, ha cambiato nel giro

poche ore. abitudini e comportamenti. Oggi gli impiegati che
SI sono recati al lavoro hanno speso più tempo del solito a leg
ge1j 1 quotidiani, ricercando notizie e dettagli sulla situazione1e ~ zone terremotate; più del solito hanno conversato con i col-
eghi, raccontando aneddoti e particolari delle due lunghe notti.
d. Non è ancora finito il movimento sismico il più lungo

queste giornate- e già tutti sono di nuovo per strada. Gli
uomini corrono con le macchine verso le loro abitazioni, molti
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verso il più vicino giardino pubblico, nella piazza o nella strada
ritenuta più sicura, dove saranno ad attenderli i familiari, i pa
renti, gli amici, secondo un appuntamento già fissato nella pre
visione che il caos seguente ad una eventuale scossa possa ritar
dare il ricongiungimento del nucleo familiare e la difficoltà dei
collegamenti aumentare il terrore di chi scappa dalle case e l'an
sia di chi a casa accorre - deve subito accorrere - per aiutare
la famiglia, forse per salvarla, per ritrovare egli stesso e i suoi
una fonte di tranquillità, un sistema di difesa contro l'angoscia,
il terrore, che solo l'unità del gruppo familiare sembra garantire
in questi giorni.

. Dalle case frattanto scappano tutti gli abitanti: le madri cir
condate dai bambini e dalle persone anziane, con coperte, borse
piene di viveri e di bevande, con indosso le pellicce, e nelle borse
gli ori e il denaro. La cittadinanza cioè è già pronta, nell'orga
nizzazione individuale, alla fuga; vi è stata costretta la notte tra
il 15 e il 16 e la notte successiva, per cui ora ripete gesti ed azioni
preordinate, così come già preordinati sono i luoghi di incontro
con il capo-famiglia e di ricongiungimento del nucleo familiare, o
più correttamente della costituzione in due o tre macchine del
cosiddetto « gruppo degli intimi ». La struttura di questo grup
po è difficile da identificare: comprende sicuramente i consan
guinei, e un tempo compredeva alcuni parenti dei familiari ac
quisiti, ruotando intorno alla famiglia dell'uomo adulto più au
torevole, di solito avanti negli anni; del gruppo degli intimi fa
cevano parte anche amici coetanei del capo del nucleo familiare
centrale, con i loro consanguinei, e solo qualche occasionale ami
co coetaneo dei consaguinei più giovani. Oggi il gruppo degli in
timi è costituito da un certo numero di famiglie coetanee di età
tra i 25 ei 35 anni. A queste si aggregano le famiglie dei consa
guinei dell'uno e (o) dell'altro dei coniugi e dei loro genitori
anche se questi ultimi continuano di fatto a mantenere pos1z1on1
sociali di maggior prestigio rispetto ai giovani, e anche se il con:
flitto tra l'esperienza dei vecchi e la vitalità dei giovani non s1
è composto a favore di quest'ultima, perché il valore sociale, for
malmente condiviso si riferisce ancora all'autorità dell'età e del-
l'esperienza. .

Durante il terremoto l'organizzazione della fuga (o la deci
sione della permanenza nelle case) è stabilita da questi nuclei
familiari giovani che detengono fa leadership della struttura del
gruppo degli « intimi », ma il mondo dei valori di riferimento e
e il sistema conoscitivo sul terremoto, sulle sue cause e sulle sue
conseguenze, rimane quello della generazione dei padri che nella
struttura del gruppo degli « intimi » occupano oggi una pos1z10_ne
marginale, ma che forniscono il sistema di valoratteggiamo;g"
cui anche i giovani si rifanno. La fuga allora è organizzata e J""!
ta dai giovani, ma è determinata dai valori conoscitivi e esi
stenziali dei più anziani.
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E ciò si riscontra tanto al livello del miscrocosrno familiare,

quanto al livello del macrocosmo statale. In quest'ultimo, dentro
una organizzazione moderna e industriale, circolano m questi
giorni valori paternalistici dei quali l'aiuto come carità di chi
dona, e non come diritto di chi nceve non è il solo, né il più im
portante degli esempi. Un altro tra i tanti è quello della parte
cipazione dei soccorritori più giovani che potrebbero essere rag
gruppati nelle tre categorie di comodo dei boy-scouts, dei giovani
della Federazione Comunista e dei « capelloni » e « barbudos »
che hanno potuto fornire il loro aiuto solo accettando di essere
inquadrati nel Service of International Aid. Essi stanno dimo
strando costantemente di scavalcare, prevemre e anticipare il
lavoro dei soccorritori ufficiali (salvo pochi esempi di alcune
squadre dei vigili del fuoco o di qualche ufficiale dei carabinieri
che a loro volta stanno superando gerarchie, competenze e or
gani ufficiali). L'opera di questi giovani, che ripetono le esperien
ze di soccorso fatte in Jugoslavia e a Firenze, è efficace ed effi
cente soprattutto ad un livello manuale. A Gibellina, Salaparuta,
Montevago dissotterrano morti, li chiudono nelle casse e nei sac
chi di cellophan, cercano nelle macerie, distribuiscono vestiario
e medicinali, dirottano il traffico nei momenti di maggior panico.
Eppure questi giovani ai quali invidiamo il valore della parteci
pazione umana che non abbiamo vissuto alla loro età per colpa
nostra e della nostra generazione, questi giovani sono portatori
di valori e atteggiamenti paternalistici ed elittari, che solo la stan
chezza fisica può, in parte, giustificare. Udremo fra alcuni giorni
alcuni rovers auspicare picchetti punitivi che armati dell'ascia
in dotazione ai boy-scouts diano una lezione agli « sciacalli », col
pevoli di aver forzato un deposito di viveri donati, dato che « lo
Stato non capisce che deve instaurare fa legge marziale, in una
occasione come questa». E udremo in una tendopoli giovani
della Federazione Comunista, « capelloni » anarchici e studenti
maoisti, imprecare contro l'atonia di « questi sfaticati di conta
dini » o contro l'incivilità dei siciliani, che rifiutano di ripararsi
negli edifici ,requisiti, intestardendosi a vivere all'aperto.

. ~le_ 18 Palermo è già quasi totalmente evacuata e i suoi cit
tadini si organizzano per passare la terza notte all'aperto. La
fuga predisposta individualmente all'interno di ogni famiglia e
di ogni gruppo degli « intimi », si svolge secondo modelli di com
portamento uniformi e collettivi. E' come se dall'alto fosse ve"3''g una direttiva alla quale tutti adattano i loro atteggiamenti:
agli appartamenti di lusso, dai quartieri residenziali, dai « ca
toi » del centro storico, dalle nuove borgate, l'esodo si è svolto
simultaneamente, con una suddivisione per classi sociali delle
aree di parcheggio e di bivacco che dà anch'essa la falsa impres
~one d1 essere_ coordinata e diretta. Ma di fronte al ripetersi del
,"goto tutti sembrano, da un punto di vista emozionale, esser
colti di sorpresa, mentre l'organizzazione degli appuntamenti per
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il ricongiungersi dei nuclei familiari, le valige e le coperte pronte
dimostrano che se nella speranza il terremoto era cessato, nella
previsione pessimistica esso si sarebbe inevitabilmente ripetuto.
Di fatto per tutta la giornata di oggi un'altra scossa, un altro pa
nico, un'altra fuga, venivano rifiutati psicologicamente.

« A Palermo la vita riprende», c'era soritto sulla stampa di
stamane. In concreto la vita è una ripetizione reiterata e quoti
diana di azioni e di comportamenti il cui fine è prospettato nel
futuro. Quando un accidente imprevisto e imprevedibile rompe il
ritmo della successione costante delle attività, perché la vita pos
sa veramente riprendere, il futuro è visto come ripresa di queste
attività. Ma il terremoto è tra tutti gli accidenti, tra tutte le cata
strofi, il più sconvolgente, perché interrompe la successione nella
continuità delle azioni umane sin daile loro fondamenta, nel suo
non rispettare la legge basilare della società civile, del pensiero e
della stessa natura, così come è vista attraverso questi schemi
sociali e conoscitivi; la successione cioè ritmica degli avvenimenti
in ogni continuum spazio-temporale. Non è solo perché arriva
repentino e coglie l'uomo indifeso che il terremoto atterrisce,
perché, come è accaduto appunto oggi, esso era prevedibile, se
non previsto e l'uomo aveva, bene o male, organizzato e già pro
vato un certo sistema di difesa. Il terrore nasce proprio dalla
rottura dello schema della continuità sociale, psichica e naturale,
ed il futuro fuori di questo schema è impensabile. Il grido dispe
rato è stato, e sarà per giorni e giorni: quando finisce? E i sen
timenti della foila che trabocca dalle case nelle strade e da qui
nelle piazze, negli slarghi e nei giardini, sono nel loro contrasto
indicativi di questo stato di confusione psichica. Ognuno sapeva
che il terremoto non era finito, perché la natura aveva dato i suoi
segni: e si sono così ritirati fuori il colore del cielo, l'ululato dei
cani, l'aria pesante. E ognuno OTa incolpa gli altri della sicurezza
incosciente delle ore precedenti. Solo la scoperta di una legge
scientifica, che, sia pure fa termini probabilistici, introduca an
che il terremoto nello schema della successione e della continuità,
può fornire un meccanismo di difesa contro il terrore! o l'ango
scia accompagnerà tutti coloro che hanno vissuto questi mov1
menti sismici, e sarà trasmessa, attraverso il racconto, alle gene
razioni prossime, che così già al livello della coscienza porteranno
la nredisposizione a auesto terrore che in ogni caso già risiede
nell'inconscio come eredità dei nostri più remoti predecessori. Non
abbiamo udito alcuna invocazione alla divinità: le chiese, infatti,
sono rimaste deserte nei paesi che ieri l'altro sono stati distrutti
dal primo terremoto: per fortuna: o la fede sarebbe costata cen
tinaia di vittime, travolte dal crollo dei templi barocchi. che sonx
stati tra i primi a cedere, prima ancora dei « catoi » di fango.
0vanto _ci dicono alcuni sopravvissuti al _terremoto di Me"S"?
del 1908, neanche allora e forse neanche durante i sismi lei
secoli precedenti - la fede deve aver fornito un meccanismo di
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difesa contro il terrore e contro l'angoscia, almeno non allo stesso
modo che per gli altri disastri naturali. Anche la religione d'altra
parte, come esigenza psicologica e come sistema sociale, giustifica
la sua esistenza e struttura la sua azione, secondo il principio del
la successione e della continuità, per cui il terremoto mette in
crisi anche lo stesso sistema religioso. Tra qualche giorno, in due
tendopoli di due paesi diversi, assisteremo alla celebrazione di
due messe a cui partecipa salo qualche boy-scout e nessuno degli
indigeni, neanche quelle stesse vecchiette che sino a qualche gior
no prima sedevano in permanenza sui banchi della chiesa, per le
quali fa frequenza al tempio ha costituito, al di là dell'atto di
fede una reiterazione dominata dall'abitudine. La scienza invece
potrebbe ricondurre fa normalità del terremoto alla normalità
della successione nel tempo di ogni fenomeno naturale; ma la
scienza oggi non è pronta a dare nessuna risposta a questo pro
blema. E l'uomo della strada attingendo alla saggezza dell'espe
rienza empirica popolare crea sue leggi, delle quali la più impor
tante anche oggi resta qui a Palermo quella della reiterazione del
terremoto ogni ventiquattro ore rispetto alla prima scossa. Per
cui, anche oggi, dopo le 4 di mattina, la città torna a ripopolarsi,
gli uomini riabitano le loro case, tornano a dormire di nuovo di
giorno.

Perché non parlano più della paura, se non di quella degli
altri, che loro non hanno condiviso, naturalmente? E perché di
cono che se si son lasciati trascinare nel caos, nella fuga, nei
Pernottamenti improvvisati nelle macchine fuori città, lo hanno
fatto per le moglie e per le mamme? I bambini che sono stati la
causa ultima, se non unica, della fuga - come affermano le don
ne - sono almeno loro, gli unici che non hanno ripensamenti sul
la paura: « è brutto e non lo voglio sentire più! ».

. G. M., il portiere degli H. recita anche lui la parte del corag
goso: non ha sentito alcuna scossa, è rimasto sempre a casa.
Davanti alle_nostre contestazioni precise (« ma come, Giuseppe,
lunedì sera la portineria era abbandonata; quando c'è stata "la
scossa': ~i mercoledl l'abbiamo incontrato davanti al portone con
masserizie, famiglia e macchina, pronto ad andarsene ») ammet
te di avere passato un'intera notte fuori al primo terremoto, mez
za nottata al secondo; ma continua a ripetere che non ha sentito
nulla, che è scappato per la moglie e il bambino. Implicito c'è
quasi scritto sulla sua faccia sicura: cc si fossi statu pi' mia! ».

. Man mano.che si riprendono i contatti gli esempi si molti
plicano: « no, mente spavento, noi siamo calmi di natura. Non ci
s1amo mossi di casa, siamo stati al letto, al caldo ». « Vorrei ve
~nre a s_al_utarvi, ma se restate solo poche ore questa mattina mi è
impossibile; hanno avuto la felice idea di chiudere le scuole perI@Ste _scemenze del terremoto, e ho i tre figli sulle braccia! »
« on h · · 0
S I O sentito mente quella notte, né dopo; mi ha svegliato

·
0 volevo restare a letto, poi S. con tutto il rumore che si fa-
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ceva nelle scale si cominciò a "scantare", mia madre non · _
deva al telefono. cosi uscii in macchia,con moglie e ia~?]E??
Poi si scopre, nel corso della conversazione che il primo giorno è
stato fuon fino alle sette, e così gli altri due. E' un medico che
lavora in alcuni paesi limitrofi alla zona terremotata, che ha
raggiunto solo per un momento, il mercoledi mattina. All'ospe
dale, il direttore ha risposto freddamente alle sue offerte di aiuto
« certo, caro collega, venga, ci terrà compagnia ». « Compagnia
per compagnia ho preferito far compagnia alla mia famiglia! »
Ma cosa s1 aspettava che gli dicessero? Che importanza in ogni
caso aveva di fronte alla sua deontologia professionalé? E' j4
uomo che fa politica, serio, impegnato e crede nel valore indivi
duale; a che gli è servito leggere Hegel e Gramsci?

Partiamo per Sciacca alle due del pomeriggio. E' nuvolo,
pioviggina; i monti sono, come al solito, bellissimi, tra le nubi in
mezzo a squarci di sereno. La strada è quella di sempre, percor
sa tante volte nei mesi passati. I paesi più morti che in estate, i
campi più brulli, ma ancora verdi se paragonati alla campagna
romana, gli uomini sui muli sono avvolti in lunghi mantelli neri,
le donne, frettolose, si stringono intorno alla persona gli scialli
neri o rossi, cari all'iconografia del nostro sud. In macchina par
liamo del terremoto, delle impressioni, delle reazioni, della cro
naca con L. un nostro amico che fa il dentista a Sciacca: « sì mol
te scosse, e alcune anche violente, ma niente di eccessivo. No,
paura niente. Tutta una esagerazione. Il vero guaio di quei giorni
per i palermitani è stata l'influenza che ha colpito subito dopo il
terremoto. Un virus che ha attaccato stomaco e intestini, con una
violenza incredibile: vomito e diarrea per tutti. Le autorità sono
scappate: i parlamentari, i pubblici ufficiali, i farmacisti, le guar
die municipali. D'altra parte se poi la casa cadeva, se moglie. e
figli morivano, al Padreter,no che gli dicevi: sono rimasto al mio
posto? ».

Nel centro di Corleone la strada è sbarrata, bisogna prendere
per vicoli traversi che si inerpicano bruscamente in mezzo alle
case; nelle strade c'è gente, qualche negozio è aperto. Cerchiamo
S. M. alla Camera del Lavoro. Sta battendo a macchina: sembra
contento di vederci, ma non troppo sorpreso. Ci sono state molte
lesioni, no, nessun morto e nessun ferito. Ma la gente è molto spa
ventata, ha paura, specie quando cala la sera. Fuggono tutti in
campagna, dormono in macchina, nei casolari, in tende e npan
di fortuna. E' difficile convincerli a tornare con queste scosse che
continuano. Non hanno ricevuto nessun aiuto, né tende, né co
perte, né viveri.

Passiamo per Bisacquino: nessuna casa è crollata, c'è una
certa animazione nella piazza. e case d'inverno colpiscono ancora
di più: sembrano impastate nel fango. Le strade sono rivoli bruni,
lucidi e sconnessi. Fuori davanti alle porte dei negozi sono appes!
dei capretti bianchi, squartati, e accanto ci sono cesti di vimim
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intrecciati, per le ricotte.a società del benessere, la civiltà dei
consumi, il mondo del futuro, quello che noi vogliamo e che a
volte ci illudiamo di costruire, è molto lontano da qui. Un bam
bino di pochi anni gioca con un bastoncello, accovacciato lungo
il rivolo di una fogna. Accorati pensiamo ai valori che cerchiamo
di inculcare nei nostri figli, che devono conoscere la necessità
dell'istruzione, devono amare il lavoro, devono imparare a cer
care in loro stessi la verità e nella cooperazione l'eguaglianza di
tutti gli uomini. Con chi coopereranno fra venti anni? Quando
dovranno viverli, cosa penseranno di questi valori? Non stiamo
anche noi « inventando » un mondo futuro, per far finta di cre
dere che esisterà, solo perché vorremmo che così fosse?

Parliamo di A. G. quasi per consolarci, per poter continuare
a credere in una comune umanità. Forse il partito socialista non
lo presenterà alle elezioni nazionali. « E' un isolato, un uomo che
non capisce che in politica ci vogliono le maniglie, le combricco
le. Non si è formato un gruppo, non ha messo nessun amico in
un posto chiave durante il suo assessorato. Ho curato la cognata:
era furiosa con lui. Va bene l'onestà, ma si è fatto espropriare la
casa, perché il piano regolatore prevedeva che nella sua proprietà
passasse una strada! Ma G., spiega L. non è un uomo di De Ami
cis, ,l'ha fatto perché non può più accettare ricatti provocatori.
L'ingegnere incaricato di presentargli il piano stradale, con un
sorrisetto furbo, con ostentazione gli ha fatto notare la curva,
tracciata per lasciare intatta la sua proprietà. Era una curva fin
ta, posticcia: « Come potevo accettare una simile provocazione,
un ricatto così evidente?, mi ha detto G., ho preso la penna e la
curva l'ho rettificata io, con un bel rigo nero. E al diavolo la
proprietà! ». Ricordiamo ila sua aria scostante, le sue affermazio
ni: « Non ho mai firmato una cambiale in vita mia. Vivo, io e la
mia famiglia con le centottantamila lire mensili del mio stipen
dio. Stiamo bene, non ci serve altro. E pago più tasse dell'ex-sin
daco di Palermo perché così ho voluto ».

Siamo arrivati a Sambuca di Sicilia; una freccia all'entrata
del paese indica una deviazione per Santa Margherita Belice.
Qualche casa è crollata, parecchie fessure si sono aperte sui muri.
E' un paese che sorge su un pianoro, la strada statale lo costeg
gia, dalla parte dove il pianoro termina con uno strapiombo. E'
li dove i crolli sono stati più evidenti: quattro o cinque grossi
mucchi di mattoni di tufo rosso.

. Vediamo le prime tende, tutte eguali, bianche e verdi. Ci stu
pisce 11 luogo scelto per piantarle: lungo la strada statale, quasis
ullo strapiombo, di fronte alle case. Ma se venisse una nuova

Scossa sarebbero davvero più sicure delle abitazioni? Dietro, lun?il pendio, su qualche piccolo spiazzo, si ammassano le barac
c _e d1 fortuna: mozziconi di mura, porte e tetti di canne, di pa
{la, qualche pezzo _di latta a protezione delle intemperie, fuochi
uori dagli abitacoli, persone avvolte in coperte militari. Ricor
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dano le bidovilles, lungo la strada che da Rabat raggiunge Mar
raquesh. Anche questi siciliani ricordano nel tipo fisico i maroc
chini: per lo più neri, piccoli, magri, con gli occhi lucidi, vivi ma
con lo sguardo chiuso, e non si sa se ostile o estraneo. Per strada
riprendiamo a parlare di A. G. Sì, certo: le invasioni continue fa
precarietà di molti governi, gli spagnoli, i Borboni; ma perché
nonostante la vivezza del foro mgegno, non s1 e formata qui al
meno una parvenza di classe dirigente? Una coscienza dei doveri
che si hanno verso i concittadini, verso i propri sudditi? C'è da
odiarli: i nobili con il loro distacco, la loro smania per il fasto,
la loro signorile indifferenza per i problemi concreti, la loro in
telligenza volta ad un gioco continuo perché l'agire è noioso,
stupido e banale; ma più ancora « gli altri», quelli che per tutta
la vita arrancano per imitarli, allevati nella finzione, nella bugia,
nell'importanza non del vero ma di ciò che appare, che sembra
bello ed eccezionale: o meglio graziosissimo, come dicono qui gli
intellettuali. Certo, di accidiosi per struttura della personalità e
soprattutto per strutture sociali che garantiscono sinecure se ne
incontrano dovunque, ma ha un valore che almeno ad un livello
« overt » questo si condanni, che ci si ripeta che la vita va vissuta
nella sua realtà, che vivere significa impegnarsi, che le tasse si de
vono pagare, che bisogna essere onesti. Poi si sbaglia lo stesso,
si cerca la raccomandazione, si mente, si evade il fisco, ma la dia
lettica che si crea dentro di noi ci dà un concetto di stato ideale,
di ideale natura dell'uomo, fa sì che almeno qualche volta riu
sciamo a mettere i nostri figli davanti alle loro responsabilità,
che almeno ad un livello ideologico parliamo loro di dovere, che
sentiamo - in alcuni momenti della nostra vita con grande chia
rezza - come dovremmo e come vorremmo essere. Di chi la col
pa? Di governi inetti, della Chiesa Cattolica; ma anche della fa
miglia, di una impostazione di vita tesa all'oggi, al momento, sen
za mete ideali, cuori senza futuro, in una società morbida ( e il
termine che per la sua etimologia latina ha la connotazione di
malata oltre che di molle, ci sembra perfetto) che accetta tutto
e tutti, purché siano divertenti, non creino « grane », di uomini il
cui ideale è solo « la posizione », quella redditizia, con tanto red
dito e poco lavoro, di donne in attesa di mariti, in una attesa e
in una ricerca disperata che comincia da quando nascono.

G. si è preso una gran paura, giorni fa. Torna a casa di notte
e trova un biglietto della moglie che gli dice di telefonare a M.
che lo ha cercato per tutto il giorno. M. è ora l'assessore demo
cristiano che lo ha sostituito. Chiama e quello gli dice: «G., è
scoppiata una "grana". Non posso parlare per telefono, vieni su
bito ». A G. viene freddo. Sa di essere onesto ma « fesserie » ne
possiamo fare _tutti, basta una firma mal messa, al princiPl?
quando uno è inesperto. E nemici pronti a « fregarlo » lui sa li
averne tanti, in tutti i partiti. « Mi tremavano le mani e le gam
be, mentre mi avviavo alla macchina: per riuscire ad innestare
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la chiave, a tirare l'avviamento del motore, mi sono dovuto fare
l'esame di coscienza: "piccioli" non ne presi mai, se ho sbagliato,
ho sbagliato per inesperienza. Pagherò per la mia incapacità, ma
di disonestà non può accusarmi nessuno. Arrivo e M. comincia a
parlare della sua amicizia per me, della sua stima, dell'inimicizia
di molti. Ha saputo che durante il mio assessorato un palazzo e
stato costruito apportando delle modifiche al piano regolatore.
Non mi ricordavo nulla in quel momento: il nome della strada,
del progettista, non mi diceva niente. Dico a M. che Io ringrazio
della premura, che gli sono obbligato. Gli chiedo che l'indomani
prenda la mia pratica, la sigilli e la spedisca alla Procura della
Repubblica. Si stupisce, mi chiede quasi apertamente se so quel
lo che faccio. Insisto ed accetta. Era successo che il progetto ave
va subito una modifica, ma la cubatura era stata pienamente ri
spettata: avevo perfino corretto gli ingegneri per un errore di un
metro cubo! Avevano visto, quelli che mi amano, i miei amici,
una variazione del progetto, e lì subito come una muta di cani
arrabbiati, a dilaniarmi ».

Quanto è difficile esser soli facendo politica, il rischio è l'isola
mento: doversi guardare dai nemici e dagli stessi amici, da quegli
amici che tentano di proteggerti per legarti al loro stesso carro; e
se il carro cammina nella melma come evitare di infangarsi, co
me salvarsi dagli schizzi? Ed ecco che l'imparzialità di G. diventa
mitica, ecco le accuse che lo fanno apparire come l'uomo che non
aiuta nessuno, neanche i compagni neanche i figli, ai quali non
solo nega i profitti di guadagni illeciti, ma toglie, per la sua ma
nia di incorruttibilità, anche ciò che è loro da generazioni.

Nella campagna ondulata la strada ora si snoda fra casolari
semidistrutti, capanne di latta, di frasche e di canne, tende da cui
appaiono visi sparuti, materassi in terra, masserizie accatastate.
Su molte di esse, sulle siepi, sui muretti, sventolano bandiere
bianche, molto rudimentali. E' un segno per indicare che nelle
v1cmanze si cono profughi, è una muta richiesta di aiuti; ci sem
bra un sintomo di resa, il simbolo del terrore che continua a farli
vivere all'addiaccio, con le loro tossi, le loro febbri. Del resto do
ve dovrebbero tornare, a che cosa? Alle loro case di fango, crepa
te e malsicure, buie, che la paura e l'abbandono hanno reso an
cora più squallide?

Arriviamo a Sciacca all'imbrunire. L'albergo ha un'aria prov
v:sona, pieno di gente nell'atrio, poliziotti, carabinieri, croceros
smne. Andiamo al Motel; è di fronte all'Ospedale e l'hanno in gran
parte requisito per alloggiarvi medici e infermieri. Cerchiamo un
giornalista del « Giornale di Sicilia », ma è fuori, in giro, forse
ne1 paesi colpiti, forse a Palermo; tornerà domani o dopodomani.
Torniamo in città: i negozi sono in gran parte chiusi, qualche
Passante, molte le autoambulanze, le camionette della polizia, dei
carabinieri. Tutti sono ansiosi di parlare del terremoto, del di-
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sastro, dei loro disagi: la cartolaia, il ragazzo del bar, la padrona
dell albergo, la tabaccaia. :

« Scosse forti abbiamo sentito fin dalla domenica pomerig
g1o, non si può raccontare quello che è un terremoto ». Le don
ti guardano fisso, parlano a bassa voce, quasi avessero paura a
parlarne di nuovo.

« Siamo scappati dalle case alla scossa delle tre di notte, co
me stavamo, con quasi niente addosso, i "picciriddi" avvolti in
una coperta; ci siamo buttati nelle campagne, sotto gli alberi sul
la terra. Nelle macchine, certo, chi ce le aveva ed ha avuto il tem
po di prenderle. Ci siamo scaldati tagliando gli alberi; che dove
vamo fare? Lo sappiamo che è un peccato per la proprietà ma
che dovevamo, morire di freddo, con i bambini sulla terra nu
da? ». Oggi è il primo giorno del rientro, e non sono tornati certo
tutti. Hanno paura; le donne chiedono agli uomini di restare a
casa stasera; chi abita ai piani alti chiede asilo a chi abita ai
primi piani.

Incontriamo degli amici di L., il nostro amico dentista. Sono
ansiosi di parlare. Rappresentano la gioventù « impegnata » di
Sciacca: uno ha una piccola casa editrice che definisce « d'avan
guardia», uno dipinge, un altro è ceramista; sono uomini di sini
stra, uno è iscritto al partito comunista. Hanno aiutato, sono
otto giorni che corrono, portano coperte, viveri, stufe.

« Alle scosse notturne sono scappato: quella delle due non
l'ho sentita, è arrivato R. di corsa a dirmi del terremoto. Non vo
levo crederci. Stavo proprio per le scale, quando la terra si è
rimessa a ballare. Siamo scappati tutti in campagna. Ma non sa
pevamo niente del disastro, non immaginavamo niente, non cre
devamo possibile che a pochi chilometri da qui ci fossero paesi
distrutti, morti, feriti. No, non l'ho saputo né dalla radio, né dalla
televisione, né dalla stampa. Me l'ha detto N. ».

N. ha la .fidanzata che abita a Montevago e la mattina del
lunedì, presto all'alba, decise di andare a vedere come stavano.
« Che disastro! Appena ho cominciato ad avvicinarmi a Santa
Margheritaera una mattina fredda, l'aria era quasi livida il
cuore mi si è fermato in gola: casolari crepati, mura di cinta ab
battuti, terrapieni sgretolati, ulivi sradicati, tetti sfondati, gruppi
di contadini intorno ai fuochi; la visione di Santa Margherita era
tragica, in fondo al viale d'accesso un cumulo di rovine. Sono
passato di corsa, non so neanche come, tra mucchi di macerie; il
paese quasi deserto, qualche carabiniere. Prima di Montevago
c'era un posto di blocco; mi hanno fatto fermare. Con quella vi
sione di macerie davanti agli occhi, supplicavo che mi facessero
passare, mi hanno respinto duramente dicendo che intralciavo
l'opera dei soccorsi. Mentre cominciavo a protestare che non ve
devo nessuna opera di soccorso, solo persone smarrite che vagili
lavano su mucchi di sassi, da un gruppo scuro si è staccata
corsa C., gridando « sto bene, stiamo tutti bene, la casa è crollata,
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ma siamo salvi. Eravamo fuggiti dopo la prima scossa della not
et. Solo nonno non si trova; sembra che non abbia voluto abban
donare la casa della zia M. per paura del freddo. E la casa è crol
lata». Ora C. è a casa nostra, i genitori sono al campo, tenda 108.
Bé, debbono restare con gli altri, per salvaguardare i loro interes
si: casa campi, bestie, possibilità di indennizzi».

« I~ sono stato uno dei primi a portare aiuti, dice V. Ho vi
sto Montevago quasi insieme alle prime squadre di soccorso. Do
po quello che ci aveva frettolosamente detto N. chi poteva rima
nere fermo, con le mani in mano? Padre, madre, fratelli e sorelle,
tutti in campagna, in un cascinale di una nostra parente. Accam
pati come bestie, ma in salvo. Io ho cominciato a fare la spola, a
portare i primi viveri, le pnme coperte, i primi indumenti, così,
da solo. Me li davano i miei amici sciacchitani, i compagni di par
tito, i conoscenti della mia famiglia. Alcuni non avevano il corag
gio di tornare a casa loro, a Sciacca. Dopo averle viste tremare a
quel modo, le case fanno pausa, non sono più il rifugio di sempre,
la protezione, ma ti appaiono infide, nemiche. Allora mi davano
le chiavi. Le donne che erano illividite all'idea che i loro uomini
rientrassero a Sciacca, salissero quelle scale che ricordavano tra
ballanti sotto i loro piedi, sentendo che sarei entrato io nelle loro
abitazioni, sospiravano sollevate, mi davano tutte le indicazioni
per trovare quello che erano pronte a dare, ora, con slancio e
generosità. Non so quanti viaggi ho fatto, con la mia macchina:
ho bussato a casolari, mi sono fermato ai bivacchi che avevano
riempito la campagna di Sciacca; raccontavo quello che avevo
visto e tutti mi davano qualcosa. Il lavoro non è cessato quando
sono arrivati gli aiuti ufficiali. Arrivano colonne di camion, ca
mion privati, pieni di casse, di reti, di letti, di razioni di cibo, ma
non si sa dove depositarli. Molti aiuti sono marciti per la strada.
Un canale di distribuzione usato è stata la Chiesa. E così i magaz
zini dei preti ora straripano di ogni ben di Dio! Vedrà che cam
pagna elettorale si organizzeranno con tutta la roba <lei terremotati! ».

• « Anch'io ho aiutato. Nessuno si prendeva la responsabilità
di nulla e io entravo e uscivo dai depositi di fortuna, scaricavo
casse dai camion, le caricavo sulla mia machina e via, verso Mon
tevago. Se avessi voluto ricco e commerciante in proprio diven
tavo! E questo non solo i primi giorni, ma ancora dura. Nessun
funzionario voleva firmare niente: né rimborso per i danni even
tuali, né ordine di requisizione, né ordini di consegna. Un caos,
e quello in cui viviamo, un vero caos. E i paesi che hanno subito
vari danni poi, devono essere un manicomio. Io ho visto solo
Santa Margherita e Montevago, ma ho sentito dire che disastri
ancora maggiori sono successi a Gibellina e a Salaparuta. I soc
",8 Salaparuta sono arrivati solo venti ore dopo la scossa!
e vo etb~ andarci, ma anche se volete anelare a Santa Margherita,

avevte isogno di un lasciapassare. Ora hanno messo i posti di
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blocco. Io molti aiuti li porto nelle campagne intorno a Sciacca,
a Menfi, a Partanna; un po per 1 posti di blocco, ma soprattutto
perché a parere mio il disagio è più grave fuori dalle tendopoli,
1n mezzo alle campagne. Ho incontrato gente io ieri che dopo
sette giorni dal disastro non aveva ricevuto niente; e mica mi so
no fidato della foro parola: ho visto dove vivevano, in un rifugio
fatto con tela, plastica, canne, sulla paglia sporca, peggio di ani
mali. Non so neanche che lasciapassare vogliano, né mi sono
informato su chi deve rilasciarlo; so solo che le guardie non mi
hanno fatto passare».

Ci facciamo accompagnare al Centro Soccorsi di Sciacca.
Hanno requisito il Grand Hotel delle Terme e ne hanno fatto il
centro delle operazioni di soccorso. « Appartiene alla Reo-ione
così la requisizione è stata facile». Sottinteso nella frase c'è che
si è potuto requisire perché nessun proprietario si è messo in mez
zo con le sue conoscenze per impedirlo, che tutti sono pronti ad
accettare solo i danni arrecati alla Regione, come dire a nessuno.
E' un edificio nuovo, grande a più piani, doveva essere stato co
struito con pretese di albergo di lusso. Nella hall, molto ampia,
sorretta da molte colonne e con una parete quasi interamente a
vetri, sono stati istallati alcune centinaia di letti, uno attaccato
all'altro. Su di essi stanno seduti immobili i reduci delle zone
sinistrate: gli uomini, le donne, i bambini di Santa Margherita,
di Montevago, di Partanna e delle campagne vicine. E' sera tardi
ormai, ma sono vestiti di tutto punto, con i cappotti e le coppole
in testa gli uomini, con gli scialli e i fazzoletti in testa le donne;
qualcuno ha sul letto il piatto con i resti della cena: bucce di
mela, qualche spicchio di arancio semi masticato, scatolette di
carne vuote, pezzi di pane. I bambini siedono anch'essi immobili,
e fanno ancora più impressione dei grandi. Sembrano tutti atoni,
sembra che non vedano i boy-scout che corrono a levar piatti, a
portar coperte; né la gente che affolla il bancone, i poliziotti che
cercano di ordinarla.

Al banco L. ci presenta all'avvocato R., è un uomo sulla qua
rantina, alto, magro, parla con disinvoltura e semplicità. « Sì_so
no io che ho organizzato qusai tutto il Centro. Non so perche 1 ho
fatto io, non lo faceva nessuno. Ca,sì sto qui a lavorare dalla mat
tina alla sera, e anche di notte, tra mille ostacoli: i principali? La
mancanza di coordinazione nell'afflusso dei soccorsi e dei socco
ritori, la lentezza burocratica che è rimasta identica ai tempi?9
mali. Un esempio: la televisione annuncia che il Consiglio de -;%"
sintri ha stabilito un sussidio per ogni sinistrato. La mattina o
po comincia la folla dei questuanti; ho dovuto telefonare e telefo
nare al Prefetto, minacciare, supplicare: la risposta era sempre
la stessa: io non ho avuto alcuna disposizione. E questo vale PST
tutto: i biglietti ferroviari sono l'unica cosa che possiamo "?]%
sciare rapidamente. Si, domani venite a vedere una foto?
autenticata, una mia firma, il sussidio e via. Dove vanno? E c 1 0
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sa! il più delle volte non_lo sanno bene neanche loro! Volete il
lasciapassare? Questa è l'unica cosa divertente in tutta questa
tragedia: io non ho alcuna veste ufficiale a rilasciarlo, non so
neanche come si fa, né mi curo di sapere quale colpa commetto
rilasciandolo. Ma ne ho fatti molti, e con mio grande stupore so
no passati tutti! Un pezzo di carta, chi mi da un pezzo di carta? ».
Gli diamo un foglio bianco di quelli che usiamo per i nostri ap
punti. Cerchiamo insieme fa formula, con qualche parola difficile
che il poliziotto o il carabiniere di turno non possa capire. Intan
to ali parliamo dello scopo della nostra venuta, della ricerca che
l'Istituto di Sociologia dell'Università di Roma sta compiendo da
quasi un anno e mezzo, nel corleonese. E' molto interessato e di
ce di essere felice di aiutarci. Crede che in momenti come questi
serva molta gente come noi. Forse ci sta facendo solo un com
plimento, anche se è divenuto ancora più gentile, quasi premu
roso. Vorremmo tornare al centro sul tardi, finito il nostro giro
per le zone terremotate, ad aiutare, a distribuire viveri e vestiti,
a cucinare, lavare i piatti, fare elenchi, guardare i bambini. Ci
guarda quasi senza capire, poi dice che per fare cose di questo
genere c'è molta gente, che in fondo queste cose le possono fare
anche da soli i sinistrati. « Tornate domani, ma non per "guar
dare i bambini", fate il vostro mestiere, se è vero che conoscete
le leggi della società, e quelle che regolano il comportamento
umano. Spiegate perché siedono immobili, perché pretendono di
essere assistiti, serviti, loro che hanno sempre servito; perché
un uomo che ha estratto dalle macerie i suoi due unici figli con
le sue mani, sieda sul letto tutto il giorno e non sia riuscito an
cora a versare una lacrima».

Nel freddo e nel vento della sera ci ricordiamo di quel pro
fessore universitario romano che ride sempre, ogni volta che gli
nominano Antropologia Culturale: è un peccato che preferisca,
in giorni come questi stare al caldo in una casa che non trema.
E' un peccato che non sia qui ad imparare la lezione da un avvo
cato di provincia sulla funzione delle scienze sociali e sulla re
sponsabilità, in generale, in quelli che il nostro accademico chia
ma uomini <li cultura.

Al posto di blocco accettano senza batter ciglio il lasciapas
sare e ci addentriamo nella campagna di Santa Margherita Beli?:,Non c'è molta animazione nelle strade: qualche camion carico
i letti su una siepe buttati in terra due materassi a molle, muovi,
rosa, ancora avvolti nel cellophan. Perché non li hanno raccolti?
}}W7o questo potrebbero farlo; il pensiero sale rapidamente
alla mente, prima che la conoscenza di questa gente lo fermi: è
facile parlare di pigrizia, di ignavia; chi si è preso la briga di
?O9cere il loro mondo di valori, il loro _senso dello spazio e del
,mpo, le loro reazioni al disastro naturale? Per attuare una qua-
unque trasformazione e in particolare una trasformazione, la
cui correttezza e il cui valore siano garantiti dall'opera dello
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scienziato sociale, occorre sempre interpretare un sistemasocia. :1
le, secondo il suo specifico sistema di riferimento. .. ·

Prima di arrivare a Santa Margherita un contadino, con una
sporta piena di verdura ci chiede un passaggio. Vive nella cam
pagna dalla notte di lunedì; sì lui è scappato alla prima scossa
glielo hanno detto i vicini, di scappare, anzi lo hanno deciso in
sieme parlandosi da una finestra all'altra. No, la sua casa non ha
subito danni molto gravi, lesioni, soprattutto alle scale. Lui non
ci è mai voluto entrare; ha paura, tutta la gente che lui conosce
ha avuto danni e lutti. Lui dorme sotto un riparo di fortuna no
neanche nei cascinali vuol stare, il tetto sopra la testa li semi
bra che lo strozzi. Certo lo Stato è intervenuto subito e ~iuti ce
ne sono stati tanti. Sono arrivati fa mattina dopo, carabinieri
poliziotti, gente in divisa, insomma, hanno scavato i morti, aper
to ale strade liberandole dalle macerie. Ci é voluto quasi una set
timana, ma i danni erano tanti. No, aiuti direttamente ne ha avu
ti pochi: del pane che è andato a prendersi. No, tende niente: ha
costruito, lui, con i suoi figli il riparo per tutta la famiglia. D'al
tra parte lo Stato che può fare! Con otto milioni di sinistrati, non
può mica, così su due piedi pensare a tutti, avere pronti otto mi
lioni di coperte, otto milioni di tende! Non diciamo niente, per la
rabbia che ci assale e forse anche perché non ce la sentiamo di
togliergli l'illusione di uno Stato che non gli dà la coperta e la
tenda perché deve pensare a otto milioni di persone. Ma noi sap
piamo che i sinistrati sono qualche decina di migliaia, ci risuona
ancora nelle orecchie la voce trionfa e orgogliosa degli speakers
della televisione italiana che elencavano le navi, gli aerei, gli eli
cotteri, le forze armate impegnate. Scende e insiste per farci ac
cettare un po' della sua verdura; lo convinciamo solo dicendogli
che viviamo in albergo. Allora tirando fuori quattro limoni, di
ce: « sono dolci, signorina».

All'entrata di Montevago sulla destra c'è la tendopoli: è una
collina su cui sono state aperte qualche decina di grosse tende:
davanti quelle destinate ai militari, con il posto di polizia, la
tenda per il rilascio dei passaporti, dietro quelle riservate a1
civili. Colpisce una scritta su una tenda della Croce Rossa Ita
liana: tenda tipo 1918. Deve essere stato un tipo molto riuscito
se ha resistito ai progressi della tecnica di cinquant'anni! Nel
campo, nella strada, dall'altra parte, c'è un gran viavai di mac
chine e di automezzi, molti i poliziotti. Montevago è stata colpita
molto più duramente di Santa Margherita: le case, quasi tutte
ad un piano, sembrano essersi accasciate su se stesse. Ritornano
in mente i ricordi infantili dei paesi distrutti dai bombardieri
aerei, per gli interni svelati, per i muri colorati vivacemente che
il crollo ha messo in luce, per le suppellettili che patet1camen~e
sono rimaste, a ricordo di un'atmosfera serena, normale. Solo c e
qui il bombardamento è stato molto più sistematico.
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Scendiamo dalla macchina e avanziamo a piedi. C'è un odore
di putrido che fa venire la nausea. La Chiesa è caduta, solo qual
che troncone è in piedi; davanti, in quella che era la piazza del
paese hanno messo qualche statua, una Vergine vivacemente co
lorata a cui manca un braccio, un santo scrostato in molti punti.
e strade sono sgombre dalle macerie, ma c'è ancora molto da
scavare. Solo due ruspe sono in funzione; dove sono le decine di
ruspe che elencavano i comunicati ufficiali della televisione e
della stampa? In una strada deserta ci si parano davanti tre donne
tutte nere. Due sono accasciate sulle macerie con la testa coperta
dallo scialle, una terza immobile nel centro della strada, è una
immagine surreale con i suoi calzoni neri e un mantello ciondo
lante dalle spalle. Piange accorata ma senza singhiozzi e guarda
le pietre. Mi avvicino, ma Io sguardo è assente, contmua a pian
gere. Le altre due mi fissano con durezza e ostilità.

Usciamo da Montevago felici di trovarci in campagna, fuori
dalle strade, da quelle che furono delle case.

Anche Partanna è disabitata, abbandonata dalla sua popola
zione. I crolli non sono stati molto numerosi, ma le lesioni sono
moltissime. Non c'è tendopoli a Partanna, come tendopoli non
c'è a Santa Margherita. E la gente si accampa come può, sotto
gli ulivi, vicino ai casolari, nelle macchine, negli autobus, nei
furgoncini. La piazza è intransitabile: la facciata della cattedrale,
una bella facciata barocca, incombe sulla strada paurosamente
inclinata. Il municipio è stato trasferito, in una tenda, sul bel
vedere della città. 'impiegato ci dice che funziona solo per rila
sciare documenti per poter avere il biglietto di viaggio o il pas
saporto. « Si, risponde laconicamente, sono partiti in molti, tutti
vogliono partire. E che cosa rimangono a fare? Già non c'era
niente da fare prima, figuriamoci ora! ». Sembra seccato, o forse
è solo annoiato.

Chiediamo ad una vecchia la strada per Gibellina; non la sa,
ce la indica un automobilista che ci ha sentito chiedere. La
vecchia sentendo l'indicazione ci chiede un passaggio, va anche
lei da, quella parte, è sfollata per il terremoto in una campagna.
Sale, e grassa e puzza di sudicio. E' venuta in paese, vincendo la
paura per il funerale di un suo compare. No, non è morto per
il terremoto, è morto però di subito, sì soffriva di cuore ma le
scosse non glielo hanno fatto certo passare. Lei è con una figlia
e la sua famiglia. Tempi brutti, questi tempi di terrore. Noi 0chi
s1amo? Diamo aiuti di qualche genere? Si, aiuti, se ne sono
visti passare tanti, ma loro direttamente hanno ricevuto assai
poco. Giorni fa è passato un camion, si è fermato e dei giovanotti
con una fascia rossa al braccio hanno cominciato a distribuire
aiuti. Lei, con gli altri è corsa sotto il camion, era proprio riu
Si'a&a farsi porgere una « manticedda » di cui aveva gran bisogno
PeT freddò delle notti trascorse all'aperto, quando una scro...

Scusasse, signorina, ma era proprio una vastasa » di una
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vicina gliela ha strappata dalle mani. Se noi potessimo farle avere
questa « manticedda »! Ma anche qualche scatoletta di roba da
mangiare, e cose per i picciriddi; quello che vogliamo, insomma.
Non si ricorda dove è il cascinale, ci fermiamo e domandiamo
a un contadino dove abitino i L. Ci indica ilo stradello scende
e ci saluta con mille benedizioni. '

Al bivio tra Santa Ninfa e Gibellina c'è un posto di blocco
dei carabinieri. Fanno tornare indietro alcune macchine davanti
a noi, altre ne dirottano verso Santa Ninfa. Facciamo vedere il
nostro lasciapassare, il carabiniere sembra perplesso, continua a
girarlo tra le mani, dicendo che gli sembra che non valga niente.
Gli spieghiamo del perché siamo in Sicilia, della ricerca che da
due anni stiamo facendo sull'emigrazione: quello che sta succe
dendo è un fenomeno troppo importante perché non venga stu
diato, descritto, interpretato. « Giusto », dice e ci lascia passare.

La campagna è deserta; non ci sono traccie di accapati, né
traffico di soccorsi. I casolari sono, per la maggior parte crollati.
Nessuno straccio bianco indica la presenza di profughi. Le demo
lizioni in questa zona perdono la caratteristica del colpo sullo
spigolo delle case, caratteristica che abbiamo notato nella zona
di Montevago e di Santa Margherita. Qui è come se il colpo fosse
stato dato circolarmente torno torno a tutta la casa, per cui il
tetto si è accovacciato sulle fondamenta, sbricciolandosi anche
esso con il resto della costruzione.

D'improvviso all'uscita di una curva ci appare Gibellina. Fino
ad ora abbiamo vissuto più un dramma psicologico che non un
disastro naturale, ma il panorama delle rovine che abbiamo qui
davanti, è veramente sconvolgente, apocalittico. Poco più in là
su un colle un mucchio di cocci è ciò che resta di Salaparuta.

Al cimitero di Gibellina un gruppo di carabinieri ci avverte
del pericolo che corriamo attraversando il paese. Poi il mare
sciallo si convince e rivolto agli altri dice: « anche loro fanno il
loro lavoro». Attraversiamo la città; la maggioranza delle strade
non esiste più, ostruite quasi tutte dalle macerie. Fermiamo la
macchina e avanziamo a piedi. Parliamo con un vecchio, gli do
mandiamo dove viva. Risponde, « nella tendopoli di Salaparuta,
sono venuto oggi in città per cercare di portarmi via, dalle rovine
della mia casa, qualcosa. Come mai i morti sono stati cosi pochi?
Le prime scosse sono cominciate il pomeriggio della domenica;
ad una più forte è caduto il campanile della chiesa. Ci siamo
tutti spaventati molto. Il sindaco, i carabinieri, sono andati 11giro cercando di convincere i più ostinati ad abbandonare 1
paese. Così sono morti solo quelli con la testa dura ». Sembra
disorientato, non si lamenta di quanto è successo, pare che non
riesca ancora ad afferrarne il senso. No, non sa cosa farà, npg
ci ha pensato, lui aveva un piccolo negozio, messo su con tanti
risparmi. Alle tende gli dicono che gli ridaranno i soldi, ma se
non gli ridanno il paese, con i clienti e gli affari, lui che se ne
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fa dei soldi? Se non avesse cinquantasei anni partirebbe. Per
dove? per un altro paese straniero, dove le case stanno ferme.

La strada che stiamo percorrendo è ancora ingombra dr
macerie. I civili sono pochi, c'è un camion dei pompieri fermo,
una decina di vigili sta scavando in un vicolo laterale. Più avanti
con una ruspa stanno estraendo una carogna di un mulo dalle
rovine di una stalla; le gambe di un altro animale affiorano tra
i sassi. Due uomini in tuta blu spargono disinfettante tutto in
torno. I vigili si lamentano della visita del ministro siciliano R.
Anche gli uomini con la tuta blu si uniscono alle loro lamentele
affermando che invece di venire in visita tutte queste personalità,
pensassero a mandare viveri ed equipaggiamenti per le squadre
di soccorso. Un vigile dice che dorme da una settimana poche
ore a notte, e sulla paglia. No, non hanno turni, cambi. « Siamo
diventati gli specialisti di Gibellina, noi. E quegli altri disgraziati,
due chilometri più giù gli specialisti di Salaparuta. E chi ci leva
più da qui? Sapeste che vita tra questi sassi, questa polvere, con
usare la dinamite! Non se ne può neanche parlare. Tanto di vivi
le scosse continue e il pericolo di crolli. Se almeno ci facessero
ormai qua sotto non c'è più nessuno! Perché rischiare la vita, per
salvare un sacco di fave? ». Hanno tutti la faccia tirata dalla
fatica, gli occhi sono arrossati daIIa polvere e forse dal sonno,
le divise sono sciatte, strappate, sporche.

L'aria è piena di un lezzo ammorbante, nauseabondo e dol
ciastro insieme. I pompieri si difendono con fazzoletti colorati,
con cui coprono il naso e la bocca. « Come avete fatto a resistere
per tanti giorni questo tanfo? » « E' la puzza della morte, signo
rina, ormai ce l'abbiamo addosso ».

Salaparuta è ancora più agghiacciante di Gibellina. La di
struzione qui è stata ancora più totale. Nella tenda dei « pom
pieri» c'è un giovanotto seduto con la testa appoggiata sulle
mani: nel darci le indicazioni richieste dice: « sempre a sinistra »,
e indica invece il Iato destro. C'e traffico nell'unica strada aperta
al transito. Ci fanno fermare per permettere la manovra a dei
pesanti automezzi militari. Seduti, lungo· il bordo della strada,
sm resti delle case ci sono una ventina di soldati in tuta blu.
Hanno delle pale accanto e devono aver avuto un intervallo al
loro lavoro. Guardano curiosamente la nostra macchina, l'espres
s1one nei nostri confronti è: « ma a questi chi glielo fa fare! ».
Due ruspe, poco più in là, sono immobili. Perché non funzionano?
",Perché sono le quattro e mezza! », risponde seccamente unoei soldati.
, 'g tendopoli sorge su un colle, quasi di fronte a Salaparuta.
!"}S animazione, _quasi sembra che non ci sia vita. I sinistrati%"?PO all'interno delle tende o davanti ad esse, immobili, guar

l an ° nel vuoto. Non hanno bisogno di niente. Vorrebbero il
oro paese di nuovo in piedi. Forse andranno via o forse rimar
ranno. Non sanno. Un contadino ci racconta che non trova più
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le sue bestie. E' contento, per lo meno mangeranno, correndo.
nei prati, lui come potrebbe provvedere al loro cibo, rinchiuso
qua dentro? Anche se glielo ricostruissero domani, il paese non·
vorrebbero andare a vivere sotto un tetto per tutto l'oro del
mondo. Li hanno visti loro come erano schiacciati i cadaveri dei
loro compaesani. « Ora si costruiscono case anti-terremoto, esi
stono case in plastica, con i tetti leggerissimi ». Ci guardano in
silenzio, non sembrano convinti. « Queste sono cose dell'America.
A noi non ci ha mai dato niente nessuno ». « E' la terra che è
maledetta», aggiunge uno. « Anche quando non c'era il terre
moto - aggiunge un altro; meglio lasciarla». Gli altri che
sono stati zitti, assentono tristi.

IL TERZO TERREMOTO

Province di Palermo, Agrigento, Trapani
25 gennaio-28 gennaio 1968

25 iennaio, giovedì: quattro scosse sismiche sono state avver
tite, dalle 10.57 alle 20.42.

Palermo: nessun ferito, lesionate 250 edifici; la popolazione
con ogni mezzo raggiunge la campagna, caos nella circolazione;
Contessa Entellina: 2 ferW, 25 case crollate, esodo in massa della
popolazione; Montevago: feriti 3 vigili del fuoco, crollati gli
ultimi muri rimasti in piedi; Santa Margherita Belice: 16 soldati
feriti, 10 case crollate, lesioni gravi a tutte le abitazioni; Sambuca
di Sicilia (7.600 ab.): 2 morti per infarto durante le scosse, 5
feriti, 2 edifici crollati; Sciacca (32.000 ab.): evacuata la caserma
dei carabinieri e l'ospedale, lesioni alle case; Trapani (78.000 ab.):
edifici lesionati, esodo in massa della popolazione; Gibellina: 5
morti e 23 feriti; Santa Ninfa: 5 feriti, gravi danni ag1i edifici;
Castelvetrano (31.000 ab.): gravi danni all'abitato, esodo della
popolazione; Salemi: crolli di monumenti storici; Vita (3.700 abi
tanti): crollata la chiesa, 2 feriti; Marsala ( 81.000 ab.): esodo in
massa degli abitanti, decine di incidenti stradali; Partanna: l
morto, 2 feriti, crolli di edifici; Alcamo (43.000 ab.): cro1h. di
muri, la città è semivuota; Poggioreale: gravi danni alle abita
zioni; Salaparuta: 3 feriti, crolli; Menfi: 1 ferito, crolli. .

26 gennaio, venerdì: due scosse sismiche sono state avvertite.
4 morti per le conseguenze del terremoto: per le ferite, per assi
deramento, per collasso. Gibellina, Montevago e Salaparuta di
chiarate « zone proibite ». L'esodo dei siciliani per il nord se
accentuato notevolmente nelle ultime ventiquattro ore: alla sta
zione centrale di Palermo bivaccano migliaia di profughi.

27 gennaio, sabato: una scossa sismica è stata avvertita.
1.000 palazzi a Palermo dichiarati inabitabili; centinaia di malati
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rielle tendopoli, tnentré mancano i medici; l'onorevole Carollo,
presidente della Regione Siciliana, dichiara che i « senzatetto »
sono 150.000; continua « la grande fuga»: 30.000 profughi hanno
lasciato l'isola, diretti al Nord. Palermo abbandonata in massa
dalla popolazione terrorizzata da una funesta profezia: « dome
nica mattina alle 8 il terremoto distruggerà Palermo ».

28 gennaio, domenica: una scossa sismica è stata avvertita.
Migliaia di persone sono ancora senza riparo e dormono all'ad
diaccio. Iniziati i lavori per le costruzioni di abitazioni prefab
bricate: dissensi sui luoghi scelti per la loro ubicazione. Il caos
economico fa aumentare la disoccupazione. Continua l'esodo in
massa verso il Nord.

La strada è stretta e abbiamo parcheggiato la macchina a
ridosso del muro di una casa dai sassi sconnessi. Sta accadendo
qualcosa che non capiamo; e ce la comunichiamo l'un l'altro:
uno strano malessere allo stomaco, nausea, e un capogiro. La
macchina sembra scivolare indietro, o forse sono le case che
sembrano andare avanti. Così avvertiamo il terzo terremoto che
a Gibellina, a Santa Margherita, a Montevago, a Salaparuta, ha
ucciso e ferito vigili del fuoco e carabinieri. Forse con qualcuno
di loro abbiamo parlato ieri: della stanchezza, della paura, del
nostro e del loro lavoro.

La strada intanto si è riempita di gente in fuga, sulla quale
comincia a cadere una neve impietosa.

I paesi man mano che li attraversiamo assumono il volto
della paura: donne che corrono con bambini in braccio, sotto il
nevischio, vecchi con borse che camminano lenti e curvi, uomini
carichi di coperte. E in tutti uno smarrito interrogativo: dove
avrà colpito questa volta, e dove colpirà di nuovo? La fiducia
nel cemento armato deve essere tanta: le case in costruzione,
anche se affondano i piloni su pendii ripidi e scoscesi sono affol
late di profughi, loro e le pompe della benzina sembrano essere
1 posti prescelti. Come in un lampo ricordiamo la pompa del
Supercortemaggiore a Salaparuta, divelta, piena di macerie, e la
voce del direttore del Motel di Sciacca che ridendo dice che se la
scossa « è buona» non c'è cemento armato o pilone di ferro,
che tenga. Sarebbe giusto che questa gente avesse qualcuno chetguidasse, che spiegasse loro cosa succede, indirizzasse la loro
a, calmasse il loro terrore.

. A Chiusa Sclafani c'è gente all'entrata del paese, in crocchi,
shparla d1 nuovi crolli, di morti e feriti. Danno Santa Margherita
Che commenta. Ci dicono che l'epicentro è stato ancora Gibellina,
per. distrutta. Nella pianura verso Sciacca e Santa Margherita,
notiamo nuove distruzioni, nuovi accampamenti di fortuna. AlPOSto _di blocco di Santa Margherita ci fermano:_ si, va bene,
,,,,2Pi@passare è valido, ma la strada è interrotta, frane, smotta

nti, e un ponte crollato. Si, nuovi danni, e si dice molti morti.
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Avanzano file di macchine, cariche di gente, di coperte; fur
goni, carri, perfino biciclette, cariche di borse e di panieri. Sciac
ca è deserta, le case hanno le finestre e le porte sbarrate, i negozi
sono tutti chiusi, le banche, la posta, 1 generi alimentari le far
macie. Stanno evacuando l'ospedale: autoambulanze, camion dei
carabnieri, medici e infermieri in camice per la strada, barelle
e ammalati che si allontanano dall'edificio. Il piazzale del Motel
è pieno <li macchine, e anche l'atrio è affollatissimo: c'è tutta
la Sciacca «bene». Si distingue dalle valigie di cuoio, dalle pel
licce e dai gioielli. Sono tutti pallidi e agitati.

La hall del Centro di soccorso è semideserta: chi è rimasto
sta davanti al banco che funge da ufficio organizzativo. Tutti, po
liziotti, carabinieri, boy-scouts, sono molto pallidi. I letti sono
vuoti, molta folla si assiepa nel giardino, davanti al mare.

L'avvocato R. appena ci vede ci fa segno di affiancarlo. Ha
la barba lunga, il viso tirato, sembra spaventato. Firma biglietti
in continuazione. Non chiede neanche più dove vadano. Ci dice
che la scossa è stata tremenda: « saltavo come quando avevo di
ciotto anni. » Ammette di aver avuto molta paura, ricorda di aver
fatto il pilota civile e di essersi preso la simpamina per riuscire
a non aver paura quando doveva fare le acrobazie in aria. Ma
il terremoto è diverso. Capiamo quello che vuol dire: le acrobazie
una volta fatte finiscono, il terremoto può tornare in ogni mo
mento, forse ora, forse tra un'ora. Abbiamo paura anche noi e ci
rendiamo conto <li aver avuto sempre paura, dalle undici di que
sta mattina.

« Partono tutti, dice; non gli domando neanche se sanno cosa
fare, quando arriveranno. Sono come bestie che fuggono per il
terrore. »

« No, tu sei di Sciacca, a te il biglietto non lo posso dare,
Sciacca non è zona terremotata. Non ancora, santa pazienza, le
lesioni e i crolli sono avvenute solo cinque ore fa! » Gli diciam<?
che avremmo bisogno di una macchina, sorride e dice che gli
sarebbe più facile trovare un miliardo che non una macchma
oggi.

E' un guaio, perché L. ha deciso di tornare a Palermo. La
sua proposta è: « accompagnatemi, poi vi riprendete la macchi
na e tornate a Sciacca ». Sono molti chilometri ma non abbiamo
altra scelta.

Ci fermiamo ancora al bivio per Santa Margherita. No: non
si può ancora passare, la strada è interrotta in più punti. Un
ufficiale della polizia ci risponde, « no, non c'è stata nessuna
vittima, solo i nostri ». Lo avevamo incontrato ieri a Santa Mar
gherita mentre davanti a delle tende di fortuna con impazienza
incitava alcuni siciliani a tornare nelle foro case. Lo guardavano
immiboli, e forse solo noi percepivamo il suo tono nervoso e
seccato. Sembrava che domandasse loro, ma perché fate tante
storie, perché non vi dimostrate uomini? Deve essere stato un
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bel sollievo per lui apprendere che nessun civile è morto nei nuovi

~

oU-!-. . . . .
A Sambuca di Sicilia vediamo un bar aperto, dietro il banco

'è un uomo sulla cinquantina e due giovani donne. Gli avventori
sono tutti uomini, con i cappotti, le coppole in testa. Il padrone
del bar riempie un grande bicchiere di amaro e dice: « signò,
che faccia gialla che ci hai! Fai più paura tu che il terremoto,
bevi che ti senti meglio! » Tutti ridono.

A Bisacquino ritroviamo la neve; la strada ne è coperta per
qualche centimetro e così anche l'immagine oleografica e tradi
zionale della Sicilia è sconvolta. Campofiorito, Corleone, Man
neo sono deserti. Ci sono stati dei crolli a Marineo, quasi nel
centro. « Cadono anche senza terremoto, le case, a Marineo»,
commenta L. Nessuno è vicino alle macerie, né civile, né militare.
A Misilmeri le strade hanno invece un aspetto quasi normale. L.
spiega che d aquesta parte, da Misilmeri a Villabate i terremoti
non si sentono. E si avventura in una disquisizione sulla compo
sizione del terreno, sul diffondersi delle onde sismiche. In questi
giorni abbiamo ascoltato molte teorie sulle cause e le conseguenze
del terremoto: « nei terreni argillosi il terremoto non fa danni,
perché sono morbidi, non trova resistenza »; « è meglio cercare
i posti rocciosi, l'onda non fa danni »; « Gibellina è stata distrut
ta perché era in montagna »; « Montevago non esiste più perché
era in pianura »; « la caduta delle case dipende da come sono
costruite »; « nessuna casa resiste se investita direttamente dal
l'onda sismica». Tutti sembrano esser vissuti in mezzo ai terre
moti, hanno esperienza ed esprimono il loro parere con sicurez
za. Ma proprio nella contraddittorietà delle loro affermazioni si
coglie chiaramente la confusione che regna sovrana nella mente
di tutti. La religione dei nostri tempi, la fede nella scienza cioè,
ha distrutto la fiducia nella religione teologica ma ancora in al
cuno casi è impreparata a sopperire ai bisogni psichici dell'uomo.
Abbiamo bisogno di previsioni, di sicurezze, di motivi, di cause,
o almeno siamo allevati a cercare questa sicurezza, queste spie
gaz1oni causali. I peccati, le colpe dell'umanità, la collera divina,
appaiono spiegazioni rozze, degne di tempi oscuri, buone per una
umanità priva del lume della ragione; le processioni, le penitenze,1 voti, 1 pellegrinaggi non pacificano più le nostre ansie. Ma nei
momenti del pericolo ci troviamo inermi, il mondo ci appare1reca_no, 1:avveni-re malsicuro e oscuro. Per questo ci inventiamo
e spiegazioni che la nostra scienza non è ancora in grado di
fornirci, per questo in Sicilia sono diventati tutti « sismologi ».

. Palermo non presenta strade affollate, né le colonne di mac
ghine descritte dalla televisione; nelle piazze, nei giardini, lungo1

mare pochissime le auto parcheggiate: niente in confronto a
~uelle della notte di lunedì. Ma la città è ugualmente tesa, sem~,%She attenda spaventata. Le finestre per lo più sono chiuse, è1
m rumre e molti negozi hanno già le saracinesche abbassate, i
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passanti sono radi, frettolosi di raggiungere le proprie abitazioni.Cè poco traffico. I telefoni sono tutti bloccati, sembrano impaz
ziti; anche qualche farmacia è chiusa.
Noi siamo potuti passare per Corleone-Bisacquino; poco dopo

Marineo una tempesta di neve che toglieva ogm visibilità ci
ha convinto a tornare indietro. L'avvertimento per chi guida in
montagna, è: guarda i catarinfrangenti lungo i bordi dell; strada
non ti possono tradire. E invece su una strada statale siciliana di
grande traffico, come quella che attraverso il corleonese congiun
ge Palermo con il versante di Sciacca, Agrigento, i catarifrangenti
ti. tradiscono.

Decidiamo di prendere un'altra strada, di tornare a Palermo,
di raggiungere Castellammare, e poi di là attraversare i monti
dietro Calatafimi. Palermo è ancora più deserta di prima, percor
riamo la circonvallazione: nessuna macchina lungo i suoi bordi,
è vero, ma le case estive che popolano la riva del mare sono
aperte, illuminate, più macchine sostano davanti ai cancelli: si
direbbe quasi che c'è un'aria di lunedì di Pasqua, di scampagnata.

Cinisi, Trappeto, Balestrate, sono deserte. E' ormai tardi
e il silenzio delle loro strade non ha nulla di eccezionale. Verso
Castellammare ci rendiamo conto di essere di nuovo « in zona
terremoto». Tende nelle campagne, falò, macchine con accam
pati; Alcamo Marina è affollata di rifugiati; le pompe di benzina
sono trasformate in veri bivacchi.

L'albergo dove decidiamo di fermarci ha la hall invasa di
materassi, di uomini, donne, bambini accampati alla meglio. Sì,
hanno camere, ma solo al secondo piano, il primo piano è tutto
occupato dalla polizia. Questi sono profughi di Poggioreale. Sa
ranno un centinaio, molti i bambini piccoli. Hanno lo stesso
sguardo atono che abbiamo imparato a conoscere in queste gior
nate, spento ed anche un po' ostile. C'è il telegiornale e tutti
lo seguono con interesse; parla della nuova scossa, e dice che
ora sarà molto difficile convincere la gente a rientrare nelle loro
case, ora che tutti sanno che il mostro non si è ancora addor
mentato. Alcune donne assentono, gravi, con la testa, gli uomini
si guardano le scarpe e si rigirano la coppola tra le mani. Sono
imbarazzati, ma allo stesso tempo sono consapevoli di essere il
polo di attrazione, l'oggetto dell'interesse di milioni di spettatori.
Poggioreale viene nominato, insieme agli altri paesi che hanno
subito danni e che sono stati evacuati; c'è quasi un guizzo di or
goglio, un desiderio di volerci far sapere che vengono da Pog
gioreale. .

Le storie che ci raccontano sono quelle già udite da tanti
altri; i danni alle cose sono stati ingenti: un uomo anziano rac
conta che oggi era in quei paraggi, era andato per recuperare
dei vestiti, ed ha visto il paese alzarsi e abbassarsi davanti a1
suoi_occhi. Sono quasi tutti incolumi, salvo tre vecchi ostina";
per l'opera di un giovane corrispondente de «L'Ora» e grazie a
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sindaco e ai carabinieri. Lui li avverti delle gravi scosse po0me
r.idiane; Così il sindaco e- i carabinieri cominciarono a girare di
casa in casa e convinsero tutti a passare la notte all addiaccio.
Sembrano tutti molto grati a quel freddo sofferto. Gli aiuti tar
darono moltissimo, erano sbandati nelle campagne, senza avere
il coracrnio di tornare in paese, senza notizie precise. Raccontano

> ·he ,,poi il viaggio verso Alcamo, attraverso una campagna che a sentir
loro è stata sconvolta da una furia devastatrice inaudita, l'arrivo
a Castellammare, la fame e il freddo subiti. No, non lo Stato li
ha aiutati a scappare, ma molti parenti venuti dalle zone vicine,
financo da Palermo. Non sanno dove andare, né cosa faranno,
hanno paura a tornare ai loro campi, ma ammettono di non avere
altro. Qui vivono in questa hall, lo stato si dice che pagherà per
loro, il vitto lo ricevono gratis, per ora. Ma non sanno se do
vranno pagare, né con cosa pagheranno. Il proprietario dell'al
bergo chiude a chiave la stanza del bar, con molte mandate e
con evidente ostentazione nei loro confronti. Sembrano non es
sersi accorti di nulla.

Siamo partiti molto presto, alle cinque; la strada tra Vita
e Castelvetrano è interrotta, ma un poliziotto ci ha consigliato
di raggiungere Santa Ninfa prendendo dopo Vita una provin
ciale; è pieno di buche e di fango ma lui, durante la notte, con
una Giulia è riuscito a percorrerla. E' veramente un letto di fango:
in alcuni momenti temiamo che la Mini Minor di L. non ce la
faccia a riemergere dalle buche. C'erano parecchi crolli a Vita,
ma ancora più numerosi sono quelli nella campagna che stiamo
attraversando; incrociamo una lunga autocolonna di camion mi
litari. E' ferma, i sol-dati sono sparsi nei campi, un gruppetto
ci fa cenno di fermarci. Ci porgono delle lettere e delle cartoline,
loro sono fermi lì da qualche giorno e non sanno quando si
metteranno in marcia, né se raggiungeranno un centro abitato.
Per favore vogliamo imbucarle? Non c'è bisogno di affrancarle.Al posto del francobollo cè scritto « zona terremotata », sono
dirette al nord, in Piemonte: ad Alessandria, Casale, Pinerolo.
A Sciacca ci sarebbe bisogno di loro, e bisogno di loro c'era a
Gibellina, a Salaparuta; a_sentire i profughi, anche a Poggioreale.
Perché sono fermi in quella zona deserta? Cosa aspettano? Quale
ordine, quale bollo, quale permesso? Sono tanti, hanno anche
una grossa cucina da campo, perché non scavano alacremente
le macerie, non costruiscono i paesi prefabbricati di cui tanto
s~_parla e di cui non ne abbiamo visto traccia? I prefabbricati,
{"}9oevano essere pronti, dovevano arrivare in poche ore dal

talia:; dove sono? In Sicilia ci sono alcune società che si occu
pano di costruzioni prefabbricate, alcune forse sono in parte
O"venzionate dalla Regione. Perché i loro prodotti non sono
1 ronti m un occasione come questa?

1 La tendopoli di Santa Ninfa è un mare di fango. E' grande,
mo te tende, molti uomini che vagano senza far nulla; poliziotti,
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e soccorritori civili che corrono. Un tenente colonnello di polizia
grida istericamente: « Sono stanco, i miei uomini sono stanchi
e questi non si muovono, vogliono essere serviti! I veri terremo
tati siamo noi, da dieci giorni dormiamo solo qualche ora a notte
quando ci verranno a dare il cambio, chi può ancora resistere? »

Davanti al comune c'è una ressa di uomini scuri, attendono
il biglietto di viaggio per partire. Per dove? Non sanno. Le rispo
ste così uguali non devono meravigliare: quelli che sapevano dove
andare sono partiti subito, i primi giorni. Ora sono rimasti gli
altri.

Sotto una tenda si sta celebrando una messa; sono in sei
sacerdoti rivolti verso i fedeli, e sembrano celebrare il rito tutti
insieme. E' molto suggestivo, si prova quasi emozione vedendo
quelle dodici mani imposte sul calice, ascoltando le loro preghie
re comuni. Fa venire in mente una celebrazione della comunità,
un banchetto rituale. Pochi i siciliani presenti, tutte donne, qual
che bambino; molti i soccorritori, boy-scouts, crocerossine, gio
vani del Servizio degli Aiuti Internazionali. Vicino alla nostra
macchina ci sono delle utilitarie piene di donne, bambini; una
sta stendendo su una siepe un piccolo bucato. E' biancheria po
vera, piena fino all'inverosimile di pezze. « Come mai non sono
nelle tendopoli? » Non hanno trovato· subito posto, e poi sono
più felici così rispondono almeno in caso di bisogno scap
pano prima. Avessimo visto la mattina prima che fuggi-fuggi dalle
tendopoli. La strada diventò nera in un baleno. La loro casa, a
Santa Ninfa, non è caduta, lesionata molto gravemente. Non ci
tornerebbero per tutto l'oro del mondo. Aspetteranno di averne
una nuova, e poi vogliono che i giornali, le autorità dicano che
il terremoto non si verificherà mai più. Si, hanno paura.

Raggiungiamo Sciacca via Menfi; per Montevago non si pas
sa, si parla di grossi massi che staccatisi dalla montagna hanno
bloccato la strada. Dal nostro albergo- vogliamo le valigie per
trasferirci al Motel- c'è grande animazione. I carabinieri vo
gliono requisire due piani per usarli come caserma, dato che la
loro è gravemente lesionata. Il battibecco si svolge tra la giovane
proprietaria e il maresciallo: « ora l'ordine è arrivato, fate slog
giare ». « Se non vedo l'ordine non faccio spostare nessuno. Come
il primo e il secondo piano? Ci sono tutte personalità, soccorn
tori, prendetevi li ultimi piani! » « Questo dice l'ordine e questo
dovete fare. » «L'uso della cucina? Ma allora prendetevi tutto
l'albergo! » « E' quello che volevamo ieri, ma poi vostro padre
s'è messo in mezzo, con questa, quella raccomandazione e ora
le decisioni sono prese: i primi due piani e l'uso di cucina ». « Ma
se dovete levare tutti i mobili dalle stanze, se dovete trasformarlo
in una caserma e ciò che volete è un tetto perché non requisite
le scuole, perché non andate all'Hotel delle Terme, dove sono due
piani già requisiti, completamente disabitati? » « Gli ordini sP??
ordini, dobbiamo metterci tutti in testa di obbedire». I cara 1
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nieri se ne vanno; arriva il proprietario sdegnato per la requisi
zione, minaccia interventi e proteste, il figlio promette un arti
colo violento su L'Ora. Si consultano, telefonano, escono di corsa.
Un ragazzetto che ha seguito tutto in silenzio sta seduto in un
angolo; è di Montevago: « non trovano più mio padre », con altri
venti bambini sta andando a Bologna. Gli hanno detto che il
Comune del suo paese ha requisito a Bologna un albergo, lì
gli faranno anche la scuola e presto lo raggiungerà la mamma
con le sorelle. Ha undici anni, ha gli occhi chiari e la voce che
gli trema. Lo mettono fila con gli altri; quando usciamo dopo
mezz'ora è ancora lì appoggiato al muro, in fila nell'atrio.

Grande folla al Motel, ressa per mangiare. La gente si serve
da sola, ma il disagio, le paure non hanno tolto l'appetito a nes
suno. Divorano famelici spaghetti, carne, contorni, formaggi. For
se hanno paura che sia l'ultimo pasto. Al nostro tavolo si siedono
un boy-scout e V., l'organizzatore dei soccorsi del Partito Comu
nista di Sciacca. Il boy-scout, F.C., è sui trent'anni, forse anche
di più. Sembra molto stanco, è il capo dei boy-scout di Sciacca.
Si, hanno lavorato molto, è molto fiero della sua organizzazione.
I ragazzi sono stati tutti molto coraggiosi, si sono impegnati e si
stanno impegnando al limite delle loro forze. Lui ha anche orga
nizzato dei turni, e ha chiesto che i rinforzi dalle altre città ita
liane non arrivino tutti insieme, ma frazionati nel tempo. Sono
già arrivati i fiorentini. Bravi ragazzi, dice, lavorano indefessa
mente, senza risparmiarsi. Ma è orgoglioso soprattutto dei suoi.
« Lo sa che certi sono scappati dalle finestre dei cascinali, perché
le madri non li volevano lasciar venire? ». « Siamo arrivati a
Montevago alle prime ore dell'alba di lunedì 15. Insieme ai primi
soccorritori. Era un mucchio solo di macerie, e i superstiti lividi,
pietrificati dal freddo e dallo spavento. Noi abbiamo scavati i
primi morti. Il primo giorno ne sono stati trovati in tutto 47.
Di questi 24 li ho scavati io, con i miei ragazzi. Sono rimasti
sulla piazza per tre giorni, non arrivavano le casse. Il freddo
era cessato, c'era il sole e questi cadaveri erano diventati di tutti
1 colori. Non li seppellivano perché non si riusciva ad ottenere
l'autorizzazione per le casse. L'ho ottenuta io, in poche ore, ho
caricate 10 le casse sul camion, e così quei poveri morti hanno
trovato pace. E anche noi vivi, che era infernale lavorare con
quel tanfo! Ora la disorganizzazione è finita, se paragonata ai
Prmi giorni. Un vero manicomio, non_si capiva chi dava ordini,
chi doveva eseguirli, nessuno che voleva assumersi alcuna re
sponsabilità. Ci lasciavano fare tutto a noi, con le nostre divise
Passavamo dappertutto, e tutti felici che ci fosse qualcuno che
si muoveva. Abbiamo scavato morti, fatto la pianta di Monte9 cavato casa per casa, mettendo le cose ritrovate a secondo
elle abitazioni, cosi che potessero essere quei pochi stracci 
stituitu ai proprietari, fatto inventari, consegne di merci, pian
ato tende, scavato fossati, siamo andati in giro a convincere la
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gente ad andare nelle tendopoli.Chiedevano, « ma che c'è tetto? »E ora qui al Centro di Sciacca, io comincio a lavorare alle sette
di mattina e vado avanti fino alle 10 anche le 11 di sera. Tutto
s1 regge su persone singole, io, lui, con il partito comunista lo
avvocato R. Nei momenti di bisogno non trovi un funzionario che
t1 metta una firma, che prenda una decisione, neanche se schiatti.
E allora fai senza firma. La gente non è neanche esasperata, in
tendo i terremotati, perché noi soccorritori siamo sì, molto esa
sperati. Loro sono pazienti, come al solito. Hanno paura, ma non
si lamentano, scappano e basta. Chiedono il biglietto ferroviario
il sussidio, insistono anche tenacemente, ma non si organizzano:
non sanno cosa significa ribellarsi ».

Delle caratteristiche attribuite da Oscar Lewis alla « cultura
della povertà» tra i contadini, i braccianti siciliani ce ne sono
molte; ma non quella che forse è la vera idea, il pattern di questa
cultura lewisiana: la vocazione alla rivolta, che la renderebbe,
per Lewis, una polveriera in cui è facilissimo accendere qualun
que miccia. Forse essersi chiusi per tanti anni in una società
familistica, aver fondato le proprie speranze solo « sul sangue »,
li ha resi incapaci di una coesione sociale che adombri una sia pur
lontana parvenza di coscienza di classe. La famiglia è il punto
di riferimento del terrore durante il terremoto: devono nensare
alla famiglia, far compagnia alla famiglia, salvare la famiglia;
la famiglia è il punto di riferimento nella speranza e nella rico
struzione: ho un nipote a Milano; mio fratello lavora in Germa
nia, non mi abbandonerà; mio figlio vive a Bologna e lo
raggiungo.

L'avvocato R. ci rinnova il lasciapassare; scherza sempre sui
poteri conferiti da un bollo in sé privo di qualunque autorità,
Grand Hotel delle Terme, e dalla sua firma. « Scappano anche
da Sciacca, dice, come lepri. Da ieri, da quanto anche Sciacca
è stata dichiarata zona terremotata, ho già rilasciato 2.000 bi
glietti di viaggio ». .

Santa Margherita ha subito molti danni: la piazza, in cu1
due giorni fa si faceva ancora in tempo a vedere, un troncone
di cattedrale e la facciata del palazzo « del Gattopardo » una
bellissima facciata barocca, color ocra) ancora in piedi, è ora
un gran cumulo di rovine; le strade sono ingombre di macere,
fili della luce o del telefono pendono da un isolato all'altro, molti
i muri minacciosamente in bilico, le pareti pericolanti. Una mac
china della polizia che incrociamo ci indica la strada per Monte
vago: con i nuovi crolli la vecchia strada è tutta sconvolta. I ca
rabinieri ci danno le indicazioni affrettatamente, ci suonano 1n
seguendoci quando sbagliamo strada, ci ripetono le indicaziofll: e
istericamente gridano di far presto, di « spicciarci »: non sappi
mo che è pericoloso attraversare un paese del genere? E' per1o
loso ed un miracolo come ancora si reggano alcuni cornicionl
delle facciate. Ma perché nessuno le demolisce, perché non ce
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nessuna ruspa in funzione, nessuna squadra del genio militare,
dei vigili del fuoco? C'è un ponte semi-interrotto, che conduce a
Montevago. Dall'altra parte si sta allontanando una squadra:
hanno tute arancione, elmetti, stivali. Magnifico, ma allora le
squadre sono in funzione! Sì, le squadre delle girls-scouts che
perfettamente equipaggiate sono accorse spontaneamente in Si
cilia da tutta Italia.

Proprio all'uscita del paese, ci fermiamo davanti ad un grup
po di quattro tende. Sorgono in un piccolo spiazzo, vicino a delle
case, lesionate, ma ancora in piedi; alcune sono militari, ma
alcuni teli agiuntivi, alcune macchine posteggiate lì vicino aumen
tano il senso di provvisorietà, di zingaresco. Le donne, sono diff
denti, specie le vecchie; fin dal primo giorno, dalla notte del
lunedì si sono accampate in quella piazza. Le loro case sono
cadute, o lesionate, inabitabili comunque. Sì, la scossa di ieri
è stata molto forte, si sono spaventate e sono scappate verso i
campi. Subito si è alzato un gran polverone verso il centro di
Santa Margherita. Questa volta la loro bella cattedrale non ha
resistito, né il bel palazzo del signore di Santa Margherita. No,
loro dopo la prima volta, dopo il primo terremoto insomma,
non c'erano state in piazza, avevano paura, glielo avevano raccon
tato le squadre di soccorso che la piazza ancora esisteva. Che
peccato, per la chiesa: era così bella, ci avevano girato anche dei
film, e ci venivano forestieri da fuori a vederla, per la preziosità
e la rarità. Il sacerdote si, l'hanno visto qualche volta, in questi
giorni. No, non sono state più a Messa; e dove andare? Messe da
campo? non sanno cosa siano, mai sentite dire. Ieri i soldati le
hanno convinte a farsi la vaccinazione, contro il tifo. Una puntura
molto dolorosa, ma se deve evitare ancora altri dolori ben venga.
Resteranno qui, se la terra regge. Qui un po' di aiuti sanno che
glieli danno; in un altro posto non si fidano. E poi se se ne vanno
perderanno il diritto all'indennizzo: e loro cose ne hanno perse
tante, hanno speranza che la gente buona li aiuti a ricomprarle.
No, tendopoli a Santa Margherita non ne hanno fatte, solo qual
che tenda hanno dato. Hanno saputo dai loro mariti che a Monte
vago invece hanno costruito un paese nuovo, di tende, camion,
baracche. Sempre sfortunati loro di Santa Margherita! Che diffe
renza fa qualche caso caduta o lesionata in meno? I disagi, il
freddo, la paura, la fuga, le malattie, la fame, l'hanno sofferta
2?Che loro; solo che loro la _continuano a soffrire e gli altri no.
invidia le ha risvegliate, alzano la voce, gesticolano, si lamen

tano dei loro lutti, delle loro miserie.
. Al posto di blocco di Santa Margherita un autostoppista ci

chiede un passaggio: è sui sessant'anni, con i capelli brizzolati. E'
", Pastore evangelico: risiede a Sciacca, ma ha fedeli a Santa
argherita e a Montevago. Da quando è accaduto il disastro si

,PSG,ogni giorno nella zona. Le comunità qualche decina di
edeli sono molto calme; no, nessuna paura, la fede è il loro
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scudo, loro sono tranquilli, sanno cosa significa il terremoto, sono
preparati a questo evento. Del resto dovremmo saperlo anche noi
che i terremoti si vanno, nel corso degli anni, intensificando e
assumono con il passare del tempo caratteri sempre più cata
strofi.ci. E dovremmo ricordare aggiunge la profezia divina
che vuole che l'Avvento del Figlio sarà annunciato da grandi cata
clismi, terremoti, maremoti, carestie, dolori: non siamo che al
principio. Dobbiamo accogliere tutto serenamente, perché tutto
è un avvicinare, rendere più imminente, il trionfo di Cristo sul-la
terra. I terremoti vanno aumentando, è sicuro. Ha i dati statistici,
a partire dal duemila a.e. Anche lui, come i palermitani, cerca
nel numero, una legge che gli dia il modo di interpretare una
realtà oscura e minacciosa.

A pranzo siamo vicini ad un gruppo di austriaci: una vecchia
signora e due ufficiali di mezza età, in divisa blu e con una croce
rossa sul braccio. Da due o tre giorni sono sempre in giro per
Sciacca; li abbiamo incontrati lungo la strada nelle zone terremo
tate. Domandiamo come mai sono in Sicilia. Guardano nei piatti
in silenzio per qualche minuto; poi la donna dice che se stasera
parla non riuscirà a non offendere il nostro paese, perché sono
estenuati dalla stanchezza ed hanno i nervi a pezzi. Non ha niente
contro di noi: sa che siamo dell'Università di Roma, glielo hanno
detto, quindi direttamente non abbiamo colpa di nulla. Ma oggi
pensa che tutti gli italiani siano responsabili di una situazione
così caotica, così incredibilmente confusa. Sono della Croce Ros
sa austriaca e il loro paese li aveva mandati per portare in Sicilia,
nelle zone del terremoto, duecento tende per accogliere i sini
strati. Hanno girato per le strade di Montevago, per le campagne
di Santa Margherita, hanno visto la gente sotto i ripari di frasche,
nel fango delle nostre tendopoli, nelle macchine: tenuti, a dieci
giorni dal primo disastro in una condizione di disagio disumano.
Sono venuti subito a Sciacca per ottenere l'autorizzazione a pian
tare le loro tende modernissime, con pavimenti, gruppo elet
trogeno autonomo, potalizzatore, attrezzate di letti, materassi
e coperte, con servizi igienici autonomi vicino ad uno dei paesi
sinistrati. Per tre giorni hanno vagato da un ufficio all'altro, da
una eccellenza all'altra, senza riuscire ad ottenere l'autorizzazio
ne, il permesso per la loro tendopoli. Oggi all'ora di pranzo erano
disperati, non sapevano più cosa fare. Se sono rimasti è stato solo
perché davanti ai loro occhi c'erano i letti di paglia, i ripari di"%,
tuna, le acque inquinate che avevano viste in questi giorm. '
colpo alle tre di pomeriggio tutto cambia. Li vanno a cercare,
grandi sorrisi, convenevoli, ringraziamenti. Tutto diventa fac"!$;
rapido, di pronta e sicura realizzazione. Solo che la loro tendop
è divenuto un ospedale, l'ospedale di Sciacca. Sorgerà al campo
sportivo, da domattina cominceranno i lavori. Inutile pro"$"%$;
dire che le tende, anche se modernissime, non _sono te_n e rt~
ospedale; inutile parlare dell'attrezzatura insufficiente. Si, ce
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c'è il potalizzatore- « sempre che voi italiani riusciate a far
funzionare la macchina» ci sono i gruppi elettrogem, ma
questo non può bastare per un ospedale. Dove gli sterilizzatori,
e gli impianti igienici ben più complessi di quelli in dotazione
a questa tendopoli? Dove le tende per le operazioni, gli ambula
tori, gli alloggi per i malati più gravi, per quelli colpiti da ma
lattie contaggiose?

Hanno accettato. L'alternativa era di riprendere tutto il ma
teriale e di riportarlo in Austria. « Usatelo, anche se male: almeno
il nostro viaggio, le paure e i disagi che abbiamo sofferti, servi
ranno a qualcosa. Sempre che durante questa notte il materiale
non sia rubato, come è successo in questi giorni a tanti depositi
di viveri e di vestiario ».

Mangiamo in silenzio. Perché non abbiamo replicato nulla
a quanto ci è stato detto? E cosa potevamo replicare? Sì, certo
si poteva al solito invocare il genio italico, parlare del nostro
rinascimento, dei nostri artisti, del nostro passato; ma anche
questo, ora ci sembra inutile, anzi ci sembra un peso dal
quale non riusciamo a liberarci. Aveva ragione De Sanctis:
'peccato che in Italia ci siano stati troppi « uomini savi»:
che l'impegno, l'ideologia, l'utopia, abbiano trovato sempre
tanti « savi» che l'hanno ridimensionate, ridotte, sminuite,
fino a svuotarle di ogni carica vitale. Ma peccato ancora maggiore
è che oggi anche i « savi» sono scomparsi dall'Italia e il « par
ticulare » di chi è venuto dopo, oggi sia divenuto peculato, e i
siciliani dovrebbero con De Sanctis ripetere e paragrafare il
grido di Cicerone: Hic tamen vivit: Vivit? imo vero in Siciliamvenit.

L. oggi è venuto con noi. Abbiamo insistito: « non puoi rifu
tarti, vuoi fare vita politica; d'accordo queste zone le conosci,
d'accordo il terremoto non ha aggiunto nulla ad una miseria
atavica, vecchia di secoli, ad una fame di generazioni, ma ha
messo violentemente a nudo i problemi finora impliciti, sottin
tesi, ha creato una nuova realtà della quale sarà difficile, d'ora
1n poi, non tener conto. Almeno qui, almeno ora, a pochi mesi
dalle consultazioni politiche nazionali ».

Attraversiamo di corsa Santa Margherita; nessuno lavora
nelle strade, sembra una città abbandonata. Sola alla sua periferia
Cl sono camion, tende di fortuna, soldati, poliziotti. Anche le altre
città, Santa Ninfa, Gibellina, Salaparuta, sembrano abbandonate.
E il carabiniere del posto di blocco di Gibellina ci dice subito
che gli unici che sono rimasti sono loro, perché i poliziotti sono
andati via tutti. Si, la scossa del 25 è stata tremenda; lui era
sotto la tenda, in un baleno si è trovato fuori, a gambe larghe,
cercando disperatamente di regersi in equilibrio. Gibellina era
una nuvola sola di polvere, si sentivano solo grida, invocazioni di
aiuto, pianti. Si le squadre dei vigili del fuoco sono rimaste. La
vorano solo nella strada statale, non più dentro la città. E chi
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ci potrebbe tornare? Li hanno visti tutti i corpi dei loro commi -5
litoni straziati, le ferite e il sangue, i capelli bianchi di polvere,
1 visi stravolti da una paura disumana dei più fortunati. Un grup
po di contadini dice che si usi pure la dinamite, cosa aspettano
che muoia qualcun altro? A loro ormai della roba non importa
pm mente, sanno che hanno perso tutto e si sono rassegnati.
Sembra quasi che si sentano in colpa per quest'altro s:ncrue
versato, loro che dal terremoto sono stati colpiti così duramente.
Si avvicina un altro carabiniere; ha in consegna quel camion lì,
pieno di radio trasmittenti, di telefoni: di macchinari insomma
molto delicati ed importanti. E' qui da dieci giorni, gli hanno dato
solo un giorno di permesso, dopo il terremoto del 25: per poter
andare a Palermo a farsi un bagno, dopo dieci giorni di terrore,
di fame- «lo sapete che a volte ci siamo sfamati con il pane,
le uova che ci portano i nostri conoscenti che abitano queste
campagne? » di notti trascorse rannicchiati nei camion o sotto
le tende. Gli hanno dato il permesso, e lui è andato. Quando è
ritornato un ufficiale lo ha accusato di « diserzione » perché non
si riusciva a trovare chi gli aveva consentito di riposarsi un
giorno. Ma poi la cosa è restata lì perché lui è uno dei pochi, in
tutta Palermo, che sappia fare funzionare quei macchinari. Alla
scossa tremenda era tra i suoi macchinari: è balzato giù in un
baleno. Bestemmie il padreterno in quel momento di panico se ne
è prese molte: almeno da lui. Gli sembrava che tutto corresse
intorno a lui e lui fosse trascinato via in questa pazza corsa.
Incredibile. Non può pensare che potrebbe darsi che ora, fra
poco tutto potrebbe ancora una volta ricominciare. Non riesce
neanche a chiudere gli occhi di notte, se lo assale questo pensiero.

Torniamo verso Montevago; vogliamo fermarci alla tendo
poli. L. è silenzioso; è pallido e risponde a monosillabi se gli
parliano. Sembra immerso in profondi pensieri. All'entrata di
Montevago ci dice che al centro di soccorso di Sciacca gli hanno
chiesto di sostituire un medico dalle otto alle undici di mattma.
E' un orario inusuale per lui: vuol dire che non andrà a Palermo,
come fa spesso in questi giorni; pernotterà a Sciacca e darà anche
lui una mano.

La tendopoli ha un aspetto squallido, un letto di fango, tende
militari, molti i soldati che buttano breccia davanti alle tende,
trasportano pacchi, materiale: alcune donne vengono a parlahe
con noi. Resteranno lì, dovranno avere pazienza ma sanno e e
Io Stato darà loro delle case. Poi hanno la terra da guardare, le
bestie da ritrovare o da ricomprare. Sono piccoli proprietari e
mezzadri: per loro la terra è tutto; cosa farebbero in una grande
città? Il mangiare glielo portano in tenda i soldati. Si, buono.
Su alcune reti, fuori delle tende, sono stesi dei bambini, dai sei ai
tredici anni. Non giocano neanche tra loro, -sembrano annoiati:
Chiediamo a qualcuno che classe fa, rispondono distrattamente,
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solo uno alladomanda se gli piaceva andare a scuola, risponde
con un lampo di sorriso negli occhi, « moderatamente ».

L'inedia, anche qui alle tendopoli, sembra accomunare tutti,
grandi e piccoli. Perché questi bambini non sono stati affidati a
delle maestre che cerchino di occupare le loro giornate? Dove
sono le allieve maestre giardiniere degli ultimi corsi; dove le
maestre supplenti a disposizione dei direttori didattici; dove le
assistenti sociali e le allieve delle scuole di servizio sociale?
Sicuramente molte di esse sarebbero volute venire; sappiamo che
alcune hanno tentato anche di farlo. In uno stato moderno la
iniziativa personale, la buona volontà individuale, non sono suffi
cienti a sopperire ai bisogni di una collettività divenuta così
numerosa, in cui il dare non è più una benevola elargizione, ma
un dovere imperativo. Ugualmente insufficienti sono le organiz
zazioni della fine del XIX secolo, quali i boy-scouts o le croceros
sine, organizzazioni umanitarie nate basandosi sul concetto di
una élite che si prodiga per una magioranza di diseredati perché
è buona, caritatevole e nobile. Il problema nei termini di uno stato
moderno ha assunto caratteri completamente diversi: non è più
possibile intavolare un discorso che abbia come poli, come punti
di riferimento, l'élite, la qualità, il miglioramento delle condizioni
di vita degli altri come mezzo per affermare, dimostrare la pro
pria umanità. Tutti hanno diritto soprattutto a ricevere aiuti;
e lo Stato ha il dovere almeno in questi momenti di fornirli.
Appaiono allora evidenti le carenze delle strutture del nostro
Stato, la mancanza di una visione « sociologica » della vita da
parte dei burocrati, degli uomini politici, dei singoli cittadini,
che solo nei momenti di bisogno, durante la crisi di un sistema
anacronistico ed antiquato, sentono come esigenza impellente la
presenza di un « esperto », di un « tecnico » dei rapporti umani
e societari. E essere « sociologi » diviene, oggi, in Sicilia, un
passaporto valido per tutti: carabinieri, poliziotti, profughi, sini
strati, assistenti sanitarie, crocerossine, boy-scouts, uomini poli
tici, giornalisti. Solo che i sociologi, nella zona del sisma, sono
stati veramente rarae aves, e per di più celeriter volantes.

Se la nuova religione del mondo contemporaneo è la scienza,
perché il comportamento umano è -lasciato in Italia al caso, alla
improvvisazione, all'iniziativa o a:lla genialità del singolo, alla
approssimazione? La scienza è invece cooperazione, tenacia, ri
cer~a della verità, umiltà di fronte al risultato, sistematicità. E
gli scienziati dell'uomo » dove erano dal 15 al 28 gennaio?

Perché non operavano nei centri di soccorso i nostri psicologi,
l',psichiatri, i sociologi _e gli antropologi?_Ma forse per molti
i loro la conoscenza dell'uomo si ricava dalle grandi teorizza

z1oni, la verità si costruisce con le astratte formulazioni di pen
s1eri eleganti: è banale, quasi triviale applicare alla realtà quoti"238, ad una situazione concreta di crisi' e di sofferenza, pensieriso!sticati e intuizioni brillanti.
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. Nessuno di noi parla durante il . viaggio di ritorno, verso
Sciacca. Solo L. ad un certo punto dice: « giovedì vado a Monte
vago, alla tendopoli a curare i loro denti. Ci sarà pure qualcuno
che ha mal di denti; è il mio giorno libero, non vado a Palermo,
e vengo a Montevago ».

Al bar ci si avvicinano tre uomini. Si scusano ma ci hanno
sentito parlare tra noi di Montevago, Gibellina; sono i membri
di un autoambulanza requisita dal prefetto di Forlì ed inviata
sul luogo del disastro; sono un dottore, un infermiere e un au
tista. Sono arrivati questa sera, hanno avuto una camera all'hotel
delle Terme, al primo piano, ma nessuno ha spiegato loro niente
sul loro lavoro; non sanno neppure dove trovare i sinistrati:
devono fare delle vaccinazioni, ma questo lo hanno saputo a
Forlì. Possiamo aiutarli noi? Per esempio cosa significano quelle
bandiere bianche di cui è cosparsa la campagna? Spieghiamo che
le bandiere indicano la presenza di profughi, ed aggiungiamo che
dovrebbero trascurare le tendopoli, perché quelli, bene o male,
una parvenza di controllo sanitario la ricevono. E' importante
invece raggiungere gli isolati, controllare le condizioni in cui vi
vono, convincerli alle vaccinazioni. Trovano il consiglio giusto,
ma sembrano esitanti: dove cercarli? Su una carta indichiamo
loro le strade da percorrere, quelle che secondo noi sono state
trascurate finora dagli aiuti.

« Come saremo però accolti, da questa gente, in queste zone
deserte? ». C'è sottinteso, « senza la polizia vicino», non ci pren
deranno a colpi di lupara, non rifiuteranno la vaccinazione? « Par
liamo a lungo delle nostre esperienze siciliane, dell'ospitalità che
abbiamo sempre trovato, della gioia con cui, almeno ad un li
vello ,superficiale, i contadini siciliani accolgono chiunque si oc
cupi di loro. Chissà se siamo riusciti a convincerli; sembrano an
che spaventati dall'eventualità di un terremoto. Non si aspetta
vano ancora tanto caos, un'atmosfera così tesa, quasi da stato
d'assedio. « E' vero che il terremoto fa tanta paura? ». Si, molta,
ma in fondo ci si abitua a tutto anche a dormire vestiti, anche
a svegliarsi ogni ora per controllare se i lampadari non oscillano,
se le case stanno ferme.

Questa sera lasceremo la Sicilia; decidiamo di partire presto:
raggiungere Palermo passando per Menfi, Castelvetrano, Salapt
ruta, Poggioreale, Alcamo; Menfi è completamente evacuata; nel
la piazza del paese hanno sistemato un ospedale militare, da
campo. I malati di bronco-polmonite sono in continuo aumento.
Certo, hanno patito freddo ed umidità ma i loro organismi son9
anche debilitati da anni di malnutrizione, dai lavon mfant1J1,
dalle fatiche dei campi. Succede ai loro corpi quello che succede
alla loro economia: basta una notte all'addiaccio al gelo o sotto
la pioggia per ammalarsi, perché un'influenza si trasformi 1
bronco-polmonite; basta una casa lesionata, dieci giorni di caos,
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di inattività e il futuro non ha più prospettive, la situazione di
viene disperata, e la famiglia emigra. . . .

Sono andati via tutti anche da Castelvetrano; pochi 1 crolli
e periferici, rari i passanti. Il centro della città è però « occupa
to » dai vigili del fuoco; camion, autopompe, ruspe rosse sosta
no lungo lé strade più ampie, nelle piazze; nei bar, nei ristoranti,
nelle osterie, negli alberghi, i vigili, a gruppi di tre o di quattro,
risolvono con iniziativa privata e personale il problema del ran
cio. Altri al campo hanno preparato un pranzo per alcune squa
dre, ma hanno provveduto personalmente e privatamente allo
acquisto di una pentola, in cui cucinare uno dei primi piatti cal
di che mangiano da quando sono arrivati in zona operazioni. So
no allegri e simpaticamente spacconi. Quanto poco somigliano
ai loro commilitoni che tra qualche ora incontreremo ale pen
dici di quel cumulo di macerie che è Salaparuta, con la barba
lunga, non tagliata da più giorni, con gli occhi arrossati dal
sonno e dalla fatica, con il viso tirato dalla paura che non li
abbandona più da giorni e giorni!

A pranzo, seduti al tavolo accanto, abbiamo quattro vigili
del fuoco, hanno una gran fame e non ne fanno mistero; sono ar
rivati da qualche giorno in Sicilia, li hanno tenuti sempre a Ca
stelvetrano, forse tra un paio di giorni riceveranno l'ordine di
raggiunge Gibellina. Criticano tra loro l'organizzazione; nelle lo
ro tende ieri notte hanno dormito alcuni civili, e loro rannic
chiati nei camion, perché non se la son sentiti di buttar fuori
quei poveri diavoli; tutti sbandati all'ora del pranzo e della cena;
vorrebbero raggiungere subito i paesi sinistrati: non sono ve
nuti qui per scaricar sacchi, o spalare fango. A metà del pranzo
arriva un quinto, ha già mangiato, è solo venuto a salutarli. Dav
vero sono ansiosi di vedere Gibellina? Non sanno quello che di
cono. Lui c'è stato dieci giorni a Gibellina, e per miracolo non
c'è rimasto per sempre. Può venire pure Saragat in persona a
dargli l'ordine: lui a Gibellina non ci torna neanche se l'ammaz
zano. Anche prima era brutto: fame, disorganizzazione, turni sba
gliati, puzza di cadaveri, tensione per le scosse che continuamente
si avvertivano, lavoro massacrante. Ma con il terremoto del 25
è stato l'inferno. Certo che lii conosceva i morti; scavavano insie
e, pochi minuti prima, poi loro sono entrati in un capannone
di cemento armato e hanno fatto la fine dei topi, sotto i lastroni.
Lui era in un portone, è riuscito a raggiungerlo rapidamente.
~~mbrava che tutto il paese ballasse, e non ha visto più niente.
era un gran rumore, un rombo e grida; forse erano le sue:

quando è finita si è trovato rannicchiato su se stesso con la testa tra le ginocchie e le mani sul capo che urlava a squarciagola.
« Credevo che fossero morti tutti intorno a me: poi ci siamo tro
Vati fuori abbracciati a piangere. Piangeva anche il colonnello,
,_quando siamo arrivati su, con i cadaveri dei nostri ancora

ca li, strappati con rabbia alle macerie troppo tardi, con i feriti
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straziati, che ci supplicavano di aiutarli a trascinarsi fuori da
quella tomba; ha detto: « figlioli, coraggio, coraggio». Non mi
sono potuto trattenere e gli ho detto che certo di coraggio ce ne
voleva molto a restare ancora un minuto a Gibellina. Non riesco
a dormire, se penso aM. E' stato fregato da una macchina. Cor
reva, verso una strada aperta, quando si è trovato incastrato tra
un muro e una macchina parcheggiata, i sassi l'hanno sepolto li,
1mpng10nandolo in una morsa mortale. E tutti quei volti tume
fatti, come se il sangue gli fosse scoppiato dentro. La vostra spe
dizione a Gibellina ve la potete pure tenere! ».

Ha parlato molto rapidamente, ansioso però di raccontare,
come se il racconto gli togliesse un peso, rio pacificasse. Quando
si allontana, gli altri tacciono per qualche minuto. La loro sicu
rezza, la loro allegria è sparita. Poi uno dice, che, certo, espe
rienze del genere devono rovinare i nervi a chiunque, si vede
che è un pò teso; sarebbe meglio per lui, e in fondo anche per i
suoi compagni, se lo facessero partire subito, per il continente.

I paesi che attraversiamo sono in gran parte deserti, poche
le macchine che incrociamo. Lungo vie provinciali raggiungiamo
Salaparuta; la strada per Poggioreale è interrotta, ce ne è una
secondaria, piena di buche ma transitabile, La campagna offre
uno spettacolo desolante; la distruzione sembra non aver rispar
miato niente, neanche un ponte ferroviario, neanche i cavalcavia.
Poggioreale ha subito molti danni, le case alla periferia sono un
mucchio di rovine, sono cadute le une sulle altre. La campagna
è deserta; nessun segno di vita nei campi; all'entrata del paese:
in un fossato, quasi lungo la strada marciscono tre carogne di
muli. Anche il paese è deserto, silenzioso, quasi svuotato di ogni
segno di vita. Qualche macchina, qualche carabiniere, pochi ci
vili sono nella piazza centrale. Gli abitanti se sono vivi lo devono
all'opera di un giornalista, del sindaco, dei carabinieri. Questa
storia, del Testo, l'abbiamo sentita ripetere anche a Gibellina,
Salaparuta, Montevago. Il sindaco, il maresciallo, hanno bussato
di porta in porta, hanno ·spiegato ii! pericolo, eliminato le diffi
coltà, le reticenze. E' proprio grazie alla foro opera che i morti
sono stati, in fondo, un piccolo numero: esiguo comunque se
paragonato a quello che sarebbe stato senza una evacuazione
tempestiva. I comuni dell'interno, isole della miseria più tengg
descritti come arretrati, immobili nel tempo, tenaci difensori l
sistemi aviti, nel momento del pericolo hanno saputo organizzare
le loro forze, preparare ed attuare una tempestiva evacua:ione.
Perché a Palermo tutto è stato fasciato all'organizzazione privata,
all'iniziativa personale? Nessuno ha, nel capoluogo della regioni'
predisposto l'evacuazione, visto lo stato di_necessita, dire"",$
opere d1 soccorso. I malati sono nmastI nelle chmc_he, 1m110 .

1dietro i vetri, in attesa quasi del disastro; i detenuti ad ur are 1

loro terrore dietro le sbarre; ognuno è rimasto abbandonro a t~
stesso, privo di indicazioni e di direttive. Perché dunque e au
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rità le forze pubbliche, iparlamentari, i farmacisti, a Palermo
non si sono comportati come i loro colleghi dei paesi così dura
mente colpiti? Possiamo avanzare, qui, solo un'ipotesi di lavoro,
un'idea appena abbozzata, che deve essere ulteriormente svilup
pata, ulteriormente essemplificata. Il sistema sociale, l'organiz
zazione sociale in Sicilia, seguono le strutture istituzionali della
Repubblica Italiana solo ad un livello formale, nell'apparenza: in
realtà il sistema é, in tutta l'isola, « familistico ». Lungo le lmee
familiari la salvezza si è organizzata a Palermo; lungo le linee
familiare a Gibellina, Salaparuta, Montevago, Poggioreale. Solo
che nei piccoli villaggi, isolati e di difficile accesso, le linee fami
liari coinvolgono l'intera comunità. Il sindaco, i carabinieri, gi
rando di casa in casa, esortando i più pigri, convincendo i più
testardi, hanno salvato, per fa struttura della parentela dei loro
villaggi, i loro parenti, o almeno i parenti di parenti. E questo,
come abbiamo visto, è quello che è accaduto a Palermo: solo che
qui i gruppi salvati dal prefetto, dal sindaco, dalle altre autorità,
non coincidono con l'intera città.

Attraverso l'altopiano che congiunge Poggioreale con Alca
mo, è un'esperienza agghiacciante. In una campagna desolata e
solitaria sfilano davanti ai nostri occhi decine e decine di caso
lari, cascinali, case coloniche, ridotte a mucchi cli rovine. Nes
suna opera di soccorso, nessuna traccia di vita umana intorno
alle macerie. Un pensiero terrificante ci assale: chi assicura i
soccorritori che quelle macerie non siano state la trappola per
intere famiglie? Come decidere, di non accertarsene con i mezzi
oggi a nostra disposizione, come rinunziare a scavare? Ci tornano
in mente molti titoli di giornali letti in questi giorni: « trovata
sotto le macerie, viva dopo tre giorni! ». « In un casolare sper
duto è stata rinvenuta, ancora in vita, dopo due giorni una gio
vane donna: accanto a lei undici cadaveri! ». Quali sono i canali
che convogliano gli aiuti, che fanno accorrere le squadre di ge
nieri, di spalatori, le ruspe? Certamente il canale principale è
quello della conoscenza personale: i M. sono salvi ad Alcamo;
1 G. li ho visti io su un camion diretto a Castellammare; ho avuto
notizie dei P., sono a Cinisi, li ha visti il figlio di F. Ma chi può
giudicare ancora valido ed efficiente questo sistema, in un mondo
cosi affollato, con sistemi di comunicazione così rapidi?

Il terremoto, è vero, ha aggiunto molto poco ad una miseria
vecchia di secoli; in fondo ha solo messo in luce violentemente"TCpe che già, con dolore avevamo constatato. L'analfabetismo di
~o- ti, 1 ignoranza dei più, l'ignavia, l'accidia, l'immobilismo asfs
siante, non sono aumentati con le scosse telluriche sono tare di
sempre, che in una situazione di crisi però assalgono l'osserva.
tore, gli si manifestano in ogni loro aspetto.

Ci dispiace fasciare la Sicilia, ma non perché abbandoniamo
una situazione ideale per sviluppare le nostre teorie, le nostre
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metodologie. Sappiamo che, purtroppo, tra qualche mese la si
tuazione sarà, qui, ancora identica: ancora « accampati », ancora
macerie, ancora promesse di iniziare in breve i lavori di rico
struzione; ancora dolorose partenze verso l'ignoto. Ci dispiace
partire solo perché in questi giorni abbiamo avuto l'impressione
che anche con la sola presenza fisica rincuorassimo que1li che
abbiamo incontrato li facessimo sentire un pò meno abbandonati.

MATILDE CALLARI GALLI - GUALTIERO HARRISON
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L'Italia che non cambia

In che modo è stata informata l'opinione pubblica italiana
del terremoto che in Sicilia ha interessato circa 150.000 persone?

Provvisoriamente, si cercherà qui di enucleare soltanto
qualcuno dei temi e dei simboli più ricorrentemente proposti
dai giornali di quei giorni. A prima vista, sembra che tutti i
giornali abbiano scritto le stesse cose, soprattutto nei giorni im
mediatamente successivi al disastro, quando il caos delle infor
mazioni era quasi paradossale mentre i lettori volevano cono
scere particolari concreti. I post-sciagura, del resto, hanno matu
rato, almeno da noi, moduli descrittivo-informativi relativa
mente costanti, in relazione alle richieste e alle possibilità di
informazione. Tuttavia, benché si possano sussumere i vari
testi giornalistici sotto la categoria analitica della « rassicura
zione », si possono poi rilevare le diverse modalità di ricorso
a questa categoria orientativa, ed è qui che i vari testi comin
ciano a relativamente differenziarsi.

Uno dei tipi di rassicurazione utilizzata è la tendenza a
caricare miticamente la violenza della natura, conferendole un
primato sulle possibilità dell'uomo di controllarla. Un fenomeno
come il terremoto, infatti, manca di basi oggettivo-scientifiche
di previsione, che possano fondare tipi di rassicurazione sociale
obiettiva. Stabilita la sua imprevedibilità, la rassicurazione si
cerca mediante tecniche che prevengano gli effetti di questo
fenomeno pur sempre ipotizzabile, oppure che contengano i
suoi effetti in limiti socialmente accettabili, in relazione alle
possibilità organizzative e tecnologiche disponibili. La mitizza
zione, dunque, è relativamente rassicurativa, soprattutto se
accompagnata da descrizioni particolari, che ritardino il mecca
nismo dell'identificazione mediante pause contemplative.

« E ti chiedi che senso abbia l'accanimento della natura
contro la desolazione della trazzera e la campagna morta e in
difesa, già morta nell'abbandono. Da una parte sta la miseria,
con le sue casupole stente, gli alberi grami, i cespugli bianchi
di polvere, le cime coperte di neve, e dall'altra la forza bruta
del sisma, il peso cieco dello sconvolgimento tellurico... I pae
sini cari a Cesare Abba, le straducole che videro i garibaldini
passare a cavallo in una nuvola di polvere, ora soffrono di
questa gratuita e crudele persecuzione che ha il colore giallo
del tufo macinato e rosa della roccia ferita e rotta sul ciglio
delle forre, dove la mulattiera s'arrampica ai cocuzzoli, nel
silenzio della disperazione. Sicilia reietta e distrutta, Sicilia
dell'aratro a chiodo, del mulo lento e assonnato, Sicilia dei rac
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colti di fieno, delle capre in cerchio sotto i peri e i carrubi, cosa
avrai mai da scontare e patire? ». (Messaggero, 17, 1, 68).

In termini meno concessivi rispetto all'elegia oleografica,
altri testi insistono sullo stesso tema e sulla condanna del sud
come « terra maledetta », contro la quale gratuitamente la na
tura si scaglia, da far dimenticare la trascuranza storica in cui
è vissuto. « Eccoci di fronte a un sud come terra che trema,
legato a una sua geografica e geologica predestinazione alla
morte per terremoto. Eccoci di fronte a un sud contro il quale
saremo sempre avviliti e impotenti. Contro certe miserie del
sud è infatti in corso una grande battaglia che consente le con
solazioni della speranza. Ma contro il sud che ripropone nelle
convulsioni telluriche tragedie identiche a ieri, inesorabilmente
ripresentate, spietatamente uguali nella loro immutabilità, non
viene in soccorso nemmeno la speranza meridionalistica, la con
solazione degli impegni da prendere per il futuro, lo sfogo dei
proponimenti per evitare il ripetersi del lutto e della morte.
Non c'è margine oltre la coscienza di un comune destino umano
che ci lega, sud e nord, al di sopra delle differenze che possiamo
cancellare. Non c'è sfogo che nella rassegnazione umana. Nono
stante riforme, progressi, buona volontà politica, corsi storici
diversi, ecco infatti un immutabile sud che resta immutabile nei
suoi lutti repentini» (Corriere della Sera, 16, 1, 68).

La colpevolizzazione della natura può assolvere anche le
eventuali omissioni storiche. In ogni caso, il mito della natura
che si accanisce contro le realizzazioni dell'uomo, è tradizionale
nella nostra cultura, perché descrive le possibilità di « grandezza
e servitù » dell'individuo. All'uomo dotato di ragione non resta,
secondo questi atteggiamenti, che trovare ai suoi insediamenti
localizzazioni più garantite, in ciò esaurendosi le sue possibilità
concrete di controllo sugli eventi naturali. In realtà (anche se
è vero che storicamente tali localizzazioni son state motivata
mente scelte per gli insediamenti umani), questa teoria inti
mamente prescrittiva non tiene in conto gli esempi dell'Olanda
e del Giappone, né la ricostruzione di Messina e di Reggio Ca
labria, ecc. Comunque, già il 16, 1, 68, anche i giornali stranieri
davano notizia del fatto che la zona colpita non era ritenuta
sismica. Non si spiega dunque la secolare dimenticanza in cui
in ogni caso era stata mantenuta quella zona. Ma il ricorso
lamentoso ad un sud indiscriminato scopre forse un atteggia
mento meno sprovveduto che non si creda.

Ammessa l'inevitabilità del fenomeno, la rassicurazione
viene affidata all'iniziativa dell'uomo visto come essere social
mente organizzato. Egli deve provvedere a contenerne gli effetti.
Il Corriere della Sera (25, 1, 68), propone che uno stato mo
derno accantoni una parte dei suoi introiti per le calamità natu
rali improvvise, perché la cartella del contribuente non debba
ricordare, insieme alla formazione del prezzo del tabacco e
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della benzina, la storia delle sciagure nazionali. Queste, infatti,
sono occasioni per mostrare « che cosa può fare uno stato
moderno quando una sciagura nazionale Io mette alla prova» e
« preme insistere sul concetto che, nel 1968, sventure di questa
portata, soprattutto quando riguardano povera gente, costitui
scono un qualcosa che impegna soprattutto la solidarietà at
tuata attraverso la mano pubblica. La Repubblica come si
esprime l'art. 2 della nostra Costituzione richiede l'adempi
mento dei doveri inderogabili di solidarietà politica economica
e sociale» (Il Giorno, 16 e 17, 1, 68), ma si può qui notare un'in
terpretazione piuttosto emergenziale-restrittiva di quei doveri,
da tener meglio presente invece in sede di programmazione, di
pianificazione economico-sociale.

Dai commenti all'evento si possono ricavare anche sequenze
simbolicamente atteggiate al fatalismo disumanizzante e per ciò
implicanti giustapposizioni di fatti e notazioni in cui l'uomo
entra quasi casualmente, senza supporto di rapporti sociali defi
niti e ridefiniti in riferimento al tipo di struttura sociale pre
valente. Anche cioè quando si riportano dati obiettivi (p.e. sulla
situazione socioeconomica della zona), sembra che la zona sia
nata così, con quel tipo di economia e di rapporti sociali e si ha
l'impressione d'una sua scoperta casuale, avvenuta soltanto in
questi giorni, ovvero una «città ritrovata », della cui vita si
cerca quasi archeologicamente di costruire le vicende. C'è anche
qui una delle tentazioni più insidiose di certa nostra cultura, che
valorizza stili cognitivi e di vita propri di regione dalla strut
tura sociale secolarmente immobile e li vi.ve come antidoto
denevrotizzante al mercantilismo della vita megapolitana, dove
il rapporto umano si profittualizza, si modella sui « consueti
schemi di comportamento competitivo predatorio ».

Detto altrimenti è la più volte ricordata sconoscenza della
« altra Italia », polemicamente contrapposta a quella ufficiale.
Un altro settore di fonti informative (anche in questa occasione)
ha infatti cercato di riportare alla luce le condizioni e le esi
genze di questa altra Italia, non senza toni populistici o este
tizzanti, che rappresentano il rischio della « rabbia meridio
nalistica » a divenire maniera. In questo filone informativo gli
sparsi accenni (espressi ma più spesso sottintesi) ad una teo
dicea giustificazione, si traducono illuministicamente in una atti
vismo umanistico essenzialmente socio-tecnocratico, che vede
nell'intervento progettante dell'uomo le possibilità più concrete
per controllare questo tipo di eventi naturali.

« Il disastro è stato reso particolarmente grave dal fatto
che in genere le abitazioni sono vecchie, costruite con criteri
di grande economia (si noti il sapido eufemismo) e logorate dal
tempo. Sono paesi molto poveri. Lo dice in una maniera tra
gica il fatto che le vittime sono in maggioranza persone anziane,
bambini, donne. Per esempio, a Montevago (3.000 abitanti) il
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70 p.c. della popolazione è emigrata fuori d'Italia » (La Stampa,
16, 1, 68): è però necessario vedere in questi casi se il ricorso· a
descrizioni simili è soltanto un'esigenza informativa per aggiun
gere al quadro di desolazione altri particolari in grado di sol
lecitare maggiormente la solidarietà (che le fonti di informa
zione hanno spesso invocato in questi giorni) oppure effettiva
esigenza di informare compiutamente su una zona del nostro
paese, allo scopo di stimolare atteggiamenti e comportamenti
conseguenti. Come più sopra infatti si diceva, è qui che si diffe
renziano specificamente i testi, in relazione alla fonte informa
tiva, che altrimenti, soprattutto a prima vista, possono sembrare
tutti relativamente uguali.

In alcuni bollettini, soprattutto di fonte governativa, si è
detto (e qui l'informazione vien deformata per i rapporti tra
denotazione e connotazione del termine impiegato), che nei
paesi le case sono state distrutte in percentuali allarmanti. Tut
tavia, come visto, si tratta di case particolari, o meglio di catoi
cioè di « abitazione (si fa per dire) costituita di un'unica stanza
che ha in un angolo un gettatoio fungente da gabinetto. Ci vive
in genere un'intera famiglia» (Paese Sera, 25, 1, 68), delle di
mensioni di quella siciliana e, generalmente, gli animali da la
voro e da reddito. Si aggiunga che « Gibellina con i suoi 7 .000
abitanti aveva il 73,8 p.c. delle abitazioni senza acqua né cesso:
Salaparuta il 64,4 p.c. e Poggioreale il 70,5 p.c.» (ivi, 23, 1, 68)
e si ottiene un quadro di zona perennemente terremotata e una
alternativa alla rete di ricordi rievocati in questi giorni, dalla
iconografia garibaldina ai castelli svevi e normanni, alle catte
drali barocche e ai luoghi del Gattopardo, ai vini tipici. In
tale situazione, il provvedimento governativo di far sospendere
i pagamenti dei fitti ai sinistrati, suona doppiamente parados
sale, sia perché le case effettivamente non sono più in piedi, sia
perché semmai ci sarebbe da meravigliarsi che un fitto fosse
stato in qualche modo corrisposto per questo tipo di « abita
zioni ». Qui, ovviamente, la ratio amministrativa ha i suoi
doveri: ma quella informativa ne dovrebbe avere degli altri.

L'opinione pubblica italiana è stata informata anche attra
verso immagini che presentavano spesso primi piani di volti
di sinistrati, cercando nella didascalia di decifrare la loro fisio
nomia, leggendovi la reazione psicologica alla sciagura. Credo
che qui lo stridore tra fotografia e didascalia sia evidente, ma
non sono altrettanto convinto che lo sia stato per i lettori.

A mio parere, anche nella vita quotidiana le fisionomie sono
ugualmente sfinite dalle condizioni di vita insostenibili e, anche
prescindendo dal terremoto, sono ugualmente « impenetrabili »
e «sperdute » come le abbiamo viste in questi giorni. In altre
parole sembra che i volti « scoperti » in occasione del terremoto
siano stati « tirati » e « stravolti » solo dal terremoto. E' proba
bile, ma non bisogna correre il rischio di osservare una popola-
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zione soltanto in base ai nostri schemi decifratori, senza una
relativizzazione culturale. Sembra infatti possibile che le imma
gini dei sinistrati siano maturate in quel modo per l'esistenza di
un determinato tipo di struttura sociale, così remoto dal per
mettere un controllo effettivo e non frustrante sulla realtà,
salvo che all'interno della rete precaria di affetti familiari, e
lontano dall'interesse della società più evoluta, che semmai sco
pre folkloristicamente queste zone, e ne fruisce in rare ma pre
cisate occasioni.

Tuttavia, a terremoto avvenuto, le autorità, centrali e regio
nali, si sono recate sui luoghi disastrati, stabilendo tipi di con
tatto diretto con le autorità locali e con le popolazioni intima
mente evasivi. Gran parte della stampa di informazione (e io
direi tutta, sebbene più o meno esplicitamente e direttamente),
ha fatto da cassa di risonanza a queste sequenze di iniziative
vedendo in esse una dovuta partecipazione dell'apparato statale
alla sciagura e/o l'inizio di una modificazione sostanziale nel
tipo di rapporti sociopolitici fin lì intrattenuti tra centro e peri
feria, tra classe dirigente e classe subalterna. Non credo che le
cose stiano davvero in un modo talmente schematico, sebbene
così possa farle vedere una naturale tendenza alla speranza.
Quei tipi di rapporto, infatti, son destinati a sparire nella dimen
ticanza dell'archiviazione burocratica dell'evento, come è acca
duto per eventi simili di 60 anni fa. Inoltre noi possiamo stabilire
con sufficiente approssimazione come quei nuovi rapporti siano
stati vissuti dalle varie udienze delle fonti informative, ma di
sponiamo di pochissime informazioni per sapere come son
stati vissuti dalle popolazioni direttamente interessate. Tuttavia,
anche ammettendo che le modalità di decifrazione di questi
comportamenti possano essere eguagliate, si tratta sempre di
una parentesi rassicurativa, perché nei sopralluoghi, nei mes
saggi di cordoglio, nell'interessamento dell'autorità pubblica si
friusce essenzialmente della presenza di ruoli specifici e di rap
presentanza, cui a volte si accreditano poteri che le istituzioni
stesse non permettono poi di tradurre in decisioni effettive.

Le autorità, in altri termini, hanno soddisfatto almeno in
parte le aspettative di ruolo e la comunità ha trovato in questa
circostanza la conferma di una coesione ed unità che periodica
mente ha bisogno di riaffermarsi in comportamenti intersogget
tivamente esperibili. Tuttavia, sotto l'apparenza di una superin
formazione, giudicando dallo spazio riservato nei giornali ai
testi e alle fotografie su questo particolare, v'è stata in realtà
una sottoinformazione, perché si sono esaltati gli aspetti ritua
listici di un tipo di intervento che ha anche altre connotazioni,
non escluso beninteso un congenito paternalismo. Infatti era
sottinteso a questa comunicazione che ormai la risoluzione dei
problemi era inevitabile, dal momento che «anche» le massime
autorità avevano mostrato d'interessarsene direttamente. Ma
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esperienze trascorse cautelano riguardo a queste connessioni
meccaniche. Nel novembre del '66, nell'emozione per le alluvioni,
venne presentata una legge sugli interventi in casi di emer
genza: ma essa non giunse mai in aula. Sembra che sul terreno·
della sua traduzione in legge, pesi l'accezione del termine
«emergenza», che soprattutto a seguito del processo De Lo
renzo-Espresso ha assunto connotazioni deterrenti. In assenza
di una legge, ci si riferisce alla « consuetudine », come ha ricor
dato il ministro Preti (« per quanto riguarda le misure è evi
dente che si seguiranno i criteri di quanto è stato fatto in pre
cedenti casi analoghi di calamità naturali »). Ma ciò non basta a
risolvere le complesse e controverse sequenze burocratiche, so
prattutto quando si affronta il tema delle « reciproche compe
tenze ». Un senatore ha infatti notato che «l'opera di soccorso
non merita critiche, ma certo maggiore sarebbe stato il rendi
mento qualora i soccorritori avessero potuto operare sulla base
degli organici piani di difesa previsti dalla legge» (La Stampa,
17,1, 69). In altri termini, dunque, la consuetudine comporta an
che la ripetizione di quelle disfunzioni altrove notate e denun
ciate. A tre settimane dal disastro, infatti, quasi nessuna fon
te informativa fa più mistero della precaria organizzazione dei
soccorsi e dei conflitti di competenze che ne son sorti. Tuttavia
fonti di informazioni alle provvidenze e soprattutto alle disposi
zioni, è forse eccessivo, perché in realtà si è lasciato che i titoli
si presentassero da soli in una pretesa autoeloquenza, che real
mente non hanno. Un numero speciale della Gazzetta Ufficiale il
22 gennaio 68 ha pubblicato il decreto legge n. 12 in favore dei
terremotati in 7 capitoli e 4 articoli ed è sembrato che i problemi
più rilevanti fossero risolti, ma questo tipo di comunicazione
senza la debita analisi delle implicazioni reali della applicazione
di un decreto legge, può soddisfare soltanto mentalità ministe
rialmente strutturata. A me sembra che in quest'occasione si sia
ancora una volta osservata l'incapacità, per uno stato assisten
ziale spesso in chiave apertamente paternalistica e per ciò inti
mamente autoritaria, a trasformarsi, anche nei momenti in cui
certe impalcature potrebbero esser fatte saltare, in stato mo
dificatore delle strutture economico-sociali perlomeno in una
zona limitata del suo territorio e comunque sul modello delle
strutture economico-sociali esistenti in altre zone dello stesso
paese. La socializzazione burocratica della nostra classe diri
gente politica lascia perdurare le diseguaglianze esistenti a
mezzo di interpretazioni letterali e restrittive dei principi di
restituzione proporzionale a quanto perduto in un gelido osse
quio ad un tipo di giustizia retributiva del tutto insufficiente,
per una ricostruzione che meglio sarebbe chiamare costruzione.

Le misure adottate riguardano infatti soprattutto conces
sioni « di rappresentanza» o «di ospitalità », come la licenza
(ma non congedo) ai militari che abbiano familiari terremotati

110



' 2' ' ' ,.°

il rilascio deipassaporti a vista, l'utilizzazione gratuita dei ser
vizi telegrafici, oltre che il rilascio gratuito di biglietti ferro
vari (di sola andata), ed ai risarcimenti, sui quali comunque si
stanno già esercitando l'industria dell'arrangiamento e la « mafia
del sisma ». Si può osservare come i siciliani a tali provvidenze
abbiano dato tipi di risposte tradizionalmente apprese e pre
collaudate in circa un secolo di assenza dello stato. Innanzi
tutto, l'emigrazione. Il Presidente della Regione Siciliana si è
rivolto ai siciliani con un appello, che è un esempio del lin
guaggio politico ufficiale: « è necessario stringere i denti ... Nella
sventura non bisogna abbattersi e disperare; nella sventura si
rileva la forza di un uomo e di un popolo. E' il momento in cui
i siciliani rifiutino di vagare, come per tanti decenni son co
stretti a fare, da una regione all'altra, da una città all'altra, pel
legrini della miseria e della delusione, mortificati spesso nelle
loro attese... Lo Stato e la regione sono mobilitati per voi ».
« Infatti » (si legge in Astrolabio del 4, 2, 68), « mentre egli si
rivolgeva ai siciliani in fuga, camionette attrezzate con altopar
lanti continuavano a percorrere le zone terremotate invitando
la popolazione ad andarsene, ad usufruire dei biglietti e dei
passaporti messi gratuitamente a loro disposizione dallo Stato.
A Montevago, per accelerare la partenza dei profughi , due bri
gadieri della squadra di polizia scientifica di Palermo, Taglia
reni e La Bua, fotografavano i titolari della richiesta di passa
porto con la Polaroid. Una vera e propria industria dell'espa
trio. La sola che abbia funzionato in queste settimane. La sola
delle province di Palermo, Trapani ed Agrigento».

Su questo punto le informazioni ci sono state, ma senza
dubbio le udienze cui erano rivolte non sono state in grado di
connettere i vari episodi, che ancora una volta, son stati vissuti
come sequenze di comportamenti privati di senso, caricate colo
risticamente proprio dall'assenza di almeno un tentativo di spie
gazione e di descrizione della situazione reale. Per esempio, gli
onorevoli Pezzino, Pellegrino, Di Benedetto e Speciale, hanno
presentato il 16, 1, 68 un'interrogazione parlamentare per sa
pere « se per gli emigrati all'estero (cioè gli emigrati siciliani
che già da tempo lavorano fuori della Sicilia), come per gli emi
grati all'interno del paese, non si intenda disporre la conces
sione straordinaria di biglietti gratuiti cli andata e ritorno dal
luogo di emigrazione al paese di origine, nonché adeguati per
messi dei datori di lavoro con la garanzia della conservazione
del posto»: ma come si è visto, la « provvidenza » privilegiata
è stata un'altra, mentre anche questa era una modalità da pren
dere almeno in considerazione, e alla quale è stato dato poco
risalto. Ad una settimana dalla sciagura la prefettura di Agri
gento comunicava che il 30 p.c. dei profughi era emigrato al
Nord o all'estero. Non si conosce la composizione per sesso e
per età di questa parte di profughi che hanno abbandonato
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l'isola, ma considerando gli arruolatori che « battevano » la zona
la « mafia del sisma », contro la quale è stato inviato in Sicilia
il Questore Troisi dalla commissione parlamentare d'inchiesta
(essendo « stato rilevato che alcuni speculatori profittano dello
stato di urgenza e di bisogno dei sinistrati per ottenere la ces
sione a prezzo vile di beni e bestiame, ed anche il diritto alle
indennità preannunciate dal governo», mentre si è anche par
lato, ma molto poco, di compratori di case terremotate, in vista
del risarcimento), sembrerebbe che gli emigrati perché profughi
fossero in buona parte forze lavorative.

Che cosa sia poi accaduto, dopo i primi giorni di atten
zione concentrata sui fatti di Sicilia, è ancora più difficile sta
bilirlo, dato che le fonti informative son state reticenti su più
di un punto ed alcune hanno privilegiato alcuni aspetti parti
colari su altri, generalizzando indebite conclusioni e frettolosi
giudizi di valore. Leonardo Sciascia, dopo aver detto che « lo
Stato non può e non deve profittare di questo disagio per ali
mentare il flusso emigratorio che già negli ultimi anni è stato
tale da dissanguare un'intera regione », aggiunge che « la gente
comincia a capire che non deve abboccare all'esca» e il Paese
Sera (25, 1, 68) scrive che « il flusso migratorio pare che si sia
arrestato. Forse a Roma o a palazzo d'Orleans speravano di no.
Adesso si ritrovano con i profughi che chiedono pane e lavoro,
che rifiutano di lasciare le tendopoli, e, anzi, contro ogni invito
e avviso vi affluiscono ... restare nelle tendopoli, a qualsiasi co
sto, vuol dire rimanere sulla terra, vicino al sindaco, al pre
vosto, recuperare le bestie da soma, stare uniti, sperare almeno
di far risorgere il paese proprio». Ma queste interpretazioni
sembrano piuttosto delle speranze che garantite da dati. In
fatti, se pure è vero che il flusso migratorio si è arrestato, è
anche vero che si parla addirittura di 50.000 espatri. Se si pensa
che già prima del terremoto (ed è stato notato), questa popo
lazione aveva una grande componente di donne, vecchi e bam
bini, bisogna rendersi conto esattamente di chi può essere re
stato. Ma le informazioni, appunto, mancano.

Abbondano invece quelle di « colore ». Si parla di riluttanza
dei siciliani ad abbandonare le tendopoli, perché sarebbero ter
rorizzati dalle coperture troppo solide, ma la colonia di Cinisi
dimostra che i siciliani sono disposti a rientrare in costruzioni
in muratura. In ogni caso, il momento della solidarietà è già
trascorso, anche se l'eco non è affatto spenta. Dopo la prima
solidarietà spontanea ed immediata riemerge la struttura buro
cratica, sia governativa che assistenziale. Anche la pubblica opi
nione, sebbene ancora scossa dall'avvenimento, ha spostato la
sua attenzione su altri temi. Qui abbiamo cercato di spuntare
qualche tema, consapevoli naturalmente che la realtà è molto
più complessa di quanto si sia potuto schematizzarla. In ogni
caso mi sembra che ormai sia sufficientemente argomentata la
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sostanziale ininformazione di cui ha fruito l'opinione pubblica
italiana in riferimento al terremoto di Sicilia. Ed è su questo
terna, come si diceva all'inizio, che bisognerebbe condurre ana
lisi puntuali e rigorose perché le modalità di comportamento
delle fonti di informazioni hanno un interesse che va al di là
dell'evento dal quale si è qui preso spunto. Ad ultimo avallo
di questa (non soltanto) mia ipotesi, mi piace citare da Paese
Sera (23, 1, 68): «A Ribera è crollata la casa natale di Fran
cesco Crispi che le fortune d'Italia credette di trovare nella po
litica dell'imperialismo straccione. Ebbene- per amara iro
nia con quei precedenti e con quel che ne è seguito, è risul
tato che nessuno dei paesi scomparsi o sfigurati era nell'elenco
dei comuni particolarmente depressi compilato dagli organi
della Cassa del Mezzogiorno, a norma di un art. 7 del.la legge
n. 717 che regola e condiziona gli interventi». Per una società
che si dice superinforrnata e predispone strategie di intervento,
almeno a livello di pubbliche dichiarazioni, per derivarne più
equilibrati sviluppi economici e sociali, mi sembra abbastanza.

MARCELLO SANTOLONI
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Ipotesi sul terremoto di Sicilia

Nei giorni 20, 21 e 22 gennaio ci siamo recati nelle zone si
ciliane colpite dal terremoto.

Il terremoto della Sicilia ha messo in luce una realtà igno
rata dalla maggior parte della popolazione, al più conosciuta ad
un livello generico: o assunta ideologicamente e quindi rimossa
dalla vita quotidiana, o conosciuta equivocamente attraverso la
letteratura meridionalistica, divenuta non a caso mitologica an
che quando aderente ancora a situazioni reali. Tale realtà im
pone delle risposte che possono essere date, schematicamente,
secondo due filoni. Il primo, sfruttato dalla televisione, dalla ra
dio e dalla stampa, suggerisce un'interpretazione mistificante.
Dalla ovvia constatazione della naturalità del disastro si passa a
generiche considerazioni sulla piccolezza dell'uomo nei confronti
delle « sovrastanti » e «incombenti» forze della natura e, de
scrivendo in chiave sentimentale alcune tra le tante situazioni
umane osservate, si stimola la commozione e si invita ad una
bontà inoffensiva, rassicurante di per sé ed utile alla conserva
zione inalterata del sistema attuale delle forze sociali. Il se
condo, di ordine socio-antropologico, intende assumere il terre
moto come «spia» che chiarisce non solo la realtà delle zone col
pite, ma anche quella del Mezzogiorno, le caratteristiche della
sua cultura e le carenze delle strutture politiche a livello di
stato, regione, comune.

Il terremoto ha rivelato un aspetto della vita nazionale, ca
ratterizzato economicamente e socio-culturalmente dalla miseria.
La cultura dei poveri del Sud è contraddistinta dalla mancanza
di alternativa (non si può fare che quello che si fa) oppure da
un'illusorietà di scelta, ad esempio la «scelta » fondamentale,
coatta dell'emigrazione o, per chi non emigra, una scelta illu
soria in un ambito rigidamente predeterminato, quale quello
dei tipi di lavoro, sempre a livello subalterno. Sono inoltre ope
ranti meccanismi di evasione mistica e fantastica (pellegrinaggi,
riti di antichità diversa, leggende relative a un ipotetico ritrova
mento di tesori, racconti popolari a lieto fine) e i valori del de
stino, della rassegnazione, dell'impossibilità di una modifica
zione effettiva delle condizioni di vita e così via. Nell'ambito di
tale cultura sono presenti anche elementi che non rientrano nel
panorama tracciato; si tratta di forze responsabilizzate, che, ben
ché in determinate occasioni abbiano dimostrato di avere chiare
alternative, sono state poi riassorbite da uno schema sociale so
stanzialmente conservatore. Queste forze contestative non sono
fino ad oggi riuscite a porsi come alternative reali; anche se
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nate contro tale cultura, sono state da questa disinnescate e alla
fine riassorbite.

La « cultura della miseria » viene proposta come chiave di
analisi di situazioni concrete, per cui si diffida, pena l'inutiliz
zabilità di tale concetto, da qualsiasi forma di mitizzazione della
miseria, come pure da qualsiasi discorso genericamente « spiri
tualistico» o intimistico. L'evento del terremoto, focalizzando la
attenzione nazionale sui paesi siciliani, ne ha mostrato, anche
visivamente, la realtà: le immagini hanno fatto conoscere fisio
nomie sconosciute, abiti che si immaginavano ormai di altre
epoche, dialetti fortemente distinti dalla lingua nazionale, suppel
lettili misere, case di tufo. Tali immagini hanno suscitato delle
impressioni, destinate,però, nel giro di qualche settimana, ad es
sere sostituite da nuovi fatti legati alla cronaca. Come è avve
nuto nel 1962 in occasione del terremoto dell'Irpinia, dove, da
un momento di generica commozione si è passati alla dimenti
canza più totale, mentre la realtà, a tutt'oggi, è costituita da ba
racche e hangars dove vivono individui dimenticati da ogni
struttura del paese in quanto non sono che una minoranza disu
tile a qualsiasi scopo. Queste stesse immagini però possono co
stituire il punto di partenza per un processo di consapevoliz
zazione di una realtà sconosciuta o equivocamente cono
sciuta-, quale quella siciliana, in cui la miseria, oltre a co
stituire la condizione angosciosa delle esistenze individuali, si
pone alla radice della cultura. Ciò riuscirebbe però generico se
non venisse articolato in una situazione concreta. Il terremoto,
iniziato nella notte tra il 14 e il 15 gennaio del 1968, si presenta
anzitutto come disastro naturale, imprevedibile. Già a questo
punto si può fare una distinzione tra la forza sismica non
contrastabile e i suoi effetti, che sono stati particolannente
rovinosi data quella situazione sociale, oggetto da anni di ana
lisi e di denunce precise, quali i Convegni per lo sviluppo della
valle del Belice, la « Marcia per la Sicilia occidentale » organiz
zata dal gruppo di Danilo Dolci nel marzo del 1967, lo studio di
Carlo Doglio e di Leonardo Urbani Programmazione e infra
strutture (Palermo 1964) e i diversi studi condotti dal « Centro
studi e iniziative per la piena occupazione ».

Il terremoto ha investito un gruppo di comuni con un to
tale di circa centomila persone, in massima parte agricoltori, le
quali, al momento dell'accaduto si sono disperse nelle campa
gne, ricostituendosi, solo succesivamente ( tre, cinque giorni ed
oltre), in tendopoli di diversa estensione ed organizzazione e in
tende o baracche improvvisate, sopratutto lungo le strade. Il
giorno venti gennaio la distribuzione della popolazione, secondo
il quotidiano di Palermo L'Ora, era la seguente: nelle tendopoli,
Salemi 3000, Santa Ninfa 1000, Partanna 1000, Castelvetrano
2500, Sirignano 3000, in totale 10.500; mn aule, tende e case pri
vate: Trapani 600, Marsala 1700, Campobasso di Mazara 1500,
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Mazara del Vallo 2500, Poggioreale 1500, Gibellina e Salaparuta
700, in totale 8000. Quindi al sesto giorno meno del 20% delle
popolazioni colpite fruiva di un riparo offerto dallo stato o da
organizzazioni private. Gli altri o erano accampati all'aperto o
riparati in baracche di fortuna o già partiti. La sera del 20 gen
naio abbiamo visto alla stazione di Palermo numerose famiglie
che trascorrevano la notte ammucchiate nelle sale d'aspetto, in
attesa di un treno che sarebbe partito l'indomani verso località
più o meno scelte o note, comunque con punti di riferimento
molto vaghi. Le città indicate come mèta erano sopratutto Mi
lano, Torino; e genericamente Svizzera e Germania, qualora al
cuni componenti della famiglia fossero stati precedentemente in
tali località per ragioni dì lavoro o i profughi fossero stati rag
giunti in Sicilia da un loro parente che li riportava con sé. La
prospettiva di andare in America affiorava solo in qualche di
scorso, principalmente di giovani, ed incontrava forti resistenze
da parte delle donne.

La costante emersa dall' osservazione di chi scrive sem
bra essere la disponibilità quasi totale alla partenza, spes
so senza decisione, spesso senza conoscere la mèta, o comunque
senza avere un'idea chiara di cosa si potesse fare una volta
giunti.. Alla disponibilità totale alla partenza non si accompa
gnava alcuna forma di progettazione, neanche allo stato embrio
nale; nessuno sapeva che lavoro avrebbe fatto una volta giunto
a destinazione, né in quale abitazione sarebbe vissuto, salvo che
per chi aveva parenti in grado di offrire loro ospitalità, per cui
riteniamo di avere assistito più che ad una partenza ad una fuga,
suscitata dal terrore di quanto era avvenuto, e resa possibile
dalla conseguente recisione dei legami con il proprio paese e la
propria terra.

Colloquio n. _1 - Una famiglia composta dai genitori, sei
figli e le rispettive famiglie attendono un treno diretto verso
il Nord alla stazione di Palermo. Una figlia, di circa trent'anni:;
« Noi abbiamo perso tutto, non abbiamo più niente e cosa CI
restavamo a fare in Sicilia? Ci hanno detto se volevamo an
darcene e noi abbiamo detto di si, così ci hanno portato qui e
adesso aspettiamo il treno per andare o a Milano o a Tonno.
A Milano e a Torino non conosciamo nessuno non abbiamo
parenti, qualche amico ma così, non amico, conoscente. Quello
che ci vorrebbe è una casa e un lavoro ». Si avvicina una so
rella con il marito, ci chiedono di dove siamo e ci domandano:
« Ma voi che dite facciamo bene ad andarcene? Noi non sap
piamo, ci hanno detto partite e noi siamo partiti così, perché
non avevamo pm mente. Ma noi non sappiamo se abbiamo
fatto bene a partire. Dite che troveremo una casa, un lavoro?
Voi non conoscete nessuno, magari anche a Roma. Non cono
scete qualcuno che a Roma ci potrebbe dare un lavoro? Noi
vogliamo sapere quello che dobbiamo fare perché non lo sap
piamo. Non sappiamo se facciamo bene o male. Voi non ci
potreste dare un consiglio buono? Dirci cosa dobbiamo fare? ».
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Colloquio n. 2- Su un treno, seconda classe, partito da
Palermo_e diretto a Milano. Parla un uomo di Salaparuta, qua
rant'anni, che ha avuto la casa completamente distrutta: « Io
non ho più niente, non so dove vado, hanno detto Milano o
Torino, non ricordo bene. Forse ci sarà scritto sul biglietto ma
io non so leggere e non so scrivere. Scendo con la mia famiglia
dove mi faranno scendere e poi si vedrà. Non so cosa farò non
me lo hanno detto. Prima facevo il contadino, ora non so, di
cono che dovrò fare il manovale, si vedrà ».

Il terremoto, inoltre, per alcuni ha costituito, a nostro pa
rere, l'occasione, il momento risolutivo per concludere una fase,
giudicata non più sopportabile, della propria esistenza. E' il caso
di quanti sono partiti in occasione del terremoto, in questo
grande esodo che non ha molti precedenti nella storia d'Italia,
pur appartenendo a paesi che non sono stati direttamente col
piti da esso. L'unico legame che sembra essere rimasto è quello
dato dall'appartenenza familiare, anche se tale legame viene
percepito solo nei confronti dei familiari sopravvissuti e non
accettando la visione della cultura del Mezzogiorno caratteriz
zata dal familismo amorale, abbiamo rilevato un diffuso senso
familiare, come testimoniano ad esempio il desiderio continua
mente riaffermato di non volersi disperdere anche quando la
separazione avrebbe comportato un'utilità immediata, come nel
caso di ammalati, vecchi, partorienti, le partenze che sono
quasi sempre avvenute a gruppi familiari, l'affidare ad una
« decisione » dei propri cari la possibilità di partire o di non
partire, e così via. In tale situazione inoltre si viene ad attuare,
negli effetti, una discriminazione tra più furbi e meno furbi, che
diventano perciò più o meno disagiati; divenuto il valore della
furbizia mezzo di sopravvivenza, i rapporti con gli altri, nel
l'ambito della comunità temporanea, risentono di tale valuta
zione, che distribuisce i singoli nelle categorie dei più o meno
apprezzati. Tale valore, ancora, stimola all'esterno delle comu
nità la diffusione di mitologie della furbizia, nelle quali si ven
gono a stratificare nuclei di stereotipi sui meridionali.

Colloquio n. 3 Campo di Montevago. Coloro che non
hanno potuto abbandonare la campagna- soprattutto per via
del bestiame da custodire restano praticamente esclusi dal
campo. G.S., pastore di cinquantacinque anni, vive con la fa
miglia su una collina, accanto al suo gregge. E' sceso alla ten
dopoli per cercare una coperta; da otto giorni donne all'aperto.

• « Ho perso la casa, tutto, di familiari nessuno, ringrazio
Dio, solo un cognato. Noi ci troviamo in campagna, su quella
collina, saranno due chilometri, insieme a due altre famiglie,
stiamo lì vicino alle bestie, agli animali, perché non si possono
lasciare soli. E' per via delle bestie che noi non possiamo venire
a stare al campo dove ci sono le tende, le coperte, da mangiare
calcio. Io non posso lasciare le pecore e la famiglia non vuole
scendere qui nelle tende perché giustamente non vogliono la
sciarmi e neanche io voglio separarmi da loro. Noi dormiamo
così, per terra, senza tende, senza coperte, accanto alla casa
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che non c'è più, con quello che avevamo addosso quando siamo
scappati. Io cerco una coperta e non nesco a trovarla; coperte
non ce ne sono, dicono, ma io spero di trovarne almeno una
per mia moglie e i miei due figli. Non so cosa faremo, dove
andremo, non so niente. Io vorrei stare qui per non lasciare le
bestie, ma non so se ci faranno restare o ci manderanno da
qualche parte. Fame non ne abbiamo sofferta; abbiamo tanto
latte delle pecore che va sprecato, buttato e a me fa male il
cuore buttarlo, ma cosa possiamo fare, non abbiamo un reci
piente per portarlo qui dove pure ci sono i bambini che avreb
bero bisogno del latte e non ne hanno. Io, vede, non ho nep
pure paura, non sono disperato, perché troppe ne ho visto nella
mia vita. Questa è la seconda guerra che faccio, e già nella
prima guerra mondiale sono rimasto sotto le macerie, a Pe
tralia Soprana. Io non ho più paura, non ho avuto paura nean
che quando è caduto il paese, non ho più paura di niente.

Il terremoto viene visto come una guerra. Vi è quindi, da
una lato, la percezione della non misurabilità del terremoto
con i parametri applicabili alla vita quotidiana normale e la
conseguente necessità del ricorrere ad un altro parametro, ecce
zionale, quello della guerra; dall'altro, la guerra viene, con que
sta equiparazione, ad essere rappresentata come un evento fa
tale, naturale, al quale non è consentito all'uomo medio di
sottrarsi. Le macerie di Montevago sono assimilate a quelle pro
dotte dai bombardamenti di Petralia. In questa situazione ecce
zionale, gli individui reagiscono in maniera diversa e nuova, si
trovano a vivere in uno stato di stupore nel quale lutti, paese,
case, beni, attaccamento alla terra, senso della comunità O CO
munque del paese, vengono meno. Ad esempio, tra gli abitanti
della tendopoli di Montevago, che sorgeva nelle immediate vi
cinanze del cimitero nel quale erano disposte circa cento salme,
e i loro defunti non esisteva di fatto alcuna manifestazione di
rapporto affettivo; né dai colloqui avuti con queste persone è
emerso mai l'elemento della morte, dell'assenza definitiva, anche
presso le persone i cui cari erano periti sotto le macerie. Era
esattamente una situazione opposta a quella che noi stessi aveva
mo avuto modo di osservare in molte occasioni nella nostra espe
rienza di lavoro nel Sud, dove la morte in particolare è modellata
culturalmente secondo rituali molto dettagliati, la cui fedele mes
sa in opera reintegra nella normalità l'individuo colpito dal
dolore, il cui equilibrio rischiava di saltare a causa dell'evento
luttuoso. Le persone con le quali abbiamo parlato partecipa
vano tutte ad una condizione di stupore, avvertendo a questo
punto che con il concetto di stupore non intendiamo, come nel
linguaggio comune, una sensazione di meraviglia per un evento
o una situazione inattesa. Noi assumiamo stupore nella sua
accezione psicopatologica, per cui esso è una reazione acuta, ca
ratterizzata dal restringimento del campo della coscienza, ad
una situazione_ o _ad un evento straordinario che supera i limiti
della tollerabilità individuale. La regressione a questo stadio
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implica una sospensione momentanea da parte dell'io dei rap
porti con gli altri e in senso più generale con il mondo a lui
circostante; la presenza dell'io al mondo è assottigliata, per cui
le risposte alle cose, agli altri, non sono nella direzione nota
(stimolo - risposta adeguata). Le varie risposte vengono per così
dire riinviate in un secondo momento, in cui il riprendere della
vita quotidiana consentirà di distribuire le varie reazioni in
dosi tollerabili lungo le coordinate spazio-temporali fatte saltare
dall'evento straordinario. Ingigantita da tale condizione stupo
rosa, anche se non prodotta da questa esclusivamente, è la
valutazione del terremoto come qualcosa di piombato dal
l'esterno, senza che determinati effetti di esso siano attribuiti
neanche in minima parte, a quanto è constato agli osservatori,
a responsabilità extra-mondane, né nella direzione di una ribel
lione a Dio visto come autore del disastro, né in quella di una
attribuzione a Dio della volontà di punire le colpe con tale ter
remoto. Forse può essere rapportata anch'essa alla condizione
di stupore di cui si è parlato, l'assenza di manifestazioni di or
dine religioso; seppure si sono registrati momenti e abbandoni
alla religione da parte di singoli, sono mancate, a quanto ci
risulta, delle manifestazioni collettive spontanee. Il rito reli
gioso, cioè, non è intervenuto a livello spontaneo come risolu
tore della crisi, anche se abbiamo assistito ad un colloquio tra
una donna della tendopoli di Montevago ed un sacerdote al
quale veniva manifestato, da parte della donna (che dichiarava
di parlare a nome di un gruppo) il desiderio che al posto del
l'altare da campo sorgesse una chiesa costruita con il ricavato
della vendita delle poche masserizie salvate.

L'assistenza da parte di enti e di privati è stata giudicata
favorevolmente; non abbiamo registrato motivi di lamentela o
di insoddisfazione che non fossero legati a situazioni momen
tanee o a dettagli (essere riusciti o meno ad avere una coperta,
non avere fruito in maniera uguale degli aiuti, con l'immediata
comparazione ad altri che di quegli oggetti erano riusciti ad
avere di più). La soddisfazione, forse, era determinata anche dal
fatto che in questa situazione i sinistrati si trovavano a « posse
dere » oggetti per loro non consueti. Un esempio di ciò può
essere dato dalla grande diffusione di pannolini svedesi, utilizzati
con funzioni diverse, o dall'uso di plaids « indossati » sulle
spalle per ripararsi dal freddo, distribuiti ed usati anche nella
fascia periferica del terremoto. Così la vita trascorreva nella
attesa di una branda, un materasso, un golf, una bottiglia di
latte, una minestra calda e così via; e tale attesa diveniva prov
visoriamente un modo di vita vero e proprio, il cui valore fon
damentale era quello di possedere oggetti in numero maggiore
degli altri.
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Colloquio n. 4 -- Nel tratto di strada tra Partanna e Santa
Margherita di Belice, in una delle tante baracche, è riparata
una famiglia di contadini con otto bambini. Sono di Santa Mar
gherita e hanno avuto la casa completamente distrutta. La mo
glie: « Noi stiamo qui ad aspettare i camion; aspettiamo ve
stiti, coperte, da mangiare, latte per i bambini. Abbiamo sen
tito che ci sono persone che hanno avuto il biglietto e se ne
vanno, ma noi no; quelli sono fortunati, avranno qualche ami
cizia, noi non conosciamo nessuno. Se potessimo partiremmo,
non so per dove, forse la Svizzera, Milano, Torino, non SO ».

Colloquio n. 5 - Tendopoli di Santa Margherita di Belice.
Giunge un camion di ghiaia con la quale bisogna proteggere le
tende dalla pioggia. Un gruppo di ragazzi del Servizio Civile
Internazionale si rivolge a un gruppo di sinistrati chiedendo
loro aiuto. Dice un uomo: « Noi non possiamo aiutare. Se arri
vano i camion e danno la roba, cosa prendiamo? ».

Sembrerebbe che i precedenti rapporti con le persone siano
stati sostituiti da rapporti con le cose, alle quali viene affidato,
oltre alla loro funzione strumentale, quella di fornire comun
que una rassicurazione. Di conseguenza, il disporsi verso il fu
turo è quanto mai vago e precario, e ciò è stato osservato in
diverse situazioni alla stazione ferroviaria di Palermo, su un
treno tra Palermo e Roma, alla Stazione Termini di Roma.

Colloquio n. 6 In uno scompartimento di seconda classe
tra Palermo e Roma. Giovane di Gibellina: « Noi siamo di Gi
bellina, e siamo sei famiglie insieme. Non sappiamo dove dor
miremo, non sappiamo niente del lavoro. Abbiamo chiesto alle
autorità "che cosa andiamo a fare" ma ci hanno risposto di
non fare domande ché avevano fretta. Così siamo saliti sul
treno perché noi li, al nostro paese non ci vogliamo stare per
ché la terra seguita a tremare e mia moglie non ci vuole stare
e i bambini piangono ché hanno paura perché domenica, e
anche lunedì i muri della nostra casa tremavano tanto che sem
brava che si staccassero e poi si sono toccati e la casa è crol
lata e noi non abbiamo più niente altro che questa roba che
ci hanno dato quelli dei camion, delle macchine, quelli che pas
savano lungo la strada a dare la roba a noi terremotati ».

Dal colloquio risulta chiaro che la partenza non è stata
decisa, ma solo accettata come unica alternativa alla paura del
terremoto e del suo ripetersi. Bastava domandare dove andas
sero e cosa andassero a fare perché sorgessero nei partenti
perplessità e incertezze tali da provocare l'impressione che la
strada fosse stata finora percorsa da parte loro senza alcuna
problematizzazione, il cui inizio però veniva suscitato dalle
nostre domande. Come risulta dal colloquio n. 1, si è verificato
che una famiglia di Gibellina ci domandasse un « buon consi
glio »: in sostanza di decidere noi, totalmente estranei e « nuo
vi», della loro sorte. Va contemporaneamente notato, però, che
le reazioni dei sinistrati sono state per la massima parte ispi
rate ad un senso di sobria dignità e non si sono registrate ma
nifestazioni di isteria collettiva o scene di facile vittimismo.
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Un altro elemento che abbiamo constatato è l'assenza di
colloquio tra neo-autorità (soldati, carabinieri giunti da altri
luoghi per emergenza, medici, gruppi del Servizio Civile Inter
nazionale, Croce Rossa), ex-autorità che in tale condizione non
assolvevano più ruoli precisi e utili ,da un lato, e gli abitanti
della zona dall'altro. In un gruppo di tende sistemate nei pressi
di Santa Margherita di Belice, abbiamo assistito ad un collo
quio tra un gruppo del Servizio Civile Internazionale e di
accampati, nel corso del quale si intendeva far evacuare una
parte della popolazione verso una tendopoli più organizzata;
il trasferimento veniva proposto autoritariamente, senza una
risposta a quelle domande che ognuno si poneva e che verte
vano essenzialmente sul timore della dispersione del nucleo
familiare. Né risposte esaurienti venivano fornite nella tendo
poli di Montevago, neppure relativamente ad argomenti molto
precisi, quali sapere se si poteva ottenere una coperta, a che
ora avveniva la distribuzione della minestra, quando era pronto
il documento di espatrio, e così via. Ciò poteva verificarsi per
la fretta dettata dalla situazione di emergenza, ma vi era anche
l'atteggiamento caratteristico di autorità nei confronti di
chi è stato sempre considerato « altro », e in quanto tale
« diverso, « inferiore », oggetto, quindi, di dominio pur varia
mente connotato.

Esemplare è l'episodio al quale abbiamo assistito a Santa
Ninfa immediatamente dopo la distribuzione di indumenti tra
sportati da un camion che si fermava presso raggruppamenti
di persone o di tende. Un uomo, sulla quarantina, accampato
con la famiglia in una tenda isolata alla periferia del paese si
era avvicinato al camion per ottenere una coperta. Un uomo
ben vestito, l'ufficiale postale sapemmo in seguito, si avvicina
all'uomo, accusandolo di aver voluto impossessarsi di una co
perta (il che non gli era riuscito) della quale, a suo dire, non
aveva bisogno, avendone già avute. Lo apostrofa dicendogli:
« Pezzo di merda. Ne hai già di coperte, lasciale a chi non ne
ha ». L'uomo replica: « Pezzo di merda a me, ma io sono un cri
stiano ». L'ufficiale postale insiste violentemente: « Pezzo di
merda, non cristiano sei ». L'uomo afferra due grandi pietre e
fa per scagliarle contro il suo interlocutore; alcune persone lo
trattengono, immobilizzandolo con le braccia in alto e le mani
che stringono le pietre. L'ufficiale postale lo guarda e gli ri
pete: « Pezzo di merda ». L'uomo furente per l'umiliazione si
rivolge ai presenti: « Io non sono un pezzo di merda, sono un
cristiano ».

L'episodio può essere assunto come documento dei rap
porti che si instaurano tra la popolazione e chi, in possesso
comunque di un ruolo, si sente legittimato ad esercitare la sua
autorità in qualsiasi tipo di situazione o di rapporti interper-
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sonali, anche in quelli in cui al suo ruolo non· corrisponde, nella
situazione data, alcuna precisa funzione.

Abbiamo però anche osservato situazioni nelle quali auto
rità con ruoli ben precisati da un punto di vista operativo non
erano in grado di assolvere alle loro funzioni in quanto non
riuscivano ad elaborare, partendo dagli elementi di loro cono
scenza, un piano razionale di intervento ed affidavano perciò
tale elaborazione ad altri, privi di ruoli ma ritenuti capaci di
padroneggiare realisticamente la situazione. E' il caso, ad esem
pio, di quanto abbiamo rilevato in un gruppo di tende alla pe
riferia di Santa Margherita di Belice, nel quale operavano un
gruppo di giovani del Servizio Civile Internazionale per l'eva
cuazione di una parte del campo reso inabitabile dalla pioggia
e dal fango. Un sottufficiale dei carabinieri domandava ai gio
vani cosa dovesse fare; si decideva perciò di procedere a una
riunione in una tenda per prendere le decisioni del caso; anche
durante tale riunione, il sottufficiale ripeteva: « Diteci voi quello
che dobbiamo fare e noi lo faremo. Qui ci sono uomini e
attrezzi», rimettendosi quindi alle decisioni del gruppo dei
giovani, senza partecipare attivamente, se non con qualche in
formazione sull'efficienza di alcune persone del luogo che avreb
bero potuto cooperare.

Venuta meno la rete formale delle strutture amministrative
e politiche, è contemporaneamente venuto meno, in massima
parte, il tessuto connettivo culturale, per cui non era più per
cepibile alcun senso della comunità o del gruppo, che risultava
quindi un'unione temporanea e casuale di persone o al massimo
di famiglie. Ci è sembrato che riemergesse ancora più clamoro
samente che in condizioni normali un senso di spiccato indivi
dualismo, per cui, ad esempio come risulta dal colloquio n. 5, gli
uomini del campo di Santa Margherita di Belice si rifiutavano
di cooperare in lavori utili a tutti, spiegando tale atteggiamento
con la necessità di non poter essere distratti dall'attesa di un
eventuale arrivo di camion. Questo valore dell'individualismo ha
reso possibile, a nostro avviso, la concretizzazione dell'atteggia
mento della società ufficiale nei confronti dei sinistrati e ha
reso più facile la direzione dei provvedimenti presi in loro
« favore » e le loro motivazioni. Tali provvedimenti (biglietti
ferroviari gratuiti, rapidità nell'ottenere documenti di espatrio,
vaghe promesse che « tutto quello che deve essere fatto sarà
fatto ») riconfermano tutta una linea di interventi sulla realtà
del Mezzogiorno, tesi, più che alla radicale individuazione e
conseguente eleminazione della miseria, ad un suo occulta
mento. Questi provvedimenti sono sorretti da un'ideologia che
magari valvole di sfogo alle iniziative e ai sentimenti indivi
duali, ma che comunque mistifica la realtà, negandola, copren
dola, minimizzandola, frantumandone l'omogeneità (che in ogni
modo costituirebbe una forza eversiva) attraverso un'opera di
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dispersione dei poveri nelle maglie di questo sistema sociale,
come può essete testimoniato da tutta la storia economica, e
quindi sociale, politica e culturale d'Italia. Il nostro sistema
sociale, basato su un determinato tipo di rapporti di produ
zione, lascerebbe scoperta la realtà della dicotomia fondamen
tale tra ricchi e poveri, tra dominatori e dominati, tra sfrutta
tori e sfruttati, se tale dicotomia non venisse occultata da una
ideologia di copertura, per la cui elaborazione il compito viene
affidato agli intellettuali, che diventano quindi, siano consape
voli o meno di ciò, funzionari della società dominante alla quale
forniscono giustificazioni e rassicurazioni.

La miseria resa manifesta dal terremoto siciliano è stata
occasione per lo scattare di una serie di iniziative a carattere
pubblico e privato: visite di autorità, primi provvedimenti,
attenzione della stampa e della televisione, beneficienza in ge
nere. Tutto ciò non ha contribuito ad una consapevolizzazione
radicale di quella miseria, che, anche se evidenziata e denun
ciata, veniva immediatamente diluita in un atteggiamento ge
nerale di pseudo-responsabilizzazione che sembrava comportare
una serie di soluzioni efficaci nei confronti del problema. In
realtà, i provvedimenti era provvisori e resi in parte possibili
dai contributi offerti dai privati, i quali hanno avuto così la
convinzione di contribuire attivamente alla soluzione degli
effetti del disastro e, nello stesso tempo, occupati dalla loro
bontà, che potrebbe anche scaricare sentimenti inconsci di
colpa, hanno percepito il problema in termini di minore gra
vità, in quanto ne sono stati implicati positivamente. Tutto ciò
risulta rassicurante, non solo sul piano individuale, ma anche
su quello statale.

Con questo non si vuole negare la validità degli atti di so
lidarietà umana, che anche in questo caso del terremoto di Si
cilia, sono stati numerosi e per alcune situazioni concrete si
sono rilevati determinanti per evitare sofferenze e disagi ancora
maggiori (frantumata, come già si è detto, la rete formale, il
caos, organizzativo ed umano e l'indigenza sarebbero stati an
cora più gravi se non fosse immediatamente intervenuta la
solidarietà dei privati); si vuole soltanto sottolineare che tale
bontà, anche quando efficace momento per momento, finisce
per svolgere una funzione positiva nel sistema sociale, che viene
così rafforzato, e quindi negativa per i «sinistrati », ai quali
intendeva, in buona fede, portare aiuto. In tale prospettiva non
può meravigliare che negli italiani sia stata stimolata la com
mozione da parte della società ufficiale e dei suoi organi di
informazione e di comunicazione (prescindendo da eventuali mo
tivazioni specifiche che poteva.no concorrere in questa direzione,
quali ad esempio per un giornalista scrivere un « buon pezzo »
o filmare un « servizio choccante »), che nei confronti poi delle
comunità colpite dal disastro hanno attuato sostanzialmente, a
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parte alcuni indispensabili primi provvedimenti, una politica di
dispersione, facilitando la fuga dalla Sicilia dei profughi. Tutte
le reazioni ufficiali al terremoto (per i cui effetti erano rintrac
ciabili responsabilità precise ed erano necessari provvedimenti
ad ampio respiro e radicali) si sono svolte nella direzione di evi
tare il più possibile una crisi che non fosse meramente senti
mentale o momentanea, ma fosse presa di coscienza e messa in
discussione.

Ma il sistema sociale non può essere presentato, neanche
in queste rapide note, come un tutto omogeneo, teso unidire
zionalmente alla sua consen1azione. Vi sono, ovviamente, forze
politiche e culturali che dichiarano di non identificarsi con tale
sistema, opponendo soluzioni di tipo diverso, atte a risolvere
in maniera più efficace i problemi e quindi anche a fronteggiare
situazioni di emergenza, come quella di cui ci stiamo occu
pando. Quale atteggiamento molte di queste forze hanno
assunto nei confronti dell'attuale realtà siciliana?

I limiti di questo scritto non ci consentono di svolgere un
discorso, che comporterebbe tra l'altro l'analisi di come si possa
essere vittime e complici di miti anche rapportandosi ad una
teoria rivoluzionaria, che nel richiamo alla concretezza e alla
comprensione scientifica della realtà aveva trovato la sua mag
giore forza di differenziazione e di urto rispetto ad una cultura
tradizionale contemplatrice del mondo. Desideriamo però rile
vare come da molti settori della stampa di sinistra le popola
zioni siciliane colpite sono state presentate come già depositarie
della consapevolezza dei propri diritti e tutte tese in una posi
zione di lotta che presupporrebbe già attuati i momenti della
diagnosi precisa dei mali e delle carenze e quello dell'elabora
zione di prospettive di soluzione. Se fosse effettivamente così

C noi speriamo che ad un certo momento sia così ed il
nostro contributo, per quanto possa valere, si svolgerà in tale
direzione - si potrebbe effettivamente concludere che « una
popolazione è capace di intessere le fila di un'azione così vasta,
che poggia sul rispetto delle leggi esistenti, sulla coscienza che
l'unione di tutti è la sola arma nelle mani dei diseredati, è una
popolazione coraggiosa, intelligente e civile •. ». E si potrebbe
anche ottimisticamente concludere che « non si può non essere
certi che contmueranno la lotta per ricostruire le loro case (ma
in cemento) per irrigare la loro valle, per combattere ancora
la dura lotta non solo per sopravvivere: prima del terremoto,
dopo il terremoto ». Da parte nostra non intendiamo certo ne
gare i fermenti, i movimenti di riscossa e quanto altro anche
nella Valle del Belice è stato validamente compiuto per conqui
stare condizioni umane di vita, ma non abbiamo riscontrato
quella consapevolezza dei propri diritti e l'idea della necessità
di mantenersi uniti come classe (noi diremmo anche come _Cg.
munità) per poter meglio affermarli, cui si allude nelle frasi di

124

I
(



Marcella Ferrara su Rinascita del 26 gennaio 1968 più sopra
riportate a titolo esemplificativo.

Nelle pagine precedenti abbiamo tentato di documentare,
oltre che il caos organizzativo, quello culturale che abbiamc ri
levato, come abbiamo rilevato una quasi totale disponibilità
alle decisioni degli altri, anche se l'impossibilità di decidere
autonomamente veniva sofferta, a volte, come qualcosa di
ingiusto. Se le nostre ipotesi sono esatte possiamo ritenere che
in questo caso il discorso rivoluzionario, scambiando quello che
è con quello che dovrebbe essere e sostituendo ideologicamente
gli atteggiamenti effettivi con gli atteggiamenti sperati, ha finito
per svolgere una funzione rassicurante, che si può tramutare in
maggior vitalità del sistema cui in astratto dichiara di contrap
porsi. Infatti, un discorso rivoluzionario permane tale solo se
aderisce totalmente a quella situazione concreta alla quale
intende applicarsi: l'esistenza anche di un minimo scarto lo
rende, invece, ideologico, applicazione di valutazione prefor
mata a situazioni reali, che sono invece non immediatamente
restringibili a uno schema astratto.

Il nostro discorso non vuole infliggere condanne, ma rifiuta
di concludere che in fondo «tutto va bene»; quest'atteggia
mento è sostenuto dal sistema per poter continuare ad esistere
e contemporaneamente da chi dichiara di porsi, ma in forma
già rigidamente istituzionalizzata, contro il sistema ed esagera
i fattori, gli aspetti di un rinnovamento, per ora solo embrio
nale e contrastatissimo, presentandolo come già esistente di
fatto. Nel primo caso si verifica un occultamento della realtà
(a scopo di far continuare il dominio di classe); nel secondo
si verifica parimenti un occultamento della realtà, perché viene
attribuita alle classi subalterne una consapevolezza (di diritti,
di classe, e quindi della necessità del superamento dell'indivi
dualismo, della forza dell'unione, e così via) che in effetti noi,
osservatori partecipanti, non abbiamo constatato; le classi su
balterne vengono così mitizzate, presentate cioè come si vor
rebbe che fossero .

Che fare? Nessuna soluzione già pronta. Intendiamo solo
osservare che, a parte Ja situazione accidentale, per quanto tra
gica, di terremotati, vi è nel Sud tutta una condizione esisten
ziale, economica, sociale e culturale di miseri terremotati. Dia
gnosticata, per quanto schematicamente, la situazione attuale,
si è inteso denunciare in maniera precisa le responsabilità, che
per il caos organizzativo sono direttamente responsabilità del
potere politico, e per il caos culturale sono, anche se mediata
mente, responsabilità delle classi dominanti e della loro cultura
egemone. Discende da ciò la necessità di denunciare le soluzioni
fallaci che possono essere, a livello operativo, quella della di
spersione e dell'annacquamento e al corrispondente livello ideo
logico quella rassicurante (disastro naturale, sofferenza, invito
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all'affratellamento) o quella della denuncia settoriale, per cui,
attraverso il noto meccanismo del capro espiatorio, si carica
l'avversario di tutte le colpe in un sostanziale permanere della
staticità della situazione. Quello che si propone è l'assunzione
effettiva della corresponsabilità di questa situazione, attra
verso la messa in discussione radicale sia del nostro sistema
sociale, sia della nostra cultura, dei cui meccanismi noi stessi
siamo, anche se involontari, i portatori. Si apre quindi una
prospettiva radicalmente rivoluzionaria che tenga conto della
concreta realtà sociale e culturale siciliana, come si presenta
attualmente, senza disconoscerne i fermenti «nuovi», ma senza
rifiutare di vedere, a favore dei fattori nuovi, i fattori di ritardo
e le modalità specifiche economiche e socio-culturali. Soltanto
dopo questo lavoro di analisi, si potranno incominciare ad avan
zare prospettive di soluzione, della cui indifferibilità noi stessi
ci rendiamo ben conto.

ANNABELLA ROSSI - LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI
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La mafia di Sicilia come problema dello sviluppo nazionale .

1.- POTERE INFORMALE MA ORGANIZZATO.

La mafia è caratterizzata da una sfera di influenza estesis
sima: il potere mafioso interessa la società a tutti i livelli, può
sostituirsi interamente al potere esecutivo, interferire nella
amministrazione della giustizia, è in grado di influenzare alcune
deliberazioni legislative, attraverso i legami con il mondo poli
tico. Questa caratteristica, che è stata confermata dalle prime
indagini svolte a cura dell'Istituto di Sociologia in alcuni co
muni della Sicilia nord-occidentale, ci consente di smentire con
sicurezza le interpretazioni della mafia come fenomeno circo
sscritto a manifestazioni criminose, le quali, pur essendo un
aspetto degenerativo del costume, non possono considerarsi con
naturate al sistema sociale in cui si sono sviluppate.

Le indagini condotte hanno sostanzialmente verificato l'ipo
tesi che la mafia non possa essere compresa se non prendendo
in considerazione i nessi radicali che la legano non soltanto ai
gruppi sociali che vivono nelle zone di influenza mafiosa, ma
alla stessa società nazionale. Le difficoltà incontrate dai ricer
catori, a motivo della diffidenza, del muro di silenzio intorno a
questo segreto, ma onnipresente potere, avvalorano, con una
testimonianza inconfutabile, la nostra ipotesi.

La mafia è una manifestazione del potere esercitato fuori
e contro le leggi. Ora si tratta di comprendere per quali motivi
possa svilupparsi e radicarsi un potere che opera su di un piano
che prescinde completamente dalla investitura istituzionale.

La mafia siciliana deve essere considerata sotto due aspetti:
- come manifestazione tipica di potere informale;
- nella sua specificità storica e nelle sue caratteristiche

atipiche.
La mafia presenta tutte le caratteristiche del potere infor

male. Questa forma di potere è presente in ogni società orga
nizzata; essa si sviluppa in contrasto più o meno aperto con il
corpo delle leggi, come fenomeno degenerativo delle organiz
zazioni burocratiche e opera nelle zone d'ombra create dalla
relativa inadeguatezza e insufficienza degli organi costituzionali
e della legislazione a rispondere alle esigenze della società in
continua evoluzione. Il potere informale, infine, vive nella dico-

Alle ricerche promosse in Sicilia dall'Istituto di Sociologia dell'Uni
versità di Roma partecipano: C. Antiochia, E. Avanguardia, F. De Dome
nico, M. Galli, G. Harrison, A. Pacitti, A. Perrotta, F. Viola.
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tomia fra gli interessi presenti e l'esigenza pubblica, mai com
pletamente risolta nella prassi amministrativa e nella consa
pevolezza media di membri della comunità. Il potere informale
è fortemente personalizzato: esso si concreta intorno a poche
persone le quali si trovano a disporre di possibilità discrezio
nali in un determinato campo. Queste caratteristiche si riscon
trano nel potere mafioso, ma insieme ad aspetti peculiari che
lo rendono atipico.

Il potere mafioso è personalizzato, ma si ritrovano in. esso
i seguenti elementi che vanno oltre le comuni manifestazioni di
potere informale:

- l'esistenza di una organizzazione (segreta o palese, de
centrata e pure rigidamente gerarchica);

- l'estensione a tutte le sfere della vita pubblica;
- la capacità di interferire nella vita privata delle

persone;
l'accettazione di tale potere nella coscienza media dei

gruppi sociali in cui opera. Sulle motivazioni di tale accetta
zione si dovrà indagare, ma è certo che la mafia ha finora tro
vato in essa la sua relativa istituzionalizzazione.

La mafia non può quindi essere compresa che mediante un
metodo di indagine globale, che attraverso l'analisi delle strut
ture, dei valori prevalenti, consenta di ricostruire i nessi che
legano questo fenomeno alla vita del gruppo e di precisare in
quale misura il potere mafioso possa ora trovarsi in contrasto
con l'evoluzione della società siciliana e di quella nazionale. Se
il fenomeno mafioso è oggi anacronistico rispetto alle esigenze
derivanti dai mutamenti strutturali e culturali verificatisi nella
società siciliana, si tratta di stabilire dove sta il punto di crisi.
In questa direzione saranno possibili e risolutivi gli interventi
terapeutici.

2. - SPECIFICITÀ STORICA DELLA MAFIA.

Non si intende condurre un'indagine sulla origine della
mafia, ma di comprenderla nella sua specificità storica. Non
sarebbe altrimenti possibile stabilire le prospettive più idonee
per studiare sociologicamente il fenomeno. Si rischierebbe di
usare metodi adatti per altro contesto sociale, ma assoluta
mente inefficaci per spiegare gli aspetti atipici del fenomeno.
D'altra parte, la data di nascita della mafia può scaturire da
quanto si è detto a proposito del potere informale. Nella so
cietà preindustriale, fortemente integrata, laddove il potere è
personalizzato, non è possibile distinguere l'arbitrio dalla legge.
La mafia si è sviluppata nelle zone della Sicilia in cui era pm
radicata la struttura feudale. Arbitrio, prestazioni servili, as
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senza della coscienza pubblica nel senso moderno, regolavano
la società, i cui membri accettavano una rigida gerarchia e il
conseguente immobilismo economico e sociale. Con l'annes
sione della Sicilia al Regno d'Italia, i cittadini siciliani ebbero,
formalmente, uno statuto, un corpo di leggi che dovevano ga
rantire i diritti dei singoli, senza distinzione. L'azione della
classe dirigente siciliana fu allora diretta a mantenere lo
status quo in condizioni politicamente mutate. Il potere fu
esercitato, necessariamente, fuori e contro la legge. Poiché si
trattava di conservare la situazione contro i pericoli di riforme
strutturali, gli obiettivi della nuova classe economica che si
era formata nel feudo furono due:
- neutralizzare il potere pubblico e piegarlo, nei limiti

del possibile, ad assecondare privilegi;
imporre un'altra legge, quella mafiosa, basata sulla

intimidazione e la violenza.
La scissione fra il nuovo ordinamento politico e giuridico

e il potere esistente nelle zone mafiose fu allora totale, ma
solo formalmente. I legami fra il potere mafioso e la classe
politica derivarono dalla logica interna del fenomeno, oltreché
da cause esterne. Allorché il potere, per allontanare la possi
bilità di modifiche strutturali che potevano verificarsi nell'am
bito costituzionale ricorre alla violenza, il patto con le organiz
zazioni criminose è firmato. La mafia non è una organizzazione
che persegue il delitto: essa pretende soltanto l'obbedienza
assoluta e i crimini sono la necessaria, tragica conseguenza
del sistema. Ma il potere mafioso è, come si è detto, troppo
esteso per non doversi servire ili collusioni con il potere politico.
La mafia si è costituita sfruttando e ampliando quella attività
mafiosa che il barone Franchetti, nell'esemplare ricerca sulla
Sicilia, definiva la componente permanente del potere politico.

Il problema di fondo della società italiana, intorno a cui si
sono sviluppate le lotte sociali che hanno caratterizzato il
periodo che va dall'unità fino al primo dopoguerra e oltre,
dopo la parentesi fascista, è quello dei rapporti economici nel
l'agricoltura. E' opportuno osservare che, nel settore agricolo,
il conflitto sociale assume carattere radicale e violento perché
ogni rivendicazione pone in discussione, più o meno diretta
mente, il diritto di proprietà. Diversamente da quanto avviene
nel settore industriale dove le richieste dei lavoratori si limi
tano ad aumenti di salario o ad ampliare la capacità contrat
tuale senza investire il problema della proprietà industriale,
nelle campagne l'esigenza della riforma fondiaria è implicita
in ogni rivendicazione. L'azione repressiva dei proprietari ter
rieri, negli anni precedenti al fascismo, è chiaramente indica
tiva del clima sociale di allora e la stessa dittatura fascista
trova una delle sue motivazioni oggettive nel tentativo di cristal
lizzare i rapporti sociali nelle campagne.
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La Sicilia presentava, dopo l'annessione, e in parte ancora
oggi, una situazione di crisi agricola acuta. La miseria delle
masse contadine e l'esperienza dei fasci siciliani rendevano
precaria la grande proprietà terriera. Se fossero state ottenute
in Sicilia modifiche sostanziali nei rapporti di produzione nelle
campagne, queste vittorie contadine non avrebbero potuto non
ripercuotersi in tutto il territorio nazionale. Si può così com
prendere l'esistenza di una piattaforma politica obiettivamente
comune ai proprietari terrieri siciliani e alla classe politica più
conservatrice. Non bisogna dimenticare che uno degli uomini
più rappresentativi dell'epoca dei maggiori conflitti sociali in
Sicilia fu appunto il Crispi, Siciliano, responsabile delle note
repressioni.

La fondamentale constatazione scaturita dalla ricerca di
sfondo è che, nelle province siciliane interessate al fenomeno,
la vita sociale è sostanzialmente condizionata dai valori e dal
potere mafioso. La fenomenologia di questo potere è complessa
e senza uguali, come ampiezza, rispetto ad altre società orga
nizzate nelle quali si manifestano forme di potere informale.
Questa constatazione può sembrare ovvia se il problema della
mafia viene considerato, più o meno volutamente, nei suoi
aspetti marginali, e non nella prospettiva sociologica. E' invece
il punto di partenza fondamentale che indica alla collettività
nazionale, allo Stato, massicce responsabilità. Il potere mafioso
presenta manifestazioni oggettive che possono dare la misura
della sua influenza e della distanza che lo separa dallo Stato
di diritto. La manifestazione più significativa sta nel fatto che
la mafia è in grado di limitare il diritto di proprietà. Se qual
cuno vuole acquistare una certa proprietà, contro la volontà
del concedente può costringere questi alla vendita e determi
nare il prezzo, rivolgendosi alla mafia. Gli esempi, a questo
riguardo, sono noti e numerosi. Sul piano sociale, la mafia ha
ostacolato con la violenza (è indicativo il numero impressio
nante dei sindacalisti uccisi) l'azione per il miglioramento del
tenore di vita delle classi lavoratrici e il processo di sindacaliz
zaz0ne: con mcalcolabili conseguenze poiché i sindacati rap
presentano uno di quegli istituti di socializzazione secondaria
nei quali il singolo può trovare protezione affrancarsi da una
struttura di valori chiusa ed immobile, percepire gli interessi
collettivi, uscire, mfme, dalla angusta sfera del privato.

!I P:oblema si f~ più complesso quando si considera il ~iù /
ampio piano economico, comprendente il processo di industria
lizzazione. Tale processo è, per definizione, antitetico ai valori
mafiosi; qui l'esigenza della razionalità si oppone alla tradi
zione, la conseguente mobilità sociale scalza le antiche, rigide
stratificazioni _sociali; la_competenza, la capacità individuale
prevalgono sui privilegi di nascita. Assecondare l'industrializza-
zione significa creare le condizione per l'evoluzione globale
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della società siciliana. In realtà, non si è verificato nelle zone
mafiose della· Sicilia, un autentico processo di industrializza
zione il quale può nascere solo dalla concomitanza di interventi
pubblici e di volontà individuale, della creazione delle infra
struture e del1e prospettive dinamiche dei gruppi sociali. L'in
dustrializzazione, in definitiva, o è un processo globale, o non
è. E qui si pone un difficile problema, sul quale solo l'indagine
sociologica può far luce; il problema, cioè, delle componenti
culturali e dei prerequisiti funzionali di tale processo.

La Sicilia mafiosa offre un significativo esempio di come le
attività industriali, anziché modificare il costume, possano essere
inglobate in una rete di valori tradizionali e anacronistici. Esi
ste cioè una maniera mafiosa di dirigere le imprese economiche.
Il pesante condizionamento degli interessi, dell'intreccio dei
valori, in se stesso alienante e anacronistico di cui vive il potere
mafioso, ha pesato in modo decisivo sullo sviluppo industriale.
E' il caso di alcune industrie di Bagheria, condotte con criteri
così evidentemente antieconomici da far supporre, con ragione.
l'esistenza nascosta di attività mafiose. Dall'indagine svolta a
Bagheria dal gruppo di ricerca si riporta, a scopo esemplifica
tivo, il seguente brano: « Questa struttura economica non
spiega evidentemente un certo benessere abbastanza diffuso
che comincia ad avvertirsi a Bagheria anche negli strati po
polari. Nè spiega come faccia tanta gente che secondo i dati
ufficiali dovrebbe morire di inedia, ad andare avanti. Eppure
i segni del miglioramento del livello di vita sono evidenti:
fabbricati nuovi, televisori, consumi alimentari specie di carni
in rapido aumento, soprattutto nuove automobili. L'incremento
della motorizzazione è stato esplosivo. Con una popolazione di
circa 34 mila abitanti si parla (ma la cifra non è controllata)
di circa 20 mila macchine intestate a bagneresi. L'incremento
della motorizzazione è senz'altro uno dei fattori che hanno
provocato la costituzione di una grossa officina di assistenza
FIAT alla periferia di Bagheria, verso Palermo. Molte cose si
spiegano quando si pensa che i dati ufficiali non possono che
cogliere un limitato aspetto della verità. In realtà la popola
zione occupata nell'agricoltura è minore di quella che figura
dai dati. Il contrabbando, attività floridissima, non figura evi
dentemente nei tipi di occupazione ».

3. L'ACCETTAZIONE DEL POTERE MAFIOSO.

. Quanto è stato detto finora non spiega le ragioni della accet
tazione del potere mafioso. E' questo il problema sul quale la
ricerca intende far luce poiché la chiarificazione analitica del
Comportamento mafioso può costituire la valida guida per le
indicazioni terapeutiche verso le quali è finalizzata l'indagine.
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Le precedenti annotazioni storiche non spiegano un aspetto
rilevante del fenomeno mafioso, cioè l'accettazione di esso da
parte della popolazione soggetta al suo potere. Si deve prelimi
nannente osservare che il grado di accettazione della mafia non
si riscontra però ugualmente nei vari strati sociali. Negli strati
borghesi che vivono nelle città, in particolare fra gli intellet
tuali, la mafia viene concepita come una manifestazione O CO
stume siciliano, senza dare rilievo al suo aspetto criminoso.
Durante il fascismo era diffusa in questi strati l'opinione che la
mafia lottasse per l'autonomia siciliana, contro la dittatura.

Nei piccoli centri, nelle campagne dove la mafia fa sentire
concretamente il suo potere, gli orientamenti sono del tutto
diversi. I contadini poveri, gli operai accettano il potere mafioso
con rassegnazione, partecipano alla rete di omertà per timore
delle rappresaglie, ma sono i meno permeati dal costume ma
fioso. I motivi sono chiari: i contadini hanno visto sempre la
mafia schierarsi contro le loro rivendicazioni. Gli operai di
Palermo hanno sentito il peso della mafia utilizzata dagli indu
striali per opporsi alle loro richieste. Ma vi è anche un altro
motivo che ci consente di affermare che, in generale, negli operai
e nei contadini poveri esiste un tendenziale rifiuto alla mafia:
una caratteristica saliente della società siciliana era quella di
percepire soltanto i rapporti primari, che si traducono nella
prevalenza della sfera privata rispetto a quella pubblica. I conta
dini e gli operai sono le uniche cateogrie che in Sicilia si sono
costituite in organizzazioni sindacali e in cooperative. La co
scienza sindacale e cooperativistica costituiscono una rottura
dei rapporti sociali tipici della società preindustriale e un supe
ramento della concessione privatistica. La classe media è la più
direttamente coinvolta nel costume mafioso. Il potere della mafia,
a motivo della sua estensione, investe la classe dirigente nel suo
complesso; la classe media è quella che fornisce i quadri della
amministrazione pubblica locale, della magistratura. E' di grande
interesse il fatto che i funzionari pubblici, i magistrati e i
maestri delle zone mafiose sono quasi tutti siciliani. Ciò ha con
tribuito fortemente a mantenere l'immobilismo « culturale » della
Sicilia.

Negli strati . della media e piccola borghesia è ancora più
palese la confusione tra i criteri pubblici, cui dovrebbe essere
ispirata l'attività amministrativa, e gli interessi privati, con indi
scussa prevalenza di questi ultimi. E' appunto su questo orien
tamento di fondo che si basa l'accettazione del potere mafioso
da parte della classe media. Al cittadino siciliano che vive 1n
zone mafiose non è stata presentata, fino ad oggi, una reale alter
nativa democratica; egli si è trovato nella impossibilità di sce
gliere poiché il potere pubblico non ha offerto alcuna pratica
garanzia del rispetto dei diritti civili. L'immobilismo economi?
comporta la pratica essenza di mobilità sociale. L'esigenza di
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sicurezza, in un mondo che vive quotidianamente il dramma della
miseria e della disoccupazione spinge le famiglie della borghesia
ad avviare i figli alla carriera amministrativa. Quelli che restano
nelle zone mafiose sono coinvolti, più o meno direttamente, nel
potere illegale.

Considerate le caratteristiche della mafia (estensione del suo
potere alla sfera pubblica e privata, sua persistenza e capacità
dinamica) che la rendono irriducibile ad una manifestazione di
delinquenza puramente individuale o al risultato di determina
zioni esclusivamente economiche, quali sono le ragioni della obbe
dienza al potere mafioso? Le ipotesi relative all'accettazione della
mafia che hanno guidato la ricerca riguardano alcune fonda
mentali componenti della cultura mafiosa, che si rivelano 1n una
serie di comportamenti:

1. La fragilità della nozione di individuo, che si mani
festa, fra l'altro, nell'esasperato sentimento di onore della fa
miglia, nella insicurezza individuale che provoca la ricerca di
protezione;

2. Diffusa accettazione dei rapporti di tipo sottomis
sione-dominio e persistenza di un tipo di obbedienza magico
rituale;

3. Scarsità di opportunità e ristrettezza di mete culturali;
4. Difficoltà di percepire il potere di tipo istituzionaliz

zato e gerarchizzato in maniera formale;
5. Incapacità soggettiva, confermata dalla situazione di

fatto, di percepire un reale alternativa democratica;
6. Concezione della società tendente ad esaurirsi nei rap

porti primari, il che si traduce nella prevalenza della sfera pri
vata rispetto a quella pubblica;

7. Modo popolare di rivivere le pratiche religiose cari
candole di significati sociali;

8. Diverso grado di accettazione della mafia da parte dei
diversi strati sociali.

Allo scopo di verificare le ipotesi elencate, è stato predi
sposto e amministrato un questionario a 1000 siciliani domici
liati nella provincia di Palermo.

Da un primo esame delle risposte alle domande, dirette e
indirette, riguardanti la mafia, si può trarre la constatazione
della difficoltà, da parte di quasi tutti gli intervistati, a perce
pire il fenomeno mafioso nella sua realtà, cioè nelle sue connes
sioni con le strutture sociali e il costume prevalente. Da ciò la
semplicistica riduzione del potere mafioso a manifestazioni delit
tuose. I siciliani delle zone mafiose « non vedono » la mafia; in
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realtà, la mafia non può essere percepita secondo la prospettiva
del senso comune. Occorre un processo di astrazione, una capa
cità di « ribellione » consapevole; ma per arrivare a questo grado
di autonomia è necessario che coloro che vivono nella mentalità
mafiosa scoprano nuove mete culturali. L'ipotesi della scarsità di
opportunità e della ristrettezza delle mete culturali quali fattori
di accettazione del potere mafioso può dirsi confermata dal
l'esame del questionario.

Il cambiamento sociale è risultato quasi inesistente, le sue
prospettive limitatissime. Colpisce, particolarmente, la risposta
di un pescatore alla domanda con la quale si chiedeva quale altra
professione volesse fare: cc il contadino», ha risposto. Normal
mente, coloro che appartengono alle classi lavoratrici (frequenti
anche gli studenti) indica le emigrazioni come l'unica via per il
miglioramento delle condizioni economiche, per scegliere libera
mente la professione. Ma questa prospettiva è indicata quasi con
disperazione: tutti hanno detto che vorrebbero emigrare soltanto
« temporaneamente ».

La cautela con la quale gli intervistati (particolarmente quelli
appartenenti agli strati più poveri) hanno espresso lamentele sul
loro stato testimonia, oltre che l'orgoglio isolano, la rassegna
zione determinata dalla mancanza di possibili alternative.

E' significativa la risposta data da numerosi intervistati alla
domanda riguardante la soddisfazione per il lavoro svolto. Essi
hanno risposto di essere soddisfatti, aggiungendo subito dopo:
« che cosa potrei sperare? ».

Anche se gli orientamenti degli intervistati hanno confer
mato l'ipotesi della ristrettezza nelle mete culturali si è potuto
constatare che esistono diffusi comportamenti o aspirazioni che
significano rottura con il costume prevalente e di possibilità di
percepire nuovi valori. Il questionario, su questo, punto, ha for
nito risultati complessi, che meritano un approfondimento parti
colare. Comunque, al di là dell'atteggiamento di rassegnazione,
comune a tutti coloro che appartengoon alle classi subalteme
sembra che si possa dire che la maggioranza delle persone inter
rogate è potenzialmente aperta a nuovi valori, ma non ha fiducia
che lo Stato intervenga per creare le condizioni di un autonomo
sviluppo dell'individuo:

a) scuola aperta a tutti;
b) efficienti strutture politico-amministrative;
e) maggiori occasioni di lavoro.

L'atteggiamento verso le autorità, al quale è dedicata la parte
centrale del questionario potrà essere chiarito solo quando si
avranno _e correlazioni con la categoria professionale, il grado
di istruzione e il luogo di residenza. Generalmente, il giudizio_ su
come viene esercitato il potere, a livello politico amministrativo,
è negativo. « Ognuno pensa per sé », « vi sono troppi disonesti »,
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«i partiti non rispecchiano la volontà degli elettori », sono frasi
ricorrenti. Questo atteggiamento è emerso, d'altra parte, anche
in altri sondaggi d'opinione. Ciò che sorprende, nelle risposte
date dai siciliani, è l'orientamento verso le istituzioni democra
tiche « come tali». Le risposte, a questo riguardo, si fanno più
caute, più critiche. Nelle istituzioni democratiche, nel complesso,
vi è fiducia. La sfiducia è negli uomini e riflette la negativa espe
rienza quotidiana. Alla domanda: « in generale, lei è soddisfatto
del modo con cui le pubbliche autorità assolvono ai propri do
veri », una risposta colpisce particolarmente: « qui non si può
vivere».

Pochissimi, fra gli intervistati, si sono dichiarati disposti a
rivolgersi alla polizia in caso di bisogno. La maggior parte ha
dichiarato che preferisce indirizzarsi ad amici oppure risolvere
la questione cc da soli ».

Una prima valutazione dei risultati del questionario ha con
sentito al gruppo di ricerca di individuare la consistenza nelle
persone che cmopongono il campione rappresentativo, di due
ordini di comportamenti: il primo, forse il più diffuso, com
prende i valori tradizionali e un atteggiamento rassegnato nei
confronti delle possibilità del cambiamento; il secondo denota
una certa partecipazione a valori che sono propri di sistemi
sociali più aperti. Ma si tratta di atteggiamenti consapevoli verso
valori dinamici o soltanto di ipostatizzazioni e di proiezioni ideo
logiche? Su questo problema dovrà cimentarsi la fase interpre
tativa del finale.

Si può comunque affermare che dei potenziali punti di rot
tura della mentalità mafiosa esistono nelle coscienze individuali,
a ciò avranno certamente contribuito, in qualche misura, i mezzi
di comunicazione di massa. Occorrerà chiarire quali concrete
possibilità esistono di tradurre questi orientamenti individuali
in acquisizione dei gruppi sociali.

4. L'INSUFFICIENZA DELLE SPIEGAZIONI TRADIZIONALI.

a) il concetto criminologico di mafia.
. Il concetto criminologico di mafia la considera e riduce essen
zialmente ad una associazione a delinquere.

Ma perché e come si raggiunge il crimine? Per spiegare
questa domanda dobbiamo considerare i termini e i caratteri per
cm la mafia riesce a dominare una intera popolazione. Il carat
tere più importante è forse costituito da quel muro misterioso
della paura che l'uomo, nato per delitti e crimini, incute ai più
deboli. La mafia è la legge del più forte perché la ragione sta
sempre dalla sua parte e i posti di responsabilità sono occupati
solo da chi abbia dato prova sicura e valida di non minacciare
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invano. Infatti, se così non fosse sarebbe impossibile mantenere
all'obbedienza e al silenzio una popolazione per anni e per secoli.
Il capo, o meglio, il mafioso deve conquistare prestigio e saperlo
mantenere. Ma come l'ottiene questo prestigio? Dimostrando
agli altri di non temere nessuno, e cioè per mezzo del crimine.
Il mafioso e i suoi discepoli sono uomini dal cuore saldo, indi
vidui che per tre soldi sarebbero capaci di sgozzare un bambino.
E se i discepoli uccidono perché sono comandati, il vero mafioso
uccide, oltre che per vendetta, per sopraffazione.

Tipico il caso accaduto, in un paese vicino ad Agrigento
ad un giovane allevatore. Questi era solito, la domenica sera,
recarsi a giocare a carte in una osteria frequentata spesso
da un mafioso. Mentre tutti i presenti gli rendevano omaggio, il
giovane allevatore era l'unico che si asteneva dal rendere simili
ossequi. Il mafioso non glielo perdonò e dopo un ammonimento
che stava a significare la sua fine imminente, gli tese un agguato
e l'uccise. Le parole che il mafioso rivolse al povero allevatore
prima di ucciderlo suonarono così: « Ti staccherò la testa e la
terrò appesa in camera mia, così mi rispetterai in eterno».

Per poter spiegare ancora più esattamente il concetto crimi
nologico di mafia, occorre anche tenere presente cosa rappre
senta la mafia per i siciliani. I siciliani col vocabolo mafia inten
dono e indicano due fatti, due fenomeni sociali che, quantunque
stiano fra loro in stretti rapporti, pure sono suscettibili di una
analisi separata. La mafia, o meglio, il sentimento di mafia, è
una maniera di sentire che, come la superbia, l'orgoglio, la pre
potenza, rende necessario un certo modo di agire in un dato
ordine di rapporti sociali; e indica inoltre in Sicilia non uno
speciale e unico sodalizio, ma il complesso di tante piccole
associazioni che si propongono scopi vari, i quali, però, quasi
sempre sono tali da fare rasentare ai membri dell'associazione
stessa il codice penale e che talvolta raggiungono veramente il
cnrmne.

Lo spirito di mafia può essere descritto come un atteggia
mento che reputa segno di vigliaccheria e debolezza il ricorrere
alla giustizia dei pubblici poteri, per vendicare certi torti ricevuti.
Da ciò si può dedurre che mentre è ammesso anche per il mafioso
che il furto semplice, la truffa e tutti i reati nei quali ci si aiuta
solamente con l'astuzia e l'inganno senza la presunzione di eser
citare violenza e di avere forza e coraggio maggiore della vittima,
SI possono denunciare alla giustizia questo invece non è ammesso
per un sentimento di dignità personale, quando il reato riveste
carattere di una imposizione aperta, di un sopruso che 1 autore
vuol fare proprio a quel dato individuo per fare sentire ad esso
la propria superiorità e, se si ricorresse al potere costituito an
che per simili reati, ne andrebbe la dignità personale. Le offese
all'onore dellefamiglie, le percosse, le violenze personali, il taglio
delle viti, l'uccisione del bestiame, l'omicidio, il ricatto con seque
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stro di persona sono tutti reati per i quali la denunzia alla giu
stizia è ritenuta dai mafiosi cosa sconveniente e vile e se viene
fatto è « pro forma » per mettersi in regola, come si dice in Si
cilia, con la giustizia, ma senza indicare nessuna traccia che pos
sa agevolarla, anche se si conoscono benissimo molti indizi che
possono portare alla scoperta del reo perché, ad esso, si aspetta
il momento opportuno per far sentire la propria vendetta o per
dimostrare la propria superiorità.

b) La mafia « come abito mentale ».
La concezione della mafia come fatto psicologico individuale

trova indubbiamente ampio riscontro nei dati di fatto e nei com
portamenti osservabili. Essa non può tuttavia, a giudizio del
gruppo di ricerca, essere considerata come esauriente. Non vi è
dubbio infatti che si possa registrare uno « spirito mafioso » o,
«spirito di sicilianismo» come è stato detto autorevolmente a suo
tempo da Gaetano Mosca. Si tratta certamente di un abito men
tale nel quale s'incontrano fierezza e violenza, sdegnoso senso del
proprio valore e nello stesso tempo disprezzo per la vita propria
e altrui. Esso ha alle spalle secoli di dominazione straniera e di
ribellione contro di essa tanto da costituire la cristallizzazione di
una forma tipica di un ambiente oppresso e dominato, soggetto
fin da tempi immemorabili a invasioni dall'esterno, e pertanto
diffidente, chiuso, contraddittoriamente bisognoso nello stesso
tempo di protezione ma anche di auto affermazione violenta,
di tutela, ma nello stesso tempo di omertà. La concezione psico
logica della mafia ha certamente dei meriti. Il gruppo di ricerca,
sulla base dell'analisi delle risposte alle domande del questio
nari, ha potuto accertare l'esistenza e la diffusione di valori psi
cologici che sono fondamentalmente valori mafiosi, anche se da
coloro che vivono immersi in essi non possano venire esplicita
mente riconosciuti come tali. In altri termini, questi valori sono
apparsi al gruppo di ricerca come talmente penetrati nella psi
cologia siciliana che gran parte degli abitanti dell'isola non pos
sono vedere la società moderna e la loro stessa esperienza quoti
diana se non attraverso di essi. Si giunge così al paradosso di per
sone e gruppi sociali che vivono in un ambiente dominato dai
valori mafiosi e che, con molta naturalezza, negano tuttavia l'esi
stenza della mafia. Ciò è particolarmente visibile nel caso della
omertà e nel senso della vendetta di cui daremo in altra sede la
configurazione completa, così come la si desume dalle risposte
a1 questionari.

L'insufficienza della spiegazione psicologica della mafia ri
sulta evidente da una semplice constatazione: perchè la mafia
prospera nella Sicilia nord-occidentale mentre è praticamente as
sente nella Sicilia orientale? Se il comportamento mafioso fosse
necessariamente legato e determinato dalla struttura psichica
del siciliano è chiaro che esso dovrebbe egualmente coinvolgere
gli abitanti di tutte le provincie dell'isola.
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Per rispondere a questa domanda, che di per sè costituisce
un'obiezione di comodo contro l'esistenza stessa del fenomeno
mafioso, il gruppo di ricerca ha condotto un approfondito studio
comparativo, basato sia sull'osservazione diretta che sull'analisi
dei dati statistici disponibili, con il quale si mettono a confronto
la Sicilia orientale e la Sicilia nord-occidentale.

e) La scarsità di opportunità e la ristrettezza delle mete
culturali.

Una seconda interpretazione dell'obbedienza può essere data
attraverso l'antropologia culturale. Ogni concetto è relativo alla
particolare cultura di cui fa parte. La libertà, ad esempio, è un
concetto relativo di questo tipo. Una persona si sente libera nella
misura in cui si trova in completa armonia con la sua cultura,
ossia con quello che gli è stato insegnato a credere e con i valori
che gli sono stati inculcati rispetto alle cose ed alle azioni. Non
si sente più libera non appena diventa conscia dei limiti della sua
cultura e non vuole più sottomettersi ad essi perché vede che
diventano sostituibili con limiti culturali diversi e migliori.

II concetto di obbedienza può essere analizzato con gli stessi
strumenti di quello di libertà. In un sistema con particolari mete
culturali, scarse di numero ed assai omogenee tra di loro, l'ob
bedienza è automatica e può essere identificata con la libertà
finché le mete culturali restano così scarse che la gente non può
nemmeno concepirne di diverse.

Sul piano dei valori individuali questa larga disponibilità ad
essere comandati porta a considerare il comportamento di obbe
dienza " tout court" come comportamento sociale, conduce ad
una confusione di sociale e rituale, ad una mistica più o meno
conscia del capo come interprete del significato rituale.

Questo tipo di obbedienza, che si può chiamare di tipo ma
gico-rituale, o «per scarsità di mete culturali » o per ignoranza,
coincide largamente con una particolare distribuzione del potere
di tipo non istituzionalizzato o gerarchicizzato in maniera for
male, ma episodico.

In un tipo di società come questa i rapporti sociali si man
tengono da soli. II potere agisce solo in maniera negativa, per
eliminare i comportamenti sociali aberranti; oppure agisce senza
fasi intermedie, senza rapporti di dipendenze e di interdipen
denza organizzati, senza rapporti di tipo contrattuale formale ed
informale che hanno il torto di dare solo vantaggi parziali, ma
va diritto allo scopo_attraverso schemi di comportamento ri
dotti all'essenziale, all'ultima fase, quella della violenza o dello
sfruttamento ». I

Questo tipo di società ha una sua sorprendente forza di per- ,
petuazone.

L'ignoranza generalizzata è uno dei mezzi più efficaci di con
trollo del comportamento sociale e insieme uno di quelli che
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danno più garanzie di stabilità. La violenza le è inferiore ed ap
partiene ad una fase successiva nella quale 'il controllo della so
cietà è più difficile. E' meno facile costringere una persona a fare
una certa cosa di quanto non sia mantenere immutate le condi
zioni che la fanno obbedire da sola, per Io meno se si considera
una società come un corpo isolato rispetto all'esterno.

La forza di perpetuazione di un simile tipo di società poggia
anche sul fatto che ogni fenomeno di crescita economica e poli
tica non è mai autonomo, ma è strumentale per la conservazione
dello stato di soggezione nel quale si trova l'individuo. Che non
si diano sviluppi separati della società, dell'economia, delle isti
tuzioni politiche, è più che mai vero proprio in questo caso. Un
forte potere a base magico-rituale condiziona la crescita dell'eco
nomia e delle strutture politiche nel senso di farne uno strumento
per la persistenza di questo potere.

L'economia diventa così un mezzo di controllo collaterale al
controllo di natura più specificamente sociale. Fin quando dura,
senza incrinature, il sistema a mete culturali univoche e senza
alternative, in una parola finché dura l'ignoranza e quella che
Marx chiamava « l'idiotismo della vita rurale», le forme di op
pressione sono dapprima oppressione solo se si guarda al loro
risultato, perché sono accettate passivamente dalla base sociale,
senza bisogno di violenze. Man mano che le mete culturali evol
vono si passa a forme di oppressione vera e propria.

La ricchezza comincia ad essere usata come forma di ricom
pensa per il comportamento accettivo. La ricchezza soprat
tutto - rende possibile la produzione di «strumenti » sia in
senso fisico (al limite, per mantenere il controllo con la violenza;
oppure per migliorare il reddito dei campi o del commercio e
produrre nuova ricchezza) sia in senso astratto (leghe, gruppi,
pluralità di persone comunque non ancora organizzate in senso
politico, capaci di creare diaframmi economici).

F. F.
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Gli studenti di Alcamo fra mafia e autonomia.

Fra gli scopi delle ricerche condotte in Sicilia dall'Istituto
di Sociologia vi è quello di individuare i punti di « rottura del
potere mafioso inteso come esperienza convissuta». Uno di que
sti punti di crisi può essere rappresentato da ciò che viene de
finito i] « contrasto » o « salto generazionale». Esso si presenta
oggi, non solo in Sicilia, come un ostentato rifiuto di partecipa
zione attiva, da parte dei giovani, ad una società della quale essi,
più o meno consapevolmente, non accettano il costume preva
lente. Tale contrasto può manifestarsi clamorosamente, mediante
la formazione di clans protestatari come avviene nei Paesi
scandinavi, in Gran Bretagna e, in misura ridotta, anche in Ita
lia oppure può consistere in un diffuso disagio o ancora nella
constatazione, da parte dei giovani, che i valori in base ai quali
si sono formate le precedenti generazioni non rispondono più ai
loro bisogni, al loro modo di concepire la vita sociale. Può con
sistere infine, nel caso dei giovani siciliani, nella presa di
coscienza che le strutture di una data società la condanna
all'immobilismo culturale, mentre le conquiste della scienza, il
progresso tecnico ed economico di altri Paesi, di cui essi pos
sono avere facilmente notizia attraverso i canali offerti dalle
comunicazioni di massa, aprono innanzi a loro nuovi orizzonti.

Il « salto generazionale » dovrebbe manifestarsi in modo più
netto nelle società in transizione, dove i giovani, più disposti a
recepire il processo di trasformazione culturale legato allo svi
luppo industriale, possono sentirsi inquieti ed intolleranti delle
resistenze opposte dalle generazioni anziane a modificare il loro
« stile di vita ». Le ricerche condotte in questo campo hanno
tuttavia dimostrato che, accanto alla irrequietezza, al desiderio
di realizzare un diverso sistema di rapporti sociali, possono so
provvivere nei giovani valori tradizionali.

Nel caso della Sicilia (particolarmente delle zone mafiose) il
gruppo di ricerca ha ipotizzato che il disagio dei giovani può
essere alimentato dalle scarse possibilità di cambiamento sociale
offerte da una società la quale, se da un lato è legata ancor più
che in altre parti d'Italia alla cultura del mondo contadino e
feudale, è riuscita d'altra parte, a inglobare in una rete di valori
tradizionali e anacronistici le attività industriali che sono sorte
nell'isola.

Le ipotesi orientative sopra accennate (insofferenza per
l'immobilismo, contrasto tra il desiderio del nuovo e i persistenti
valori tradizionali), sono considerate come ampiamente plausi
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bili dal gruppo di ricerca che ha indagato in questo aspetto del
problema, servendosi, tra l'altro, di due questionari: il primo,
somministrato agli studenti dell'Istituto Tecnico di Alcamo, il
secondo diretto a tutte le categorie sociali allo scopo di racco
gliere dati per una analisi comparativa.

Si da conto qui di seguito dei risultati del primo questio
nario, mettendone in luce, in particolare, le risposte relative a
tre problemi: il giudizio sulla mafia, il modo con cui gli studenti
percepiscono i valori cui è legato il prestigio, la mobilità sociale.

Il questionario è stato sottoposto a 76 studenti divisi se
condo il sesso e l'anzianità scolastica.

Il giudizio sulla mafia

La domanda « esiste ancora la mafia in Sicilia? » ha avuto
le seguenti risposte:

a) sì .
b) no
e) non so

73,5%
3,0%

23,5%

100,0%

Molto forte è la percentuale di coloro che ammettono l'esi
stenza della mafia; è da notare inoltre che il numero di coloro che
hanno risposto di non sapere è indicativo di uno stato di timore
o di riserbo ampiamente diffuso.

Le risposte alla domanda cc che cosa è la mafia? » sono state
raggruppate secondo la seguente classificazione:

a) organizzazione che esercita la violenza associazione a
delinquere, da abolire

b) violazione della legge .
d) non so
e) altre

51,0%
6,5%

25,0%
9,7%

100,0%

b
.. Dal giudizio espresso dagli studenti di Alcamo sono ricava
ili tre atteggiamenti:

b
. 1) la mafia è manifestazione di delinquenza comune e va

abolita;
2) la mafia è un modo di imporsi nella società, quindi è

accettata;
3) rifiuto di rispondere.
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La maggioranza delle risposte si accentra nel primo gruppo;
esse raggiungono (sommando a) con b)) il 57,6%. L'interpreta
zione di queste risposte risulta complessa. Che la mafia sia con
siderata negativamente dalla maggioranza dei giovani interrogati
è un fatto degno di rilievo, soprattutto se si considera che questi
giovani appartengono quasi tutti al ceto medio il quale appare
più permeato della cultura mafiosa degli altri strati della popo
lazione. Ma si deve osservare che nessuno di essi ha collegato il
fenomeno mafioso alle strutture sociali oggettive. L'aspetto po
sitivo di queste risposte va considerato, quindi, con questa ri
serva: la consapevolezza dei legami che condizionano recipro
camente mafia e società è assente nei giovani intervistati.
Occorre peraltro aggiungere che pretendere un tale grado di con
sapevolezza, nelle condizioni attuali, è eccessivo. Ancora una
volta viene confermata la necessità di porre in atto una serie di
iniziative che diano ai giovani, soprattuto attraverso una scuola
rinnovata, non autoritaria, la possibilità di giungere ad un rie
same critico della società in cui vivono.

L'accettazione della mafia, quale strumento per imporsi
nella società, appare nel 7,8% delle risposte. Anche se in percen
tuale non rilevante, questa risposta avvalora l'ipotesi generale
che ha guidato la ricerca (l'esperienza mafiosa come esperienza
di gruppo). Il 25% di risposte elusive, infine, conferma l'atteg
giamento di timore e di riserbo di cui si è detto a proposito
della domanda sull'esistenza della mafia.

La domanda « come ritiene che debbano essere giudicati i
mafiosi?» ha ricevuto le seguenti risposte alle tre alternative
sottoposte agli intervistati:

a) persone d'onore . . .
b) garanti dell'ordine sociale
e) delinquenti comuni

2%
2%

96%

100%

Le reticenze o il timore che avevano probabilmente indotto
il 25% circa degli intervistati ad astenersi dal rispondere alle
due precedenti domande non si riscontrano più di fronte al giu
dizio sulla persona mafiosa. Un'alta percentuale degli intervi
stati giudica i mafiosi come delinquenti comuni e riduce por
tando il complesso fenomeno mafia alla pura e semplice
criminalità.

La cultura mafiosa si manifesta invece nel 4% degli studenti
intervistati i quali hanno ravvisato nel mafioso l'uomo d'onore
o il garante dell'ordine sociale. E' interessante notare che una
parte dei giovani che avevano giudicato la mafia come un modo
di imporsi nella società hanno poi affermato che i mafiosi sono
delinquenti comuni. Per questi giovani, quindi, la mafia è uno
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..
strumento per farsi strada nella società, anche se il giudizio mo
rale sulla persona mafiosa è negativo. Si tratta di un atteggia
mento, la cui valutazione potrebbe condurre a conclusioni molto
gravi: atteggiamento sostanzialmente cinico, o forse disperato,
generato dalla constatazione che ad Alcamo non esistono altre
possibilità di progredire, di manifestare le proprie capacità se
non attraverso l'aiuto mafioso.

I risultati di un questionario, come è noto, acquistano si
gnificato scientifico nella misura in cui le risposte sono sotto
poste a verifica mediante domande di controllo. Il controllo, in
questo caso è ancor più necessario, perché la cultura mafiosa
convive, nell'individuo, spesso allo stato inconsapevole, con altri
valori positivi. A nessun siciliano prima d'ora era stato chiesto,
d'altra parte, di pensare, criticamente il fenomeno mafioso, attra
verso l'intervista diretta. Per questo motivo sono state sottopo
ste agli studenti di Alcamo alcune domande sui valori personali.
Il confronto fra tali domande e quelle relative al giudizio sulla
mafia consente, in una certa misura, di accertare da un lato la
autenticità delle risposte, dall'altro, la contradditoria simbiosi,
di cui si è detto, tra valori tradizionali e valori dinamici.

La domanda « quali di questi fattori ritiene più importante
nella vita? » ha dato i seguenti risultati 1:

a) l'onore . . . .
b) il senso di giustizia .
c) l'amore per il prossimo
b) l'affermazione . .
e) farsi i fatti propri .

34,2%
31,0%
51,2%
10,5%
30,0%

. L'amore per il prossimo è il valore che ha raccolto il mag
gior numero di risposte. Si tratta senza dubbio di una indica
zione positiva, nella quale è però presente anche il bisogno di
contatto personale di « protezione ».

Il sentimento dell'onore ha ottenuto il 34% delle indica
zioni; più alta la percentuale delle donne (35,3% del totale degli
intervistati) che degli uomini (30%) perché le ragazze, molto
probabilmente, hanno tenuto presente l'onore femminile. Coloro
che hanno indicato l'alternativa d) sono così suddivisi fra i
sessi: femmine 12,5 (del totale degli intervistati) maschi 0,5%.
Questo risultato può essere intepretato, abbastanza corretta
mente, come l'espressione di una certa emancipazione femmi
nile, confermata, del resto dalle prime indicazioni del questio
nario generale. Sembra, in definitiva, che l'individualità sia più

.'Le somme delle percentuali superano il 100% perché alcuni degli
intervistati hanno indicato più di una alternativa.
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accentuata nelle donne e che esse aderiscono meno che gli
uomini alla cultura mafiosa in genere.

Piuttosto preoccupante appare la percentuale delle risposte
all'alternativa e) (farsi i fatti propri). A questo risultato (30%)
hanno contribuito le donne per il 30% (sul totale degli intervi
stati) e gli uomini per il 25%. Tale orientamento va collegato
con sfiducia nelle alternative democratiche, nella possibilità di
una realizzazione totale della persona in una società immobile,
rigidamente stratificata. A tale proposito è utile fare un con
fronto con le risposte date alla seguente domanda:

« Sarebbe pronto per una lotta fondata sugli ideali di one
stà e di altruismo, anche a costo di rimetterci nella carriera? ».

sì
no
forse

46%
4%

50%

100%

Soltanto una percentuale trascurabile ha dichiarato di non
essere disposta a sacrificarsi per un ideale. Quindi, la maggior
parte di coloro che hanno dichiarato di « voler fare i fatti pro
pri » si è detta disposta a sacrificare la carriera per persegmr~
ideali sociali; mentre un'altra parte non ha negato questa poss1
bilità. Questa considerazione ha indotto il gruppo di ricerca a
valutare in modo più ottimistico il risultato della domanda
precedente.

Le ultime tre domande riguardano, direttamente e indiretta-
mente, il problema della mobilità sociale. .

La domanda « Ritiene che un giovane di Alcamo per farsi
una buona posizione e per affermarsi possa rimanere ad Alcamo
o debba andare altrove? » ha dato le seguenti indicazioni:

a) Alcamo . 15,8%
b) altrove . . 84,2%

100,0%

La risposta è chiara: ad Alcamo non si progredisce, vi sono
scarse possibilità per lo sviluppo delle capacità individuali; il
cambiamento sociale è molto lento; scarse sono le opportunità.
Questo è il motivo per cui i giovani intervistati guardano altrove.
Permangono tuttavia legati al loro paese: la maggioranza di essi
ha dichiarato di abitare volentieri ad Alcamo. Ecco infatti i
risultati della domanda « Abita volentieri ad Alcamo? »:
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Chi studia si prospetta, necessariamente, la via della emi
grazione.

La seguente domanda è stata rivolta allo scopo di compren
dere quale fosse la gerarchia dei valori riguardo alle possibilità
del cambiamento sociale. Eccone i risultati '.

« Oggi quali di questi fattori sono più importanti per riu
scire a farsi strada? »:

a) avere intelligenza e buona volontà .
b) avere appoggi e raccomandazioni .
e) avere una buona posizione .
d) avere una buona istruzione

52,0%
34,0%
8,0%

26,7%

Il 25% delle indicazioni che si sono raccolte intorno alla
prima alternativa non sono particolarmente significative: l'intel
ligenza, la buona volontà, come fattori di successo, possono
essere un luogo comune. Interessante, per gli scopi della ricerca,
è la forte percentuale delle risposte (34%) che indicano negli
appoggi e nelle raccomandazioni il solo mezzo valido per rag
giungere buone posizioni nella società. Se si aggiungono coloro
che hanno indicato come fattore determinante del successo per
sonale le condizioni di partenza si raggiunge la percentuale del
42% dei giovani intervistati i quali ritengono che le capacità
personali non sono di per sé stesse sufficiente per farsi strada.

E' possibile, ora, pervenire ad una interpretazione globale
dei risultati del questionario in esame dividendo le risposte in
due ampie classificazioni:
Risposte che rivelano l'accettazione del potere della ma

fia, che si manifesta nella consapevole, o inconscia, partecipa
zione ai valori che sono alla base della cultura mafiosa.
Risposte che mettono in evidenza sentimenti, convinzioni,

che consistono in un rifiuto del potere mafioso o del costume
prevalente o nella condanna esplicita della mafia.

Questi atteggiamenti, a giudizio del grupop di ricerca, pos
sono essere considerati come potenziali punti di rottura del
potere mafioso, e un'inutile indicazione ai fini degli intervistati.
Sono state considerate espressione di orientamenti da ricolla
garsi alla esperienza mafiosa le risposte che esaltano il senti
mento dell'onore, che rivelano scetticismo di fronte alla possi
bilità di perseguire ideali, quelle relative agli appoggi e alle
racocmandazioni come unici fattori di successo, quelle che mdi
viduano nella mafia lo strumento per affermarsi nella società.

gl
. ) La somma delle percentuali può a volte superare il 100% perché
I intervistati hanno risposto a più di una alternativa.
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Valori dinamici, estranei alla cultura mafiosa, sono stati in
dividuati nelle risposte che esaltano gli ideali di onestà e
altruismo, l'amore per il prossimo, che condannano l'attività
mafiosa.

Il rapporto quantitativo fra i due tipi di risposte (il quale
rapporto non può, necessariamente, che avere un largo margine
di approssimazione) è di 3 a 1, a favore dei valori dinamici,
estranei alla cultura mafiosa.

I risultati del questionario, in definitiva, possono essere giu
dicati positivamente perché ha rivelato l'esistenza, negli stu
denti universitari sentimenti e convinzioni non consoni, o addi
rittura in contrasto con l'atteggiamento mentale prevalente dei
gruppi nei quali il potere mafioso ha trovato la sua relativa
istituzionalizzazione. Ma si tratta di un contrasto consapevole?
Si può parlare, nel caso di questi giovani, di un vero e proprio
rifiuto di una società che è stata permeata, fino ad oggi, di cul
tura mafiosa?

Come si è detto nei commenti alle risposte ottenute dal que
stionario, il gruppo di ricerca ha constatato che in quasi nessuno
degli studenti intervistati si può riscontrare una perfetta coe
renza tra i comportamenti manifestati: convivono, in loro valori
etici universalizzanti e preferenze dettate da preoccupazioni in
dividuali, il desiderio di ampliare l'orizzonte delle proprie espe
rienze, in vista di nuovi valori, e il richiamo della tradizione. Ma
queste contraddizioni non sono soltanto proprie dei giovani di
Alcamo; chi ha esperienza di ricerca sa che sono presenti
ovunque.

Le conclusioni cui è pervenuto il gruppo di ricerca sul son
daggio che si è analizzato possono così riassumersi:

L'indagine, attraverso l'interpretazione dei risultati del que
stionario, delle impressioni suscitate negli intervistatori e tra
scritte nei verbali di intervista ha accertato che i giovani sono
potenzialmente pronti al rifiuto della società mafiosa. La mani
festa disponibilità per azioni idealmente finalizzate, la preva
lenza di valori sociali, aprono grandi possibilità di indiriz
are tali orientamenti verso una consapevolezza critica dell'espe
rienza di gruppo alla quale ricondurre il fenomeno della mafia.
La quale comprensione appare come la sola strada per eliminare
dalle radici un fenomeno che, altrimenti, potrebbe rivivere ID
altre forme. Strumento fondamentale per tale riesame critico è
la scuola, alla quale la ricerca sociologica può fornire la prospet
tiva generale e i mezzi per assolvere il compito fondamentale di
preparare personalità nuove.

CORRADO ANTIOCHIA

Università di Roma
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Istruzione e scolarità in Sicilia

Dai dati dell'ultimo censimento (1961) I relativi al grado di
istruzione delle provincie siciliane, pur nella varietà e talora nella
apparente contraddittorietà delle indicazioni, si ricava che le pro
vincie più arretrate cioè quelle in cui minore è la percentuale
di laureati, diplomati e in genere di persone fornite di titolo di
studio, e in cui per converso è maggiore la percentuale di anal
fabeti sono individuabili in quelle nord-occidentali, vale a dire
nelle provincie «mafiose». Questa affermazione ha bisogno di
esser immediatamente qualificata e riorientata, in primo luogo
tenendo presente che la situazione più grave in assoluto appare
quella di Enna, la quale non rientra nel novero delle provincie
nord -occidentali; ma tale eccezione si spiega con la considera
zione della estrema arretratezza economica di tale provincia, la
cui economia si fonda in modo pressoché esclusivo su una agri
coltura latifondistica, e che è priva tra l'altro di una qualsiasi
fascia costiera; essa viene per questi motivi ad assumere il ruolo
più arretrato in quasi tutte le statistiche relative alle provincie
siciliane.

Sembrano contraddire la nostra ipotesi di un rapporto po
sitivo tra carattere mafioso e basso livello di istruzione anche
le percentuali relative alla provincia di Palermo, che ha con Mes
sina uno tra i più elevati saggi di laureati e diplomati, ed il mi
nimo di analfabeti (il 13,36% contro il 15,99% della media regio
nale); ma non si può al riguardo non tenere presente la elevata
incidenza della popolazione del centro urbano e capoluogo regio
nale su quella complessiva della provincia, che influisce ovvia
mente sul grado di istruzione generale. Si osservi inoltre come
Palermo abbia la massima percentuale di analfabeti in età di
obbligo scolastico sul totale degli analfabeti stessi, con il 4,76%,
ciò che indica una situazione di notevole squilibrio nello stesso
centro urbano; ad essa fa riscontro la situazione, che è comples
sIvamente la più equilibrata ed « avanzata » dell'Isola, della pro
vincia di Messina, alla estremità orientale, ove ad una «minima»
percentuale di analfabeti (13,48%) fa riscontro una egualmente
minima frazione di ragazzi che evadono ufficialmente l'obbligo
scolastico (1,89%).

Conferma chiaramente l'ipotesi, invece, l'analisi delle rileva
zioni relative alle provincie di Agrigento e Caltanissetta, la
quale ultima rientra con la sua metà occidentale in quella
che abbiamo identificato per Sicilia nord-occidentale mafiosa,

1 Vedi tabella n. 1.
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con tutte le sue peculiari caratteristiche economico-sociali e poli
tiche, con gli stessi squilibri e lo stesso sostanziale immobilismo.
Queste due provincie presentano, con il 19,29% e il 19,43%, ele
vatissimi indici di analfabetismo, mentre minime sono le percen
tuali di individui provvisti di titolo di studio: Agrigento rag
giunge al riguardo il minimo assoluto, con il 56,48%, tra le nove
provincie della regione, superando la stessa Enna; Caltanissetta
a sua volta ha la massima quota di analfabeti in età scolare sul
totale della popolazione, con lo 0,87%. L'ultima delle provincie
dell'area nord-occidentale della Sicilia, quella di Trapani, si col
loca in una posizione intermedia nella graduatoria provinciale;
non si dimentichi che tale provincia non può essere a pieno di
ritto ricompresa nella sua interezza nel quadro economico so
ciale dell'area, per la sia pur relativa prosperità di cui godono le
fascie costiere che ne formano la maggior parte.

Passando all'esame degli indici di scolarità, occorre in via
preliminare tener conto dell'incidenza dell'emigrazione delle
forze di lavoro tra le varie provincie siciliane, emigrazione di
retta soprattuto verso le zone di sviluppo industriale dell'area
sud-orientale, Catania, Augusta, Siracusa e, in minor misura,
Ragusa e Gela. Tale emigrazione esercita un peso non trascur':l
bile sugli indici di scolarità, nel senso che la popolazione in età
di obbligo scolastico permane relativamente superiore nelle pro
vincie arretrate di origine dell'emigrazione, e conseguentemente
superiori sono gli indici stessi, specie per le scuole elementari. Si
tratta della stessa, apparente contraddizione che abbiamo rile
vato tra i dati siciliani e quelli nazionali, inferiori ai primi per
le scuole elementari e per la popolazione scolastica complessiva. 2

Infatti, le provincie con massimi indici di scolarità elementare?
sono quelle medesime (Caltanissetta, Enna, Agrigento) in cui
massimi sono gli indici di natalità per 1.000 abitanti; appare
ovvio inferirne, in mancanza di conferme statistiche sulla com
posizione per età della popolazione, che nelle provincie più arre
trate la frazione della popolazione in età scolare sia superiore
che non in quelle più economicamente e socialmente progredite.

Più significative sono forse le serie di dati concernenti la popo
lazione scolastica delle scuole medie inferiori e superiori 4, seb
bene anche qui non sia possibile prescindere dall'incidenza delle
diverse situazioni obiettive dell'organizzazione e delle attrezza
ture scolastiche. Alcuni dei grossi centri, nei quali si addensa _la
popolazione rurale dell'isola, sono dotati di più scuole medie
superiori di diverso indirizzo, mentre numerosi altri ne sono
privi del tutto o quasi, per cui i giovani residenti in questi ultimi
sono costretti a lunghi tragitti quotidiani per proseguire gli studi

2 Vedi tabella n. 5.
3 Vedi tabella n. 2.
4 Vedi tabelle nn 34.
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se non addirittura a trasferirsi ove le loro famiglie ne abbiano
la possibilità nel centro in cui esistono le scuole per la intera
durata dell'anno scolastico. Con queste avvertenze, appare anche
qui come le situazioni più sfavorevoli siano da ricercarsi, oltre
che in quella di Enna, nelle provincie di Agrigento e Trapani e
in minor misura di Caltanissetta e Ragusa. Si osservi inoltre
come la percentuale di iscritti alle scuole medie inferiori rispetto
alla popolazione sia in Sicilia al di sotto della media nazionale,
mentre il contrario avviene per le scuole medie superiori. La
spiegazione di questo fenomeno, secondo l'Indovina 5, deve esse
re ricercata nel fatto che i giovani siciliani i quali affrontano le
scuole medie provengono per lo più da famiglie che si situano
ad un livello di benessere economico e di status sociale piuttosto
superiore alla media, ed hanno così maggiori probabilità di pro
seguire gli studi fino al conseguimento del diploma, che le fa
miglie stesse considerano indispensabile per mantenere quel be
nessere e quello status.

Anche qui però occorre distinguere tra zona e zona: sono
infatti le sole provincie di Messina, Catania e Siracusa che, con
indici particolarmente elevati, innalzano il saggio complessivo.
Nel 1963-64, ultimo anno significativo essendo i dati del 196465
puramente indicativi, le percentuali di iscritti alle medie supe
riori raggiungono in esse il 2,38%, 2,35% e rispettivamente il
2,35%, contro una media regionale del 2,05% e nazionale del-
1,95%; mentre tutte le altre provincie restavano al di sotto della
media regionale ed in parte anche di quella nazionale, con punte
minime ad Enna, Caltanissetta, Agrigento. La istituzione della
scuola media unica, risalente all'anno scolastico 1963-64, non
sembra finora aver influenzato in modo sensibile le percentuali
di iscritti alle scuole medie dell'Isola, il cui incremento è costante
anno per anno, se non nel senso di aver elevato il quoziente di
incremento complessivo, senza modificare i rapporti tra le sin
gole provincie.

Una sorta di controprova delle differenziazioni che abbiamo
appena individuate ci è offerta infine dai raffronti tra percen
tuali della popolazione residente nelle singole provincie rispetto
al totale regionale e percentuale degli iscritti alle scuole nelle
stesse provincie rispetto al corrispondente totale 6• Anche qui, nel
settore delle scuole elementari gli scarti tra le due percentuali
sono di segno positivo per le provincie da cui proviene l'emigra
zione, Enna, Agrigento, Caltanissetta, e inoltre per Palermo e
Catania; di segno negativo per le altre. Nel settore delle scuole
medie inferiori, sono negativi gli scarti delle provincie di Tra
Pani, Ragusa, Agrigento, Enna: mentre nelle medie superiori è
evidentissimo il contrasto tra gli scarti di segno positivo, con

?{P. Stgs LABINI, Problemi dell'economia siciliana. Feltrinelli , 1966.
edi tabella n. 6.
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elevato valore assoluto, di Messina, Catania e Siracusa e gli scarti.
pesantemente negativi delle provincie nord-occidentali: nel 1963
1964, si hanno valori di + 2,29; + 2,76, + 1,09 per le tre prime
provincie, di fronte a scarti di - 1,96 per Agrigento, 1,16 per
Caltanissetta, 0,75 per Palermo, - 0,59 per Trapani.

Si può così concludere che la situazione scolastica delle pro
vincie nord-occidentali, mentre non risulta apparentemente squi
librata per quanto concerne gli alunni « iscritti » alle scuole ele
mentari, e in certa misura alle medie inferiori, presenta già segni
di forte divario nei confronti delle provincie più sviluppate- per
lunga tradizione, come Messina, od in seguito all'ammoderna
mento dell'agricoltura, all'insediamento di consistenti nuclei in
dustriali e al connesso sviluppo economico-sociale, come Catania
e Siracusa- per quanto riguarda le scuole medie superiori e in
un certo senso l'Università7• La situazione di fatto rilevata
dal censimento viene così ad essere in parte confermata dalle
tendenze in atto, che la riproducono e ne assicurano la so
pravvivenza.

N. B.- La popolazione residente, per il 1961, è quella del
censimento 15-10-1961; per gli altri anni, quella al 31 dicembre
(ad esempio, per l'anno scolastico 1962-63, quella al 31 dicembre
1962). I dati relativi all'anno scolastico 196465 sono provvisori,
cioé da ritenersi lievemente inferiori a quelli definitivi.

In mancanza di dati particolareggiati sulla composizione per
età della popolazione residente nelle singole Regioni, appare non
arrischiato il presumere che la frazione di popolazione in età di
obbligo scolastico (6-14 anni) sia percentualmente maggiore nelle
regioni, come appunto la Sicilia, da cui proviene una forte emi
grazione, che non in quelle che di tale emigrazione sono destina
tarie. Si può così spiegare in parte la prevalenza degli indici di
scolarità delle provincie siciliane sulla media nazionale.

Fonti: ISTAT, Annuari dell'Istruzione 1962, 1963-64 e 1965.
ISTAT, Censimento della Popolazione 15-10-61.
ISTAT, Annuari di statistiche demografiche 1963, 1964 e 1965.

7 Vedi tabella n. 7.
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TABELLA N. 2
Indici di scolarità - Iscritti alle scuole elementari rispetto alla popola-

zione residente (percentuali).
ANNI SCOLASTICI

1961-62 1962-63 1963-64 1964-65
PROVINCIE (provvisori)

Trapani 9.14 8.99 8.86 8.93
Palermo 10.75 10.67 10.54 10.55
Messina 10.12 9.62 9.61 9.04
Agrigento 10.84 11.01 10.59 9.48
Caltanissetta 11.50 11.66 11.19 11.25
Enna 11.42 11.21 10.68 10.34
Catania 10.19 10.64 10.23 10.07
Ragusa 8.85 8.79 8.65 8.13
Siracusa 9.67 9.67 9.08 8.84
Sicilia 10.30 10.32 10.04 9.17
Italia 8.72 8.58 8.53 8.53

TABELLA N. 3

Indici di scolarità - Iscritti alle scuole medie inferiori rispetto alla popo-
lazione residente (percentuali).

ANNI SCOLASTICI

PROVINCIE 1961-62 1962-63 1963-64 1964-65

Trapani 2.53 2.52 2.61 2.70
Palermo 3.07 3.10 3.22 3.30
Messina 2.98 3.11 3.20 3.17
Agrigento 2.71 2.71 2.84 2.85
Caltanissetta 2.84 3.00 3.12 3.11
Enna 2.81 2.72 2.98 3.08
Catania 2.88 2.95 3.07 3.16
Ragusa 2.64 2.65 2.72 2.89
Siracusa 3.25 3.16 3.21 3.23
Sicilia 2.89 2.94 3.05 3.11
Italia 3.03 3.11 3.25 3.29
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TABELLA N.4 •.
Indici di scolarità - Iscritti alle scuole medie superiori rispetto alla popo

lazione residente (percentuali).
ANNI SCOLASTICI

PROVINCIE 1961-62 1962-63 1963-64 1964-65

Trapani 1.63 1.72 1.92 2.16
Palermo 1.74 1.86 1.99 2.17

3

Messina 2.16M 1.98 2.38 2.58
t'

1.44-i. Agrigento 1.23 1.65 1.93
Caltanissetta 1.36 1.44 1.64 1.84
Enna 1.23 1.31 1.42 1.51
Catania 1.99 2.16 2.35 2.52
Ragusa 1.73 1.80 2.00 2.13
Siracusa 1.76 2.11 2.35 2.49
Sicilia 1.71 1.87 2.05 2.24
Italia 1.62 1.77 1.95 2.14

TABELLA N. 5

Indici di scolarità - Iscritti alle scuole rispetto alla popolazione residente
(percentuali). Popolazione scolastica complessiva (Scuole elementari,
medie inferiori e superiori).

ANNI SCOLASTICI

PROVINCIE 1961-62 1962-63 1963-64 1964-65
(DATI PROW

TP 13.30 13.23 13.39 13.80
PA 15.57 15.64 15.75 16.02
ME 15.08 14.88 15.19 14.79
AG 14.79 15.17 15.08 14.25
CL . 15.70 16.09 15.96 16.20
EN 15.47 15.24 15.09 14.93
CT 15.06 15.75 15.64 15.75
RG 13.22 13.25 13.37 13.15
SR 14.68 14.95 14.65 14.57
Sicilia 14.91 15.12 15.14 15.12
Italia 13.38 13.46 13.73 13.97
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TABELLA N. 6

Raffronti tra popolazione residente nelle singole provincie in percentuale
sul totale della Sicilia e popolazione scolastica nelle singole provincie
in percentuale sul totale.

ANNO SCOLASTICO 1961-62

POPOLAZIONE ISCR. se. ISCR. SC. ISCR. se. POPOL. se.
PROV.

RESIDENTE ELEMENTARE MEDIE INF. MEDIE SUP. COMPLESSIVA

TP 9.05 8.02 7.91 8.62 8.07
PA 23.51 24.54 24.94 23.92 24.54
ME 1450 14.23 14.92 16.79 14.66
AG 10.00 1053 9.38 7.20 9.92
CL 6.40 7.14 6.27 5.08 6.74
EN 4.85 5.37 4.71 3.48 5.03
CT 18.90 18.70 18.78 22.00 19.10
RG 5.35 4.59 4.88 5.39 4.74
SR 7.31 6.87 8.21 7.52 7.20

-- -- -- --
Totali 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00
Sicilia I 9.32 11.02 8.89 9.86 10.39

TP 9.07 7.91 7.80 8.34 7.94
PA 23.55 24.38 24.88 23.50 24.37
ME 14.43 13.47 15.26 16.65 14.21
AG 9.99 10.67 9.22 7.71 10.02
CL 6.36 7.19 6.49 4.89 6.11
EN 4.77 5.19 3.42 3.35 4.81
CT 19.10 19.71 19.16 22.06 19.89
RG 5.34 4.55 4.82 5.15 4.63
SR 7.38 6.93 7.95 8.35 7.30-
Totali 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00
Sicilia I 9.25 11.12 8.73 9.76 10.39

I (Percentuali sui totali nazionali).
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TABELLA N. 6

Segue: Raffronti tra popolazione residente e popolazione scolastica.

ANNO SCOLASICO 1963-64

PROV.
POPOLAZIONE
RESIDENTE

ISCR. SC. ISCR. SC. ISCR. SC. POPOL. SC.
ELEMENTARE MEDIE INF. MEDIE SUP. COMPLESSIVA

TP 9.04 7.97 7.74 8.45 7.99
PA 23.76 24.94 25.06 23.01 24.70
ME 14.37 13.76 15.07 16.66 14.42
AG 9.95 10.49 9.27 7.99 9.91
CL 6.32 7.04 6.47 5.06 6.66
EN 4.70 5.00 4.60 3.25 4.68
CT 19.16 19.53 19.26 21.92 19.80
RG 5.32 4.58 4.75 5.19 4.70
SR 7.38 6.68 7.78 8.47 7.14

-- -- -- -- --
Totali 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00
Sicilia I 9.21 10.84 8.64 9.70 10.16

TP 9.00 8.23 7.83 8.69 8.22
PA 23.80 25.70 25.30 23.03 25.22
ME 14.32 13.24 14.61 16.50 14.01
AG 9.96 9.66 9.12 8.57 9.39
CL 6.28 7.24 6.28 5.16 6.73
EN 4.66 4.93 4.62 3.14 4.60
CT 19.27 19.87 19.59 21.65 20.08
RG 5.30 4.41 4.93 5.03 4.61
SR 7.41 6.71 7.71 8.23 7.14

-
Totali 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00
Sicilia 1 9.17 10.50 8.65 9.58 9.92

1 (Percentuali sui totali nazionali).
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TABELLA N. 7

Popolazione universitaria (studenti iscritti e fuori corso nelle università
di Palermo, Catania, Messina) raffrontata alla popolazione residente
nell'Isola; e popolazione universitaria nazionale raffrontata alla rela
tiva popolazione residente.

ANNI ISCRITTI PERC. STUD. PERC. STUD.
ACCADEMICI UNIV. SICIL FUORI CORSO TOTALE IN CORSO IN TOTALE

RISP. POPOL. RISP. POPOL.

1961-62 24.070 9.818 33.888 0.51 0.72
1962-63 25.782 9.886 35.668 0.54 0.75
1963-64 27.159 9.837 36.996 0.57 0.78
1964-65 30.051 8.032 38.083 0.62 0.79

(Dati sommari provvisori per il 1964-65, inferiori a quelli definitivi specie
per quanto riguarda gli studenti fuori corso, censiti al 31-12-1964).

PERC. STUD. PERC. STUD.ANNI ISCRITTI
TOTALE IN CORSO IN TOTALBACCADEMICI UNIV. ITAL. FUORI CORSO

RISP. POPOL. RISP. POPOL.

1961-62 205.965 82.010 287.975 0.41 0.57
1962-63 225.796 86.548 312.344 0.44 0.61
1963-64 240.234 94.447 334.681 0.46 0.65
1964-65 248.773 74.956 323.729 0.47 0.62

Si tenga presente, nel confrontare le percentuali siciliane con
le inferiori percentuali nazionali, il fatto che la grandissima mag
gioranza degli studenti universitari siciliani frequentano gli
atenei dell'Isola e non si irradiano come avviene sul continente;
e altresì il fatto che la popolazione universitaria della Calabria
gravita naturalmente, in gran parte, sulla vicina università di
Messina, in mancanza finora di una Università nella regione
d'origine.

FRANCESCO DE DOMENICO

Università di Roma
156



La popolazione e l'economia siciliana

La seguente relazione contiene i dati riguardanti il movi
mento della popolazione e l' economia siciliana che forma
parte della ricerca di sfondo rivolta a precisare le componenti
strutturali del fenomeno mafioso. Il gruppo di ricerca, avendo
proceduto all'analisi dei dati economici ritiene che non si possa
sostenere una interpretazione della mafia dal punto di vista pu
ramente economico. Tuttavia, è certo che il sottosviluppo, è l'im
mobilismo sociale ed economico che ne consegue, rappresentano
le condizioni oggettive nelle quali possono svilupparsi fenomeni
degenerativi come l'attività mafiosa. In particolare, il gruppo di
ricerca ritiene di dover richiamare l'attenzione sulla grave reces
sione che si è prodotta in questi ultimi anni nell'isola in conse
guenza di una non meno grave involuzione politica.

Dopo un periodo di promettente espansione, che va dal 1956
al 1960, la Sicilia ha fatto registrare una preoccupante diminu
zione dei tassi di sviluppo degli investimenti del prodotto indu
striale e dell'occupazione. Dal 1963 al 1964 il tasso di incremento
del prodotto industriale è sceso dal 18,8% all'11%. Gli investi
menti hanno fatto addirittura registrare segni negativi: nel 1962,
75 miliardi, nel 1963, circa 65 miliardi, nel 1964 circa 40 miliardi.
In questo periodo le opere pubbliche finanziate dallo Stato, dalla
Cassa per il Mezzogiorno della Regione e dagli enti locali sono di
minuite al 33% nel 1963 e nel 1964, rispetto agli anni precedenti.
Nel 1965 l'occupazione industriale è diminuita del 3,4% e nel gen
naio del 1966 ha fatto registrare un ulteriore decremento del
4% rispetto alla stessa non dell'anno precedente. In questo qua
dro recessivo deve essere considerato il mancato utilizzo da
parte della Regione Siciliana del «fondo di solidarietà nazionale».
Lo Stato versa alla Regione Siciliana, ogni cinque anni a ti
tolo di solidarietà nazionale una forte somma che dovrebbe
essere impiegata per ridurre lo scarto fra le condizioni econo
miche e sociali dell'Isola e quelle delle regioni industrialmente
più avanzate.

La Regione ha accantonato queste somme, che hanno rag
giunto i 230 miliardi circa. Il denaro avrebbe dovuto essere im
piegato secondo le destinazioni previste dal piano di sviluppo
economico della Sicilia che non è. ancora stato reso esecutivo. La
Regione ha affidato le somme accantonate agli istituti bancari
dell'Isola; frattanto, il valore di questo denaro è diminuito, se
condo calcoli approssimativi, di circa un quinto.

Le banche dal canto loro hanno utilizzato il deposito per
finanziare soprattutto l'edilizia privata, che ha avuto il suo
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« boom » negli anni scorsi. Se la Regione dovesse chiedere agli
istituti di credito il rimborso della somma, il sistema bancario
della Sicilia sarebbe messo in crisi. Per puntualizzare questa
contradditoria situazione è utile ricorrere ad un dato significa
tivo; la rete viaria, in Sicilia, secondo studi recenti, è aumentata,
rispetto al periodo borbonico, di appena 1'8 per cento.

Il potere mafioso non può che vedere oggettivamente aumen
tate le possibilità della sua influenza in una situazione grave,
mente recessiva.

IL MOVIMENTO DEMOGRAFICO
Il rilevante incremento della popolazione siciliana, che è esat

tamente raddoppiata dall'Unità ad oggi, passando dai 2.392.000
abitanti del 1961 ai 4.712.000 del 1961, deve essere attribuito sta
tisticamente parlando allo sfasamento nel senso di una più
lenta flessione - del saggio di natalità rispetto a quello di mor
talità, in una misura che in questo dopoguerra ha raggiunto
punte assai elevate. Al tempo dell'Unità italiana, i saggi cli nata
lità e di mortalità delle popolazioni siciliane erano pressoché
identici a quelli delle regioni settentrionali. Nei cento anni inter
corsi da quel periodo, il saggio di natalità ha subìto nell'isola un
processo di lenta, costante flessione, in analogia tendenziale con
l'andamento del tasso medesimo su scala nazionale; solo che tale
diminuzione, risultato di un meccanismo che tende ad adattare
l'aumento naturale della popolazione alle possibilità economiche
del territorio da essa abitato, è stata assai più attenuata e gra
duale nelle regioni arretrate dell'Italia meridionale e insulare
- e quindi anche in Sicilia - che non in quelle più progredite.

Il saggio di mortalità ha seguito anch'esso un andamento di
scendente, ma questa volta con un ritmo assai sostenuto, uni
forme in tutto il territorio nazionale, grazie alle migliorate no
zioni e condizioni igienico-sanitarie, e al più alto livello di ali
mentazione. Il fatto che il tasso di mortalità appaia addirittura
inferiore in Sicilia che non nel resto d'Italia, è un effetto mera
mente statistico, dovuto alla maggior percentuale di individui
giovani esistente in Sicilia, come conseguenza del più elevato
tasso di natalità. Ciò è dimostrato dalle due serie di considera
zioni che seguono. La mortalità infantile, che pure ha subìto uno
spettacolare decremento nel corso degli ultimi anni, resta supe
riore ai livelli nazionali, con punte alquanto elevate per le pro

51,155,6

Quozienti di mortalità infantile
(morti nel primo anno di vita per 1000 nati vivi)

1956 1962Provincie dell'interno:
Agrigento
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- «

Caltanissetta 63,2 61,3
Catania 57,0 46,3
Enna 70,9 65,3
Messina 44,6 42,5

I Palermo 55,2 47,1
Ragusa 52,2 38,8
Siracusa 54,8 53,3I Trapani 50,1 40,7
Sicilia 55,3 48,1
Italia 48,8 41,8

i Tale riduzione non può aver mancato di influenzare l'anda
i mento delle nascite, nel senso di provocare una analoga flessione,

dal momento che, per due coniugi i quali intendano far giun
gere alla maggiore età 3 o 4 figli, non è oggi più indispensabile
il metterne al mondo un numero quasi doppio. Inoltre la durata
media della vita (età media dei decessi), la quale ha compiuto
un vero balzo in avanti negli anni del dopoguerra, resta inferiore
alla media nazionale, anche se in una misura non molto rilevante.

1962
59,24
62,62
60,91
60,95
65,48
63,07

Durata media della vita (in anni)
1951
50,22
52,93
51,60
55,07
58,20
56,58

M
Sicilia F

MF
M

Italia F
MF

In conclusione l'incremento demografico naturale, risultante
dalla differenza tra il saggio di natalità e quello di mortalità, ha,
a livello nazionale, un andamento discontinuo, in dipendenza da
molteplici fattori, quali le diverse congiunture economiche e gli
eventi bellici; nelle regioni settentrionali, esso si riduce gradual
mente, fino ad annullarsi (nel caso del Piemonte); in Sicilia, al
contrario, esso oscilla su livelli elevati, senza manifestare ancora
una tendenza a contrarsi.

I movimenti migratori. Il saldo dell'emigrazione ha assorbito
nel decennio 1951-60 dalla metà ai due terzi dell'incremento na
turale. Essa raggiunge le sue cifre più elevate nelle zone ove mag
giore è la disoccupazione (provincie di Enna, Caltanissetta, Agri
gento, Trapani) senza tuttavia riuscire ad attenuarla in modo
sensibile. L'emigrazione interna tra le provincie dell'Isola è ri
volta, come è naturale, nella massima parte verso quelle provin
cie ove maggiore è stato il processo d'industrializzazione, come
Catania e Siracusa, e verso la capitale regionale, Palermo, che
esercita dal canto suo il richiamo del grosso centro, nonostante il
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fatto che le prospettive di reperire un posto di lavoro stabile vi
siano assai poco favorevoli. Tale massa di immigranti tende a
rimpiazzare, negli strati di popolazione sottoccupata delle città
capoluogo, i vuoti lasciati dai «privilegiati» che hanno trovato
un'occupazione stabile e dagli emigrati in via definitiva. L'emi
grazione verso l'esterno si indirizza in primo luogo verso il Cen
tro e il Nord Italia, seguiti dai paesi dell'Europa centrale; nel de
cennio 195161 il totale dell'emigrazione definitiva raggiunge le
400.000 unità. Nella provincia di Enna, la più arretrata e priva
di sbocchi e di prospettive, l'emigrazione è stata così forte da su
perare, sempre nell'ultimo decennio, l'incremento demografico
naturale, cosicchè si è avuta un'effettiva diminuzione della popo
lazione residente.

Emigrazione netta dalle provincie siciliane
(medie annuali 1951-1961)

Incremento Incremento Emigrazione Percentualenaturale % effettivo % netta

Enna 14,0 -4,0 4.491 18,0
Caltanissetta 16,5 1,1 4.755 15,4
Agrigento 13,3 1,2 5,927 12,1
Trapani 10,5 o 4.491 10,5
Messina 11,0 1,9 6.215 9,1
Ragusa 9,9 3,2 1.694 6,7
Catania 14,6 10,4 3.541 4,2
Palermo 14,3 8,2 6.682 4,1
Siracusa 11,9 7,9 1.353 4,0
Sicilia 13,1 4,8 39.149 8,3

Emigrazione netta annuale dalla Sicilia nel decennio 1951-1960

Destinazioni e provenienze

Bacino del Mediterraneo
Paesi transoceanici
Paesi europei
Italia continentale

Totale

Saldo netto
annuale

+ 1.500
- 12.300
- 6.000
- 22.400

- 39.200

L'AGRICOLTURA

Le aree colturali. L'agricoltura detiene una posizione di,P,
missimo rilievo nella economia siciliana; notevole parte de\

0popolazione attiva è tuttora dedita alle attività rurali. Dal p"
di vista delle zone agrarie, degli ordinamenti colturali, l'isg,}$
può essere divisa in zone di montagna (che interessano il 29,7'/6
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31,0. 31,7

della superficie territoriale, in gran parte nelle provincie cli
Messina e Palermo), ove prevale la piccola e media proprietà
contadina, con coltivazioni di cereali o destinazione a pascolo;
zone di collina, 55,9% della superficie, coltivate a cereali - specie
1 alta collina - oltre ai vigneti e alcune colture arboree asciutte
mandorleti e oliveti; zone di pianura, 14,4% del totale (sopra
tutto nelle provincie di Trapani, Siracusa e Agrigento). Nelle
zone pianeggianti rrngue sono coltivati agrumi, mandorlo e uli
vo, ortaggi; in quelle non irrigue, cereali e foraggere.

Il già citato dualismo tra provincie orientali più sviluppa
te, relativamente progredite, e provincie centro-occidentali più
povere e arretrate non deve esser inteso in senso assoluto; vi
sono eccezioni nell'un campo e nell'altro, ad esempio le colture
« ricche » (vigneti) della provincia di Trapani e gli agrumeti della
zona palermitana. La distinzione tra colture «povere» (grano,
foraggio, legumi), « medie» (vigneto, oliveto e mandorleto) e
« ricche » (frutteti, agrumeti e ortaggi) è della massima impor
tanza poiché ad essa sono strettamente connessi il grado di occu
pazione delle varie aree interessate, il valore della produzione
per ettaro e di conseguenza il relativo livello di reddito pro-ca
pite. L'andamento colturale dell'ultimo decennio, e il traguardo
dei più recenti piani di sviluppo consistono appunto nella gra
duale sostituzione di colture più ricche richiedenti più elevata
intensità di capitale e di lavoro oltre che terreni fertili, con ade
guata struttura pedologica nonché irrigati a quelle povere
tradizionali, che non esigono se non un investimento di capitali
pressoché nullo, rudimentali conoscenze tecniche e ben poco
impiego di mano d'opera al di fuori dei periodi di punta, come
la semina, aratura, zappatura, mietitura e trebbiatura per i
cereali, i quali nel complesso non superano i trenta giorni di la
voro all'anno per ettaro. . . ,

Le trasformazioni colturali in tal senso sono state di entità
assai limitata nei primi SO armi di questo secolo, mentre la popo-
lazione agricola rimaneva nel complesso staz1onana '· . .

La distribuzione della proprietà fondiaria- La distribu
zione della proprietà fondiaria appare dai seguenti dati, risul
tanti dall'indagine INEA del 1946, che costituisce ancora oggi
l'unico punto di riferimento di sicura attendibilità.

Distribuzione percentuale della proprietà fondiaria
(in Ettari) Sicilia Italia

Classi di superficie:
fino a 5

' Eccezion fatta per la parentesi della « battaglia del grano», quando
le coltivazioni cerealicole furono estese su terreni del tutto inadatti ed
antieconomici pur di gonfiare le cifre della produzione totale.
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da 5 a 50 .
da SO a 200
da 200 ad oltre 1.000

.,

25,6
15,4
27,3

33,9
17,4
17,7

Si rileva un estremo frazionamento lungo le coste; nelle
zone interne predomina il latifondo, ma intorno ai centri abitati
si ha un'elevata polverizzazione e dispersione della proprietà. Il
latifondo tradizionale, diffuso soprattutto nell'interno, rappre
sentato dalla ben nota figura del proprietario assenteista, che
vive in città affidando la cura del fondo al « gabellotto » e re
candovisi solo una volta all'anno per riscuoterne la rendita
- rendita che poi destina a consumi di lusso o ad investi
menti produttivi al Nord, mai allo sviluppo e trasformazione
delle coltivazioni ha subito un lento, graduale processo di
flessione ?.

Nel 1946 la proprietà oltre i 200 ettari rappresentava pur
sempre il 27,3% della superficie totale, rispetto alla media na
zionale del 17,7%. Si tratta peraltro di proprietà site in zone
collinose e di montagna, coltivate a cereali o lasciate a pascolo
e quindi con redditi unitari non tra i più elevati.

Sempre nel 1946 al 27,3% della superficie corrispondeva il
14,2% del totale del reddito agrario. Alcuni esempi macroscopici
si potevano reperire a Bronte (6.593 ettari), a Eutera, a Caronia.

La riforma agraria - La riforma del 1948-59 ha interessato
in tutto oltre 200.000 ettari (il 9% della superficie agraria del
l'Isola); si tratta però, nella maggior parte dei casi, di terreni
marginali, poveri. Si è così assistito alla nascita del cosiddetto
« latifondo contadino », formato da piccole unità poderali, in
cui prevalgono le colture estensive, richiedenti cure discontinue
con limitatissimo impiego di capitale e metodi di produzione
primitivi. Particolarmente nelle zone asciutte i contadini dive
nuti proprietari non avevano alcuna possibilità di effettuare
miglioramenti e trasformazioni colturali, e non riuscirono ad
evadere dal circolo vizioso del ristagno, dal momento che il
reddito dei lotti era insufficiente per assicurare loro l'auto
nomia. Si perpetuavano per tal via quelle molteplici figure
miste di proprietario-compartecipante e affittuario-bracciante
che sono così caratteristiche dell'agricoltura siciliana, mentre
in molti casi si arrivò fino all'abbandono delle quote da parte
degli assegnatari. Limitata invece l'estensione della riforma
nelle zone fertili, ove era possibile mettere in moto la spirale
dello sviluppo.

La riforma agraria è stata ampiamente ostacolata, nelle
zone interessate al fenomeno mafioso dall' intervento della»

2 In cifre assolute, il totale della proprietà privata oltre i 200 ha. è
passato dai 718.000 ha. del 1907 ai 519.000 ha. del 1946.
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mafia che ha comprato le terre facendo pressione sui proprietari
e rivendendole ai contadini ai quali ha fatto credere che la
riforma non sarebbe stata attuata. Nell'ultimo decennio 1951-60
lo sviluppo dell'agricoltura siciliana, pur rimanendo ad un li
vello relativamente modesto, è stato superiore a quello realiz
zato nel complesso dei cinquanta anni antecedenti. Ciò nono
stante, la quota del prodotto lordo agricolo rispetto a quello
totale ha subito una sostanziale flessione dal 1951 al 1960, in
parallelo, come vedremo, a quanto si è verificato per le percen
tuali di occupazione delle forze di lavoro: si tratta di due feno
meni da considerare strettamente connessi con lo sviluppo eco
nomico. Tale flessione è derivata dal fatto che la produzione
agricola si è mantenuta, nelle grandi linee, stabile in valore
assoluto, mentre il prodotto dei settori secondario e terziario
ha subito un rilevante aumento. I prodotti poveri, come i ce
reali, che nonostante le sostituzioni operate sono ancora pre
dominanti, fanno registrare incrementi minimi di produttività,
mentre i relativi indici dei prezzi flettono o, nella migliore
delle ipotesi, seguendo l'andamento della domanda, che si man
tiene quasi stazionaria anche con l'aumento del tenore di vita,
si conservano costanti (vedi il prezzo politico del pane).

Il rapporto città-campagna - Altro fenomeno caratteri
stico è l'addensamento della sovrapopolazione agricola negli
agglomerati urbani, in condizioni di incredibile affollamento
e promiscuità; mentre le case sparse nelle campagne vengono
utilizzate solo nei periodi dei grandi lavori rurali, malgrado
l'obiettiva attenuazione della tradizionale causa di tale feno
meno, cioè l'insicurezza delle campagne. A tale tipo di insedia
mento e di attività prevalente corrisponde la quasi assoluta in
differenziazione culturale tra città e campagna, quel « conti
nuum urbano-rurale » di cui si avrà occasione di parlare più
oltre. Il centro urbano è nel contempo parassitario e genera
tivo nei confronti della campagna circostante: esso vive eco
nomicamente alle spalle dell'agricoltura, mentre costituisce il
luogo sociale ove originano i modelli culturali e di comporta
mento della collettività, e soprattutto ove si provvede alla con
servazione e alla difesa di quei modelli attraverso le diverse
forme del controllo sociale.

Il fatto_di risiedere nel centro urbano, per lo più a vari
chilometri di distanza dal proprio fondo, e il possesso nella
maggior parte dei casi di diversi fazzoletti di terra sparsi qua
e là le zone prossime ai centri urbani. ricordiamo, sono
quelle di più intenso e irrazionale frazionamento- fa si che
una rilevante parte delle ore diurne sia sprecata nei tragitti di
andata e ritorno e negli spostamenti a piedi e a dorso di mulo,
ostacolati anche dalla carenza della viabilità e dalla scarsa
accessibilità di molti fondi. Un caso limite, ben noto, è quello

164



man

4..
\

'

·
di Palma di Montechiaro ?, la cui popolazione si irradia ogni
mattina per un raggio di 15 km. all'intorno, sfruttando anche
terreni scadenti e antieconomici nei comuni contigui, ricavan
done comunque redditi irrisori e obiettivamente insufficienti a
sostenere la sovrappolazione del comune. Risultato di questo
stato di cose è che la quota di reddito derivante dalla massa
di prestazioni previdenziali a favore degli iscritti negli elenchi
anagrafici dei lavoratori agricoli ha un peso complessivo equi
valente al totale de] reddito agricolo. La popolazione, in gran
parte dedita a occupazioni saltuarie, vive perciò grazie a que
ste prestazioni e alle rimesse degli emigrati, per lo più espa
triati clandestinamente per evitare i controlli clinici richiesti.
Lo stato di debolezza che deriva dalla sottoalimentazione, aggra
vato dalla perdita della quantità di energie che viene utilizzata
nei lunghi tragitti dall'abitazione al fondo e viceversa, giustifica
così l'estrema faticosità del lavoro su una terra che poco si
presta alla coltivazione, il sacrificio costante che tale lavoro
comporta; ciò anche se, in una prospettiva più ampia, non è
inesatto affermare che il ritmo di lavoro di un lavoratore sici
liano è meno sostenuto di quello di un bracciante medio del
l'Emilia o della Lombardia.

L'irrigazione - II totale delle aree irrigate è raddoppiato
dal 1948 al 1960, ma costituisce ancora ben poca cosa rispetto
alla superficie coltivata; nel 1960 erano irrigati 166.000 ettari,
ossia il 7% della superficie dell'Isola, con un prodotto lordo
che rappresenta non meno del 30% del prodotto lordo totale
dell'agricoltura siciliana. Le colture irrigue più importanti sono
quelle arboree specializzate (frutteti agrumeti e oliveti) e orti
cole, nelle fascie costiere sud-orientale, e settentnonale e di
Trapani; mentre le viticole non si sono mai riavute completa
mente dalla crisi della filossera, che le colpì alla fine del secolo
scorso, anche perché il reddito che esse consentono non è dei
più elevati a causa della discontinua e non troppo elevata qua
lità del vino prodotto. Si assiste inoltre a un progressivo abban
dono delle colture arboree promiscue e asciutte (soprattutto
mandorleti).

Superficie irrigua della Sicilia distinta per provincie tra il 1877
ed il 1960 (migliaia di ha.)

Provincie

Agrigento
Caltanissetta

1948

2,4
5,0

1960

8,7
17,2

,'Cr. SVIMEz:_Ricerca sulle_ zone povere del_ Mezzogiorno. Indagine su
alma di Montechiaro (ciclostilato). Roma, 1963.
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Catania 23,8 33,0
Enna 5,4 7,5
Messina 16,9 24,8
Palermo 13,9 22,8
Ragusa 6,6 26,0
Siracusa 8,2 22,0
Trapani 1,5 3,8

Sicilia 88,7 165,8

Percentualmente, le provincie con maggior estensione di
superfici irrigate erano quelle di Ragusa (17%) Catania e
Siracusa (10%).

L'OCCUPAZIONE RURALE E L'ESODO DALLE CAMPAGNE

La popolazione agricola rimane, nel complesso, stazionaria
nel periodo 1901-1951, se non si tiene conto di certe variazioni
nelle cifre dell'occupazione femminile, che derivano dai diversi
criteri di rilevazione adottati, data la saltuarietà del lavoro
che le donne prestano, di solito nel fondo del capo-famiglia, in
via sussidiaria all'attività domestica. Si tenga presente che nei
primi trenta anni del secolo emigrano dalla Sicilia 1.750.000
persone, e che tale emorragia di forze di lavoro è più che com
pensata dall'incremento naturale. La percentuale della popola
zione attiva su quella totale scende perciò dal 40,7% del 1901
al 33% del 1951 e 1961, un dato quest'ultimo tipico delle so
cietà arretrate.

Le principali conseguenze di questi sviluppi sulla occupa-
zione agricola sono state le seguenti secondo il Buffoni 4• •

a) nelle zone a colture arboree « ricche » aumenta il
numero dei salariati giornalieri e diminuisce il numero dei
piccoli affittuari, coloni, mezzadri, come effetto delle trasfor
mazioni colturali e del progresso tecnico;

b) nelle zone a colture orticole « ricche » sorgono e si
diffondono nuove forme di compartecipazione;

e) si forma ovunque, ma prevalentemente nelle zone la
tifondistiche, una piccola proprietà coltivatrice contadina, quasi
tutta particellare, che nelle zone a coltura estensiva non è
autonoma, mentre lo è in quelle a coltura intensiva;d) l'aumento dei salari, dovuto principalmente all'esodoed agli spostamenti temporanei nelle zone irrigue fa diminuire
gli affitti delle zone granarie nonché il numero degli affittuari
e dei coloni e compartecipanti, per cui molti terreni di collina
e di montagna sono lasciati incolti o vengono adibiti a pascolo.

Nelle zone latifondistiche dell'interno, l'evoluzione delle fi

4FERDINANDO BUFFONI, in PAOLO SYLOS LABINI: Problemi dell'economia
siciliana. Feltrinelli, 1966, pag. 285.
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gure contadine è molto limitata. Ii numero dei braccianti e dei
compartecipanti e dei fittavoli si riduce ogni qualvolta esiste
la possibilità di spostarsi nel settore delle opere pubbliche o
di emigrare. Quando neppure questa possibilità esiste, le figure
agricole conservano le stesse caratteristiche (« conduzioni a più
titoli », « figure miste», braccianti che lavorano in agricoltura
e nelle opere pubbliche, ecc.) del principio del secolo, anche se,
ad esempio, i rapporti contrattuali sono, sia pur lievemente,
migliorati per l'affitto e le forme associative. In queste zone
tendono a ridursi i coloni parziari ed i compartecipanti. La
somma algebrica, considerati gli incrementi nelle zone « ric
che», probabilmente è negativa: il numero assoluto, cioè, tende
a diminuire. L'emigrazione è stato il fenomeno principale.
Lo sviluppo degli altri settori ha favorito l'esodo nel periodo
posteriore al 1951. Tuttavia la capacità di assorbimento dell'in
dustria moderna è stata assai limitata ed i sottoccupati e disoc
cupati nascosti agricoli si sono riversati in gran parte negli
altri settori senza riuscire ad esservi pienamente occupati. Essi
continuano a gravitare intorno all'agricoltura per integrare il
reddito ».

L'occupazione dovunque decresce, pur con diverse oscilla
zioni, in modo sostanziale. La quota degli occupati in agricol
tura sul totale della occupazione passa dal 51,3% del 1951 al
37% del 1961; la flessione, in termini assoluti, è stata di 170.000
unità. Non esiste in Sicilia, o esiste in grado assai limitato, un
esodo rurale « da sviluppo », legato cioè allo sviluppo degli altri
settori, che attirano forze di lavoro dalla agricoltura, o allo svi
luppo dell'agricoltura stessa, in cui la meccanizzazione e la ra
zionalizzazione produttiva rendono ridondante una notevole
quota delle forze di lavoro occupate. Quest'ultimo fenomeno si
è verificato, entro certi limiti, nelle zone cerealicole, ma in
senso inverso: è stata cioè la minor eccedenza di manodopera
seguita all'esodo che ha reso economicamente conveniente la
meccanizzazione. ·

Potere d'acquisto dei salari dei braccianti in termini di grano
1878-1960 (Sicilia e Lombardia)

Sicilia Lombardia
Salario Rapporto fra Salario Rapporto fraAnnt salario e salario egiornaliero

prezzo grano giornaliero prezzo grano(lire) 1878-79 (lire) 1878-79=100
1878-79 1.35 100 1.60 110
1883-85 1.50 126 1.80 118
1905 1.53 130 1.63 116
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1910 . 2.07 154 2.20 129'
· .

1919 7.47 199 9.34 196
1929 11.26 169 14.98 191
1937 10.53 169 14.00 181
1949 630.00 147 970.00 192
1960 1.260.00 302 1.450.00 320

Nelle altre zone, alla meccanizzazione si è accompagnata la
introduzione di nuove colture a maggior intensità di lavoro, per
cui gli effetti sull'occupazione sono stati limitati. L'esodo delle
campagne è invece, in Sicilia, un «esodo da sottosviluppo »,
originato cioè dalla prevalenza di occupazioni saltuarie e di
reddito insufficiente, e dall'esistenza di una vasta frangia di di
soccupazione più o meno nascosta. Tutti questi sottoccupati e
disoccupati si spostano stagionalmente verso le zone agricole
più ricche, oppure emigrano definitivamente e si inseriscono
nella sottoccupazione urbana, nell'edilizia, le opere pubbliche,
il commercio al minuto e ambulante.

L'INDUSTRIA.

L'industria siciliana ha attraversato, nei primi cinquanta
anni del secolo, una fase di grave ristagno, se non addirittura
di progressivo indebolimento e regresso. L'elevato grado di pol
verizzazione delle aziende, ancorate ad una dimensione artigia
nale e familiare pre-moderna, negava loro ogni potenzialità di
evoluzione, e, nel lungo periodo, di sopravvivenza di fronte alla
massiccia concorrenza delle molto più attrezzate e competitive
industrie settentrionali ed estere. Le industrie di primaria im
portanza ancora nel 1951 - dopo che si era operato nei primi
anni del dopoguerra un semplice ripristino, anche in termini
ubicativi, della struttura industriale pre-bellica, seppure con una
prontezza che in altre regioni del sud aveva fatto difetto,
erano quelle richiedenti minori investimenti di capitali fissi:
aziende a carattere artigianale o piccolo industriale, produttrici
di beni di consumo immediato o di prima necessità; tali le
industrie alimentari, dell'abbigliamento, del legno, delle costru
zioni; inoltre le estrattive, le industrie dei minerali non metal
liferi, le elettriche.

Erano invece in regresso i settori più moderni, basati su
impianti di grandi o medie dimensioni. In ogni caso i livelli di
concentrazione delle imprese riferiti al numero degli occu
pati negli esercizi restavano nettamente inferiori, in ogni set
tore, a quelli dell'Italia Settentrionale: si riscontrava, addirit
tura, una tendenza alla deconcentrazione, rispetto ai dati del
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1927 (limitatamente agli esercizi con oltre 10 addetti); a seguito
della correlazione diretta esistente tra grado di concentrazione
cd occupazione - le cui variazioni interessano cioé sopratutto
la media e grande industria - anche questa ultima tendeva a
contrarsi.

Molto basso, infine, il grado di meccanizzazione; questa
interessava, coerentemente con il tipo di struttura piccolo-indu
striale che abbiamo visto, una percentuale assai rilevante di
esercizi con una intensità (misurata in HP) assai bassa.

Occupazione nell'industria nei vari censimenti

113.145 120.740 155.950 173.350 165.438 189.367
Anni
Addetti

1903 1911 1927 1937 1951 1961

Ditribuzione degli esercizi per numero di addetti
Complesso industrie (Valori percentuali)

Anni fino a 10 addetti da 11 a 100 addetti oltre 100 addetti
unità addetti unità addetti unità addetti

0.2 17.2
0.1 17.8
0.2 17.7

0.7 39.5
0.5 45.1
0.7 43.1

17.3
17.8
24.1

Sicilia
1927 97.3 65.6 2.5
1937 98.5 64.5 1.4
1951 97.2 59.S 2.6

Italia
1927 94.l 35.0 5.2
1937 96.2 33.4 3.2
1951 93.4 29.7 5.7

25.0
22.6
26.7

D'occupazione globale nell'industria è aumentata dal 1951
al 1961 solo del 14,4% °, restando al di sotto del tasso medio
nazionale, ed in presenza di un incremento dell'occupazione del
settore terziario che è stato del 20,2%; ciò che ha provocato
una riduzione dal 3.9% al 3,3% della quota siciliana sul tota!%g
dell'occupazione industriale in Italia. Questo dato è pero 1
risultato di due variazioni di segno opposto. Da una parte, le
attività artigianali e piccolo-industriali concorrenti con l'indu
stria, non più al passo con i tempi, sono ormai avviate verso
la eliminazione; mentre si affermano e entro certi limiti pro-
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sperano le attività piccolo-industriali complementari e satelliti
delle grandi industrie moderne, quali le officine meccaniche, di
riparazione e di servizio.

Dall'altra parte, il settore industriale in senso stretto, cioè
la media e grande industria con oltre 10 addetti per unità, si svi
luppa nel decennio considerato in maniera notevole registrando
un incremento in termini assoluti di 38.000 addetti, ed in per
centuale del 60,3%. Questo sviluppo, come si era accennato, si
è concretato in pochi settori di base, ad alta concentrazione ca
pitalistica, mentre continuava il declino delle industrie tradizio
nali, alimentari, dell'abbigliamento e della pelle, estrattive. Que
ste ultime nel loro complesso risentono de11a crisi del'industria
zolfifera, ormai non più in grado di tener testa alla concorrenza
delle miniere americane, che registra ogni anno la chiusura di
qualche nuova miniera e un conseguente calo di produzione, e
si avvia ormai ad una inevitabile estinzione.

Distribuzione degli addetti all'industria in Sicilia per pro
vincia, anni 1951 e 1961.

Trapani 15.238 18.810 + 23,5
Palermo 38.811 51.411 +- 32,5
Messina 24.655 24.135 - 2,1
Caltanissetta 10.830 12.296 + 13,5
Enna 9.220 6.631 28,0
Catania 30.797 35.378 + 14,8
Ragusa 9.360 8.853 - 5,4
Siracusa 9.747 16.625 + 70,4
Agrigento 16.780 15.228 - 9,2

Totale 165.438 189.367 + 14,4

(a cura di FRANCESCO DE DOMENICO)

5 In termini assoluti, l'incremento raggiunge le 24.000 unità occupate.
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Sociologia antisismica?

Bisogna riconoscere che finalmente il fronte antisociologico
si va muovendo dalle posizioni in cui l'avevano lasciato Croce e
l'idealismo. In questi giorni è stata compiuta una decisiva sco
perta: la sociologia non è neppure a prova di terremoto! Se ne
accorto A. Benedetti su Panorama (1° febbraio 1968, p.9) facen
do un inventario delle responsabilità del dopo-terremoto sici
liano.

Il movimento sismico test quasi provvidenziale - ha
mostrato come la difesa civile non funzioni, la burocrazia sia
lenta, il giornalismo radio-televisivo retorico e la classe politica
nazionale sostanzialmente isterica. Tutto ciò non basta a Bene
detti il quale tira in ballo ben altre responsabilità. Il terremoto

afferma mette in luce le colpe del ceto intellettuale che
sceglie volentieri il Sud per le sue esercitazioni sociologiche. Eser
citazioni, chiarisce dopo qualche riga, che sono un esempio di
« filosofeggiare futilmente e a caso ». In altri termini, a che
serve studiare strutture, gruppi piccoli o grandi che siano, rap
porti d'autorità, classi e mobilità sociali sembra chiedersi
Benedetti se esiste una Sicilia dove la terra trema e si muore
ancora di fame. Un istituto di sociologia non potrà mai eviden
temente assolvere, in aggiunta alle funzioni di ricerca, anche quel
le della FAO, della Cassa per il Mezzogiorno e degli istituti sismo
logici. Né in definitiva quella del Ministero degli interni. Il pro
blema invece per fa sociologia è oggi di far valere la propria
presenza - e ciò può avvenire solo attraverso le ricerche e i
risultati e non con velleitarie affermazioni di principio - come
insostituibile momento conoscitivo nell'azione di sviluppo per
evitare che questo diventi o rimanga un'espansione incontrollata
costellata di sacche ristagnanti. A parte naturalmente la funziona
dirompente e di promozione che ha già di per sé una conoscenza
come quella sociologica, che è a un tempo analisi e presa di
coscienza.

Il recente dopo-terremoto può invece dimostrare come siano
ancora poche le ricerche e quanto poco queste siano state lette
e comprese dai responsabili delle strutture d'intervento e davaste categorie intellettuali che scoprono la vera e drammatica
Sicilia solo quando crollano le case da Agrigento a Gibellina. Il
compito della sociologia resta quello di avvisare quando stanno
per venir grù in crisi le strutture sociali e non i palazzi. Ma pare
che in Italia ci si accorga delle lesioni e delle crepe sociali con
la stessa celerità con cui gli Uffici del Genio civile si preoccupano
deJ loro settore.

GIANDOMENICO AMENDOLA
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J. WILLIAM FULBRIGHT, L'arroganza
del potere, Milano, Feltrinelli,
1967, pp. XI-303.

Autore del libro è il senatore
J.W. Fulbright, uno dei capi-gru
po del Senato degli Stati Uniti, pre
sidente della Commissione Senato
riale per le Relazioni con l'estero.
Il libro nasce, arricchito e comple
tato, da una serie di conferenze te
nute dall'A. per conto della Johns
Hopkins School of Advanced In
ternational Studies a Washington
nel 1966. L'argomento è una ana
lisi critica della politica estera
americana dal dopoguerra ad oggi,
centrata sugli avvenimenti attuali,
circa i quali l'opinione pubblica
americana si dimostra, negli ultimi
tempi, particolarmente divisa. Ci
sembra un libro importante e di
notevole interesse. Prima di tutto,
è scritto da un uomo politico che
segue direttamente le sorti degli
Stati Uniti nel mondo dalla secon
da guerra mondiale in poi, cioè da
più di ventiquattro anni; in secon
do luogo I'A. si dichiara in aperto
dissenso con la linea politica uffi
ciale degli Stati Uniti: tale dissen
so trova modo di manifestarsi a
causa dell'attuale conflitto vietna
mita, ma investe molte delle scelte
operate negli ultimi anni, dall'in
tervento americano in Corea nel
nel 1950 all'intervento negli affari
interni della Repubblica Dominica
na nel 1965. La semplice esistenza
di una opposizione radicale alla po
litica del Presidente Johnson a CO
sì alto livello e così prossima agli
ambienti dotati della massima fa
coltà decisionale, ci appare di per
sé significativa. Ma il volume ha,
a nostro parere, altri meriti estrin
seci. Se, come afferma lo storico
Arnold Toynbee una delle caratte
ristiche di una civiltà cosiddetta
« sana », in espansione, è la sua
mancanza di autoriflessione, di ri

piegamento su sé stessa e di ripen
samento delle proprie ragioni e del
le proprie scelte - ciò che ci ap
pare proprio della civiltà nordame
ricana - l'opera di Fulbright co
stituisce una delle punte più avan
zate e più in vista, in grado di ini
ziare un processo critico ed auto
critico nei suoi concittadini e, si
auspica, nelle autorità che li rap
presentano. Processo tendente a
trovare, o, secondo il Fulbright,
ritrovare, il senso della propria
funzione e della propria dimensio
ne di grande potenza nel mondo,
ciò che appare a Fulbright una
possibilità offerta agli Stati Uniti
di evitare la catastrofe che, per le
medesime cause e ragioni, ha coin
volto storicamente altri imperi. In
questa catastrofe possibile egli rav
visa il rischio della « arroganza del
potere»: nel fatto che un potere
enorme, sul piano economico e mi
litare, ed in continuo aumento, as
soluto e relativo, come quello degli
Stati Uniti, « corre il pericolo di
perdere il senso della prospettiva
di quanto rientra esattamente nei
limiti della propria potenza e di
quanto oltrepassa quei limiti » (pa
gina 13).
Il libro è, dunque, un'analisi di

politica estera contingente, ma an
che di storia politica, e per alcuni
suoi aspetti interessa specificamen
te le scienze sociali. L'A. parte da
una analisi del significato storico
ed attuale della rivoluzione nel
mondo occidentale e nel mondo
comunista; tratta quindi della ri
voluzione in America Latina, parti
colarmente a Cuba e nel Messico,
e delle modificazioni in atto nei
rapporti tra i paesi americani; del
la rivoluzione in Asia e delle con
seguenze del tentativo rivoluziona
rio vietnamita, in questo paese, nei
paesi comunisti e negli stessi Sta
ti Uniti; della presenza nel mondo
di una potenza, come quella cine
se, estranea ed attualmente ostile
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all'Occidente. Egli giunge alla con
clusione che è necessario oggi ab
bandonare una politica di intolle
ranza e di deterrent, perennemente
sull'orlo della guerra, e ricercare
ed offrire delle alternative; alter
native che devono essere orientate
verso la riconciliazione dei mondi
ostili e perciò verso la ricostruzio
ne dei ponti tra Oriente ed Occi
dente. In questa direzione egli in
dica tre linee programmatiche da
perseguire in tre punti focali del
mondo attuale: a) scacchiere Asia:
disimpegno reciproco tra Stati Uni
ti e Cina, da attuarsi mediante ac
cordi politici, per la neutralizzazio
ne del Sud-Est Asiatico. L'A. for
nisce qui un piano particolareg
giato. b) scacchiere Europa: prose
guimento della prassi della « coesi
stenza pacifica» tra Stati Uniti ed
Unione Sovietica. Ciò può avvenire
principalmente attraverso l'unifica
zione europea, intesa nel senso più
vasto, di Europa Occidentale ed
Orientale. (Il problema tedesco non
sembra all'A. un'ostacolo decisivo
a tale processo di avvicinamento
europeo), da iniziarsi sulla base di
accordi economici e culturali. e)
scacchiere America Latina e Terzo
Mondo: una nuova prospettiva, po
litica e sociale, nel programma di
aiuti economici e militari; questi,
dallo stadio attuale di beneficenza
caritatevole e di strumento di guer
ra fredda dovrebbero trasformarsi
in strumento di effettivo sviluppo,
mediante il loro allargamento e la
loro internazionalizzazione.
Dinanzi alla realtà di una politi

ca americana impostata in ben al
tro senso, l'A. giunge a considera
zioni che, benché non nuove, ci ap
paiono interessanti. Egli fa sue
gran parte delle preoccupazioni e
delle proteste, se non delle forme
di protesta, della nuova sinistra
americana. Negli Stati Uniti, egli
nota, tende_a scomparire « la di
stunzione esistente tra politica uf
ficiale ed opinione personale » (pa
gina 43). Ciò è vero per impiegati
e funzionari governativi, uomini
politici, ma è vero anche per la
gran massa dei cittadini statuni
tensi, che « si guadagna da vivere
lavorando per le grosse corpora
tions industriali e commerciali e
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per altre grandi organizzazioni che,
come si sa, fanno ben poco per in
coraggiare presso i rispettivi dipen
denti una eterodossia politica o
d'altro genere» (pg. 42). Pochi
sembrano, secondo I'A., sottrarsi a
quasta tendenza verso l'unidimen
sionalità Marcusiana, specie se in
vestiti di pubbliche funzioni; solo
la letteratura sembra tendere al
pensiero autonomo e critico. E' in
vece all'esigenza della critica e del
dissenso che egli si rivolge. Questa,
pur appartenendo alla migliore
tradizione della storia americana,
sembra oggi trovare la sua sede
possibile solo nella nuova genera
zione studentesca ed universitaria.
Il movimento di protesta studen
tesco, nella perdita di significato
degli organi rappresentativi tradi
zionali, quali il Senato degli Stati
Uniti, vede riuniti studenti, profes
sori, religiosi ed altri; è « l'espres
sione della coscienza nazionale, una
manifestazione del tradizionale pa
triottismo americano» (pg. 52). « La
vita e le speranze dell'attuale gene
razione studiosa dipendono dalla
saggezza e dal discernimento della
generazione anziana alla quale il
popolo ha affidato il potere politi
co. E' evidente allora, in conside
razione della posta personale in
gioco, il diritto dei giovani di met
tere in discussione la saggezza e
il discernimento dei facitori della
nostra politica estera... Il chiedere
la resa dei conti agli esponenti del
pubblico potere aggrava indubbia
mente il fardello dei governanti,
ma la comodità dei responsabili
politici non è una ragione sufficien
te a consentire la soppressione del
pubblico dibattito» (pg. 53).
Pur invitando le forze universita

rie ad una più pacata forma di
manifestazione del dissenso, l'A. ve
de nell'Università il luogo in cui
il patriottismo può ancora mani
festarsi con un personale impegno
non verso la patria « così com'è »,
ma come « vorremmo che fosse »
(pg. 59). L'azione governativa met
te però ancora in pericolo la pos
sibilità di funzione critica dell'Uni
versità stessa: « Sospetto egli
dice che quando l'Università
aderisce esageratamente alle esigen
ze correnti del governo sia inevita
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bile che assuma l'aria di una azien
da commerciale, perdendo il carat
tere di tempio del sapere. Si con
cede la preferenza alle discipline
strettamente scientifiche a spese di
quelle umanistiche e, nell'ambito
delle discipline umanistiche, si dà
la preferenza alla scuola sociologi
ca comportamentistica a spese di
orientamenti più tradizionali e, a
mio avviso, più umani. In altre
parole non mi meraviglierei che si
esaltasse l'interesse per le infor
mazioni vendibili attinenti a pro
blemi correnti a danno delle idee
generali attinenti alla condizione
umana» (p. 57).

Concludendo, l'A. nel rimprovera
re al comunismo la fanatica sicu
rezza di sé, il suo zelo messianico,
l'intolleranza nei confronti di ogni
voce di dissenso, auspica che que
sti mali non prevalgano in Occiden
te, ed in particolare negli Stati Uni
ti. Ma, così come è oggi errato cre
dere in un monolitismo comunista,
è altrettanto errato credere in una
America unanime e compatta. Ci
sono, egli dice, due Americhe, che
hanno prevalso vicendevolmente a
seconda degli avvenimenti storici,
esterni ed interni. La prima è quel
la democratica ed umanista di
Abramo Lincoln e di Adlai Steven
son, l'altra quella superpatriota,
passionale ed arrogante di Theodor
Roosevelt e di coloro che preval
gono ai giorni nostri. Se l'epoca
stalinista e l'irrigidimento della
guerra fredda ha portato il puri
tanesimo intollerante della seconda
a prevalere, è alla prima America,
democratica, aliena da manicheismi
e da spiriti di crociata che l'A. si
rivolge perché fornisca al mondo
occidentale, nell'ambito del quale
esercita una più o meno accettata
via indubbia, leadership, un esem
pio di comprensione e di collabo
razione e, soprattutto, di presa di
coscienza « di quanto sia proficuo
cercare di non ingerirsi negli affa
ri degli altri in tutti i nostri rap
porti con tutti i popoli» (p. 294).
Un esempio di democrazia cioè
« non in quanto potenza, ma in
quanto società» (pg. 293). Il sena
tore Fulbright, uomo politico, già
professore universitario esprime, lo
stato d'animo, preoccupato e dis

senziente, di una larga parte del
popolo americano. Tale preoccupa
zione e tale dissenso non si tradu
cono nell'A. in scetticismo o disfat
tismo. Pur affiancandosi alle po
sizioni decisamente più eversive
della nuova sinistra americana, egli
resta profondamente convinto ed
orgoglioso della propria apparte
nenza ad un paese, cui il passato
storico rivendica una tradizione di
libertà e di democrazia. Se questa
tradizione sarà coerentemente pro
lungata oppure tradita ce lo di
ranno i prossimi anni.

MARIO SANTUCCIO

PAUL LAZARSFELD, Metodologia e ri
cerca sociologica, a cura e con
introduzione di Vittorio Capec
chi, Bologna, « Il Mulino, 1967,
pp. CXCVI, 982.

Il « sommo sacerdote del rito del
la quantificazione » direbbe So
rokin - è giunto anche in Italia;
suo vicario è stato Vittorio Capec
chi che ha curato la raccolta di
ventisette fondamentali saggi di
Paul Lazarsfeld facendoli precede
re da una lunga ed esauriente in
troduzione. E' probabile che la
pubblicazione di questa monumen
tale antologia renderà manifesta la
polemica, già da tempo latente, fra
i sociologi « quantofrenici» (per
dirla sempre con Sorokin) italiani
e la composita schiera dei loro av
versari. In realtà dovremmo ormai
essere immunizzati dai rischi della
« quantofrenia »; una tradizione cri
tica apparentemente recepita e i
cui valori sostanziali sembrano es
sere ampiamente internalizzati dai
sociologi italiani ci ha abituato a
diffidare in generale dell'empirismo
astratto e frammentario e in par
ticolare della figura del metodolo
go che se ne va in giro con il suo
armamentario tecnico, convinto cli
poter risolvere ogni problema ri
correndo alle magiche virtù dei nu
meri. Tanto più viva e in buona
misura giustificata è la diffiden
za, quanto più diffusa è l'idea che
la stessa manipolazione matemati
co-statistica cli certi dati possa con
tribuire in modo decisivo alla so-
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luzione in termini operativi cli com- .
plessi problemi di filosofia della
scienza. In effetti, il « metodologo
tecnico» - per così dire so
prattutto se si occupa di sociolo
gia o di psicologia (ben diversa è
la situazione per quanto riguarda
i metodologi delle scienze fisico
naturali) è talora filosoficamente
sprovveduto e, in nome di un ma
le intenso operazionismo, finisce
col farsi alfiere di un rozzo ogget
tivismo gnoseologico. Quanto a
questo, la spietata critica di Soro
kin (sopratutto in Mode ed utopie
nella sociologia moderna e scienze
collegate, Firenze, 1965), pur essen
do faziosa, sostanzialmente precon
cetta e pur muovendo da premesse
filosofiche del tutto inaccettabili,
riesce a cogliere nel segno.
Si deve altresì notare che assai

spesso giungono alle stesse con
clusioni rozzamente oggettivistiche
anche quei « metodologi » che ma
neggiano concetti invece che stru
menti statistici e che magari im
postano la loro battaglia per mo
strare « filosoficamente» che le
« scienze dello Spirito» sono agli
antipodi dalle « scienze della na
tura ». In definitiva, la figura del
« metodologo delle scienze sociali »
è assai ambigua. Ed è indubbio me
rito di Capecchi quello di aver con
tribuito, con questa antologia la
zarsfeldiana, a scoprire le carte del
« metodologo tecnico », cioè pro
prio quello contro cui si appunta
no gli strali di Sorokin e, con altri
intendimenti, di Wright MiIls.
Sottoporre a verifica il discorso

di Wright MiIIs da una parte, e
quello di Sorokin dall'altra trami
te l'analisi della teoria e délla me
todologia di Lazarsfeld sarebbe im
presa affascinante, ma estremamen
te lunga e complessa; Capecchi, da
parte sua, ha avviato un discorso
del genere con particolare riferi
mento alla polemica millsiana, riu
scendo spesso convincente. In que
sta sede non si può che accennare
brevemente al problema col rile
vare in primo luogo che Lazars
feld non può essere semplicistica
mente assimilato agli iperempiristi
ideologicamente « neutri» (o me
glio illusoriamente tali) e orienta
ti a dissolvere ogni problema in
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vuote formule. Wright Mills coglie
va indubbiamente nel segno quan
do denunciava gli abusi « metodo
logici» di certa sociologia empi
rica americana rilevandone l'asser
vimento, più o meno consapevole,
alle esigenze del sistema come ta
le, in conseguenza di un operazio
nismo troppo spesso identificato
con la rinuncia pura e semplice
alla dimensione critica e proble
matica dell'analisi. Ma in Lazars
feld è presente non solo la consa
pevolezza del momento teorico
(non si dimentichi che egli è la
« coscienza empirica» di Merton,
con il quale è in sodalizio da mol
ti anni), ma anche una visione ten
denzialmente dinamica del sistema
sociale come insieme non necessa
riamente armonico di strutture,
coltura e personalità. D'altra par
te, forse più di Merton, Lazarsfeld
è decisamente un progressista;
malgrado il lungo soggiorno negli
Stati Uniti e la propensione ad im
postare i problemi sociali in ter
mini operativi (ma è poi dimostra
to che gli opcrazionisti siano tutti
e necessariamente conservatori?),
egli non ha dimenticato le origini
chiaramente marxiste della sua
formazione culturale mitteleuropea
nella Vienna degli anni venti. Que
sto background culturale europeo
e marxista emerge, talora in mo
do del tutto imprevisto, nei saggi
in cui meno immediata è l'esigen
za di apprestare e discutere la
validità di particolari tecniche
quantitative di ricerca. Così, nei
saggi sulle comunicazioni di mas
sa, e di tanto in tanto anche in
alcuni passi di quelli sul compor
tamento elettorale, la dimensione
critica prevale su quella analitico
descrittiva e Lazarsfeld ha spesso
spunti vivaci, inequivocabilmente
« europei », che sembrano contra
stare con la minuziosità analitica
dei saggi sull'algebra dei sistemi
dicotomici, sui panels, sulla strut
tura latente. Infine, Lazarsfeld è
ben lungi dall' andare d' accordo
con Parsons; in termini metodolo
gici generali rigetta l'idea parson
siana dell'« interazione » (in realtà,
come ha egregiamente mostrato
Altan nei numeri 1 e 2 de «La Cri
tica Sociologica», l'eco della ter



tica, logica o empirica su cui fon
dare il suo postulato secondo cui
tutti o moltissimi elementi mani-
festamente non scalari rappresen
tano in realtà un continuo misura
bile, per cui, quando si conside
rino tutte le classi latenti di quel
continuo, gli elementi apparente
mente discontinui o non scalari di
ventano continui e misurabili »
(Mode e utopie, cit., p. 133). AI
fondo della polemica sorokiniana
sta evidentemente una esigenza di
tipo spiritualistico, ma lo svolgi
mento dell'argomentazione con ri
ferimento alle discontinuità, ai
« salti quantici» nella moderna mi
croficisa, le dà un certo peso. In
sostanza, Sorokin giunge a dire che
Lazarsfeld non è solo e tanto un
riduzionista, quanto sopratutto un
« quantofrenico» che opera adat
tando alle scienze sociali modelli
assai antiquati tratti dalla fisica
classica e da una matematica poco
raffinata; in particolare, egli ac
cusa tout court Lazarsfeld di igno
rare la microfisica contemporanea.
Al che, tenendo per ferma l'obie
zione generale riportata da Capec
chi, secondo cui Sorokin confonde
matematica e misurazione, si po
trebbe obiettare, più in particolare,
che nulla prova che la misurazio
ne in sociologia debba necessaria
mente implicare una connessione
alla microfisica; l'accusa di ridu
zionismo si rivolgerebbe in tal ca
so contro lo stesso Sorokin. Ma
si potrebbe ipotizzare, all'opposto,
che la sociologia, scienza ancor
giovane, vada percorrendo un cam
mino anologo a quello della fisica
quanto alla matematizzazione dei
processi e delle teorie; allora La
zarsfeld non sarebbe certo I'Hei
senberg della sociologia; ne sareb
be il Newton, o forse appena il Ga
lileo. Questi paragoni, come tutti
quelli che cercano semplicistica
mente di instaurare uno stretto
rapporto con le scienze naturali,
sono da prendere con le molle. In
particolare, è da rigettare l'idea
secondo cui lo sviluppo della so
ciologia dipenda tout court dallo
sviluppo dei metodi quantitativi;
per questa via si giunge infatti al
pii vieto oggettivismo (si pensi
all'idea di Lundberg del passaggio

minologia deweyana è in Parsons
solo estrinseca e giunge ad opera
re non in termini di sistema, ma
in termini di aggregato, non con
le, ma con tipi contestualmente
una tipologia generale e universa
differenti e articolati, non in base
ai precetti del « funzionalismo uni
versale », ma per via causale fun
zionale nell'ambito di un modello
di tipo nomologico-inferenziale.
Ma quindi in larga misura ra

gione Capecchi quando rileva che
la polemica millsiana non può toc
care direttamente Lazarsfeld. In
via largamente ipotetica direi tut
tavia che lo tocca indirettamente,
cioè nella misura in cui l'enfasi
posta sui problemi, indubbiamen
te importanti ma non certo fine a
se stessi, della misurazione e più
in generale della quantificazione,
può far trascurare la dimensione
critica e genuinamente problema
tica dell'indagine sociologica. Se
Lazarsfeld riesce a sfuggire in
parte a questo rischio non direi
che ciò derivi da un'organica ar
monizzazione dell'esigenza critica
e di quella metodologica quantita
tiva. In altre parole, i suoi contri
buti alle tecniche di ricerca socio
logica non sembrano presentare
caratteri fondamentalmente diver
si da quelli propri del generale
trend « quantofrenico ». L'analisi è
certamente da approfondire, ma
la prima impressione è che l'uni
verso di discorso metodologico
quantitativo finisca col rimanere
estraneo a quello problematico
critico che pure è indubbiamente
presente nell'opera di Lazarsfeld.

D'altra parte, anche sotto il pun
to di vista epistemologico, l'impo
stazione lazarsfeldiana non è del
tutto esente da rilievi critici; in
particolare, diversi spunti induco
no a ritenere che l'eco dell'ogget
tivismo gnoseologico sia in lui an
cora vivo. Al riguardo, sebbene sia
no da prendersi con le molle le ·
accuse di « pura metafisica » ri
volte al Lazarsfeld della struttura
latente da Sorokin (che è meta
fisico di razza), non si possono
semplicemente scrollare le spalle
e passare oltre. Sorokin parla di
pura metafisica » perchè « Lazars
feld non ha alcuna base materna-
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della sociologia dal « soggettivo »
all'« oggettivo » e la si confronti
all'idea platonica del passaggio
dalla doxa all'epistème), ad una
forma di riduzionismo che equi
vale a pigrizia intellettuale. E' in
fatti indice di pigrizia intellettuale
affidarsi alle braccia della fisica
e della sua « Metodologia », rispar
miandosi così faticosi procedimen
ti mentali che portino, da esempio,
al superamento della drastica al
ternativa fra oggettivismo e sog
gettivismo, o all'elaborazione di
strumenti operativi che non risul
tino deducibili in termini generali
dalla più progredita riflessione sul
la fisica.

Il discorso ci porterebbe molto
lontano e, ancora una volta, ci fa
rebbe trascendere i limiti dell'im
postazione di Lazarsfeld. Ciò sem
bra ulteriormente dimostrare che
il terreno della quantificazione nel
le scienze sociali è tuttora un ter
reno minato, un terreno cioè sul
quale è assai difficile mantenere
la cautela e la sostanziale rigoro
sità di Lazarsfeld; da Lazarsfeld,
in altre parole, non è infrequente
che si arrivi a Lundberg, o meglio
all'atteggiamento implicato dal di
scorso di Lundberg. Così, in defi
nitiva, non sarebbe stato fuori luo
go che Capecchi, nella sua lucida
e misurata introduzione, avesse af
frontato in maggiore dettaglio la
argomentazione polemica di Soro
kin, anche con riferimento all'ac
cusa di gratuità metafisica e di
scorrettezza metodologica che l'an
ziano sociologo russo - americano
muove al modello lazarsfeldiano
della struttura latente. Il fatto che
questo tipo di analisi sia ormai
largamente generalizzato in vari
campi d'indagine non sembra in
fatti sufficiente a far giudicare ob
soleta l'ipotesi che i presupposti di
esso ricadano nel vecchio ogget
tivismo gnoseologico di platonica
e aristotelica memoria. E sulle po
tenzialità guastatrici di tale orien
tamento, sopratutto nelle scienze
sociali, non è il caso di insistere
mn questa sede.

GIANNI STATERA
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FABRIZIO ONOFRI: Potere e struttu
re sociali nella società industria
le di massa. Ed. Et/As Kom
pass, Milano, 1967, pp. 242.

Fabrizio Onofri porta avanti in
questo libro il discorso già inizia
to con Socialismo e Potere (Mila
no, 1963) e che tende, da una par
te, a liquidare le ipoteche dei ri
gidi canoni marxiani di interpre
tazione classista della società e,
dall'altra, a rielaborare in manie
ra critica ed integrata i due prin
cipali filoni post-marxiani in socio
logia: il conflittista e l'integrazio
nista. O. si riallaccia direttamente
al momento di crisi del pensiero
marxiano e al filone weberiano che
ne costituisce la vera valida alter
nativa dal punto di vista dell'ana
lisi della realtà sociale globalmen
te intesa.
Il libro di O. è dichiaratamente

il tentativo di costruire un mo
dello operativo del potere che per
la sua natura aperta possa costi
tuire una base per altri autori per
un proficuo dibattito il quale -
per la disponibilità di concetti uni
voci e definiti - non si risolva
in una battaglia tra ciechi spersi
nel labirinto semantico delle de
finizioni. II primo obiettivo è dun
que la necessità di liberare il cam
po di analisi dai concetti di classe
e di lotta di classe e da quelli re
lativi di struttura e sovrastruttura.
Infatti, solo rigettando il con

cetto marxiano di classe, indivi
duandolo come concetto ipostatiz
zato e pura astrazione intellettuale,
è possibile secondo O. aprire un
discorso costruttivo scul potere. Fer
mo restando tale criterio rigido di
analisi sia pure aggiornato e re
so elastico nella più moderna ver
sione espressa nella prefazione di
J. Meynaud che O. pubblica riser
vandosi però, con prassi insolita,
il beneficio dell'ultima parola -
si ricade inevitabilmente nei fumi
della teoria della classe dirigente
di tipo elitista e nel discorso dei
grandi ed onnipotenti centri indu
striali monopolistici: edizione ri
veduta e corretta della teoria del
governo come comitato di affari
della borghesia o delle plutodemo
crazie. Superando invece il concet



«

to di classe sopratutto con l'aiuto
di Dahrendorf, O. affronta quello
che è il secondo e principale sco
glio del suo lavoro: la sintesi del
le due visioni globali della società,
quel1a integrazionista e quella con
flittista. Per superare questo che
costituisce uno dei nodi della so
ciologia moderna, O. compie un
tentativo di approccio interdisci
plinare chiamando in aiuto sia la
psicologia sociale che la psicana
lisi, ma sopratutto lavorando a ca
vallo tra la sociologia politica e
quella delle comunicazioni di mas
sa. L'unico mezzo per uscire dalle
secche dell'analisi pluralista basa
ta sull'approccio decisionale, quel
lo che i political scientists ame
ricani chiamano orgogliosamente
della immersione totale, è la stra
da che risale ai valori ed ai mo
delli di comportamento. Non è suf
ficiente infatti, al fine di stabilire
quali sono le strutture del potere
in un sistema, accertare che rie
sca a condurre in porto il mag
gior numero di progetti di interes
se comune o a porre il veto ad
una legge.
Parafrasando la frase che a pro

posi to dell' amministrazione pro
gressista di Milwaukee parlava di
sewage socialism americano, po
tremmo parlare di sewage plura
lism, cioè di pluralismo delle fo
gnature, giacché una delle decisio
ni tipo su cui gli studiosi del po
tere delle comunità locali ameri
cane misurano il potere è quel1a
della costruzione di una nuova fo
gnatura insieme con quella della
fluorizzazione dell'acqua. E' evi
dente che, costruito in tal maniera,
il poligono di forze del pluralismo
rimane solo alla facciata mentre
la realtà sottostante resta oscura,
pronta ad accogliere i concetti ipo
statizzati della classe dominante o
dei gruppi dei « grandi affari »
che operano discretamente nelle
sedi della Confindustria e dei cir
coli del golf. Siamo piuttosto lon
tani dalla « immersione totale ».
O. sposta il problema a livello dei
valori orientanti l'azione sociale e
dei modelli di comportamento,
gungendo alla conclusione che
« potere è la facoltà-capacità di far
compiere ad altri determinate azio-

ni, far osservare determinati com
portamenti, compiere determinate
scelte attraverso l'emissione di va
lori e modelli condivisi». Formato
così il modello sulla base di re
centi studi sulle comunicazioni di
massa, O. fissa in quattro le zone
fondamentali di potere nell'attuale
società industriale di massa italia
na: il potere contrattuale dei la
voratori o potere sindacale, il po
tere politico o pubblico, il potere
economico che opera nella società
civile, il potere della Chiesa catto
lica. Si tratta evidentemente di
zone principali a cui corrispondo
no altrettante strutture emittenti.
A queste si accompagnano altri
minori sistemi di valori e compor
tamenti, come quelli che regolano
la vita ed il funzionamento di cor
pi speciali, per esempio la buro
crazia e la magistratura. quelli che
ispirano minoranze etniche, con
fessionali ed intellettuali. Curiosa
mente, l'A. vi include anche quel
li «facenti capo alla cultura laica
democratica socialista» come se
questi facessero capitolo a sé al
di fuori dei partiti o dei sindacati
in cui facilmente possono essere
collocati. Una lacuna nell'analisi
di O. è riscontrabile nell'avere ap
plicato in questo nuovo tipo di ap
proccio un sistema rigidamente
categoriale e determinato. più con
sono alle tecniche dell'approccio
decisionale e fattuale nell' analisi
delle strutture del potere. Afferma
re infatti che esiste un pluralismo
di strutture di potere e di emitten
ti di valori come la classe politica,
quella economica e la chiesa, è
ancora insufficiente. II punto è ac
certare in un sistema come quello
italiano quali siano i valori omo
genei delle diverse strutture e qua
li no. Se, in altri termini, vi sia
una sostanziale diversità tra i va
lori e i modelli di comportamen
to fatti circolare dalle emittenti
politiche e da quelle economiche
oppure se parzialmente coincidano;
se, per esempio, le categorie diri
genti politiche non usino talora
valori « aziendalistici» tolti di pe
so dai modelli di comportamento
emessi e mantenuti nel sistema
economico. Lo stesso dicasi per le
altre strutture piccole o grandi che
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viano. Così anche per la chiesa.
l'osti. infatti alcuni valori comuni di
quadro, è indubbio che· i modelli
che la Chiesa emette nell'ambito
dell'UCID (Unione degli imprendi
tori cattolici) sono abbastanza di
versi da quelli condivisi dalle ACLI.
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Il discorso di O. resta valido, ci
sembra, nella misura in cui il suo
modello viene considerato aperto ·
e le strutture indicate solo dei tipi
ideali weberiani.
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questi I dati più significativi
del Gruppo Pirelll,
l'industria italiana
che ha Il più alto numero
di unità produttive all'estero.

Questi risultati
sono stati resi possibili
dallo sviluppo che la Società
ha voluto imprimere
alla ricerca scientifica
attraverso i suoi laboratori
e I suoi uffici studi.
Un lavoro di gruppo
nel quale sono impegnati
centinaia di specialisti,
che vedono affermarsi nel mondo
una tecnica di cui
essi stessi sono artefici
e che è nota nel mondo
come "Tecnica Pirelli".
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