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La violenza e i sociologi rimediati

La lettura « lenta », forse la sola virtù che Federico Nietzsche
era disposto a riconoscere ai colleghi filologi, prende tempo, ma
ha i suoi vantaggi. Talvolta, in una sola frase, addirittura in un
avverbio, rivela tutto un modo di pensare, la sua forma, il suo li
vello medio e i suoi intenti profondi. L'ampia, puntigliosa recen
sione, che Alfredo Todisco dedica al mio libro L'ipnosi della vio
lenza (nel Corriere dalla Sera del 14-4-1980) merita una lettura len
ta, anche se il recensore onestamente ne ammette fin dalle prime
righe il carattere parziale, che non prende in considerazione tutto
il libro, ma solo i capitoli finali. Ciò potrebbe dispensare dal ri
spondere, magari in attesa di una completa reazione critica, ma
sarebbe un errore e anche una mancanza di riguardo: il recensore
è un buon professionista del giornalismo, un uomo scrupoloso e
ligio alle istruzioni ricevute e inoltre un ecologo delicato. La so
lerzia, ancorché servile, merita sempre attenzione, specialmente
in quegli uomini in apparenza grigi che sono per definizione à tout
faire e che esprimono meglio di caratteri più marcati lo spirito del
tempo.

Nel punto centrale della recensione si afferma: « sembra ab
bastanza sconcertante la sommarietà con cui... tra gli antenati cul
turali dell'odierno neo-irrazionalismo-vitalismo... che a suo tempo
« spianò la strada» al fascismo e al nazismo, l'autore non si spa
venta di collocare accanto a Bergson, Sorel, Gentile anche Croce ».
La sottolineatura dell'« anche » è mia. Potenza del luogo comune
sullo scrittore di media informazione! Lo scandalo di Todisco è
rivelatore. Il piccolo avverbio ne ha tradito la cultura di seconda
mano, quella che dorme sonni gloriosi sul conformismo delle idee
correnti. Capisco d'aver detto male di Garibaldi accennando alle
responsabilità di Croce rispetto all'avvento del fascismo e alle sue
premesse di ordine intellettuale. Però: amicus Plato, magis amica
veritas. Qui di « sconcertante » non e'è la mia « sommarietà »,
bensì temo - soltanto l'ignorante candore del mio delicato in
terlocutore. Nonme la sento di rimandarlo, allergico com'è al mar
xismo, ai testi di Gyòrgy Lukàcs. Mi contento di ricordargli l'opi
nione non sospetta di Norberto Bobbio, un crociano che però non
ignora il pensiero e le prese di posizione effettive di Croce (aveva
votato in Parlamento per Mussolini) e al quale la pietas per il
« Gran vecchio » non impedisce di vederne le responsabilità.

Mi sembra tuttavia che la natura preconcetta, se non faziosa,
delle istanze critiche di Todisco risulti, se possibile, più chiara
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dal fatto che usa le mie critiche al neo-irrazionalismo odierno per
affibbiarmi l'etichetta di comodo di « difensore del marxismo» -
una etichetta che in verità mi va piuttosto larga, visto che il mar
xismo non ha certo bisogno di difensori né d'ufficio né di comple
mento. Io non sono mai stato né credo che sarò mai un marxista
nel senso corrente di questo termine. Sono un sociologo (un so
ciologo indipendente, ma l'aggettivo, a rigore, sarebbe superfluo),
e come sociologo faccio valere nelle mie analisi un criterio inter
disciplinare che stranamente viene ripreso a ritorto contro di me.
Lo stesso libro in esame è il seguito del volume Alle radici della
violenza, la cui analisi socio-economica e strutturale viene ricono
sciuta da me necessaria, ma nello stesso tempo non sufficiente.

Duole che proposizioni formulate in tutta chiarezza siano sfug
gite a un recensore che per altri versi appare così meticoloso. Può
darsi allora, ma è un sospetto al quale mi ostino a non credere fino
in fondo, che le conclusioni della recensione siano più il frutto di
una «commissione» di ordine pratico che l'esito di una conside
razione critica serena. Non mi spiegherei altrimenti che sia passa
ta sotto silenzio l'esigenza logico-filosofica fondamentale che affac
cio: come sia possibile, oggi, uscire dallo storicismo (e dal giusti
ficazionismo che gli è connaturato) senza per questo de-storifìcare
i fenomeni socialmente rilevanti.

Il guaio della sociologia si annida nella beata convinzione che
tutti siano naturalmente sociologi e che le teorie sociali non si di
scostino poi troppo dalle massime di un grossolano buonsenso ag
ghindato a festa per l'occasione. Il carattere improvvisato o, come
dire?, « rimediato » delle teorie sociologiche di Todisco brilla spe
cialmente nelle battute finali della sua recensione. Con rara sprov
vedutezza egli afferma che « le pulsioni distruttive erompono quan
do tali argini (della civiltà) si abbassano... Se non fosse così non si
spiegherebbe il fenomeno di tanti uomini miti in tempo di pace
che in guerra possono trasformarsi come per incanto in stermi
natori di donne e bambini». Peccato, per il nostro valoroso ecolo
go, che le guerre non piovano dalle nuvole e che sia spesso la stes
sa società, con i suoi valori <e civili», e non solo l'apparato bioge
netico individuale, a scaternarle, a fabbricare i miti sinistri dei
« capri espiatori » e a dar corso alle discriminazioni più feroci. C'è
da temere che il salto dalle lodevoli preoccupazioni ecologiche al
la sociologia della violenza sia troppo lungo, forse mortale. Non
sempre la buona volontà è di per sé sufficiente.

A parte qualche evidente incomprensione, più ragionata mi
sembra la reazione critica di Domenico Bartoli (nel Giornale del
4 aprile 1980). « Assai dubbio osserva Bartoli - è il rapporto
fra questi scrittori (D'Annunzio, Papini, Marinetti, Barrès, il na
zionalismo, il vitalismo, il culto della forza, ecc.), i loro testi, le
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loro gesta e la violenza giovanile di oggi ». Ma poco più sopra Bar
toli aveva riconosciuto la fondatezza della mia analisi della nuova
« cultura antropologica », del gusto dello « stare insieme » a mi
gliaia, di una certa musica da « abitare » più che da ascoltare
ossia, detto in una parola, dell'espressione spontanea che viene
preferita e si fa strada a scapito della riflessione critica. E allora,
come non rivedere il nesso fra l'esaltazione dell'azione per l'azio
ne e il culto dello spontaneismo come se fosse di per sé generato
re di nuovi valori?

Ma Bartoli ribatte imperturbato: « Il legame, quando c'è, è
generico, nel senso che non è difficile trovare analogie e somiglian
ze fra i violenti di ogni tempo e scuola: fra Catilina per esempio
e un golpista di oggi, anche se il romano era, tutto sommato, per
i suoi tempi, sinistroide ». Il nesso, dunque, secondo Bartoli, è ge
nerico. Con una fedeltà commovente, dato anche il suo carattere
del tutto naturale, Bartoli ripete la sbrigativa battuta crociana: di
notte tutti i gatti sono bigi. Rinunciando però ai nessi detti « gene
rici », cade qualsiasi possibilità di analisi storico-comparativa; per
non incorrere nel rischio della genericità, ci si butta nelle braccia
della specificità irriducibile, che è l'anima di ogni impostazione
storicistica, idealistica o materialistica che sia.

La perdita che ciò comporta, in termini di conoscenza e di
previsione sociale attraverso la comparazione, è grave. In questo
senso e per porre riparo a tale perdita, è necessario rifarsi alla lo
gica delle scienze sociali, daMax Weber in poi fino ai nostri giorni.
Va chiarito che, mentre è vero che il fatto storico, nella sua deter
minazione specifica, è un evento unico e irriducibile, e che quindi
Catilina non sarà mai Renato Curcio né Malcolm X, è però anche
vero che esiste una struttura dei fatti storici che, nei suoi elementi
essenziali (o formali, che dir si voglia), presenta caratteristiche
relativamente permanenti, sincroniche e non solo diacroniche,
tali da metterci in grado di tracciare comparazioni da epoca a epo
ca, da istituzione a istituzione, da un evento storico ad un altro.
Il procedimento per individuare, fissare e interpretare questi ele
menti è quello della costruzione del « tipo ideale », nella termino
logia weberiana, oppure dell'astrazione determinata. Astrazione
storicamente ancorata e nutrita, dunque, non astrattismo gratuito
come teme Bartoli. '

Sembrano questioni astruse e lontane dai problemi di oggi.
Eppure, è anche da questioni siffatte, dalla capacità di descrivere
e interpretare correttamente i fenomeni del nostro presente, che
dipende la capacità di intervento, di previsione e di risoluzione po
sitiva delle contraddizioni sociali, che oggi pesano sia sulle istitu
zioni sia sul destino dei singoli individui.

F.F.
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SAGGI

Diritti borghesi e società socialista

Sembra esservi un insolubile conflitto nella teoria leninista
dello stato tra centralismo nello stato- caratteristica anche dei
sistemi giuridici borghesi che tale teoria eredita e il decentra
mento dei Soviet. La dialettica rivoluzionaria sembrerebbe ri
chiedere che questi ultimi sostituiscano lo stato; in pratica e in
teoria, però, il socialismo di stato ha negato il carattere rivolu
zionario, negativo di questo conflitto ed ha invece messo in ri
salto il rapporto positivo, <li mutuo supporto, tra la democrazia
diretta, decentrata e lo stato giuridico formale.

La prospettiva di una fonna unitaria di socialismo di stato, o
di un « pluralismo » così strettamente intrecciato da costituire un
corpo unificato più che un modello poliarchico, ha indotto mol
ti intellettuali a ricercare forme nuove di politica negativa, o cri
tica. Di recente, il carattere repressivo delle teorie « positive »
dello stato socialitsa, specialmente quando derivano i propri ele
menti di « garanzia » e « partecipazione » da Kant e Rousseau,
è stato ampiamente denunciato. Foucault, per esempio, discute
la possibilità di un contro-potere capillare, una « microfisica »
del potere, o una « politica contro il potere». Baudrillard critica
questa argomentazione circolare in quanto si fonda sulla ubi
quità genetica dei rapporti di potere e propone invece una « poli
tica al di fuori del potere », una politica di sfida o di confronto 1•
In Francia e in Italia vi è la sensazione diffusa che, nel momento
in cui gli intellettuali svolgono funzioni più speciche e frammen
tate e si avvicinano alla soglia del potere istituzionale (se mai
ne sono stati lontani), l'intellettualità sia compatibile con l'am
ministrazione o con prese di posizione ideologiche e acritiche.

Il contesto politico immediato di questo dibattito, che spes
so non sembra produrre niente di più che il mito della resistenza
individuale, indipendente alla repressione totale, è costituito dal

' CE. MICHEL FOUCAULT, Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977,
e JEAN BAUDRILLARD, Dimenticare Foucault, Bologna, Cappelli, 1977. Vedi
anche Gianni Scalia « Per cominciare» Il cerchio di gesso 1, n. 1, giu
gn0, 1977.
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la potenziale integrazione della sinistra marxista nel sistema
dei rapporti economici e politici alla cui trasformazione rivolu
zionaria sembrava essere dedicata nonostante la prova in con
trario offerta dai comunisti italiani. I saggi sulla politica di Gal
vano della Volpe, contenuti in Rousseau e Marx (ultima edizione
riveduta, 1964) sono un notevole esempio di teoria dello stato so
cialista apparentemente in grado di conciliare i principi di liber
tà ed eguaglianza, e di democrazia diretta, con le garanzie giuri
diche formali dello stato liberal-costituzionale ?.

Per quanto della Volpe già colga l'essenza della tematica di
conservazione-trasformazione - « renovatio » sollevata poi nel
dibattito eurocomunista sullo stato di transizione, il suo contri
buto è stato in larga misura ignorato. Si tratta, invece, di un con
tributo signicativo poiché fornisce, in primo luogo, una sostanza
teorica generalmente carente nei dibattiti comunisti ufficiali e,
in secondo luogo, un punto di riferimento classico per i critici sia
della « dittatura » leninista che dello « stato non-ideologico » di
Berlinguer. Secondo della Volpe, la teoria del diritto di Pasuka
nis è corretta nel <lenire l'eguaglianza di fronte alla legge come
un diritto universale e non di classe- anche quando la forma
della proprietà e quindi il diritto di proprietà vengono cambiati.
La giustizia è tale anche se è amministrata da una particolare
classe dominante.

Per della Volpe, Marx ha inconsciamente ereditato la proble
matica egualitaria e rivoluzionaria di Rousseau ed ha fatto della
democrazia diretta rousseauiana il custode dell'altra «anima»
della democrazia - l'eguaglianza giuridica formale di Kant. I
bisogni radicali, o le rivendicazioni, di libertà ed eguaglianza, pri
ma formale e astratta, poi informale e sociale, costituiscono lo
stato socialista. Si tratta di rivendicazioni universali ed evidenti
in sé. La libertà cioè il riconoscimento sociale del contributo
o della capacità individuale deriva dall'eguaglianza. L'egua
glianza formale si ottiene politicamente attraverso lo stato, la cui
imparzialità giuridica è garantita dalla democrazia diretta dei
soviet. Non vi è quindi, conflitto tra stato e società civile: la par
tecipazione popolare non è mediata dalla burocrazia; la persona
socialista certamente altrettanto astratta quanto la persona
teologica che egli critica in Kant e Rousseau è membro del
corpo sovrano ed esiste in un ambito sociale non contradditorio
dove i suoi diritti formali sono garantiti dai suoi compagni e da
lui stesso.

Nonostante un cento disagio provocato dalla debolezza del

2 Cf. il mio libro Il pensiero di Galvano Della Volpe, trad. it., Napoli,
Liguori, 1979.
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l'elemento kantiano, della Volpe è chiaramente ottimista per
quanto riguarda l'esperienza dei soviet e la possibilità che lo sta
to della legalità socialista porti a soluzione il problema demo
cratico borghese della libertà e dell'uguaglianza. Non si possono,
però, non esprimere delle riserve circa la sua visione utopistica
dell'Unione sovietica e, in particolare, del soviet come istituzione.
Il soviet come assemblea post-politica di individui eguali che
reciprocamente si riconoscono è visto come organo né di ideo
logia né di coercizione. La teoria politica borghese ha formulato
un diritto particolare quello della proprietà privata dei mezzi
di produzione che efficacemente garantisce l'ineguaglianza;
ma, postulando una libertà originaria, primaria, il fondamento
giusnaturalistico della sua ideologia annulla una libertà sociale
concreta. Per della Volpe, quindi, il socialismo rimuove l'impedi
mento, cioè il diritto di proprietà, che si frappone alla soluzione
della problematica dell'eguaglianza. E il metodo marxista demi
stifica l'ipostasi della teoria del diritto naturale - 1a persona
astratta « cristiana », il divino e pre-sociale narcisista.

Certo in della Volpe si trovano importanti avvertimenti al
Partito comunista italiano: la « separazione dei poteri » non si
gnica clientelismo nè compromesso storico; le garanzie giuridi
che non sono « semplicemente » affermazioni di principio avulse
dalla democrazia diretta; la società socialista è universalmente
inclusiva e non discrimina sulla base della classe o delle opinio
ni. E tuttavia della Volpe non riesce a dimostrare che fa tensione
fra libertà ed eguaglianza è risolta nella società socialista ?. Co
me si è visto, egli sostiene che la società borghese identifica cor
rettamente il problema, ma che soltanto la società socialista può
risolverlo in concreto. Ma l'inversione della derivazione giusna
turalistica dell'eguaglianza dalla libertà originaria (ma non vi
ceversa) non risolve il problema. Postulando che nel socialismo
la libertà discende dall'eguaglianza si deve per forza concludere
che quest'ultima, sia nell'aspetto formale che informale, è equi
valente alla libertà. Il riconoscimento sociale della capacità, o
del servizio, è ugualmente riconoscimento della mia libertà, ovve
ro presunzione della mia reale disuguaglianza; la mia libertà,
cioè, si fonda sulla disuguaglianza oggettiva - le differenze na
turali tra gli individui - che è anche 1a mia reale uguaglianza
umana. Della Volpe ritorna così ad una concezione rousseauiana
di uguaglianza-disuguaglianza: a un riconoscimento ottenuto
adesso non dal parvenu ma dall'operaio impegnato nella pro
duzione sociale.

3 Cf, ad es.,_le osservazioni paradossali _in DAVID LANE, The socialist
industrial state, Londra, Allen and Unwin, 1976, p. 119.
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Ne consegue che il socialismo è una forma di produzione so
ciale non antagonistica e non problematica. Il ritorno a Marx è
in realtà la fusione delle teorie marxiane dello stato rappresen
tativo e dello stato militare parassitario in una sola: quella di
una democrazia diretta che si sforza attraverso il diritto positivo
di realizzare un imperativo categorico universalmente operativo.
In questa prospettiva, quindi, il socialismo non genera problemi,
bensì appare come l'erede e il rinnovatore della teoria borghese,
in grado di risolvere la problematica di eguaglianza e libertà, la
quale è a sua volta concepita come problematica originaria che
Io stato rousseauiano-kantiano ha invano tentato di risolvere nel
quadro della proprietà privata dei mezzi di produzione. Il socia
lismo, insomma, risolve il mistero dello stato rappresentativo che
nella società borghese non rappresenta né tutti i cittadini né una
reale eguaglianza di diritti.

Escludendo la natura di classe dello stato proletario, della
sua dittatura, della Volpe affronta il problema di uno stato so
cialista che sia universalmente rappresentativo e, al tempo stes
so, costituito da cittadini reali, non « persone » astratte o ipo
stasi. La sua posizione è espressa chiaramente su Rinascita nel
1962 4

• Guardiamo al problema politico odierno per eccellenza:
il problema dei rapporti possibili fra democrazia e socialismo
in Italia, in Europa, nei paesi a capitalismo avanzato. Vero è che
la democrazia non esce dal quadro della società borghese soltan
to con la dittatura del proletariato, ma esce già dai limiti sto
ricamente rigorosi del quadro istituzionale borghese allorché si
realizzi una società in cui il criterio dei diritti del lavoro contra
sti dinamicamente - tramite riforme di struttura come cri
terio dell'ordine sociale il criterio dei diritti della proprietà, e
venga così ristorato quel principio dei meriti personali, e quindi
del valore anche creativo della persona umana in genere, su cui
si edificò, sì, la stessa società borghese ma riducendolo storica
mente a privilegio di una classe: ai meriti-diritti dei possidentes.
Una democrazia sociale-post-borghese, dunque, che non è più
la democrazia puramente politica, borghese storica, ed è certo
ben lontana dalla democrazia propria di uno Stato a legalità so
cialista (il cui presupposto è il rovesciamento dei rapporti bor
ghesi di produzione), ma che ha nondimeno in sé la virtualità
di una democrazia socialista, perché lotta (coi mezzi consentiti
da una difficile situazione di transito) per quel principio (egua
litario) della cattolicità o universalità dei meriti personali che,
sotto la specie di una universale eguaglianza antlivellatrice ossia

4 Opere, v. 6, Roma, Editori Riuniti, 1973, pp. 278-9.
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mediatrice di persone, trionferà, niente di meno, nella società
comunista soltanto ...

Ma la formulazione rigorosa del criterio di una tale demo
crazia sociale presuppone la scelta e la conversione dell'antece
dente storico democratico-borghese dell'egualitarismo roussouia
no <lei meriti personali e non dell'esaurito precedente borghe
se-kantiano antiegualitario da parte e secondo l'esigenza pro
blematica classista-proletaria attuale (ed entro tale processo teo
rico-pratico ben definito potrà articolarsi funzionalmente il cri
terio gramsciano dell'« egemonia »).

Questa citazione riassume efficacemente molti dei temi già
elaborati in Rousseau e Marx. Della Volpe si riferisce qui a una
fase di transizione che può prendere il posto della dittatura del
proletariato e che consiste di due momenti. La socialdemocrazia
di transizione sorge in una prima fase dallo sviluppo nella so
cietà borghese del principio rousseauiano della democrazia di
retta fondata sui diritti egualitari del lavoro. Ciò corrisponde alla
realizzazione della critica fatta da Marx alla democrazia rappre
sentativa-borghese. Nella seconda fase, la « maggiore » libertà
rousseauiana ne protegge un'altra minore ma pur sempre essen
ziale: quella della garanzia dell'eguaglianza entro le coordinate
di una legge imparziale. Ciò implica che soltanto quando si abbia
uno « stato di legalità socialista » pienamente sviluppato, la base
economica di classe è distrutta a favore della « classe universa
le » degli operai. In questo modo lo stato socialista è uno « stato
senza classi » e la transizione dallo stato al non-stato è quanto
meno non -problematica, per non dire indolore.

E' chiaro che per della Volpe la teoria della transizione pro
lungata non è in alternativa a quella della dittatura del proleta
riato come strumento di transizione, non in contrasto con essa.
Però, se è vero che della Volpe non intende rompere con la tradi
zione leninista e con l'idea di « libertà razionata » nella società
di transizione (quindi con la presunta- e astratta - disponibi
lità degli individui ad accettare la sua ragion d'essere), egli ri
fiuta tuttavia l'ingiustizia calcolata, ovvero la giustizia di classe.
Respinge anche ogni attacco ai principi giuridici universali dello
stato in generale: è infatti assai critico nei confronti di coloro per
i quali lo stato socialista rappresenta una forma di non-stato per
il fatto di non essere più esclusivamente rappresentativo.

La democrazia diretta, nella concezione dellavolpiana, non
elimina lo stato di diritto, bensì lo difende e lo garantisce. La
borghesia non ha raggiunto il potere attraverso il suffragio e la
rappresentanza; ha, invece, usato lo stato rappresentativo per di
fendere e conservare il proprio potere il dominio del capitale.
Nello stato borghese si combinano diritti liberali e democratici,



•I
ovvero parziali e universali: rappresenta infatti gli interessi di
tutti in certe dimensioni, indipendentemente dall'interesse di
classe; ma la difesa del diritto di proprietà assicura il dominio
di una sola classe e pertanto assicura l'esistenza della disugua
glianza. Anche Io stato socialista è rappresentativo ma non li
berale nel senso di difendere quel diritto « extra » che è il diritto
di proprietà. La democrazia dello stato socialista rappresenta una
totalità quella dell'obbligo universale al lavoro, insieme al
l'imperativo del riconoscimento e della ricompensa del lavoro
su basi qualitativamente uguali.

Ci si può chiedere con quale misura di plausibilità della Vol
pe riesca a ricavare la « scelta e conversione» della problemati
ca di Rousseau dal « Rousseau vivo». Egli sostiene che nel Con
tratto sociale non si ritrova la soluzione al problema sollevato
nel Discorso sulle origini della disuguaglianza. La teoria giusna
turalistica, a priori, del contratto sociale, infatti, è inficiata dalla
presunzione, adottata acriticamente da Kant, della simmetria tra
libertà e giustizia; nel considerare, cioè l'eguaglianza come un di
ritto naturale, Rousseau e Kant inconsciamente la identificano
con la forma artificiale del privilegio del borghese come uomo
comune. Questa «persona» è per essi la figura ipostatica, la so
stanza dell'« uomo »; è un'astrazione che deriva dall'astrattezza
a priori dell'uomo naturale, presociale- una finzione che, a sua
volta, si appoggia sul presupposto giusnaturalistico di un essere
umano creato prima e al di fuori della società.

In Hegel l'ipostasi si identifica esplicitamente con la realtà
storico-empirica del sovrano prussiano; ma neppure Kant e
Rousseau risolvono il problema: fintanto che l'eguaglianza si fa
discendente dalla libertà, ma non viceversa, il carattere originario
della libertà, derivato dal mito di un'umanità pre-sociale, preclu
de il riconoscimento sociale della disuguaglianza reale (ovvero
l'eguaglianza della disuguaglianza) di meriti o servizi; preclude,
in altre parole, la giustizia.

Il metodo a priori della teoria giusnaturalistica si fonda sul
la persona teologica, cristiana. Nel caso di Kant, il proletariato
è esplicitamente escluso dal riconoscimento di un valore etico
del proprio lavoro: da questo punto di vista, si potrebbe rite
nere che dopo tutto Marx ha valutato correttamente il fonda
mento del discorso rousseauiano, anche se poi non è riuscito a
distinguere tra il « maggiore » e il « minore Rousseau ». Per del
la Volpe, la confusione tra il democratico egualitario rivoluzio
nario in Rousseau e l'ideologo piccolo borghese impedisce a Marx
la piena comprensione delle radici teoriche della democrazia di
retta. Ciò, fra l'altro, sembrerebbe comportare un ostacolo di
fondo in Marx al ricavare la politica dall'economia. La teoria del
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feticismo delle merci, infatti, dà una visione pessimistica della
tendenza esponenziale nelle società produttrici di merci all'oscu
ramento dei rapporti sociali. Della Volpe, invece, mette l'accen
to sull'inconscia riscoperta della problematica rousseauiana nel
la teoria politica marxiana come l'uomo perda la propria egua
glianza nella società dopo aver sacrificato la libertà per entrare a
farne parte, e come, riguadagnando l'eguaglianza, egli possa an
che riguardagnare la libertà.

Ma si potrebbe rispondere a della Volpe anche senza sugge
rire che il problema della politica in Marx non è risolto impor
tandovi la visione dellavolpiana di Rousseau. Infatti, la nozione
rousseauiana del riconoscimento dei meriti-capacità è radical
mente diversa dalla concezione marxiana del lavoro in un'econo
mia socialista. Della Volpe stesso anticipa questa obiezione quan
do mette l'accento sulla competitività della società sovietica e
suggerisce che i servizi rousseauiani e il lavoro socialisti siano
tra loro somiglianti nel caso dello stakanovista, un esempio
di uso dell'ipostasi anche in Della Volpe, ovvero di riferimento
empirico senza mediazioni.

Della Volpe suggerisce che la lettura di Marx che vede la de
mocrazia diretta come sostituto dello stato comporta, allo stesso
tempo la sottovalutazione dell'indispensabile « anima » kantiana
della democrazia. I legami di affinità tra stato operaio e stato
borghese non sono visti da Marx in modo problematico né, dato
il suo rifiuto di ipotizzare in astratto futuri modi di produzione,
avrebbero potuto esserlo. Tuttavia, amessa la futilità di attri
buire a Marx una critica concreta quando per definizione non
avrebbe potuto farla, è comunque importante riconoscere la rile
vanza di Della Volpe per il « socialismo realizzato». Se egli è,
infatti, lontano dal Marx filosofo dell'abondanza materiale e dei
« bisogni radicali», il suo rousseauianesimo gli consente di por
re indirettamente una domanda a quegli stati che si autodefini
scono del « socialismo maturo ». La domanda « come possono
gli uomini essere liberi quando sono chiaramente e sempre più
disuguali nella società? » diventa per Della Volpe nel contesto
del socialismo « come possono gli uomini essere liberi una volta
che siano (formalmente) uguali? ».

La società comunista, dove il principio della ricompensa se
condo il bisogno e non il lavoro costituisce il criterio di ricono
scimento, risponde al quesito rousseauiano « perché gli uomini
entrano in società ». E' un quesito, però, che viene riformulato
in maniera estremamente diversa nel momento in cui ci si chiede
« perché gli uomini dovrebbero entrare in una società sociali
sta »; in questo contesto lo stato di natura corrisponde in effetti
alla realtà storica del capitalismo. I termini rousseauiani sono
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riformulati in modo da essere riferiti all'individuo sociale della
società borghese che desidera entrare a far parte della società
socialista senza perdere i diritti che già esistono. L'uomo ha in
verità lottato nella società borghese per essere libero ed uguale.
Ma, in senso rousseauiano, non può essere uguale poiché un di
ritto è in realtà un privilegio nascosto la cui difesa richiede non
riconoscimento ma potere. In senso kantiano, d'altra parte, egli
non può essere pienamente etico non perché l'imperativo ca
tegorico sia troppo pesante, bensì, al contrario, perché non lo è
abbastanza, perché è troppo limitato nella sua applicabilità alla
vita quotidiana.

Ecco allora che la domanda indicata più sopra diventa la do
manda chiave per Della Volpe. Ho già notato che la sua interpre
tazione di Rousseau non ci permette di ricavare una risposta né
in termini rousseauiani né in termini marxisti. Mi pare inoltre
che la concezione della società socialista come risposta e supera
mento della società capitalista, già all'inizio ci impedisce di indi
viduare la problematica e i limiti delle varie forme e stadi di
transizione del socialismo. E non si dovrebbe neppure dimenti
care che la democrazia diretta di Rousseau, come risposta al pro
blema della disuguaglianza, dipende non solo da una teoria della
natura umana universale, ma anche da forme comunitarie decen
trate- entrambi elementi che hanno ben poco in comune con
la teoria marxista o con qualunque teoria o pratica del partito
stato socialista esistente.

Nella Critica Marx afferma: « Lo Stato moderno, in cui sia
l'affare generale che l'occuparsi di esso sono un monopolio, e
dove, per contro, i monopoli sono i reali affari generali, ha fatto
la strana invenzione di appropriarsi l'« affare generale» come
una mera forma ... Lo Stato costituzionale è lo Stato in cui l'in
teresse statale, in quanto reale interesse del popolo, c'è soltanto
formalmente, e esiste come una determinata forma accanto allo
Stato reale. L'interesse dello Stato ha qui formalmente ripreso
realtà in quanto interesse del popolo, ma deve anche avere sol
tanto questa realtà formale. Esso è divenuto una formalità, Io
haut goùt della vita popolare, una cerimonia. L'elemento degli
stati è la menzogna sanzionata, legale, degli Stati costituzionali:
che lo Stato è l'interesse del popolo, o che il popolo è l'interesse
dello Stato » 5•

Della Volpe correttamente traccia il percorso della degene
razione del diritto, nella concezione marxiana, da « consensorou
tinizzato » e diritto come « realmente identificato con la libertà

5 CARLO MARX, Dalla critica_della filosofia hegeliana del diritto, Marx
Engels, « Opere complete », 1843-4, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 73.
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umana » fino alla beffa della non-rappresentanza • Il processo
che impedisce agli individui « di rivestire l'apparenza di massa o
aggregato ... e di cristallizzarsi in un potente blocco contro lo sta
to » non si ritrova, però, in Rousseau. Poiché non è necessaria
mente al dì fuori dello stato che il « reale pensiero universale
organizzato della massa e dell'aggregato» si realizza, bensl al di
fuori della forma degenerata descritta da Marx. Sebbene la dife
sa privilegiata del diritto di proprietà non figuri come causa pri
maria di tale degenerazione, nell'opera di Marx dei primi anni
'40 è certamente presente la nozione di clase, non quella di cit
tadino. « Affinché la rivoluzione di un popolo e la emancipazione
di una classe particolare della società civile coincidano, affinché
un ceto sociale valga come il ceto dell'intera società, bisogna, al
contrario, che tutti i difetti della società siano concentrati in
un'altra classe, bisogna che un determinato ceto sia il ceto ripro
vato da tutti, impersoni i limiti di tutti, bisogna che una partico
lare sfera sociale equivalga al crimine notorio dell'intera società,
cosicché la liberazione da questa sfera appaia come l'universale
autoliberazione ». Insomma, non è lo stato e lo stato di diritto,
né lo stato rappresentativo che Marx critica qui, bensì la filosofia
dello stato come appare nel metodo di Hegel. Ciò è ribaltato
dalle corporazioni (1843) o dalla classe (1844) che frustra l'unità
popolare espressa attraverso la classe universale come rappre
sentante universale positivo 7•

Dietro la ricerca sull'eredità intellettuale di Rousseau sta un
problema che non è puramente accademico. Poiché se la teoria
marxiana della democrazia diretta non è rousseauiana, e né ne
adotta né risolve la problematica, fornisce nondimeno ad una
società socialista una teoria. adeguata del rapporto tra diritto so
cialista, stato rappresentativo-costituzionale e democrazia diret
ta? Della Volpe è certo coerente nel sottolineare la necessità di
attivare democrazia diretta e democrazia giuridica formale nello
stato socialista; e non vi è dubbio che egli considera positiva
mente i contributi di Rousseau e Kant allo stato democratico
borghese, e che di conseguenza non vede alcuna incompatibilità
nel perseguire una strategia non-violenta di accettazione della
costituzionalità nella lotta per la creazione dei soviet democratici.

Ci si può chiedere, però, se sia Della Volpe che Marx riesca-

6 ... « la vera opposizione è: che occorre che I' " affare generale" sia
tuttavia rappresentato in qualche modo nello Stato come " reale", e dun
que " empirico", " affare generale "; che esso _appaia in qualche luogo con
la corona e il paramento dell'universale; onde esso diventa di per sé un
ruolo scenico, una illusione. » ibid.

7 MARX, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, Introduzione,ibid., pp. 200-201.

14



no a configurare adeguatamente i livelli di mediazione tra liber
t individuale e legalità istituzionale, tra la base economica del
l'istituto sociale del soviet e il riconoscimento politico di un egua
glianza formale che non derivi dalle condizioni della produzione
socialista. E' importante che Della Volpe sottolinei la critica di
Marx a Proudhon che non si deve confondere eguaglianza in
dividuale ed eguaglianza di ricompensa economica. Un'economia
socialista, infatti, non offre eguaglianza né formale né economica
agli individui - ma solo a quantità di lavoro; è lo stato socia
lista che fornisce l'eguaglianza formale. Il riconoscimento del me
rito, d'altra parte, comporta il riconoscimento sociale di una ri
compensa disuguale per lavoro disuguale, uguale ricompensa per
uguale lavoro, e nessuna ricompensa senza lavoro. Benché tale
riconoscimento sociale possa essere controllato dallo stato, né
quest'ultimo né i soviet sono organismi appropriati per il ricono
scimento del merito individuale. Essi possono unicamente rico
noscere il principio, non la persona concreta.

Qui di nuovo Della Volpe sottolinea che questa astrattezza
sia del soviet che del diritto nei confronti dell'individuo riflette
la divisione della società socialista tra governanti e governati:
non è dalle forme giuridiche né dalla democrazia diretta che di
scende la tirannia, ma appunto da tale divisione.

Ci scontriamo ancora, però, col paradosso del rapporto tra
forme politiche di emancipazione, il riconoscimento sociale del
l'eguaglianza e la realizzazione individuale della libertà. Da dove
deriva il rapporto di governante e governato in una società so
cialista se non da quelle stesse condizioni che garantiscono
l'eguaglianza formale? Il «moltiplicatore» o «potere» per cui
la libertà maggiore garantisce quella minore, cioè la libertà for
male, è sicuramente una fonte di quel rapporto perché altri
menti il diritto non sarebbe espressione della volontà popolare.

Lo stato rimane un problema per Della Volpe poiché si fon
da su un'ineguale distribuzione del potere. Qui, nessun ausilio
viene da Rousseau o dalla democrazia diretta che, sembrerebbe,
continua a perpetuare il rapporto tra governanti e governati, e
quindi la problematica di una società socialista.

Eliminando dall'elemento rousseauiano del socialismo la
persona naturale, astratta, pre-sociale, il « motivo » per entrare
nella società (socialista) si trasforma: per Rousseau l'uomo en
tra in società perché gli siano restituiti persona e beni « come
prima »; l'uomo socialista, invece, entra nella società socialista
al fine di realizzare ciò che la società borghese preclude nella
sfera dell'ideologia come in quella della realtà attuata; ma sem
bra che debba nel contempo accettare il rapporto tra governanti
e governati che apparentemente la democrazia diretta insieme
rafforza ed elimina.
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Se però si rimuove o si trasforma il motivo di Rousseau per
l'ingresso in società, si perde, come anche Della Volpe ammette,
qualsiasi guida assiologica per quanto riguarda la distruzione
del rapporto tipicamente politico tra governanti e governati.
Rousseau e Kant sono in egual misura impotenti. Kant postula
una specie che trascende la dimensione umana quotidiana e che
è in grado di agire secondo l'imperativo categorico; Rousseau
non va oltre la figura sociale del borghese come cittadino privi
legiato. Quando Della Volpe sostiene che Kant e Rousseau non
debbono essere incorporati nel liberalismo moderno, in effetti li
recupera per la democrazia moderna. Ma l'analisi critica delle
loro carenze gli fa comprendere che anche la dittatura del prole
tariato si fonda sul privilegio di classe. E' una forma solo relati
vamente democratica, che non fornisce la base per un'etica socia
lista assiologica- per cui il riconoscimento del merito avviene
da parte di individui senza classe (i quali, come si è visto, sono
anche governati). La transizione al socialismo, però, deve essere
effettuata da persone appartenenti a una classe i quali non pos
sono essere capaci di riconoscimento « assiologico » dei meriti
reciproci, come Marx fa notare a proposito dell'odio necessario
verso una classe dominante.

Qual è l'origine della domanda di libertà ed eguaglianza in
una società socialista? Non è, secondo della Volpe, il liberalismo:
né Locke né Kant, sono egualitari, benché Kant, non Locke, ven
ga poi recuperato come democratico. Non è neppure la teoria
giusnaturalistica né il socialismo stesso, il quale compone i con
flitti generatisi nella società capitalista. Sembrerebbe, insomma,
che Marx a giusto titolo neghi di condividere la problematica
rouseauiana, o che la sua idea della continuazione del diritto bor
ghese nella società socialista richieda che questo sia un diritto
kantiano.

Qualunque possa essere il significato per l'analisi marxiana
complessiva della dinamica della società capitalista, rimane il
fatto che Marx rifiuta sia la concezione rousseauiana che quella
kantiana di eguaglianza e diritto. Inoltre, il prolema del rappor
to tra democrazia diretta e stato e diritto accentrato, tra demo
crazia diretta e riconoscimento sociale non-politico degli indivi
dui rimane tale sia per Marx che per Della Volpe.

I problemi concreti dello stato socialista non si risolvono ne
cessariamente ricomponendo le antinomie della democrazia bor
ghese. Per Della Volpe, lo stato socialista eredita sia l'apparato
coercitivo che quello ideologico della democrazia borghese. Sem
brerebbe, però, che nella società socialista la coestensione e l'ar
monia tra attività politica ed economia elimini il conflitto esi
stente nella società civile tra « privilegio » e « diritto » in favore
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di quest'ultimo. La distinzione tra bisogni immediati e radicali,
o tra eguaglianza formale e libertà reale, sembrerebbe così su
perata. Rimane tuttavia il problema che la supremazia degli ele
menti informali e di democrazia diretta comporta una garanzia
dell'aspetto formale (e accentrato). Quest'ultimo non può venir
indebolito dall'appoggio dei soviet senza essere vulnerabile in al
tre direzioni. Eppure, allo stesso tempo si chiede di accettare il
fatto che proprio tale appoggio si trasforma unilateralmente in
qualcosa che trascende la formalità per mezzo della democrazia
diretta. In tal caso, come si può essere sicuri che si richiederan
no una libertà ed una eguaglianza reali e non meramente forma
li? La democrazia diretta garantisce e sostituisce l'eguaglianza
formale; le democrazia diretta è in apparenza compatibile con la
divisione della società in governanti e governati, e insieme stru
mento per distruggere questa che è tra i più caratteristici dei
rapporti politici.

JOHN FRASER
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Un caso di colpevolizzazione simbolica
nell'amministrazione pubblica francese:
L'incendio cli Saint Laurent du Pont

L'incendio di Saint Laurent du Pont
Questo saggio è destinato a costituire una ricerca comparata sui

processi di colpevolizzazione simbolica in Italia e in Francia. Il caso che
viene trattato rappresenta uno dei molti momenti di verifica empirica del
le ipotesi teoriche da noi già esposte in Per una sociologia del Capro Espia
torio nelle organizzazioni complesse (« Studi Organizzativi », n. 3, 1978,
pp. 349). L'ipotesi di partenza è che si possano distinguere due tipi ideali
cli Capri Espiatori (C.E.), il primo espressivo e il secondo strumentale.
Il primo, definibile come l'oggetto spontaneo dell'aggressività del com
portamento collettivo e della sociologia dei piccoli gruppi. Per il secondo
tipo (finora mai studiato distintamente dal primo) ipotizziamo che venga
designato « a freddo» nell'ambito di 1111a strategia autodifensiva messa
a punto da un gruppo omogeneo di potere quando questo si sente minac
ciato dalle conseguenze sociali di un incidente di cui è responsabile.

L'ipotesi centrale della nostra ricerca è che il gruppo di potere a cui
appartiene il o i responsabili delrincidente tenda a trovare un C.E. il più
lontano possibile dal proprio vertice. Questa tendenza è tuttavia contro
bilanciata dalla necessità di designare un C.E. provvisto di una credibilità
sociale sufficiente. Esistono numerose strategie per massimizzare la di
stanza tra il responsabile effettivo e il C.E.; ma d'altra parte la scelta di
un C.E. al di sotto della soglia minima di credibilità può generare tensioni
e dinamiche sociali che aggravano la crisi di credibilità del gruppo di
potere.

Il caso qui presentato ha lo scopo di verificare e di arricchire queste
ipotesi di partenza. In esso analizziamo le circostanze in cui la colpa am
ministrativa di un incidente che a suo tempo scosse la Francia è stata attri
buita al sindaco di un piccolo paese al fine di evitare un processo all'am
nistrazione prefettizia che sarebbe stato politicamente pericoloso per le
istituzioni della V Repubblica.

L'INCENDIO DI SAINT LAURENT DU PONT *

l. L'incidente

La notte fra il 31 ottobre e il 1 novembre 1970 un incendio devastò il
Dancing « 5-7» nel comune di Saint Laurent du Pont (Isère), provocando

(') Questo saggio è destinato a far parte di una ricerca comparata tra
Italia e Francia sui processi di colpevolizzazione simbolica. Esso segue al no
stro saggio Per una sociologia del Capro Espiatorio nelle Organizzazioni com·
plesse (« Studi Organizzativi», n. 3, 1978, pp. 349), dove veniva esposto il mo
dello teorico di riferimento e le principali ipotesi da verificare in una ricercaempirica.

Le nostre fonti di informazione sono state:
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la morte di 147 persone e ustioni gravi ad altre sei. Erano quasi tutti ra
gazzi fra i 17 e i 23 anni, affluiti dai paesi vicini per festeggiare il sabato
sera. Fu il più terrificante incendio nella storia della Francia moderna.

« ••. ebbi l'impressione che in qualche secondo tutto bruciasse come
una pallina da ping-pong - raccontò il giorno dopo uno scampato di
19 anni -. Ci fu un odore atroce ... Penso che sia stata la rapidità del
fuoco a fare tutto il male e che anche se tutte le porle fossero state aperte,
ci sarebbe stato ugualmente un gran numero di vittime » '. Quando arri
varono i soccorsi decine di corpi ormai carbonizzati si ammassavano a
ridosso delle uscite di sicurezza inesplicabilmente serrate a chiave. Fu
subito chiaro che un disastro così grande non poteva essere considerato
« una tragica fatalità », ma nasceva dall'inosservanza delle più elementari
norme di sicurezza, e più in generale dal concatenarsi di atti e di omis
sioni ispirati a criminale incoscienza. Ancor prima che la commissione di
inchiesta si mettesse al lavoro, la stampa era in grado di denunciare i
seguenti punti:

1. Il «5-7» era stato aperto senza che avesse ricevuto la visita pre
liminare della Commissione Dipartimentale di sicurezza, come previsto
dalla legge. « Penso addirittura che non sia mai esistita un'autorizzazione
all'apertura » dichiarò il Direttore dei servizi anti-incendio dell'Isère, due
giorni dopo la sciagura.

2. Il «5-7» rientrava nella categoria dei locali aperti fino a 700 per
sone per i quali la legge prescrive oltre all'ingresso principale due altre
uscite di sicurezza larghe almeno 1 m. e 40 ciascuna. La legge non vieta
che queste restino chiuse durante gli spettacoli ma a condizione che a cia
scuna di esse stia continuamente di guardia un addetto. II progetto del
«5-7» prevedeva inizialmente tre porte una di esse era stata murata duran
te i lavori e un'altra la sera dell'incendio era stata chiusa a chiave per evi
tare l'entrata di abusivi. Alla terza - l'unica in funzione per entrare e per
uscire - erano state applicate delle sbarre girevoli che rallentarono l'eso
do della folla in cerca di scampo. Dovevano esserci anche due uscite di
sicurezza, ma la prima davanti a cui suonava l'orchestra era chiusa e na
scosta da uno schermo e la seconda era stata ostruita da un cumulo di
sedie. Inoltre, anziché di m. 1,40 come previsto dalla legge, erano larghe
appena 80 cm.

3. Tutto l'arredamento del locale era costituito da quintali di poli
uretano espanso e di cartone. Di qui non solo la rapidità del fuoco ma
anche lo sprigionarsi di ossido di carbonio e di acido cianidrico (come
poi risultò dalle autopsie delle vittime). Quando le fiamme raggiunsero
le uscite dove c'era poi più ossigeno, le trasformarono in vere bocche di
forno e la temperatura all'interno del locale raggiunre in pochi minuti i
500 gradi.

L'archivio documentario di Le Monde (a cui facciamo riferimento si
stematico per le citazioni);
- Articoli d'epoca de: L'Humanité, L'Aurore, L'Express, Le Nouvel

Observateur;
- Interviste con: un ex-prefetto ora in pensione, diretto conoscente del

pref. Vaudeville, e che ci ha chiesto di rimanere in incognito; l'avv. Piat di
Parigi; il sen. Jargot di Grenoble;

Conversazioni con alcuni abitanti di Saint Laurent du Pont, tra cui
due impiegati comunali e il messo.

Pierre Perrin, sindaco di Saint Laurent du Pont e principale personaggio
del nostro caso, ha cortesemente rifiutato l'intervista perché malato e deside
roso di non rievocare fatti drammatici che sconvolsero la sua vita.

I Le Monde, 5-11-1970.
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4. Mancavano del tutto estintori e prese d'acqua anti-incenclio; quan
do arrivarono i vigili del fuoco dovettero spegnere le fiamme con le pro
prie autocisterne.

5. Benché aperto dall'aprile il locale era ancora sprovvisto cli tele
fono, sicché i primi scampati dovettero correre fino al paese distante un
chilometro, e svegliare la gente per dare l'allarme.

La Commissione d'inchiesta accertò poi che la causa materiale dell'in
cendo non era stata il mozzicone di una sigaretta come si era supposto
in un primo tempo, ma l'impianto di riscaldamento. Questo era stato mon
tato rozzamente, con un generatore inadatto, in un locale non conforme
e con i tubi ricoperti da materiale facilmente infiammabile.

2. L'antefatto
Chi erano i colpevoli di tutto ciò? Sicuramente i proprietari; ma due

di essi erano periti nell'incendio e il terzo, scampato per caso, appariva
il meno coinvolto nell'impresa tanto è vero che il suo status formale non
era di dirigente ma di impiegato. Ma come era stato possibile arrivare a
un tale disastro? La prima risposta va ricercata nella storia del « 5-7 ». Ma
è una storia presto fatta, un piccolo caso di imprenditorialità marginale
dove ci si avventura con economie all'osso e soluzioni improvvisate. Tutto
era incominciato nel 1967 quando Jean-Paul Reverdy, un giovanotto di
21 anni figlio di un gelataio di Saint Laurent du Pont, comprò per pochi
soldi « La Guinguetté », un vecchio bar con sala da ballo in disuso, fre
quentato per lo più dai pensionati del luogo. Reverdy lo ribattezza il «5-7»,
rinnova stile e arredamento: basta con le partite a carte e le chiacchiere
di paese, d'ora in poi largo ai giovani, musica pop e tanta pubblicità da
Grenoble a Chambery. Due anni dopo il successo è assicurato e Reverdy
progetta in grande: a pochi minuti dal paese c'è un terreno in vendita
proprio sul bordo della strada con un grande bosco alle spalle, l'ideale per
passeggiatine romantiche. Costa poco e là si potrebbe costruire un «5-7
tutto nuovo, capace di accogliere fino a 700 persone per serata. Si potrebbe
finalmente far baccano anche a notte alta senza più le proteste dei paesa
ni che vogliono dormire. E si potrebbe perfino diventare ricchi dimostran
do che non c'è bisogno di emigrare.

Ma per cominciare occorrono soldi, con la vendita del vecchio locale
se ne copre a stento la metà. Cosi Reverdy si mette in società con due
coetanei del paese. Jean Lous Herbelin e Gilbert Bas (che poi sarà l'unico
sopravvissuto). Ciascuno contribuisce al capitale e fondano « Chartreuse »,
società immobiliare proprietaria del terreno e la Società Dancing « 5-7».
All'inizio del '69 i tre giovanotti presentano in Comune il progetto per il
locale nuovo. Ma poiché supera i 700 mq. la legge prevede che la sua ap
provazione sia di competenza prefettizia. Così un Aggiunto del sindaco,
apposto un visto formale, invia l'incartamento alla Prefettura di Greno
ble. Il 30 giugno la Sotto-commissione prefettizia di Sicurezza dichiara
che il progetto può andare a condizione che siano apportate alcune mo
difiche: porte parafiamme, centrale termica ben separata dai locali aperti
al pubblico, indicazioni luminose sulle uscite di sicurezza, ecc. Reverdy,
Herbelin e Bas hanno fretta e dicono di sì, si vedrà dopo se è possibile
far tutto.

Non ci è stato possibile raccogliere prove concrete; ma al Municipio
di Saint Laurent du Pont due impiegati e il nesso comunale ci hanno rife
rito che Reverdy conosceva sicuramente in Prefettura qualcuno capace di
sveltire la pratica, di_ consigliargli le mosse giuste, di mettere in ombra
le piccole e inevitabili irregolarità che si creavano sgusciando fra i con
trolli. Chi fosse questo qualcuno non è mai emerso nemmeno al processo,
ma con ogni probabilità ricopriva un grado importante. Si sa che a volte
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basta conoscere una segretaria compiacente perché sia « messo a galla »
il fascicolo che c'importa: sono quei margini d'incertezza interni al feno
meno burocratico di cui ci parla tanto Crozier.

II permesso ufficiale di costruzione non c'era ancora (sarebbe arrivato
il 9 novembre, un meso dopo l'arrivo della licenza di apertura notturna per
un locale ancora inesistente...), ma i tre giovanotti decidono di cominciare
ugualmente i lavori. Però le imprese sono tutte troppo care e per i loro
pochi mezzi sono troppo cari anche l'ingegnere, l'arredatore, i tecnici spe
cializzati. Non resta che far le cose in proprio comprare direttamente i
materiali e improvvisarsi muratori, geometri, elettricisti. Ci si affida al
bricolage ed all'aiuto di amici pagati al nero. Non esistono piani di spesa,
si chiedono soldi in prestito un po' dappertutto, si affrontano i problemi
via via che arrivano e se qualcosa costa troppo si modifica il progetto stra
da facendo, magari si rinuncia. Tre porte sono troppe? Facciamone sol
tanto due, per quelle di sicurezza si vedrà dopo. L'arredamento e gli stuc
chi sono in gesso colorato? Facciamolo in plastica che costa la metà, pos
siamo applicarla anche noi e sarà ancor più d'effetto. C'è la Sheby, una dit
ta di Parigi che fabbrica il Novoplan, compriamolo all'ingrosso dal con
cessionario di Lione, ci farà anche Io sconto (P.D.G. e concessionario della
ditta saranno poi incriminati per non aver chiaramente indicato sugli im
balli il grado di infiammabilità del prodotto e le precauzioni necessarie
per usarlo).

Si assolda qualche artigiano proprio quando non se ne può fare a
meno. E' il caso di padre e figlio Wimfles, chiamati a installare l'impianto
di riscaldamento ad aria forzata (anche loro saranno poi incriminati per
aver trascurato le norme di sicurezza). A dire il vero i due obbiettano che
si dovrebbero fare le cose un po 'meglio, ma ogni volta si sentono rispon
dere che costa troppo. E se per caso si impuntano, i tre giovanotti li met
tono di fronte al fatto compiuto. E' proprio Gilbert Bas, per esempio, che
riveste i tubi del riscaldamento con guaine di novoplan anziché con la
miera foderata. Reverdy gli ha detto che fino a 70 gradi il novoplan resi
ste e chi mai spingerà la caldaia fino a quel punto? Va tranquillo che ri
sparmiamo. Poi l'inchiesta accerterà che l'incendio cominciò proprio con
il surriscaldamento di quelle guaine.

Sgobbarono tutto l'inverno schiacciati dalle cambiali sempre più dure.
Il «5-7» era stato progettato come un insieme unitario ma ad un certo
punto i tre ragazzi si resero conto che non ce l'avrebbero fatta. Bisognava
assolutamente cominciare a far soldi e l'unico modo era quello di finire
il locale un po' per volta, in modo da aprirne una parte mentre il resto
era ancora in costruzione. Così il locale diventò alla chetichella sempre
più diverso dal progetto iniziale, ma con gli appoggi discreti in Prefettura
non era il caso di preoccuparsi troppo e poi, si sa, i controlli di confor
mità sono il più delle volte delle semplici formalità. Alla fine di marzo il
primo padiglione era pronto, si poteva aprire un bar provvisorio, organiz
zare le prime serate. Si andava verso la bella stagione, non c'era più il pro
blema di rifornirsi di tanto combustibile e con i soldi fatti d'estate si sa
rebbe finalmente potuto cominciare a pagare le cambiali, magari affidare il
resto dei lavori ad imprese come si deve.

II «57» fu inaugurato il 28 marzo 1970 e in pochi mesi arrivò il suc
cesso. In qualla regione così lontana dai grandi centri erano pochi i locali
belli come quello e poi quei tre ragazzi avevano fatto tutti da soli, luci
e suoni ad effetti psichedelici. Al « 5-7 » si ballò tutta l'estate, poi venne la
vigilia di Ognissanti, la « prima » della stagione invernale. Bisognava fare
le cose in grande, sarebbero arrivati centinaia di clienti da Grenoble a
Chambery, persino da Nizza e dall'Alta Savoia. Per la prima volta il ri
scaldamento venne acceso per tutta la serata e poco dopo l'una di notte
il «57» bruciò. ·
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3. Le prime sanzioni
Il giorno dopo regnava già la convinzione che all'origine di tanto di

sastro non potevano esserci solo tre gerenti balordi ma anche imperdona
bili mancanze amministrative. E queste andavano personalizzate, pareva
impossibile che non ci fossero dei responsabili in uffici precisi, con colpe
schiaccianti. II processo di criminanizzazione era nell'aria. Ed ecco l'inter
vista televisiva di Pierre Perrin, il sindaco di Saint Laurent du Pont; tar
chiato e grassoccio biascicava frasi scontate e quasi senza senso, ma ciò
che più turbava, anzi indignava era una sorta di sorrisetti che non smet
teva mai. Dunque, la prima autorità del paese in cui erano bruciati vivi
147 ragazzi aveva il coraggio di sorridere? Ma tanto cinismo non era la
vera prova che proprio lui era il principale colpevole, doppiamente mo
stro per l'incuria che aveva reso possibile la tragedia e per la provoca
toria indifferenza rivelata da quel sorrisetto in primo piano?

Soltanto più tardi si seppe che il labbro contratto di Perrin non era
che una smorfia da rictus e che il rictus gli era provocato dal trovarsi im
provvisamente strappato dalla sua quieta vita di provincia, bersagliato
dalle domande e dai flash di tutta Francia sotto il peso di due eventi di
versi accavallatisi in poche ore, l'incendio del Dancing e la morte della
propria madre 2. Ma intanto la demonizzazione era scattata, quel tanto che
bastava a benpensanti, giornali e uomini politici della destra di governo
a gridare: ecco il colpevole! Quel rictus era come un tocco d'arte venuto
a legittimare emotivamente la linea politica che nell'affannosa mattina del
2 novembre cominciò ad essere abbozzata a Parigi negli uffici del Ministero
degli Interni. Violenza del potere sul corpo, stigmatizzazione del rictus
letto come sorriso del mostro, amplificazione reificante dell'immagine con
i mass media; per strade indipendenti pareva che Foucault, Goffman e
Mac Luhan si fossero dati quel giorno ideale convegno a Saint Laurent du
Pont.

Già nel pomeriggio del 2 novembre all'Assemblea Nazionale furono
presentate interpellanze da deputati di tutti i partiti. Fra gli altri Douzans,
deputato di maggioranza dell'Alta Garonna domandò « se non fosse augu
rabile prendere delle sanzioni disciplinari e sospendere immediatamente
dalle loro funzioni, in attesa che la giustizia si pronunci sul delitto di omi
cidio colposo, tutti coloro le cui mancanze possono essere considerate co
me la causa diretta o indiretta della catastrofe » 3.

Da Grenoble il prefetto dell'Isère Jean Vaudeville sembrava risponder
gli dichiarando che l'inchiesta avrebbe dovuto accertare non soltanto le
cause materiali dell'incendio ma anche le circostanze amministrative: per
messo di costruzione, controlli, apertura del locale, ecc. La Prefettura
avrebbe collaborato con il giudice istruttore fornendo tutti i documenti
in suo possesso. Era un passaggio obbligato questa conferenza stampa,
ma anche una mossa per avvalorare l'immagine della Prefettura come
casa di vetro dove non c'è nulla da nascondere e dove i responsabili di
qualche mancanza, ammesso che ci fossero, non sarebbero certo stati pro
tetti. Sicuramente Vaudeville parlava già informato dei provvedimenti
che stavano per essere presi a livello politico e delle garanzie che in nes
sun caso egli sarebbe stato danneggiato dalla faccenda. Quasi cinquanten
ne, ex-allievo dell'ENA, prefetto dell'Isère da poco più di un anno. Vaude
ville vantava 23 anni di carriera nei ranghi della Pubblica Amministrazio

2I1 particolare del rictus ci è stato riferito dal sen. Jargot. Dopo lo scal
pore di quella apparizione televisiva Perrin rifiutò qualsiasi altro incontro con
giornalisti.

3 Le Monde, 3-11-1970.
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ne. Varie ricerche sociologiche hanno messo in luce l'importanza del « fi
Jet», vale a dire la rete di amicizie e di complicità che si instaurano nelle
élites dei Grandi Corpi di Francia ed a cui si ricorre in un discreto gioco
cli do ut des nei movimenti di emergenza 4. Ma per Vaudeville contava pro
babilmente anche il fatto di essere stato per due anni capo cli gabinetto
dell'ex-primo ministro Miche! Debré (nel '70 ministro della Difesa) e suc
cessivamente capo di gabinetto del Ministro dell'Agricoltura Edgard Pi
sani 5, Per quanto importanti fossero le sue protezioni politiche non si
deve però cadere nell'errore di una interpretazione puramente personali
stica della decisione governativa di difendere ad oltranza Vaudeville. Gio
cava una valutazione politica più generale, ossia la consapevolezza che
sanzioni amministrative contro un prefetto in una circostanza dramma
tica come quella dell'incendio avrebbero rischiato di significare di fronte
all'opinione pubblica la tacita ammissione di un concorso di colpa da par
te della Pubblica Amministrazione; avrebbero soprattutto aperto il varco
ad iniziative giudiziarie con il rischio di un processo « politico » all'esta
blishement della V Repubblica. Per dare soddisfazione all'opinione pub
blica bisognava dunque colpire in seno all'apparato amministrativo ed alle
autorità locali; bisognava però colpire a livelli più bassi di un prefetto
in modo da favorire l'impressione che le carenze amministrative che ave
vano concorso alla catastrofe non nascevano dall'oggettiva insufficienza
dei sistemi di prevenzione e di controllo ma soltanto dalla mancata
applicazione di tali sistemi da parte delle singole persone. Un funziona
rio « non politico» della Pubblica Amministrazione non poteva mancare;
ma per dare esemplarità alle sanzioni occorreva colpire anche qualcun
altro, dotato di un certo potere politico ma slegato dall'Amministrazione
di nomina governativa.

Su proposta di Marcellin Ministro degli Interni, il Consiglio dei Mini
stri del 4 novembre decise quindi di sospendere cautelativamente il se
gretario generale della Prefettura dell'Isère Albert Uhrich e il sindaco
Pierre Perrin. Come sempre accade in questi casi, alla giustificazione po
litica dei provvedimenti si mescolò la loro sdrammatizzazione: Sin
daco e segretario sono a capo dei servizi di cui occorre controllare l'atti
vità dichiarò un portavoce di Marcellin -- di conseguenza non sarebbe
stato normale mantenere ai loro posti durante l'istruttoria coloro che de
tengono le chiavi dei dossier... » 64.

Le sospensioni provocarono reazioni contrastanti. Da un lato coloro
che le avevano decise si rendevano conto che esse potevano essere bene
accolte dall'opinione pubblica soltanto se fossero apparse come la pre
messa di un'inchiesta rigorosa, destinata ad andare oltre le sospensioni
stesse. Dall'altra parte stavano coloro che proprio nelle sospensioni scor
gevano l'intenzione del governo di tacitare l'opinione pubblica colpendo
i bersagli più facili ma anche meno significativo. All'Assemblea Nazionale
il deputato Perronet domandò apertamente se sospendendo il sindaco e
il segretario della Prefettura non si fossero cercati dei capri espiatori.
Questo sospetto, con riguardo soprattutto ad Uhrich venne formulato dai
Aaimé Paquet, deputato repubblicano indipendente che il 6 novembre

4 Cfr. tra gli altri: E. Suleiman (1976 e 1979); C. Grémion (1974); P. Grémion
(1974 e 1976); P. Birnbaum (1977); P. Escube (1971); J.C. Thoenig (1973); F.
Bloch-Lainé (1976).

5 Questa valutazione è stata fatta dall'ex-prefetto che ha desiderato mante
nere l'incognito. Il curriculum vitae di Vaudeville è peraltro disponibile pres
so l'archivio documentario di Le Monde, come quello di qualsiasi alto funzio
nario francese,

6 Le Monde, 5-11-1970.
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davanti al Consiglio Generale dell'Isère dichiarò: «... qualunque prefetto,
qualunque segretario generale di Francia avrebbe firmato il medesimo
permesso » (di costruzione del « 5-7», n.d.a.)7. Nessuno però accennò ai
cortocircuiti amministrativi di cui avrebbero beneficiato i tre disgraziati
gerenti.

Il prefetto Vaudeville replicò riconoscendo che si trattava di « misure
dure » ma subito aggiunse che « è forse la grandezza di questo mestiere
avere certi obblighi». Poi elogiando Uhrich ammise di fatto la tesi di Pa
quet: « Voi lo sapete bene, quel permesso di apertura notturna del 5.7,
se Uhrich non fosse stato presente sarei stato io che l'avrei avuto alla fir
ma ed io l'avrei senz'altro firmato. Ma allo stato attuale poiché c'è un erro
re... è normale che ci siano delle sanzioni, soprattutto se si pensa alle vit
time» s. Poiché egli sapeva che in ogni caso ne sarebbe rimasto fuori non
gli costava molto la generosità di ammettere una colpa ipotetica al pro
prio livello, unita al sereno riconoscimento della giustezza della sanzione
che colpiva il proprio segretario. Quello di Vaudeville era tuttavia un at
teggiamento personale troppo ingenuo ed al contempo troppo sfrontato
perché potesse essere sostenuto ad oltranza con successo. A parigi dovet
tero rendersene conto immediatamente e con ogni probabilità Vaudeville
fu discretamente invitato a non rilasciare più dichiarazioni in merito al
disastro di Saint Laurent du Pont. Vaudeville infatti tacque da allora fino
al giorno del processo, e in quella circostanza, come vedremo, la linea di
difesa della Prefettura apparve notevolmente cambiata rispetto alle di
chiarazioni fatte all'indomani del disastro.

4. Le proteste
La sanzione inflitta a Uhrich appariva iniqua non solo perché egli

era costretto ad addossarsi la responsabilità politico-amministrativa del
suo diretto superiore (il Prefetto), ma anche e soprattutto perché l'ogget
to della sua « colpa » era quello di essersi attenuto alla prassi costante in
tutta la Francia nella concessione di permessi per locali pubblici, prassi
che solo in quei giorni rivelava d'improvviso la sua tragica inadeguatezza.
Una conferma di questa iniquità veniva dal fatto che nel giro di una set
timana, per iniziativa del Ministero degli Interni, furono revocate centi
naia di licenze di costruzione e di apertura su tutto il territorio francese,
senza che alcuna sanzione venisse presa nei confronti di funzionari col
pevoli di mancanze amministrative ben più gravi di quelle commesse da
Uhrich. Costui era tuttavia un funzionario prefettizio, quindi un inviato in
periferia dall'amministrazione centrale, una persona che tutto sommato
pativa una sanzione che, seppure ingiusta, poteva ancora essere social
mente percepita come appartenente alle « regole del gioco ». Ecco perché
nella zona dell'incendio la sospensione di Uhrich provocò reazioni relati
vamente moderate.

Ciò che veramente nell'Isére provocò una mobilitazione risentita fu
la sospensione del sindaco Pierre Perrin. A quell'epoca Perrin ammini
strava Saint Laurent du Pont già dodici anni, essendo stato rieletto due
volte con oltre 1'80% dei voti. Commerciante di legname, cinquantenne, ce
libe, politicamte un moderato indipendente, Perrin era largamente cono
ciuto del dipartimento dell'Isére per la correttezza e il dinamismo con cui
si dedicava all'unica vera passione della sua vita, il mestiere di sindaco.
Perrin era stato anche eletto consigliere cantonale, dirigeva il sindacato

7 Le Monde, 7-11-1970.
8 Le Monde, 7-11-1970.
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intercomunale della Valle di Guicr e presiedeva l'Associazione dei 538 sin
sindaci dell'Isèrc. Si può dire insomma che nella sua immagine sociale fos
sero eminenti quelle qualità di imprenditività apartitica, di consensuali
smo eflicentista, di paternalismo discreto e super partes che le ricerche
sul potere locale indicano come tipiche per la legittimazione sociale del
ruolo di sindaco in Francia 9.

La sospensione decretata a Parigi provocò intorno a Perrin una soli
darietà commossa, anche perché giunse negli stessi giorni in cui egli era
stato colpito da un lutto familiare, la morte della madre. Serrande abbas
sate e sciopero generale per due ore fu il modo in cui gli abitanti di Saint
Laurcnt du Pont manifestarono subito a favore del loro sindaco. Il gior
no dopo, 7 novembre, il Consiglio municipale rassegnò le dimissioni in
segno di protesta e inviò al Presidente della Repubblica Pompidou un te
legramma in cui si chiedeva la revoca di quella sospensione, definita « un
provvedimento disciplinare arbitrario e infamante » I0, Dimissioni di pro
testa vennero presentate anche dagli altri otto sindaci del Cantone di
Guiers, mentre l'Associazione Sindaci e Aggiunti dell'Isère pubblicava un
lungo comunicato di totale appoggio a Perrin. Si costituì un'Associazione
di sostegno al sindaco che fece circolare una petizione tra gli elettori di
Saint Laurent du Pont raccogliendo oltre 1500 firme (i voti per Perrin alle
ultime elezioni erano stati 1300).

Tante proteste venivano giustificate con vari argomenti. In primo luo
go l'intervento governativo era visto come un'aperta manovra politica
del potere centrale per influenzare l'inchiesta giudiziaria, indicando a prio
ri il colpevole. « Il governo ha punto il primo magistrato del Comune ma
ha risparmiato il primo magistrato del Dipartimento, il Prefetto», era il
commento più frequente. Questo giudizio appariva avvalorato da una di
chiarazine del Procuratore della Repubblica di Grenoble, secondo cui « non
siamo stati noi a domandare che si decidesse questa o quella sospensio
ne»Il. In queste proteste non c'era solo la reazione particolaristica dei
difensori dell'autorità locale; vi si può scorgere anche la consapevolezza
che colpendo il sindaco si colpiva l'unica autorità locale democraticamen
te eletta dalla base mentre si risparmiavano altre autorità burocratica
mente preposte dall'alto.

La sospensione di Perrin diventava poi l'occasione per un discorso più
ampio sui rapporti tra amministrazione pubblica e potere locale, sui do
veri e sui limiti del ruolo di sindaco, sulle crescenti difficoltà che incom
bevano su questo ruolo, tanto da far rischiare una crisi del « volontaria
to » amministrativo. Aimé Paquet, il deputato da noi già ricordato, cosi si
faceva interprete di queste inquietudini: « ... Perrin non disponeva dei
mezzi amministrativi e tecnici qualificati e competenti che gli avrebbero
permesso di prendere tutte le sue responsabilità nel quadro di una nor
mativa particolarmente intricata, imprecisa, complessa e disorganica. La
maggior parte dei sindaci, al posto suo, si sarebbero trovati probabil
mente di fronte alle stesse difficoltà e sarebbero oggi nella sua stessa
condizione » 12,

La sproporzione tra i margini di potere lasciati ai sindaci e le respon
sabilità a loro affidate appariva ancora più grave nel quadro del liberismo
spinto favorito in campo urbanistico dalla presidenza Pompidou. Da poco

9 CI. S. TARROW (1979); BECQUART-LECLERQ (1978); J. P. WORMS(1966).
IO Le Monde, 10-11-1970.
11 Le Monde, 10-111970.
12 Le Monde, 7-11-1970.
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tempo il ministro del territorio Chalandon aveva fatto varare una legge
che trasferiva dal Comune alla Prefettura la competenza per concedere
le licenze di costruzione per locali pubblici superiori ai 700 mq. A questo
trasferimento non si era però accompagnata nessuna preoccupazione per
una reale azione di controllo sull'applicazione delle norme di sicurezza,
sicché restavano di fatto in vigore gli articoli di una vecchia legge del
1884 che demandavano tale responsabilità all'esclusiva competenza del
sindaco.

La sanzione toccata a Perrin acquistava così un'importanza ben più
ampia della sua vicenda personale. Diveniva improvvisamente chiaro che
proprio nelle lacune dell'azione politica del potere centrale esistevano le
premesse che permettevano a tale potere di tenere in ostaggio come ca
pri espiatori potenziali di proprie colpe, tutta la categoria degli ammini
stratori locali. Di qui l'ampiezza delle reazioni di smarrimento, <li paura,
di indignazione per il provvedimento inflitto a Perrin: ogni sindaco fran
cese prendeva d'un tratto coscienza della concreta possibilità di trovarsi
da un giorno all'altro a dover rispondere come Perrin di incidenti che
esulavano dal suo reale campo di controllo.

5. Verso il processo
L'I1 novembre Perrin presentò ricorso al Tribunale amministrativo

di Grenoble per ottenere la revoca della sospensione da sindaco, e il
5 dicembre il decreto di revoca fu firmato. Il provvedimento tuttavia non
provocò particolare soddisfazione, sia perché fu considerato come il mi
nimo della riparazione dovuta a Perrin e sia soprattutto perché preva
leva oramai l'impressione che il peggio fosse accaduto, ossia che con la
sospensione sia pur temporanea del sindaco il governo avesse indicato
alla magistratura la personalità pubblica contro cui eventualmente pro
cedere. E' vero che restava ancora sospeso Uhrich, ma come abbiamo già
detto la sua sorte non turbava eccessivamente l'opinione pubblica locale,
anche perché via via che passavano i giorni si rafforzava la sensazione
che la sua appartenenza alla Pubblica Amministrazione lo avrebbe in qual
che modo messo al riparo da dirette sanzioni giudiziarie.

La sola reazione negativa alla reintegrazione di Perrin venne dal Co
mitato familiari delle vittime che organizzò una sfilata di protesta per le
vie di Saint Laurent du Pont. Raymonde Espinoza, madre di una ragazza
perita nel Dancing e animatrice del Comitato, dichiarò tra l'altro: « Ci si
rimprovera di non soffrire in silenzio. Noi non soffriremo in silenzio ma
alla luce del sole. Ciò che ci interessa è che giustizia sia fatta e che il sin
daco, per esempio, non riprenda le sue funzioni prima che non sia stata
fatta luce sul grado reale della sua responsabilità » 13,

Questa associazione, creata pochi giorni dopo il disastro, fu la sola
« voce di base » che lungo tutto il corso dell'istruttoria e del processo
prese un atteggiamento apertamente accusatorio nei confronti di Perrin.
(Ciò era comprensibile dati gli scopi per cui era stata fondata: designa
zione congiunta del collegio degli avvocati, definizione di una strategia
comune, rapido ottenimento della giustizia tra cui anche un ragionevole
risarcimento pecuniario ai familiari delle vittime). Meno comprensibile
però era il totale silenzio mantenuto nei confronti delle responsabilità del
la Prefettura. Una parziale spiegazione può forse essere trovata nella com·

13 Le Monde, 8-12-1970. Per la cronaca va riferito che in seguito Raymonde
Espinoza venne condannata per truffa per aver cercato di ottenere un inden
nizzo per la morte della figlia anche a favore del proprio secondo marito,
che non era il padre della deceduta (notizia riferitaci dal sen. Jargot).
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posizione sociale dei suoi membri, in grande maggioranza famiglie della
piccola borghesia provinciale, con un orientamento politico moderato e
sostanzialmente filogovernativo 14, Questo orientamento si ripercosse an
che nella scelta degli avvocati, tutti locali e - come ci venne poi riferito
da un avvocato difensore di Perrin - soprattutto desiderosi di non creare
tensioni con il potere costituito. (Soltanto tre famiglie, forse non casual
mente tra le più ricche, si dissociarono da questa linea e si fecero rappre
sentare dall'avv. Isorni di Parigi, nota figura dell'estrema destra francese
che, come vedremo, lanciò senza successo un attacco frontale contro il
Prefetto Vaudeville).

A parte le valutazioni personali dei nostri infor:matori, resta tuttavia
che il Comitato Familiari delle vittime e i suoi avvocati diedero l'impres
sione, lungo tutto l'arco della vicenda, di svolgere un docile ruolo di le
gittimazione degli orientamenti decisi dalla Pubblica Accusa, compresi i
non pochi compromessi, silenzi e ambiguità.

Tra la fine di febbraio e i primi di marzo del 1971, Guy Viossat, giu
dice istruttore presso il Tribunale di grande istanza di Grenoble, emise
le prime incriminazioni per omicidio plurimo colposo. Gli incriminati era
no: Gilberto Bas, unico sopravvissuto dei tre gerenti del « 5-7»; Robert
Capeille, rappresentante regionale a Lione della ditta Sheby, produttrice
del poliuretano (Novoplan) che l'inchiesta aveva indicato come la causa
materiale per la rapidità dell'incendio; Joseph Wimfles, l'artigiano che
aveva installato l'impianto difettoso di riscaldamento. (Capeille più due
altri incriminati, rispettivamente rappresentante e fornitore della ditta
produttrice del bruciatore furono prosciolti nel prosieguo dell'istruttoria).
Tranne Bas si trattava di persone che avevano avuto un ruolo piuttosto
marginale nella vicenda; tuttavia le loro incriminazioni apparivano scon
tate dato il dichiarato intento del giudice di risalire a tutte le responsabi
lità, anche apparentemente secondarie, del disastro.

Un totale riserbo tuttavia perdurava in quei mesi sulle mosse che la
magistratura avrebbe compiuto nei confronti di persone appartenenti alla
pubblica Amministrazione. L'articolo 687 del Codice di procedura penale
francese prevede che « quando un ufficiale di polizia giudiziaria è suscet
tibile di essere incriminato per un reato commesso nella circoscrizione in
cui egli è territorialmente competente... Il procuratore della Repubblica
incaricato dell'istruttoria presenta senza indugio richiesta alla Camera
criminale della Corte di Cassazione, la quale procede a designare un'altra
giurisdizione per il proseguimento dell'istruttoria e per il dibattimeno pe
nale » 15, Perrin in quanto responsabile della gendarmeria di Saint Laurent
du Pont era assimilabilc agli ufficiali di polizia giudiziaria. Finché l'istrut
toria restava a Grenoble non era quindi formalmente prevedibile la sua
incriminazione; ma al contempo la possibile avocazione dell'istruttoria ad
un altro tribunale faceva sì che il riserbo della magistratura potesse esse
re interpretato come una doverosa cautela rispetto a decisioni già prese
e che trascendevano il Tribunale di Grenoble.

Sul finire dell'inverno accaddero due fatti che sebbene indipendenti
fra di loro, parevano andare entrambi nel senso di una restaurazione del
l'ordine esistente prima dell'incendio. Il 7 marzo Albert Uhrich venne rein
tegrato dal Ministero degli interni nella sua funzione di segretario della
Prefettura dell'Isre, e il 16 marzo Perrin fu riconfermato sindaco alle ele
zioni amministrative con 1303 voti su 1545 (84,3%). Non si era verificata
nessuna modifica rispetto alle elezioni precedenti e la vittoria di Perrin

HA Questa interpretazione ci è stata suggerita sia dall'av. Piat che dal
sen. Jargot.

15 Le Monde, 25-4-1971.
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poté essere facilmente considerata come una nuova e plebiscitaria mani
festazione di fiducia da parte dei suoi compaesani.

Ma nel frattempo la magistratura continuava il suo lavoro. 11 23 apri
le la Corte di Cassazione stabilì quello che si temeva, l'istruttoria per l'in
cendio di Saint Laurent du Pont doveva essere trasferita dal Tribunale di
Grenoble a quello di Lione: la premessa procedurale per incriminare Per
rin era dunque adempiuta. E alla fine di giugno il nuovo giudice istrutto
re Dominique Jobert incriminò Perrin insieme a due altri imputati mi
nori Alfred Moskovitz il PDG della società fornitrice del poliuretano e
Marcel Wimflles, padre e «principale» dell'artigiano che aveva installato
il riscaldamento nel dancing. Queste due incriminazioni, di contorno ri
spetto a quella centrale di Perrin, vennero recepite come aventi lo scopo
di mostrare l'imparzialità della giustizia nel perseguire ogni tipo di re
sponsabilità, anche le più remote e indirette. Ma di Uhrich, di altri fun
zionari della prefettura, del prefetto Vaudeville, nessuna traccia.

La Procura della Repubblica ritenne opportuno rilasciare alla stampa
alcune dichiarazioni rassicuratorie: « ... Bisognerà cercare se tutto ciò che
si doveva fare nel quadro degli obblighi prescritti è stato fatto. Al mo
mento attuale noi non abbiamo le prove di una responsabilità ammini
strativa di questo tipo ma abbiamo il dovere di esplorare questa strada... ».
Nulla di certo dunque, tuttavia Jobert aveva deciso di incriminare Perrin
« perché sarebbe stato anormale lasciare ipocritamente la qualità di testi
mone a una persona suscettibile di essere imputata. L'incriminazione per
mette infatti a chi ne è soggetto di prendere conoscenza del dossier, di
formulare osservazioni, dì sollecitare eventuali supplementi di istruttoria
e controperizie » 16, Quasi un vantaggio dunque, per una persona al mo
mento soltanto sospettata e che in qualsiasi fase dell'istruttoria avrebbe
potuto anche risultare innocente ed essere rilasciata.

Senonché questi commenti, associati alla dichiarata volontà di non
emettere incriminazioni in seno alla Prefettura contribuirono a far appa
rire l'istruttoria assai più pilotata dall'alto di quanto fino allora si fosse
potuto sospettare. Innanzitutto la condizione di « testimone diretto» di
eventuali mancanze amministrative era comune a Perrin come a specifici
funzionari prefettizi. Ora limitare l'incriminazione a Perrin giustificandola
con il fatto che si trattava di una semplice misura cautelativa diventava
per l'opinione pubblica indizio che in sede politica era già stato deciso
che in nessun caso il Prefetto o funzionari di prefettura avrebbero mai
dovuto correre il rischio di passare da testimoni a imputati. E c'era anche
una prova precisa. All'indomani del disastro Perrin era stato sospeso
per un mese e Uhrich per quattro. Poiché queste sospensioni, giustificate
con lo scopo di evitare inquinamenti all'iter dell'inchiesta erano state per
cepite come aventi in realtà Io scopo di indicare la via dove trovare pos
sibili colpe amministrative, la decisione di incriminare soltanto Perrin
appariva ora comela riprova di un rilevante cambiamento di rotta rispetto
agli orientamenti iniziali. Lo stesso fatto che Uhrich fosse stato sospeso
per quattro mesi e Perrin per uno solo cominciava ad assumere in quella
circostanza un significato rovesciato: anziché essere come per Perrin I'in
dice di una colpevolezza da perseguire in sede penale, quella sospensione,
proprio perché più lunga, SI trasformava nell unica sanzione « secca » di
Uhrich, scontata la quale Uhrich stesso e con lui la Prefettura po
tevano essere considerati come prosciolti da qualsiasi altro debito
riparatono.

I6 Le Monde, 1-7-1971.
17 Le Monde, 2-7-1971
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All'incriminazione di Pcrrin i suoi avvocati replicarono con un comu
nicato stampa il cui punto saliente era la frase: « Perrin che non ha mai
schivato le proprie responsabilità non intende addossarsi quelle in cui
possono essere incorse altre persone ». Ma per la nostra ricostruzione del
caso interessa anche il passaggio successivo: « Egli è profondamente fe
rito dalle affermazioni menzognere che sono state profferì te a suo riguar
do senza alcun fondamento; in particolare egli non ha mai avuto il minimo
interesse personale nella creazione del nuovo dancing ». Gli avvocati ri
spondevano a una insinuazione che il giorno prima il Procuratore della
Repubblica aveva ripreso, sia pure per negarne la rilevanza giuridica. Co
stui aveva infatti esordito dicendo: « Non si tratta di ricercare se il sin
daco in questione avesse finanziato il «5-7», se avesse fornito il terreno
su cui era stato costruito o anche se avesse degli interessi in quell'impre
sa. Per noi il problema è unicamente quello dell'inosservanza dei regola
menti amministrativi, eccetera...» 18. Non ci è stato possibile appurare l'ori
gine delle voci circa un interesse finanziario di Perrin nel « 5-7». E' un fat
to però che nel momento in cui si annunciava l'incriminazione di Perrin,
riprendeva ad arte l'insinuazione su tali interessi diventava obiettivamen
te un mezzo per tentare di gettare discredito sulla sua figura morale di
amministratore pubblico, per legittimare emotivamente la sua incrimina
zione, insomma per sollevare un polverone sulle strutture essenziali del
l'intera vicenda giudiziaria.

6. Gli schieramenti

Dopo un rinvio dovuto a schermaglie procedurali (appello di alcune
parti civili, poi respinto dalla Corte, contro il non luogo a procedere nei
confronti di alcuni imputati minori), l'inizio del processo di primo grado
venne fissato per il lunedì 9 ottobre 1972, di fronte alla settima sezione del
Tribunale Correzionale di Lione. Erano passati quasi due anni dal disa
stro, oltre una anno dal trasferimento del processo a Lione e dall'incrimi
nazione di Perrin. Non vi erano più stati sviluppi importanti, soltanto al
cune scaramucce a base di comunicati tra il Comitato Familiari delle vit
time da una parte, l'Associazione Sindaci dell'Isère e il Comitato di appoggio dall'altra.

Ma all'approssimarsi del processo le acque tornavano ad agi tarsi.
I! 23 settembre i membri dell'Associazione d'appoggio a Perrin si riuniro
no in assemblea a Grenoble e indirizzarono al Prefetto dell'Isère una mo
zione in cui tra l'altro si affermava che l'assemblea « insorge contro l'in
criminazione del sindaco Pierre Perrin », il quale ha dato fiducia all'au
torità di tutela (la Prefettura) che, nel caso della costruzione del Dancing
«57» era la sola competente » 1. Per la prima volta il partito di Perrin
attaccava apertamente Prefetto e Prefettura, ma da questa parte non ci
furono repliche. Chi stimò di reagire fu invece il Comitato Familiari delle
Vittime, il quale emise un comunicato in cui denunciava le iniziative dei
sostenitori di Perrin come « un mezzo di pressione esercitato sia sui giu
dici che sull'opinione pubblica ». Ancora una volta questo Comitato, nato
per ottenere giustizia si limitava ad accusare il solo Perrin sorvolando
sulle responsabilità della Prefettura. Questa linea di condotta venne riba
dita il 1° ottobre quando riunitesi a loro volta a Grenoble le 134 famiglie
confluite nel Comitato, venne emesso un nuovo comunicato in cui si affer
mava la convinzione che « non tutti i responsabili saranno presenti al

18 Le Monde, 1-7-1971.
I9 Le Monde, 26-9-1972.

29



processo ». L'allusione non riguardava però la Prefettura bensì la Società
elettrica che non avrebbe dovuto allacciare il Dancing prima di una for
male autorizzazione all'apertura e tre gendarmi di Santi Laurent du Pont
che pochi giorni prima dell'incendio avevano pranzato al Dancing e che,
secondo il Comitato avrebbero dovuto accorgersi della sua pericolosità.

Abbiamo già tentato di spiegare questo atteggiamento del Comitato
Familiari riferendoci alla composizione sociale e all'orientamento idcolo•
gìco prevalente tra i suoi membri. Ma probabilmente questi sono soltanto
gli elementi di sfondo sul quale si innestarono poi manovre e pressioni
precise. A parte argomenti di ordine psicologico e morale (non promuo
vere azioni che rischierebbero di apparire come un attacco alle istituzioni
dello Stato), una circostanza più concreta può essere rinvenuta nelle pro
poste di indennizzo avanzate pochi giorni prima dell'apertura del proces
so da parte della compagnia di assicurazioni con cui il «57» aveva sti
pulato contratto {per l'esattezza: 12 mila franchi per ogni madre, 8.000
per ogni padre e 4.000 per ogni fratello o sorella delle vittime). Queste
offerte furono subito rifiutate da quasi tutte le famiglie; ora proprio que
sta compattezza lascia supporre che a monte i fosse una decisione in
qualche modo condizionata da negoziazioni riservate. In altri termini, si
può supporre che al Comitato Familiari delle vittime sia stata offerta una
transazione imperniata sulla rinuncia da un lato ad attaccare la Prefet
tura in sede di processo, e un concreto impegno dall'altra a far ottenere
alle famiglie un risarcimento molto maggiore. Non esistono prove su que
sto punto, la nostra è soltanto una supposizione logica avvalorata peral
tro dall'opinione dì alcuni nostri informatori.

E' un fatto però che la linea processuale del Comitato Familiari allar
mava fortemente il partito di Perrin, tanto è vero che lo stesso giorno in
cui si aprì il processo, quasi 150 tua sindaci e aggiunti dell'Isère torna
rono a riunirsi a Grenoble con il dichiarato scopo di elevare il tono della
loro protesta. In quell'occasione un duro attacco venne lanciato da Paul
Jargot, il sindaco comunista di Crolles che fin dall'inizio della vicenda era
stato uno dei più attivi sostenitori di Perrin (da lui peraltro molto lon
tano politicamente). Dopo aver dichiarato che Perrin era stato coinvolto
nella causa solo per opportunità politiche e che la sua responsabilità era
in ogni caso assai meno grave di quella della Prefettura, Jargot parlò di
« macchinazioni » che avrebbero condotto a « orientare la collera e il do
lore dei familiari delle vittime contro Perrin » e concluse dicendo che « noi
siamo convinti che il giudice istruttore sia stato telecomandato » 20, Nel
costume politico francese così aduso ad espressioni nuancées anche negli
scontri più aspri, dichiarazioni tanto crude erano certamente insolite, ma
non per questo meno condivise. La mozione finale votata all'unanimità
rifletteva bene l'indignazione generale; essa denunciava il « carattere ves
satorio » dell'incriminazione di Perrin, data anche l'estrema limitatezza
tecnica e legale dei poteri affidati ai sindaci dalla legge francese. Inoltre,
a differenza delle mozioni precedenti, questa venne portata direttamente
in Prefettura da una delegazione guidata dal sindaco di Grenoble. Ma
anche di fronte a questa mobilitazione per le vie della città la Prefettura
stimò opportuno non replicare.

Oramai gli schieramenti erano scesi in campo per la battaglia proces
suale. Da una parte, oltre al Pubblico Ministero, la dozzina di avvocati
delle famiglie raccolte nel Comitato, più l'avv. Isorni che come abbiamo

20 Le Monde, 10-10-1972, Il sen. Jargot ci confermò poi il senso delle sue
dichiarazioni. Egli assicurò di avere notizie precise circa un orientamento
politico in questo senso maturato in seno al Gabinetto del Ministero degli
Interni.
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già accennato rappresentava tre famiglie dissidenti rispetto alla linea del
Comitato. Dall'altra parte, con un'altra dozzina di avvocati cinque impu
tati a piede libero: Gilbert Bas, unico gerente sopravvissuto del « 5-7» (in
realtà era solo un socio d'affari ma al processo fu comodo per tutti con
siderarlo gerente, ed egli accettò il ruolo); Marce] Wimfles e suo figlio
Joseph, gli artigiani che intallarono l'impianto di riscaldamento difettoso;
AIfred Moskovits il PDG della società Shelby che aveva fornito il materia
le di arredamento senza indicare il grado di infiammabilità; e infine Pier
re Perrin, unico « amministrativo » chiamato a rispondere per concorso
in omicidio plurimo colposo.

Pensando ai 147 giovani bruciati vivi era spontaneo domandarsi se la
magistratura non fosse stata troppo timida nell'incriminare appena cin
que persone, tutte in fondo con ruoli abbastanza secondari. Ma se si esclu
dono i due principali gerenti morti nell'incendio, i reali responsabili di
quella che l'istruttoria aveva definito « l'illustrazione materiale di tutto
ciò che è vietato dal regolamento» non potevano trovarsi che nell'ammi
nistrazione pubblica: Prefetto, segretario, funzionari e impiegati di Pre
fettura, membri della Commissione di sicurezza, tutti coloro insomma che
avrebbero dovuto dar vita alla lunga trafila di pratiche e di controlli che
invece non aveva funzionato. Senonché proprio l'assenza in blocco dei
controlli sollecitava a spostare la ricerca delle responsabilità da un livello
personale a un livello sistemico, e il processo avrebbe inevitabilmente
acquistato un significato politico. Ma appunto questo i gestori politici del
processo volevano ad ogni costo impedire 21, e così la saracinesca del non
luogo a procedere era calata a proteggere l'intera amministrazione pre
fettizia: ci si era resi conto che occorreva difendere anche il più piccolo
impiegato di prefettura per evitare il rischio che attraverso smagliature
apparentemente insignificanti si potesse insinuare il filo non più tagliabile
di chiamate in correo a livelli sempre più alti. Provvidenzialmente, nel
l'ordinamento francese esisteva a livello locale un altro pubblico magi
strato non appartenente all'apparato statuale-prefettizio: il sindaco. Si
investa quindi costui di tutte le mancanze amministrative; qualche arti
colo di legge atto a legittimare l'accusa doveva pur esistere nella giungla
legislativa cresciuta in 170 anni di storia, dal Codice Napoleonico alla
V Repubblica.

Due erano le posizioni chiave per garantire questo esito al processo,
quella del Giudice Istruttore e quella del Presidente della Corte. Le scelte
fatte l'anno prima dagli artefici del processo decisionale si dimostrarono
indovinate: il giudice istruttore Jobert con le sue tremila pagine di requi
sitoria e il Presidente Peit con i suoi veti alle domande più indiscrete del
la difesa assolsero con scrupolosa disinvoltura alle direttive di far scor
rere il processo lungo i binari prefissati in sede politica. Minore cautela
i decisori di massimo livello dimostrarono nella scelta del Pubblico Mini-

31 Usiamo l'espressione « gestori politici del processo » a livello sia de
scrittivo che suppositivo. Per il primo livello abbiamo notizie certe sul di
retto coinvolgimento del Ministro degli interni dell'epoca Raymond Mar
cellin e dei suoi membri di gabinetto. Per il secondo livello si parla di più
che probabili contatti tra questo ministero, quello della Giustizia ( retto al
lora da René Pleven), discreti consulenti della Corte di Cassazione e della
Procura generale di Lione. (Supposizioni forniteci dall'ex-prefetto in inco
gnito). Va comunque affermato che l'espressione «gestori politici del pro
cesso » può essere legittimamente accolta in un quadro teorico più generale
sull'uso, la percezione sociale e l'interiorizzazione normativa del potere in
Francia. In questo senso ci rifacciamo, tra gli altri, ai contributi classici di
M. FOUCAULT (1976 e 1977), P. LEGENDRE (1977 e 1978), nonché J. BAE
CHLER (1978), e SCHONFELD (1976).
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stero Truche. E' vero che costui, legato alla regola del diritto francese
secondo cui «la parola è libera, la penna è schiava » non poteva disco
starsi dalle linee tracciate nell'istruttoria; ma è anche vero che - proprio
perché « la parola è libera », - Triche, come vedremo, prese più volte
iniziative non pienamente conformi alla strategia accusatoria decisa alle
sue spalle.

7. L'interrogatorio degli imputati
La prima udienza venne quasi interamente dedicata alla contestazione

delle accuse e all'interrogatorio di Gilbert Bas. « Docile come uno scolaro
di fronte al Consiglio di disciplina ».- riporta il resoconto di Le Monde,
egli confessò tutto 22. Era vero che il progetto del « 5.7 presentato in Co.
n1une e poi in Prefettura era stato redatto solo per rispettare una forma
lità ma che già dal principio si era ben decisi a non tenerne conto. Era
vero che non si erano chiamati né architetto, né ingegnere, né tecnici in
modo da fare le cose in famiglia al minimo costo. Era vero persino che i
disegni allegati al progetto erano stati fatti dai tre gerenti e che il nome
del geometra era inventato.

La sensazione diffusa che il processo di Lione non avrebbe appagato
la domanda sociale di giustizia non nasceva solo dal sospetto che fosse
politicamente pilotato, ma anche dalla mancanza di un « mostro » su cui
convogliare l'indignazione generale (il rictus di Perrin era ormai stato di
menticato). Gli imputati erano quello che erano, persone «normali», ma
gari solo un po' incoscienti e sprovveduti; proprio da ciò nasceva la do
manda inquieta se la tragedia non fosse accaduta per. colpe metapersonali,
sistemiche. Ora, che Gilbert Bas recitasse senza riserve la parte del col
pevole faceva comodo a tutti per ragioni diverse: agli altri imputati, alla
parte civile, ai gestori politici del processo, in fondo anche all'opinione
pubblica a cui era offerto un colpevole concreto ». Eppure adesso che Bas
era alla sbarra, faceva quasi pena quel ragazzone maldestro, così diJigente
nell'accollarsi anche le colpe degli amici scomparsi. La sua immagine so
ciale era vissuta con la tipica ambivalenza che si ha verso l'accusato che
non si difende, reo delle colpe attribuitegli e al contempo vittima dell'attri
buzione delle colpe. Del resto, nello stesso eccesso di remissività addestra
ta di Bas si celavano rischi inattesi per le Istituzioni. Ciò apparve ad esem
pio quando su domanda di Isorni l'imputato rispose che sì, fin dall'aper
tura del locale era stata fatta grande pubblicità in tutto l'Isère e che si
era giunti a noleggiare pullmans il sabato sera per trasportare gratuita
mente la clientela fino al Dancing. Proprio questa risposta portava alla
domanda non ancora formulata: come avevano fatto le autorità sia comu
nali che prefettizie a ignorare l'esistenza di quel locale che era stato aper
to con tanto clamore e senza nessun controllo di legge?

Di minore interesse furono gli interrogatori degli altri imputati pri
vati, 1 due Wimfles e Moskovits. L attenzione era ormai concentrata sullo
scontro culminante del processo, la deposizione _di Perrin fissata per il
martedì e le testimonianze di Vaudeville e di Uhrich previste per il giorno
dopo. Queste due testimonianze erano l'unico prezzo che i gestori politici
del processo sapevano di non poter evitare di pagare. A richiederle erano
state due iniziative parallele di Isorni e degli avvocati di Perrin; e poiché
il Pubblico Ministero Truche _non si era opposto (suo primo atto di indi
pendenza), la richiesta secondo il Codice di Procedura non poteva essere
respmta dalla Corte.

22 Le Monde, 10-10-1972.
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Quando Pierre Perrin, quest'uomo piccolo e grassoccio si sedette al
banco degli imputati scrissero di lui i giornali diede subito l'impres
sione di appartenere a quella razza di persone che rispondono colpo su
colpo alle domande più violente o insidiose, che non temono di accettare
il combattimento fino in fondo. L'aula era gremita di suoi sostenitori e
il presidente Petit dovette avvertire il disagio della situazione se pensò
opportuno esordire così: « La vostra colpa è ancora difficile da definire.
II tribunale dovrà pronunciare un giudizio per ciò che vi riguarda che
finora non è mai stato pronunciato. Qui non si tratta di fare un processo
ai sindaci in generale e meno ancora a un capro espiatorio. Si tratta di
esaminare il comportamento di un uomo che ha dei poteri e degli obbli
ghi... » 2».

Ma se Perrin era alla sbarra doveva pur esserci qualche riferimento
a norme specifiche che egli avrebbe trasgredito. Ed ecco la requisitoria
sciorinare le sue carte:

I. II Codice di Amministrazione Comunale del 1884 che all'art. 97
afferma «... spetta al sindaco prevenire con opportune precauzioni e far
cessare con la distribuzione dei soccorsi necessari incidenti o eventi ca
lamitosi... provvedere d'urgenza a tutte le misure di assistenza e di soc
corso, e, se d'uopo provocare l'intervento dell'amministrazione superiore..,

2. Il Codice urbanistico che dà al sindaco il potere di visitare in ogni
momento le costruzioni in corso e di proseguire eventualmente le visite
nei due anni successivi (art. 98); che prevede la possibilità di delegare
questo potere a periti giurati per verificare le infrazioni ai permessi di
costruzione (art. 101); che permette al sindaco di rivolgersi eventualmente
all'autorità giudiziaria per ottenere l'interruzione dei lavori (art. 102).

3. Il decreto del 13 agosto 1954 riguardante la protezione contro i
rischi di incendio e di panico che all'art. 30 prescrive: « Il sindaco auto
rizza l'apertura (dei locali pubblici, n.d.a.) dopo il parere della Commis
sione Dipartimentale di Sicurezza » (C.DS., organo della Prefettura).

Senonché l'art. 23 dello stesso decreto stabilisce che « spetta alla
C.D.S. dare il suo parere sulla concessione del certificato di conformità ...
e di decidere l'apertura dello stabilimento ». Da un articolo all'altro il de
creto contraddiceva se stesso, sicché anche il presidente Petit fu costret
to a riconoscere in aula che « il testo non era facile da interpretare», e
che « forse conteneva degli errori di penna o, addirittura di sostanza».

Questo era tutto quanto l'accusa era riuscita a scovare nella giungla
della legislazione amministrativa francese per incastrare Perrin e più in
generale per tentare di dimostrare che spettava ai sindaci la maggiore
responsabilità in caso di un incidente come quello accaduto a Saint Lau
rent du Pont. Il fatto è che tutta la legislazione in materia, pur con le sue
lacune e contraddizioni, tendeva inesorabilmente a concentrare nell'am
ministrazione prefettizia tutte le responsabilità in fatto di permessi di
costruzione e controlli di agibilità dei locali pubblici.

Se non ci fosse stata una volontà politica avversa, la difesa di Perrin
non avrebbe proprio avuto problemi. La sua trincea era annidata nello
stesso decreto del '54 dove era stabilito che per i locali pubblici superiori
ai 700 mq. il permesso di costruzione poteva essere concesso soltanto
dalla Prefettura. Il decreto sanciva inoltre che l'autorità che concede il
permesso di costruzione ha anche l'obbligo di controllare che siano rispet
tate tutte le nonne di legge, comprese quelle relative alla sicurezza. Il
Comune quindi non era che un passacarte tra i richiedenti e la Prefettura,

23 Le Monde, 12-10-1972 .
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e a riprova di ciò Perrin esibl una lettera inviatagli dalla Direzione Di
partimentale degli Impianti (Equipement) in cui era scritto: « Con la pre
sente vi accludiamo copia conforme del permesso prefettizio di costru
zione destinato ai vostri archivi. Vi preciso che il richiedente ha ricevuto
tale permesso direttamente per nostra cura» 24. •

li presidente Petit sapeva bene che su questo punto era meglio sorvo.
lare e così diresse le sue bordate su altre direzioni. Ma fu un rimbalzo
continuo e alla fine nelle difese di Perrin non s'erano aperte brecce, al
massimo era caduto qualche intonaco.

Pctit: - Come sindaco lei doveva preoccuparsi che i servizi unti-in
cendio funzionassero, in particolare che le prese d'acqun fossero installa
te a meno di duecento metri dal Dancing.

Perrin: - Ma per i servizi unti-incendio la legge prevede che sia il
Comandante dipartimentale dei Vigili del fuoco ud effettuare i controlli,
nel nostro caso il Capitano Blanc di Grenoblc. E per le prese d'acqua,
come potevo controllarle io se il progetto prevedeva che fossero installate
non sul territorio del mio comune ma su quello vicino di Saint Joseph-de
Rivière?

Perrin: - E con quali mezzi tecnici? I sindaci non hanno a loro dispo
sizione nessun esperto per questo scopo, i contròlli dipendono dalla
Prefettura.

Petit: Quanto meno poteva controllare se c'era un impianto di ri
scaldamento, degli estintori, le luci sulle uscite di sicurezza. Per questo
non c'è bisogno di essere competenti.

Porrin: Ripeto che questa costruzione era, per sua natura, di com
petenza prefettizia. Io sapevo dell'esistenza del « 5-7» ma la legge pre
vede che non spetti ai sindaci controllare locali pubblici di questo genere.

Petit: In ogni modo se io fossi stato al suo posto avrei fatto visitare
il locale dai miei pompieri volontari, e come si fa per i teatri avrei man
dato un pompiere di guardia tutte le sere di apertura. (Petit allude al
Corpo dei vigili del fuoco costituito da civili volontari che prestano ser
vizio su base locale).

Perrin: Ma questo è impossibile per l'enormità del lavoro da fare,
lei vorrebbe uccidere il volontariato per difendere persone che sono pa
gate per quello che non hanno fatto.

Petit: - Allora se lei non poteva mobilitare i pompieri volontari, do
veva rivolgersi alla Commissione Dipartimentale di Sicurezza, diventata
dal '65 Commissione di Protezione Civile e domandare istruzioni. Come
possono intervenire i servizi dipartimentali se nessuno li avverte-

Perrin: - Lei avrebbe ragione se questa commissione esistesse. Ma le
sei persone che la formano sulla carta non si sono mai riunite, non sono
mai state convocate.

Petit: - Però esiste una sotto-commissione tecnica che ne è la sua
emanazione, e questa funziona.

Perrin: - Certo che funz iona, è venuta anche a Saint Laurent-du-Pont
ma non ha visitato il « 5-7». E non c'era da meravigliarsi perché sa quanti
locali ha visitato nel 1970 in tutto I'Isère? Duecento su mille!

Petit: In ogni caso come sindaco lo poteva visitare lei o inviare
delle guardie municipali.

Perrin: - Ma siamo seri. Le guardie municipali ci sono andate ma
sappiamo tutti che per legge il loro compito è limitato a sorvegliare l'or
dine pubblico. Voi mi accusate di non essere andato di persona. Ma quan
ti sindaci sono mai andati di persona a visitare i locali pubblici esistenti
nel loro comune? Nessuno, e mai nulla è stato rimproverato sul loro con-

24 Le Monde, 12-10-1972

34



to anche se avevano mezzi a disposizione ben maggiori dei miei. La verità
è che io vengo accusato soltanto perché il disastro è accaduto nel comune
di cui sono sindaco, ma in un locale fuori delle mie competenze ammi
nistrative.
Petit: -- Però la legge del 1884 (mai abrogata) e il decreto del 1954 danno
al sindaco poteri e responsabilità per evitare disastri o almeno attenuarne
i danni.

Perrin: - Dànno questi poteri teoricamente ma senza nessuno stru
mento amministrativo per esercitarli. Tra il 1965 e il 1971 ci sono state
quattordici circolari del Ministero degli interni sui problemi di sicurezza
nei locali pubblici, ma nessuna è mai stata messa in atto se non dopo la
tragedia del « 5-7 ». Adesso i prefetti delegano ai sindaci dei poteri pre
cisi di intervento attraverso una Commissione ausiliaria che noi presie
diamo. Ma fino a due anni fa non esisteva assolutamente nulla, ci sono
voluti i 147 morti di Saint Laurent-du-Pont perché il governo si accorgesse
che non basta fare le leggi ma bisogna inventare e fornire gli strumenti
pratici per farle funzionare.

Il dialogo appena letto rappresenta la libera trasposizione del dibatti
to che avvenne realmente in aula ma che in quei giorni straripò ben al
di là del Tribunale, nelle sedi politiche a tutti i livelli, sui giornali, nella
opinione pubblica 25,

8. I testimoni
Il giorno dopo fu la volta del prefetto Vaudeville e del suo segretario

generale Uhrich, chiamati a deporre come testimoni. L'epoca della sospen
sione di Uhrich era ormai .lontana; la distinzione di ruoli tra che paga e
chi no all'interno della Prefettura era superata, da dimenticare. Uhrich
aveva già pagato abbastanza ed ora andava difeso esattamente come Vau
deville. Di conseguenza i due dovevano comportarsi allo stesso modo, ciò
che diceva il primo doveva essere confermato dal secondo e viceversa.
Per questo nella ricostruzione ideale del dibattito, unificheremo i due te
stimoni in un unico personaggio convenzionale, la Prefettura e non preci
seremo chi pose le domande. Si trattava in effetti di domande che per due
anni si era posta inquietamente tutta l'opinione pubblica francese 26.
- Come si spiega che il « 5-7 » abbia ottenuto dalla Prefettura il per

messo di apertura notturna il 7 ottobre 1969, quando il permesso di co
struzione non venne accordato dalla medesima Prefettura che il 9 novem
bre successivo?

Prefettura: - Si spiega con il fatto che le pratiche per i permessi di
costruzione sono istruite in un ufficio che non ha nulla a che fare con
l'ufficio preposto ai permessi di apertura notturna.

Domanda: Però si trattava dello stesso locale. E nel momento in
cui le due pratiche andarono alla firma, Uhrich che le firmò su delega del
Prefetto avrebbe dovuto accorgersi che quanto meno c'era un'anomalia.

Prefettura: - Non era possibile. Il permesso di costruzione fu chiesto
da Reverdy a nome dalla Società immobiliare La Chartreuse, mentre il
permesso di apertura fu richiesto da Herbelin a nome della Società
«5-7».

Domanda: E sia. Resta però che il Dancing poté aprire senza che fos
sero compiute le formalità di legge.

25 Il dialogo è stato ricostruito utilizzando
Le Monde e de l'Humanité del 13-10-1972.

26 Idem.

resoconti giornalistici de
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partitismo imperfetto » o del « pluralismo polarizzato ».
Con altrettanta chiarezza Olivetti, pur ingegnere_e manager

com'era, non cede alla deformazione professionale di vedere la
crisi dei sistemi politici odierni come determinata dalla teologia
o, come si dice, dalla « macchina ». Egli si avvede anzi per tempo
che il problema della «macchina» è un mito romantico, più let
terario che filosofico, creato non per caso. da persone che non han
no alcuna familiarità con il mondo effettivo delle macchine e che,
come sospettava Max Weber a proposito di S. George e del suo
circolo, trovano nel conclamato pericolo del macchinismo travol
gente la fonte di un « frisson » supplementare per la loro grigia
esistenza di piccoli rentiers (è questa la coerente posizione, per
e sempio, di E. Severino, in Techne: le radici della violenza, Ru
sconi, Milano, 1979; ma gli esempi sono innumerevoli). « La cri
si della società contemporanea- osserva invece Olivetti non
nasce secondo noi dalla macchina, ma dal persistere, in un mon
do profondamente mutato, di strutture politiche inadeguate »
(cfr. A. Olivetti, L'ordine politico delle comunità, Roma, 1946,
p. VII; corsivo mio).

Con una spregiudicatezza, che doveva tradursi per lui e il suo
destino di pensatore in un isolamento pressoché totale e nell'in
comprensione di molti dei suoi stessi collaboratori, pateticamen
te divisi fra la lealtà all'uomo e il proprio interesse personale con
riguardo alla carriera nella ditta, Adriano Olivetti scorse la fonte
prima della crisi in una confusione, teorica e pratica, fra gli « isti
tuti funzionali», che in una società complessa come quella indu
striale devono garantire il flusso produttivo, di beni e di servizi, o
di informazioni, e gli istituti propriamente parlamentari, e di
mediazione e di discussione, ossia gli istituti che funzionano co
me «foro di negoziazione» fra i differenziati interessi che nel loro
insieme costituiscono la trama di una società tecnicamente pro
gredita e socialmente complessa. Olivetti distingue pertanto mol
to nettamente fra democrazia e democraticismo così come si op
pone al paternalismo corporativo, più o meno mascherato degli
stati totalitari, la cui condanna non è pertanto in lui di tipo' pura
mente morale, poiché si rende ben conto che quegli stati corri
spondono ad una mobilitazione di massa che non può essere con
tenuta ne tanto meno «accomodata» ali interno delle strutture
elitistiche delle liberal-democrazie ottocentesche.
. Qui il criterio metodologico olivettiano della « globalità coor

dinata » non solo lo salva dalle aporie del riformismo spicciolo
ma gli consente inoltre una libertà e una ricchezza di progetta·
zione socio-politica sconosciute alla tradizione storicistica, non
Importa se crociana o marxistica, così certa delle capacità di or
gamzzaz1one automatica della storia e nello stesso tempo così ti-
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Prefettura: - I gerenti non avevano inviato la dichiarazione di Com
pimento Lavori, quindi mancavano i presupposti per verificare se la co
struzione fosse conforme al progetto approvato oppure no.

Domanda: - Ma l'ufficio preposto alla concessione dei permessi di CO·
struzione ed ai controlli di conformità non avrebbe dovuto preoccuparsi
di controllare l'andamento dei lavori?
Prefettura: - Il permesso di costruzione fu concesso il 9 novembre 1969
e poiché era ragionevole supporre che i lavori durassero almeno un anno,
non era ancora il caso di preoccuparsi se i lavori fossero già terminati
oppure no. Del resto, al momento del disastro nulla cm ancora compiuto.

Domanda: - Cerchiamo di ricapitolare. Dall'istruttoria risulta che i
gerenti iniziarono la costruzione del Dancing vari mesi prima. di averne
il permesso. L'iniziativa era illegale ma non del tutto clandestina, perché
quando essi iniziarono le pratiche per ottenere il permesso di apertura
notturna la Gendarmeria locale inviò alla Prefettura in data 17 settem
bre 1969 un rapporto indicante che il Dancing era in via di compimento.
Quindi mentre da un lato la Prefettura riceveva questo rapporto, dall'al
tro non aveva ancora concesso il permesso di costruzione. Dov'è la radice
di questa disfunz ione?

Prefettura: -- L'abbiamo già detto, nella mancanza di coordinamento
tra un uflicio e l'altro. Ciò non dipende da un cattivo funzionamento della
nostra Prefettura, bensì dai regolamenti amministrativi dello Stato. E'
mancato un momento unificatore di tutte le informazioni.

Domanda: - L'esistenza del Dancing però era di pubblico dominio.
Faceva pubblicità in tutto il Dipartimento, per radio e con manifesti an
che a Grenoble.

Prefettura: Ma questo non è il nodo in cui può essere informata
un'amministrazione pubblica. Essa lo deve essere legalmente, da persone
abilitate a farlo.

Domanda: - Allude al sindaco?
Prefettura:- Se Perrin fosse stato informato delle anomalie, avrebbe

certamente dato l'allarme in Prefettura. Perrin è uno dei migliori sindaci
dell'Isère.

Domanda: - Insomma, se non era compito del sindaco, chi doveva far
si carico di controllare il Dancing?

Ma a questo punto l'interrogatorio venne bloccato. Petit si era proba
bilmente accorto che Vaudeville e Uhrich annaspavano in difficoltà cre
scenti, che di ammissione in ammissione la loro linea di condotta vacil
lava fino al rischio del crollo, che oltre le banali disfunzioni di alcuni
uffici prefettizi apparivano in squarci sempre più ampi le carenze strut
turali del Ministero degli Interni, delle istituzioni amministrative di Fran•
cia, al limite di tutta una classe politica. Soprattutto sarebbe divenuto
tecnicamente impossibile raggiungere l'obbiettivo cruciale del processo:
circoscrivere la ricerca convenzionale delle colpevolezze al solo sindaco
Perrin. Silenzioso fino a quel momento, il presidente Petit comprese che
se voleva evitare il crollo in cui si era impegnato a contenere il processo
doveva intervenire subito e a lungo, con tutto il peso di un'autorità uff
ciale che in casi estremi ha il diritto-dovere verso il Potere ultimo che
l'ha istituita di non motivare al pubblico le proprie manifestazioni. I veti
a raffica di Petit sulle domande poste ai due testimoni sarebbero certa
mente apparse un arbitrio; costo pesante per un potere giudiziario che
ama_ paludarsi di continue legittimazioni; eppure un costo minimo, da pa
garsi volentieri in contanti, se evitava _il rischio di un'esplosione politica
del processo al di fuori del quadro prefissato in istruttoria. I legali di Per
rin e Isorni cercarono di aggirare l'ostacolo:

Dopo il disastro le leggi non sono state cambiate però si è passati
dall'inerzia allo zelo. Come lo spiegate? '
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Prefettura: - Certo, se lo avessimo saputo prima ...
Domanda: - Quindi riconoscete che c'era un margine di iniziativa per

la Pubblica Amministrazione?
Ma i testimoni furono esentati dal rispondere, Petit aveva posto un

nuovo veto alla domanda. Piat, l'avvocato parigino di Perrin tentò un'altra
va:
- Pochi giorni dopo l'incendio il Prefetto dichiarò che avrebbe firmato

lui stesso il decreto di apertura del Dancing se Uhrich non fosse stato
presente, e poi proscgul: « Ma poiché è stato un errore firmare, è norma
le che ci sia una sanzione ». Vorrebbe il Prefetto dirci se conferma quelle
dichiarazioni?

Ancora una volta intervenne Petit:- la domanda non deve essere
posta -. Il tabù si estendeva: non era proibito soltanto approfondire le
ragioni del mancato funzionamento della Prefettura, ora anche vicende
di pubblico dominio andavano espunte, cancellate. Per difendersi il Po
tere non esita a censurare la stona. Alla controparte non restava che av
valersi dei pochi fatti ritenuti in istruttoria, quelli su cui la Corte, come
epifania del potere, non poteva smentire se stessa. Eppure anche a questo
livello scattarono tecniche censorie. Venne fuori ad esempio che oltre al
rapporto della Gendarmeria del 17 settembre, in data 8 ottobre era stato
inviato in Prefettura un altro rapporto della Gendarmeria di Saint Laurent
du Pont in cui si precisava che il Dancing esisteva già e che aveva otte
nuto un'autorizzazione provvisoria di sei mesi per l'apertura notturna.
Come mai anche questo rapporto non aveva avuto seguito? Intervenne Petit
e con fare annoiato osservò: - Ma tutto questo si trova già nel dossier,
quindi è inutile parlarne -. Come se un'udienza pubblica non avesse ap
punto Io scopo di dibattere gli elementi contenuti nell'istruttoria.

Era scontato quindi che quando l'avv. Isomi chiese la sospensione
del processo in modo che si riaprisse l'istruttoria incriminando Vaude
ville e Uhrich, la risposta fosse un rifiuto. Ma tale era il clima che la
mossa di Isorni apparve una provocazione inutile. E' vero che nell'inizia
tiva di costui - uomo di estrema destra, difensore dell'OAS, già sospeso
dall'attività forense per offese alla Corte - era facile vedere un viscerale
livore contro le istituzioni dello stato gaullista. Ma è altrettanto vero che
se alla sua richiesta si fossero associate altre parti legali, tutta l'iniziativa
avrebbe assunto ben altro significato. Per gli avvocati del Comitato fami
liari delle Vittime dissociarsi dall'iniziativa di Isorni e deplorarla pubbli
camente, fu invece l'occasione per manifestare ancora una volta la loro
conformità alle linee dibattimentali dettate dai gestori politici del
processo:

E' fin troppo chiaro - sostenne uno di loro in udienza che (l'ini
ziativa di Isorni) tenta di introdurre due procedure parallele, quella ora
regolarmente deferita al Tribunale e un'altra che potrebbe portare a una
denuncia dell'amministrazione prefettizia. E' evidente che noi non abbia
mo intenzione di proteggere nessuna personalità a nessun livello, ma è
anche evidente che da due anni le famiglie che noi rappresentiamo atten
dono una soddisfazione che sperano di ottenere dal questo Tribunale allo
stato attuale dell'istruttoria. Insistiamo dunque che la sentenza sugli im
putati attuali non venga rinviata... Detto ciò potremmo in seguito esami
nare eventualmente l'opportunità di associarci a una procedura supple
mentare, se ciò dovesse apparire necessario ...27.

Mossa prevista. Meno previsto fu che anche il collegio di difesa di
Perrin avallasse di fatto la medesima linea. Fra i tre avvocati che forma
vano tale collegio non esisteva in verità completa identità di vedute. I due

27 Le Monde, 13-10-1972,
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legali lionesi Faure-Jarrosson e Pélissard propendevano per una linea
morbida, sicuri che avrebbero pagato al momento del verdetto con una
sentenza sostanzialmente favorevole al loro patrocinato. L'avv. Piat di Pa-.
rigi era invece favorevole a una linea più aggressiva che si cm già mani
festata nelle domande rivolle a Vaudeville, molte delle quali peraltro bloc
cate da Petit. Pur discostandosi dai toni provocatori di Isorni, egli avreb
be optato per una chiamata in correo dell'amministrazione prefettizia; tut
tavia, messo in minoranza dai colleghi, si uniformò alla linea del pruden
te silenzio 28.

Rigettata la richiesta di Isorni di incriminazione di Vaudeville e cli
Uhrich, il dibattimento si avviava alla conclusione. Alcune testimonianze
di funzionari civili precisarono nei dettagli le carenze delle prassi ammi
nistrative di controllo; l'ipotesi che all'origine dell'incendio vi fosse un
attentato compiuto da un racket fu esaminata e respinta sin per l'inconsi
stenza delle prove che per la sua irrilevanza rispetto alla rapidità con cui
si propagarono le fiamme; alcuni sindaci tra cui Jargot testimoniarono
che anche per loro all'epoca del disastro era impossibile sapere che cosa
andasse realmente fatto in materia di sicurezza e di prevenzione anti-in
cendio. Ma erano ormai testimonianze dì strascico, anche le arringhe dei
vari avvocati erano rituali scontati. tutta l'attenzione si rivolgeva a sapere
quale sarebbe stata la linea della Pubblica accusa sostenuta da Truche.

9. Le richieste del PM. e la sentenza
Truche parlò Yenerdì per quasi tre ore. Come scrisse Jean-Marc Theol

leyre, giornalista de Le Monde, « Egli ha mostrato che può esistere non
nell'arte ma semplicemente nel tono della requisitoria, uno stile nuovo
per poco che il magistrato acconsenta di apparire anche un cittadino » 29,
Truche fu severo per i responsabili materiali dell'incendio {richiesta di
due anni di carcere per Gilbert Bas, di quattro e sei mesi per padre e
figlio Wimfles) dimostrando che essi non erano dei «lampisti» (cioè alla
coda delle responsabilità) ma persone che avevano commesso colpe gravi
e precise ancorché circoscritte. Giustificò la richiesta di una pesante am
menda per Moskovits (20 mila franchi) perché in quanto PDG della So
cietà Sheby aveva l'obbligo di far segnalare i limiti d'uso dei prodotti im
messi sul mercato. Chiese infine una condanna simbolica (« pena di prin
cipio ») per il sindaco Perrin. Tale richiesta trovava significato nel quadro
di una meticolosa, intransigente diagnosi di tutte le contraddizioni, ca
renze, inapplicazioni pratiche della legislazione francese in materia di si
curezza dei locali pubblici. Sotto questo aspetto, quattro furono i passi
salienti della sua requisitoria:

a) il carattere esemplare e innovativo del processo che acquistava
di fatto il valore politico di una denuncia delle negligenze storiche che
avevano condotto al disastro: « Quando un paese industrializzato è arri
vato a un tale punto di sottosviluppo in materia di sicurezza e di qualità
della vita, il dovere di un giudice è di emettere decisioni affinché si possa
finalmente prendere coscienza a tutti i livelli che d'ora in poi si hanno
degli obblighi ;

b) i motivi addotti per giustificare il non luogo a procedere contro
l'Amministrazione prefettizia, che deliberatamente contraddicevano l'im•
postazione di principio data nel punto a): « Noi qui dobbiamo ricercare
le responsabilità penali di questa o quella persona e non le ragioni del

28 La circostanza ci è stata confermata direttamente dall'avv. Piat.
29 Le Monde, 16-10-1972 .
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cattivo funzionamento di un servizio o di una amministrazione ». Questa
contraddizione era con ogni probabilità volutamente sottolineata per ri
cordare i limiti imposti in fase istruttoria e che Truche come P.M. era
obbligato a rispettare in fase dibattimentale;

e) le considerazioni fatte sul ruolo di sindaco ricoperto da Perrin,
dove si ammetteva la sostanziale convenzionalità della sua condizione di
accusato: « Se una colpa può essere imputata a Perrin è perché egli era
solo, perché egli e sindaco e il sindaco ha dei poteri di polizia di cui non
ha usato, mentre nell'ambito della Prefettura io non saprei chi dover
porseguire... »;

d) la richiesta di grande indulgenza verso Perrin, viste anche le sue
vicende umane: « Noi abbiamo visto come le sue colpe siano leggere. Voi
sapete anche che quest'uomo è stato ingiustamente e odiosamente calun
niato. Io vorrei dunque contro di lui una sanzione molto moderata, di
ciamo pure una sanzione di principio... ».

Per quanto riguarda sindaco e Prefettura, quella di Truche era dun
que una requisitoria ampiamente «suicida» come si dice in gergo giudi
ziario, cioè una requisitoria che, obbligata a seguire una linea imposta
dall'esterno, sviluppa poi argomenti che nell'apparente sostegno a tale
linea concorrono in realtà a smentirla. Il risultato fu l'aperta protesta del
Comitato Familiari delle Vittime e l'irritato disagio della Corte che tra
pelò nell'annuncio che il verdetto sarebbe stato emesso solo più di un
mese dopo, il 20 novembre.

E il 20 novembre si palesò finalmente nella sentenza tutto il contrasto
che aveva diviso la Corte dal Pubblico Ministero. Per Bas fu accolta la
pena richiesta di 2 anni di carcere, ma gli venne concessa la condizionale,
beneficio a cui il P.M. non aveva accennato. Ai due Wimfles, anziché i 4 e
6 mesi richiesti da Truche furono dati l5 e 13 mesi ( con condizionale). A
Moskovits, anziché l'ammenda di 20 mila franchi, IO mesi di reclusione,
sempre con condizionale. E infine 10 mesi con condizionale anche al sin
daco Perrin, per il quale il P.M. aveva chiesto una semplice « pena di
principio ».

Era questa la condanna che maggiormente si discostava dalla linea
del P.M. e che dunque occorreva maggiormente argomentare. Ma il dispo
sitivo della sentenza non conteneva che piatte ripetizioni del già detto in
istruttoria, discutibili petizioni di principio in base alla provvidenziale se
pur vecchissima legge del 1884. In sostanza ci si sforzava di esaltare l'im
portanza del ruolo di sindaco (istanza non sottoposta all'autorità ma solo
alla vigilanza della Prefettura... legame indispensabile tra gli amministra
ti e l'autorità centrale... pietra basilare dell'intero edificio amministra
tivo ... ) in modo da potergli meglio accollare tutte le responsabilità fino
allora non definì te.

La Corte infine, in merito alla richiesta di Isorni di incriminare Vau
deville e Uhrich dichiarava innanzitutto la propria incompetenza al riguar
do e quindi, contraddicendosi, entrava nella questione affermando che
« ... il comportamento dei responsabili dei diversi servizi amministrativi
del Dipartimento dell' Isère, le cui azioni sono criticate dalle parti
civili, non sono legate alle azioni dei cinque imputati da un legame
indivisibile » 30.

La sentenza fu male accolta da tutte le parti in causa: dai cinque
condannati che interposero subito appello e anche dal Comitato Familiari
delle Vittime che forse soltanto in quel momento si accorsero di come
l'ammontare delle sentenze comminate fosse risibilmente esiguo rispetto
all'ampiezza della tragedia sofferta. Ci siamo già soffermati sul ruolo am

30 Le Monde, 22-11-1972.
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biguo di questo Comitato, dovuto alla eccessiva remissività rispetto ai
manovratori politici del processo; ma ora la rinuncia a procedere contro
la Prefettura in quanto organo dell'Autorità centrale induceva molti cli
loro a domandarsi se la strategia scelta fosse stata la più giusta. In ogni
caso era (e resta) lecito domandarsi quale strategia avrebbe mai potuto
colmare il paradossale squilibrio tra una domanda sociale cli giustizia
esemplarmente riparatrice e la sentenza cli Lione, in una situazione bloc.
cata sia dall'inesistenza di individui viventi responsabili cli colpe dirette
maggiori di quelle riconosciute ai cinque condannati, e sin dalla impossi
bilità di risalire ai responsabili indiretti politici e amministrativi - del
le carenze strutturali che erano state all'origine del disastro.

Ancora una volta, così, la domanda di giustizia delle vittime trovò
sbocco sostitutivo in un comunicato pieno di indignazione contro il Co
mune di Saint Laurent du Pont che non aveva ancora recintato il luogo
del dancing per costruirvi poi un monumento di ricordo, e contro i com
mercianti del medesimo paese che avevano proclamato una chiusura di
protesta per la condanna del loro sindaco.

10. Il processo d'appello
La condanna dì Perrin a,·eva messo in crisi la linea di prudenza fino

allora seguita dal suo collegio di difesa e l'avv. Piat non ebbe stavolta
difficoltà a persuadere_i suoi colleghi lionesi dell'opportunità di una stra
tegia più aggressiva. L'argomento base per questo mutamento dr rotta
era di natura giuridica: il PM. Truche non aveva impugnato la sentenza
di primo grado emessa contro Perrin e quindi, secondo il codice di Proce
dura, la Corte di Appello non avrebbe potuto in nessun caso aggravare la
condanna già pronunciata. Perso per perso, tanto valeva attaccare a
fondo chiamando finalmente in correo l'Amministrazione Prefettizia nelle
persone di Vaudeville e di Uhrich. Gli arocati di Perrin si associarono
quindi all'iniziativa di Isomni che come avvocato di parte civile, il 6 di
cembre aveva richiesto alla Corte di Cassazione che concedesse il permes
so di aprire un'istruttoria contro il Prefetto dell'Isère e il suo segretario
perché sospettati di reato nell'esercizio delle loro funzioni. Iniziativa an
cora una volta deplorata dagli altri avvocati di parte lesa perché a loro
dire avrebbe inutilmente intorbidato le acque).

I legali di Perrin chiesero altresì che la posizione del loro assistito
venisse stralciata da quella degli altri condannati in primo grado e che
fosse ridiscussa in un unico processo destinato ad esaminare le diverse
responsabilità di tutti i funzionari coinvolti nei mancati controlli del Dan
cing bruciato.

Conseguenza di queste iniziative fu lo slittamento del processo di
appello fissato in un primo tempo per il 4 aprile 1973: la Corte di Cassa
zione non si era ancora pronunciata in merito alla richiesta di incrimina
zione dei due funzionari prefettizi. Nuove scontate manifestazioni di insof
ferenza <la parte del Comitato Familiari delle Vittime: dichiarazioni a cal
do del tipo « la corda si sta per rompere... la pazienza è finita, ci obbli
gano ad agire come degli anarchici ... dovremo scendere per le strade » 3l,
e quindi lettera al Presidente della Repubblica perché intervenisse affin
ché non ci fossero ulteriori rinvii nel fare giustizia. C'è solo da precisare
che_ questa posizione non poteva che avere un effetto, quello di legittimare
il rifiuto _ad aprire un'istruttoria contro l'Amministrazione prefettizia per.
ché avrebbe certamente portato via parecchi mesi, se non un anno ditempo.

31 Le Monde, 54-1973.
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. La sentenza della Corte di Cassazione comunque non tardò a venire:
il 10 maggio, come si prevedeva, essa rigettò le richieste di incriminazione
contro Vaudeville e Uhrich. II processo di appello stabilito per il 3 luglio
non avrebbe più subito rinvii.

L'atmosfera in cui si svolse il dibattimento fu ben diversa da quella
del processo di prima istanza. In sala, assai più colpevolisti (parenti del
le vittime) che sostenitori di Perrin; il presidente Badaud-Dilac aggres
sivo, pronto ad alterarsi per ogni contestazione, con uno stile ben diverso
da quello elegante e sornione di Petit; e infine un Pierre Perrin stanco,
quasi intimidito che mirava solo a difendersi ed esitava a spingersi nei
contrattacchi che avevano impressionato l'anno prima, quelli dell'uomo si
curo di sé che sta subendo un torto. Probabilmente il rifiuto della Cassa
zione alla chiamata in correo della Prefettura lo aveva convinto che la par
tita era già perduta prima ancora del dibattimento.

A diferenza di Petit che si era limitato a contestare supposte carenze
amministrative inerenti al ruolo di sindaco, Baudad-Dulac non si lasciò
sfuggire l'occasione di apprezzamenti sulla persona stessa di Perrin e insi
nuò il dubbio della sua inettitudine morale a ricoprire la carica, ridefi
nita in un'ampiezza formale che non trovava riscontro in nessun testo
di legge. Quando ad esempio Perrin riprese uno dei temi centrali della sua
difesa, cioè l'impossibilità reale per un sindaco di seguire tutte le costru
zioni comprese quelle poste sotto il diretto controllo della Prefettura, fu
bruscamente interrotto dal Presidente:
- Qui non si parla del Prefetto né di nessun altro al di fuori di lei.

In quanto sindaco lei è l'ausiliario del Prefetto e del Procuratore della
Repubblica. A lei non spetta di prendere decisioni in tutti i campi ma
quando queste non sono prese, lei lo deve segnalare.

Perrin: Se si è obbligati a fare tutto ...
Presidente: - Allora non aveva che da non farsi eleggere! - e nel

l'aula scrosciò un battimani. Baudad-Dulac non ordinò il silenzio, anzi
sembrò che cercasse egli stesso gli applausi, quando disse di Perrin che
gli pareva « un ben curioso sindaco» e che « non aveva solo dei servizi da
rendere ma dei doveri da compiere » 2

Anche stavolta il P.M. Malleret, sulla linea già tracciata da Truche
domandò che Perrin venisse condannato a una semplice « pena di prin
cipio », in gergo giuridico non più di un'ammenda simbolica. Ma oramai
c'era la sensazione diffusa che i giochi per Perrin erano già stati fatti al
peggio; i suoi avvocati dicevano indignati che quello di Baudad-Dulac non
era stato un interrogatorio ma una requisitoria e il giorno dopo Jean
Mare Theolleyre avrebbe scritto su Le Monde che « resta da sapere in
che misura l'esercizio della giustizia ha potuto dipendere o no da un
gruppo di pressione ... quale che fosse la legittimità dei suoi motivi ».33
Ma probabilmente era propria questa la funzione reale del secondo pro
cesso: diamo finalmente una soddisfazione morale alla parte lesa e otte
niamo la sua legittimazione emotiva alla nostra azione riparatrice. Non
ci sono altri colpevoli? Non possiamo aumentare la pena ai già condan
nati? Dobbiamo mantenere il tabù sull'amministrazione prefettizia? Non
c'è che una via: insolentiamo Perrin in aula, avviliamolo come sindaco
e come uomo. Ne trarremo due risultati: avremo finalmente l'applauso
di quei lagnosi parenti delle vittime e al tempo stesso puniremo l'uomo
che ha osato ribellarsi al ruolo di amministratore colpevole e pentito.
Servirà di lezione a lui e di monito a tutti gli altri, sapere che permettersi
troppe libertà con il potere non conviene mai.

32 Le Monde, 57-1973.
33 Le Monde, 5-7-1973.
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A Perrin fu confermata tutta la pena dei dieci mesi con condizionale;
la stessa sorte per i due Wimfles; a Moskovits, il PDG ossequioso ed efT.
cientista che aveva dimostrato come seppure in caratteri piccoli piccoli
qualche avvertimento tecnico per iniziati sull'uso dei suoi prodotti fosse
stampato sull'involucro, la pena dei dicci mesi con condizionale venne
ridotta a quattro. A Gilbert Bas invece essa fu apparentemente ridotta eia
ta a 18 mesi, in realtà fu aggravata perché sei mesi furono di « prison fer
me», cioè senza condizionale (ci pare legittimo considerare anche Bas un
capro espiatorio, dal momento che il suo maggiore coinvolgimento nel
« 5-7»- di cui va ricordato che non era dirigente - fu quello cli avere
investito un pò del suo denaro; è ragionevole supporre che se Reverdy
e Herbelin non fossero morti tra le fiamme, sarebbero stati loro nel anela
re in carcere, non Gilbert Bas).

La Corte infine decretò che tutti i condannati come privati cittadini
- escluso quindi Perrin condannato in quanto sindaco dovessero pa
gare un indennizzo complessivo di 5 milioni e 670 mila franchi alle parti
lese. Nel marzo 1974 tutte le sentenze vennero riconfermate dalla Corte
di Cassazione.

11. Conseguenze politiche della sentenza
Due mesi dopo la conferma in Appello della condanna di Perrin, i sin

daci dell'Isère radunati nell'assemblea annuale di settembre redassero
un documento che andava ben oltre la denuncia dl torto subito dal loro
collega. In esso si affermava che: «La giurisprudenza della Corte di Lione
minaccia direttamente una forma di democrazia che ci è cara. Essa vieta
in pratica la funzione di sindaco a degli eletti di buona volontà. Infatti
l'appesantimento incessante dei compiti imposti ai magistrati muincipali,
l'aggravamento senza fine dei loro poteri teorici senza migliorare i loro
mezzi e quindi i loro poteri pratici, la trasformazione operata dai Tribu
nali di Lione dei poteri in doveri imperiosi la cui minima mancanza com
porta responsabilità penali, la separazione crescente delle responsabilità
dei sindaci da quelle dell'amministrazione prefettizia che lasci sempre
al magistrato municipale la responsabilità in caso di mancanze, creano
una situazione nuova rendendo ormai impossibile l'esercizio di questa
funzione a dei cittadini che non dispongano di una formazione giuridica
e amministrativa speciale e che non siano liberati da qualsiasi altra
preoccupazione.

Siamo dunque alla trasformazione del sindaco volontario ed eletto in
un funzionario a pieno tempo che necessita di una remunerazione consi
stente in rapporto alle responsabilità affrontate e alle capacità richieste.
Siamo dunque alla soppressione dell'ultimo baluardo dei cittadini contro
l'invasione dell'amministrazione anonima. A questo punto la giurispru
denza del processo di Saint Laurent du Pont non è più un problema di
diritto e di difesa di una funzione, ma diventa un problema politico na
zionale che passa in primo piano e che deve divenire la maggiore preoc
cupazione di tutti, amministratori eletti e cittadini amministrati » 34,

La lucidità di questa analisi fa del documento, oltreché una delle più
complete denuncie politiche dell'intera vicenda anche un caso di presa di
coscienza sociologica collettiva delle « conseguenze perverse » insite nella
sentenza di Lione. I sindaci dell'Isre si resero perfettamente conto che
la sentenza conteneva lepremesse per la scomparsa della figura tradizio
nale del sindaco di provincia francese, inteso un po' come notabile pater

34 Le Monde, 26-9-1973.
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nalista super partes e un po' come imprenditore volontario a beneficio
della comunità locale 35, Non solo, essi compresero anche che il ruolo di
sindaco, unica istanza democraticamente eletta nell'amministrazione peri
ferica, era destinato a diventare istituzionalmente il capro espiatorio po
tenziale per ogni carenza dell'apparato statale sul territorio comunale. In
altri termini, possiamo dire che dal documento dei sindaci dell'Isère tra
pelava uno dei più tipici paradossi del rapporto società-stato in Francia,
e cioè che il metodo democratico non svolge soltanto la funzione mani
festa di legittimare i processi decisionali dell'apparato politico-ammini
strativo di vertice, ma svolge altresì la funzione latente di difendere tale
apparato, oflrendo sull'altare sacrificale il solo magistrato locale eletto
con tale metodo. L'unico neo di tutta l'operazione - l'insufficiente credibi
lità sociale del sindaco come colpevole veniva retroattivamente ma
scherato attraverso l'enfasi sull'importanza delle mansioni di sindaco; ma
al contempo veniva di fallo evidenziato mediante l'attribuzione al sinda
co di doveri così sproporzionati rispetto alle risorse, da metterne in crisi
il ruolo ·tradizionale.

12. Epilogo
Resterebbe ormai poco da dire, se non fosse per due avvenimenti so

praggiunti a mo' di epilogo e che conferiscono a tutta la vicenda risvolti
apparentemente inattesi, certamente più complessi. Circa tre anni dopo
la sentenza in appello, fu discussa presso il Tribunale amministrativo di
Grenoble una causa riguardante gli indennizzi da pagare in sede civile.
Come si ricorderà la Corte d'Appello aveva stabilito che gli indennizzi
fossero pagati soltanto dagli imputati privati e non da Perrin condannato
nella sua qualità di sindaco. La causa civile era stata aperta dagli eredi
di Reverdy, da Gilbert Bas e dalla Compagnia presso cui era stato assicu
rato il Dancing bruciato. Costoro sostenevano che poiché insieme a loro
era stato condannato anche il sindaco di Saint Laurent du Pont, un terzo
dell'indennizzo doveva essere pagato da questo comune (l'ultimo terzo
spettava alla Società Sheby).

La richiesta venne respinta dalla corte in virtù del principio giuridico
secondo cui il responsabile principale di un danno non può ultilmente
invocare le colpe commesse da un altro per scusare la propria colpa. La
sentenza fu rilevante non solo per i suoi aspetti giuridici ma anche per le
implicazioni politiche. Per la prima volta infatti il potere costituito, attra
verso l'Avvocato di Stato Gilbert Anton prese la parti di Perrin. Il motivo
legale era abbastanza facile da capire: se il sindaco, e quindi il Comune
di Saint Laurent du Pont fosse stato condannato a pagare parte dell'in
dennizzo, il Comune stesso avrebbe potuto per legge intraprendere causa
contro lo Stato e rivalersi nei suoi confronti. Bisognava assolutamente
evitare questa eventualità che avrebbe comportato il rischio di un riac
cendersi delle passioni su un caso così lacerante per la coscienza civica
francese.

Ma oltre a questo cambiamento di fronte va segnalato anche il tono
generale dell'arringa tenuta dall'Avvocato di Stato, che suonò particolar
mente severa nei confronti dello Stato stesso: Questo dossier, come
tutto quello della catastrofe di Val d'Isère affermò Anton mette in
luce i compartimenti stagni esistenti nei servizi dello Stato e al_tempo
stesso l'inapplicazione di un regolamento essenziale. La sicurezza è stata
per troppo tempo relegata nel servizio pubblico e altrove al rango di una

35 CIr. i gia citati S. TARROW (1979) e BECQUART-LECLERQ (1978).
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funzione secondaria e trascurata ». Anton sostenne poi che se la Commis
sione prefettizia di sicurezza avesse esaminato la pratica del «5-7», «è
ragionevole pensare che il sindaco di Saint Laurent du Pont avrebbe
acquisito, se non delle conoscenze generali sui problemi di sicurezza,
quanto meno una pratica concreta delle procedure, avrebbe esaminato da
vicino il dossier del « 5-7», sarebbe stato incitato a seguire sul posto la
esecuzione dei lavori, e forse avrebbe potuto eliminare sul posto i rischi
presenti nei lavori non conformi al progetto » 3,

Ora che era stato irrevocabilmetne condannato in sede penale, Per.
rin poteva anche godere di un tardivo e accademico riconoscimento di non
colpevolezza da parte delle stesse istituzioni che tre anni prima avevano
sentenziato la sua colpa.

Ma nel frattempo era accaduto un altro avvenimento. Il 21 settembre
1974 Pierre Perrin era stato eletto senatore. E' noto che nella Francia
della V Repubblica le elezioni per il Senato non avvengono per suffragio
diretto ma attraverso il voto dei « grandi elettori» costituito dall'insieme
dei consiglieri comunali, cantonali e dipartimentali. Forse è meno noto
che l'Isère è sempre stato politicamente orientato a sinistra, sicché can
didati indipendenti non hanno speranze di successo se non ottenendo l'ap
poggio di almeno uno dei due grandi partiti della sinistra storica. E' ciò
che per l'appunto fece Perrin: al primo turno ottenne 872 voti su circa
duemila votanti, ponendosi come primo candidato per il ballottaggio. Al
secondo turno fu eletto con 969 voti, il centinaio di voti in più rispetto
a quelli di partenza gli furono dati dal Partito Socialista. Perrin batteva
così il candidato governativo ed entrava a Palazzo del Lussemburgo dove
poi non perse quasi mai occasione di schierarsi con le opposizioni disinistra 37.

Il senso di questa elezione può anche essere letto come una rivincita,
una riparazione imposta al potere centrale non da Perrin soltanto ma da
tutti gli amministratori locali dell'Isère, soprattutto da quella parte mo
derata che offesa da quanto era avvenuto negò il voto al candidato uff
ciale della maggioranza e li riversò proprio sull'uomo diventato vittima
simbolica della violenza praticata dalle Istituzioni.

Quando noi scriviamo queste pagine sono passati quasi dieci anni dal
rogo del « 5-7 ». In Francia i controlli anti-incendio sono stati rigorosa
mente rafforzati; i comitati di sicurezza operano e vigilano in ogni dipar
timento; sindaci, sottoprefetti e prefetti collaborano strettamente e in
teoria non dovrebbero più verificarsi tragedie come quelle del Dancing di
Saint Laurent du Pont (diciamo in teoria perché ancora nell'inverno '73
bruciò a Parigi una scuola con alcune decine di vittime; e i colpevoli fu.
rono trovati... negli allievi, alcuni ragazzetti sui 12 anni che si erano messi
ad accendere fiammiferi fra taniche di benzina incustodite; una certa pro
pensione della giustizia francese a preoccuparsi soltanto della mano che
regge materialmente il cerino acceso sembra dunque conservarsi neltempo).

L'incendio di Saint Laurent du Pont non sembra aver avuto nessuna
conseguenza, neppure larvata, sulle carriere di Vaudeville e di Uhrich: il
primo è divenuto nel '74 Prefetto della Val-de-Marme e quindi nel '76 Pre
fetto del Pas De Calais; il secondo, sempre nel '74 è stato trasferito, come
segretano generale alla Prefettura di Lille. (Si può dire solo che il Gover
no ha atteso puntigliosamente la fine del processo di appello prima di de
cidere gli avvicendamenti, del resto completamente normali).

36 Le Monde, 14-3-1976.
37 Circostanza riferitaci dal sen. Jargot.
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Gilbert Bas, scontati i suoi sei mesi di prigione lavora oggi come ca
mionista in una piccola impresa del suo paese. Il vecchio Wimfles è in
pensione cd il figlio continua a fare l'artigiano. Picrre Perrin è ancora sin
daco e senatore, ma è malato, si è dovuto fare operare allo stomaco e si
occupa sempre meno delle cose che Io hanno appassionato per tutta la
vita. Saint Laurent du Pont è cresciuta, oggi supera i quattro mila abitanti
e molti non sanno più bene che cosa avvenne dieci anni fa. A un chilome
tro dall'abitalo un sacrario sul luogo del « 57» fa volgere il capo agli auto
mobilisti di passaggio. Su due pietre a mo' cli libro aperto i nomi delle
147 vittime sono incisi a lettere clorate. Soltanto l'ultimo, Paul Reverdy è
scolpito in bianco e non si sa se una mano impietosa abbia raschiato via
la doratura in segno cli rancore postumo oppure se una mano pietosa
abbia aggiunto il suo nome a quello degli altri morti con lui.

GIUSEPPE BONAZZI
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Innovazione e continuità nella società giapponese
impressioni e interrogativi di un visitatore occasionale
(Perché non c'è lotta di classe in Giappone?)

Vi è un momento che precede la ricerca vera e propria, che
in qualche modo la prepara come impresa umana, ma al quale
non si pensa mai in maniera esplicita. Questo momento esprime
un assunto meta-teorico, in senso proprio una decisione esisten
ziale. Prima che la ricerca sia stata disegnata, con le ipotesi di
lavoro specifiche e gli strumenti di verifica cui fare ricorso, vi è
il momento del distacco, in cui un individuo decide di interrom
pere la routine della sua quotidianità, noiosa o esaltante che sia:
fa la valigia, compra il biglietto dell'aereo, saluta gli amici - in
una parola, lascia il mondo che gli è conosciuto e si apre verso
quello ancora ignoto come esperienza personale, se pure ne co
nosca i dati attraverso fonti secondarie, informazioni, letture

decide di andare a vedere. Questo è certamente importante.
Trovo anzi che è essenziale. A patto, però, che si osservino alcu
ne condizioni. E' importante andare sul posto, ma non per giu
dicare o, quanto meno, non per giudicare subito, quasi asse
gnandosi un ruolo permanente di procuratore generale su scala
planetaria. Soprattutto per gli analisti europei occidentali e nor
damericani, è anche importante che imparino a lasciarsi andare,
a lasciarsi penetrare dal nuovo e dal diverso, ad accettare l'alte
rità dell'altro, ad avvicinarsi con la fiducia che un tempo fu dei
titani, senza protezioni logiche rigide, riscoprendo forse il genio
fanciullesco curioso dei Greci, così presto perduto sotto la spin
ta delle tendenze acquisitive e quella, inconfessata ma potente,
dell'insicurezza e della paura. In questo senso, l'analista sociale
deve possedere una duplice prospettiva: è nello stesso tempo abi
tante del villaggio e cittadino del mondo. Egli sa che bisogna
aprirsi e che i confronti inter-culturali significativi non possono
esere unicamente affidati a squadre di ricercatori armati di que
stionari standardizzati senza correre i rischi del meccanicismo e ,
di risultati forse statisticamente ineccepibili, ma umanamente
privi di senso. Egli sa o deve imparare a perdere tempo. Passeg
giare, andare a zonzo. Farsi bagnare dalla pioggia del luogo: fine
come quella di Londra o Parigi; nebulosa come quella di Lima
o sub-tropicale, torrenziale come quella di Bombay o di Roma.
Farsi lambire dal sole. Gli dei del luogo sono elusivi e gelosi.
Bisogna imparare a flaner, passeggiare senza mèta, l'impermea
bile aperto, il passo tranquillo... Percepire l'odore della terra ba-
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gnata. O della polvere, quella che, come nel Nordafrica, penetra
e irrita le mucose del naso. O il colore rossiccio della terra di
Recife, nel Nordest del Brasile. O il rumore, la musica del traf
fico umano che caratterizza ogni civiltà: il trambusto della Quin
ta Strada nelle ore di punta, quando escono gli impiegati dagli
uffici, il brusìo animato della Mediina di Kerouan ... Voltaire di
ceva: « Méfiez-vous toujours de la première impression. C'est la
bonne ». Aveva probabilmente ragione. Sta però di fatto che lo
studioso di problemi sociali sperimenta un senso acuto di disa
gio quando l'impressione non riesca a raggiungere lo status di
un'ipotesi verificata e standardizzata, ossia scientifica, aperta al
controllo di chiunque come una qualsiasi procedura pubblica.

Con riguardo alla realtà giapponese, è da rilevare una realtà
supplementare. Nell'interpretare questa realtà, lo studioso di for
mazione europea occidentale è naturalmente portato ad usare gli
strumenti concettuali e metodologici di cui dispone, i soli, ad
ogni buon conto, che sia in grado di padroneggiare. Ebbene:
devo dirlo subito. Questi strumenti non funzionano. Forse la lezio
ne più preziosa che ho potuto trarre dal mio viaggio in Giappone
è proprio questa: una lezione negativa e un richiamo piuttosto se
vero. I concetti sociologici sono storici, o non sono nulla. Vale a
dire: i concetti sociologici vanno elaborati e costruiti nel pro
cesso vivo della ricerca che si svolge nel quadro di un contesto
storico, economico, culturale specifico. Questi concetti sono co
me una merce delicata e facilmente deperibile. Non si possono
trasferire all'ingrosso da un contesto ad un altro; non sono adatti
all'esportazione di massa; vanno acclimatati criticamente attra
verso un processo di taratura di cui peraltro non conosciamo e
per il quale probabilmente non esistono regole standardizzate e
universalmente valide. In via preliminare, il ricercatore è bene
che rinunci ai concetti e agli apparati teorico-concettuali cui è
abituato. Non è così facile come può a prima vista apparire. Non
si possono cambiare le abitudini mentali come si cambia la ca
micia. Nessun dubbio ch'io viaggi con i miei pensieri, con le ca
tegorie logiche e politiche di cui da anni mi servo nelle mie ana
lisi. Ciò di cui non mi debbo dimenticare, e che del resto mi
mormoro incessantemente all'orecchio interiore, è che non posso
concedermi il lusso di essere eurocentrico, cedere alla tenta
zione della nostalgia, al gusto, certamente dolce ma mortalmente
ingannevole, di tornare a casa, di non uscire dalla •comoda fa
miliarità di un paesaggio mentale abituale. Le categorie del ra
gionamento politico-ideologico europeo occidentale non sono
meccanicamente applicabili alla realtà giapponese. So che non
posso lasciar cadere queste categorie senza rischiare di svuotar
mi intellettualmente. Mi vieto solo di proiettarle sulla realtà
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giapponese. Decido che preferisco non capire piuttosto che colo
rare e imprigionare l'oggetto dell'analisi entro concetti che alla
fine si riveleranno pre-concetti.

Da questo punto di vista, sono arrivato in Giappone, all'aero
porto internazionale di Tokyo a Narita, nelle condizioni ideali:
ignorantissimo di cose giapponesi. La Japan Foundation aveva
mandato un'auto a prendermi con un'interprete. Dopo circa
un'ora di viaggio per l'autostrada, ho preso alloggio nell'albergo
New Otani, non lontano dai giardini imperiali. Non appena ho
potuto, sono uscito a piedi per le strade, la mattina presto, la
sera tardi, la notte. Ho visitato famiglie private, università, luo
ghi di lavoro, qualche museo; ho tenuto conferenze e dibattiti
con colleghi universitari. Prima delle otto, gruppi consistenti di
impiegati, vestiti di scuro, si avviano alle fabbriche e agli uffici.
La Ginza non ha nulla da invidiare a Fifth Avenue o, forse, a
Broadway. Il traffico è intenso ma ordinato. Tokyo, distrutta
due volte nel 1923 dal terremoto e nel 194445 dalle bombe
americane è oggi un organismo vivente che funziona 24 ore
su 24. Ciò che più mi colpisce sulle prime è questa vita che con
tinua, senza febbre, ma incessante, possente e normale, come a
New York, ma senza la frenesia che è una tipica caratteristica
neviorkese. Alle tre del mattino, tutto funziona, come a mezzo
giorno. La domenica sera, alle dieci, i negozi dell'albergo sono
tutti aperti, dalle pizzerie alle cartolibrerie. A Roma sarebbe in
concepibile. Qui la cosa appare del tutto normale. I centri me
tropolitani giapponesi vivono a ciclo continuo e completo, rein
ventando o sospendendo i ritmi naturali veglia, riposo, son
no, ecc. La veglia è costante. Il meccanismo è in perpetuo moto.
L'autostrada multi-corsie da Narita a Tokyo mi ricorda la Ex
press Way di Chicago e la Free Way che da San Francisco va
verso il Sud. Mi guardo attorno. Mi concedo una autentica va
canza sociologica. Oppongo una resistenza minima agli imprevi
sti e alle novità, paradossalmente aiutato dall'isolamento cui so
no costretto dalla barriera linguistica. Mi concentro sugli aspetti
pratici, sugli sguardi, sugli odori, sui rumori, sui flussi di gente,
sui silenzi, sui momenti di solitudine. Sono immerso in una folla
fluviale, senza grida, composta; una grande corrente da cui sale
solo un uniforme brusio. E' certamente un paese sovrappopolato,
ma è nello stesso tempo ordinatissimo. E' sovrappopolato, ma è
nello stesso tempo stranamente restìo al contatto fisico. Gli in
dividui si accalcano, ma non si toccano. E' una folla di isole. La
sovrappopolazione italiana è un'esperienza qualitativamente dif
ferente, per certi aspetti antitetica. E' un pigia-pigia, sudore, ri
chiamo ad alta voce, gomitate. Qui dalla calca immensa, bruli
cante, uniforme, sale invece una sensazione di ordine cosmico,

49



'rdato per sempre e quindi fuori discussione, in cui ognuno ha il t
suo posto, cui tutti necessariamente partecipano.

L'albergo, come del resto tutta Tokyo, è quello che si dice
un albergo « moderno ». Gli stessi alberghi moderni li trove
remo poi a Kyoto, a Hiroshima, a Matsuyama. Vi sono tutti i ser
vizi di un grande albergo all'americana, per esempio di un alber
go della « catena Hilton ». Ma vi sono anche delle differenze so
stanziali. All'apparenza tutto è efficientistico in senso occidenta
le. Gli ascensori; il room service; il front desk. Si praticano an
che gli stessi prezzi, di livello americano, per le camere, piutto
sto salati. Ecco: uno può pensare di trovarsi a Chicago o a New
Orleans o in uno Schweizerhof di Zurigo o a Colonia. Ma poi
emergono differenze sostanziali: la sacralità dell'ospite. Non c'è
solo la Bibbia dei Gideons nel cassetto del comò, magari insieme
con gli « insegnamenti di Buddha ». C'è anche il kimono, piegato
sul letto, con le pantofole, per il cliente appena arrivato. In tutti
i ristoranti, negli aerei, il vaggiatore si vede offrire un tovagliolo
umido, impregnato di sostante profumate, caldo, per pulirsi ma
ni e viso. E più ancora: l'atteggiamento oblativo, di servizio delle
cameriere, dei valletti, dei tassisti, docile e dignitoso e rapido a
un tempo, è tanto disarmante e grande da riuscire quasi imba
razzante. Nessuno d'altro canto si aspetta la mancia. E' una ef
fcienza non venale: è l'adesione anche psicologica al compito che
va assolto, con naturalezza e qualche volta m'è sembrato persi
no con buon umore. Mi domando quanto tempo reggerà. Vorrei
conoscere meglio l'atteggiamento dei giovani. Mi sembra impos
sibile che l'arroganza della competitività acquisitiva e la grosso
lanità del consumismo e del commercialismo sfrenato non fini
scano per distruggere queste nature così deliziosamente servicea
ble, pronte al servizio e responsabili umanamente rispetto al
compito ancor prima che per denaro o per mera obbligazione
contrattuale. Noto dunque una diffusa, tranquilla accettazione
del proprio ruolo nella società, e quindi una società estrema
mente attiva, ma non in fermento, priva di lacerazioni profonde,
fondamentalmente centripeta, ma senza sforzo, senza quello spa
simo verso l'unità che in Europa ha così duramente contrasse
gnato la coscienza tedesca, facendola oscillare paurosamente fra
misticismo e barbarie. Qui si avverte una solidità che rimanda ad
antiche tradizioni, a generosità umane, a disponibilità e ad aper
ture psicologiche divenute abitudini, riflessi condizionanti. Ma
se questa calma, se questo clima di accettazione sono reali sono
dati di fatto della quotidianità, sarebbe logico pensare alla bo
naria lentezza, all'assenza di tensione che definiscono le situa
zioni umane e sociali, dominate dallo spirito di fratellanza invece
che del calcolo razionale, meritocratico e competitivo. Qui si in-

50



contra invece una nuova sorpresa: la puntualità giapponese, una
puntualità che supera qualsiasi aspettativa. Tutti i mezzi della
vita collettiva, da quelli di trasporto a quelli del divertimento,
sono regolati con una precisione che arriva alla frazione di se
condo. Un treno come lo « Hikari », da Tokyo a Hiroshima, spac
ca letteralmente il minuto sia agli arrivi che alle partenze, riva
leggia e forse supera i treni svizzeri e le corriere olandesi. Ma
così anche le riunioni scientifiche all'università o politiche o più
genericamente sociali. Che cosa significa? E' dunque possibile
un'efficienza che non escluda la simpatia umana, che si fondi anzi
sulla personalizzazione non commerciale del rapporto? Ma allo
ra: cos'è questo enigma del Giappone? E' efficiente in senso mo
derno o è tradizionalista? Credo che il Giappone pratichi una
varietà di efficienza sconosciuta agli occidentali: la produttività
danzante, quella felina, elegante scioltezza di movimenti che rie
sce a fondere il massimo della rapidità con il massimo della bel
lezza. Aggiungerei anche, pur nella evidente tendenza a rifiutare
qualsiasi contatto fisico troppo ravvicinato, a mantenersi « insu
lari », un senso agapico della comunità che si coglie anche per
le strade e nei mercati: a volte, per le grandi vie di Tokyo o di
Kyoto, quando la gente si riunisce a frotte e parla fitto e cordiale.
Sembra di trovarsi all'improvviso a Torino (ahimé, nella scom
parsa Torino di una volta): l'intercalare che ovunque si ode, va
riamente, dolcemente modulato, è: « neh, neh ».

Si profila qui l'insufficienza delle categorie occidentali. In
base ad esse il Giappone può configurarsi solo come un intreccio
di contraddizioni: società efficiente industrializzata, ma anche
tradizionalista; classista, ma anche comunitaria; utilitaristica,
ma anche solidale; basata sulla famiglia, ma non familistica;
aperta all'innovazione tecnica anche la più ardita, ma nello stesso
tempo gelosissima delle sue tradizioni; in apparenza occidenta
lizzata e americanizzata; ma nel fondo completamente e sempli
cemente nipponica. Il fatto è che la logica analitica delle scienze
sociali europee si basa su dicotomie, quali comunità-società, in
dividuo-gruppo, classe-nazione, e così via, che non hanno senso
nei termini dell'esperienza storica, politica e culturale giapponese.

L'innovazione tecnica, chiusa l'epoca Tokugawa nel 1868 e
iniziata con la restaurazione di Meiji l'occidentalizzazione della
economia è indubbia e tutti conoscono i grandi, impetuosi pro
gressi realizzati in Giappone nel campo dell'industria, da quella
dei cantieri navali a quella dell'alta precisione, delle macchine
utensili e dell'elettronica. Ma questa innovazione tecnica non
sembra incidere, contrariamente a quanto è accaduto in Europa,
sulla fondamentale continuità dei valori nipponici profondi.

Un esame, per quanto superficiale, di questa continuità non
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può non porsi in via preliminare di fronte alla conformazione fi
sica, ossia alla struttura in senso geo-fisico e demografico-ecolo
gico preciso, del Giappone.

Il Giappone è un arcipelago, un insieme di isole. Viste dal
l'aereo all'arrivo, queste isole si presentano montuose, con for
mazioni collinari all'interno che si sviluppano al modo di una tor
tuosa colonna vertebrale, con zone pianeggianti e sovrappopo
late lungo i litorali. Si comprende subito che la distribuzione
della popolazione e soprattutto il suo equilibrio sono problema
tici. Si nota la crescita di grandi centri metropolitani (Tokyo,
Osaka, Kyoto), e, anzi, recentemente, di vere e proprie « conur
bazioni » o « rurbanizzazioni », vale a dire di un continuum città
campagna che fa cadere o quanto meno attutisce quelle che fino
a pochi anni fa sembravano contrapposizioni insanabili. Lo squi
librio fra popolazione, risorse umane e risorse materiali è evi
dente. La sovrappopolazione è ovunque avvertibile, ma forse nel
solo Giappone oggi o in Giappone più che altrove si ha una pre
cisa verifica degli effetti positivi, a determinate condizioni, della
densità demografica. Il prezzo, la conseguenza in termini politico
culturali, di questo squilibrio è la netta prevalenza del gruppo
sull'individuo. La cosa si presterebbe agevolmente ad una lunga
trattazione filosofica. Mi limito a segnalare alcune conseguenze
pratiche nel comportamento quotidiano: andando in Giappone,
non dimenticate i biglietti da visita per le presentazioni: questo
lo sanno tutti; più importante ancora: non dimenticare di indi
care, accanto al nome, l'istituzione presso cui si lavora o che si
rappresenta; un biglietto da visita con il solo nome della persona
sarebbe motivo di sorpresa, se non di scandalo.

Il Giappone è dunque una società socio-centrica. Se ne pos
sono dare molte definizioni, secondo le categorie sociologiche
europee correnti. E' certamente una società industriale, ma è an
cora una società anche agricola (il 14% della popolazione
è ancora agricolo), con importanti settori produttivi di tipo
artigianale.

Dalla situazione di sovrappopolazione cronica e dal conse
guente squilibrio popolazione-risorse discende un dilemma molto
chiaro che è al fondo dell'esperienza storica giapponese: « orga
nizzarsi o perire». L'organizzazione collettiva, il contenimento
dei capricci o anche delle aspirazioni legittime individuali, l'effi
cienza operativa, la collaborazione inter-personale non sono per
il Giappone un di più o un imperativo morale. Costituiscono un
imperativo funzionale e nello stesso tempo una precondizione
fondamentale di sopravvivenza. Solo con un incredibile sforzo
collettivo che rappresenta la cumulazione degli sforzi individuali
concertati e il loro punto di massima convergenza, il Giappone
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ha potuto sopravvivere e svilupparsi. Questo è vero, a mio pa
rere, nella prospettiva storica di lungo periodo, ma è visibile an
che nell attualità a breve termine.

Il senso della precarietà dei mezzi di vita incide anche sul
l'atteggiamento dei Giapponesi verso la natura. E' un atteggia
mento di rispetto, dommato dalla consapevolezza della scarsità
dei beni naturali che escludono ogni tipo di spreco. Ma se si pensa
che gran parte della superficie nipponica è sismica, si può pen
sare che i Giapponesi scorgono nella natura una realtà fragile,
malata di « nervi », non da sfruttarsi ma da trattarsi con riguar
do. Si noti inoltre, ed è forse la ragione decisiva, che per i Giap
ponesi la natura è anche la rivelazione agli esseri umani della
divinità, contrariamente alla tradizione del mondo giudaico-cri
stiano in cui il divino si manifesta essenzialmente nella « scrit
tura ». Sono arrivato per caso a Tokyo la mattina del 21 marzo,
inizio della primavera. La festa dei ciliegi in fiore è commovente
ed esprime abbastanza bene, mi sembra, il senso di un bene sacro
per il quale non si fa tuttavia ricorso alcuno al divino, all'extra
mondano. Il fiorire dei ciliegi, atteso con ansia dalla gente che
spia il buttare delle gemme dei fiori di ciliegio nei parchi e nei
giardini, mi è parso il « miracolo di San Gennaro » dei giappo
nesi. La religiosità dei Giapponesi mi è apparsa singolarmente
pragmatica e laica, per così dire, tutta legata alla terrestrità, ai
bisogni e ai valori della comunità nipponica, che nel culto degli
antenati assicura a se stessa la continuità tanto minacciata da!!li
agenti esterni quanto invece assicurata e protetta dall'intimo,
centripeto convergere dei giapponesi verso la loro società, che è
insieme etnia-nazione-stato-religione-presenza nel mondo.

Dalla seconda metà dell'ottocento, quando il Giappone, ca
duti volontariamente i Shogun e ristabilita l'autorità centrale
dell'imperatore, si è aperto al progresso di tipo europeo, l'inno
vazione è stata rapida, massiccia, molto diffusa, ma essa è stata
realizzata su un fondo tradizionale che non viene, almeno per
ora, intaccato. La tecnologia, anche la più raffinata, è adottata e
vissuta come puro strumento. Mi domando: è possibile? E' mai
possibile che sia dato al Giappone di oggi ciò che non è stato
concesso ad alcuna civilità, vale a dire di passare indenne, come
una salamandra con i suoi valori tradizionali intatti, attraverso
il fuoco della tecnica moderna? Spio con pazienza i segni della
contraddizione, cerco una crepa che mi presenti il sintomo di
una tensione interna non più tollerabile, il segnale d'una schizo
frenia distruttiva. Noto solo che l'antico convive con il moderno:
la gentilezza tradizionale del kimono, che sembra disegnata ap
posta per impedire i movimenti troppo rapidi così come il piede
fasciato e atrofizzato nella Cina di una volta consentiva solo di
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procedere a piccoli balzi, si accompagna senza difficoltà apparenti
alla logica degli orari spietatamente precisi. Sembra che vecchio
e nuovo abbiano concluso qui un armistizio sine die, una lunga
tregua indefinita. A Tokyo; 12 milioni di abitanti, 26 citta-satelliti,
il brulicame delle case minime si stende come un molle tessuto
connettivo fra un grattacielo e l'altro. Seduto al finestrino del
treno, fermo per quattro minuti quattro, nella stazione prima di
arrivare a Kamakura, guardo le ragazze passare sul marciapiede
ferroviario. Basta incrociarne lo sguardo nero maiolicato. Ed
ecco: sorridono amabili, con una gentilezza di misurata ambi
guità che può essere letta in modi contraddittori, come invito o
rifiuto: come la natura stessa. Più tardi, nel tempio buddista zen
Okokuji, sorbisco lentamente del thè verde, molto denso, aiutan
domi a sconfiggerne il sapore amaro con piccole colombelle di
zucchero. La fontana è un'esile cascatella chiacchierina nel bo
sco fresco di canne di bambù. Fa un rumore tranquillo, sempre
uguale, ripetitivo. La ripetizione induce l'oblìo, la tranquillità,
la stasi, e quindi la suprema estasi dell'immobilità immemore, la
perfezione della morte, il cui pensiero qui è di casa mentre nel
mondo tecnico occidentale viene con ogni cura sopresso, allon
tanato, ostracizzato. Mi domando: quanto durerà? Fino a quando
sarà possibile a questo paese di essere all'avanguardia dal punto
di vista tecnico e nello stesso tempo di restare così umanamente
caldo, tranquillo, interiormente sapido e sicuro? Il sorriso, la
gentilezza senza enfasi, i saluti sottovoce (low-geared, Softspo
ken). Tutto sembra molto genuino. Non avverto forzature. Il ri
tualismo sembra perfettamente internalizzato, anche quando si
fanno gli inchini, numerosissimi e variati (appena accennati, a
mezzo busto, a tutto busto, ecc.). (Ho qualche volta l'impressione
che i giapponesi siano pronti a tutto pur di non darti la mano.
pur di non toccare fisicamente l'altro). Ma quando verrà meno
l'antica etica dei valori nobili, l'etica dei samurai così eroica da
ritenere profanato un amore quando venga dichiarato o anche
solo tacitamente ammesso, quella per cui si è suicidato Yukio
Mishima, che cosa resterà? Sarà come a Toronto o negli alberghi
della ITT e della catena Hilton, dove le cameriere portano in giro
sul petto dei cartellini a stampa che dicono « Smile », e hanno
una faccia da funerale, oppure « I amat Your Service » o ancora
«I am Happy to Serve You», e ti mandano al diavolo? Ma in
tanto, a mezzo metro, mi accade di vedere una signora di mezza
età, seduta di fronte a me nel boschetto di bambù, mentre beve,
con calma, del thé verde da una tazza ornata di disegni floreali
molto raffinati. Beve adagio, guardando fisso nella tazza e tenen
do questa con ambedue le mani, quasi a congiungerle, quasi fosse
un ciborio o un calice da messa. Infatti, la posizione, i gesti...,
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tutto mi fa pensare ad una cerimonia religiosa al silenzioso com-
pimento di un rito. '

A parte i prodotti Sony, Nikon, Honda, Sanyo, Hitachi, ecc.,
il Giappone e dunque una società tradizionalista, ma, contraria
mente a quanto si sarebbe tentati di concludere frettolosamente,
non è una società familistica. Quando si parla di gentilezza e di
calore umano e di tradizionalismo il confronto con l'Italia è qua
si di rigore. Ma il paragone con l'Italia a questo proposito fa
emergere una caratteristica contraddittoria. In Italia il tradizio
nalismo della società si esprime nel suo carattere ancora famili
stico, centrato sulla comunità locale come agglomerato di più
famiglie. In Giappone, invece, il tradizionalismo è socio-centrico.
Non la famiglia particolare, ma la società globale è la vera fami
glia dei Giapponesi. (Per questo forse non esiste il furto; non si
ruba la valigia ai propri familiari). Si potrebbe dire, paradossal
mente, che in Giappone non c'è famiglia o, più precisamente, che
la famiglia c'è e funziona, ma in condizione nettamente subordi
nata rispetto alle esigenze della società globale extra-familiare.
E' questa peculiare situazione che fa saltare le categorie socio
politiche occidentali, fondate sulla contrapposizione fra comu
nità, o Gemeinschaft, e società, o Gesellschaft. Applicate al Giap
pone queste categorie esplicative e dilemmatiche non spiegano
nulla. Sono fuorvianti invece che illuminanti.

Le categorie e i quadri logici europei occidentali tendono a
contrapporre certi concetti mentre in Giappone si tende ad inte.
gradi. Così è chiaro che l'innovazione in Giappone è forte, soste
nuta ed auto-alimentantesi, ma essa non si contrappone necessa
riamente alla tradizione, anche se è evidente che una rottura esi
ste fra la restaurazione di Meji, ossia fra il momento in cui si
decide l'apertura alla modernizzazione di tipo occidentale, e la
vita giapponese d'un tempo, prima di Meji. Si nota tuttavia, an
cora oggi, una tendenza pragmatica, tipicamente· giapponese, ad
assimilare e ad integrare, qualche volta semplicemente a giu
stapporre, mondi di pensiero e pratiche di vita che logicamente
non potrebbero convivere. A noi europei, che siamo stati e re
stiamo dei cartesiani, l'indifferenza giapponese di fronte a ciò che
per noi sono contraddizioni flagranti riesce probabilmente in
comprensibile. Il problema non riguarda solo certe sopravviven
ze della tradizione, come, per esempio, nel campo della musica,
in cui la musica giapponese tradizionale sopravvive e si sviluppa
accanto a quella moderna senza che fra le due musiche si dia
alcun contatto. Si danno forme di coesistenza di antico e moderno
in cui diviene evidente che la tradizione non è necessariamente
in conflitto con ciò che è moderno e, d'altro canto, ciò che è nuo
vo, innovativo si muove e cresce dentro, è non contro, la vita
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giapponese tradizionale. Il progresso tecnologico, per esempio, è
abbastanza facilmente integrato nel mondo produttivo della tra
dizione giapponese, al punto che fabbriche modernissime e tecni
camente all'avanguardia si presentano pervase da un profondo,
tradizionale paternalismo (in particolare le zaibatsu), lavorano
come se ancora fossero una sola grande famiglia, e gli operai,
alla fine della giornata, piuttosto naturalmente cantano in coro
le lodi del loro datore di lavoro, la loro gioia di lavorare insieme
per la prosperità dell'azienda e per il benessere del Giappone. E'
difficile immaginare qualche cosa di simile fra gli operai della
Fiat o della Rcnault o persino della Volkswagen. Questa situa
zione non va naturalmente esente da qualche esempio di blanda
schizofrenia. L'offensiva sindacale di primavera non è quasi mai
una cosa seria. Accade che gruppi di operai siano in sciopero, ma
che continuino a lavorare e a produrre con il consueto accani
mento. Si indovina che sono in sciopero da un cartellino che re
cano sul petto e che annuncia: « sono in sciopero ». L'annuncio
è necessario; nessuno altrimenti se ne potrebbe accorgere.

Durante le mie conversazioni e seminari mi sono reso conto
che quello che io considero il problema fondamentale della no
stra epoca non ha consistenza per i giapponesi di oggi. Questo
problema è per me dato dalla transizione dalla razionalità tec
nico-formale alla razionalità sostanziale. Per quanto riguarda la
razionalità tecnico-formale, non sorgono problemi. Mi domandano
invece cosa intendo per « razionalità sostanziale ». Rispondo:
l'insieme dei valori convissuti e dei significati condivisi che dà
senso di orientamento e costituisce la mèta collettiva (storica)
di una qualsiasi comunità umana (giustifica anche, come stru
mento, la razionalità tecnica).

Ed ecco la risposta, inattesa, dei miei interlocutori giappo
nesi, attenti e cortesissimi: « Ma allora, il problema per noi non
esiste. Noi abbiamo già, da tempo immemorabile, la razionalità
sostanziale. Questa non è mai stata chiamata in causa né poteva
esserlo dall'innovazione tecnica e neppure da grandi catastrofi
nazionali, come la sconfitta nella seconda guerra mondiale. La
razionalità tecnica è infatti per definizione strumentale. La razio
nalità sostanziale è data invece per noi dai valori della tradizione
nipponica che costituiscono il fondamento della società giappo
nese in tutte le sue espressioni ».

Cerco allora di comprendere i contenuti specifici della « ra
zionalità sostanziale» giapponese - ovvero la realtà di questa
cultura nipponica di base che i miei interlocutori danno per
acquisita à jamais, fuori discussione, sicura e potente come un
incrollabile fondamento dell'esserci giapponese. Vi sono delle
difficoltà: la cortina impenetrabile del comportamento altamente
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ritualizzato resiste anche agli scandagli più attenti. Non avverto
alcun senso di colpa alla tedesca; nessuna repressione o rimozio
ne. Direi che non vi sono cadaveri nell'armadio della nazione
giapponese. Esploro l'etica dei samurai; l'hagàkura, secondo una
ottica che potrebbe indurmi a credere in una versione di auto
controllo di tipo puritanico o di spirito di prodezza tipicamente
cavalleresco, ma ecco che trovo anche comportamenti e valori
del più schietto utilitarismo, spregiudicato e pragmatico. Per
esempio, è straordinario come i giapponesi abbiano accettato,
dopo la fine della seconda guerra mondiale, il regime democra
tico: una accettazione senza traumi apparenti, troppo « pacifica »
e unanime per non far pensare che si tratta di un gesto pura
mente rituale. Napoleone era l'imperatore di una repubblica.
In Giappone, l'imperatore è ancora una divinità, ma in abiti
borghesi.

I valori latenti, quelli profondi, su cui ruota tutta una civiltà
e un modo di vita, non sono facilmente percepibili perché non si
esprimono a parole, ma con gesti fuggevoli, occhiate fulminee, e
soprattutto mediante silenzi. E' difficile comprendere le cose im
portanti perché le cose importanti non sono dette, ma piuttosto
implicate. Non è l'individuo, il depositario di questi valori pro
fondi, ma il gruppo, la nazione, la società. Non sono legati a un
pensiero personale. La loro realtà resta opaca, una sfida sfibrante
per la clarté cartesiana della cultura europea occidentale.

Mi do allora alla ricerca delle crepe della società giapponese.
Credo che ogni società riveli se stessa, sia costretta ad una specie
di auto-epifania, quando venga colta, disarmata e sorpresa, nei
suoi momenti di défaillance. La crisi spezza la corazza della quo
tidianità, lacera e nello stesso tempo rivela, fa capire. Non vi è
società che non abbia i suoi punti di rottura: droga in USA; vio
lenza in Italia; giovani coppie che si rifiutano di far figli nel
l'Unione Sovietica.

In Giappone la spia è ancora più terribile e difficile da deci
frare. Si tratta del suicidio degli adolescenti.

Pare che non si tratti di una novità. Solo che attualmente i
mass media ne parlano con maggiore spregiudicatezza. Il numero
dei suicidi giovani, dai diciotto anni in giù, è in diminuzione in
senso assoluto. Ma il numero dei suicidi dei quattordicenni è in
vece relativamente in aumento. E' difficile stabilire le ragioni.
Probabilmente bisogna parlare di _un insieme di ragioni in
cui entrano differenti fattori causali o condizionali, quali per
esempio:

1) eccesso di protezione del ragazzo o della ragazza;
2) la concorrenza scolastica; . , .
3) fin quando si è a scuola, nella società giapponese, non
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. :. s.-.uti come adulti; così per auto-affermarsi, nellesi vene rconoscruu 'o ' )] i] ·s·idi
delicate fasce dell'età pre- e post-puberale, resta solo il su1c1d1o
come protesta, una protesta silenziosa e definitiva. ..

Quest'ultimo fattore non potrebbe però applicarsi al suici
do dei bambini. Vi sono infatti suicidi, relativamente numerosi,
di bambini di sette anni. In questo caso, sembra che il fattore
determinante vada ricercato nella solitudine, mancanza di amici,
disarmonia nella famiglia, ecc. Neppure il suicidio dei bambini
è però una novità. E' venuto alla luce perché si va profilando
oggi una forte critica contro i metodi di selezione scolastica che
obbligano i bambini a studiare moltissimo o, come diceva Leo
pardi a darsi ad uno studio « matto e disperatissimo ». I mass
media si impadroniscono dei casi più clamorosi e li analizzano
a lungo, spietatamente. Sta di fatto che i suicidi dei giovanissimi,
non il numero complessivo, sono m aumento. Che cosa CI S1a
dietro è difficile dire; occorrono ricerche empiriche. Nessun dub
bio però che si trovi qui la tragica testimonianza di una certa
difficoltà nell'integrare innovazione e continuità, alti standard di
competitività scolastica e vita tradizionale. Forse è però più in
dicativo del travaglio della società giapponese odierna, in bilico
fra innovazione e continuità, il suicidio collettivo delle famiglie
oppure della madre che ammazza i bambini e poi se stessa, tal
volta perché il padre è fuggito o non torna a casa. Di regola, il
suicidio collettivo delle famiglie è in realtà costituito dall'omi
cidio dei bambini da parte dei genitori e poi dal loro suicidio.
Le ragioni economiche giocano qui un ruolo importante, ma da
fissare ancora con chiarezza. Ma vi sono anche altre motivazioni
importanti. Per esempio, quando un membro della famiglia è
molto malato allora tutti si uccidono oppure, quando la coppia
marito-moglie non funziona, vengono uccisi anche i figli perché
sono considerati parte integrante della coppia (l'individualità an
che in questo caso cede di fronte al gruppo). Circa 1'80% dei sui
cidi familiari sono dovuti a madri che ammazzano i figli e se stes
se. Sono madri terribili: danno la vita e la tolgono. Non ho capito
bene che cosa significhi. La spiegazione. più ovvia è che la madre
suicida che ammazza i figli lo fa perché ritiene che i figli siano
ancora parte di lei, che quindi senza di lei i figli sarebbero degli
«abbandonati». Su questo punto, tutte le madri giapponesi sem
brano d'accordo. Meglio morti· che poveri e abbandonati. Come
in tutte le società a forte base comunitaria, il peso di ciò che
pensa la gente è determinante. L'individuo· in senso occidentale
cui non importa gran che dell'opinione altrui, non è ancora emer
so. Quello che conta è il gruppo. Va però osservato che all'estero
a differenza dei cinesi, i giapponesi non si uniscono fra loro. Ciò
vuol dire che in Giappone deve esserci una forte repressione da
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qualche parte. Alcuni casi di suicidio collettivo sono emblema
tici. E' accaduto che tutta una famiglia di nove persone padre,
madre, figlio, moglie del figlio, figli e fratelli, ecc. Si sia uccisa
per ragioni economiche: il capo-famiglia, titolare di una piccola
industria, è sull'orlo del fallimento; riunisce tutti i membri del
gruppo familiare e domanda loro con gentilezza se siano d'ac
corcio circa l'ammazzarsi; tutti dicono di sì e agiscono di conse
guenza; la famiglia si auto-stermina; scomparendo, si sottrae alla
vergogna del fallimento. Si profilano qui alcune ambivalenze ca
ratteristiche. I giapponesi sono group-oriented, legati e subordi
nati alle esigenze del gruppo, ma sono anche egoisti. La madre
uccide i propri figli per egoismo, nel senso che esagera nel pro
prio ruolo, la propria indispensabilità. Così come sono egoisti i
padri che «scompaiono». A Tokyo vi sono delle specie di pubs
dove si riuniscono le sera operai e impiegati, mangiano, bevono
e dormono; la mattina corrono al lavoro; vanno a casa solo una
volta la settimana. Interrogati, i giapponesi rispondono a propo
sito dei padri che scompaiono: « Li comprendiamo». Per un oc
cidentale la cosa non è del tutto comprensibile. Può darsi che la
famiglia in Giappone in realtà non esista come la si concepisce in
Occidente. C'è il gruppo e c'è la società. In Italia, per esempio,
non c'è la società. C'è invece la famiglia come « società natu
rale », la « piccola patria», protezione e difesa contro la società
extra-familiare, percepita come « terra straniera ».

In conclusione, il Giappone resta un enigma, difficile da com
prendere e affascinante. Noto che le tre grandi spiegazioni euro
pee della società industriale moderna non tengono per il Giap
pone. Con riguardo a Marx, vi sono in Giappone i rapporti di
produzione capitalistici (nella duplice versione, sociale e tecnica),
ma non vi è lotta di classe. Con riguardo a Weber, vi è in Giap
pone un capitalismo dinamico e aggressivo, ma manca il fondo
dell'individualismo puritanico. Con riguardo a Veblen, agisce in
Giappone la « disciplina della macchina», ma gli abiti mentali
tecnico-scientifici non sembrano intaccare i valori profondi della
tradzione nipponica, non hanno riverberi culturali importanti,
restano puramente strumentali. L'enigma giapponese è anche in
quietante: verso gli Stati Uniti l'atteggiamento è bivalente. Il
Giappone ne ha bisogno come scudo protettivo, ma non dimen
tica che o-Ii Stati Uniti sono nello stesso tempo 1 responsabili di
Hiroshima e di Nagasaki. Sono un partner, ma nello setsso tem
po un concorrente. Fino a quando il Giappone potrà contentarsi
dei suoi grandi successi commerciali?

FRANCO FERRAROTTI
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Hegel: filosofo nazionale tedesco o filosofo tedesco dello Stato?

Per un conoscitore della bibliografia relativa al filosofo di
Stoccarda il titolo che ho dato a queste pagine non crea certa
mente gravosi problemi d'interpretazione. Nei fatti vorrei cer
care di analizzare criticamente una particolare interpretazione
della filosofia hegeliana: quella fornitaci nel 1870 da Karl Rosen
kranz nell'opera intitolata appunto Hegel als deutscher National
philosoph, con particolare riferimento alle conclusioni storico
politiche che in essa l'autore esponeva.

Rosenkranz è ricordato e conosciuto soprattutto per essere
stato colui che nel 1844 pubblicò, su incarico della famiglia He
gel, la prima biografia ufficiale del filosofo scomparso 1• Molto
meno noto, però, e non tradotto in italiano, è questo suo lavoro
successivo, nonostante la rilevanza degli influssi che esso deter
minò in Germania negli anni seguenti la sua pubblicazione. Con
esso infatti si cercò, per la prima volta in modo organico, di
presentare Hegel come l'antesignano, il fondatore spirituale e la
guida filosofica di quella forma di organizzazione statuale che
ebbe in Bismarck il suo artefice: il Secondo Impero tedesco.

Ampliate e sviluppate, le tematiche esposte in questo testo
divennero in seguito l'asse portante di quella linea di sviluppo
<e da Hegel a Bismarck » che ebbe in Meinecke, ed in altri stu
diosi formatisi prevalentemente in ambiente storicistico i suoi
più convinti assertori. E questa corrente interpretativa è ancora
oggi lungi dall'estinguersi, stando almeno ad alcune tra le più re
centi opere a carattere storico riguardanti la Germania del XIX
secolo tradotte e pubblicate in Italia 2•

Proprio per la conoscenza relativamente scarsa che qui da
noi si ha di quest'opera ritengo necessario delinearne brevemen
te il contenuto, senza d'altra parte dilungarmi, per ovvie ragioni
di spazio, in un'estesa trattazione riassuntiva.

Diremo subito che il testo di Rosenkranz si sviluppa lungo
l'asse di tre motivi fondamentali. In primo luogo l'autore cerca
di dimostrare che Hegel deve essere considerato il momento cul-

1 Opera inedita anche in Italia, con il titolo Vita di Hegel, a oura di
R. Bodei, Firenze, Vallecchi, 1966.

2 Nella fattispecie: GoLo MANN, Storia della Germania moderna, Mi
lano, Garzanti 1978; ma anche, sia pur con diverse caratteristiche; GE
RHARD RITTER, I militari e la politica nella Germania moderna, Torino,Einaudi, 1967.
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minante, l'apice dell'evoluzione filosofica e letteraria avutasi in
Germania a partire dal XIV secolo. Nel ripercorrere cronologi
camente le varie tappe di questo processo egli pone continuamen
te in risalto due aspetti: da un lato, ovviamente, il progressivo
approfondimento speculativo che si osserva confrontando gli
scritti filosofico-teologici dei « mistici » medioevali tedeschi con
quelli successivi di Jakob Bòhme e poi, via via, con Wolff e Lam
bert fino a giungere a Kant ed agli altri due principali esponenti
dell'idealismo, Fichte e Schelling. Dall'altro però egli ribadisce
di continuo come a questo processo di evoluzione filosofica non
fosse sempre congiunto il miglioramento del linguaggio, della
prosa speculativa, nel senso di un suo divenire sempre più clas
sica e «germanica», ossia meno soggetta ad influenze esterne,
in primo luogo francesi.

Per questa ragione, e ciò altrimenti sarebbe per noi incom
prensibile, Rosenkranz dedica molto più spazio e cura nell'analiz
zare la filosofia di Wolff che quella di Leibnitz. Su questa base
egli traccia un giudizio nel complesso fortemente critico del
l'Aufklarung, che gli appare come il tentativo di trapiantare, sic
et simpliciter, al di qua del Reno moduli interpretativi e concet
ti sviluppati in Inghilterra e Francia e perciò avulsi, a suo giudi
zio, dalle specifiche condizioni culturali e storiche in cui si tro
vavano gli Stati tedeschi del XVIII secolo.

Senza volermi addentrare nell'analisi di queste ultime affer
mazioni passo direttamente alla conclusione che l'autore ritiene
di poter trarre, nonché ribadire ripetutamente: Hegel rappresen
terebbe la sintesi tra l'evoluzione filosofica tedesca culminata in
Kant e nell'idealismo ed il gusto classico proprio alla prosa di
Alexander von Humboldt. Più che « sintesi » direi che si potreb
be adottare qui proprio quel concetto classico della filosofa he
geliana rappresentato dal termine Aufhebung, con tutte le carat
teristiche evolutive che gli sono proprie: Hegel- secondo Ro
senkranz - completa, supera, conserva ed unifica in sé l'opera
di questi due intellettuali tedesco-prussiani.

A questa tesi, che rappresenta in realtà il vero e proprio leit
motiv del testo, sono strettamente connessi gli altri due scopi che
l'autore si proponeva di raggiungere: ribadire lo sviluppo e le
conclusioni della filosofia hegehana nei confronti delle critiche e
degli attacchi ad essa portati; in secondo luogo difendere, ed in
taluni casi ampliare la concezione hegeliana dello Stato per con
giungerla poi al processo stanco grnnto propno m quei mesi a
compimento: la riunificazione nazionale tedesca.

Inoltre, se rispetto al primo di questi punti Rosenkranz è
pure disposto a qualche concessione, riconoscendo talvolta che
questo o quell'aspetto della filosofia hegeliana potrebbe generare
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degliequivoci; per quanto riguarda il secondo invece, egli attua
una difesa strenua dei princìpi del maestro che viene appena
temperata dalla constatazione che, nel mezzo secolo che separa
Hegei als deutscher _Nationalphilosoph dalla pubblicazione dei
Lineamenti di filosofia del diritto, la stona non e rimasta immo
bile e ha continuato il suo corso.

In ogni caso nonostante il fatto che proprio l'evoluzione sto
rica (e, all'interno di essa, le modificazioni avvenute nella conce
zione statuale del mondo occidentale) si fosse indirizzata in tut
t'altra direzione rispetto a quella ipotizzata da Hegel, in ogni ca
so dicevo lo Stato così come il filosofo lo aveva delineato nel
1821 resta sempre, agli occhi di Rosenkranz, il più razionale.

Chi però si attendesse che, sulla base di questa recisa affer
mazione, l'autore si dedichi ad una polemica equanime verso tut
ti coloro i quali avevano sottoposto a critica la concezione hege
liana dello Stato, viene ben presto deluso. Se infatti la polemica
verso i critici « da sinistra » della Filosofia del diritto è feroce e
continua, soprattutto nei confronti di Ruge, Rosenkranz si com
porta in maniera assai diversa allorché si tratterebbe di difen
dere il filosofo di Stoccarda dalle critiche reazionarie portategli
in quegli anni da Stahl e, in seguito, riprese da Treitschke. Non
solo: egli giunge persino ad affermare che, in definitiva, Stahl e
Hegel concordano perfettamente tra loro e giungono alle mede
sime conclusioni allorché riconoscono nello Stato il « sistema
dell'eticità autorganizzantesi » e ritengono la monarchia costitu
zionale la migliore tra le possibili forme di organizzazione statale.

A questo punto occorre dire che le ripetute professioni di
fede monarchica, i reiterati omaggi a Bismarck, i continui « adat
tamenti che Rosenkranz e gli altri sopravvissuti della ormai di
sciolta Scuola hegeliana effettuarono, anche a scapito della reale
immagine di Hegel che tutti pur affermavano di voler tutelare,
non valsero comunque a realizzare una rinnovata affermazione
dell'idealismo hegeliano come filosofia in qualche modo ufficiale
del nuovo Stato tedesco.

Vuoi perché le risposte fornite da Hegel ai problemi della
società borghese non si adattavano più alle condizioni realizzatesi
in Germania dopo il 1870; vuoi perché la polemica condotta da
pm parti contro la sua filosofia parve aver fatto giustizia som
maria del metodo e delle conclusioni a cui era giunto· vuoi infi
ne per il fatto che Hegel veniva considerato, a torto o a ragione
qm 1:-on importa, Il padre putativo delle teorie rivoluzionarie
marxiste; per tutte queste ragioni si tese, da parte della cultura
ufficiale tedesca della fine del XIX secolo, a coprire la sua figurae la sua opera con il manto dell oblio; ad ignorare anche quelle
riletture che cercavano di presentarlo consono alle esigenze ideo-
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logiche del momento, tra le quali va senz'altro annoverato il te
sto di Rosenkranz in questione.

. I più. noti ideologi del II Reich assunsero, rispetto all'ere
dità hegeliana, un atteggiamento di comprensibile diffidenza do
vuta essenzialmente al fatto che era in ogni caso difficile conci
liare il modello di Stato proposto dal filosofo con quella che
sarebbe dovuta esserne la realizzazione empirica, il nuovo Impe
ro germanico. Questa difficoltà, come riconoscerà esplicitamen
te Franz Rosenzweig, cioè proprio uno studioso che si propo
neva, sulle orme di Meinecke, di riesaminare la connessione da
questi già operata tra l'opera di Hegel e quella di Bismarck, era
causata, m sostanza, dal carattere implicitamente liberale che
lo Stato, nella sua accezione hegeliana, aveva derivato dalla cul
tura del XVIII secolo, segnatamente, dall'Illuminismo e da
Rousseau ?.

Come ha osservato alcuni decenni dopo uno studioso italia
no, la concezione hegeliana della « volontà » sopravanza quella
bismarckiana e guglielmina, sviluppatasi in « volontà di poten
za », proprio per il carattere di razionalità che essa conserva allo
Stato. Da ciò deriva anche una relativizzazione dello statalismo
hegeliano, dato che la sfera statale è superata da quella culturale
e filosofica su cui, con procedimento tipico della filosofia hege
liana, è anche in ultima analisi fondata"·

Proprio questa deduzione puramente teorica, idealistica ed
astratta dell'origine dello Stato è la causa di uno degli aspetti
meno soddisfacenti della filosofia politica di Hegel. Essa porta il
filosofo, per così dire, a decadere dal « cielo » dello spirito, dello
Stato teorico, al più meschino dei casi reali, come nel caso dello
scritto del 1817 sulle vicende del Wiirttemberg. E' il meccanismo
stesso della logica hegeliana a determinare implicitamente il ri
conoscimento della particolare realtà oggettiva via via presa in
esame, quale essa sia. Ciò lo porta a conciliare questi aspetti cir
coscritti ed idealisticamente deformati della situazione storica
che viene analizzando con il suo sistema; e così facendo eleva
questo particolare e ristretto oggetto di analisi al grado univer
sale di massimo livello raggiungibile dal genere umano. Fu que
sto il caso del Wi.irttembero- nel 1817, ma sara anche il caso del
la Prussia quattro anni dopo, come lo era stato per la Francia
napoleonica tra il 1807 ed il 1815. ..

Queste considerazioni ci permettono anche di comprendere

3 FR,\NZ RosENZWEIG, Hegel e lo Stato, a cura di R. Bodei, Bologna,
I Mulino, pp. 470 e sgg., 1976.

4 MARIO ROSSI, Da Hegel_a Marx, Vol. I, La formazione del pensiero
politico di Hegel, Milano, Feltrinelli (1970), pag. 35, 1976.
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uno dei motivi, forse il motivo fondamentale, del disinteresse. di
Hegel a definire compiutamente il concetto stesso del termine
« nazione » e « nazionalità », che ci appare ancor più sorpren
de~te se confrontato con altre nozioni, come quella di « patria »
e quella di Stato, che tanto spazio occupano ne11a sua produ
zione filosofica. , .

Che senso poteva assumere agli occhi di Hegel un entità tan
to astratta come quella di « nazione tedesca», dal momento che
per tutta la sua vita la Germania gli apparve, per usare una cele
bre espressione di Metternich, come una pura_entità geografica
spezzettata in decine, quando non centinaia, di realtà politiche
contrapposte l'una all'altra, o addirittura soggette all'influenza
e alla dominazione straniera? Mentre si sentì, nel corso della
sua vita, cittadino del Wiirttemberg, della Baviera e in ultimo del
regno di Prussia, Hegel non giunse mai ad unificare queste sue
esperienze dirette nel superiore concetto di un patrimonio comu
ne che unifica culturalmente e storicamente, in modo inaliena
bile, queste entità politico-statuali.

Si potrebbe controbattere questa affermazione ricordando
uno tra i più noti scritti-del giovane Hegel: la Costituzione della
Germania, composta nei primi anni del XIX secolo. Ma a prescin
dere dalla diversa atmosfera storico-politica e dalla particolare
tensione che traspare dal testo, bisogna considerare che Hegel,
in sede conclusiva, dopo averci proposto la mitica immagine del
« Teseo » incaricato dal destino di riunire « manu militari » i
popoli germanici, afferma che costui « dovrebbe avere la magna
nimità di concedere a quel popolo, che egli avrebbe creato unen
do piccoli popoli dispersi, una partecipazione a ciò che riguarda
tutti »

5
• Ecco dunque ribadito il tipico concetto secondo cui la

« nazione », un popolo, è tale solo in funzione dello Stato che
l'unifica e del monarca che lo governa: « il popolo, considerato
senza il suo monarca e senza l'organizzazione necessariamente ed
immediatamente connettiva della totalità, è la moltitudine infor
me, che non è più Stato, a cui non spetta più alcuna delle deter
minazioni che esistono soltanto nella totalità formata in sé » 6_

Questo mancato riconoscimento di validità scientifico-filo
sofica al termine «nazione », oltre a derivare dalle specifiche
condizioni storiche in cui si trovava la Germania in quel perio
do, risponde anche ad una ben precisa esigenza dell'ideologia
hegeliana. Attribuire alla « nazione », e quindi al popolo inteso
nel suo complesso (poiché è da questo che essa in ultima analisi

5 HEcEL, Scritti politici, a cura di C. Cesa, Torino, Einaudi (1972),pag. 131, 1974.
6 HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di F. Messineo, Bari,Laterza (1913), pag. 279, 19i8.
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scaturisce), un carattere razionale non importa a quale livello,
avrebbe fatalmente aperto la strada al riconoscimento, come fon
damento dello Stato, del principio contrattualistica, il che esula
nel modo più assoluto dalla concezione organicistica hegeliana.

Mentre è facile per Hegel affermare e dimostrare che un po
polo, indefinito e privo di tutto ciò che potrebbe distinguerlo da
altri popoli, inteso a sé stante, è nulla, sarebbe invece stato più
d1ffic1le giungere alle medesime conclusioni qualora si fosse trat
tato di un « popolo-nazione », unificato ed unico per le sue tradi
zioni e la sua cultura, il quale si troverebbe automaticamente in
signito di una certa autonomia e sovranità nei confronti del mo
narca, ossia poi della concreta manifestazione esteriore dell'eti
cità assoluta, dello Stato.

A ripercorrere schematicamente questo sviluppo logico hege
liano avremmo perciò una sequenza così configurata: partendo
dalle condizioni di arretratezza politica in cui si trova la Germa
nia, Hegel afferma che l'esigenza primaria per ovviare a questa
situazione consiste nella creazione di uno Stato forte e centraliz
zato, ma non per questo necessariamente autoritario, quanto sem
mai autorevole per la fiducia che i cittadini devono necessaria
mente riporre in esso. Da ciò scaturisce il rifiuto di qualunque
forma di reale partecipazione popolare alla gestione della cosa
pubblica, rifiuto che viene giustificato « filosoficamente » con I'im
possibilità di far partecipare un ente « non spirituale», il popolo
appunto, alla vita di un ente sommamente spirituale qual è lo
Stato. Per non contraddirsi Hegel deve a questo punto necessa
riamente omettere la definizione del concetto di nazione e nazio
nalità che avrebbe direttamente conferito al popolo almeno parte

. degli attributi a suo giudizio appartenenti in modo esclusivo al
l'ente spirituale.

Con ciò Hegel si dimostra legato ad una concezione antiqua
ta del termine in questione.

L'accezione propostaci dal filosofo della nazionalità è ricon
ducibile infatti a quella dei teorici del XVII e XVIII secolo, che
indicavano con essa la popolazione di uno Stato sovrano senza
riguardo alla sua unità di lingua, razza, costumi e tradizioni. Già
però con la Rivoluzione francese, e ancor pm nei pnm1 anru del
XIX secolo, fu proprio al possesso di queste caratteristiche che
ci si riferì ogni qual volta s'intese utilizzare il termine « nazio
ne ». Secondo questa interpretazione, che si rifaceva anche al si
gnificato etimologico del vocabolo, la nazionalità sussiste anche
senza una sua unitaria organizzazione, essa rappresenta il patri
monio inalienabile di un popolo che resta vivo anche qualora que
st'ultimo sia soggetto all'autorità di uno Stato che comprenda
con esso altre «nazionalità ».

65



·-mEgaz U'.'.
·-_•>~ -~~ •.~.,~•~..~- .•_r~ .... ~ .- .

. f .-•'-~• • r •

• ·..-' II riferimento a Fichte viene a questo punto naturale; più in
' generale, nel corso 'del secolo scorso,_ entrate in_crisi le prece

dentiforme di legittimazione statale, fu proprio il carattere del
la nazionalità ad assumere il ruolo di forza integratrice: s1 pens~
al Risorgimento in Italia, si pensi anche allo stesso processo di
riunificazione tedesco. La creazione in Europa di Stati fondati
sul criterio della « nazionalità » fu il cavallo di battaglia della
borghesia per gran parte del XIX secolo, ma Hegel, il cui pensie
ro è pure riconducibile per larghi tratti ad un ideologia di stam
po borghese, rimase legato ad una visione arretrata del proble
ma che se da un lato permise la sua personale affermazione negli
anni della Restaurazione, doveva però dall'altro determinare il
suo brusco accantonamento nei decenni successivi.

Ecco perché condividiamo il giudizio di Rosenzweig allorché
afferma che il II Reich « aveva, nella sua base nazionale, qualco
sa di estraneo o perlomeno di superfluo rispetto all'ideale hege
liano, che entrò alla fine appagato, nel porto dello Stato parti
colare prussiano » 7• Ecco il motivo per cui non ci convince chi,
come Rosenkranz, presenta Hegel come l'antesignano di questo
processo storico.

Con queste affermazioni mi pare di aver già chiarito in quale
direzione ritengo di poter sciogliere il quesito posto a titolo di
questo contributo. Ma a prescindere da questo aspetto, non cre
do che Hegel possa essere definito il « filosofo nazionale tede
sco » neppure sulla base di considerazioni stilistico-letterarie e
filosofiche, come afferma Rosenkranz, né ritengo che l'autore ab
bia voluto intendere con quell'aggettivo, « nazionale » solo una
sua diversa caratura rispetto agli altri filosofi germanici. L'opera
di Hegel non è esclusivamente frutto dell'evoluzione filosofica e
letteraria tedesca; al contrario, nella filosofia hegeliana agisco
no spunti e correnti intellettuali non tedesche, e neppure in sen
so lato «germaniche».

In primo luogo è riconoscibile l'influenza dell'Illuminismo
francese, fino anche alle sue espressioni più radicali, come avem
mo modo di accennare poche pagine or sono; basterebbe poi ri
cordare gli studi di economia effettuati da Hegel per avvedersi
dell'interesse, che lo contraddistingue, per le analisi svolte su
questo argomento in Inghilterra a partire dalla seconda metà del
XVIII secolo.

Ancora meno accettabile si presenta la concezione, e sche
matica rappresentazione, dello sviluppo della filosofia tedesca
precedente Hegel propostaci da Rosenkranz, il quale non esita a
cancellare il continuo e proficuo rapporto di interscambio da

7 ROSENZWEIG, op. cit., pag. 471.
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essa stabilito con la cultura europea. Rinchiudere, costringere
Hegel in un ambito esclusivamente tedesco, lungi dal rappresen
tare un'esaltazione della sua opera - come forse riteneva nel
1870 Rosenkranz sotto la spinta del ridestato orgoglio naziona
listico germanico - avrebbe oggi in realtà l'effetto di sminuirne
l'importanza ed il ruolo nella cultura del XIX secolo.

MARCO MARRONI
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L'antropologia della « Scuola cli Oxford n

Forse il modo più adatto per evitare l'errore di definire. una
« Scuola di Oxford » è proporre una interpretazione soggettiva e
frammentaria. Non a caso coloro che dovrebbero esserne cons1
derati gli esponenti sono i primi a negarne l'esistenza come, ad
ogni rendiconto, l'imprimatur. Per l'antropologia questo è un mo
mento di transizione. La disgregazione m vane tendenza e ac
centuata da Oxford dalla reazione al dominio ideologico del fun
zionalismo. E' significativo che l'opera di critica a Radcliffe
Brown sia stata iniziata proprio da Evans-Pritchard, suo succes
sore alla cattedra. Lo scientismo di Radcliffe-Brown ha rivelato
i suoi tautologici. Nel tentativo di isolare e definire prima di
spiegare i fenomeni sociali l'indagine si è spostata dall'analisi
delle funzioni alla ricerca dei significati. Questa nuova enfasi sul
« meaning » contribuisce tuttora a condizionare le scelte degli an
tropologi di Oxford. Il loro mancato interesse per il cosiddetto
determinismo geografico può essere interpretato come l'ultima
reazione all'eccessiva fiducia nel modello delle scienze naturali.
Non si ignora l'interazione fra ecosistema e cultura ma, al con
trario della scuola di Steward, non se ne accetta il valore di fat
tore determinante. Il rifiuto viene esteso con maggiore intransi
genza all ateorie in sospetto di behaviourism.

Rientra in questo quadro la consapevolezza (vedi la critica a
Gluckman) della insufficienza dell'indagine statistica. Questa cri
tica poggia sugli effettivi valori euristici. Il problema non è dun
que il metodo di misurazione quanto i termini tassonomici stes
si. La reazione allo scientismo poteva prendere la facile strada
dell'irrazionilismo. Tra i giovani nutriti da Bergson e Ginsberg,
lo stregone Don Juan potrebbe fare altri discepoli? Certamente
non ad Oxford, dove il problema viene accettato solo a livello
teoretico. Partendo dalla rilettura di Levy-Bruhl, già proposta da
Evans-Pritchard, il dibattito si incentra sulla natura stessa della
razionalità, se esista cioè una sola logica oppure, passando attra
verso analogie con la fisica quantistica, più logiche alternative.
In questa scelta si può vedere la continuità della tradizione filo
sofica di Oxford e non uno svolgimento di tematiche psicologiche
alla Roheim.
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. Una delle costanti dell'antropologia inglese è il ricambio teo
rico con la scuola francese. Discepoli, forse meno incostanti di
quanto non si sia dichiarato Lévi-Strauss, di Durkheim e della
scuola della Année Sociologique, si trovano, essendo partiti sulla
stessa lmea, sulla stessa direttrice. Infatti Evans-Pritchard già da
The Neur » (1940) anticipa il concetto di struttura in antropo

logia. Si possono dividere in tre gruppi i temi strutturalisti svi
luppati ad Oxford. Il primo si incentra sul concetto di classifi
cazione. R. Needham si adopera a diffondere in Inghilterra due
tra le elaborazioni più originali della scuola francese su questo
argomento: « Primitive Clasification » di Durkheim e Mauss (tra
dotto nel 1963) e « Totemism » di Lévi-Strauss (1962). La tema
tica viene ulteriormente sviluppata dallo stesso Needham con
« Polythetic Clasification » (Man, 10, 1975) e quattro anni dopo
con « Symbolic Classification », nel 1973 in « Right and Left »
raccoglie le verifiche etnologiche dipendenti da classificazioni per
opposizioni binarie. Il secondo gruppo segue le direttive impo
state da Saussure. E. Ardener lo impone all'attenzione dei col
leghi (come farà in seguito con Chomsky) e squote gli antropo
logi inglesi dall'indifferenza verso la problematica della lingui
stica moderna. (« Social Anthropology and Language » A.S.A. Mo
nograph 10, 1971). Un momento di svolta è costituito dalla valo
rizzazione teorica delel strutture paradigmatiche e sintagmatiche
e i relativi modi di specificazione all'interno del sistema di rap
porti fra contesti culturali. (Ardener, « Some Outstanding Pro
blems in the Analysis of Events » A.S.A. Decennial Conference,
1973).

Non meno importanti sono considerati gli studi sulla paren
tela. « Structure and Sentiment » (Needham, 1962) è una presa
di posizione nell'acceso dibattito che seguì la pubblicazione di
«Les Structures Elémentaires de la Parenté » di Levi-Strauss.
L'interesse per l'argomento è tuttora vivo come dimostrano i la
vori di P. Rivièré in Sud America e di N. Allen in India. Nel corso
di quest'anno, R. Barnes si recherà a l'Ecole des Hautes Etudes
per proseguire le ricerche sulla terminologia della parentela
Crow-Omaha, a suo tempo giudicata inclassificabile dallo stesso
Lévi-Strauss. La relazione degli antropologi di Oxford con lo
strutturalismo francese è critica e a tratti polemica. Si potrebbe
riassumere mediante una semplificazione che probabilmente non
soddisferebbe gli interessati. Nel caso di Ardener si ha un supe
ramento dei livelli di analisi levistraussiani. Egli innesca il pro
cesso di moltiplicazione delle strutture possibili e la complicazio
ne stessa delle interrelazioni porta all'esplosione del concetto di
struttura. La proposta di Needham invece è una semplificazione
ancora più radicale, un tentativo di rendere nuovamente vergme
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il terreno di elezione degli strutturalisti su cui avventurarsi in
« Reconnaissances » (1980) alla ricerca degli « archetipi » della
mente umana. , • d Il a·

Questi dibattiti teorici non distolgono. l'attenzione tela li
mensione diacronica nell'interpretazione dei fenomeni sociali. An
che in questo si può vedere una reazione al dogma funzionalista
dello studio sincronico. Non a caso a questa tendenza si aco
muna uno spostamento di interesse verso aree culturali diverse
da quelle dell'antropologia inglese tradizionale. Infatti, mentre
nel campo della società a tradizione orale dell'Africa lavorano
G. Liedhardt e W. James, cui si affianca P. Lienhardt, altri stu
diano società in cui la profondità cronologica delle fonti storiche
non può essere trascurata. E così succedono alla cattedra del
l'africanista Evans-Pritchard il sinologo M. Freedman e Needham,
specialista dell'Indonesia.

A conclusione dovremmo ricordare il tradizionale interesse
quasi estetico-filologico, per la riscoperta dei classici, da Robert
Hertz e Max Miiller a AM. Hocart e C.S. Wake. Dall'altra parte
l'omaggio a più recenti tendenze i nun seminario di ricerca, col
laterale all'attività dell'Istituto, sui problemi della donna, gui
dato da Shirley Ar<lener. A Oxford l'insegnamento dell'antropo
logia è limitato ai corsi post-laurea di Diploma, M. Litt. e D.
Phil. Si consiglia agli studenti di partire per la ricerca sul cam
po (un anno come minico) dopo il conseguimento del M. Litt. La
racolta di manufatti etnologici, l'uso delle più moderne tecniche
di registrazione etnografica, quali filmati, fotografie, nastri ma
gnetici, la computerizzazione dei dati al Centro dell'Università,
è lasciata a discrezione degli studenti.

Gli etnologi « puri » che sul campo pensano di poter fare a
meno della teoria si iscrivono all'Istituto di Etnologia del Museo
Pitt Rivers. A, differenza di molti antropologi italiani che hanno
ripiegato nell'Italia del sud, assediando la raccaforte dei folklo
risti, nel contesto di Oxford fieldwork significa sempre l'indero
gabilità di un confronto con culture « altre ». Negli ultimi anni
però alcuni studenti hanno prodotto lavori di pura teoria antro
pologica, applicata a temi di semantica, storiografia e letteratu
ra, che prescindono dalla necessità di ricerca sul campo. Involu
zione o crisi di crescenza?

MASSIMO RAVERI e MARY JONES P1ICONE
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Attualità del pensiero politico di Adriano Olivetti

Benché da qualche tempo l'interesse e gli studi sul pensiero
politico di Adriano Olivetti e sulle sue esperienze sociali e azien
dali di ordine pratico si vadano moltiplicando, il contributo di
Donatella Ronci va salutato con grande favore perché si colloca
a sicura distanza sia dalle celebrazioni di comodo, che però alla
fine riescono riduttive scorgendo in Adriano Olivetti nient'altro
che « il padrone illuminato », sia dalle stroncature che, per esse
re ideologicamente motivate, raramente sfuggono ai noti limiti
del dogmatismo settario. E' di pochi anni fa una trasmissione
televisiva intesa a dare un ritratto di Adriano Olivetti, ma secon
do linee di una insensibilità così straordinaria e di una ottusità
così plumbea e priva di speranze, acconciamente sintetizzate dal
l'affermazione di Ottiero Ottieri che « di Olivetti non restava
nulla », da far pensare, forse non solo a chi scrive, che l'indu
striale e il pensatore di Ivrea era stato così « sepolto due volte»
(si veda La Critica sociologica, n. 29, Primavera 1974, Pp. 217-218).

Del resto, anche nell'odierno rifiorire di interesse per Olivet
ti si nota un prevalere dell'aneddottica frammentaria, se non pet
tegola, sulla sobria considerazione d'insieme del suo pensiero e
della sua complessa figura - un prevalere che commentatori
incauti o semplicemente sprovveduti sembrano avallare in nome
del recupero dell'umanità del personaggio, unendo così all'in
comprensione un certo grado di disprezzo, neppur sempre dissi
mulato. Anche per questa ragione, non certo dettata solo da sen
timenti di devozione per quella figura ma in primo luogo deter
minata dall'esigenza di rendere giustizia ad un pensiero eccezio
nalmente ricco, nel quale convergono e si fondono esperienze e
filoni di varia provenienza, tecnica e umanistica, secondo un'im
postazione originale e una « globalità » che non esiterei a indi
care come « post-disciplinare », lo studio della Ronci mi sembra
meritoriamente sottrarsi alle consuete semplificazioni, le quali
trovano per lo più nelle esigenze espositive una scusa in verità
troppo facile.

Come avevo potuto per tempo osservare (in due articoli in
Critica sociale del 20 ottobre e del 20 novembre 1960; ora in F.
Ferrarotti, La sociologia come partecipazione, Taylor, Torino,
1961, pp. 76-89), il pensiero olivettiano è essenzialmente unitario

Prefazione al libro di Donatella Ronci su Adriano Olivetti, di pros
smna pubblicazione presso la Casa editrice Franco Angeli.
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nella sua ispirazione di base, anche se possa occasionalmente
presentarsi in forma frammentaria. Con un pudore che definiva
un tempo il vero uomo di cultura di cui si è forse perduta ogni
traccia, il pensiero olivettiano tende per sua natura a nascon
dersi o a prendersi gioco di uno sguardo frettoloso e inconsape
vole. A] limite, allorché l'interprete sia particolarmente provve
duto, il pensiero olivettiano può ancora celarsi dietro una crosta
pittoresca, di estroso, apparente eclettismo, in cui la citazione
biblica si accompagna, a maggior d1sorenta~ento del lettore con
formista, alla formula giuridica o matematica.

La gravosità del compito non sfugge alla Ronci. « Non è fa.
cile scrive ripercorrere in tutta la sua complessità ideolo
gico e politica l'ispirazione che informa questa utopia; del resto,
l'iter che essa traccia non è esente da contraddizioni. Si può anzi
affermare al di là di ogni giudizio liquidatorio, che in tali con
traddizioni, nell'ecletismo che sviluppano sta proprio la peculia
rità della presenza di Olivetti sulla scena politica e culturale
degli anni '50 ». L'orizzonte intellettuale in cui si muove l'autrice
non supera dunque la cultura prevalente, che è storicistica e ge
nericamente progressistica. I termini « utopia » e « eclettismo »
tornano qui come in tutte le esposizioni di maniera. Va però
ascritto a suo merito di aver resistito alla tentazione di liquidare
la costruzione olivettiana come « utopistica » in senso deteriore,
ossia storicamente gratuita e sostanzialmente arbitraria, e di
avere quanto meno sospettato l'elemento positivo decisivo che
egisce all'interno della funzione sociale dell'utopia, la cui caduta
è alla base della crisi odierna delle società industriali, dramma
ticamente prive di un traguardo esterno e trascendente contro
cui misurare il senso umano della correttezza interna delle pro
prie operazioni. La descrizione del sistema olivettiano risulta co
sì analiticamente accurata, ma insufficiente dal punto di vista
del significato complessivo. E' un'addizione che non giunge ad
affermare la totalità. La Ranci scrive: « Gli elementi che costi
tuiscono i fondamenti del quadro istituzionale dell'Ordine Po
litico delle Comunità (lo Stato, le forze del lavoro e della cultu
ra, il capitale, i gruppi di interesse) rimandano all'ordine demo
cratico del New Deal, del sindacalismo istituzionalizzato di Wal
ter Reuther e del C.I.0., alla razionalità organizzata della piani
ficazione. Il riferimento al riformismo capitalistico è in Olivetti
costante, ma nell'attività teorica, manageriale e politica si fonde
senza soluzione di continuità con i richiami al riformismo socia
lista della Fabia Society e al laburismo britannico con le asso
nanze con il « socialismo del capitale» di Walther Rathenau,
ricomposti singolarmente ad unità nella pervasica ispirazione
cristiana ».
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E' un elenco, una lista di « ingredienti » che sono certamente
presenti e attivi nel pensiero di Olivetti. E' una descrizione ana
litica accettabile: allinea, bellamente e ordinatamente come su
uno scaffale di farmacia, i materiali grezzi, le assonanze e i ri
chiami culturali e socio-politici, da Rathenau a Walther Reuther,
nella costruzione olivettiana. Considerata però nel suo insieme e
nel risultato finale, pur utile com'è, è una descrizione inadeguata.
Non vogilo dire meccanicistica, poiché vi è anzi in essa il meri
torio tentativo di collegare i molteplici piani del pensiero e degli
esperimenti pratici di Olivetti secondo nessi dialettici non dot
trinari, ossia non scontati in base a calcoli puramente specula
tivi. Ma la descrizione è inadeguata perché non riesce né a ren
dere conto del modo in cui gli «ingredienti» vengono trasfor
mati e fusi né a chiarire il senso complessivo della nuova sintesi
olivettiana, continuamente riportata e riproposta nei termini tra
dizionali della dinamica politico-partitica che in tutti i suoi scrit
di Olivetti critica a fondo, con estremo rigore e lucida coerenza.

Donatella Ronci riconosce che non vi è traccia, nel pensiero
di Olivetti, di angustia municipalistica o di paternalismo stra
paesano. Ma non può scorgere in esso altro che una versione
tecnicamente aggiornata della socialdemocrazia intesa come mo
mento riflesso e istituzionalmente garantito della mediazione e
della diluità dei conflitti di classe. Ciò che non vede è un aspetto
fondamentale del pensiero di Olivetti, e le si possono concedere le
attenuanti solo perché fra gli stessi specialisti di scienza politica
la cosa è stata malcompresa. In generale, non si è capito che, per
Adriano Olivetti, la socialdemocrazia nella sue varie forme resta
un fenomeno del capitalismo e non del socialismo così come ci
si avvede che in tutta la sua lunga attività di urbanista e di pia
nificatore, aziendale e territoriale, Adriano Olivetti costantemen
te e coerentemente fa valere una cesura essenziale, spesso dimen
ticata da socialisti e comunisti e dagli stessi collaboratori più
prossimi, fra intervento riformista e intervento riformatore.

Non può meravigliare, date queste premesse, che Donatella
Ronci cada in alcune inesattezze. II rappresentante parlamentare
del Movimento Comunità non ha mai fatto parte del PSDI, an
che se Giuseppe Saragat, nel dare la notizia della occasionale
partecipazione di questo rappresentante ai lavori del gruppo par
lamentare socialdemocratico, forzò a suo tempo la mano fino a
far credere che questa partecipazione significasse una iscrizione
al partito. Va anzi rilevato in proposito che, per alcuni mesi,
fra il 1960 e il 1961, il voto comunitario di sinistra indipendente
o « pulita », come allora si diceva, risultò determinante per il
primo governo di centro-sinistra. Non solo: che il rappresentante
di Comunità, benché il Movimento avesse dato un adesione an-
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ticipata alla riunificazione delle forze socialiste in Italia, non par
tecipò di proposito alla celebrazione della riunificazione del par
tito socialista e del partito socialdemocratico alla fine della Ter
za Legislatura perché si rendeva perfettamente conto della fra
gilità dell'operazione e del suo intento opportunistico, come po
co più tardi divenne per tutti chiaro. Qualche riserva merita an
che la trattazione di « Autonomia aziendale », che è in realtà
troppo spiccio, se non superficiale, indicare come un puro e sem
plice sindacato « giallo» alla maniera americana quando lo stesso
Giuseppe Di Vittorio ebbe a riconoscerne, nel vivo di un'accesa
lotta sindacale, la piena legittimità democratica. Semmai, andava,
e va, rilevato che nella piattaforma generale di « Autonomia
aziendale » si offriva un'interessante anticipazione della « con
trattualità articolata » odierna e si insisteva per un ritorno al
l'azienda che, lungi dal porsi come un'operazione di vieto pater
nalismo o di neo-corporativismo, costituiva la premessa per la
piena riscoperta dei rapporti di produzione nella loro fattualità
sociologica al di là e contro i dogmatici schematismi ideologici.
Analoga osservazione andrebbe fatta a proposito della mia teo
rizzazione della « protesta operaia ». Vi è qui una leggenda da
sfatare. Non solo la « protesta operaia » non discende dal fa
moso Inter-university Project, menzionato dalla Ronci, il quale
legava in una sola unitaria impresa le università di Harvard
(J.T. Dunlop), MIT (Charles Myers), Chicago (Frederick H. Har
bison) e Berkeley (Clark Kerr), e faceva perno sul management
come variabile indipendente mentre il labor era assolutamente
assente. La « protesta operaia » capovolge questa impostazione.
Vede nel labor, organizzato o meno, una variabile potente e
autonoma, capace di esprimere creativamente la propria rappre
sentanza, legandosi, come forze integratrice e liberante, ai biso
gni delle grandi maggioranze. Fa specie che la Ranci segua qui
l'interpretazione fatta propria e diffusa specialmente della CISL,
già LCGIL, di Giulio Pastore, forse il maggior responsabile, nel
1948, della scissione sindacale, secondo le istruzioni del colon
nello USA Tom Lane e degli altri suggeritori e registi della ver
sione sindacale della guerra fredda, mentre sono completamente
in ombra i fitti rapporti con l on. Giuseppe Rapelli, la perenne,
inquieta ombra di Banquo di Giulio Pastore, almeno fino a quan
do non fu con odio teologico politicamente emarginato e quindi
messo definitivamente a tacere.

Ma il nucleo essenziale della costruzione olivettiana non è
li. Esso va ricercato in una prospettiva culturale e politica più
ampia. Questo nucleo, tuttora vitale e capace di importanti inse
gnamenti, è dato dall idea di « democrazia compensata » o anche
per usare una formula polemica, « democrazia senza partiti po
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litici ». La perdurante validità del pensiero olivettiano si lega,
come altra volta ho osservato, ad una intuizione essenzialmente
politica, l'intuizione della comunità e dei suoi compiti, rispetto
alla crisi della democrazia del nostro tempo; la comprensione del
significato ultimo dello sviluppo della comunità in una società
industriale, o semplicemente post-contadina tendenzialmente
alienata; la. capa~ità. di intendere i molteplici problemi, (di adat
tamento, di mediazione, di integrazione, di risoluzione di con
flitti) posti dal rapporto fra gruppo e storia, fra gruppi primari,
o comunità naturali allo stato fluido, e istituzioni formalmente
codificate, fra Società e Stato.

Si chiarisce ora la ragione fondamentale dell'isolamento cul
turale e politico di Adriano Olivetti e insieme del disagio, spesso
patetico, di molti suoi stretti collaboratori. Tutta la cultura po
litica moderna ha origine e cresce nel clima mentale storicistico
che svaluta per principio i valori « comunitari » mentre attri
buisce alla storia poteri organizzativi automatici, impersonali e
necessitanti, intrinsecamente razionali, per cui l'importante è la
sciare via libera allo « sviluppo », il meglio viene a coincidere
con il nuovo o anche solo con il diverso, andare avanti significa,
automaticamente e necessariamente, « andare bene». E' com
prensibile che, da siffatto punto di vista, l'intuizione olivettiana
che scorge nella <e comunità concreta» un « nuovo fondamento
atto a ricomporre l'unità dell'uomo», gettando un ponte fra lo
Stato leviatanico e l'individuo puntiforme, atomistico delle dot
trine politiche ottocentesche, appaia al più, e nell'interpreta
zione più benevola, come la nostalgia romantica di un sognatore
misticheggiante.

In realtà, ancor prima che fosse coniato, da Giuseppe Mara
nini, il fortunato neologismo di « partitocrazia », o che altri, co
me Lelio Basso, a lungo e talvolta un poco scalasticamente discet
tasse del « principe senza scettro » o del « tiranno senza volto »,
o ancora che altri, sulla scorta di Miche! Crozier e della sua no
zione così mistificante, di « société bloquée » parlasse, anche con
riferimento all'Italia. di « democrazia bloccata» (cfr. in propo
sito C. Chimenti, « La forma di governo dopo le elezioni del '79:
riflessioni sulle origini di una democrazia bloccata », in Queste
Istituzioni, 27, pp. 3-16), Adriano Olivetti delineava una spiega
zione scientifica né moralistica né puramente ideologica, della
crisi della rappresentanza democratica. E' appena il caso di os
servare che tale crisi non è riducibile, nel pensiero di Olivetti, ad
una questione di cc ingegneria elettorale » né tanto meno al di
lemma, caro ai politologi odierni, della « consociazione » o del
l'« alternanza » così come si sottrae alle secche nominalistiche,
in cui eccellono scrittori noti come G. Sartori e G. Galh, del « bi
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mida di fronte al nuovo e allo storicamente inedito da affrettarsi
a bollare come vacuo utopismo qualsiasi tentativo di spiegazione
analitica e di sperimentazione pratica che non scorgesse nel pre
cedente stanco la propria giustificazione. Sono timori che non
scalfiscono Olivetti né il suo ardimentoso piano sincronico. Così:

a) la riforma della struttura istituzionale al livello statua
le si salda sempre alla riscoperta e alla rivalutazione delle « co
munità naturali », sede propria della sovranità e fonte della le
gittimità sostanziale (« Tutto il potere alle comunità! », recitava
uno degli slogan della prima serie del settimanale Comunità
quello redatto da Giuseppe Rovero e Giovanni Cairola su cart~
rosa e con la campana come simbolo);

b) il momento della riforma economica non solo non esclu
de, ma anzi poggia sul momento della consapevolezza culturale
e sulla componente tecnologica (in questo senso Olivetti parlava
di una democrazia «integrata» o «compensata», ossia di una
democrazia non affidata solo alla conta delle teste, di una demo
crazia non puramente aritmetica, bensì guidata anche, o irrobu
bustita, con il criterio della pars sanior, secondo le tradizioni del
le più antiche democrazie odierne, quelle anglosassoni);

e) le centralità della fabbrica, che si esprime nei legami
con il territorio (per questo aspetto, Olivetti era un prodhuniano
inconsapevole, com'ebbi a dirgli una volta, e nel fondo un socia
lista non municipalistico, ma libertario e anarchico);

d) la crisi dei sistemi urbani metropolitani è chiaramente
prevista da Olivetti con un anticipo di almeno vent'anni e non è
risolta in termini esclusivamente tecnico-urbanistici, bensì pro
duttivi e di nuova razionalità, legata a fini collettivi espressi auto
nomamente dalle comunità secondo un criterio di auto-gestione
della città, ossia della città restituita ai cittadini in base ad un'ot
tica che in Italia ha trovato in R. Guiducci un assertore informa
to e persuasivo nella relativa latitanza della sociologia urbana
corrente, incapace di trascendere il livello del mero sociografismo
descrittivi-stico.

La costruzione olivettiana fa perno pertanto su un triplice
fondamento vale a dire sull'espressione democratica di base, sul
le forze del lavoro e sulla cultura.E' interessante notare che alla
cultura, in un'epoca in cui si discuteva stancamente e spesso a
vuoto sul rapporto intellettuali-società, viene assegnato un ruolo
specifico e determinante. « La cultura - scrive Olivetti - accan
to all'ideale democratico e alle forze del lavoro, costituirà un ter
zo fattore di equilibrio politico nel nuovo Stato... La cultura
acquisterà, come entità organizzata, un significato specifico di
preparazione politica dottrinale e uno generale di conoscenza dei
problemi superiori dell'umanità » (op. cit., p. 47). E sempre pre
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sente in Olivetti una preoccupazione per la « qualità » della rap
presentanza, che egli non dà per garantita automaticamente me
diante la pura democrazia numerica. Non esita in proposito a ci
tare dal famoso passo del Libro III della « Politica » aristotelica
(« è necessario possedere delle cognizioni per fare una buona scel
ta. Volete eleggere un pilota o un geometra; occorre che gli elet
tori siano o dei piloti o dei geometri. Degli ignoranti possono
mescolarsi e dare il loro parere sulla scienza o sulle diverse atti
vità della vita; ma il loro giudizio è così sano come quello delle
persone dell'arte? » - Libro III, cap. VI). Di questo passo Olivetti
non contesta il valore parziale; si limita ad osservare che il cri
terio aristotelico è « continuamente violato dalla politica » e pro
pone di ricorrere, « laddove il citato principio aristotelico non
appare, da solo, sufficiente garanzia di una scelta illuminata », ad
un processo di cooptazione», in modo da ottenere, con questa
« procedura aristocratica » una « integrazione dei sistemi demo
cratici » (op. cit., p. 265; corsivo nel testo).

In questo senso, Olivetti si colloca e prende le distanze dal
l'ottimismo normativo della tradizione storicistica; egli non è
solo il banditore, sibbene il « tecnico delle riforme », e queste ri
forme non sono più viste come il risultato, ineluttabile e necessi
tante, dello sviluppo storico in quanto tale, ma l'esito di uno sfor
zo tecnico ed organizzativo, coniugato con una forte spinta idea
le. Con Olivetti, abbiamo dunque gli elementi fondamentali di
ciò che altrove ho chiamato la « rivoluzione riformista » (nel
« Corriere della Sera » a proposito del libro di A. Del Noce, Il sui
cidio della rivoluzione, Milano, 1977): un pragmatismo idealmen
te orientato, di là dal massimalismo velleitario e dal riformismo
che di fatto rinuncia, in nome della « politica dei piccoli passi »,
ai cambiamenti strutturali necessari oggi all'umanità per soprav
vivere.

Si può dire che Olivetti abbia così messo a frutto la tragica
lezione del fascismo e del nazismo in Europa fra le due guerre.
Egli vede in questi movimenti il sintomo più vistoso, prima anco
ra che della caduta dei valori democratici, delle insufficienze cul
turali e strutturali dei regimi democratici ristretti a base sociale
limitata, che strumentalmente non erano in grado di assicurare
la mobilitazione e la partecipazione delle grandi masse sociali,
messe in moto dalla « rivoluzione industriale », alla vita pubbli
ca, e che andavano pertanto interpretati come l'origine e la causa
prossima delle dilaganti dittature totalitarie così come nei fatti
polacchi e ungheresi del 1956, Olivetti scorgeva, al di là di ogni
facile demonizzazione ideologistica, la riprova dell'involuzione
burocratica del socialismo, conseguente alla perdita del senso del
la comunità concreta e alla caduta delle « garanzie di libertà in
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uno Stato socialista ». Attraverso questo complesso e difficile
itinerario, Olivetti giunge così a porre il problema di una « terza
via », da non confondersi con le frettolose scorciatoie di tipo so
cialdemocratico -- una terza via in grado di elaborare e garantire
i modi per una partecipazione politica di massa e nello stesso
tempo tale da non ridursi ad una democrazia plebiscitaria (nei
termini di Max Weber, « cesaristica »), essenzialmente conformi
stica e manipolata. Olivetti prende cosi il suo posto fra i pensa
ton che si preoccupano con rigore, in un piano che cada al di là
delle preoccupazioni opportunistiche del momento contingente,
per quanto legittime, di una ricerca « socialista » della democra
zia, secondo un'ottica intellettuale e una temperie morale che
trovo molto affino a quelle di Josf Ludvik Fischer (in La crisi
della democrazia, trad. it., Einaudi, Torino, 1977), specialmente
là dove Fischer concentra la sua attenzione sulla ricerca di una
terza via rispetto alle democrazie parlamentari liberal-democra
tiche e al modello sovietico, che rappresenti nello stesso tempo
una netta contrapposizione teorica e politica al fascismo. Soprat
tutto le idee di Fischer intorno al « processo rivoluzionario » han
no un tono olivettiano e, probabilmente inconsapevolmente, « CO
munitario» è gramsciano (nel senso del Gramsci dell'egemonia).
« Gli insuccessi sofferti in questo campo dal socialismo scrive
Fischer - in tutti gli stati culturalmente e politicamente più
avanzati avrebbero dovuto già da tempo portare ad atteggiamenti
più concreti su questa questione. Infatti la rivoluzione, special
mente la rivoluzione sociale, così come è stata intesa finora, signi
ficava il tentativo di conquistare la società in certo qual modo
dal di fuori. Determinati gruppi, postisi al di fuori della società,
si pongono il fine di conquistare il resto della società col potere e
di imporgli la propria volontà. Ma la società non si può mai con
quistare se vogliamo usare questo termine militare- dal di
fuori, bensì e soltanto dall'interno» (cfr. J.L. Fischer, op. cit.,
p. 204; corsivo mio).

E' qui da rilevare, con riguardo al pensiero politico di Adria
no Olivetti, una duplice ironia. Solo oggi, con decenni di ritardo,
alcuni politologi che si ritengono particolarmente aggiornati e
intellettualmente ardimentosi avanzano cauti dubbi mtorno al
rapporto partiti politici-società (si veda per tutti lo studio di Mar
cello Fedele, Classi e partiti negli anni '70, Roma, 1978), raramen
te peraltro spingendosi oltre la descrizione dell'evoluzione elet
torale, assunta superficialmente (« borghesemente »?) come la va
riabile decisiva e non sospettando neppure la fondamentale di
stinzione olivettiana fra funzione esecutiva e foro di mediazione,
distinzione che resta di primaria importanza per comprendere
la paralisi odierna delle democrazie parlamentari specialmente
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europee. Olivetti aveva fin dall'inizio, forse mosso da esperienze
esistenziali profondamente sofferte in prima persona, denuncia
to la « lebbra dei partiti » e la weberiana « camarilla », o gover
no mediante legami di cricca, che da essa inevitabilmente risulta.
Era chiaro ad Olivetti, in un'epoca in cui ogni riserva rispetto ai
partiti politici e alla loro funzionalità democratica veniva som
mariamente liquidata come espressione di « qualunquismo anti
democratico», che l'estensione della dinamica parlamentare a
tutta la società non poteva che portare a quella caricatura atroce
della democrazia che è il parlamentarismo demagogico determi
nando condizioni insopportabili: la vita intellettuale viene schiac
ciata dall'immediatismo politico; i gruppi settoriali e i loro in
teressi si scatenano e oscurano ogni idea di « interesse generale »
o « pubblico ». La lotta per il potere diviene così accanita e totale
da bruciare le regole non scritte dal « fair play » e da dar luogo
all'inverecondo spettacolo del cannibalismo politico su vasta sca
la. Cadono così gli standard qualitativi di giudizio, sostituiti dai
duri canoni della solidarietà delinquente.

Una seconda ironia va qui ricordata. La famiglia di Olivetti,
comprensibilmente, e i collaboratori più stretti, vicini a lui come
ideologo ma anche come industriale, ossia vicini ad Adriano Oli
vetti ma anche professionalmente segnati sul libro-paga della dit
ta Olivetti, si sono lodevolmente adoprati l'indomani della mor
te per far dimenticare quelli che a loro giudizio erano gli aspetti
più caduchi, e più moralistici o « lontani » della costruzione oli
vettiana, obliterandone la portata politica ed enfatizzando per
contro l'immagine del « buon padrone» e del « capitalista illumi
nante » oppure, da buoni conformisti di sinistra, quella del « pa
dronal-socialismo » - ed ecco che l'aspetto più attuale e vivo del
pensiero di Adriano Olivetti risulta essere quello politico, essen
zialmente e semplicemente politico. Gli specialisti della politica
non se ne sono accorti. Una svista, forse la conseguenza dell'atro
ce acutezza dei miopi, se non l'errore teorico di un corposo inte
resse pratico. E' vero peraltro che la comprensione piena del pen
siero di Olivetti esige l'abbandono, almeno cautelativo, dei modi
di pensiero e dei canoni fondamentali della tradizione storicisti
ca vetero-europea.

E' forse qui che va colta la ragione sostanziale dell'isolamen
to di Olivetti. Per cultura e per temperamento egli non apparte
neva a quella tradizione. Su di lui, affascinato dall'architettura e
da tutto ciò che fosse o si richiamasse all'arte del costruire e del
pianificare in termini tecnico-organizzativi al servizio dell'uomo
ma a grande distanza dai vieti umanismi classicheggianti, il mo
to diacronico su cui lo storicismo europeo, di destra ma anche di
sinistra, aveva fondato le sue fortune e aveva elaborato il mito
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del progresso automatico, non esercitava alcuna apprezzabile in
fluenza così come problematica era la valutazione degli uomini
di cultura filosofico-letterario-umanistica che pure invitava, con
alquanto distratta generosità, a far parte del suo « Comitato Cen
trale delle Comunità». Capiva che non potevano capirlo. Non po
tevano comprendere la portata politica, anche in senso immedia
to, del concetto olivettiano di « comunità », che ai loro occhi ap
pariva irrimediabilmente intriso di organicismo e di finalismo
tendenzialmente a-storico e « biblicamente » meta-storico.
In questo senso, essi abbracciavano, magari inconsapevolmen

te, la dura condanna di Karl Mannheim contro ogni potere con
centrato nei gruppi (potere comunitario) contrapponendo ad esso
il potere funzionale e razionalizzato. Secondo Mannheim infatti
il potere comunitario sarebbe una forma arretrata e arcaica di
potere, che inevitabilmente nuoce all'organizzazione razionale
della società e che va pertanto combattuto con ogni mezzo. L'in
tellettuale ebreo medio-europeo rivela qui l'angoscia di chi sia
da poco e miracolosamente sfuggito all'asfissiante controllo so
ciale della comunità gretta e xenofoba delle grandi tradizioni
etnocentriche. Ma l'equivoco è da chiarirsi subito e fino in fondo.
La « comunità » non è necessariamente il Blut und Boden (« San
gue e suolo ») come si dà nella rozza accezione nazista. « Comu
nità» vuole in primo luogo significare il coerire di un gruppo uma
no attorno ad alcuni valori percepiti come comuni e quindi tali
da porsi come prerequisiti originari rispetto alla stessa esistenza
storica del gruppo. Secondo questa accezione, la «comunità»
olivettiana implica l'abbandono della tradizione storicistica su
cui è cresciuto il pensiero politico moderno, richiede l'abbando
no dello stesso « stile di pensiero » che caratterizza quella tradi
zione, e si inserisce, con impressionante anticipo, nella corrente
di pensiero odierna che non scorge più nella soggettività, vecchia
o nuova, il paradigma normativo della razionalità e dei valori
morali. Questa esaltazione del soggetto risponde infatti ad esi
genze storiche superate e oggi inaccettabili, legate come sono ad
un euro-centrismo il quale, retorica e missione civilizzatrice a
parte, si è storicamente specializzato e reso celebre per il domi
nio dispotico e il genocidio, fisico e morale, di massa. La fine del
l'umanesimo individualistico e dell'identità del soggetto è ormai
un tema ricorrente. La dissoluzione del soggetto è, anche al livel
lo esistenziale, una consapevolezza acquisita. Il luogo del sogget
to è da tempo disabitato. E' divenuto il luogo dell'« Altro ». Stia
mo assistendo alla « fine dell'egologia ».

Il pensiero olivettiano si ricollega qui, con un salto che è
insieme inatteso e impressionante, con le posizioni più avanzate
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delle « teorie dei sistemi » e dei « flussi cibernetici ». Gli interlo
cutori privilegiati di Adriano Olivetti divengono, in questa pro
spettva, Niklas Luhmann, per un verso, con il suo approccio si
stemico che costituisce una sfida radicale all'ottimismo stori
cistico, e sul versante ideologico opposto il marxismo messia
nico, alle cui trasformazioni, più predicate che praticamente
attuate Olivetti reca il contributo essenziale di un riformismo
sociale 'tecnicamente provveduto in cui il socialismo stesso cessa
di essere una fatalità cronologica o la vana promessa dei pro
feti storicistici per divenire un compito, politico e morale, che
l'uomo assegna a se stesso.

Sul piano dell'attualità politica contingente, il concetto oli
vettiano di «comunità» emerge con forza nel dibattito italiano
odierno intorno al «garantismo». Come mai, in Italia, a diffe
renza che negli Stati Uniti, ma anche in Giappone, non sembra
esservi, come realtà politica e di costume rilevante, il senso della
« comunità », quel senso che consente, nel caso· di una effettiva
emergenza, di dar corso ad una politica di reale unità e solida
rietà nazionale? Lo stesso fenomeno di un'Italia che oggi so
pravvive grazie alla vivacità dei micro-sistemi (economia som
mersa, lavoro a domicilio, iniziative locali e personali extra
legem, se non contra legem, specie con riguardo alla mobilità del
lavoro, negata in teoria e ammessa in pratica) i quali vengono
in soccorso al letargico e ipertrofico macro-sistema burocratiz
zato, indica come valori quelli del guicciardiniano « particulare »
assai più che un concetto di « interesse pubblico » e di « comu
nità » per tutti vincolante e a tutti gli effetti valido.

Non credo che si possa a questo proposito invocare la tesi
gobettiana a spiegare questa vistosa carenza di « coscienza uni
ficante »,ossia il non aver goduto, l'Italia, né di una rivoluzione
politica come la Francia, né di una riforma religiosa, come la
Germania. Né mi sembra sufficiente, come da taluno si è tentato
di fare, di richiamare la « politica della classe operaia » come
momento nazionalmente unificante, avendo assunto la classe ope
raia come « classe generale», ossia portatrice di valori non cor
porativi, ma universali. Ora, a parte il fatto che una classe la
quale si ponga veramente come classe generale, rischia di auto
negarsi e di dar luogo ad una pura e semplice contraddizione in
termini, è un dato di fatto che la politica della classe operaia
non e ruscta a sottrarsi m Itaha, come del resto non si è sot
tratta altrove, alle lusinghe del corporativismo settoriale, tanto
da chiudere duramente gli orizzonti e le realistiche speranze di
impiego a molti giovani battendosi invece per consolidare i pri
vilegi, indubbiamente corporativi, di coloro che potevano già
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contare su un posto di lavoro. E' a confronto con questa situa
zione, socio-economica, politica e culturale, che l'intuizione oli
vettiana della « comunità » da costruire, pazientemente, dal
basso, acquista tutto il peso e la portata di una proposta poli
tica rivoluzionaria.

FRANCO FERRAROTTI

Nel prossimo numero

Alfredo MENICHELLI, William Morris: il sogno dell'Altro.

Enzo CAMPELLI, Analisi del contenuto della stampa italiana a
proposito del suicidio di massa nella Guyana.

Carlo G. ROSSETTI, Lavoro, potere e parentela: della loro as
senza nella antropologia marxista italiana (note in margine
al dibattito su « Problemi del socialismo »).
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DOCUMENTAZIONI E RICERCHE

PCI e intellettuali a Bologna

Si può sommariamente delineare la storia del rapporto fra
PCI e intellettuali a Bologna cominciando dal periodo in cui il
reclutamento di figure intellettuali eccezionali ed emblematiche
ha ceduto il passoal reclutamento pianificato, di massa. Nei pri
mi anni era importante per il partito avere un rappresentante
simbolico, iscritto o indipendente, proveniente dal mondo delle
professioni. Si trattava spesso di figure eminenti nei rispettivi
campi e nella politica locale, che però di rado occupavano le po
sizioni amministrative più concrete, a tempo pieno. A Bologna
il professionista di sinistra tipico era un avvocato socialista,
mentre l'amministratore comunista era un operaio o un conta
dino con una lunga storia di militanza e di attività partigiana.

Alla metà degli anni '60 la trasformazione delle strutture
del governo comunale bolognese è iniziata con l'istituzione dei
quartieri, questa volta strumento per stimolare la partecipazio
ne dei cittadini in generale e decentralizzare i servizi sociali, al
fine di aumentare l'efficienza e dare un ruolo più ampio agli im
piegati tecnici, oltre, almeno in teoria, a diminuire l'eccessiva
centralizzazione burocratica di tali servizi. I quartieri fornivano
al lavoro intellettuale e agli intellettuali impegnati due tipi di
collegamento col partito. In primo luogo, la nomina a consiglie
re di quartiere serviva come mezzo per assicurarsi il servizio di
intellettuali emblematici; in secondo luogo, è servita da banco
di prova per potenziali amministratori. I compiti non erano, o
non erano necessariamente, eccessivamente gravosi, ma davano
spazio per l'inserimento in ogni area della vita pubblica. Il con
sigliere intellettuale, infine, era in grado di stabilire e mantene
re legami con i professionisti locali, di costituire per essi un
punto di riferimento e di fiducia, oltre naturalmente ad essere
un canale di comunicazione con il partito e con i consiglieri co
munali. Dal punto di vista del lavoro intellettuale, per quanto
1 assessorato al decentramento rimanesse per definizione un or-

+ Si tratta cli un capitolo del libro di prossima pubblicazione, con lo
stesso titolo, presso l'Editore Liguori di Napoli.
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ganismo piccolo e non-specialistico, il decentramento sembrava
offrire possibilità d'impiego sia per gli operatori (negli asili, nei
servizi sanitari, nelle biblioteche, ecc.) che per gli intellettuali
« creativi », nei servizi culturali del Comune e nella progettazio
ne, restauro e pianificazione di nuovi edifici e servizi pubblici.

Oltre allo stimolo dato dal decentramento pianificato dei
serv1z1 ad una prospettiva di città pianificata ed efficiente mo
derna e insieme mirante alla conservazione dei propri beni, il
Comune ha fatto di Bologna un luogo di pellegrinaggio sia per
la qualità dei servizi sociali e culturali che, paradossalmente, co
me esempio di riuscito riformismo comunista 1• In realtà natu
ralmente, il successo di Bologna si iscriveva nei limiti di un siste
ma amministrativo caratterizzato da un fortissimo deficit; e di
pendeva, inoltre, da un patto tacito, un accomodamento con labor
ghesia locale, in base al quale il partito non avrebbe mai usato la
propria forza politica fino in fondo. Così, col fallimento del piano
PEEP per l'espropriazione del suolo nel centro cittadino, si è avu
to un chiaro esempio del modo in cui la partecipazione dei citta
dini può sconfiggere o modificare degli obiettivi politici.

Da un lato, quindi, Bologna offriva agli intellettuali diverse
opportunità di lavorare in una vasta area di attività pubbliche,
sotto l'attivo patronato del Comune; dall'altro, forniva lavoro
agli «operatori» e sembrava così superare, almeno in parte, lo
squilibrio fra i professionisti affermati e la massa di laureati e

» tecnici disoccupati o sotto-occupati. In questo senso, la crisi
delle nuove professioni che rendeva estremamente difficile l'in
serimento sia dei professionisti già affermati che dei nuovi lau
reati nella struttura produttiva o nei servizi amministrativi, pa
reva, se non superata, almeno ridotta.

La fondazione di un centro universitario per le arti, il
Dams, (per quanto, ovviamente, non creato dal PCI) ha simbo
leggiato la speranza del partito, pur senza sfruttare eccessiva
mente l'« eccezionalità » bolognese, tale innovazione avrebbe co
stituito la prova di ciò che si può fare nonostante la resistenza
delle autorità centrali, la carenza di fondi, e l'impossibilità giu
rid.ica di scavalcare gli ostacoli giuridico-amministrativi.

Chiaramente, il partito, lavorando attraverso il Comune, spe
rava di ricavare l'appoggio del mondo intellettuale con questa
opera di patronato (di cui sono esempi tipici gli inviti a pranza
re, discutere e fare piani al « Cantunzein » fatti dal sindaco Zan
gheri agl intellettuali). La federazione, pero, pur mantenendo il

' MAX JiGGI, ROGER MULLER, SIL SCHMID, Bologna rossa: i comunisti al
governo di una città. Milano, Feltrinelli, 1977. Cf. ZANGHERI, Bologna è una
città inserita in una società capitalistica, con tutte le sue caratteristiche
che sono note, p. 174.
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proprio potere, rimaneva strutturalmente simile nella forma a
quella dei primi anni '60: era, insomma, come il padre amore
vole, che « si è fatto la sua strada », non si aspetta che le cose
vadano sempre bene e conosce le vere difficoltà della paternità.
Ma, per le loro origini, i comunisti dell'Emilia-Romagna non ave
vano alcuna ragione particolare per fidarsi degli intellettuali, e
ancora meno per sentire deferenza. A loro volta gli intellettuali
hanno trattato con il Comune come con un « patrono » e pochi
hanno ripagato la propria fortuna con l'iscrizione.

Poiché, sebbene nell'etica professionale la sfera della libertà
sociale e politica occupi un posto relativamente importante, essi
hanno in genere preferito accontentarsi dell'opportunità di risol
vere tecnicamente i problemi piuttosto che impegnarsi con la mi
lì tanza di partito ad allargare e rafforzare quell'aspetto della
propria etica.

L'immagine brillante che il Comune presenta di sé, di con
tro a quella più oscura, più opaca e anche più ambigua della fe
derazione non è stata un fatto positivo. E' un contrasto che ri
flette in qualche misura la valutazione che con maggior realismo
il partito stesso, dà dei limiti della riforma a livello locale, rispet
to alla strategia nazionale, e insieme riflette la tradizionale abi
tudine degli intellettuali a guardare con sospetto l'intervento po
litico nell'attività professionale, per cui proprio tale contrasto
ha simboleggiato la distanza dal Partito come centro di potere
reale. Un elemento chiave in questo processo di reciproco avan
zamento e sfiducia è dato dalla posizione dell'Università: le spe
ranze del partito per il Dams, come prova della capacità di una
iniziativa riformista di ammodernare l'Università e la struttura
professionale, di renderne accettabili in modo pacifico la presen
za e i prodotti, hanno avuto un duro colpo nel marzo 19773, Sono
stati proprio gli studenti delle facoltà che avevano come sbocco
le nuove professioni che si sono rivoltati contro l'amministrazio

2 OLGA DANESI {funzionario dell'assessorato al bilancio, Comune) e
GIORGIO GHEzzr (prof. ord., diritto del lavoro, Assessore della cultura, Co
mune), La politica culturale a Bologna: « quanto» e «come » si è speso.
Il Mulino, xxiv, n. 239. GIORGIO PRODI (prof. ord. di cancerologia, Univ. di
Bologna, membro del consiglio dì amministrazione dell'Opera Universita
ria), Il bilancio della cultura a Bologna e l'università. Ibid., Una prospet
tiva di cultura, LUCIANO ANCESCHI (prof._ord. di estetica, Univ. di Bologna,
presidente Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche), VITTORIO ZERBINI,
la politica culturale a Bologna: il teatro assente, Il Mulino, n. 242, no
vembre-dicembre 1975, PIER LUIGI CERVELLATI, Città e università nell'espe
rienza bolognese, Il Mulino, n. 24, marzo-aprile 1976.

3 Cf. Le radici di una rivolta, a cura di La Nostra Assemblea, Milano,
Feltrinelli, 1977 e Il diritto all'odio, a cura di Gabriele Martignoni, Sergio
Morandini, Verona, Bertani, 1977.
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ne di sinistra, per quanto il loro problema non potesse essere ri
solto né dal Comune né dalla Regione. Il partito si era a quel
punto ormai tanto identificato con l'establishment nazionale do
po H 1975, -che tutta la frustrazione, nel rendersi conto che i limi
ti del riformismo erano stati raggiunti, ha preso la forma di una
ostilità intollerante verso quelli che, con la loro critica, metteva
no in luce la fragilità della spinta riformatrice, e il fatto che la
« vittoria » del compromesso non stava poi rendendo molto dal
punto di vista politico, ed era stata realizzata per paura di qual
cosa di peggio.

Un'indicazione del deteriorarsi dei rapporti l'aveva già data
il «fallimento» del PEEP due anni prima del 1975. Ma il 1975
aveva dato ad alcune professioni, specialmente ai giuristi, nuovi
orizzonti. Nei quartieri, per esempio, si erano incentrate le spe
ranze. degli economisti, degli architetti, del personale medico, de
gli operatori culturali », e così via. A livello universitario, però,
era chiaro che tutte le « nuove professioni » erano in crisi. Il rap
porto di mediazione, quindi, si è esasperato dopo il 1975, e più
intellettuali a parte i « dissenzienti » -- si sono trovati a dover
scegliere tra il ritiro nelle professioni e la critica diretta al par
tito. La maggior parte, naturalmente, ha scelto la prima strada,
anche perché il 1975 ha segnato l'inizio del rapido declino della
sinistra extra-parlamentare locale, e il radicalismo individuale
era la sola alternativa ad un « flirtare » pericoloso, esposto e pri
vo di direzione, con l'« autonomia ».

Gli intellettuali del partito hanno trovato gli anni 1976-78
particolarmente difficili. Hanno dovuto difendere il partito da
accuse di intolleranza che, non erano del tutto senza fondamento.
Sentivano di dover mantenere un legame tra intellettuale e par
tito, per amore di quest'ultimo, in un momento in cui la critica
del progetto di riforma universitaria proposto dal partito era
diffusa tra i suoi stessi ranghi. La prospettiva di una riforma sco
lastica orientata all'offerta sul mercato del lavoro con tutti i
pericoli di selettività che tale progetto comporta- ha reso par
ticolarmente difficile agli insegnanti comunisti, per esempio, dia
logare con quei colleghi impegnati a difendere il principio di una
istruzione democratica di massa.
D'altra parte, però, se i rapporti col partito si erano fatti ancora
più distanti, l'esperto tecnico aveva un rapporto con il Comune
o la Regione da mantenere. Ciò spiega sia la speranza riposta
nella possibilità che la Regione abbia nuovi poteri di legislazio
ne, sia il timore che vi possa essere una rinnovata espansione
e centralizzazione burocratica che annullerebbe i risultati otte
nuti dalle amministrazioni di sinistra. Il partito, per una molte
plicità di ragioni, organizzative quanto politiche, ha accettato la
priorità della Regione, per quanto paia rendersi conto che la sua
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distanza dagli intellettuali aumenterebbe, e che l'esperto che la
vora come consulente esterno per la Regione ancor meno di pri
ma servirebbe a collegare il partito alla base operaia locale.~· In
parte, questo ha dato luogo a un ribaltamento forzato dell'idea
che il contesto economico dall'Emilia-Romagna fosse costituito
da aree essenzialmente diverse, con piccole industrie, piccole
città, piccoli proprietari, e che pertanto la Regione come unità
amministrativa fosse inorganica, astorica rispetto a questa real
tà. In modo più immediato e visibile, però, ciò è servito a dare
ai professionisti un più vasto spazio di attività, ed un maggior
margine di distanza dal partito locale.

Per gli intellettuali, gli anni 1975-'78 sono stati anni di inso
lita mobilitazione e crisi, di ritiro dalla politica e di riconsidera
zione critica delle implicazioni e dei tipi di riformismo disponi
bili in una città italiana. Bologna, anche se per poco, è diventata
un centro di « dissenso » internazionale, di protesta contro la
«criminalizzazione» del non-conformismo. Nell'economia, la po
litica dell'« irresponsabilità », del deficit, è stata sostituita da
quella dell'austerità. Così, il « grande piano » del riformismo, di
un neo-medievalismo che restaura rapporti organici in una città
«umana», dove capitale monopolistico e artigiano insieme ser
vono la ricca borghesia bolognese, ha ceduto il passo al ricono
scimento che Bologna era entrata nel periodo della politica della
austerità, era divenuta una città come molte altre amministrate
dalle giunte di sinistra.

Non si deve dimenticare che uno dei compiti degli intellet
tuali tecnici non era tanto quello di operare la transizione da una
città capitalista ad una socialista, quanto da una città provincia
le ad un centro industriale. In questo processo continuo e com
plesso si può dire che è stato in qualche modo un successo man
tenere l'interesse e l'attaccamento degli intellettuali al partito e
al Comune. In un certo senso, per esempio, la festa dell'Unità di
venta uno spettacolo, un evento simbolico per « grandi intellet
tuali », un occasione per mettere in mostra, in modo quasi ritua
le, intellettuali comunisti e indipendenti. I quartieri, però, per
quanto non richiamino tanto alla mente i distretti operai auto
nomi e di autodifesa che i centri proletari, da Vienna a Parigi,
hanno prodotto, quanto piuttosto un metodo di amministrare i
servizi _sociali e di attirare attorno ad essi l'interesse e l'impegno
locali, hanno resistito alla tendenza al ritualismo e allo spettaco
larismo della metropoli industriale. Nonostante la carenza di ini
ziativa che in genere li caratterizza i quartieri contribuiscono a
mantenere i contatti tra organizzazione del partito, intellettuali-

+ CI. SALVATORE SECHI, IL PCI e le contraddizioni del suo blocco socialein Emilia, « Unità proletaria», n. 3, 1978.
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specialisti locali e amministrazioni decentrate. Da questo punto
di vista, i quartieri rappresentano il successo di una visione che
non ha molto in comune con i Soviet, ma molto coll'idea di una
ammmstrazione specialistica che opera, in un contesto riformi
sta, con gruppi di cittadini e i loro specialisti. Non si tratta di un
modello di partecipazione, ma piuttosto delle forme possibili di
una partecipazione limitata.

In quanto città insieme industriale e amministrativamente
decentrata, Bologna ha intessuto con i propri intellettuali spe
cialisti dei legami che non si possono spezzare facilmente. E'
piuttosto il partito che non ha mietuto il raccolto dei tempi buo
ni, nè sembra aver seminato in quelli peggiori.
Introduzione metodologica

Le interviste sono state raccolte tra la primavera e l'autun
no del 1978; la maggior parte sono anonime, con l'eccezione di al
cune figure inevitabilmente identificabili. Nel condurre le inter
viste ho lasciato che gli intervistati parlassero a lungo e in ma
niera discorsiva dei rapporti fra le loro responsabilità, il loro
background professionale e impegno politico, e situassero in sen
so lato questa esperienza alla luce della strategia del PCI per
quanto riguarda, ad esempio, la spinta riformatrice, il compro
messo storico, ecc. Le interviste sono state, quindi, sottoposte ad
un processo di redazione e articolate non come semplici risposte
ad un questionario, ma piuttosto per stimolare riflessioni gene
rali sulla situazione attuale del soggetto intervistato, sia privata
che pubblica.

Le domande, perciò, sono state formulate in modo sufficien
temente ampio da permettere all'intervistato/a di collocarsi al
l'interno di una data problematica il più liberamente possibile.
Dopo alcune domande generali sull'origine sociale e le qualifica
zioni professionali, ogni intervista è proseguita nella direzione
indicata dalle risposte a queste prime domande. Lo scopo è stato
quello di produrre una sorta di soliloquio biografico-politico.

Vi sono parecchi limiti in uno studio di questo tipo (che, cre
do, è tra i primi nel suo genere): per esempio, la ripetitività del
le risposte, dovuta anche al fatto che molti ruoli nella « tipolo
gia» possono essere ricoperti dalla stessa persona _in tempi di
versi. Oltre a mettere in rilievo questi limiti, lo studio indica an
che chiaramente due direzioni lungo cui proseguire la ricerca.
In _primo luogo, occorre spostare l'indagine empirica dagli « in
tellettuali » ai « professionisti » ed ai « tecnici » e in particolare
al rapporto tra valori umanistici e valori generati delle profes
sioni E' essenziale insomma, cominciare lo studio del processo
decisionale politico in Italia dal punto in cui il sociologo-inter
vistatore può impegnarsi in un dialogo col politico.
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Infine nel momento in cui i tentativi riformisti del PCI ven
gono riesaminati, e la forma attuale del processo decisionale vie
ne rimessa in questione dall'interno del partito, questi profili
possono rappresentare un contributo nell'illustrare la comples
sità del dibattito oltre a mettere in evidenza alcuni punti e pro
blemi-chiave sui' quali deve fondarsi l'autocritica del partito.
Tra questi vanno annoverati il rapporto tra la conoscenza tecnica
e i professionisti che la usano; il rapporto tra il PCI e non sem
plicemente gli « intellettuali », ma coloro che cercano di funzio
nare come intellettuali dentro il partito; il problema dei funzio
nari che in un senso molto concreto sono « declassati » al servi
zio del partito; e, infine, il collegamento tra la conoscenza che è
potere, o può divenire tale, e il potere corporativo delle profes
sioni che è già potere, concretamente e attualmente esistente.

I lettori noteranno che il campione degli intervistati è pic
colo e specifico all'esperienza bolognese, o al più emiliana, men
tre i « tipi-ideali » sono astratti. Ciò permette, da un lato, di met
tere in luce le somiglianze e le differenze tra Bologna e il qua
dro nazionale generale; e, dall'altro, di sottoporre a prova em
pirica le categorie (professione, autonomia, esperto, intellettua
le) che hanno nascosto tanti sviluppi degli anni '70, il periodo
del primo realizzarsi appieno della massificazione degli intellet
tuali e, dal 1975, dal riconoscimento della figura dell'amministra
tore comunista (di contro a quella del consigliere, che, natural
mente, può essere una figura di opposizione o di appoggio).

Ciò detto, va notato che i referenti empirici di questo studio
vivono e lavorano a Bologna, e che questo non può non avere un
effetto di riflesso per questi intellettuali, per quanto riguarda i
rapporti interni ed esterni, è politico, non sociale; e non è nep
pure una comune posizione nella divisione del lavoro. Infine, si
esaminano qui due rapporti sovrapposti ma distinti: quello tra
PCI e intellettuali in generale (ma definiti qui come coloro che
si muovono nell'orbita del Partito); e quello tra intellettuali del
partito e partito stesso. Chiaramente, non c'è modo di distingue
re netttamente tra intellettuale comunista « esterno » e « inter
no » in quanto intellettuali, ciò piuttosto si potrebbe fare in ri
ferimento alla loro funzione «interna». Tuttavia, come non si
può distinguere precisamente tra amministrazione e organizza
zione. così non si può differenziare in modo scientifico la « mili
tanza» del membro che dissente da quella dell'amministratore:
a questo punto, ci si scontra con questioni di opinione e con im
possibili confronti tra strutture diverse, per cui la ricerca ri
schierebbe di sconfinare nella ideologia s.

5 La I Conferenza nazionale degli amministratori comunisti (Bologna,
27-29 ottobre 1978) rappresenta l'inizio di un incontro nazionale di discus
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La tipologia

Il nucleo di questo libro è costituito da una tipologia una
serie di tipi empirici connessi al concetto essenziale di intellet
tuale - fondata su un certo numero di interviste durate da una
a tre ore con uno o più soggetti i quali possono definirsi come ti
pici sulla base del ruolo, o della biografia personale, o di entram
be le cose. Ci si propone con questo studio di mostrare la com
plessità del rapporto tra partito Comunista locale e amministra
zione (regionale, provinciale, comunale) e le varie forme di cri
tica e di tensione che sorgono all'interno del rapporto. In pro
spettiva, lo scopo è di dimostrare, almeno in parte come la ri
cerca empirica può far luce su ciò che si intende per « intellet
tuali » e atteggiamenti intellettuali. Si apre inoltre la strada al
l'ulteriore discussione dei modi in cui il partito fa uso, ed è a sua
volta limitato, dell'expertise tecnica nei processi decisionali, e
del ruolo che gli esperti intellettuali hanno nel determinare la
politica e nel fornire una fonte di rinnovamento critico nelpartito.

Questa, come qualsiasi altra tipologia basata su di un cam
pione limitato di cui l'intervistatore dà qualitativamente ragio
ne, può essere criticata da vari punti di vista. Non vi è, anzitut
to, un indice del grado di impegno ideologico o di allineamento
con le diverse posizioni ideologiche all'interno del partito; si sup
pone che l'ideologia intra-partitica aumenti le tensioni negli indi
vidui, senza però determinare la posizione particolare che essi
occupano nel partito (benché, naturalmente, questo sia un ele
mento cruciale per l'interlocutore critico). In secondo luogo, per
quanto si possa tener conto di una dimensione storica, queste ti
pologie mancano di tridimensionalità storica (e anche di capa
cità di predizione). In terzo luogo, i rapporti fra individui, che
possono apparire distanti se posti su di un continuum, sono in
effetti spesso importantissimi. Il mondo personale degli intellet
tuali, infatti, tende ad essere piccolo e omogeneo, quasi m pro
porzione inversa alla latitudine dell'universo immaginativo. Il
background sulla cui base questi tipi-ideali possono chiamarsi
« intellettuali » è dato dal fatto che per lo più, ad eccezione forse
dei funzionari di partito, essi hanno in comune un grado di espe
rienza e di mobilità occupazionale ( e politica) che eccede di gran
lunga quella dell'iscritto di base. Infine, alcuni « tipi » possono
parere ingiustamente esclusi: i giornalisti, per esempio, hanno

sione e scambio di informazioni per gli amministratori di varie regioni, e
anche l'avvio di un'analisi seria della composizione degli amministratori.
Cfr. ARMANDO COSSUTTA e ENRICO BERLINGUER, I comunisti nel governo
Roma, Editori Riuniti, 1978.
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un impegno politico ed una influenza sul partito, e certamente
svolgono rispetto ad esse una funzione politica. Ma non figurano
qui perché il loro rapporto con le funzioni decisionali e direzio
nali è più distante e governato da un'etica professionale (almeno
in teoria) che allontana il loro ruolo da quelle posizioni ammini
strative che stanno al centro della tipologia. Sono inclusi, invece,
gli intellettuali critici in quanto rappresentano un elemento fon
damentale nell'equilibrare il rapporto tra impegno nei confron
ti del potere istituzionale della sinistra e fedeltà a valori quali
distacco critico, autonomia culturale (o, oggi, professionale) eco
sì via. In questo senso, i giornalisti costituiscono un tramite di
comunicazione tra tipi-ideali piuttosto che esistere come un tipo
a sé.

Ciascun tipo viene spiegato dettagliatamente ed accompa
gnato da un profilo commentato dei vari intervistati. La proble
matica trattata deriva da uno studio precedente sull'« intellet
tuale amministrativo », la tipica figura post-'75 che pareva esem
plificare l'accesso dell'intellettuale alla classe politica come am
ministratore e dirigente di pieno diritto, e al tempo stesso risol
vere il problema dei rapporti tra intellettuali e potere politico.
In realtà, come vedremo, l'« intellettuale amministrativo » non
ha realizzato né l'una né l'altra cosa in modo non equivoco o
conclusivo.

Tuttavia, per quanto questa figura possa rappresentare so
lo uno dei molti modi di « riconciliare » gli intellettuali col po
tere politico e la responsabilità amministrativa, e per quanto un
rapporto più tradizionale, tecnico, possa ancora essere il metodo
più comune di inserire gli intellettuali almeno nei livelli subal
terni del processo di formazione della politica, l'intellettuale am
ministrativo indubbiamente offre un punto di riferimento e, in
un certo modo, di risoluzione, alla strategia riformista del PCI
negli anni '70. Si sperava, infatti, che essa avesse una giustifica
zione intellettuale oltre che pragmatica, ma l'intellettuale ammi
nistrativo esemplifica l'inserimento più completo dell'intellettua
lità nel compromesso istituzionale del PCI. Mentre l'esperto può
muoversi alternativamente tra riformismo utopistico e tecnico,
l'intellettuale amministrativo risente assai di più da un lato del
la relativa ristrettezza della leadership del partito e, dall'altro,
dei limiti giuridici, amministrativi e pratici imposti a chi rive
ste una carica pubblica. L'intellettuale amministrativo è ancora,
comunque, una figura-chiave per il partito: per l'elettorato in
carna visibilmente l'« intellettuale che ha il potere », mentre per
il partito esso è la riprova che l'impegno intellettuale può andare
più a fondo e durare più a lungo che non il coinvolgimento ideo
logico o tecmco negli affari del partito. L'intellettuale ammini
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strativo è in tutto o in parte « uomo politico »: pur non essen
do l'« intellettuale-politico » della direzione del partito, ed anzi
sentendo e accettendo di occupare una posizione subordinata
a causa delle molte limitazioni e spesso del carattere non-tecni
co del suo ruolo, egli è nondimeno_una _nuova figura nazionale
ed un punto di riferimento sia per l'intellettuale critico che per
quello comunista.

La tipologia identifica due tipi di intellettuale «critico» la
cui « critica » è essenzialmente politica, e non culturale nel sen
so crociano, il cui interlocutore è il PCI. Si deve distinguere la
figura post-'75 dell'intellettuale dissenziente, la cui rivendicazio
ne di autonomia è spesso a torto - addirittura grottescamente
- confusa con l'area dell'« autonomia », dall'« interlocutore cri
tico » del partito. Quest'ultimo si è a sua volta radicalmente tra
sformato, in seguito al successo elettorale del 1975, da critico del
PCI in quanto partito non-rivoluzionario, revisionista, a critico
del PCI come partito di governo, e quindi direttamente corre
sponsabile dei meccanismi « repressivi » della legge e dello Stato.

Si prendono poi in considerazione gli « esperti », sia quelli
interni al partito, soprattutto quelli operanti nelle « commissio
ni di lavoro », sia quelli esterni, in particolare gli esperti consul
tati dalla Giunta, o normalmente, dal Comune. Potrebbe sembra
re che con questa categoria si istituisca una distinzione tra esper
to « tecnico » e intellettuale « ideologico »; si tratterebbe, peral
tro, di una distinzione fuorviante poiché anche l'intellettuale
« tecnico » esercita una precisa influenza sulla strategia « ideo
logica » del partito, e nello stesso tempo ne è un riflesso influen
zando pertanto il processo di formazione della politica. In que
sto senso, la « tecnica » non è neutrale, « scientifica » e subalter
na, e non è percepita come tale dagli esperti. Viceversa, è l'in
tellettuale « ideologico » che spesso lamenta che il suo compito
si riduca a giustificare decisioni strategiche prese al di fuori del
la sua sfera di influenza e, addirittura, di competenza. La « spin
ta riformatrice » ha in effetti dimostrato la corenza della tenden
za Marcuse-Habermas-Arendt a sostenere che nella società mo
derna la tecnica esingue la sfera pubblica della poltiica, così co
me la tesi « critica » secondo cui il governo moderno è caratte
rizzato da una ideologia totalitaria di amministrazione « razio
nale », neutral-scientifica.

Nel caso del PCI, gli intellettuali potevano scegliere di segui
re la via della « tecnica » appunto perché essa offriva parteci
pazione più diretta nella formulazione delle strategie e nella
trasformazione della società di quella data all'ideologo subalter
no. E ancora, piuttosto che fondere scienza e amministrazione,
l'esperto può restare al di fuori del partito assai più del filosofo;
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d'altra parte, se è dentro, può risentire della tensione che può
scaturire dallo scontro tra i compromessi politici del partito ed
i requisiti tecnici di una determinata politica che egli sostiene.

Si è distinto l'esperto interno da quello esterno anche per
ché man mano che si è sviluppata la cultura urbana, il conflit
to tra esperti « burocratici » ed esperti politicamente impegnati
è progressivamente diminuito: gli assessorati tendono sempre
più ad usare i propri impiegati per consulenze di routine. Lesper
to esterno ha compiti svariati alcuni dei quali comportano oneri
maggiori e continuativi ad esempio, per i giuristi, mentre
altri hanno oneri minori e apparentemente non suscitano pro
blemi. Entrambi i tipi di esperto, comunque, non ricoprono ca
riche in senso stretto nel partito. Da quest'ultimo punto di vista,
si distinguono il funzionario di partito, l'intellettuale di partito
e l'amministratore di partito. L'ultima figura comprende, a sua
volta, l'elemento rappresentativo e quello burocratico. Nel primo
caso, abbiamo i consiglieri di quartiere, comunali, provinciali e
regionali. Il meccanismo di nomina dei consiglieri di quartiere, i
cui compiti sono maggiormente compatibili con la possibilità di
mantenere un impegno intellettuale a tempo pieno, indica che le
cariche rappresentative sono tutte controllate dal partito e quin
di fanno parte del profilo di carriera dell'« uomo pubblico» co
munista. Anche gli assessori, sebbene eletti, si occupano dell'am
ministrazione essenzialmente a tempo pieno o quasi, come nel
caso del sindaco e, adesso, del vice-sindaco. La categoria dell'am
ministratore politico si <livide in quella del politico in senso pro
prio, e dell'amministratore tecnico: in entrambi i tipi si mesco
lano elementi del burocrate, del tecnico e del politico. La distin
zione si giustifica, tuttavia, in quanto un architetto o un urbani
sta dell'assessorato all'urbanistica, oppure un economista al bi
lancio o alla programmazione, hanno prospettive e tensioni
che per quanto non determinanti per lo svolgimento dei loro do
veri, instaurano però un rapporto più diretto col mondo poli
tico di quanto non succeda per il professionista indipendente.

Si deve anche notare che l'amministratore non-tecnico si fa
un nome cambiando ufficio; l'amministratore tecnico, invece, ge
neralmente fonda la propria reputazione (politica e professio
nale) servendo nella stessa area. Il giurista e l'economista, na
turalmente, hanno maggiore mobilità da questo punto di vista.

Vi è inoltre da sottolineare la categoria del politico nazio
nale: il sindaco di Bologna deve avere una statura nazionale
per le dimensioni dell'organizzazione del Pci se non per quellé
della città. Però, si è verificato di recente il fenomeno di giuristi
inseriti direttamente nelle commissioni nazionali, mentre in pas
sato 1 rappresentanti per Bologna venivano scelti, forse, tanto
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per il servizio reso alla città quanto per ciò che ci si poteva at
tendere da loro in futuro.

Un'ultima figura amministrativa è il presidente di un'im
presa pubblica, il leader sindacale, il presidente di una coope
rativa, ecc. si crede ancora nel partito che la versatilità come
amministratore impedisca l'eccessiva specializzazione e burocra
tizzazione del partito stesso, e che il vero intellettuale organico
sia il politico che ha svolto e dominato una vasta gamma di com
piti amministrativi. Specialmente nel caso del funzionario, que
sto tipo ha maggior prestigio dello specialista tecnico e dell'in
tellettuale « ideologo ».

Si può, in conclusione, delineare la seguente tipologia:
intellettuale dissenziente
interlocutore critico (pre e post-1975).
Cariche di partito:
intellettuale di partito
funzionario
Cariche politiche:
« amministratori politici » (e amministratori politico-tec
nici di altre imprese 6 (cooperative, sindacati, ecc.)
consiglieri di quartiere
consiglieri comunali
consiglieri provinciali, regionali
parlamentari
Esperti: interni
Esperti: esterni
Tecnici

L'intellettuale dissenziente
1. Prima del 1975 e della disillusione verso il Pci come par

tito di governo, per l'intellettuale critico il partito rappresentava
insieme un avversario, un punto di riferimento politico e, in ul
tima analisi, un interlocutore a cui rivolgersi. Dopo tutto, la sua
critica si appuntava contro una storia di consenso e di successo
locali, di prestigio nazionale e di fama internazionale 7• Da allora
i ruoli politici si sono invertiti: l'intellettuale del dissenso è di-

6 E' sembrato che direttore di cooperativa fosse una posizione troppo
specializzata, e che leader sindacale fosse troppo lontana dalla vita quoti
diana dell'amministrazione e del partito per essere rappresentati in que
sto studio.

7 Cf. Libertà e socialismo. Momenti storici del dissenso. Milano, Su
garco, 1977. Coraggio e civiltà degli intellettuali, a cura di Domenico Por
zio, Milano, Mondadori, 1977.
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venuto una figura internazionale e Bologna una città come le
altre. L'interlocutore critico pre-1975 comprendeva sia l'intellet
tuale dissenziente che quello critico. Il suo ruolo si limitava, pe
rò. ad essere letterario e «militante » prima del '75, ed allora
come ora si scontrava col problema della mancanza di una base
sociale· era chiaro cioè fra il 1969 e il 1975 che gli intellettuali
critici o continuavano le attività propagandistiche e culturali de
gli anni '60, o confluivano nella _sinistra « extra-parlamentare ».
Dopo il 1976, la base sociale dell'intellettuale dissenziente è ve
ramente la professione: il dissenso coinvolge il rifiuto non solo
del partito e del marxismo, ma anche della classe. L'appartenen
za a Lotta Continua, per esempio, dopo il '76, fra l'altro, ha ge
nerato anche un notevole 'Conflitto nei rapporti tra gli individui
e le loro attività professionali; man mano che si è verificato il
declino degli altri gruppi dell'ultra sinistra, vi è stato un movi
mento di ritorno di intellettuali alla sicurezza della professio
ne. Dopo il 1969-70, l'intellettuale critico si è trovato ad avere
poco in comune con la sinistra extra-parlamentare, poiché egli
era essenzialmente una figura letteraria che non era alla ricer
ca di nuovi tipi di organizzazione di partito o di militanza.

Gli intellettuali dissenzienti ricevono ampio - seppure a vol
te diluttante o cinico appoggio da altri intellettuali; tuttavia,
non è solo per timore di rappresaglie o strumentalizzazione che
essi mantengono il proprio status e posizione professionale: è
anche una questione di riluttanza intellettuale ad impegnarsi in
organizzazioni e movimenti, oltreché di una notevole differenza
culturale. In questo senso, né l'uno né l'altro elemento ha biso
gno, o è consapevole di aver bisogno, dell'altro: l'« autonomia »
è messa in imbarazzo dal sostegno degli intellettuali e gli è indif
ferente,ma anche gli intellettuali non sono troppo tranquilli cir
ca le conseguenze dell'accettazione o del rifiuto da parte del
l'« autonomia ».

Per quanto il rapporto col partito sembri essere di rottura,
l'intellettuale dissenziente si considera interprete e tramite di
forze sociali trascurate o respinte dal Pci; il terreno immediato
della sua attività militante si colloca nel contesto del mondo po
litico-letterario e sulla piattaforma politica dove egli si impegna
in attivo dibattito con gli oppositori politici, i quali sono spesso
suo colleghi, anzi tipicamente suoi colleghi.

_Egli è, naturalmente, anche una figura-chiave nel legittima
re il coinvolgimento degli intellettuali nel partito e quindi di lui
sia il partito-Comune che il partito m senso proprio diffidano
particolarmente. L'anti-intellettualismo del partito si concentra,
infatti, su questa figura e, tuttavia, altri intellettuali, pur non
condividendo i suoi motivi e la sua politica, si sentono in dovere
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di sostenere, almeno tacitamente, il suo diritto all'opposizione.
Sebbene, in questo senso, egli sia al di fuori della portata del
partito come intellettuale, poiché i suoi valori implicano il rifu
to _della politica istituzionalizzata così come si presenta oggi,
egli occupa una posizione assai più delicata e cruciale di quella
del dcmoproletario pre-1975 il quale, a Bologna almeno, aveva
un posto marginale con la sua opposizione ad una politica bo
lognese che pareva avere successo. Si trattava di un'opposizione
quasi completamente ideologica, nel senso di una risposta vec
chia, classicamente «massimalista» ad una politica riformista
apparentemente riuscita. Il dissenziente critico, invece, ha ga
rantito due forme di successo: nel breve periodo, esprime la fu
tilità dell'opposizione formale al potere costituito ed al suo im
mobilismo attuale; nel lungo periodo, si rivela scettico circa l'in
tellettuale in politica e verso il potere e il dogmatismo in gene
rale (uno scetticismo che è facilmente strumentalizzato da pro
fessionisti opportunisti e prudenti, così come dagli estremisti).
Nel rappresentare il tipo ideale di ciò che molti intellettuali si
sentono moralmente obbligati a fare, egli dà voce anche alla loro
inquietudine rispetto al prezzo che il Pci sembra aver pagato per
il compromesso con la Dc e ridimensiona l'urgenza dell'appello
rivolto dal partito agli intellettuali sul piano morale e tecnico,
specialmente quando il dissenso riguarda questioni interne di
etica professionale (ad esempio, per i giuristi), funzioni di con
trollo sociale (insegnanti) possibili occasioni di conflitti tra in
teressi pubblici e privati (architetti). L'intellettuale dissenziente,
invece, per quanto apparentemente al centro di un acceso con
flitto, può sentirsi in posizione di « autonomia » rispetto al par
tito, nel momento in cui protegge gli emarginati contro l'autorità,
critica lo Stato e il suo potere da una solida posizione culturale
e professionale.

La « politica del dissenso »; l'intellettuale dissenziente; il biso
gno di dire « no ».

Il bisogno di rifiutare, di respingere le pretese dell'autorità
istituzionalizzata, inclusa quella di elaborare formulazioni intel
lettuali è un luogo comune nel linguaggio dei più diversi movi
menti « dissenzienti », dall'« autonomia » ai « nuovi filosofi » °.
Nel caso italiano prende come emblema la resistenza degli indi

8 CE. A. GLUCKSMANN, I padroni del pensiero. Milano, Garzanti, 1977;
MICIEL FOUCAULT, Microfisica del potere. 'Torino, Einaudi, 1977; JEN BAU
DRILLARD, Dimenticare Foucault. Bologna, Cappelli, 1977 e Filosofi senza
contratto, a cura di Davide Bigalli, con un intervento di Gianni Scalia,
Bologna, Cappelli, 1978.
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vidui ai regimi totalitari: in questo schema l'Italia stessa figu
ra come stato autoritario democratico ovvero autoritario (libc.
ral)-rappresentativo. Nel contesto particolare, quello di Bologna,
sì risolve in un rifiuto di intrattenere un discorso politico col
Pci e quindi con le classi che esso rappresenta 9• Scaturisce da
un attacco al «cuore» del marxismo e del suo supposto derivato
specifico nel caso italiano: il compromesso, o meglio « il patto
eterno ».

Non si deve minimizzare l'importanza che il successo del
« modello » Bologna ha avuto nel generare la critica degli intel
lettuali locali la cui visione della città è altrettanto « organica »
di quella del partito. Questi hanno valutato abbastanza cinica
mente la formazione di alleanze di classe con la borghesia loca
le, il reclutamento dei cattolici di sinistra dopo il 1968, e la pe
culiare non-sintesi di modernismo scandinavo e di medievalismo
che caratterizza la città. D'altra parte, non si deve nemmeno so
pravvalutare il disincanto del « grande » intellettuale che è non
dimeno marginale nella sua stessa città, decisamente provincia
le, che non può raggiungere né il proletariato, dominato dalla
cultura ufficiale del partito, né il sotto-proletariato, per via delle
accuse di « sovversivismo » ed anche per reali differenze cultu
rali ed una sofisticata discriminazione politica. E' chiaro che og
gettivamente l'intellettuale dissenziente manca di un'immediata
base sociale e di un pubblico al di fuori dei suoi pari: di qui na
sce l'idea di fare teoria, in quanto forma di sovversione estetica,
di contro alla politica "". L'intellettuale dissenziente, giustamen
te, « non si sente a casa in nessun posto »: deve fare di questa
vulnerabilità, di questo essere sradicato, una virtù, il più alle
gramente possibile. Questo suo atteggiamento ha provocato nel
Pci la stessa irritazione che l'intellettuale dissenziente ricorda di
aver suscitato nella polizia nel 1968. Questa ribellione condotta
con un certo umorismo dai « notabili » nella città governata da
gli operai e dai contadini, contro la pomposità così come contro
la repressione, facilmente costituisce il teatro in cui l'intelletto
individuale recita il dramma eternamente gratifcamente di « uno
contro tutti ». In breve, l'intellettuale dissenziante è cauto e po
lemico insieme di fronte agli alleati. La repressione può essere

9 SCALI, Io sono un intellettuale che non vuole « sporcarsi », non vo
glio fare da mediatore delle classi, o della divisione del lavoro e fra pra
tica e scienza. ROBERTO RoVERSI, invece, disse: il PCI non è già perdente,
questo è il momento della conclusione del togliattismo e si possono aprire
altre strade. « Corriere della Sera », 16 dicembre 1977.

I0 CE. GIANNI SCALIA, De anarchia. Roma, Savelli, 1978 e Per comin
ciare. {Di nuovo intellettuale: il ribelle locale). « Il cerchio di gesso », n. l,
giugno 1977 (Basta con la Politica, dunque!), p. 64.
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reale, ma egli non è la vittima: vi è un elemento di irrealtà nella
sfida all'autorità, ma anche di isolamento. L'intellettuale dissen
ziente non può essere organico; egli risente a livello locale di
tensioni la cui intensità è generalmente mitigata dall'idea di ap
partenere alla tradizione profetica degli intellettuali, la tradizio
ne critica, o addirittura messianica. Il rifiuto del riformismo, tut
tavia, tende a contenere la forma e l'efficacia della protesta e del
la resistenza nei limiti del letterario e del simbolico. Cioè, l'intel
lettuale dissenziente non appartiene alla tradizione attivistica
del giacobinismo, né a quella dell'« intellettuale con il mitraglia
tore », ma piuttosto a quella dell'opposizione liberale al fasci
smo. Egli diffida profondamente della democrazia conformista,
di massa, così come dei regimi autoritari. Diffida, in effetti, del
l'autorità in quanto distruttrice, non importa se in nome di una
minoranza o di una maggioranza, dell'individuo, del debole, del
creativo. L'Italia, con la sua debole, e comunque screditata e con
servatrice (marca di liberalismo), è purtroppo particolarmente
aliena a questa forma di protesta. Ecco perché i punti validi, cir
ca l'effetto del pensiero schematico (per quanto « compromisso
rio » e democratico nella forma e nel contenuto) sulla società, e
contro il pericolo di una repressione istituzionalizzata e consen
suale dell'opinione, possono entrambi interpretarsi come una
sorta di incanto visionario ovvero come « infrazione delle rego
le sociali ». Al contrario, l'intellettuale dissenziente invece mette
in luce la disorganicità del collegamento tra Stato e società civi
le appunto si schiera per il principio socratico di quest'ultima,
vale a dire il diritto non ad una perfetta razionalità, bensì al go
dimento di una vita civica come cittadino.

Rimangono elementi di un marxismo hegeliano, più che clas
sista: il timore di usare un metodo dialetico che conduce alla ri
conciliazione degli opposti, alla chiusura delle prospettive; il ti
more, anche, della democrazia totalitaria in un senso falsamente
reosseauiano che elimina l'individualismo genuinamente liberale.

2. Nel 1977 Bologna è stato il centro in cui si è espressa, sep
pur in modo abbastanza eterogeneo, la preoccupazione degli in
tellettuali per la « germanizzazione » della società italiana, rea
lizzata attraverso la « criminalizzazione » del dissenso e la repres
sione dei suoi portavoce intellettuali oltre che della sua base, da
parte del Pci del « compromesso storico ». Dato che al marxi
smo italiano non ha saputo analizzare adeguatamente il signif
cato di « crisi » e « transizione », sarebbe stato logico che l'inte
resse a livello internazionale avesse avuto come oggetto la man
cata risposta ai problemi specifici del contesto sociale italiano.
Invece, e anche questo comprensibilmente, la critica si è appun
tata contro le implicazioni, per la vita intellettuale, di associare
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" dissenso e « sovversione ». Da ciò si è passati ad una critica ge
nerale dei caratteri essenzialmente dogmatici e autoritari del
marxismo, dello stalinismo come proseguimento logico del leni

' nismo e, infine, della « politica » e del « potere » come manifesta
mente ostili alla contro-politica e al non- o contro-potere.

Data l'assenza di intellettuali di fama internazionale a Bolo
gna, e dati i bersagli eccezionalmente ampi scelti dai critici del
Pci, il movimento critico internazionale ha ben presto perso i
contatti con Bologna. Gli intellettuali « dissenzienti » locali, con
poche eccezioni, nei mesi seguenti hanno troncato i pur tenui le
gami con gli « autonomi » interessandosi delle implicazioni lo
cali o al massimo nazionali del movimento. Il Pci è abilmente
riuscito a ristabilire la propria egemonia sulla sinistra locale (un
po' meno nell'Università, ma, dopotutto, lì non è mai stato ege
mone). Nel Cerchio di gesso è avvenuta una spaccatura, dal ter
zo numero, del maggio 1978, fra «dissenzienti» e « intelocutori
critici», una spaccatura che, retrospettivamente, si può collega
re all'origine della rivista.

Gianni Scalia è oggi il solo intellettuale di un certo peso a
collegarsi con la protesta internazionale nella veste di critico teo
rico del marxismo (in un momento in cui, chiaramente, è divenu
to molto difficile identificare una determinata corrente del mar
xismo teorico che abbia un seguito sostanziale nel PCI), ed anche
ad assumere come punto di riferimento il PCI locale, oltre al con
testo politico sia locale che nazionale. Lo sbocco di Scalia verso
una posizione di « anarchia liberale » è stato piuttosto rapido,
dato che appena nel 1976 egli si considerava ancora parte della
sinistra bolognese, e rifiutare un invito a parlare alla Festa del
l'Unità significava per lui assumere una precisa posizione « sim
bolica ». La storia del PCI tra il 1975 e il 1978 lo ha, tuttavia, spo
stato verso una posizione di assoluto disincanto nei confronti del
partito e del suo futuro (Roberto Roversi, invece, si è riservato
il giudizio).

La posizione di Scalia ha qualcosa in comune con la critica
liberale del marxismo (Popper), con l'argomentazione anarchica o
anarco-sindacalista contro la politica e lo Stato, oltre che con la
tendenza nella sinistra stessa a metter da parte il marxismo in
sieme col leninismo. Una posizione, ad un tempo, estremamente
individualistica e attraente per tutta la massa di intellettuali li
berali e scettici al di fuori del PCI.

Riportiamo di seguito il testo dell'intervista rilasciata da
Gianni Scalia:

D. Secondo lei, quali sono i limiti e gli errori più importanti
nella concezione del Pci dello stato democratico?
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« " Berlinguer non mi fa venire in mente niente ..." (Apocrifo
krausiano).... Basta un filosofo politico o un politologo, un gior
nalista o un settimanale, moderato o progressita "del sistema"

Il t I Il • Io ex _ra-par a_mentare , particolarmente prosperi presso di noi,
che sai sostc01tore, nei più semplici termini "persuasivi" della
liberal-democrazia ... e il "dibattito" marxista nella Sinistra e
nella nuova Sinistra, deve riconoscere subito di essere sempre
meno-dialettico, o addirittura di non poter essere più-dialettico:
deve abbandonare la dialettica, o deve continuare a fingere (a
farci credere, o a credere) di essere ancora-dialettico. (Non ci si
lamenta, da una parte, dell'assenza di " dialettica " tra opposi
zione/governo, tra i partiti, ecc.; e dall altra parte, non si invoca
la "dialettica" tra maggioranza 'minoranza, partiti/masse, mas
se/Stato, nel comune riconoscimento della necessità della "sta
bilità", del "quadro" politico, del "patto sociale"? Tra i mo
delli estemporanei, nella comune accettazione del Modello, di
"democrazia conflittuale", si stabilizza, in realtà, quella che
G. Burdeau ha chiamato la" démocratie consentante ").

S'intende: il " cosidetto " dibattito è apparente; se nel Pci
si può parlare di una sorta di liberal-leninismo ( o di leninismo
democratico), nel Psi si parla di liberal-socialismo: l'assenza di
" invenzione " della Sinistra storica è pari alla sua impotenza,
alla sua incapacità, sia di autocritica, sia di trasformazione. La
" miseria della filosofia" della Sinistra non potrebbe essere più
evidente: e la filosofia della dialettica è, insieme, l'alibi e il ver
biage, l'ipocrisia e l'illusione. "Dialettica" sarebbe l'egemonia
potenziale della classe operaia e la sua " centralità ", la possibi
lità dei (suoi) partiti ad essere forza di governo (nella imprati
cabilità delle " pseudo-strategie" del "compromesso storico" e
dell' "alternativa di sinistra" ... ); o il "blocco storico " delle al
leanze di classe, o il "quadro politico" dell'emergenza stabiliz
zante; o, più teoreticamente, l'integrazione (la " terza via"?) tra
"metodo democratico" ed " elementi di leninismo" o tra
" metodo democratico " e "pluralismo " economico-politico-;
o la "transizione " al socialismo attraverso la democrazia rap
presentativa, la combinazione della " democrazia " esistente con
il "metodo della direzione politica della conflittualità delle clas
si ", ecc. ecc. Nel "cosiddetto" dibattito, la confusione termino
logica e concettuale, è massima. In assenza, beninteso, del rico
noscimento "ultimo" (o" primo ") della "crisi" (di fronte alle
" domande " di mutamento, sotto forma di attacco e non in for
ma " dialettica ") del marxismo storico e in presenza, del socia
lismo reale e del socialismo del discorso... che senso teorico
politico e pratico-sociale, era il continuare a dibattere di " socia
lismo " e di " comunismo", o di terza via tra socialismo so-
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cialdemocratico e comunismo leninista, nelle cosiddette elabora
zioni " originali", per esempio, dell'eurocomunismo (o "euro
socialismo ") sia a livello di " modelli " teorici che di espe
rienze storiche e di " praticabilità", come si dice, operativa o
progettuale?

E pongo questo problema nel momento in cui è sempre nel
quadro teorico-pratico del "sistema" liberal-democratico che si
collocano, poi, le pretese elaborazioni, in assenza, ormai sembra
quasi definitiva, di ogni critica " marxista " della democrazia,
non riassumibile nelle formule di democrazia " formale " e/ o
" sostanziale ": capitalismo nella democrazia; regole del "gioco"
capitalistico; gestione "sociale" del capitalismo e del suo svi
luppo-crisi; direzione politica della conflittualità sociale, in man
canza, a un tempo, di "guida" e di "mutamento" coniugazione
di " pluralismo " politico e " pluralismo " economico; garanzie
" liberali " per la classe operaia e per il " sociale " in un modello
politico in cui si estende, riproducendola, la "razionalità" capi
talistica, e non si estendono le forme " autonome " di lotta so
ciale (il presunto "modello socialista" è altrettanto non-rivolu
zionario e non-riformista).

Il problema sta quindi nel confondere o amalgamare il " me
todo democratico" e "elementi di leninismo", come ho letto re
centemente nell'articolo di una tte bien pleine, di un filosofo
" comunista " ( che, a differenza, di un altro o di altri partners
" comunisti ", si presenta più... intransigente sui princìpi)? Il pro
blema è, cioè, di amalgamare " il metodo democratico col meto
do della direzione politica della conflittualità delle classi », senza
poter sapere se la conflittualità delle classi, dato che "teoretica
mente" si rimane in un tale modello, sia all'interno dello Stato
o della società? O si tratta di riconoscere "definitivamente" che
il "metodo" democratico è, insieme, il riferimento " ideologico ",
il quadro istituzionale, l'assetto economico-politico, la " sostan
za", insomma, del socialismo (o comunismo), senza poter sapere
in che consista il " mutamento ", e le già dette "egemonie" le
potenzialità di governo, la classe che " si fa Stato", il " patto "
(come e stato autorevolmente sostenuto) di "potere e masse "?

O non si riguarda, piuttosto, percorso il " calvario" da
"marxisti" delle obiezioni "liberal-democratiche" (o" social-de
moratiche "), non si tratta, cioè, di riconoscere finalmente che la
de .. • ·fetta "( "mocraz1a pertet:a e, suppongo, sempre, universalità del
pensiero pratico-borghese-capitalistico) sia l'ideale-limite di "de
mocrazia politica-democrazia sociale ", fatalmente ascrivibile al
"genere dei futuribili " (come scrive Bobbio sub voce "Demo
crazia e dittatura " nell'Enciclopedia Einaudi); e che finisce per
condannare, il marxismo alla sua, per cosi dire, trascenden
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talità democratica? Non solo la "terza via" ma la "seconda
via", non si troverà mai, perché c'è già ... ». '

D. Come si può caratterizzare l'attuale atteggiamento " rifor
mistico" del Pci?

«... Nel marxismo, nel socialismo o comunismo "reale" (e,
nella nuova locuzione berlingucriana· "comunismo finora realiz"3) :. i " .. · «zato : om quello potenziale ", che significato ha la rivoluzio
ne, o le nforme ali interno del capitalismo come mezzi (e fini?)
che realizzerebbero la "transizione" socialista e introdurrebbe
ro "elementi di socialismo ", id est la gestione "socializzata" del
Capitale?

Le elaborazioni " globali ", di tipo gramsciano-togliattiano,
mi sembra che siano già " ridotte" a una quasi-nullità: la cosid
detta " doppiezza " togliattiana, formulabile nelle tesi dei "due
tempi" e della " via italiana ", la quale, tra l'altro, avrebbe do
vuto trovare insieme giustificazione e realizzazione nella " legit
timità" governativa, non si sta dissolvendo, con le conseguenze
sempre più gravi e" paralizzanti ", in quella che con gergo eufe
mistico, politologico e giornalistico, si dice la situazione " in mez
zo al guado "? Le elaborazioni di tipo gramsciano-togliattiano so
no di fatto e di diritto impotenti e incapaci di fronte alle " rispo
ste" già date dai modelli teorici liberal-democratici, dal comples
so delle istituzioni economico-politiche borghesi e capitalistiche
alla cui crisi, infatti, non sanno dare una " risposta " cosiddetta
"alternativa"..., dalla alleanza, insieme conflittuale e permanen
temente " stabilizzatrice", nella divisione del mondo tra gli " im
perialismi" americano e sovietico, tra il capitalismo " democra
tico" e il socialismo autoritario. Magari, il "doppio" della Pa
dronanza del mondo si potrà, nel prosimo futuro, " travestire "
nell'altra faccia della "dialettica" del " due contr'uno", con l'in
troduzione del " tertium " apparente della Cina ... (Il maoista
"uno che divide in due", seppure anch'esso " dialettico ", non è
già, in partibus, decretato morto? ... ). Il socialismo autoritario
non ha permesso nessuna esperienza " eretica " se non a rischio
di quello che chiamerei l'intervento della neutralizzazione ege
monica, o di quella che chiamerei la "perpetuazione " della sta
gnazione teleologica.

Forse, direi per concludere, che _tutte le " elaborazioni ",
neo-marxiste " si riducono ad una definizione positiva della de

mocrazia liberale oppure ad una definizione negativa del socia
lismo (o comunismo) " liberatore ': adempimento socialista ,
in assenza dell'adempimento " borghese , della democrazia capi
talistica. Tra I' " imperfetta " democrazia liberale e l' "imperfet-
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ta" democrazia socialista, sta il totalitarismo corporativo della
" democrazia consenziente " fn de siècle... ».

D. Il dibattito nella Sinistra sul " come fare la politica", ha
una portata autentica, una risonanza?
' ' ...Ma perché continuare le finzioni " menzogne e illusioni "2,
E' evidente l'assoluta incapacità di "inventare" dal momento
che ormai le " invenzioni" sono le definitive illusioni e delusio
ni, ideologizzate e istituzionalizzate. L'attuale " dibattito" nella
Sinistra (tra comunisti e socialisti " reali ", tra Berlinguer e Cra
xi, impegnati "burocraticamente" nella disputa ...), quando non
sia interamente trasferito nei reciproci sospetti (solo sospetti?)
di pragmatismo, di strumentalismo, di " elettoralismo ", o nelle
reciproche accuse di astrattismo ideologico e di insidiosa volon
tà di mutamento (?) del "quadro politico" (la cui " permanen
za", ripeto, sembra essere concepita come la perennemente de
mocristiana "gestione" e" delimitazione " della sua provvisorie
tà stabile o instabile provvisorietà), è l'esemplificazione della rea
le dissoluzione di " dibattito", che è ormai introuwvable o im
pensabile.

Mi ripeterò nel definirlo, questo dibattito, ora che è di mo
da, presso alcuni, oppore l'autore della Filosofia della maseria
all'autore della Miseria della filosofia, la più evidente miseria
della(-e) ideologia(-e) di sinistra.

Basta, come ho detto, qualche mot de verité liberal-democra
tico (scoperto o riscoperto dai " nuovi marxisti ") per " deco
struire " il corpus dottrinale-istituzionale, la teoria e la pratica
del " marxismo ", inutilmente storicizzato e pluralizzato nei " tan
ti marxismi " e, per di più dichiarati "posibili" o " immaginari "2

Che cosa rimane con buona pace anche dei " nuovi filoso-
fi" sia del PCI, sia del PSI, che francamente accomunerei se
non la riconferma, appena alterata da " fermezze" storiografi
che e sociologiche che riconoscano di essere "in altra situazio
ne", delle verità, universali e necesarie, " eterne", proprio per
ché fervidamente e accanitamente storicizzate, della "filosofia"
liberal-democratica? Che cosa rimane, in e <la tutto questo "di
battito" nella Sinistra, o che cosa "emerge" (come si esprimo
no i professori di storia e di sociologia e di politologia, che vo
gliano essere "militanti" ... ), di ciò che abbiamo chiamato o defi
nito o "sognato" ossessivamente, come marxismo, socialismo,
comunismo ecc.? Mantenuti e rivisivitati nell'accezione " storio
grafica ", scomposti e ricomposti nella presunta potenzialità po
litica, fatti diventare"oggetto " di un presunto " presente" per
ché sottratti ai miti del passato o... del futuro, e tutti risolti
nella riproduzione "riformistica" del presente e dell'esistente,
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considerato positivo, magari, nel " confronto" e nella ridistribu
zione dei " rapporti di forza" tra PCI e PSI (!): marxismo, socia
lismo, comunismo, così " modernizzati" e " secolarizzati", non
hanno più significato. Perché illudersi "continuare" non ricono
scere il fallimento? Perché non riconoscere che ai " nomi" non
corrispondono più le " cose ", o viceversa· perché continuare a
oscillare, nello " storicismo" e nel " politicismo " più evidenti,
tra nominalismo e realismo, tra il minimum pratico e il maxi
mum dottrinale? (E nella "doppiezza", s'intende, tra fatti e pa
role, dichiarazioni e azioni, le "ideologie" e i comportamenti?).
Perché non riconoscere che si è fallito, o che ci si è arresi, ci si
è" travestiti " e ci si è" trasformati " in altro; che il marxismo,
il socialismo, il comunismo, malgrado si affermi " realisticamen
te" l'impegno di non dividersi sui "modelli di socialismo" per
assicurare I' "attualità" dei problemi e la "maturità" di partiti
di governo, scompaiono sempre più alla visibilità, sia nella loro
" prospetitva " che nella loro esperienza storica, sia nella qualità
di "sogno" di liberazione che nella "realtà" di gulag? E che
trionfa, invece, nel suo presente, la " filosofia" sempreviva della
democrazia nella sua "totalità" corporativa? Beninteso, tutti
gli " intellettuali ", e di qualsiasi " parte ", quali nuovi funziona
ri di Stato, appassionati e candidati dell' "autonomia del politi
co", della filosofia di governo, della "modernità" e senza illusio
ni riformatrice ecc. parlano di astrazione nel dibattito, di assen

a di politica " reale ", delle " cose ", di club di " massimi siste
mi " ... non appena si è prossimi alle domande ultime, finali,
strategiche ...

E le domande ultime e finali, invece, ci sono, esistono, cor
rono le strade (e le coscienze): cos'è il " marxismo ", il sociali
smo e il comunismo come dialettica "oggettiva" o "volontà"
di soggetti sociali di liberazione e di emancipazione, individuale
e collettiva, dai rapporti di produzione e riproduzione capitali
stici? E ancora, come rivoluzione dei paesi oppressi e coloniali e
come rivoluzione nell'Occidente; come socializzazione dei mezzi
di produzione e di scambio e delle forme del potere; come costi
tuzione di società senza Stato e senza classi e come sostituzione
dell'amministrazione delle cose al governo degli uomini e sugli
uomini; come "identificazione" di libertà e necessità, in quanto
gli uomini " associati " possano fabbricare razionalmente e Se
condo un " piano " la loro storia, regolando le relazioni sociali
non più secondo la divisione del lavoro e il conflitto delle classi;
come organizzazione della produzione e dello scambio secondo
i bisogni e la loro soddisfazione, e non secondo la produzione e
riproduzione del valore? Che cosa "rispondono" (cioè, non ri
spondono) la scienza e la pratica politiche, le dottrine del" bene"
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e della " salvezza " le teorie della " razionalità ", della gestione,
del " governo" dell'esistente? Di che si tratta: di un enorme in
ganno· di un'illusione ideologica e " etica "; di un'utopia come
ideologia; di una scienza_come enorme " errore "; di una men
zogna che fa vivere, che ha fatto vivere e morire (ed essere as
sassinati) per marxismo?

Non riesco a nascondere, lo confesso, il "disprezzo e il ri
spetto insieme", (niccianamente) e il "riso o la pietà " (leopar
dianamente) per tutti questi teorici e pratici politici e " intellet
tuali ", storiografici e sociologici, politologici e semiologici... che
perpetuamente sostituiscono o presuppongono le risposte ale do
mande: sempre e ancora, in nome di Esperimenti, che non sono
esperienze dell'orrore, Progetti, che non sono esperienze del-
1' "entropia", Scienza, che è ideologia "socializzata", Morale,
che è dominio, Praxis, che è "razionalità"...

Se il "sogno " di liberazione e di emancipazione degli sfrut
tati, degli oppressi, ha condotto nelle sue realizzazioni storiche,
e nelle varie forme, alle varie forme di gulag, non sarà da chie
derci anche, più profondamente e radicalmente, che cosa ha
condotto, e conduce, al marxismo invece di considerarlo e com
prenderlo senza giudicarlo, un fatto storico, una realtà politica e
economica, una " ideologia " relativa? (Comprendere è perdo
nare, si dice. Non c'è giudizio finale della Storia, o degli uomini.
Ma perché non giudicare: lottare giudicando, e giudicare lottan
do. Senza perdonare, cioè perdonarsi. Forse, anche, il Gulag c'est
nous). E se ci si spiega che il socialismo e comunismo non è " as
sassinio", o se lo è, non è socialismo e comunismo, non ci si
spiega sui termini, o occorrerà cambiare il senso di essi; cam
biare i termini (e le remore) o cambiare principi, referenze? Se
il comunismo è libertà e non potere, non resta da chiedersi che
cos'è il comunismo al potere e il potere del comunismo? Se non
si può essere "di destra" nel capitalismo, si può essere "di si
nistra" dopo il comunismo? Che senso hanno queste " defini
zioni ", dopo il congiunto fallimento, di fronte agli oppressi, agli
sfruttati, agli esclusi, del capitalismo e del comunismo e la
loro reciproca perfectio? Non si muore di capitalismo, sperando
nel socialismo? E non si muore di socialismo? Non si deve di
sperare, a un tempo, del capitalismo e del socialismo? Quali teo
rici e pratici, fabbricanti di "enti" (nel duplice senso, metafo
rico e finanziario) possono convincerci del contrario? (Non credo
che siano mai le " vittorie" che spiegano: sono i " morti " per
capitalismo e per socialismo che spiegano e giudicano).

Le interrogazioni ultime, finali, strategiche non hanno più
" senso "? Sono, come spesso si dice, da rifiutare, come " mas
simi problemi ", di fronte ai " problemi concreti "? E', questo,
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forse, l'ultimo "feticcio" della ideologia sociale "praticamente
vera {come diceva Marx); l'ultima " rappresentazione " del
patto o contratto" sociale nella forma del valore: crimine

e tabù originari. Sono convinto, al contrario, che bisogni reali e
(cosiddetti) 'massimi problemi o domande ultime, sono. ora
e qui, jl sintomo, per cosi dire reciproco, dell'incapacità " dia
lettica , delle ideologie e della praxis, a rispondere alle domande
eh mutamento radicale e della volontà " dialettica " di non-muta
mento radicale ... ».

«·:·_Il '.'dibattito" sulla crisi del marxismo (che è, poi, sulla
sua crisi di crescenza sul nuovo potere o sulla promesse du pou
voir, sulla "gestione" e "controllo" del Capitale ... ) è, ormai, mi
sembra, un'atroce caricatura, nella sua "doppiezza" costitutiva,
che rivela altrettanto l'ideologismo che il pragmatismo il "dif
ferimento" sotto forma di rivendicazione, la dissoluzione sotto
forma di "continuità" ...

Dobbiamo non sottrarci all'evidenza, della critica marxiana
( diventata il " marxismo" o i " marxismi ", " doppiezza" costi
tutiva, meccanismo " dialettico " di perdita d'identità e di disso
luzione in altro e, insieme, di dissoluzione in " altro" e di " alie
nata" auto-identificazione ... ) non è rimasto che il riconoscimen
to della "identità " tra "pluralismo" economico e "pluralismo"
politico, l'accettazione del mercato, della proprietà privata e del
la "produttività" " regolate" staualmente, della concorrenza
"corretta" e dell'economia mista (in una forma-Stato, in Italia,
sempre più, a un tempo, multinazionale e ''assistenziale"). Il ri
conoscimento della forma e della sostanza della democrazia rap
presentativa e parlamentare come l'unica forma, possibile e rea
le, per i " progetti " della Sinistra, di trasformazione dei rapporti
sociali di classe (in un " quadro politico ", in Italia, caratteriz
zato dalla sempre più grave " dissociazione " tra il " sociale " e
il sistema politico dello Stato-partiti e delle macchine ...), e il ri
conoscimento, ancora, del "gioco" democratico, a cui, del resto,
i partiti "di sinistra" come partiti, insieme d'opposizione e di
governo, e in particolare il PCI, non sarebbero ancora pronti. I
partiti di sinistra, non sono, forse, sempre più dopo il 20 giugno
1976 in crisi ·di "credibilità" democratica, conseguente alla sem
pre maggiore " purificazione " democristiana, alla sua capacità
di " gesùne della crisi" nell'ambito del " sistema politico "e
non certo di fronte alla conflittualità del sociale -, altret
tanto il "compromesso storico" che "l'alternativa di sinistra"?
Intanto: le politiche sono quelle dell'" emergenza" e dell' "uni
tà nazionale ". E si può " continuare " in una spacie di reciproca
esclusione - e compensazione? - nelle formule del tipo: de
mocratici " e "rivoluzionari ", di lotta e di governo, e simili). E'
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il riconoscimento infine della " universalità " - e, quindi non
di classe delle libertà dette (ancora?) " borghesi" (in cui sem
brerebbe consistere del resto nella reale "doppiezza" subalter-

, ' • I f " .na, tutta la nuova elaborazione egemonica e... la futura gestio
ne" del capitalismo), che costituirebbero, anzi, il fine della clas
se operaia ( e del " proletariato " diffuso?), o una sua pretesa
" conquista ", già fatta o da fare " definitivamente ": che altro
sarebbe il " socialismo " se non una democrazia borghese allar
gata e riprodotta· o un insieme di libertà (borghese) e di egua
glianza (sociale); o un socialismo " centralizzatore " esteso e pia
nificato? Intanto, l'elaborazione teorica più avanzata si orien
ta sulle teorizazioni, come ho detto, dell'integrazione fra "masse
e potere", della lotta di potere per il potere come potere statua•
le, della concezione dello Stato non più di classe e, per questo,
"sociale", ecc. ecc. Il dilemma teorico-politico fondamentale: li
bertà nel e con il potere, o libertà contro il potere; libertà-limite
elo partecipazione o libertà come "liberazione" o mutamento
del " patto sociale "; opposizione come opposizione al potere, o
opposizione come " consenso" al potere... rimane, del tutto in
denne, in queste elaborazioni " neo-marxiste ".

D. Secondo lei, questo fallimento della sinistra organizzata
è solo il risultato di una stretta sbagliata, o è anche decisamente
strutturale?

« ••• Per concludere (sia pure provvisoriamente e... "politica
mente"): dal 20 giugno 1976, data significativa o data-test dei
" progetti ", delle speranze (?), o delle eventuali modificazioni,
una serie di avvenimenti decisivi, secondo me, e, questo sì, di mo
dificazioni nel "corpo sociale " in rapporto al sistema politico
(referendum, elezioni locali, ecc.) ha messo in rilievo, non solo
la tendenziale crisi delle forze politiche e sindacali organizzate
della Sinistra, nella loro " rappresentanza " di classe, sociale e po
litica, ma ha definitivamente messo in luce la "natura" di " dop
piezza ", nella teoria e nella pratica, degli organismi politici e
delle "prospettive" della Sinistra, e in particolare del PCI; in
certa misura, ha fatto comprendere, positivamente o negativa
mente, le tendenze "autonome" e corporative, centrifughe e real
mente "contestatrici" nel " sociale ": la delusione e la rabbia,
la fuga dai partiti, il fenomeno che, non so se politologi o socio
logi, chiamano " depolarizzazione "! e la scelta dell'illegalità
diffusa, se non del terrorismo, ecc. Il PCI, mi sembra ormai evi
dente, non riesce a" rappresentare" (e ad essere rappresentato)
né come portatore di un'alternativa " rivoluzionaria ", o comun
que radicalmente riformatrice, né come realizzatore di una espe
rienza " socialdemocratica ", di tipo riformistico: anzi, la formu
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la "strategica " del " compromesso _storico " (l'ironia sull'epite
to storico mi sembra, quasi, d'obbligo!), del resto sempre me
no praticabile e credibile , dovrà necessariamente, nella stessa
condotta e tattica politica immediata, convertirsi da " contenu
to"o "programma" a pura metodologia d' " emergenza ", e dun
que, perdere fondamentalmente il suo stesso carattere "generale"
e strategico (a cm, dei resto, mi sembra imputabile la perdita di
"tempo di maturazione" democratica ed eventualmente rinnova
trice). Dovrà lasciare, inoltre, del tutto impregiudicate le questio
ni di teoria e propriamente politiche, le questioni del "sociali
smo reale" (o, come dicevo, "finora realizzato"!), la critica rea
le delle esperienze storiche " socialiste ", dell'organizzazione po
litica di classe, del " centralismo democratico ", del "plurali
smo/egemonia", ecc. ecc. Insomma, non sembra possibile nessun
preteso o reale " rinnovamento ", e tanto meno una ridefinizione
della " natura ", delle prospettive, dei fini dei partiti della Sini
stra, e del PCI in particolare; anzi, nel cosiddetto "management
della crisi ", il personale politico e " governativo", che sembra,
più " organico " è, sempre e ancora, quello dell'immutabilità ...
democristiana!

La Sinistra, e il PCI, in assenza sia di " governo " che di "op
posizione", di alternativa e di reale " condizionamento" rifor
matore, non riesce ad analizzare né può affrontare la reale crisi
della società, i fenomeni di " dissociazione" della valorizzazione
capitalistica (per dire, in sintesi, la crisi del valore-lavoro, del va
lore-Stato, del valore-istituzioni): crisi che si manifesta nel du
plice senso, nella duplice direzione del congiunto fallimento dei
"modelli" capitalistico e socialista, dell'incapacità di " organiz
zazione " dei rapporti sociali, a tutti i livelli, nel II quadro II poli
tico e sociale, dell'assenza di alternativa trasformatrice nei fini
e nei mezzi, nelle analisi e nelle pratiche. E la crisi si rende sem
pre più evidente (in tutte le dimensioni), senza alternativa di
prospettiva; da un lato nei fenomeni di disgregazione e degenera
zione sociale (non più periferici ma diffusi e II collettivi" ... ) dal
la droga alla P. 38, dalle ambiguità dell'irrazionalismo " funzio
nale " all'arcipelago dell'endemico II nichilismo" terroristico ... );
e dall'altro lato, nelle pratiche di lotta e di contestazione, " auto
nome", nel dissenso sociale, nella dissidenza intellettua
le", ecc. ».

D. Secondo lei, bisogna quindi non solo accettare la realtà
del fallimento della sinistra italiana, ma anche delprogetto so
cialista stesso, almeno come progetto antz-capztaltstzco.

« ... Può sembrare, questa mia conclusione (provvisoria e, an
che per la sede e l'occasione, interlocutoria), del tutto pessimi
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stica, " disorganica " e disimpegnata, ma mi sembra, per termi
nare, che siamo di fronte alla questione più importante della
" fin du sicle", che è, ripeto, l'intreccio e il nodo terribile, e
inevitabile di due crisi nel " neo-totalitarismo ", conclusivo
dei fenomeni del secolo, il "socialismo reale" e l'imperialismo
tardo-capitalistico: da un lato la crisi reale del capitalismo come
Sistema di Valore (e di valori) e come totalizzazione dei rapporti
di produzione, di potere, di " socialità "; dall'altro lato la crisi
reale dell' " alternativa " del socialismo o comunismo nella for
ma della concorrenza e della " perfezione" della crisi del capi
talismo. Crisi dell' "alternativa" del socialismo (sia sul piano
dell'analisi e del discorso, sia sul piano della pratica politica e
sociale) significa, secondo me, non solo la crisi della "realizza
zione " dell'esperienza storica (e in atto) del socialismo " reale ",
ma la crisi del socialismo " potenziale", concepito (e " augurabil
mente" praticabile) come assunzione, da parte della classe ope
raia (e dei suoi partiti) o, come ormai è necessario dire, del "so
ciale " nella sua autonomia, delle responsabilità e delle finalità,
delle metodologie e delle istituzioni, della " gestione ", insomma,
dello sviluppo e della razionalità (cioè, precisamente, della " ra
zionalità irrazionale ") capitalistica della società.

Ecco, secondo me, la questione più importante (e, forse, uni
ca, all'altezza conclusiva della contemporaneità): la "prospetti
va" se così vogliamo chiamarla, della " gestione ", non più bor
ghese, ma operaia e "sociale" della razionalità, esattamente del-
la crisi-sviluppo ( o dello sviluppo-crisi) del Capitale quale pro-
spettiva del cosiddetto "socialismo in Occidente" non è af
fatto né la " salvezza " del capitalismo, né la sua "liquidazio
ne" ... è la perfectio della crisi dell' "ordine " economico, politico,
sociale, " culturale", sociale (collettivo e individuale) del Siste
ma di Valore moderno (capitalista/socialista). Il preteso proget
to di "socialismo" nell'ambito dell'organizzazione e dell'assetto
capitalistici, sia come presunzione di " appropriarsene " o " ser
virsene" (in senso "organico" o in senso " finalistico ", della
"lealtà" o della "doppiezza" ... ) è destinato, proprio per la sua
" natura", ad essere coinvolto nel meccanismo (né spontaneo,
né corretto), dell'entropia post-moderna. E' al di là del rapporto
" dialettico " crisi/sviluppo del modello (" universale", planeta
rio) capitalistico, del Sistema di Valore, che, credo, si giochi,
alla fine, con le estreme possibilità di " invenzione ", il destino
fin du siècle: non (ci) basta più il rapporto " dialettico" per cui
la crisi è sviluppo, e lo sviluppo è la crisi (come pretendono certi
" neo-marxisti "); solo la soppressione del Sistema di Valore (e
di valori) è la condizione del discorso e della pratica post-moder
na: l'autonomia, filosofica e sociale, che può cominciare solo dal-
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la critica del Valore (critica della Techne, della Ratio, del Pote
re/Stato, delle Istituzioni/Ideologie ... ). Critica non nel senso
"dialettico" positivo o negativo, ma nel senso della consapevo
lezza della dissociazione di Valore e " vita", e della emergenza
della vita dal Valore ... Una teoria e una pratica della Differenza,
<lei Dualismo, della " dissidenza "? Una nuova "gnosi "? ... ».

In che senso questo è un « rapporto » con il PCI? L'intellet
tuale dissenziente è una figura molto importante: può essere lui
quello che porta avanti legittimamente la critica dello Stato. Il
PCI, associandosi con lo Stato, può far apparire la critica alle
proprie azioni come ostilità nei confronti dello Stato. E tuttavia
queste sono reazioni pericolose, poiché le opinioni espresse da
Scalia sono abbastanza vicine ad un liberalismo ( tinto di marxi
smo) da essere una riformulazione originale di opinioni affini a
quelle di molti intellettuali che non si considerano critici, per non
parlare di dissenzienti, e che anzi sperano e si aspettano che
questo Stato e i suoi partiti siano in grado di dare a un Socrate
- con o senza demone - la possibilità di vivere e insegnare nel
la città senza interferenze. L'intellettuale dissenziente conferma
la tradizionale chiusura del PCI alla sua sinistra; è interessante,
che egli sembri minacciare questa apertura almeno a una parte
della « destra i> - l'intellettuale liberale, esistenzialmente co
sciente dei conflitti inevitabili tra autonomia di ricerca e servi
zio dello Stato. L'intellettuale dissenziente è quindi, ad un tem
po, un luogo di « dissenso legittimo », rappresenta un ostacolo
all'appello rivolto dal PCI alla comunità intellettuale e dipende
dal tacito appoggio di coloro dei quali egli esprime, almeno in
parte, le riserve private riguardo ai partiti della sinistra e alla
loro strategia attuale.

FRANCO FERRAROTTI
J0HN FRASER
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e - ·Tra due leggi

Sul tema « La legge del Vangelo e la legge della Patria » vi
fu sul mensile « Die Frau » una polemica tra Gertrud Biumer ed
una pacifista svizzera. Max Weber intervenne nella discussione con
una lettera a Gertrud Biiumer, pubblicata sul numero del Feb
braio 1916 della rivista. Questo è il testo dell'intervento.

(A. R.)
* * *

La discussione sul significato della nostra guerra (in « Die
Frau ») potrebbe forse essere completata dando maggiore risalto
ad un pùnto di vista che certamente Lei saprà apprezzare: quello
della nostra responsabilità di fronte alla storia espressione
che io trovo comunque un po' patetica. La questione in sé è
semplice:

Un popolo che sia annoverato tra i «grandi » e che sia orga
nizzato in uno Stato di potenza, per il semplice fatto di essere di
venuto ormai tale, si trova messo cli fronte a compiti del tutto
diversi da quelli che attendono gli Svizzeri, i Danesi, gli Olandesi
e i Norvegesi. Naturalmente ciò non significa che un popolo che sia
annoverato tra i «piccoli» sia perciò stesso fornito di meno « va
lore » o che davanti al tribunale della storia sia meno « impor
tante ». Solo che, in quanto tale, ha diversi doveri e proprio per
questo diverse possibilità culturali. Lei conosce le idee di Jacob
Burckhardt, che in alcuni hanno suscitato tanto stupore, sul ca•
rattere diabolico della potenza. Questa deve essere valutata, in
modo del tutto conseguente, alla luce delle qualità culturali che
ogni popolo custodisce, come gli Svizzeri ad esempio, che non de
vono sopportare la corazza di un grande Stato militare (e che
neppure sono stati obbligati dalla storia a sopportarla). Anche
noi abbiamo tutti i motivi per ringraziare il destino dal momen
to che c'è una cultura tedesca al di là dello Stato nazionale di po
tenza. Non solo la semplice virtù borghese e la vera democrazia,
che non si è ancora realizzata in nessun grande Stato di potenza,
ma in particolare i valori di gran lunga più intimi e dunque eter
ni possono sgorgare solamente da una natura comune che sap
pia fare a meno della potenza politica. Persino lo spirito artisti
co: un tedesco così autentico quale è Gottfried Keller non sarebbe
mai divenuto tanto singolare e unico in mezzo ad un accampa
mento militare, come deve essere il nostro Stato.
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All'opposto gli ordini, che sono stati emanati ad un popolo
organizzato in uno Stato di potenza, sono ineludibili. Non i Da
nesi, gli Svizzeri, gli Olandesi o i Norvegesi saranno chiamati a
rispondere davanti alle generazioni future, e specialmente davan
ti ai nostri discendenti, se si permettesse senza combattere che la
potenza mondiale - il che vuol dire in una parola: poter deci
dere sui caratteri della cultura del futuro fosse spartita tra i
regolamenti dei funzionari russi e le convenzioni della « society »
anglosassone, magari con un tocco di « raison » latina. Ma noi.
E a ragione. Perché noi siamo uno Stato di potenza e perché, al
contrario di quei «piccoli» popoli, in certi momenti della storia
possiamo gettare sul piatto della bilancia tutto il nostro peso
e per questo motivo spetta a noi, e non a loro, il dannato dovere
e l'obbligo, davanti alla storia, vale a dire: davanti ai posteri, di
impedire che quelle due potenze invadano il mondo intero. Rifu
tassimo questo dovere ma allora il Reich tedesco non sarebbe
altro che un costoso e futile lusso, e per giunta deleterio, che non
ci saremmo dovuti permettere, e di cui ci dovremmo sbarazzare
il più in fretta possibile, magari « svizzerizzando » la natura del
nostro Stato e trasformarci in un piccolo Cantone senza forza,
ma pieno di corti così artistiche- per quanto tempo i nostri vi
cini ci concederebbero di custodire pacificamente questo valore
di cultura da piccolo popolo, che per sempre darebbe il senso al
nostro essere? Ma sarebbe un grave errore credere che una for
mazione politica quale è il Reich tedesco possa decidere volon
tariamente di dedicarsi ad una politica pacifica, come si preoccu
pa di fare la Svizzera, del tipo: limitarsi a difendere le proprie
frontiere con una buona milizia. Una formazione politica come
la Svizzera - sebbene, qualora noi fossimo sconfitti, si trovi an
ch'essa esposta alle mire annessionistiche degli Italiani- perlo
meno in via di principio non è d'intralcio a nessuna politica di
potenza. Non solo per la sua debolezza, ma soprattutto per la
sua collocazione geografica. Ma la semplice esistenza di una gran
de potenza, quale noi ora siamo, è un ostacolo sulla strada degli
altri Stati di potenza; è un ostacolo innanzitutto alla fame di ter
ritori, limitata per ora solo da mancanza di cultura, del conta
dino russo ed è un ostacolo all'interesse di potenza della chiesa
di Stato e della burocrazia russa. Non vi è assolutamente alcun
modo per dire come ciò avrebbe potuto essere evitato. L'Austria,
di tutti i grandi Stati, era certamente il più libero da mire espan
sionistiche e proprio per ciò- come si riconoscerà facilmente
il più minacciato. Di fronte alla possibilità che venisse distrutto
abbiamo dovuto decidere, e in fretta, se tentare di arrestare il
corso degli eventi o rimanere passivamente a guardare e rischia
re di subire dopo qualche tempo la medesima sorte. Non vi è
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alcun mezzo per spingere l'espansionismo russo ad indirizzarsi
da altre parti e la minaccia incombe sempre su di noi. Questo è
destino, e tutte le chiacchiere pacifiste non possono certo cam
biarlo. Ed è altrettanto chiaro che noi non abbiamo potuto e non
possiamo ora, se non coprendoci di vergogna, ammesso che lo
volessimo, sottrarci alla scelta che abbiamo compiuto allor
quando creammo il Reich - e ai doveri che di per ciò stesso ci
siamo assunti.

Il pacifismo delle « dame » americane (di entrambi i sessi!) è
veramente l'« ipocrisia » più penosa che - del tutto ingenua
mente! sia mai stata pronunciata e propagata da un tavolo da
tè, col modo tipicamente farisaico del parassita che fa buoni
affari con i barbari delle trincee. Nella «neutralità» antimilita
rista della Svizzera e nella sua avversione per gli Stati di potenza
vi è in buona parte un'incomprensione ugualmente farisaica per
il tragico che deve affrontare un popolo, ormai organizzato come
Stato di potenza, se vuole assolvere i propri doveri storici. Mal
grado ciò noi restiamo abbastanza obiettivi per capire che dietro
un'indole tanto pura si nasconde soltanto chi, dato il nostro de
stino, non può essere per noi considerato un tedesco del Reich.

Ma da tutte queste discussioni si dovrebbe lasciar fuori il
Vangelo oppure: parlarne seriamente. Nel qual caso non si
può che arrivare alle conclusioni di Tolstoj, altrimenti nulla. Chi
riceve anche un solo pfennig per una rendita che altri diretta
mente o meno - devono pagare, chi possiede o consuma dei beni
che non sono fatti col proprio lavoro, ma di sudore altrui, costui
trae di che vivere da quella lotta economica per l'esistenza, priva
tanto d'amore quanto di pietà, che la fraseologia borghese chia
ma « pacifico lavoro civile »: un'altra forma della lotta dell'uomo
contro l'uomo per la quale anno dopo anno non a milioni, ma a
centinaia di milioni gli uomini si consumano nel corpo e nell'ani
ma e cadono oppure conducono un'esistenza a cui è davvero pro
fondamente estraneo qualunque « senso » riconoscibile, molto di
più estraneo di quanto non lo sia all'impegno di tutti (anche delle
donne - poiché anche esse « fanno » la guerra, se fanno proprio il
dovere) per l'onore, e questo vuole dire molto semplicemente:
per i doveri storici imposti al proprio popolo dal destino. La po
sizione dei Vangeli a questo proposito è, nei punti decisivi, di
assoluta chiarezza. Essi sono contro non solo le guerre - a cui
non accennano affatto per altro in modo particolare - ma piut
tosto contro ogni legalità del mondo sociale, se questo vuole esse
re il mondo della cultura terrena, cioè della bellezza, della di
gnità, dell'onore e della grandezza del «creato». Chi non sa trar
ne le conseguenze- lo stesso Tolstoj l'ha fatto solo al termine
della sua vita deve sapere quanto egli· sia indissolubilmente
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legato alla legalità di questo mondo terreno, che racchiude da
tempo immemorabile la possibilità e l'inevitabilità delle guerre
di potenza, e che solo all'interno di questa legalità egli può ri
spondere all'odierna « sfida dei tempi ». Questa sfida è risuonata
e risuona però diversamente per i tedeschi della Germania e per
i tedeschi della Svizzera. Resterà così. Poiché tutto ciò che riguar
da il bene di uno Stato di potenza è sempre coinvolto nella lega
lità di quel « pragma potenza» che ha dominato tutta la storia
politica.

Il vecchio, sobrio, empirico John Stuart Mili ha detto: par
tendo dall'esperienza non si arriva ad un solo Dio- aggiungerei:
per lo meno non a un Dio di bontà - ma al politeismo. Infatti:
chi sta nel «mondo» (nel senso cristiano) non può che esperi
mentare su di sé la battaglia tra una quantità di valori, di cui
ciascuno, preso di per sé, appare vincolante. Bisogna scegliere
quale di questi dei o quando l'uno e quando l'altro si vuole e si
deve servire. Ma sempre ci si troverà in lotta contro uno o con
tro alcuni degli altri dei di questo mondo e soprattutto sempre
lontani dal Dio cristiano - per lo meno dal Dio che fu annun
ciato nel Sermone della montagna.

MAX WEBER
(a cura di Antonio Roversi)
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Note preliminari intorno al problema della comunicazione visiva

A che punto siamo nello studio dei meccanismi che regolano i pro
cessi di comunicazione attraverso l'immagine, vale a dire nello studio
dell'immagine come espressione particolare e determinata di situazioni
socioculturali circoscritte nel tempo e nello spazio? Dalla lettura dei
saggi, degli articoli, dei libri che hanno trattato la immagine sotto le
più svariate angolazioni, si ricava, specie nel contesto nazionale, più
l'impressione di un settoriale voyeurismo culturale, certo impreziosito da
doti dibattiti fra addetti ai lavori, che la voglia o il tentativo di consi
derare l'attuale molteplice produzione di immagini come il risultato di
processi razionali di trasformazione delle diverse realtà sociali. Infatti,
di fronte al più formidabile tentativo di iconicizzazione della vita cc.
municativa che l'Occidente testimoni, è quantomeno sconcertante dover
riconoscere come le analisi e i discorsi a proposito dell'immagine, pur
se doviziosamente prodotti, arrestino sforzi, anche notevoli, alle temu
te frontiere della pertinenza disciplinare e su queste inalberino i tristi
vessilli di lise guerriglie accademiche.

Sicché sembra utile domandarsi perché le attuali definizioni ed in
terpretazioni di un fenomeno così complesso, come la comunicazione
visiva, non riescano a cogliere i nuclei profondi di una realtà sociale
mutata ed in mutamento, come quella che andiamo vivendo; e perché
tali definizioni e interpretazioni non riescano a prospettare uno scavo
nell'analisi scientifica, tale che questa, pur restando puntuale e lucida
nel delineare attraverso lo studio dei media particolari il senso delle
trasformazioni sociali, riesca a non distaccarsi dalla fisiologia della pro
duzione culturale: come dire, un'analisi che voglia andare oltre l'astra
zione asettica dei formulari nominalmente ineccepibili. Si presenta così
indispensabile lo scioglimento di due nodi fondamentali e strettamente
correlati: il primo, di carattere politico-culturale, centra i rapporti fra
la specificità particolare del mezzo di produzione ed il suo uso sociale;
il secondo, di carattere più strettamente metodologico, si presenta come
necessità di approntare strumenti analitici, tesi ad uno sforzo di corre
lazione fra la teoria e la prassi, per comprendere dall'interno il nuovo
funzionamento dei meccanismi entro cui si articola la comunicazione
visiva in un contesto completamente mutato nella struttura e nella
morfologia.

Il piano di analisi diviene quindi duplice: se infatti ad un livello
verticale esso centra i rapporti fra le tecnologie di comunicazione e le
trasformazioni avvenute nei modelli sociali e nei processi culturali, ad
un livello orizzontale esso coinvolge gli orientamenti disciplinari che
hanno cercato di interpretare questo fenomeno sia dal punto di vista
dello studio dei prodotti in sé, sia dal punto di vista dei suoi esiti sociali.
Si tratta perciò non soltanto di mettere a fuoco la scarsità e spesso la
inadeguatezza delle diatribe disciplinari, ma soprattutto di ricercare,
anche nella storia stessa dell'immagine e dei suoi sviluppi materiali, nu
clei propulsori che aiutino a saldare con la teoria una pratica da essa
sempre pu scissa: questo per riuscire a toccare il più possibile da vi
cino le coordinate reali di un fenomeno particolare, che in sé riassume poi
aspetti molto più generali della realtà sociale, e che sta pericolosa
mente sfuggendo dalle mani dei cosiddetti esperti, che troppo spesso è
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sfuggito ai politici come nodo centrale da risolvere, proprio perché il
suo rischio maggiore è rappresentato da insidiose fughe all'indietro, so
vente facili miraggi verso consunte lune di cartapesta. Perciò, proprio
nel circoscrivere il campo di indagine alla comunicazione visiva nelle
attuali società industriali complesse, si vogliono innanzi tutto cercare cli
rintracciare spunti metodologici che aiutino ad abbozzare, coerentemente
con tale piano circoscritto, una ipotesi metodologica che, se da un pun
to di vista teorico, possa contribuire allo studio dei modi attraverso cui
la realtà materiale diventa realtà comunicativa (e viceversa), da un pun
to di vista pratico aiuti quantomeno a stabilire le principali variabili,
la cui analisi consenta una comprensione interna del funzionamento e
della trasformazione del rapporto fra la particolarità del mezzo ed il suo
uso sociale: che è poi il rapporto tra il momento tecnico-strumentale ed
il momento dell'organizzazione culturale, quella che, appunto attraver
so la gestione della concreta fisicità del mezzo, razionalizza le innova
zioni creative.

Il ruolo della comunicazione visiva nella società tecnologica: mutamenti
dei canah e delle tecniche di produzione e livelli di sviluppo culturale

La comunicazione visiva è stata affrontata partendo da presupposti
metodologici molto diversi e spesso contrastanti fra loro: se questo
fatto ha prodotto risultati estremamente parziali e « separati» sul piano
scientifico, esso ha altresì disperso il significato profondo dell'oggetto
di ricerca che, nella sua particolarità, coinvolge direttamente i rapporti
fra produzione culturale, lavoro intellettuale e consumo. Proprio per
ché la girandola delle opinioni e la rete dei conflitti ha prodotto una
dispersione francamente eccessiva, sembra opportuno partire dal livello
verticale dell'indagine, per cercare di riconoscere le linee portanti, che
concretamente definiscono l'omogeneità del campo problematico, mediante
un'analisi dinamica della dialettica esistente fra il nuovo, provocato dagli
dagli stati produttivo-tecnologici in continuo movimento ed i processi

0di
mutazione che intervengono nei modelli culturali.

L'asse portante della realtà attuale è costituito dalla tecnologia,
strettamente collegata con le implicazioni politiche ed economiche, fa.
centi capo ai differenti modelli di gestione: la continua espansione tec
nologica rappresenta perciò il principale veicolo nello sviluppo della co
municazione, che si sta muovendo verso un sempre maggiore allarga
mento degli spazi vedi, ad esempio, la comunicazione via satellite -,
come verso un progressivo annullamento delle barriere temporali. Ma
non è possibile comprendere la portata delle trasformazioni che andia
mo vivendo, se non inserendole entro un'ottica integrativa, entro, cioè,
un ripensamento generale sul tema dello sviluppo, che tenga conto vuoi
della riorganizzazione dei modi di produzione, vuoi delle modificazioni
intervenute nella struttura sociale, estremamente complessa e ricca di
contraddizioni, non solo per quanto riguarda le sue diverse articola
zioni, ma anche, e soprattutto, per quanto riguarda le sue eterogenee for
mazioni culturali. Una società, quindi, facendo ad esempio riferimento
particolare a quella nazionale, senza più certezze, o illusioni, ma una so
cietà che mostra comunque in ogni sua parte la necessità. di colmare
spazi creativi irrisolti e, dunque, postula interventi concreti, ben lungi
dalle analisi riduttive o dalle ideologie astratte.

Sembra perciò più importante cercar di capire i motivi che_sono
alla base della trasformazione dei modi stessi di comunicare e di far
cultura, per inserirli nelle esigenze attuali di _rinnovamento sia dell'ela
borazione culturale che della prospettiva politica, piuttosto che dibat
tere sull'una O sull'altra tessera disciplinare, piuttosto che pronunciarsi
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a favore· dell'una o dell'altra angolazione teorica. Cosi, inoltrandosi nel
variegato e composito panorama iconico attuale, il filo conduttore del
l'analisi consiste, a mio avviso, nel chiarimento di quei nodi cruciali che
hanno tanto profondamente mutato il ruolo delle immagini nelle odierne
società occidentali, per delineare, quantomeno, i principali aspetti di una
problematica, come quella della comunicazione visiva, che investe i rap.
porti tra livelli tecnologici e contenuti culturali trasmessi attraverso le
diverse espressioni visive e, perciò, i rapporti fra prodotti intellettuali,
strumenti di trasmissione e modi di ricezione dei vari pubblici. C'è da
fare, innanzi tutto un'osservazizone preliminare: se è vero che i nostri
tempi sono stati protagonisti di una spettacolare svolta storica, è anche
vero, però, che sembra terribilmente limitante guardare all'oggi, come se
esso fosse protagonista di una realtà unica ed eccezionale, quella della
telecomunicazione, quasi che il passato, prossimo e remoto, fosse com
pletamente cancellato. E' certo evidente che ai nostri occhi tutto è mu
tato, ma sembra altresì evidente come sia tipica dell'uomo di questo
confuso finale del XX secolo la presunzione di arrogarsi il diritto di su
pertestimone e di superprotagonista quando, crollata la certezza della
verifica, la scienza diviene mitologizzazione. Infatti, l'impressione gene
rale che si ricava dalle classificazioni schematiche, secondo cui stiamo
vivendo l'età dell'elettronica o, come è ancor più di moda affermare, l'età
dell'informazione, è quella di un taglio netto dal senso storico, poi rim
piazzato da un asettico prender visione di programmi e computer: come
se lo sviluppo delle tecnologie non avesse un vasto e ricchissimo retro
terra culturale, come se l'attuale svolta non fosse stata preparata da
svolte storiche di pari importanza ove, relativamente al periodo, la crea
tività umana era ogni volta messa in gioco dalla vitalità dello strumento,
sempre più perfezionato, sempre più in grado di sostituire l'opera del
singolo.

I mutamenti o, meglio, le mutazioni, dovute alle rivoluzioni tecni
che non sono perciò mai nuove nella storia: così come non è nuovo il
fatto che alle scoperte scientifiche o all'uso di nuovi materiali sono sem
pre seguite modificazioni dell'ambiente naturale e sociale, differenti or
ganizzazioni dello spazio e del tempo, adattamenti, cioè, ad una vita as
sociata via via più complessa. Ogni nuova invenzione, ogni applicazione
di una nuova tecnologia ha così prodotto mutazioni di schemi, di ritmi, di
proporzioni nei rapporti umani: e tutto ciò ha sempre sotteso intenzio
nalità determinate, caratterizzanti tutta una serie di atti operativi, che si
presentano poi come superamento degli stadi precedenti. E' certo, però,
che il superamento delle tecnologie più antiche non ha comportato, come
non comporta attualmente, il loro completo abbandono, che tende a rie
quilibrarsi al momento che la nuova tecnologia è entrata a far parte della
vita associata.

Pertanto, come rilevò Mumford, « le conquiste più durevoli della
macchina non furono mai gli strumenti in se stessi, che erano subito sor
passati, né i beni prodotti, che si consumavano in breve tempo ma i nuovi
modi di vita che essa rendeva possibili »1• '

Ad esempio, l'invenzione di Watt non rappresentò soltanto lo stru
mento macchina a vapore, ossia il causalistico punto di avvio dello co
siddetta civiltà meccanica: ma costituì sostanzialmente il punto di con
vergenza vuoi di una profonda trasformazione intervenuta nell'ambiente
sociale contemporaneo, vuoi anche dello sviluppo di precedenti stru

1 L. MUMFORD, Technics and civilisation, New York, 1934, trad. it. Tecnica
e cultura, Milano, 1961, p. 333.
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menti. Allo stesso modo che i primi orologi meccanici stavano a testi
moniare il mutamento radicale verificatosi nell'esperienza del tempo,
quella esperienza che, inizialmente prodottasi nei monasteri benedettini,
giunse alla sua scansione nei campanili delle città.

. Pertanto nell'analisi del rapporto fra l'uomo e la tecnologia, che è
poi alla base della moderna telecomunicazione, poco servono gli schema
tismi meccanicististi o tantomeno i giudizi di valore: il problema si pone
come un dato oggettivo con cui fare i conti serenamento e al di là di qual
siasi pregiudizio. Poiché i differenti livelli tecnologici non sono altro che
parti fisiche di un processo comunicativo, le cui possibilità di comunica
z.ione non solo sono passibili di mutare la struttura stessa dei mezzi, ma
anche i modi di far cultura, quali strumenti mobili che continuamente
modificano la struttura fisiologica umana come, ad esempio, la percezione
del tempo e dello spazio. Anche se si parla sempre più frequentemente del
ruolo delle tecnologie di comunicazione nella trasformazione dei mo
delli sociali e dei processi culturali, rivivono però, purtroppo, nelle diffe
renti tipologie interpretative gli equivoci tradizionali, sia pur mutati di
etichetta, che vanno poi ad inficiare la possibilità di una ricerca scienti
fica in linea con l'attualità e la storia, al pari che un intendimento con
creto e specifico del fare politica. Così l'esaltazione della funzione tecno
logica nelle strutture comunicative è prova di atteggiamenti pragmati
stici e sinistramente positivisti, che pongono il computer al centro dei
nuovi sistemi tecnocratici ?. Ne fanno prova, ad esempio, le esasperazioni
cibernetiche o le cosiddette estetiche tecnologiche, come, per quanto ri
guarda la telecomunicazione, le ormai note mistiche dell'audiovisivo che,
ad una presunta impotenza dell'uomo nei confronti delle tecnologie elet
troniche, fanno corrispondere, in sostanza, un assenso incondizionato allo
status quo esistente. A questa sorta di ideologie tecnologiche si contrap
pone un secondo gruppo di teorie astratte che, inficiate da irrazionalismi
vitalistici e sorrette da moralismi della peggiore tacca, vorrebbero far ri
corso ad ipotetiche tecnologie alternative contro il temuto Moloch tec
nologico. Tale approccio, cosiddetto valutativo, fa capo a quei radicals
americani che auspicavano una specie di « dot-it yourself revolution », nella
speranza che l'uso alternativo di una tecnologia potesse produrre muta
menti nell'ordito sociale?.

Oltre questa illusione, che si concretizzò, soprattutto in Italia, nelle
cosiddette esperienze alternative del videotape (peraltro, come mezzo in
sé ormai relegato in soffitta), esiste un terzo gruppo di approcci che, de
legando al mutamento istituzionale il potere di risolvere i problemi socia
li « con la tecnologia dei computers e delle telecomunicazioni in un ruolo
subordinato, come uno degli strumenti disponibili per raggiungere quello
scopo primario »', non soltanto approda_ad un_circolo _vizioso, ma testi
monia una illimitata fiducia nella possibilità di autorigenerazione delle
istituzioni. « Quando l'intervento tecnico assume una particolare impor-

~ Parker condensò sinteticamente i differenti tipi di approccio alla tecno
logia delle comunicazioni in tre filoni: 1) esaltazione incondizionata della fun
zione tecnologica nelle strutture comunicative; 2) ricorso ad ipotetiche tecno
logia alternative; 3) mera subordinazione alle istituzioni ed alle loro possibili
modifiche. Cfr . E.B. PARKER, Social implications of computer/telecommuni
cations systems, saggio presentato alla conferenza Computer/Telecommunica
tions Policies, Parigi, febbraio 1975.

3 Cfr . ad esempio, il classico sull 'uso alternativo del videotape, M. SHAM
BERG e 'R. CORPORATION, Guerrilla Television, New York, 1971; e, più re
centemente P. RYAN, Cybernetics of the sacred, New York, 1974.

+E.B. PARKER, Social implications..., 0P. cit.
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tanza sociale - scrive Enzensberger - la manipolazione diventa allora un
atto politico. E questo è proprio il caso dell'industria dei mezzi di comu
nicazione ' Non è perciò un caso che queste diverse posizioni non met
tano mai in discussione i rapporti fra le potenzialità delle tecnologie di
comunicazione e la loro gestione, soffermandosi invece su aspetti limi
tati e settoriali. Allo stesso modo che è da poco tempo, e con notevole dif
ficoltà che le sinistre stanno abbandonando la tesi anacronistica dell'op
posizione ai mass media, quella tesi che, se da un lato le relegò in un
ruolo di accettazione impotente e parolaia, dall'altro le costrinse alla scis
sione fra una visione «puritana» ed il fascino -del mondo dell'evasione:
la ormai lisa dicotomia fra «pubblico» e «privato». Infatti l'idea della
tecnica come demiurgo, o i volontarismi radicali che la vorrebbero so
stituire con messianiche idee astratte, o gli ottimismi comunque fiduciosi
nelle capacità carismatiche delle istituzioni non sono che l'altra faccia del
l'ideologia liberale: quella, per intenderci, che sostanzia la logica delle
multinazionali, ormai incontrastate padrone delle industrie elettroniche,
come della stessa industria culturale e che, per ovvii motivi, omette il
problema politico dell'uso in nome di una presunta neutralità della scien
za. Similmente l'idea della tecnica come demone determinò l'ormai tradi
zionale scissione tra «intellettuali »e « tecnici », fra « uomini della cul
tura » e « uomini degli strumenti ». Ma se si parla oggi di riaffermazione
della professionalità, quale professionalità si vuol mai affermare, se si
pensa che ancor oggi esistono profonde scissioni tra il mondo che pensa
(nel nostro caso dovrebbe, ad esempio, essere l'Università) e il mondo che
produce che, sempre nel nostro caso, dovrebbe essere la RAI TV? Allora
se ne deduce che le aziende hanno capito perfettamente il gioco della di
visione dei ruoli di lavoro, quando si consideri come ad un tecnico non sono
date le possibilità materiali di comprende la qualità e la destinazione dei
suoi prodotti, mentre i cosiddetti uomini di studio sono accuratamente te
nuti lontani dalla pratica dei media, a meno che essi non siano stati com
prati dalla stessa azienda. Allora è chiaro perché il gioco del potere abbia
avallato la neutralità della scienza e la divisione fra gli specialismi, come,
sia pure in un modo meno sfacciato, ma non per questo meno penetrante,
la falsa divisione fra cultura umanistica e cultura tecnico-scientifica, favo
rendo, perciò, in nome di una generica libertà d'espressione, gli interessi
delle concentrazioni multinazionali che, guarda caso, ledono proprio la
tanto invocata libertà d'espressione del singolo.

Quando Mc Luhan ritenne che il sopravvento della Galassia Marconi
sulla Galassia Gutenberg fosse il principale artefice dell'immenso villag
gio tribale, entro cui i mass media costringerebbero l'esistenza umana,
egli scordò soltanto un'osservazione nell'ambito delle sue suggestive ana
lisi che, ad esempio, suonano cosi: « Dopo tremila anni di espansione in
ogni settore e di crescente alienazione specializzata nelle innumerevoli
estensioni tecnologiche del corpo umano e delle sue funzioni, il nostro
mondo, con drammatico rovesciamento di prospettive, si è ora improvvi
samente contratto. L'elettricità ha ridotto il globo a poco più che un vil
laggio... Se l'Ottocento è stato il secolo della poltrona del direttore del
giornale, il nostro è il secolo del divanetto dello psichiatra »%.

Quanto si scorda Mc Luhan di tenere in considerazione è che, se è ve-

S H. M. ENZENSBERGER, Constituents of a theory of the media, New
Left Review », n. 64, dicembre 1970, trad. it. Fondamenti di una teoria sociali
sta dei mezzi di comunicazione di massa, in AA.VV., Contro l'industria cultu
rale, Bologna, 1971, p. 71.

6 M. MC LUHAN, Understanding media, New York, 1964, trad. it. Gli stru
menti del comunicare, Milano, 1967, p. 11.
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rissimo che gli Stati Uniti hanno incoraggiato la crescita rapidissima
delle tecnologie elettroniche e, quindi, il potenziamento della telecomuni
cazione, tutto ciò_ si iscrive entro una ferrea cconomia di mercato che
ha mteso_ 11_ pu~blico_ prevalentemente come base per importanti imprese
commerciali (si pensi, ad esempio, al noto « middle market») 7 e che alla
standardizzazione delle tecnologie ha accompagnato anche la standardiz
zazione dei contenuti. Di qui il mito del fruitore che, nevroticamente pi
giando svariati_pulsanti, progressivamente privatizzerà lo spettacolo o
l'informazione. Ecco come viene giustificata, e, anzi, incrementata, quella
suddetta mistica dell'audiovisivo, il cui ritmo incessante dovrebbe spie
gare quell'altrettanto mistica domanda di Bcrger: «Lo schermo è il nuo
vo mediatore universale? E' crollata la caverna di Platone, oppure le sue
pareti per essere divenute fluorescenti, hanno solo aggravato il nostro
stato di prigionieri? »", Atteggiamenti del genere, fra l'umanesimo e la
fantascienza, testimoniano il danno creato dall'omissione del problema
dell'uso, che ha portato ad una tale macroscopica scissione fra l'uomo ed
i suoi strumenti di comunicazione, al punto che si può facilmente consta
tare la crescente privatizzazione nevrotizzata del consumo individuale. Co
me dire, il demiurgo è diventato voyeur e le muse, a dirla con Artaud, si
sono prese la loro vendetta.

Prende così corpo e senso, tanto per l'uomo della strada, sempre più
voyeur, che per quanti vivono per mantenere cd incrementare il potere,
l'angosciante osservazione di Lotman e di Uspenskij a proposito della
scienza del XX secolo: « Se il XIX secolo guardava «l'imbecille» con gli
occhi dell'« intelligenza », per una serie di problemi scientifici di oggi, tra
cui alcuni puramente pratici (come, ad esempio l'elaborazione dei pro
grammi per i calcolatori), l'unica cosa possibile è la descrizione dei feno
meni complessi dal punto di vista dell'incomprensione, cioè della « stu
pidità », mentre l'incomprensione, il primitivo, la «stupidità» da ano
malia culturale si trasforma in problema culturale » ?. La cosa che preoc
cupa maggiormente è che quella stupidità, di cui parlano i due studiosi
sovietici, non è quella degli stolti, o meglio, matti del villaggio, cari al
folclore ed alle tradizioni carnevalesche: dunque, non è certo la pazzia
elogiata da Erasmo né, tantomeno, cantata dalla veggente pittura _di
Bosch. Ma è l'angoscia cupa della stasi ferma, che non genera più la vita,
ma che in realtà giustifica soltanto la morte. E non soltanto di morte f
sica si tratta ma di morte della creatività, di morte dell'intelligenza, di
morte dei rapporti umani. E' sicuro che il cattivo uso di un mezzo deter
mina regressioni storiche come è sicuro che quella nevrosi del singolo,
di cui parla Mc Luhan, si specchia virtualmente nei gruppi cli potere:
perché è grave nevrosi, senza bagliori e senza speranze, quella che da un
lato determina di fatto, su scala piramidale, la logica del potere, giocata
fra aggressività e acquiescenza per acquisire sempre maggiori diritti alla
torta mentre dall'altro crea sensi di impotenza e, quindi, ripropone eva
sioni irrazionalistiche e millenaristiche paure, quando non si abbarbica
all'astrazione ideologica e moralistica. Ma se fosse vero questo timore che
dopo il XX secolo lo strumento l'abbia vinta sull'uomo, si teme lo stru

' Cfr . J. TUNSTALL, The American role in Worldwide Mass Communica
tio, in G. GERBNER (ed. by) Mass media policies in changiug cultures,
New York, 1977, pp. 4-5.

s R. BERGER, La téléfission. Alerte à la télévision, Castermann, Tournai,
1976, trad. it. La telefissione, Roma, 1977, p. 14.

·Ju. M. LOTMAN, B.A. USPENSKIJ (introduzione a) Semioticeskie issle
dovanija, trad. it. Ricerche semiotiche, p. XIV.
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mento in sé o se ne teme l'uso, cioè la necessità che dovrebbero essere
inventate nuove capacità al cospetto di tecnologie elettroniche sempre
più perfette e, perciò, il dovere che ogni uomo avrebbe di mettere se
stesso continuamente in discussione ed in movimento? Dove si vuole an
dare se, proprio con l'immenso arsenale di energia che abbiamo ora a di
sposizione, non si vuole innanzi tutto reinventare la vita al cospetto dei
problemi reali, invece che fuggire, sia pure scientificamente, da questi?
« Tutte le nostre idee sulla vita - scriveva Artaud - devono essere rie
saminate in un'epoca in cui niente più aderisce alla vita. E' questa pau
rosa scissione a provocare la vendetta delle cose: la poesia che non è più
in noi e che non riusciamo più a ritrovare nelle cose, torna a scaturire
d'un tratto dalla parte sbagliata; mai in precedenza si erano visti tanti
delitti la cui gratuita bizzarria può essere spiegata soltanto con la nostra
impotenza a possedere la vita »". La contraddizione, emersa con il feno
meno dei mass media nell'ultimo ventennio, è infatti che alla potenziale
grande libertà che presupporrebbe l'uso dell'energia elettronica, corri
sponde invece, all'interno di uno scenario, che invero ha mutato la co
scienza e la necessità, la separazione fra l'attore ed il voyeur, fra l'idolo
culturale e il volgo sciocco, dove ancora vige il falso gioco delle parti, pe
raltro non più credute da nessuno. Uno spettacolo, dunque, già rappre
sentato dalle ottocentesche illustrazioni di Grandville e di Dorè, già pre
figurato, tra la morte della bellezza classica e le creazioni di Meliès e
dei fratelli Lumière, nelle poetiche di Poe e di Baudelaire: « Partout fange,
déluge, obscurité du ciel / Noir tableau q'eùt rèvé le noir Ezéchiel» H.
Quasi demoniaca sembrerebbe dunque tale contraddizione, quando si fa.
cesse mente locale sul potenziale diritto, ceh ogni uomo avrebbe, a dive
nire il primo attore delle sue conflittualità, per cercare dì far coincidere
il controllo razionale del proprio corpo con la capacità irrazionale del
l'abbandono, quegli opposti, la cui ricomposizione potrebbe rappresentare
cura e denuncia al tempo stesso dei mali che ogni giorno ci piovono ad
dosso, oltre la sclerotizzazione dell'accademia.

Il problema, perciò, si pone come rapporto fra l'uso delle tecnologie
ed il possibile incremento della creatività, intesa quale trasformazione dei
modelli culturali di gruppo e individuali: quali sono le variabili allora che
sono alla base di questo rapporto? Entro questo spettro si pone così la
problematica più estrettamente scientifica, direttamente ed inestricabil
mente connessa con la prassi politica, in base alla quale si attuano le de
cisioni e le scelte. La· situazione esistente nelle società occidentali dà pur
troppo ragione a quelle analisi che indicano come il maggiore pericolo
nella gestione di nuovi mass media l'integrazione monopolistica, interna
ed internazionale, di tutto il complesso dell'industria culturale, dallo spet
tacolo alla pubblicità, dalla disco-music alle trasmissioni radiotelevisive,
all'editoria. Come, a proposito di quest'ultima, acutamente rileva Ferretti,
sì sta attuando, anche in Italia, « una strategia produttivo-distributiva,
cioè in grado di coprire tutto l'orizzonte della lettura, come una gamma
di « culture » estremamente più articolata e funzionale ai vari spazi del
mercato e ai vari livelli del pubblico, secondo una stessa logica consu
mistica e interclassista che tende ad una interscambiabilità tra livelli
« alti» e «bassi» (il lettore colto che consuma anche il prodotto subal

10 A. ARTAUD, Le thédtre et son double, Paris, 1964, trad. it. Il teatro e il
suo doppio, Torino, 1968, p. 128.

I! La poesia Un jour de pluie è attribuita da Benjamin a Baudelaire, anche
se reca un'altra frma. Cfr. W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire,
Angelus novus, Torino, 1962, p. 103.
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terno qd il lettore subalterno che consuma - o quantomeno acquista 
anche il prodotto di cultura ») "%. Tale ottica, sia pur con variabili diverse, può essere estesa a qualsiasi ramo dell'industria culturale, se si con
sidera come quest'ultima, innanzi tutto, rappresenti un importantissimo
cavallo di battaglia per quei gruppi che premono per aver via libera nel
mercato mondiale e raggiungere così una concentrazione produttiva inter
nazionale, realizzata sul decentramento distributivo.

Un esempio attualissimo di questo fatto è costituito, in Italia, dal pro
blema della regolamentazione delle stazioni radiofoniche e televisive pri
vate, che vede una volontà di integrazione verticale fra emittenza privata
cd oligopoli editoriali e pubblicitari: questo fatto in particolare spiega
chiaramente quanto sia fondamentale il problema dell'uso del mezzo,
quando si consideri che una gestione volta al reale incremento qualitati
vo, cioè, al superamento dell'attuale contraddizione tra i cosiddetti « uomi
ni del re», «gli uomini di scienza e di cultura », e la cosiddetta dequali
ficazione della divulgazione, potrebbe finalmente rompere la logica del
programma di svago, per introdurre invece quella dello sviluppo delle at
titudini e dell'arricchimento della creatività collettiva. Come potrebbe
aiutare di molto sia la vitalità partecipativa delle varie audiences, che la
crescita pluralistica e la qualità culturale dei prodotti trasmessi. Non è
perciò che sia molto fondata quella fiducia incondizionata sul carattere di
un mezzo, come la televisione via cavo, che sembra avere Berger, quan
do, a proposito di quest'ultima, scrive: «... compte tenu des expériences
canadiennes, américaine, européennes, on peut dire qu'avec elles se fonde
une structure nouvelle, generatrice d'un type de relationes sociales lui
mème nouveau » »,

(segue)
BIANCA MARIA PIRANI

13 G.C. FERRETTI, Il mercato delle lettere, Torino, 1979, pp. 32-33.
1 R. BERGER, Télévision(s) et créativité, in « Communications », 21, 1974,

p. 47.
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CRONACHE E COMMENTI

Il convegno di Venezia su
« Intellettuali e società di massa in Italia dal 1945 a oggi »

Nella « tavola rotonda »che ha concluso i lavori del conve
gno su « Intellettuali e società di massa in Italia dal 1945 a oggi»
tenutosi a Venezia i giorni 7-8-9-10 febbraio nelle sale di Palazzo
Grassi sotto l'auspicio della Fondazione Angelo Rizzoli, Nello
Aiello, nel suo intervento, a un certo punto, facendo riferimento
a quanto altri avevano sostenuto nel corso delle riunioni prece
denti, ha affermato che in Italia la società di massa ha avuto ini
zio nel 1954 con la traduzione di Minima Moralia di Adorno. Si
può ovviamente pensare a un lapsus, nè si può credere seriamen
te che qualcuno sia davvero convinto che la società di massa pos
sa avere inizio per opera di un libro, o di una sua traduzione.
Eppure si tratta certo di un lapsus duro a morire, se qualche
giorno dopo, Pietro Citati dava alle stampe i termini precisi del
l'errore originario senza riconoscerlo come tale - pubblican
do sul Corriere della Sera il testo integrale della sua relazione
veneziana, che ha inizio con questa frase: « L'Italia è entrata nel
la società di massa in un giorno (sic!) del tardo autunno 1954,
quando la casa editrice Einaudi pubblicò i Minima Moralia di
Adorno (Le richieste della società di massa e l'intellettuale. Che
vuoi dallo scrittore?, « Corriere della Sera», 17 febbraio 1980,
p. 3).

Si può supporre con facilità che tanto Citati quanto Aiello
intendevano dire che gli intellettuali italiani cominciano da quel
momento a prendere coscienza della realtà della società di massa.
Eppure il lapsus, ripetuto a distanza di giorni, può essere signi
ficativo della tendenza prevalente in tutto il convegno. E del re
sto sappiamo bene che i lapsus sono quasi sempre fonte rivela
trice di tendenze più o meno latenti.

Al convegno erano presenti, oltre ad alcuni intellettuali uma
nisti indipendenti, anche i rappresentanti dell'« area comunista »
e dell'« area socialista », i cattolici, e perfino una non meglio de
finita « area laica ». Ma, fatta qualche eccezione, soprattutto per
quanto riguarda la relazione, tuttavia sostanzialmente sociogra
fica, di Giovanni Busino a proposito del tema « Professioni intel
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lettuali e società italiana », e per alcune affermazioni di Norberto
Bobbio, Fabio Mussi e pochi altri, la tendenza che ha riunito la
grande maggioranza, pur nella diversità degli orientamenti, è stata
quella di considerare gli intellettuali in quanto forza che può in
fluenzare e di fatto influenza gli atteggiamenti delle masse, corr.e
se le stesse scelte di questi intellettuali si ponessero al di fuori dei
condizionamenti storico-sociali.

Così Paolo Alatri, dell'« area comunista», presentando una
ampia e ricca relazione proprio sulla sua «area», insisteva pre
valentemente sul « libero » dibattito tra intellettuali all'interno del
partito piuttosto che sugli orientamenti intellettuali dei comuni
sti italiani in correlazione con i mutamenti economici e politici
dell'Italia dal secondo dopoguerra in poi. Quasi mettendo tra pa
rentesi quella che avrebbe dovuto costituire la sua premessa teo
rica, e cioè, secondo la notissima frase di Marx, che « come non si
può giudicare un uomo dall'idea che egli ha di se stesso, così non
si può giudicare un'... epoca ... dalla coscienza che essa ha di se
stessa ». Quanto poi alle costrizioni esplicite esercitate dal partito
sugli intellettuali, anch'esse sono apparse molto ammorbidite,
quando non del tutto sottaciute. Le questioni « Che cos'è un intel
lettuale? », «Che cosè la società di massa? », « Fino a che punto
è possibile l'attività intellettuale nella società di massa? » sono ri
maste marginali rispetto a quella, considerata invece fondamen
tale, di come gli intellettuali possono istruire e guidare le masse.

Da parte cattolica, Pietro Scoppola ha esaminato il problema
del « laicato cattolico» muovendo dalla premessa secondo cui
mentre fascismo e comunismo sono fenomeni di massa, non così
può essere per la Chiesa cattolica, in quanto la religione è un
fatto intimo, profondamente individuale, quindi di per sé irridu
cibile a fenomeno di massa. Per la Chiesa « l'idea della mobilita
zione popolare non può assumere le forme del movimento di mas
sa perché è sempre bilanciata dalla sensibilità al valore e al de
stino del singolo » (Relazione su « Intellettuali e società di massa:
il laicato cattolico », « Atti del convegno », p. 6). Né vi è dubbio che
il messaggio esplicito della Chiesa sia_questo, non possa essere
che questo, e tale sia stato anche nell'Italia del dopoguerra. Ri
mane tuttavia qualche dubbio circa questaperfetta coincidenza tra
l'interpretazione dello storico e quella del significato esplicito che
la Chiesa, come qualsiasi altra istituzione, attribuisce a se stessa
e alla sud attività. Nel caso specifico, ci si può chiedere se l'impo
stazione del discorso in questi termini da parte di Scoppola non
trascuri la correlazione tra l appartenenza dell'Italia al « blocco
occidentale» la sua dipendenza economica dagli Stati Uniti d'A
merica nel dopoguerra, la necessità del consenso politico agli equi
libri internazioni e alla ripresa economica ,da un lato, e l uso stru
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mentale, ideologico della religione cattolica, messo in atto dalla
stessa Chiesa tramite una sempre maggiore intransigenza dottri
nale, dall'altro. Poiché nell'Italia del dopoguerra « ci si muove in
un'atmosfera politica in cui la discriminante comunista si sostan
zia e si riveste di motivazioni religiose » (Cfr. Antonio Lusi, Un
esempio di non conformismo negli anni cinquanta: Don Primo
Mazzolari e «adesso », in Intellettuali cattolici tra riformismo e
dissenso, a cura di Sergio Ristuccia, Milano, Comunità, 1975,
p. 71), non dovrebbe riuscire difficile vedere come la religione as
sume in queste circostanze una funzione ideologica in termini più
accentuati rispetto al periodo immediatamente precedente. E' ti
pico dell'ideologia tradurre anche inconsapevolmente da parte
dei singoli - in termini metastorici e metafisici i problemi sto
rico sociali, economici, politici. Ciò è esattamente quanto accade
nell'Italia del dopoguerra. L'intransigenza in relazione ai principi
«eterni », al « diritto naturale », ecc., rivela a un'analisi socio
logica la sua origine « mondana ». Si tratta di un'intransigenza
che sorge in determinate circostanze storiche ed è destinata a es
sere superata con il superamento di tali circostanze. A questo
genere di discorso, si è preferita invece l'analisi del significato
esplicito delle idee manifestate in un determinato periodo consi
derandole come realtà autonome e indipendenti.

Qui non si vuole in. alcun modo sostenere una concezione ma
terialistica « monocausale », che veda le idee, e quindi gli intellet
tuali, semplicemente come « epifenomeno » rispetto alla realtà
economica e politica. Si tratta piuttosto di indicare una certa
« monocausalità » a favore di una libertà degli intellettuali,
presunta dogmaticamente, come tendenza prevalente al conve
gno. Valga per tutti l'esempio della relazione nella tavola roton
da finale tenuta dal suo presidente Alberto Ronchey: sono stati
elencati tutti i mali dell'Italia contemporanea e tutti sono stati,
più o meno esplicitamente, considerati conseguenze degli errori
degli intellettuali. Devastazione del paesaggio, spopolamento
delle campagne, squilibri ecologici, speculazione edilizia, disoc
cupazione, il numero troppo alto di pensionati - si dice più o
meno esplicitamente- dipendono tutti da scelte intellettuali
sbagliate. Sarebbe facile ironizzare. Forse, pacatamente, è tut
tavia più utile manifestare la perplessità (dovuta a una distor
sione professionale?) di chi a un convegno su <e intellettuali e
società di massa » non si aspettava di vedere completamente
dimenticata la teoria sociologica dell'ideologia, una teoria che
da Marx e Engels a Scheler, Mannheim, Adorno, Horkheimer,
Marcuse, Lenk e molti altri, ha trovato tante applicazioni, da
punti di vista anche molto divergenti l'uno dall'altro, proprio
al problema degli intellettuali. E si potrebbe supporre che se
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tale teoria non fosse stata dimenticata alcuni fraintendimenti
sarebbero stati evitati. Ma allora motivi di coerenza conducono
a chiederci quali circostanze hanno agito sul convegno di Ve
nezia e lo hanno condizionato in questo senso.

ALBERTO IZzO

Discussioni sul « tempo » a Fermo

Promosso dall'Assessorato Pubblica Istruzione e Cultura del
Comune di Fermo, ha avuto luogo dal 9 al 12 aprile 1980 un con
vegno dedicato all'esame delle « frontiere del tempo», con la par
tecipazione di specialisti italiani e stranieri, fra i quali J. Claude
Schmitt, Krzystof Pomian, René Thom, Leszek Kolakowski,
Eduardo Coelho, Fernando Gil, Horaco Menano, Augusto Forti,
Alberto Asor-Rosa, Giulio Giorello, Franco Ferrarotti, Giuseppe
Papagno, Umberto Eco. Il dibattito è stato ricco, molto ampio, tal
volta meno perspicuo di quanto sarebbe stato desiderabile, e tut
tavia accettabile, dato il carattere arduo del tema.

EMILIO SCAVEZZA

I problemi della gioventù all'UNESCO

Preoccupazioni non certamente nuove per l'organizzazione
culturale delle Nazioni Unite. Ma P.Vagliani, capo divisione « pour
la jeunesse », questa volta intende muoversi sulla base di appro
fondite ricerche comparative inter-culturali, che mirano anche a
mettere a confronto i diversi sistemi socio-politici ed economici.
Si spera così che i problemi dei giovani non saranno ancora una
volta discussioni secondo un'ottica « ghettizzante », ma al contra
rio in quanto parte cruciale dei problemi dei contesti sociali spe
cifci. I vari rapporti, riuniti in volume e opportunamente depu
rati dagli aspetti di puro interesse locale, saranno in seguito
pubblicati.

Il ritorno di « Tempo presente »

Sotto la direzione responsabile di Angelo G. Sabatini, assi
stito da un comitato direttivo assai nutrito, con nomi che vanno
da François Bondy e Gustavo Herling a Rosario Romeo e Dome-
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nico Settembrini, e da una redazione costituita da Luigi Cataldi
Madonna, Giuseppe Mazzei e Giuseppe Turco Liveri, è tornata in
libreria « Tempo presente », la famosa rivista di Nicola Chiaro
monte e Ignazio Silone, per anni curata da Vittorio Libera. In
questo primo numero della nuova serie notevoli appaiono gli in
terventi di Ralf Dahrendorf e Aldo Garosci sulle questioni odier
ne della democrazia e i saggi di Gaetano Calabrò su « Morale e
politica » e di Carlo Sini sui « Oppo Apel e la morale del futuro ».
A «Tempo presente » i nostri auguri, con l'auspicio che i suoi
contributi valgano a migliorare le incerte fortune dell'odierno di
battito culturale italiano.

La CS

In morte di Erich Fromm

A Fromm va riconosciuto il merito storico (o la responsabi
lità storica?) di aver dato un contributo essenziale a quel tentati
vo, compiuto dall'Istituto per la ricerca sociale di Francoforte, di
servirsi della psicoanalisi nello studio dei fenomeni sociali da un
punto di vista marxista. Non si è trattato tanto di creare una sin
tesi di marxismo e psicoanalisi, quanto piuttosto di servirsi di
strumenti psicoanalitici all'interno di un'analisi marxista. Come
risulta già dai suoi primi studi del decennio 1930-1940, esiste, se
condo Fromm, una personalità sudo-masochista, pronta a sotto
mettersi passivamente e acriticamente al potere costituito e a
esercitare l'autorità attribuitale in modo aggressivo e rigido. Tale
personalità è il risultato di un'educazione autoritaria che ha luo
go nella famiglia, ma che trova una spiegazione esauriente in ri
ferimento al suo contesto socio-economico più ampio. Di questa
personalità, che Fromm definisce « potenzialmente fascista», i
regimi fascisti hanno bisogno per imporsi. Con questo Fromm
non ha voluto dire che la personalità sado-masochista sia causa
del fascismo. Ha solo voluto indicare la necessità, per i regimi fa
scisti, di tale tipo di personalità, che è del resto essa stessa il risul
tato di un processo socio-economico.

Oltre a rifiutare il fascismo, Frommsi è sempre posto critica
mente anche nei confronti del capitalismo di stato e della società
industriale avanzata, che alla considerazione dell'uomo in quanto
uomo, quindi all'« essere », antepone la considerazioni dell'uomo
come strumento per raggiungere determinati fini, quindi come
oggetto che si può possedere, « avere ». Per la critica alla società
costituita egli si è rifatto sempre più a un astratto schema della
« natura umana»: a una serie di esigenze umane universali che
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la « società sana» deve rispettare e il cui abbandono comporta
invece la « società malata ». Nonostante che Fromm non abbia mai
abbandonato esplicitamente il suo marxismo, questo riferimento
a un'astorica natura umana, a esigenze umane universali, ha fatto
sì che egli ponesse sempre più l'accento sulle facoltà individuali
di scelta tra tali esigenze sane e altre soluzioni. Ne è derivata una
sempre minore attenzione ai fatti storici, istituzionali, politici,
economici, quasi nella convinzione che l'individuo si possa « sal
vare » da solo. O con l'aiuto dello psicoanalista. Eppure il discorso
di Fromm è di notevole stimolo anche per una. sociologia che vo
glia porsi al di là dell'analisi acritica delle società esistenti. Ifat
ti, per usare le sue stesse parole, « parlare di una società intera
come psichicamente ammalata comporta l'accettazione di un'ipo
tesi controversa e contraria alle posizioni del relativismo socio
logico condivise dalla maggior parte dei sociologi contempora
nei. Essi presuppongono che ogni società sia normale in quanto
funziona, e che la patologia possa essere definita soltanto nei ter
mini di un mancato adattamento individuale al tipo di vita proprio
di tale società ».

ALBERTO IZzO

L'Eco della Stampa

h
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RECENSIONI

Aut Aut, nn. 173-174, settembre-di
cembre 1979, «Leredità di Bloch»;
A. DE PAZ, M. BANDINI, M. DE MA
RINIS, V. FORTUNATI, L. BORGHI, G.
GRASSI, Utopia morale e utopia
politica, D'Anna, Firenze, 1980,
pp. 282; B. BAczKo, L'utopia, Ei
naudi, Torino, 1979, pp. 460; A.
NESTI, a cura di, Utopia e società,
Ianua, Roma, 1979, pp. 270.

Vent'anni fa il sociologo norda
mericano Daniel Bell proclamava,
non senza compiacimento, la «fine
dell'ideologia ». Qualche anno più
tardi, ammaestrato dai fatti del
1968 e dalle incessanti lotte razzia
li, tutt'altro che « liscie e ragione
voli », Bell si sarebbe preoccupato
di mettere in luce le « contraddizio
ni culturali del capitalismo» e a
vrebbe scovato nella « rivoluzione
delle aspettative crescenti» (the
revolution of rising expectations)
la ragione vera della persistente vi
talità dei miti ideologici. Nello
stesso torno di tempo il noto poli
tologo Giovanni Sartori affermava,
con sicurezza troppo ostentata per
non tradire un'insicurezza concet
tuale e politica profonda, che ope
rare la scelta della democrazia di
retta significava fare una scelta in
un vuoto storico, cadere in un a
stratto utopismo. In linea con tutto
il pensiero moderato europeo, ben
ché si presenti talvolta in vesti so
cialisteggianti, e aggiungendo con
ciò un gustoso capitoletto alla sto
ria del trasformismo intellettuale
italiano, Sartori chiarisce ancor og
gi che volere la democrazia signif
ca in primo luogo contentarsene,
vale a dire che la democrazia non è
altro che una procedura formale,
un insieme di regole che prescin
dono dai contenuti tanto che la
contrapposizione famosa fra demo
crazia formale e democrazia sostan
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ziale è solo il frutto lamentevole di
una radicata confusione mentale e
di un corrispondente analfabetismo
politico. E' piuttosto stupefacente
che anche da sinistra, e non solo da
un liberal-socialista come Norberto
Bobbio ma anche da parte della si
nistra che sì proclama marxista,
non si sappia che cosa rispondere
a posizioni siffatte, le quali riesco
no al più a riproporre, sessant'an
ni dopo, il dilemma di Max Weber
fra Stato autoritario (il Fùhrer-Prin
zip) e la democrazia come governo
di camarilla e non sono state nep
pure sfiorate dai dubbi di uno
Schumpeter. A questi va almeno ri
conosciuto il merito di avere preso
sul serio le esigenze della società di
contro al freddo meccanismo del
formalismo procedurale e alla sicu
mera dei tecnici della regola.
Schumpeter ha riconosciuto in tut
te lettere, con il consueto tocco iro
nico e auto-deprecativo, che per la
società odierna « la borsa valori è
un surrogato piuttosto povero per
il Sacro Graal ». Ma che dire di
quei marxisti come Mario Tronti
che oggi, mentre la società preme
da ogni parte e può ben dirsi che
stia assediando le istituzioni forma
li, sospendendo su di esse un dub
bio di illegittimità sostanziale e
mettendo ad ogni buon conto in
crisi l'istituto della delega, vanno
con assorta, astratta serenità teo
rizzando l'« autonomia del politi
co »? Sta di fatto che i contributi,
i libri e gli articoli sull'utopia sono
in rigoglioso fiorire, dalla traduzio
ne del saggio dello storica polacco
Bronislaw Baczko (L'utopia, Einau
di) al solito numero di «Aut Aut»
dedicato alla « eredità di Bloch »,
all'antologia curata da Arnaldo Ne
sti (Utopia e società, anua editri
ce), al volume collettaneo di A. De
Paz, M. Bandini, M. De Marinis, V.
Fortunati, L. Borghi e G. Franci



(Forme dell'utopia, ed. La Pietra) e
al denso, ben costruito volume di
Giacomo Grassi (Utopia morale e
utopia politica, Casa editrice G.
D'Anna). Sarebbe troppo facile e
probabilmente semplicistico liqui
dare un interesse così sostenuto so
lo in termini di moda culturale pas
seggera. E' invece plausibile che
una situazione politica di stallo,
interna e internazionale, come quel
la odierna, ecciti l'immaginazione e
richieda costruzioni, forme e tipi cli
società alternativi e radicalmente
altri rispetto a quelli presenti, se
non altro come surrogati o a titolo
di indennizzo psichico per la mise
ria presente.
Forse è eccessivo affermare, co

me fanno i giovani autori di Forme
dell'utopia, che il progetto utopico
sembra divenire l'unica forma au
tentica di pratica critica e quindi
di dissenso e che pertanto l'utopia
va intesa come critica, come pro
getto, come metodo di illuminazio
ne. Speranze accese, ma che basta
qualche innocente interrogativo a
rendere sobrie: quale progetto? Il
luminazione, rispetto a che cosa?
Ciò che mi sembra da ritenere è

che l'utopia, fino a tempi recenti ri
fiutata come alibi, se non perdita
di tempo, e almeno fin da Marx e
Engels rigettata come sentimentale
e «pre-scientifica », torna e viene
ampiamente recuperata oggi, di
fronte all'ovvia incapacità, da par
te della società industriale di mas
sa, di produrre da sé i propri valo
ri e i propri criteri valutativi. Ca
dute le grandi tradizioni come fon
ti di legittimità, sembra chiaro che
la «società fuori tutela » non rie
sca ad esprimere da sé, per via im
manente e autonoma, i termini del
la legittimazione della propria
strumentazione tecnica e politica.
Si arriva così al paradosso della
tecnologia abbandonata a se stessa:
una perfezione priva_di scopo cui
corrispondono società tecnucamen
te progredite ma umanamente as
surde.
Recensendo il volume di Baczko,

Lucio Villari ricorda opportuna
mente che l'utopia, a parte le fun

zioni generalmente riconosciutele di
critica di ciò che è e di rappresen
tazione di ciò che dovrebbe essere.
ne ha anche una terza: « il senti
mento di una perdita e il desiderio
di riconquistare il meglio di un pas
sato che si è perduto ». E' facile
concordare, ma ciò che resta in om
bra in queste formulazioni è forse
l'aspetto più importante della que
stione, vale a dire la funzione socia
le dell'utopia, quel traguardo ester
no che l'utopia costituisce di per sé,
per il solo suo porsi al di fuori ed
eventualmente contro la logica pre
valente di una situazione storica da
ta, la sfida che essa comporta per
il senso comune e la gente « norma
le», ossia per la «morale corrente».
La morale corrente, diceva Che

sterton, è la morale che corre. Si
potrebbe aggiungere: che corre e
che, nel tranquilla correre quotidia
no, obnubila e accieca. Osserva in
proposito Arnaldo Nesti: « L'anali
si del comportamento umano non
può ... limitarsi a quanto appare in
superficie. Occorre tener presente
che ogni momento, anche il più
omogeneo, è destinato a vacillare
cli fronte alla minaccia del nulla,
dell'irrilevanza, del non senso. No
nostante la tranquillità e l'ordine
«esterno » occorre penetrare e fare
i conti con la complessa esperienza
umana che induce a oltrepassare la
« inesorabilità» del momento pre
sente, i segni di un equilibrio indot
to». L'utopia sarebbe dunque lo
scandalo che rivela il carattere ap
parente dell'equilibrio manipolato.
E' però nell'elemento meta-stori

co, fondamentale per ogni costru
zione utopica, che scorgo il signifi
cato profondo, non occasionale del
l'utopia. Questo significato essenzia
le consiste infatti nel dare scacco
al diacronismo acritico, che in ma
niera automatica giustifica il susse
guente con il precedente, dello sto
ricismo di maniera. La rottura del
lo schematismo storicistico non è
necessariamente da vedersi come
una fuga dalla realtà storica data.
Ciò potrà essere vero per le utopie
totalmente disancorate dai bisogni
emergenti, che sarebbe forse più
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corretto indicare come espressioni
di « lorianesimo intellettuale », per
valerci della nota formula gramscia
na. Occorre costruire utopie a me
dia portata, legate ad una proget
tualità che salvi i tentativi di usci
ta dal razionalismo storicistico dal
lamentevole esito di una caduta nel
variegato quadro degli irrazionali
smo odierni. La rivoluzione, come
l'utopia, non ha da essere necessa
riamente la « terra processa » o la
ineffabile, estatica esperienza che
abbia come prezzo la rinuncia alla
politica come impresa umana. Al
la « rivoluzione suicida », come è
stata lucidante teorizzata da Augu
sto del Noce, può opporsi la rivolu
zione riformatrice, basata sulla di
stinzione fra intervento riformisti
co e intervento riformatore, tale da
non rinunciare e da non dimentica
re, trasformando la quotidianità, il
disegno globale di una società me
no assurda e più umana.

F. F.

PIETRO CRESPI, Capitale operaia, Ja
ka Book, Milano, 1979.

Alcuni anni dopo la pubblicazione
del suo Esperienze operaie (Jaka
Book, 1974), Crespi propone una
nuova ricerca sulla realtà operaia
« della gente lombarda , interamen
te condotta, come le prima, con
l'ausilio di life-stories. Se lo scena
rio della nuova indagine non è più
la zona del Pavese, ma Sesto San
Giovanni, vera « capitale operaia »
- protagonista, « in un quadro so
ciologico per taluni aspetti non ri
petibile, cioè privo di riscontri nel
la restante realtà lombarda e nazio
nale », di un complesso intreccio di
esperienze soggettive a cui « vanno
riportati i contenuti storici e socio
logici della condizione operaia »
sostanzialmente immutati risultano
il quadro concettuale e l'ispirazio
ne che guida il lavoro. Anche nella
struttura, peraltro, la nuova ricer
ca ripropone il modulo della prece
dente: un'introduzione generale sul-

132

l'utilità delle ife-stories, la presen
tazione di una serie di « documen
ti» personali, ed infine una « do
cumentazione integrativa », che for
nisce alcune informazioni storiche
ed economiche sull'area prescelta.
Acquisizione centrale della rifles

sione metodologica dell'A., che tro
va riscontro in altre sue opere, e
soprattutto in Storia e Sociologia
(Celu, 1974), è la piena considera
zione della dialettica sincronico-dia
cronico nell'analisi della realtà so
ciale, e la denuncia della tendenza
che gli studiosi di scienze sociali, ed
i sociologi in particolare, mostre
rebbero ad accreditare una scissio
ne radicale fra i poli di questo con
tinuum di base. Da qui, per l'A.,
l'esigenza di recuperare strumenti
di analisi che consentano di mostra
re l'intimo e sostanziale intreccio
di presente e passato nella realtà
sociale e nell'esperienza dei suoi
protagonisti, così come l'esigenza
e la proposta di un orientamento di
indagine che non si limiti ad accer
tare sul piano quantitativo la ripe
tizione di «regolarità», ma sia in
grado piuttosto di cogliere una qua
lità dei fenomeni sociali non isola
bile nei reperti statistici (« ... ci so
no parole, visioni, rappresentazioni
che non possono essere liquidate con
operazioni statistiche; ci sono do
mande abbandonate in silenzio, dis
seminate lungo tragitti che la scien
za tradizionale non percorre; testi
monianze, linguaggi umiliazioni so
lo sfiorati dalla cultura contempo
ranea tutta trattenuta, quasi rap
presa, dalle teoresi da laborato
rio »). Il «documento» personale
(storie di vita, in questo caso) co
stituisce dunque, secondo l'A., il
materiale ideale per questo tipo di
lavoro, e l'introduzione al volume,
riproponendo spunti critici già pre
senti in Esperienze operaie, insiste
sulle possibilità che si aprono allo
studioso attento alle life-stories di
seguire le orme di una storia (e di
una sociologia) non orientate dalle
intenzioni e dai progetti delle classi
dominanti: di costruire cioè una
storia « a rovescio ». A tale scopo
Capitale operaia presenta ventidue



storie di vita di operai delle grandi
fabbriche dell'hinterland milanese,
scelte, come I'A. chiarisce, senza
« formalismi metodologici, sempli
cemente risalendo dall'una all'altra,
attraverso ripetuti cd approfonditi
colloqui, condotti nell'ipotesi di ba
se che una presunta omogeneità del
la realtà operaia costituisca una no
zione semplificatoria e direttamen
te ideologica, al di qua del necessa
rio confronto con il dato empirico,
che fatalmente ne mostra incon
guenze, contraddizioni e zone d'om
bra ». A questa ipotesi di fondo il
materiale raccolto offre indubbia
mente molteplici spunti e occasio
ni di riflessione, senza tuttavia che
sia progettato e proposto, ad intel
ligenza di esso, un definito model
lo delle possibili relazioni fra le va
riabili individuate. Emerge in real
tà, e si pone come essenziale, il pro
blema generale della connessione
operativa fra la base empirica con
sistente in insiemi di informazioni
desunte da life-stories e le ipotesi
di lavoro che orientano la ricerca,
o, in altri termini, fra dati e pro
blema. E' ben vero che l'analisi
qualitativa consente una considera
zione dell'idiografico dei « fori
di un giorno», secondo l'espressio
ne di Braudel- complessa e mul
tidimensionale, ma ciò esalta e non
cancella la necessità, appunto, del
l'analisi, e quindi dell'esigenza che
l'indagine non si esaurisca nella rac
colta e nella presentazione di «do
cumenti » che in assenza di una ela
borazione tendenzialmente compiu
ta devono poi essere goduti come
puro « spettacolo» assecondando
l'immaginazione più o meno socio
logica del lettore: il lavoro di ricer
ca sembra anzi dover dare origine
a qualcosa di diverso dall'opera
aperta, nel senso che tende precisa-
mente a pervenire a «conclusioni »
che, seppure certamente ipotetiche,
rivedibili e sovvertibili - o piutto
sto proprio perché tali - tendono
a porsi esplicitamente, nel contesto
di ricerca dato, come elettivamente
univoche, cioè chiuse.
Oltre al problema cruciale del

controllo dell'inferenza, cioè del rac

cordo critico-funzionale da stabilire
fra base empirica ed il nucleo di
ipotesi che orienta il lavoro, un se
condo ordine di difficoltà sembra
emergere per quanto riguarda l'in
dividuazione di una specificità so
ciologica dell'uso delle life.stories
che I'A. sembra riferire in modo
privilegiato a modul i di metodologia
storica o antropologico-culturale,
sottovalutando, in qualche misura,
la tradizione italiana (e non) della
ricerca sociale militante dalle pri
me esperienze di Montaldi. L'A.
sembra ravvisare la fecondità del
l'uso dei documenti personali nella
possibilità che essi offrono nello
studio delle realtà marginali, la cui
integrità culturale essi consentireb
bero di portare alla luce. Così le
storie di vita «...giungono all'atten
zione dello studioso stimolandone
la curiosità scientifica verso le tra
me del quotidiano. trasformandolo
in un moderno umanista, discreto
ed accorto ed anche un po' compli
ce per le cose che avvincono, per la
emotività, i ritegni. le confessioni
che tutt'assieme offrono una lettu
ra privilegiata di esperienze umane
spesso celate o ancora non confes
sate, in ogni caso non ripetibili»;
in realtà, se per es se non è aperta
la prospettiva di Montaldi che, pur
con tutte le sue difficoltà metodo
logiche ed epistemologiche, ne fa
uno strumento di autoascolto per le
classi subordinate, né un definito e
compiuto progetto di utilizzazione
di fronte agli specifici problemi che
si pongono concretamente all'anali
si sociologica, esiste il rischio che
i «documenti» personali non diven
tino altro che un'arma in più a di
sposizione di un manipolatore più
scaltrito, cli un ricercatore ancor
più « superiore» al suo « oggetto ».

ENZO CAMPELLI

JEAN-LOUIS FLANDRIN, La famiglia,
Edizioni di Comunità, Milano,
1979, pp. 330.

Mentre il cinquantesimo anniver
sario delle « Annales» è oggetto di
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dibattiti mondani, o corporativi,
sulle pagine dei quotidiani e dei ro
tocalchi, continua il lento aggior
namento della nostra editoria alla
produzione degli storici, vecchi e
giovani, che alla scuola parigina si
ricollegano. L' ultimo arrivato è
Jean-Louis Flandrin. Il cui libro
sulla famiglia nella società pre-in
dustriale è stato opportunamente
incluso da Guido Verucci nella col
lana da lui diretta per Comunità e
dedicata alle istituzioni nella sto
ria sociale.
Lo stesso Verucci illustra, nella

sua prefazione, il significato di que
sto tipo di ricerche ed i meriti par
ticolari dello studio di Flandrin che
si inserisce in un ricco filone al qua
le si devono molti autorevoli con
tributi del mondo anglosassone.
Proprio in questi giorni è stata ri

stampata in Inghilterra una edizio
ne ridotta di A History of Myddle
del Gough ed ha visto la luce il nuo
vo studio di G.R. Quaife sul « sesso
illecito » in Inghilterra agli inizi del
XVII secolo (Wanton Wenches and
Wayward Wifes: Peasants and Ili
cit Sex in Early XVII Century in
England, Croon Helm, pp. 283). Re
censendoli insieme Peter Laslett ha
fatto osservare come sia possibile
ricavare da queste opere una « vi
vida illustrazione di come stavano
le cose prima di quei mutamenti
che, praticamente ignorati dagli sto
rici, potrebbero essere definiti i più
importanti nella storia della sessua
lità in Inghilterra ».
Il libro di Flandrin, e quelli che

l'hanno già preceduto in Francia,
riveste altrettanto interesse e me
riterà che vi si tomi, a suo tempo,
con maggiori dettagli; ma preme
qui segnalarlo in rapporto alla si
tuazione italiana dove la « fami
glia » stenta a diventare oggetto di
analisi storica (la tanto celebrata
Storia d'Italia Einaudi non la pren
de nemmeno in considerazione, co
me ricorda Verucci) se non da par
te di coloro che proprio di recente
sono stati oggetto degli attacchi, e
perfino dello scherno, di alcuni sto
rici « ufficiali » (vedi Furio Diaz nel
l'Espresso del 6 febbraio) - che
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guardano con un ccerto disprezzo
alla «microstoria » impegnati, co
me sono, a redigere le loro grandi
sintesi, magari ad uso delle scuo
le. Secondo Diaz, infatti, « le cre
denze i miti o le ossessioni cli Me
nocchio » sono ben poca cosa lad
dove non « s'inseriscano nei grossi
movimenti della società e dell'eco.
nomia dove la volontà politica è
pur sempre il grande centro moto
re dello svolgimento storico».
Con grande sussiego gli storici

ufficiali rimproverano oggi ai « nuo
vi storici» di non avere inventato
nulla, si preoccupano di dimostra
re che anche loro hanno letto le
« Annales », ma le trattano come ro
ba vecchie senza averne, peraltro,
mai avvertito la novità quando sa
rebbe stato opportuno. Soltanto in
questo caso potrebbero oggi dimo
strarne i limiti eventuali contrap
ponendo le loro ricerche a quelle
degli annalisti. Ma non hanno mol
to da contrapporre.
Se non fosse per un numero spe

ciale di « Quaderni storici» -- la
rivista snobbata dagli « ufficiali » 
non si saprebbe molto della fami
glia in Italia; e quando se n'è par
lato, degli undici collaboratori al
l'interessante fascicolo sette erano
stranieri e gli altri erano affetti da
strane « curiosità » - per usare
l'espressione di Diaz. Ma sono pro
prio queste « curiosità » che, nello
spirito di ricerca interdisciplinare
caratteristico della nuova storia, or
mai attivissima ovunque tranne che
in Italia, hanno dato un nuovo im
pulso nell'ultimo ventennio agli stu
di storici. Noi ne siamo rimasti in
gran parte esclusi e c'è da chiedersi
che cosa dirà .adesso Furio Diaz
definito « studioso internazional
mente noto dell'Illuminismo » 
quando scoprirà che Robert Dar
ton si è dedicato per quindici anni
alla « conta dei pomodori » illumi
nisti e ci ha dato quella straordina
ria «storia editoriale » dell'Enci
clopedia (The Business of Enligh
tenment: a Publishing History of
the Encyclopédie, Harvard Univer
sity Prcss, pp. 624) che rimette cla
morosamente in discussione la co



sidclctta « autonomia del mondo
delle idee» e gli permette di liquida
re una buona parte dei luoghi comu
ni che fino ad oggi hanno accompa
gnato il mito enciclopedista.
Conservatori e marxisti devono

rifare i loro conti, dopo una atten
ta meditazione dei documenti di
Darnton: e non si potrà dare nem
meno la colpa alle « Annales » que
sta volta poiché l'illustre studioso è
americano e la «nuova storia », co
me si vede, non ha confini. Si ferma
semplicemente alle Alpi.

GIANFRANCO CORSINI

CLARA GALLINI, Diario di un parro
co di villaggio, Edes, Cagliari,
1979.

Nella storia delle scienze sociali
si verificano regolarmente casi di
valorizzazione, da parte di una di
sciplina, di prospettive teoriche e
metodologiche aperte da un'altra.
Anche se spesso tendiamo a dimen
ticarlo, l'ordine delle ripartizioni
accademiche presenta confini quan
to mai labili, se non arbitrari, e ra
ramente tutte le potenzialità inno
vatrici di un nuovo paradigma
scientifico vengono perseguite al
l'interno degli studi ai quali era do
vuta la sua iniziale formulazione.
L'antropologia, dalle sue origini a
tutto l'ottocento, si sovrappone,
spesso sino a confondersi, da pri
ma con il pensiero filosofico illumi
nista e, più avanti, con le teorizza
zioni della sociologia positivista.
Solo più tardi, nella primametà del
novecento, crebbe in autonomia,
sperimentò un'originale metodolo
gia di ricerca empirica ponendo e
splicitamente al centro della pro
pria riflessione la morfologia della
alterità culturale. La situazione og
gi appare ancora una volta mutata.
Un processo centrifugo va esten
dendo al altri ambiti disciplinari e
allo stesso senso comune gli assun
ti di base ed i risultati delle ricer
che antropologiche. Nuovi orizzon
ti vengono così ad aprirsi per l'in-

dagine filosofica, storica, sociologi
ca, economica, e di recente anche
etologica. Al pari della psicoanali
si, l'antropologia contemporanea,
proprio mentre sembra esaurire il
proprio campo originario di ricerca
(le culture tradizionali), sollecita
ed, in parte, soddisfa il bisogno di
cambiamento proveniente da disci
pline affini. Non è qui il luogo per
approfondire le ragioni storiche che
hanno prodotto un tale stato di
sommovimento nel pensiero socia
le. Credo, comunque, che si possa
in prima ipotesi evidenziare un da
to importante. Sia l'antropologia
che la psicoanalisi, avendo a fonda
mento delle loro operazioni conosci
tive, seppure da angolazioni distin
te, la dinamica tra il sé e l'altro e
l'attenzione a valorizzare le diversi
tà e le forme del loro incontro-co
municazione, offrono un modello

certo ancora in fieri di meto
dologia dialettica, necessariamente
« aperta », originale rispetto alle
procedure desunte dalle scienze na
turali; dunque un modello suggesti
vo a livello sia di orientamento nor
mativo di massa che d'analisi scien
tifica, nei confronti della crisi attua
le della ragione strumentale e for
male.
Un contributo che mi sembra re

cuperare in pieno all'antropologia la
capacità di costruirsi come erme
neutica di codici culturali stratifi
catisi nel tempo e nello spazio, ci
è offerto dalla pubblicazione, cura
ta da Clara Gallini, del Liber Chro
nicus di un parroco di campagna
(Diario di un parroco di villaggio,
Edes, Cagliari 1979). Un segmento
di storia che giunge a noi nei gra
nelli già minuziosamente passati al
setaccio da un protagonista, Don
Luigi Mulas. Verba volant et scrip
ta manent: ancora una volta la di
spersione delle fonti orali, proprie
della cultura popolare, esalta, nel
processo di ricostruzione storica di
una comunità, le carte, gli strumen
ti, le testimonianze scritte degli
strati egemonici. L'ostacolo non è
certo aggirabile accontentandosi cli
proclamare l'estraneità, il « pensie
ro negativo» delle classi subalterne
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rispettò ad una società e ad una
storia che non riconobbero come
loro. A leggerlo attentamente questo
diario - come suggerisce la Galli
ni - esso connota molto più di
quanto afferma: i conflitti di clas
se, i contrasti culturali, la violenza
diffusa e le tecniche del sapere-po
tere traspaiono dalle cose dette co
me da quelle celate, nelle pause al
lusive o nello stile piatto e oggetti
vistico, avaro di commenti. La cu
ratrice non sovrappone il suo con
tributo alla scrittura e alle sequen
ze del diario: lascia che il docu
mento parli di sé e da sé. Ma non
sostituirsi al parroco non vuol dire
dire non disturbare -- decodifican
dola - la sua rappresentazione,
non interferire in mille modi sep
pure nello spazio circoscritto della
introduzione - nel dialogo aperto
tra questi e il lettore. La testimo
nianza personale del parroco viene
così assunta quale essa in realtà è:
un atto soggettivo e a-rappresen
ativo dal quale però si può risalire
ai sedimenti storici, alle determina
zioni sociali, alle visioni del mondo
che sottende, senza pretendere que
questi tratt ine esauriscano la com
plessa e sintetica valenza). Il discor
so introduttivo evita anche giusta
mente il rischio di contrapporre al
la «pretesa oggettività dei dati di
fatto», esposti dal parroco, una
nuova altrettanto mistificante neu
tralità, quella dell'antropologo. Cla
ra Gallini parla in prima persona,
espone se stessa, la sua sensibilità
moderna, i suoi valori laici di li
bertà, l'articolazione dei suoi sche
mi concettuali e metodologici al
confronto interpretativo. Ne coglia
mo un esempio nel passo che segue:
« Quando lessi per la prima volta
questo diario, mi dissi: che noia!
Non fa che ripetere le stesse cose.
Non c'è sviluppo storico, non c'è
problematizzazione del divenire so
ciale. Penso che la reazione di mol
ti lettori non possa essere molto di
versa dalla mia... Mentre procedevo
nello sfogliarne le pagine, al <li la
della noia mi rendevo conto che
davvero diceva sempre le stesse co
se. Ma proprio questo fatto diven
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ne improvvisamente significante: o,
per meglio dire, cominciò a proble
matizzarsi: quali erano le cose che
diceva sempre, e perché le diceva
sempre? Mi accorsi allora che, co
me i personaggi erano ridotti a
ruoli, così anche gli eventi erano
stati ridotti a tipi, e che questi tipi
non erano poi molti: cinque o sei
... [la cura delle anime, la cura dei
beni della chiesa, la solennizzazio
ne delle principali festività, gli cven
ti metereologici, le principali mo
dernizzazioni, le vicende dei perso
naggi illustri, la cronaca nera]. I
« notandi fatti» erano voci di ru
briche, ed erano quelli e solo quelli
i fatti degni di nota. Niente svilup
po storico, quindi, niente proble
matizzazione del divenire: ma regi
strazione - apparentemente neu
tra - del corso e ricorso di certi
tipi di eventi» (p. 11). Il diario, dun
que, invece di offrirsi come ausilio
alla memoria, si afferma in questo
caso come strumento di una sua
negazione, come stile chiuso, del
tutto omogeneo ad un'ideologia del
la storia, quale campo dove si dan
no perenne battaglia le forze del be
ne e del male.

Dal sondaggio sulla scrittura pren
de avvio, nell'introduzione, un'ana
lisi dettagliata sui contenuti che
giunge ad individuare quelle tecni
che di cattura del consenso popo
lare che ripetutamente il par.roco
usa, in modo più o meno consape
vole, al fine di affermare la sua
egemonia culturale in contrapposi
zione a quella delle autorità comu
nali. Ad esempio, magistrale risulta
a riguardo l'opera di promozione
dell'associazionismo cattolico fem
minile. Di fronte ad una estraneità
radicale dei contadini e dei pastori,
che non di rado si esternò in casi
di minaccioso anticlericalismo, Don
Mulas preferì rivolgersi alle loro
donne offrendo ad esse, all'interno
delle attività para-religiose, quel so
lo spazio di parziale autonomia pos
sibile in una società tradizionale.
La donna, infatti - come appren
diamo dai molti riferimenti sparsi
nel diario - oltre ad essere segre
gata all'interno delle mura dome-
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stiche durante i non rari periodi di
crisi della famiglia (lutto, emigra
zione, guerra etc.), costituiva l'og
getto privilegiato dei violenti e fre
quenti sfoghi moralistici della col-
'1cttività maschile. Bande di giova
ni usavano stigmatizzare pubblica
men te comportamenti scandalosi
« con spari di razzi, con armi da
fuoco, con suoni di corno, fischi e
mille altre voci », scorazzando di
notte sotto la casa della povera don
na accusata, spesso vedova.
Per affermare la propria autore

vole presenza, il parroco si avvale
va anche di un istituto arcaico, sna
turandone i suoi tradizionali carat
teri tendenzialmente paritari. La
mutuazione del dono, sottoposta ad
un meccanismo centralizzatore, si
trasformava nella reciprocità ine
guale, propria del clientelismo. La
collettività ad ogni livello forniva i
beni alla chiesa la quale, per un
verso, si autopromuoveva interme
diario essenziale per smuovere la
benevolenza divina, e, per un altro
verso, realizzava durante ricorren
ze liturgiche forme caritatevoli di
redistribuzione del reddito con il ri
sultato di presentare un'immagine
pacificata della comunità e di con
fermare l'ordine gerarchico del quo
tidiano.
Ma senza dubbio le occasioni ri

tuali - come rivela la curatrice -
fornivano al parroco le opportuni
tà migliori per manifestare la sua
non improvvisata capacità organiz
zativa ed egemonica. Con sapiente
regia creava scenografie ad effetto,
distribuiva elementi spettacolari,
« quali la processione con statue e
bandiere, gli addobbi con archi di
trionfo e luminarie, lo sparo di raz
zi e fuochi artificiali» per solen
nizzare la predicazione di canonici
itineranti, le visite pastorali del ve
scovo, le festività liturgiche tra le
quali primeggiava quella di Santa
Barbara. Sappiamo troppo poco
sulla socializzazione dei novizi, nei
seminari, alla retorica della predi
cazione o agli sklls rituali, ma cer
to l'arte dell'etichetta, dei modi cor
tesi di apostrofare i galantuomini
rispettando l'origine di rango e man-

tenendo la dovuta distanza dalla
massa anonima, rappresentava per
il nostro parroco una conoscenza
ben interiorizzata fin dai primi an
ni del suo sacerdozio; una cono
scenza che però non recise comple
tamente - come ci invita a consi
derare la Gallini - quelle radici
culturali rinvenibili in uno strato
sociale di provenienza di certo mo
desto e che risultano evidenti già
nella scrittura oggettivistica, come
richiede il ruolo di potere acquisi
to, ma infarcita in ogni pagina di
errori di ortografia. Come ogni con
tadino, anche per Don Mulas l'in
verno passava nel silenzio, e quan
do giungeva maggio e la siccità as
setava il bestiame e sembrava pre
giudicare il raccolto, era lui il pri
mo a lamentarsene, a suggerire o
a raccogliere repentinamente la pro
posta di una processione fuori del
paese per scongiurare la santa di
far piovere.
E' forse questo aspetto un indi

zio rilevante per comprendere le
ragioni del « successo » del parroco.
Questi, privo di un effettivo potere
economico - sebbene tutt'altro che
svincolato dalle famiglie che lo de
tengono-, riusci a far prevalere
la sua egemonia paradossalmente
proprio grazie ad una minore di
stanza che Io divise dalle concezio
ni del mondo dei ceti subalterni.
Il suo essere ad alcuni livelli com
partecipe della cultura popolare lo
agevolò, ad esempio, nel delicato
compito di attribuire specifici pa
trocini ai santi venerati (Santa Bar
bara avrebbe protetto gli uomini
dal vaiolo ed i campi dal cattivo
tempo), di unificare ricorrenze fe
stive o spostarne le date in modo
da rispondere maggiormente ai bi
sogni e alle preoccupazioni della
comunità rurale. Nella stessa dire
zione va interpretata la tolleranza
per i consistenti residui pagani (che
nel diario opportunamente cerca di
occultare). presenti nel complesso
festivo a fianco della liturgia uffi
ciale. L'opera di penetrazione del
cattolicesimo nelle campagne meri
dionali che prende avvio dalla con
troriforma, mentre avrebbe potuto
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fare a meno dei gesuiti e delle loro
campagne di evangelizzazione, de
ve la sua fortuna ad una rete capil
lare di parroci, come don Mulas,
ben radicati nelle tradizioni locali.
La sua soggettività stratificata di

venne così un canale privilegiato
nella comunicazione con le masse
contadine; un punto forte in suo
favore - che egli seppe bene am
ministrare - nella dura e violenta
lotta di potere che per trenta anni
condusse contro l'autorità comuna
le. Quando non riuscì più attraver
so le affinità culturali a colmare le
nuove e più radicali fratture socia
li, solo allora Don Mulas restò estra
niato dal suo popolo senza più do
minio culturale, senza più parole.
Registrando nel suo diario l'ultima
beffa, il taglio di tutte le corde del
le campane della chiesa, scrisse:
« Che prodezze di animi trascurati...
cioè •

Quale morale traiamo da una sto
ria paesana?
La facile equazione, scrittura

eguale egemonia, diviene un abba
glio storico se non si è capaci di
individuare, anche nelle testimo
nianze scritte, minuti e complessi
processi di stratificazione e circola
zione culturale.
- Non è certo la prima volta

che scopriamo che di fatto il pote
re economico non detiene diretta
mente l'egemonia culturale e che
consistenti aree del costume risul
tano connotate in termini interclas
sisti. E allora perché non revisio
nare più a fondo categorie, quali
egemonia, subalternità, potere, in
vece di usarle in modo magico e/o
meccanicistico.
- Infine, siamo ancora convin

ti, come lo fu a suo tempo Engels,
che « in mancanza di Napoleone
[nel nostro caso Don Mulas] un al
tro avrebbe preso il suo posto » e
che pertanto la particolarità del
biografico è solo un mero acciden
te, un evento gratuito e insondabi
le rispetto alle determinazioni sto
rico-sociali? La migliore tradizione
antropologica, quella che affonda le
radici nell'humus della dialettica (è
ora disponibile in traduzione italia
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na l'ottimo Antropologia Radicale,
a cura del Dell Hyms che di tale
tradizione rivaluta la storia), ha
avuto il merito di predisporre una
gerarchia di concetti a vari livelli
di generalizzazione (es. evoluzione, •
cultura, personalità di base, biogra
fe, bisogni..); concetti i quali, al di
là della loro specifica adeguatezza,
si sono prestati utilmente per son
dare i nessi che legano il piano
idiografico e quello nomotetico, gli
individui concreti alle loro oggetti
vazioni. Non si confonda l'attenzio
ne verso il particolare, volta ad un
suo recupero nella trama delle
mediazioni, con un certo costume
« selvaggio » di pubblicare biogra
fie a-contestualizzate. Neppure ci
convince del tutto la valorizzazio
ne dei « particolari » suggerita di
recente da Carlo Ginzburg. Non sa
remo certo noi a scotomizzare l'in
tuizione del ricercatore dalla prati
ca di indagine storica o socio-an
tropologica, ma non risultano anco
ra chiarificati, nella sua proposta
di una strategia indiziaria, per giun
ta autodefinita paradigma, gli stru
menti logico-concettuali che per
metterebbero di raccordare un in
dividuo alla sua società, una comu
nità locale al milieu storico più
generale.

VINCENZO PADIGLIONE

FRANçOIS HOUTART, Religion et mo
des de production précapitalistes,
con prefazione di Henry Janne,
Editions de l'Université de Bru
xelles, Bruxelles, 1980, pp. 279.

Professore all'università cattolica
di Lovanio, l'autore è stato scelto
come conferenziere all'università li
bera di Bruxelles per la cattedra
Francqui nell'anno accademico 1976
1977. Questo libro è il frutto della
sua attività e si raccomanda per
due qualità che solo raramente
vanno insieme: la chiarezza esposi
tiva, che è notevolissima, e il rigo
re dell'analisi, che è straordinario,
specialmente tenuto conto del li-

]



vello medio delle trattazioni di que
sta materia. Materia non certo nuo
va per il pubblico italiano, che non
ha dimenticato, fra gli altri, il con
tributo di G. Sofri sul « modo di
produzione asiatico» e che del re
sto, soprattutto a seguito della pub
blicazione dei Grundrisse marxiani,
si è a poco a poco e con qualche
difficol Là disincagliata dalle secche
del dogmatico quadro evolutivo cui
la tradizione storicistica, di destra
ma anche di sinistra, l'avevano rin
chiusa e confinata. Il cristiano e
marxista Houtart non è solo fuori
da questa tradizione. Di fronte alle
frettolose « teorie » della « società
post-industriale » egli non dura fa.
tica a chiarire come « gran parte
delle società africane, asiatiche o
latino-americane... continuano a ri
produrre forme strutturali e mo
delli ideologici propri a diversi mo
di di produzione precapitalistici »
(p. 5). Il suo intento consiste nel de
scrivere e interpretare le funzioni
che la religione assolve nei diversi
tipi di società che precedono Io svi
luppo del capitalismo. E' appena il
caso di osservare, come l'autore non
si stanca di rammentare, che ele
menti precapitalistici sono presenti
anche nelle società che si ritengono
capitalistiche sviluppate. Hoùtart
comincia la sua analisi definendo ri
gorosamente il concetto di « modo
di produzione» e distingue il modo
« comunitario», il « tributario», il
« feudale », lo «schiavistico ». Ad
ognuno di questi modi di produzio
ne corrisponde una diversa funzio
ne sociale della religione. Special
mente nell'ultimo capitolo, l'otta
vo, mostra come non sia possibile
« parlare sociologicamente della re
ligione senza porre per ciò stesso
la questione delle sue funzioni so
ciali... del rapporto con la natura...
nei comportamenti collettivi (come
protezione e come base di identi
tà)» (pp. 263-264). Una analisi sti
molante e istruttiva, che andrebbe
estesa alle culture e alle società del
capitalismo maturo.

F. F.

CLARENCE NORRIS, SYBIL D. WASHING
TON, The Last of the Scottsboro
boys, An Autobiography, Putnams,
New York, 1979, pp. 281.

Fin dai suoi primi numeri questa
rivista ha con continuità seguito e
cercato di interpretare, con tempe
stiva equità, l'andamento delle lot
te razziali negli Stati Uniti. Gli an
ni '60 non furono solo gli anni del
Vietnam; furono anche gli anni di
Watts (1965), dei moti negri di Dc
troit, Newark, e così via. Del resto
la stessa protesta contro la guerra,
mai ufficialmente dichiarata, nel
Vietnam si intrecciava con la que
stione razziale per la semplice ra
gione che molti soldati USA nel Sud
Est asiatico erano neri. Ora che fa
moda cultural-politica radicale sem
bra ristagnare per coinvolgere al
tri temi nel suo refolo capriccioso,
cui peraltro tanti analisti sociali si
adattano così docilmente, questo Ii
bro ci richiama ai termini classici
della discriminazione razziale negli
Stati Uniti. E' l'autobiografa, rac
colta dalla giovane scrittrice Sybil
Washington, dell'ultimo superstite
dei nove ragazzi neri che nel marzo
del 1931 furono assaliti, una volta
strappati a viva forza dal treno
merci su cui viaggiavano, alla sta
zione di Scottsboro, e accusati di
avere stuprato due donne bianche.
Norris è l'unico superstite di quel
la vicenda. Condannato tre volte a
morte, fu messo in libertà provvi
soria nel 1944 e solo nel 1976 venne
totalmente prosciolto per non aver
commesso il fatto. Il racconto auto
biografico ha richiesto mesi di in
terviste in profondità. Ne valeva la
pena. Il quadro che ne esce è straor
dinariamente vivo e istruttivo. Col
pisce soprattutto quanto dice Nor
ris della sua infanzia, della socia
lizzazione in campagna, nel Sud,
quando andava a pesca con la ma
dre, nel corso di interminabili, cal
di pomeriggi di vita tranquilla, po
vera, allegra e « interrazziale »
(p. 29). Le fasi più tarde della vita
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di Nortis ciportano a contatto con
le parzialità del sistema giudiziario
a carico dei neri, con la discrimi
nazione, l'ingiustizia sistematica: in
una parola, con « l'innocenza di un
uomo e la colpa di una nazione ».
Vi sono passaggi in cui lo scrittore
prende evidentemente la mano al-

SCHEDE

ROBERTO CIPRIANI, GIOVANNI RINALDI,
PAOLA SOBRERO, Il simbolo conte
so, Roma, Ianua, 1979, pp. 166.

La zona presa in esame è quella
de1la Capitanata; le feste qui ripro
poste, il primo maggio, quelle dei
« Cristi Rossi», la « Cavalcata de
gli Angeli ». Il tentativo è di una let
tura basata su materiali biografici
orali o scritti, che recuperi il signi
ficato simbolico in quelli che appa
iono importanti momenti politici e
religiosi nelle culture di base meri
dionali. In quest'ottica, come sot
tolinea Di Nola nella prefazione, Di
Vittorio appare come « una figura
che chiama a sé carismaticamente
la folla, si fonde con il piano delle
potenze preternaturali, determina
affidamenti di tensione emotiva ».
Altro aspetto, quindi, di una realtà
che si era voluta necessariamente
avviata verso modi secolarizzati di
vita.

FRANCESCA MANACORDA
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l'attento raccoglitore di storie di vi
ta, ma anche in questi casi, relati
vamente pochi, va detto che il vis
suto è talmente ricco da non dover
prendere nulla a prestito dalla pu
ra e semplice fantasia.

F. F.

G. DAL POZZO, G. DI CRISTOFARO LON
o, G. DI FEBO, V. GAZZOLA STAc
CHINI, L. MENAPACE, M. PICCONE
STELLA , L. REMIDDI, L. Tu, (a
cura di) Cosa Loro, Roma, Bul
zoni, 1980, pp. 126.

Il sottotilo recita: « testimonian
ze-denunce al Tribunale 8 marzo ».
Vi sono già compresi pregi e limiti
del testo, basato su lettere e scrit
ti inediti. Aprono squarci di sto
rie non considerabili puramente co
me individuali, private e circoscrit
te. Due i temi di particolare rilievo:
la voce delle donne sposate a stra
nieri, soggette ad una legislazione
arretrata e settaria, e quella di una
donna del Trentino, cui viene rifiu
tata la qualifica di coltivatrice di
retta, nonostate il lavoro sulla ter
ra da lei giornalmente compiuto. C'è
da augurarsi che l'appello lanciato
dal tribunale perché vengano invia
te testimonianze-denunce individua
li o collettive serva a dar voce a chi
di regola non riesce ad esprimere
i propri problemi e la realtà di di
scriminazione in cui vive, a chi non
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può e non sa usufruire degli usua
li canali di comunicazione, in modo
da suscitare una più matura ed ap
profondita riflessione in merito.

MARIA I. MACIOTI

ANDREA GRAZIOSI, La ristrutturazio
ne nelle grandi fabbriche 1973-76,
Feltrinelli, Milano, 1979, pp. 155.

Intervenire sul tema della ristrut
turazione industriale oggi significa
già di per sé un fatto non trascura
bile che investe non solo gli aspetti
relativi alle modificazioni tecnolo
giche e organizzative verificatesi
nelle fabbriche, ma che riguarda an
che l'intera struttura economica, i
rapporti di potere tra le classi e
perciò stesso l'assetto socio-politi
co complessivo che la ristruttura
zione stessa intende stabilire. Inol
tre il volume risponde ad una obiet
tiva domanda di conoscenza su que
sto tema, poco studiato e quindi
troppo sottovalutato, anche da par
te del movimento sindacale che ri
conosce di aver trascurato l'inizia
tiva padronale sul terreno dell'or
ganizzazione del lavoro e di aver ac
cumulato un ritardo nel nostro pae
se nella seconda metà degli anni '70.
A. Graziosi esamina una serie di

aspetti (l'inquadramento unico, la
mobilità, la riconversione, gli espe
rimenti innovativi, il decentramen
to produttivo e così via) che forni
scono nel complesso un quadro ab
bastanza esauriente sul senso e sul
la portata dei mutamenti impressi
dagli imprenditori nel periodo 1973
1976.
La lettura del libro, .fra l'altro, ri

sulta agile e scorrevole anche se in
qualche pagina, forse, gli accenti
ideologici, o semplicemente ideali
appaiono troppo accentuati.
Come spesso accade, non tutte le

parti del libro rivestono lo stesso
interesse. Alcuni capitoli, come ad
esempio quello sulla ristrutturazio
ne industriale all'Alfa Romeo, ap
paiono maggiormente interessanti

proprio perché il confronto con la
realtà produttiva è, per così dire,
più immediato; mentre altri, come
quello sull'inquadramento unico, si
inseriscono in una letteratura già
molto ampia e soprattutto a causa
dello spazio di tempo considerato
lasciano in ombra sviluppi signif
cativi del dibattito sulla problema
tica in esame, pur in un contesto
generale non privo di elementi co
noscitivi nuovi.

RENATO FONTANA

DIRK KisLER, Einfùhrung in das
Sudium Max Webers, C.H. Beck,
Miinchen, 1979, pp. 291.

Questa « introduzione allo studio
di Max Weber » tenta un'impresa
pressoché disperata: presentare si
stematicamente un pensiero che è
per definizione a-sistematico. L'im
presa non può dirsi tuttavia com
pletamente fallita. L'autore è infat
ti pienamente consapevole dei suoi
limiti. Non pretende di esaurire la
complessità delle posizioni, metodo
logiche e sostanziali, di Weber. Si
contenta meritoriamente di deli
nearne con chiarezza la vita e l'ope
ra, separando nettamente, forse
troppo nettamente, «contenuti» e
« metodi ». E' noto infatti che per
Weber il metodo altro non era che
« autoriflessione sulla stessa pras
si della ricerca». Forse una certa
semplificazione per amore di sem
plicità espositiva è riscontrabile an
che nella trattazione della « Wertur
teilsfreiheit » (pp. 183-195). A parte
queste mende, il libro può riuscire
utile come primo approccio al pen
siero di Weber.

F. F.

GIUSEPPE TALAMO, Il Messaggero e
la sua città, vol. I - 1878-1918, Le
Monnier, Firenze, pp. 323.

Questo primo volwne della storia
del « Messaggero » di Giuseppe Ta
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lamo nei « Quaderni di Storia », di
retti da G. Spadolini, rende anche
più impaziente l'attesa per i pros
simi volumi tanta è la cura flolo
gica dell'autore e così straordinario
appare il suo acume interpretativo,
pronto a cogliere la singolare con
comitanza dell'evoluzione di un
quotidiano, specie di quelle che pos
sono apparire allo sguardo superfi
ciale come le « beghe interne», e lo
sviluppo di una città per molti ver
si atipica come Roma, neo-capitale
d'uno Stato moderno, uno dei più
recenti, ma nello stesso tempo quar
tier generale del Cattolicesimo e
urbe, o città per eccellenza, fra le
più illustri e antiche. Il modo con
cui Talamo delinea il rispecchiarsi
reciproco della trasformazione del
la città e del suo quotidiano e ma
gistrale. Egli sa rendere conto dei
momenti di stasi, ma anche degli
anticipi, ossia delle prefigurazioni
che nel Messaggero trovano il loro
luogo privilegiato cli espressione e
talvolta di polemica, in uno spirito
di laica modernità che solo a trat

ti, per esempio con quel sindaco che
non ha fatto scuola che fu Ernesto
Nathan, poteva trovare la via di
una rappresentanza politica esplici
ta. Si è discusso spesso, e non sem
pre fondatamente, di « storia dal
basso» e di « nuova storiografia ».
Nessun dubbio che la questione lan
cinante su cosa sia storia e cosa
non lo sia abbia ritardato, per la
storiografia italiana, evoluzioni al
trove già acquisite. Si pensi, per
tutte, alla scuola delle Annales di
F. Braudel a Parigi, cresciuta sulla
ricca tradizione di L. Febvre e di
M. Bloch, certamente assai più spre
giudicati dei loro colleghi italiani
all'epoca chini sotto la ferula cro
ciana. Discussioni di scuola a par
te, Talamo mostra con persuasiva
evidenza come sia possibile fare sto
ria dal basso, storia sociale e del
costume, con ottimi risultati e sen
za per questo scomodare troppe
« concettuologie » e perdere tempo
in oziose diatribe.

F. F.

BELFAGOR
Rassegna di varia umanità

fondata nel 1946 da Luigi Russo

diretta da CARLO FERDINANDO RUSSO

CASA EDITRICE LEO S. OLSCHKI, c.p. 66, 50100 FIRENZE
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Summaries in English of some articles

J. FRAsER Bourgeois Rights and Socialist Society. The Author
examines the thinking of the Italian marxist Galvano Della
Volpe to conclude that the socialist State inherits both the
coercive apparatus and the ideology of bourgeois democracy.
It would seem, however, that in Socialist society the essential
harmony between politics and economy is bound to eliminate
the existing conflict between « privilege » and « right » in
favour of the latter. The problem of formai guarantees in
a direct democracy regime remains.

G. BONAZZI -A case study concerning the fire at Saint Laurent du
Font: the making of the « scapegoat ». Contrary to the forma!
rigidity of most sociologica! organization theories the Author
contends that a peculiar function is fulfiilled by the « scape
goat » which is usually found as far as possible from the top
power-holding people. Some strategies whereby the distance
between the power holders and the scapegoat is maximized
are analysed and illustrated.

F, FERRAROTTIInnovation and continuity in Japanese society. As
result of direct observation, the Author maintains that the
most radical technical innovation in Japan seems to live and
develop side by side with Japan's traditional ways and values.
The usual Western European explanations do not seem to
hold here: in Japan there are capitalistic production relations
hips without class war (Marx); there is a strong dynamic
capitalistic development without protestant ethic (M. Weber);
there is a « machine discipline » without the typical cultural
and socia! reverberations which are found in a technically
advanced society (Thorstein Veblen). Sociological concepts
and analytical categories must be changed and reformulated
instead of projected and superimposed on an alien social
reality.
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. . .
J. FRAsB,F. FER#torr1PCI andIntellectalsin Bologna. This

is a pieceofa broaderresearch'concerningthe actual attitu
des of PCI intellectuals whenever they are engaged in day to
day administrative routine. In particular, this research tends
to provide some 'preliminary'empirical materials to test
Gramsci's ideaofan «organic intellectual of the proletariato».
When faced with the fact of ife, is this intellectual going to
be faithful to his revolutionary commitment or will he beco
me a normalefficient administrator? In Bologna, where PCI
is the majority political force, a crucial role seems to be
assigned to the dissenting intellectuals.

B.M. PIRANI On the Problem of Visual Mass Communication.
This is the first section of a study about a) communication
technology and the socia! and cultura! processes; b) what
kind of self-image of society can be found in the practical
development of Visual Mass Communication. The emphasis
is placed on the relationship between the intellectual products,
the communication instruments, and the reception reactions
on the part of the various publics.
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