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Etica cattolica e terrorismo

Stringeva il cuore dibattere di certi temi nella verde tran
quillità del Bedford College dell'Università di Londra, molle
mente, quasi distrattamente adagiato nell'odoroso silenzio del Re
gent Park. Si avvertiva, acuta fino al fastidio, una certa incon
gruità: com'è possibile, in questo paesaggio e con la calma meti
colosità di un normale seminario accademico, parlare di terro
rismo, di agguati, di proiettili sparati a tradimento e di sangue?
Più grave ancora: è mai concepibile stabilire, sia pure in via pu
ramente ipotetica, un legame significativo fra la pratica del ter
rorismo, i suoi tentativi di giustificazione teorica, e l'etica catto
lica? Non è già questo, di per sé, scandaloso o semplicemente
improponibile? Non ripugna forse al senso comune? Sì, certo.
La ripugnanza c'è. Al Bedford College, l'ultima settimana del
l'agosto 1983, in occasione della XVII riunione della « Conferen
za Internazionale di Sociologia della Religione », essa è stata de
bitamente registrata. Ma le acquisizioni scientifiche delle scienze
sociali, come del resto quelle di tutte le altre scienze, non hanno
da tener conto, se non forse come punto di labile partenza, della
saggezza convenzionale, di quello che spesso passa anche per il
« buon senso ». Sarebbe stato difficile, prima di Durkheim, im
maginare un legame fra il suicidio, atto eminentemente indivi
duale, e il grado e il tipo di solidarietà sociale extra-individuale.
Nessuno prima di Max Weber avrebbe osato proporre un nesso
significato fra la condotta metodica di vita del buon protestante,
lettore attento e osservante scrupoloso della parola di Dio, e
l'accumulazione primitiva di capitale e il sorgere infine delle
poderose banche svizzere.

Si comprende che il tema è delicato. La discussione sugli
album di famiglia, incautamente aperta ai danni della sinistra, è
stata chiusa in tutta fretta. Gli album di famiglia puntavano in
fatti in tutte le direzioni: erano di sinistra ma anche di destra.
Riguardavano terroristi che avevano militato nei sindacati o nei
partiti di sinistra ma, ad un esame di poco più approfondito,
emergeva con grande chiarezza che molti terroristi, la maggio
ranza, avevano ricevuto un'educazione religiosa - cosa che in
Italia può anche non stupire - avevano avuto una socializzazio
ne primaria strettamente ecclesiastica, molti di loro appartene
vano, e appartengono, a famiglie cattoliche praticanti, osservanti
e rigorose, piuttosto arcaiche quanto alla pratica sociale quoti.
diana, avevano trascorso l'infanzia all'oratorio, fatto parte di or-
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ganizzazioni scolastiche e giovanili cattoliche militanti. Forse è
possibile muovere allora un passo innanzi con riguardo all'inter
rogativo circa la provenienza ideologica, ma anche sociale fami
liare, dei terroristi. La discussione sugli album di famiglia, ben
ché breve e imbarazzante, tanto da essere stata strozzata sul na
scere, mi sembra un momento iniziale della presa di coscienza
rispetto ad un fenomeno fondamentale per la vita italiana (e non
solo italiana, come l'America latina e l'Irlanda e il Libano, in va
rio modo, insegnano). L'idea che il terrorista, nonostante il ca
rattere « eroico » della sua posizione e la sua conclamata solitu
dine di « rivoltato » (« chi sono mia madre e i miei fratelli? »),
sia poi in realtà figlio del suo tempo, esca da una certa famiglia,
abbia frequentato certe scuole ed esercitato certi mestieri, sia

in una parola latore di un ruolo e parte di una società, è
un'idea di grande interesse che apre la strada alla ricerca. Di
fatto, ci si è quasi subito arenati. E' curioso che questo blocco
sia intervenuto precisamente quando, e dalle confessioni dei pen
titi e a seguito dei risultati conseguiti dalle forze di polizia, il fe
nomeno cessava dall'essere completamente clandestino e comin
ciava ad offrire documenti e dati suscettibili di analisi.

Il caso dà talvolta una mano. Ricordo che tempo fa mi fu
richiesto di commentare le confessioni di Patrizio Peci (sul
« Messaggero »). Quel testo, che costò del resto al giornalista che
l'aveva procurato qualche noia giudiziaria e alcune settimane di
carcere, mi colpì per il suo carattere veritiero e disadorno: ne
usciva la quotidianità della vita alla macchia, ma anche il mode
sto livello culturale, le domeniche trascorse in un piccolo centro
di provincia, gli affetti familiari molto intensi, una certa atmo
sfera paragoliardica e nello stesso tempo da oratorio parroc
chiale - tutta una antropologia pre-ideologica, istituti e quadri
di comportamento profondi, metateorici, che vanno esplorati per
avviare la comprensione della tragica decisione di farsi giustizie
ri, di cominciare a sparare a freddo contro persone per lo più
sconosciute, colte di sorpresa, innocenti. Mi sembrava chiaro che
qui giocava, potente, la nozione tutta religiosa della funzione ca
tartica della violenza, vole a dire del sangue dell'agnello che con
il suo sacrificio lava e risolve le ingiustizie del mondo. Si aggiun
ga la mentalità chiliastica, l'ansia millenaristica che si lega all'at
teggiamento dogmatico, incapace di concepire compromessi po
sitivi di cui non ci si debba necessariamente vergognare.

Ciò che sembra peraltro tipicamente italiano, e cattolico, è
l'istituto della confessione. Il terrorista pentito con tutta la
elaborata casistica dei pentiti a metà, dei dissociati, dei pentiti
intermittenti è una figura unicamente italiana ed è difficile
non collegarla con la morale cattolica vissuta. Non si tratta
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qui evidentemente dei dogmi cattolici nella loro formulazione
dottrinaria. E' invece in gioco il modo con cui le credenze religio
se e i precetti morali della chiesa sono di fatto vissuti, come di
ventano quotidianità. La raccolta delle storie di vita e i profili
di carriera dei terroristi diventano, da questo punto di vista, im
portanti. Si sa, per esempio, che Mario Moretti frequentava la
casa dello studente e che ha fatto parte della « Gioventù studen
tesca », nata come opposizione cattolica al « Movimento studen
tesco». Patrizio Peci, d'altro canto, risulta iscritto all'Università
del Sacro Cuore di Milano, nei corsi serali della Facoltà di Eco
mia e Commercio; al primo posto nel suo piano di studi figura
« l'esposizione della dottrina e della morale cattolica», che è poi
la sola materia in cui ottiene i pieni voti.

Quando tutto crolla, questi terroristi salvano la famiglia, si
sposano e fanno anche figli dietro le sbarre; da notarsi che non
rinunciano a sposarsi con il rito religioso. Si direbbe che, al di
là delle distinzioni ideologiche e delle feroci lotte di fazione e di
tendenza (i « movimentisti » contro i « militaristi »), sono colle
gati da una comune radice che sembra essere la matrice catto
lica (si veda in proposito il mio saggio « Nostalgia dell'autorità »
in VV.AA., In nome del padre, di prossima pubblicazione presso
Laterza). Qualche anno fa Dominique Schnapper, in Italie rouge
et noire, sosteneva la tesi che contro ogni apparenza destra e si
nistra, rosso e nero, erano in Italia la stessa cosa. Tesi provoca
toria, che si presta a interessati fraintendimenti. Vale però la
pena di tentare una verifica. La domanda resta in piedi: da dove
sono usciti i terroristi italiani? Da quali famiglie? Che studi han
no fatto? Corrado Stajano, con Italia nichilista, ha dato un buon
esempio di giornalismo investigativo ad alto livello. Cosa aspet
tano i sociologi?

F.F.
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SAGGI

I lasciti dell'alfabetismo

Esposizione critica dei sofismi e degli assunti culturali da
cui il « mito dell'alfabetismo » è circondato nelle società oc
cidentali.

Fino in tempi assai recenti, le concezioni accademiche e po
polari sul valore dell'alfabetismo hanno seguito supposizioni pe
rentorie circa i mutamenti apportati dalla sua diffusione. Ancor
più, l'alfabetismo è stato intimamente legato alle teorie sociali
« liberali » postilluministiche e alle prospettive del ruolo attri
buito all'alfabetismo e all'istruzione nello sviluppo socioecono
mico, nell'ordine sociale, e nel progresso individuale. Questo in
sieme di congetture costituisce quello che mi sono trovato a
chiamare « il mito dell'alfabetismo». Insieme ad altri dogmi di
una visione del mondo predominante in Occidente durante la
maggior parte dei due secoli scorsi, il « mito » non fornisce più
una spiegazione soddisfacente al posto dell'alfabetismo nei cam
pi sociale, politico, culturale o economico.

Il concetto errato che in passato reggeva i significati e gli
apporti dell'alfabetismo è radicato nelle origini ideologiche della
società occidentale. Le aspettative e le supposizioni circa il pri
mato e la priorità dell'alfabetismo e della stampa agli occhi delle
società e degli individui, la necessità di capacità « funzionali »
(per quel che esse siano) per la sopravvivenza, o le condizioni
dell'alfabetismo di massa come indice delle condizioni della ci
viltà, sono stati tutti concetti-guida che hanno oscurato una più
profonda, più giustificata concezione delle complessità del
l'alfabetismo.

Una visione concettuale più adeguata dell'alfabetismo deve
tener conto di tre cose. Primo: deve essere resa esplicita una de
finizione dell'alfabetismo, onde possa poi essere usata come ter
mine di paragone nel tempo e nello spazio. Se, per esempio,
quanto s'intende per alfabetismo sono le capacità primarie di
leggere e scrivere, allora i mutamenti rilevati da strumenti di
misurazione quali i Test Attitudinali Scolastici, le capacità di
composizione dei non laureati, e i Test di Qualifica delle Forze
Armate divengono problematici, considerandoli una rappresenta-
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zione adeguata dell'alfabetismo. I risultati di tali misurazioni
non debbono venir ignorati, ma bisogna andar cauti- per non
dir altro nell'applicarli per ... spiegare l'alfabetismo.

A mio avviso, i livelli di base o primari delle capacità di leg
gere e scrivere costituiscono le sole indicazioni flessibili e ragione
voli all'altezza dei criteri essenziali della confrontabilità: si pos
sono impiegare numerose fonti, storiche e contemporanee, quan
tunque non del tutto soddisfacenti in sé. Vi sono inclusi dati ete
rogenei; dal contenuto di documenti scritti, secondo le dimen
sioni delle firme e dei segni di riconscimento, alle dichiarazioni
fornite dagli interessati (in effetti, sorprendentemente credibili),
secondo le risposte a indagini e questionari, i risultati dei test,
e così via (vedi 16, 21, 37, 48 [introduzione e appendici], 57, 76,
100). Tali indicazioni primarie, ma sistematiche e dirette, sono
all'altezza dei canoni dell'accuratezza, dell'utilità, della con
frontabilità.

Qualcuno potrebbe mettere in dubbio la qualità di tali dati,
od obbiettare che i test delle capacità di base sono di livello
troppo basso per impiegarli. Tener conto di tali obiezioni è una
seconda componente in una definizione dell'alfabetismo. L'alfa
betismo, prima di tutto, riguarda la capacità umana di usare
un insieme di tecniche per decodificare e riprodurre materiali
scritti o stampati. Scrivere e stampare sono separate tecniche
meccaniche. Né lo scrivere né lo stampare sono di per sé « cause
di mutamento»; il loro effetto è determinato dal modo con cui
gli esseri umani li sfruttano. L'alfabetismo è una capacità appre
sa, che abitualmente si consegue in modi con cui non si conse
guono l'abilità orale o forme di comunicazione verbali e non
alfabetiche.

Quanto scritto sulle supposte « conseguenze » o « implicazio
ni» o «concomitanze» dell'alfabetismo ha attribuito al con
seguimento dello stesso un numero di effetti nei campi conosci
tivi, affettivi, comportamentistici e attitudinali, che davvero inti
midisce. Codeste caratteristiche includono di solito, atteggiamen
ti che abbracciano il trasporto contemplativo, le capacità d'inno
vazione, l'orientamento finalizzato, il «cosmopolitismo», la sen
sibilità-ai-mezzi d'informazione, l'autoidentificazione nazionale,
l'accettazione delle tecnologie, la razionalità; l'impegno per la de
mocrazia, per l'opportunismo; il pensare e il comportarsi linear
mente, oppure la residenza urbana. L'alfabetismo è talora conce
pito come una capacità, ma più spesso come un simbolo rappre
sentativo di atteggiamenti e di mentalità. Sopra altri piani, le
« soglie » dell'alfabetismo sono viste quali requisiti per lo svilup
po economico, per il « take-off », per la «modernizzazione», per
lo sviluppo politico e la stabilità, per i livelli di vita, per il con-
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trollo della fertilità, e così via. Ma non sono-frequenti le indagini
sopra codeste correlazioni e conseguenze significanti. Inoltre, i
risultati degli studi a macro livello, globale o ecologici, provoca
no d'abitudine meno impressione, sia dal punto di vista statisti
co che da quello essenziale, di quanto facciano le teorie e i pre
supposti normativi.

Contemplare l'alfabetismo in astratto come qualcosa fonda
to su determinate capacità che possono svilupparsi, perdersi o
ristagnare, non vuol dire niente se non lo si connette ai posses
sori di tali capacità. Comprendere l'alfabetismo quindi, richiede
una terza condizione: il suo uso e la sua applicazione a specifici
materiali storici e a contesti culturali. Il problema principale è
quello di ricostruire il contesto del leggere e dello scrivere: come,
quando, dove, perché e a chi l'alfabetismo fu trasmesso, i signi
ficati che gli furono attribuiti, gli usi ai quali venne piegato, le
richieste poste alle capacità alfabetiche e fino a che misura ven
nero esaudite, il mutevole estendersi delle restrizioni sociali alla
sua distribuzione e diffusione, e le differenze reali e simboliche
irragianti dalla posizione sociale dell'alfabetismo tra la gente.

Significati e risultati dell'alfabetismo non possono essere
presunti ma debbono essere, piuttosto, un distinto obiettivo di
ricerca.

Il contesto entro cui si apprende o viene conseguito l'alfabe
tismo è uno dei significativi campi di ricerca. L'opera di Cole e
Scribner intorno alla popolazione Vai, in Liberia e altrove, sug
gerisce che l'ambiente in cui gli studenti divengono alfabeti gioca
un influsso fondamentale se esaminiamo quali conseguenze d'ap
prendimento ha la loro padronanza delle tecniche nonché degli
usi ai quali può venire piegata. I ragazzi educati in modo formale
nelle apposite scuole hanno acquisito come parte del loro appren
dimento un insieme di capacità alquanto diverso rispetto a quelli
sottoposti a un insegnamento meno formale. Mentre precedenti
studi empirici avevano confuso l'alfabetismo con l'istruzione,
Scribner e Cole cercarono di distinguere i ruoli e gli apporti dei
due procedimenti. In contrasto con altri ricercatori, essi scopri
rono che « la tendenza delle popolazioni istruite a trarre genera
lizzazioni da una gran massa di problemi si verificava perché
l'istruzione fornisce alla gente una massa d'abitudini nel trattare
i problemi dell'apprendimento quali esempi di classi generali di
problemi. Inoltre, non presupponevano che le capacità suscitate
dall'istruzione dovessero essere necessariamente applicate in
contesti non collegati all'esperienza scolastica » (104, p. 453; vedi
anche 42, 43, 44, 102, 103). Tali scoperte circa le conseguenze cir
coscritte dell'analfabetismo comportano grosse implicazioni, spe
cie per quel che riguarda i tempi e i luoghi d'acquisto e di tra-
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smissione dell'alfabetismo in circostanze esterne all'ambiente
dell'aula scolastica e dei luoghi formalmente consacrati all'istru
zione. Una ricerca del genere deve anche circoscrivere i presup
posti e le aspettative da cui gli esperti affrontano gli studi del
l'alfabetismo; come per esempio, presupporre che esso sia « libe
ratore » o « rivoluzionario » nelle sue conseguenze.

Un secondo punto focale delle ricerche sull'alfabetismo ri
guarda la tirannia delle dicotomie concettuali nel suo studio e
nella sua interpretazione. Si considerino le contrapposizioni abi
tuali: alfabeta e analfabeta, scritto e orale, stampato e mano
scritto, e così via. Nessuno di codesti poli opposti descrive util
mente circostanze effettive; tutti, invero, ostacolano una com
prensione contestuale. La dicotomia orale-alfabeta é l'esempio
migliore. Il conclamato declino del potere pervasivo della cultu
ra orale «tradizionale», a partire dall'avvento dei caratteri mo
bili di stampa, oscura il persistente potere dei sistemi orali di
comunicazione. L'opera di Havelock sull'alfabetismo nella Gre
cia classica o quella di Clanchy su quello nell'Inghilterra
medievale I illustrano con dovizia i concorrenti e complementa
ri processi comunicativi orali. Clanchy rivela la lotta che lo scri
vere e i documenti scritti ingaggiarono per essere accettati nel
periodo tra i secoli undicesimo e tredicesimo - un periodo di
alfabetismo laico in ascesa. I primi documenti scritti, sotto la
spinta degli interessi proprietari privati, riprodussero fedelmen
te le « parole » delle cerimonie orali e i riti che tradizionalmente
avevano accompagnato gli accordi formali; erano anche adorna
ti dai contrassegni che sigillano i contratti. Secondo Havelock,
l'alfabetismo occidentale, dalla sua «invenzione» tramite l'alfa
beto greco e la sua prima diffusione popolare nelle città-stato
dell'epoca classica, fu creato, formato e condizionato dall'univer
so orale in cui penetrava. L'alfabetismo era, allora, assai ristret
to e una capacità senza troppo prestigio; portava con sé ben po
co delle associazioni con la ricchezza, il potere, lo status, e la cul
tura che avrebbe più tardi acquisito. Persino col dilagare dell'al
fabetismo, il mondo antico rimase un mondo orale, vuoi negli
angoli delle strade, che nei mercati, nelle assemblee, nei teatri,
nelle ville, o nelle riunioni intellettuali. La parola parlata era la
più comune e la più potente. Tale tradizione continuò dall'epoca
classica attraverso il millennio del Medio Evo, e può ben dirsi
oggi rinforzata dalla valanga dei mezzi elettronici più recenti

La parola e lo scritto costituiscono, pertanto, un comple
mento e un arricchimento vicendevoli.

Le parole poetiche e drammatiche degli antichi furono sop
piantate, per quanto non rimpiazzate, da una religione radicata
nel Libro, ma propagata in primo luogo dalle prediche e dall'in
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segnamento. Quella classica e altre forme d'istruzione rimasero
a lungo attività orali, con l'alfabetismo insegnato verbalmente.
Parole scritte e stampate vennero diffuse a molti semiletterati e
illetterati tramite processi orali: informazioni, notizie, lettera
tura e religione vennero pertanto diffuse molto più ampiamente
di quanto avrebbero permesso mezzi puramente alfabetici. Per
molti secoli la stessa lettura fu un'attività orale, spesso colletti
va, non già quella privata, silenziosa quale oggi noi la riteniamo.

La storia dell'alfabetismo è stata piegata a una spiegazione
dei mutamenti, particolarmente nel senso di essere uno degli
elementi chiave nello sviluppo del " moderno" occidente indu
strializzato.

Non desta, quindi sorpresa che la storia dell'alfabetismo sia,
di solito, una storia tronca, ignorando, perché irrilevanti o inac
cessibili, i primi duemila anni dell'alfabetismo occidentale avan
ti l'avvento dei caratteri mobili. Codesta prospettiva lineare, po
nendo, come fa, l'enfasi sui mutamenti provocati dall'alfabeti
smo, oscura la continuità e le contraddizioni dei ruoli storici che
l'alfabetismo ha avuto. Quello della tradizione è tipico. Per esem
pio, l'uso dell'insegnamento elementare e dell'apprendimento
delle lettere, ai fini di funzioni politiche o civiche quali la con
dotta morale, il rispetto dell'ordine sociale, la partecipazione ai
doveri del cittadino, era notevole nelle città-stato greche durante
il quinto secolo avanti Cristo. Tale uso dell'alfabetismo costitui
sce un'eredità classica che venne regolarmente riscoperta dagli
abitanti dell'Occidente durante ogni secolo o movimento di ri
forma. Il riconoscere codesta continuità ovvero legato dell'alfa
betismo ci permette di prendere in considerazione somiglianze
e differenze nei gradi d'alfabetismo, nei profili scolastici, negli
usi pratici e simbolici dell'alfabetismo, e così via, che accompa
gnano il rinnovato riconoscimento del valore positivo dell'alfa
betismo popolare che si espande entro contesti sociali ed econo
mici differenziantisi.

Parimenti la forza dell'idea di una dicotomia orale-scritto,
di cui si è dianzi trattato, fu dovuta anch'essa in parte all'enfasi
esagerata posta sul mutamento e sulla discontinuità. Infine, co
loro che hanno fatto un uso primario dell'alfabetismo lo sta
to, la chiesa, e il commercio - sono rimasti sostanzialmente im
mutati, a prescindere dal grado di restrittività sociale che ha re
golato la curva d'offerta dell'alfabetismo popolarmente diffuso.
Quantunque alteratosi l'equilibrio tra codeste istituzioni, quel
triunvirato ha conservato la propria egemonia culturale e politi
ca sopra le funzioni sociali dell'alfabetismo. Lo sviluppo di code
ste tre istituzioni e dei loro usi dell'alfabetismo illustra la conti
nuità e le contraddizioni dell'alfabetismo stesso.
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Forse l'esempio migliore si trova nel significativo legame tra
alfabetismo e religione. Le riforme del sedicesimo secolo, tanto
protestante che cattolica, sono naturalmente i più notevoli esem
pi di codesto fenomeno. Ma l'impulso religioso a usare la lettura
per propagandare il sentimento religioso e la fede è anteriore
nel tempo. Entro la storia del Cristianesimo occidentale la dia
lettica tra l'orale e lo scritto ha. dato origine ad equilibri diversi
accesisi in periodi e luoghi e sette diverse. L'alfabetismo servì a
statuire per tempi immemorabili il Verbo. Ma il suo influsso e
la sua diffusione si verficarono in maniera schiacciante, per
secoli, grazie a metodi orali d'insegnamento e di predicazione.

La Riforma costituisce la prima grande campagna per l'alfa
betismo nella storia occidentale, con sui legati sociali d'un alfa
betismo individuale quale possente forza sociale e morale. Una
delle grandi innovazioni della Riforma fu il riconoscimento
che l'alfabetismo, potenzialmente una pratica pericolosa o sov
versiva, poteva essere impiegato (se controllato) quale mezzo per
insegnamenti e addestramenti popolari in un'autentica scala
senza precedenti. Non che la Riforma ai suoi tempi fosse un suc
cesso scevro da ambiguità, tutt'altro, ma può darsi che abbia
contribuito alla causa dell'alfabetismo popolare più che a quella
delle pratiche pie e religiose.

La relazione tra l'alfabetismo e i processi di sviluppo eco
nomico fornisce un altro esempio impressionante di modelli
contraddittori. In generale, il commercio e la sua organizza
zione sociale e geografica stimolarono dal dodicesimo secolo
in avanti nelle regioni più sviluppate dell' Occidente, livelli
d'alfabetismo in crescita. Nondimeno, fondamentali passi avan
ti negli scambi, nel commercio, e persino nell' industria eb
bero luogo in certi periodi e luoghi con livelli d'alfabetismo
notevolmente bassi; viceversa, livelli più alti d'alfabetismo non
si sono dimostrati stimoli o molle per certi, « moderni », svilup
pi economici. Per lo sviluppo economico si sono rivelati più im
portanti, rispetto ad alti gradi o di « soglie di livello » dell'alfa
betismo i livelli d'istruzione e le relazioni di potere in possesso
di certe persone-chiave, in confronto a quanti dei più avevano.
Alcuni dei principali « take-off, a cominciare dalla rivoluzione
commerciale del Medio Evo fino alla proto-industrializzazione
del diciottesimo secolo nelle zone rurali e persino agli stabilimen
ti manifatturieri nelle città di medie e grandi dimensioni, dovet
tero relativamente e forse sorprendentemente poco alle capacità
alfabetiche e all'istruzione popolari. In effetti, l'industrialismo ri
dusse spesso le occasioni per l'istruzione e, di conseguenza, i tas
si d'alfabetismo decrebbero man mano che esso faceva pagare
dazio al « capitale umano» da cui traeva alimento. In gran parte
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dell'Europa, e sicuramente in Inghilterra l'esempio paradig
matico lo sviluppo industriale (la « prima rivoluzione indu
striale ») non fu costruito sulle spalle di una società colta né val
se a incrementare i livelli dell'alfabetismo popolare, almeno nel
breve termine. In altri luoghi -e tipicamente più tardi nel tem
po-, comunque, può darsi benissimo che l'esistenza di più alti
livelli d'istruzione popolare prima dell'avvento del capitalismo
delle fabbriche, abbia trasformato il processo in un tipo diverso,
con diversi bisogni e risultati. L'alfabetismo, a far tempo dal di
ciannovesimo secolo, divenne vitale per il processo di « addestra
re ad essere addestrato». Può anche darsi che I'« alfabetismo»
richiesto per l'inventiva tecnologica e per le innovazioni che re
sero possibile il processo, non fosse affatto uno di genere alfa
betico, bensì piuttosto uno di tipo più visuale, sperimentale.

La storia dell'alfabetismo mostra chiaramente che non esi
ste un unico percorso obbligato verso l'alfabetismo universale.

Nella storia dell'Occidente, si possono distinguere i ruoli
dell'istruzione privata e pubblica nel raggiungimento di alti tas
si d'alfabetismo popolare, come anche l'azione dell'istruzione
formale e informale, volontaria e obbligatoria. Alti tassi d'alfa
betismo sono risultati da tutti codesti approcci, in diversi casi e
contesti. Gli sviluppi conseguenti sono parimenti svariati.

Le esperienze storiche forniscono, pertanto, una guida a fon
damentali domande quali: come e in qual grado l'alfabetismo
primario contribuisce al benessere economico e individuale del
le persone in contesti socioeconomici diversi? E in quali circo
stanze si può conseguire un alfabetismo universale? La storia
fornisce una base per soppesare e formulare l'azione politica in
campo sociale. Si possono anche discernere i costi e i benefici
dei percorsi alternativi. Pertanto, connessioni e sconnessioni tra
l'alfabetismo e lo sviluppo commerciale (una connessione favo
revole) e tra l'alfabetismo e Io sviluppo industriale (spesso un
legame sfavorevole, almeno nel breve termine dei decenni e dei
mezzi secoli) offrono importanti esempi e analogie all'analisi. Se
non altro, i risultati del passato suggeriscono con forza che mo
delli d'alfabetismo che siano semplici, lineari, indicanti moder
nizzazione, quali prerequisiti dello sviluppo, (quest'ultimo inte
so come stimolo a livelli crescenti d'istruzione), non bastano.

L'esempio della Svezia è forse il più importante a tal ri
guardo. Livelli d'alfabetismo quasi universale furono raggiunti
rapidamente e permanentemente in Svezia all' alba della Ri
forma. Per gli sforzi congiunti della Chiesa luterana e dello
Stato, la capacità di leggere fu richiesta a tutte le persone
sottoposte alla legge, a partire dal diciassettesimo secolo. Entro
un secolo, esistevano nella popolazione livelli d'alfabetismo no-
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tevolmente alti, senza che vi fosse un concomitante sviluppo del
l'istruzione formale o uno sviluppo economico o culturale che
richiedesse impieghi funzionali o pratici dell'alfabetismo, cosa
che portò a un alfabetismo definito dal leggere e non dallo scri
vere. Urbanizzazione, commercializzazione, industrializzazione
non hanno nulla a che vedere con il processo che ha reso gli sve
desi il popolo forse più alfabetizzato dell'Occidente prima del
diciottesimo secolo. Contrariamente ai cammini imboccati dal
l'alfabetismo altrove, codesta campagna, incominciata dal re Car
lo XI, ebbe come sponsor la chiesa statale. Per via d'imperio le
gale e di vigile supervisione che comprendeva esami personali
da parte del clero parrocchiale, la chiesa si trovò posta sopra un
vertice che aveva le radici nell'istruzione domestica. La ragione
della campagna per l'alfabetismo, una delle più riuscite nella sto
ria occidentale prima degli ultimi due decenni, risultò conserva
trice: consuetudini religiose e civili, l'ordine, e la preparazione
militare furono gli obbiettivi principali.

Il modello d'istruzione domestica ed ecclesiastica ideato da
gli svedesi non solo riuscì a raggiungere lo scopo di avere una
popolazione addestrata a leggere e scrivere, ma anche pose un'en
fasi particolare sull'alfabetismo delle donne e delle madri. Que
sto condusse, in Svezia, al risultato anomalo di tassi d'alfabeti
smo femminile alti quanto, o anche più alti, di quello maschile,
un risultato assai raro nelle transizioni occidentali verso l'alfa
betismo di massa. Inoltre la Svezia si avviò ai suoi impressionan
ti livelli di diffusione della lettura senza altrettanti nello scrive
re; non fu che alla metà del diciannovesimo secolo con l'instau
rarsi di un sistema di scuole pubbliche sovvenzionate dallo stato
che lo scrivere, in aggiunta al leggere, divenne parte dell'alfa
betismo popolare e una preoccupazione dei maestri in questo
paese scandinavo. Le uniche altre aree che raggiunsero tanto pie
namente e rapidamente livelli di alfabetismo quasi universale
prima che il diciannovesimo secolo terminasse furono aree di re
ligione intensamente praticata, di solito, ma non sempre, prote
stanti: la Scozia, la Nuova Inghilterra, i centri ugonotti francesi,
e zone nell'interno della Germania e della Svizzera.

La relazione dell'alfabetismo con lo sviluppo sociale indica
i percorsi altamente variabili del mutamento e della maturazio
ne delle società.

Dall'era classica, capi politici ed ecclesiastici, tanto riforma
tori quanto conservatori, si sono resi conto degli usi dell'alfabe
tismo e dell'istruzione. Spesso hanno giudicato l'alfabetismo sbri
gliato e immoderato come potenzialmente pericoloso, una minac
cia all'ordine sociale, all'integrazione politica, alla produttività
economica, agli schemi autoritari. Ma hanno finito sempre di più
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col concludere che l'alfabetismo, se somministrato attraverso
istituzioni formali appositamente create per intenti educativi,
attentamente controllate e seguite da vicino, poteva essere una
forza possente e utile onde ottenere una serie di scopi impor
tanti. Vi furono precedenti di gran lunga anteriori ai primi sfor
zi sistematici di porre a frutto codesto concetto, a Roma, per
esempio, e negli intenti visionari degli umanisti cristiani del
quindicesimo e sedicesimo secolo. Con l'illuminismo e la sua ere
dità si verificò il finale stretto collegamento alle riforme « mo
derne » e « liberali » dell'istruzione popolare e degli edifici isti
tuzionali che formarono la rete di rapporti educativi-sociali-po
litici-economici al centro delle ideologie dominanti e delle loro
espressioni socio-teoretiche nel secolo e mezzo passato.

Benché questiargomenti fondamentali non rientrino nel mio
obiettivo principale, l'importanza dell'alfabetismo per individui
e gruppi nel corso della storia è, qui, indubbia. Vi è già un vasto
anche se ineguale volume di studi così orientati, il quale getta
fasci di luce sul valore dell'alfabetismo per il successo indivi
duale, per acquisire conoscenze opportune, ovvero per la consa
pevolezza collettiva e per l'azione. Gli scritti di Robert K. Webb,
Richard Altick, Thomas Laquer, e Michael Clanchy, tra molti al
tri, sostengono energicamente questo punto di vista, documen
tandolo. Il ruolo di specifiche richieste da parte delle classi e
dei gruppi - di capacità alfabetiche, il peso incrementato dei
motivi, e la consapevolezza crescente del loro valore e dei loro
benefici, sono tra i più importanti fattori che spiegano i contor
ni mutevoli delle percentuali d'alfabetismo popolare. Qualsiasi
completo significato e apprezzamento della storia dell'alfabeti
smo deve abbracciare il grosso ruolo - anche se talora esagera
to e collocato fuor di contesto della richiesta (in relazione
dialettica con l'offerta) e degli autentici benefici a cui l'alfabeti
smo può condurre. Debbono anche essere valutati i limiti dell'al
fabetismo, cosa che, però, non può avvenire se essi non vengono
specificamente esaminati.

E' importante sottolineare le funzioni integratrici ed egemo
niche degli apporti dell'alfabetismo tramite l'istruzione formale.
Particolarmente con la transizione dagli ordinamenti sociali pre
industriali fondati sul rango e la deferenza alle società classiste
del capitalismo dapprima commerciale e poi delle fabbriche,
l'istruzione divenne sempre più un aspetto vitale nel mantenere
la stabilità, specie durante periodi di massicci, ma spesso scarsa
mente compresi, mutamenti sociali ed economici. Molti indivi
dui, per lo più leaders sociali ed economici e riformatori sociali
di primissimo rango, afferrarono l'utilità dell'istruzione e del
veicolo alfabetico per promuovere valori, atteggiamenti, ed usi
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considerati essenziali per mantener l'ordine sociale e il persiste
re di integrazioni e coesioni.

Data la natura delle prove offerte, tutti gli studi storici si
sono concentrati sul misurare l'estensione e le distribuzioni del
leggere e dello scrivere; argomenti relativi alle capacità in sé e
alle maniere di farne uso non hanno attirato grande attenzione.
Tutte le ricerche condotte, comunque, di qualunque genere sia
no, giungono a una conclusione comune: le abilità qualitative
non possono essere dedotte sic et simpliciter dai livelli quanti
tativi della diffusione dell'alfabetismo. Gli studi sull'Inghilterra
protomoderna, sulla Svezia del diciottesimo e diciannovesimo
secolo, e sulle aree urbane del diciannovesimo secolo suggerisco
no tutti che vi è una disparità significante tra gli alti livelli della
padronanza dell'alfabetismo e l'utilizzo proficuo di tali capacità.
In Svezia, per esempio, dove esistono dati sistematici, un gran
numero di persone che aveva conseguito alti livelli di capacità
di lettura orale non aveva livelli paragonabili nel comprendere
quanto letto. Questo significa che misurare la distribuzione del
l'alfabetismo all'interno di una popolazione può in effetti rive
lare ben poco circa gli usi in cui tali capacità possono venir im
piegate e il grado in cui differenziate richieste all'alfabetismo
personale possono essere soddisfatte con le capacità comune
mente ritenute idonee. Secondariamente, è anche possibile che
tassi crescenti d'alfabetismo popolare non siano accompagnati
da capacità (abilità qualitative) sempre in ascesa - può anche
darsi il caso di capacità in declino.

Tali dati comprovano il più volte proclamato declino del
l'alfabetismo, e lo pongono in un contesto distintamente nuovo,
che sfocia in una nuova e più moderna prospettiva storica. Può
darsi che i livelli di massa delle capacità d'uso dell'alfabetismo
si siano, tipicamente a lungo termine, attardati all'ombra della
quasi universalità dei tassi d'alfabetismo. Dovremmo forse pre
star più attenzione alle tendenze di lungo periodo piuttosto che
a quelle di un decennio o due, e ai mutamenti nelle capacità co
municative popolari e agli effetti nella composizione dell'univer
so studentesco piuttosto che agli « esami di competenza » tipo i
tests SAT. Nelle parole di Galtung:

« Che accadrebbe se l'intero mondo diventasse alfabeta? Ri
sposta: non proprio molto, poiché il mondo, nel complesso, è
strutturato in modo di esser capace di assorbire l'urto. Ma se
il mondo consistesse di gente alfabeta, autonoma, critica, costrut
tiva, in grado di tradurre idee in azioni, individualmente o col
lettivamente, allora il mondo cambierebbe ».

(trad. it. di Giuseppe Gadda Conti)
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Alfabetismo e rivolta sociale

La mala ora di Gabriel Garcia Marquez (del 1966 ed edito
in Italia da Feltrinelli nel 1970) è un romanzo tutto costruito
su un fatto di scrittura. Nella cupa Macondo, che fa abitual
mente da sfondo alle storie del romanziere colombiano, è stata
appena soffocata una rivolta; e l'ordine è mantenuto da un «al
calde» cinico, grossolano, violento, ma anche dotato di un cer
to semplice buon senso; quando d'improvviso ogni notte co
minciano ad apparire, appiccicati sulle porte delle case, dei fo
gli di carta contenenti anonime, infamanti pasquinate; sono
scritti rozzamente, a pennello, in maiuscole e minuscole, con
inchiostro turchino; divulgano segreti privati che in realtà nel
la piccola comunità paesana tutti conoscono, ma portano ugual
mente turbamento e scompiglio, causano incidenti e morti; pro
vocano l'intervento dell'autorità di polizia, ronde notturne, vio
lenze. Ai cartelli altrettanto improvvisamente seguono fogli in
ciclostile con testi incitanti alla rivolta, clandestinamente stam
pati e clandestinamente distribuiti; ne derivano arresti, torture,
morti; il ciclo della rivolta e della repressione riprende così co
me prima, come sempre e il romanzo si chiude simbolicamente
sulla notizia che cercando dappertutto i «fogli » la polizia ave
va scoperto un deposito di armi; e che si era cominciato a
sparare.

Questo esemplare racconto sembra concentrare in sé, nel
l'arco di poco più di duecento pagine, la parabola ideale dell'uso
che della scrittura hanno fatto nei secoli le classi subalterne
alfabetizzate dell'Europa moderna e possono fare o fanno
oggi le classi oppresse dei paesi del terzo mondo in via di alfa
betizzazione; dall'apprendimento elementare ed imperfetto al
l'uso privato di natura violenta e criminale sino all'uso consa
pevolmente politico, che precede immediatamente quello delle
armi. Dal pennello, insomma, al ciclostile al fucile: una pro
gressione che richiama fantasmi recenti della storia italiana ed
europea che vorremmo esorcizzare, ma che pure risponde alla
realtà di molte situazioni sociali del passato: quelle nelle quali
più volte singoli o gruppi appartenenti alle classi subalterne
urbane hanno fatto uso della scrittura come di un'arma, in mo
do clandestino, violento e criminale, per rivolgerla ora, nell'ot

Parzialmente edito ne «Il Manifesto », 12-5-'82.
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tica di un rapporto privato, contro singoli antagonisti vicini per
collocazione topografica o per condizione, ora, nell'ottica di un
rapporto di classe inteso antagonisticamente, contro membri
delle classi dominanti.

Si tratta di un fenomeno non molto noto e finora pochissi
mo studiato; recentemente se n'è occupato lo storico inglese di
ispirazione marxista Edward P. Thompson, oggi in prima linea
nella battaglia pacifista, in un saggio del 1975 (ora tradotto in
italiano: Il delitto di anonimato, in Idem, Società patrizia e
cultura plebea, a cura di E. Grendi, Torino, Einaudi, 1981,
pp. 181-249), a proposito del Settecento e dei primi anni del
l'Ottocento. Nell'Inghilterra di quel periodo era infatti diffuso
l'uso, da parte di operai e di contadini in lotta contro i padroni
o contro l'autorità, di compilare ed inviare o di affiggere lettere
anonime e manifesti di contenuto insultante, minatorio, ricatta
torio o apertamente incitante alla rivolta. I destinatari erano
costituiti soprattutto dagli aristocratici e dalla piccola nobiltà
di campagna, da industriali, commercianti e mugnai, da funzio
nari, sindaci e magistrati; la natura delle minacce comprende
va l'assassinio, l'incendio, distruzioni generiche, mutilazioni e
danneggiamenti, sino ad azioni di guerriglia armata; le rimo
stranze erano prevalentemente rivolte contro gli alti prezzi dei
beni alimentari, contro le condizioni proibitive di lavoro, con
tro l'imperfetta amministrazione della giustizia.

I documenti segnalati e commentati dal Thompson vanno
dai primi decenni del secolo XVIII sino al 1830 circa ed hanno
natura e struttura assai diverse a seconda delle circostanze e
degli ambienti in cui sono prodotti; inoltre Thompson non ha
potuto studiare i documenti originali, ma soltanto delle « edi
zioni a stampa » degli stessi, pubblicate, a scopo di denuncia e
per facilitare le indagini, sulla London Gazette: in realtà un si
stema di indiretta, ma alla lunga efficace propaganda, di cui gli
anonimi autori dei testi incriminati non tardarono a rendersi
conto e ad approfittare. Eppure in tutti questi testi c'è qualco
sa di comune: la violenza verbale, innanzitutto, che serve a ter
rorizzare i destinatari e a rinforzare le minacce; quindi la pub
blicità, ottenuta in vari modi (affissione, distribuzione, presun
zione della successiva pubbicazione); il tentativo di una certa
cura formale, a volte i richiami biblici nel testo; la evidente di
pendenza da modelli pubblici e colti; infine l'anonimato, che
dipende dalla consapevolezza della criminalità dello scritto che
si produce.

Come giustamente osserva il Thompson, il fenomeno venne
meno dopo il 1830, quando le necessità espressive di natura po-
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litica avvertite dalle classi subalterne inglesi cominciarono ad
essere soddisfatte dalla nascente stampa socialista; un fenome
no anticipato dal fatto che proprio con il primo Ottocento i te
sti incriminati sembrarono prodotti non più direttamente da
operai e contadini, ma da persone di condizione sociale e di cul
tura superiori, schieratesi al loro fianco. Il che del resto risulta
anche da molte delle lettere che accompagnarono l'ultimo mo
vimento di rivolta contadina organizzato in Inghilterra nel 1830
'32, che prese il nome dal mitico « Captain Swing», e che fu
duramente represso (alcune « Swing-letters » si trovano ripro
dotte in un altro classico della storiografia del proletariato in
glese: E. J. Hobsbawm-G. Rudé, Captain Swing, London, 1973,
pp. 172, 173, 175, 177).'

L'importanza socio-culturale di tali testimonianze scritte di
episodi o stati di rivolta popolare non sfuggì, naturalmente, al
Thompson, che anzi la sottolineò con forza: « queste lettere, egli
ha affermato, sono, molto spesso, e per molti decenni, la sola
espressione scritta che ci è rimasta di coloro che non hanno
voce » (p. 236); e ne pose giustamente in evidenza il valore co
me prove dirette ed indirette di una forte diffusione di massa
dell'alfabetismo nell'Inghilterra pre o protoindustriale • 229).

In realtà la condizione generale che permise alle classi su
balterne inglesi di adoperare la scrittura come strumento di lot
ta sociale in alcune situazioni di crisi e di rivolta fu appunto
quella di un alfabetismo urbano relativamente diffuso anche
agli strati sociali più bassi e perfino a una porzione del sesso
femminile; ciò risulta con grande chiarezza da un altro recente
saggio di un giovane storico inglese (non tradotto in italiano),
David Cressy, che si è appunto dedicato allo studio dell'alfa
betismo nell'Inghilterra sei-settecentesca (Literacy and social
order: Reading and Writing in Tudor and Stuart England, Cam
bridge University Press, 1980). Il metodo meramente quantita
tivo adoperato dal Cressy per affrontare un argomento com
plesso e delicato come quello della misurazione dei livelli di al
fabetismo di una popolazione presa nella sua totalità può non
essere approvato; ed io stesso ho espresso forti riserve a que
sto proposito; ma certamente i risultati da lui raggiunti sono
notevoli e sembrano, nelle grandi cifre, accettabili. Dalle ricer
che di cui il Cressy dà conto risulta infatti come, al di là delle
resistenze conservatrici, già nel corso del secolo XVII si diffon
desse in Inghilterra un atteggiamento favorevole all'alfabetizza
zione di massa, vista come mezzo di educazione religiosa e di
promozione civile, anche se l'analfabetismo continuò a regnare
in larghissima parte del paese e l'insegnamento elementare con
tinuò ad essere impartito mediante strutture del tutto inade
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guate, che mantenevano nettamente separate la pratica dello
scrivere da quella del leggere. Fra la metà e la fine del Seicento
l'alfabetismo si diffuse ulteriormente nelle campagne e soprat
tutto nelle città e in particolare a Londra; qui ai primi del Set
tecento la maggior parte delle donne era divenuta alfabeta: un
risultato sorprendente e di grandissimo rilievo, che trova forse
una sua spiegazione anche nella funzione di educazione indiretta
svolta dalla fittissima pubblicistica politica contemporanea, di
larghissima diffusione fra gli strati popolari della popolazione
urbana.

Non meraviglia, dunque, che alla fine del Settecento le clas
si lavoratrici inglesi si trovassero a disposizione il particolare
strumento di lotta rappresentato dalla scrittura e che tendes
sero ad adoperarlo come meglio sapevano e potevano a soste
gno delle loro rivendicazioni, sia pure, almeno in una prima
fase, in modo anonimo, clandestino e personale. Ma cosa acca
deva intanto nel resto d'Europa? E in Italia?

Per la Francia abbiamo i due volumi di François Furet e
Jacques Ozouf usciti nel 1977 sotto il suggestivo titolo di Lire
et écrire: l'alphabétisation des français de Calvin à Jules Ferry;
ma per l'Italia le ricerche in questo settore della storia socio
culturale sono appena avviate e procedono ancora a tentoni, an
che perché finora era mancato un qualsiasi sussidio di carattere
generale che potesse orientare il ricercatore negli sterminati « ci
miteri di carta » costituiti dagli archivi (vedi l'intervista di M.
Porro a R. Merzario ne il manifesto del 20 gennaio di quest'an
no); ma oggi l'Ufficio Centrale per i beni archivistici ha incomin
ciato a pubblicare la Guida generale degli Archivi di Stato ita
liani (I volume: località le cui lettere iniziali sono comprese
fra A ed E, Roma 1981, nn. 1041), di cui si auspica il pronto
completamento. Attualmente infatti le ricerche d'archivio vanno
di moda, sia come ricerche di tipo « quantitativo », condotte su
grandi serie per lunghi periodi, i cui risultati, secondo il fortu
nato modello francese, possono essere computerizzati, sia come
ricerche di tipo « microstorico », condotte su minuscoli nuclei
di popolazione o minimi fenomeni storici indagati con cura mi
nuziosa e ricostruiti con la lente d'ingrandimento. Ma nell'uno
e nell'altro caso mai (o quasi mai) le fonti rinvenute dallo stori
co sono dirette, prodotte cioè dai soggetti stessi dell'indagine;
si tratta, in genere, di documenti scritti da notai o di atti ammi
nistrativi e così via, da cui lo storico trae le notizie che gli ser
vono a ricostruire per es. le pratiche matrimoniali o i rapporti
di parentela o l'evoluzione dei possessi e delle abitudini di vita
di più o meno estese comunità dei secoli passati (molti esempi
del genere, nella rivista Quaderni storici, che privilegia, con bril-
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lanti risultati, un approccio microstorico alla tematica storio
grafica).

Per studiare il livello di alfabetismo e di uso della scrittu
ra da parte delle classi popolari nell'Europa e nell'Italia del
l'antico regime è al contrario necessario rinvenire e studiare la
produzione scritta diretta proveniente dalle medesime classi o
meglio da quella parte dei loro rappresentanti che era stata al
fabetizzata e sapeva e voleva adoperare la scrittura. Io ho la
impressione che le grandi città dell'Europa del Cinque, dei Sei
e del Settecento fossero attraversate da un ricco filone di
« scrittura popolare», che si manifestava nelle scritte e nei di
segni murali, giocosi, osceni, di memoria, apposti un po' dap
pertutto, ma soprattutto negli abituali luoghi di ritrovo, volon
tario o coatto: scuole, prigioni, ospedali, ricoveri, osterie, lo
cande; nei cartelli infamanti e minacciosi studiati dal Thom
pson; e infine in una ricca e fitta produzione di lettere, conti,
apputi, che riproduceva in piccolo e in modi a volte distorti
o particolari gli usi che della scrittura facevano le classi ege
moni ed in particolare il clero.

Questo materiale è andato in gran parte perduto, perché
prodotto da individui del tutto privi di quella mentalità della
conservazione dello scritto che qualifica soltanto le classi cul
turalmente e socialmente egemoni, le quali sole creano e gesti
scono nel tempo strutture come le biblioteche e gli archivi, di
natura pubblica o privata. Ma se sono mancati meccanismi di
conservazione diretta, ve ne sono stati invece di conservazione
indiretta, che hanno provveduto a tramandare i prodotti scritti
delle classi subalterne in contesti e oer finalità ad esse estranei.
Tali meccanismi sono stati quelli delle amministrazioni fiscali
pubbliche e private, che hanno conservato conti e ricevute di
operai, di artigiani, di donne; quelli di uffici amministrativi che
hanno conservato dichiarazioni, sottoscrizioni, richieste, suppli
che; quelli degli uffici di polizia, che hanno conservato docu
mentazione sequestrata perché ritenuta sediziosa e pericolosa;
quelli dei tribunali che negli atti dei processi, come corpo di
reato, hanno conservato le testimonianze delle « scritture cri
minali » prodotte in diverse occasioni e in differenti contesti
dalle classi subalterne e che avevano dato luogo a inchieste giu
diziarie. Su questo tipo di materiale e sulle sue enormi potenzia
lità di testimonianza, dal livello grafico-educativo a quello lin
guistico, da quello socioculturale a quello economico, aveva già
attirato l'attenzione un convegno su Alfabetismo e cultura scrit
ta tenutosi a Perugia nel 1977; oggi questo tipo di materiale mi è
servito per documentare l'uso della scrittura da parte delle cls
si popolari nella Roma del Seicento nella mostra « Scrittura e
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popolo nella Roma barocca » svoltasi a Palazzo Braschi e di cui
si è già scritto abbondantemente. In particolare il ritrovamento
di numerosi « cartelli infamanti » originali, già affissi sui muri
o sulle porte e sequestrati dagli sbirri (e perciò conservati) di
mostra che il fenomeno studiato dal Thompson per l'Inghilterra
del Sette-Ottocento è in realtà anteriore e che, con una ricerca
paziente e fortunata, è possibile mettere le mani sugli originali
stessi, e cioè sulla fonte diretta.

D'altra parte, anche se per l'età contemporanea, il fascino
della fonte scritta diretta pare si vada diffondendo. Mi basta ci
tare due esempi recentissimi e degni di particolare attenzione.
Nel IX volume della collana Mondo popolare in Lombardia dedi
cato a La Grande Guerra. Operai e contadini lombardi nel primo
conflitto mondiale, Milano, Regione Lombardia, 1980, Glauco
Sanga pubblica una ricca serie di lettere di soldati italiani dal
fronte, corredandola di un attento saggio linguistico (ma non vi
sono fac-simili!) con una prefazione di Tullio De Mauro. Anna
Ubaldi pubblica in un volumetto edito dalla Regione Lazio una
serie di vere e proprie «suppliche » indirizzate da persone diver
se alla Regione negli ultimissimi anni (Per ragioni di miseria.
Lettere alla Regione raccolte da Anna Ubaldi, s. d., ma Roma
1981); una serie di testimonianze umanamente e socialmente
strazianti, ma anche rivelatrici dallo stato di arretramento cul
turale di buona parte della popolazione italiana odierna, con
dannata ad un uso imperfetto ed approssimativo dello strumen-
to scrittura.

Che in questo caso non è strumento di lotta, ma di richie
sta, e perciò di rapporto subordinato e di atteggiamento sup
plice; eppure, nelle loro incertezze, nei loro ripetuti errori, nella
loro sostanziale estreneità alla forma espressiva amministrativa,
queste suppliche appaiono marcate da un segno di diversità e di
oscura pericolosità che in qualche modo le avvicinano alle testi
monianze scritte di denuncia e di lotta. In fondo il passo dalla
supplica al testo di rivolta può essere breve; e chi riesce a scri
vere in qualche modo l'una, sa e può scrivere anche l'altro; e
spesso vuole farlo e si determina a farlo.

ARMANDO PETRUCCI
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.,
La sociologia della conoscenza
e « resa e cattura »

I
Dall'inizio della sua carriera, che ormai ha più di sessanta

anni, il nome « sociologia della conoscenza » è una fonte di con
fusione; è una traduzione erronea di Wissenssoziologie, termine
che esso stesso non suggerisce veramente ciò che si è fatto in
suo nome. Poiché le speculazioni e le analisi della Wissenssozio
logie e gli studi che si identificano con essa trattano meno della
conoscenza, anche nel senso lato che conoscenza o sapere hanno
in tedesco, che non di varii fenomeni affini che hanno a che fare
con essa, ma non sono essi stessi conoscenza ad esempio ideo
logie ed utopie, concetti quali «libertà», concezioni quali lo sto
ricismo oppure- e questi sono difficili a distinguere da temi ca
ratteristici di una sociologia della cultura perfino più generale
forme della letteratura e dell'arte. Anche il termine originale,
dunque, è troppo ristretto, e un termine meno fuorviante sa
rebbe qualcosa come « sociologia della vita intellettuale».

Cioè, sembra difficile trovare un base teoretica per distin
guere sociologia della conoscenza e sociologia della cultura; la
base della differenza è piuttosto storica. Qui sarà utile ricorda
re una distinzione che anni fa era generalmente accettata nella
sociologia tedesca, quella tra Realsoziologie e Kultursoziologie.
Quest'ultima vuol dire « sociologia della cultura», ma la prima
si riferisce alla sociologia del « mondo reale » nel senso dei « fat
tori reali » di Max Scheler, cioè fattori di biologia, economia e
potere, entro i limiti dei quali i « fattori ideali » spirito, in-
telletto, cultura debbono operare.

La sociologia della conoscenza, molto più di quella della
cultura, ha un carattere polemico, che deriva da una delle sue
due fonti storiche due fonti, cioè, se parliamo sistematica
mente; una sola se parliamo storicamente. Le due fonti sono
Durkheim e Marx, ma è necessaria poca conoscenza della mate
ria per riconoscere che Marx è l'influenza decisiva e che Dur
kheim, sebbene avesse stimolato studi importanti intrapresi da
antropologi e sociologi come Marcel Mauss o Marcel Granet,
forse non aveva neanche un singolo allievo che fosse in contatto
con il dibattito sulla sociologia della conoscenza che aveva luogo
nella Germania di Weimar fra studiosi marxisti di vari colori,
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non-marxisti ed anti-marxisti 1.Il dibattito riguardava anzitutto
la natura dell'ideologia e del marxismo autentico in contrappo
sizione con lo pseudio-marxismo e il marxismo tradito. Ma fon
damentalmente, qualsiasi fossero i termini in cui era condotto,
era un dibattito sulla potenza dello spirito nei confronti di quel
la delle forze materiali o, per usare i termini adoperati prima,
sulla potenza relativa ai fattori « ideali » e a quelli « reali » e
quindi sull'importanza della Kultursoziologie e della Real
soziologie.

II
Come nacque la sociologia della conoscenza? Karl Mannheim,

uno dei suoi due soci fondatori - l'altro, Max Scheler, la iniziò
appena prima di lui - sollevò questa domanda e le diede una
risposta. La formulazione mannheimiana riflette la sua interpre
tazione particolare ma non esplicita della storia occidentale.
Egli scrive in un saggio del 1925 che, insieme all'Ideologia e uto
pia del 1929, è la sua più penetrante analisi della sociologia del
la conoscenza.

Domandiamoci dunque quali siano i fattori ultimi fon
damentali che intervengono in quella costellazione da
cui sorge necessariamente il problema di una sociologia
del pensiero [ = della conoscenza] possiamo notare i
quattro seguenti elementi (Mannheim [1925], 1974,
p. 156).

da qui sorse la sociologia della conoscenza:
a) dall'auto-relativizzazione del pensiero e della cono
scenza; b) dall'emergere di un nuovo sistema di relazio
ne, cioè quello della sfera sociale, partendo dal quale e
rispetto al quale il pensiero poteva essere relativizzato;
e) dal nascere di una nuova forma di relativizzazione ef
fettuatasi con l'apparizione della « coscienza che sma
schera » e d) dall'aspirazione alla totalità di una tale re
lativizzazione per cui non un pensiero, non una «idea»,
ma un intero sistema di pensiero fu messo in relazione
con l'essere sociale che lo sostiene (ibid., p. 164).

Ci sono dunque quattro correnti nella storia intellettuale
occidentale necessarie per la genesi della sociologia della cono
scenza: 1) la comprensione del pensiero relativamente o in re
lazione a qualcos'altro; 2) lo stile smascherante o riduzionistico

I I contributi più importanti si riferivano a Mannheim, specialmente
(ma non esclusivamente) alla sua Ideologia e utopia (1929). Essi sono stati
raccolti recentemente da Volker Meja e Nico Stehr (1982).
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di tale relativizzazione; 3) la comprensione del pensiero in rela
zione alla « sfera sociale » (società, struttura sociale); e 4) tale
relativizzazione non di un'idea o un pensiero particolare, non
di una certa concezione o di un'altra parte di una totalità, ma
di tutto il pensiero di un individuo o di un'epoca- veramente
del pensiero come tale.

Per « autorelativizzazione » del pensiero, Mannheim aggiun-
ge premurosamente in un nota,

non si deve intendere un «relativismo» gnoseologico
ma solo l'opposto di «autonomia». Si può facilmente
sostenere che il pensiero sia relativo all'essere, esisten
zialmente determinato, non autonomo, parte di una to
talità che lo trascende, senza con ciò proclamare un « re
lativismo » riguardo al « valore di verità» delle cono
scenze. Rimane aperta qui la questione [e con ciò entria
mo nel mezzo del dilemma epistemologico mannheimia
no per cui tanti critici l'hanno riprovato, spesso con un
sentimento di superiorità] se con una relativizzazione
all'essere del pensiero si voglia o meno proclamare an
che un relativismo gnoseologico. [Ma adesso si mette in
vista l'impegno esistenziale di Mannheim]: Comunque,
in questa occasione vogliamo dire che non possiamo
condividere la paura che il pensiero contemporaneo ma
nifesta nei confronti del relativismo. [Ma Mannheim non
andava mai oltre questa «occasione» 2]. L'accusa di re
lativismo è ormai entrata a far parte di quegli slogans
che si lanciano contro gli avversari, pretendendo con
questo di marchiarli, di distruggerli. Preferiamo un « re
lativismo » che si sforza di individuare tutti gli elemen
ti che rivelano la parzialità, il legame con l'essere di una
affermazione, a quell'« assolutismo » che, per principio
proclama l'assolutezza della propria posizione o della
« verità in sé», mentre di fatto è parziale almeno quan
to ogni suo avversario; e ciò che è peggio, nella sua teo
ria della conoscenza non sa cosa farsene dei problemi del
riferimento al tempo e all'essere del pensiero che si pre
senta in concreto e non vede come questo riferimento
all'essere penetri nella struttura e nelle forme di sviluppo
del sapere (ibid., p. 393, n. 1).

« Rimane aperta qui la questione se con una relativizzazione
all'essere del pensiero si voglia o meno proclamare anche un re-

2 Cfr. MANNHEIM (1946), in WoLFF (1959). (Questa - una lettera fu
scritta 21 anni più tardi, alcuni mesi prima della sua morte).
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lativismo gnoseologico ». Che cosa vuol dire questo? Mannheim
scrive come se ci fosse una scelta, ed egli non sapesse, o non sa
pesse ancora, come deve scegliere. Ma egli, invece di distinguere
tra due cose intrinsecamente eterogenee, non sembra certo se esse
lo siano. Quelle due sono la comprensione e la validità. Una cosa
è comprendere qualcosa in relazione o relativamente a qual
cos'altro, inclusa la situazione sociale in cui si trova, e l'ingiun
zione di tale comprensione è davvero un significato del relativi
smo. Chiamiamolo relativismo metodologico; esso è la regola ben
conosciuta da ogni studioso, anche dallo scienziato sociale, che ci
comanda di comprendere qualsiasi cosa nel suo contesto e non
dal punto di vista dello studioso. Altra cosa è il problema della
validità del pensiero non come questo pensiero è compreso
da chi lo pensa (la comprensione della validità del pensiero da
parte di chi la pensa è implicita nella richiesta che lo studioso
miri alla comprensione contestuale), ma secondo un altro crite
rio, il quale può essere o no il criterio del pensatore stesso e deve
esserne distinto analiticamente anche se c'è coincidenza empirica.

Il passaggio ripetuto dalla nota di Mannheim può servire ad
illustrare questa differenza. Per ripeterlo una seconda volta: « Ri
mane aperta qui la questione se con una relativizzazione all'esse
re del pensiero si voglia o meno proclamare anche un relativismo
gnoseologico»- o, per usare le nostre parole, se il relativismo
metodologico e il relativismo epistemologico (« gnoseologico »)
dovrebbero andare insieme o di fatto vanno insieme; se la richie
sta di comprensione contestuale implica la relativizzazione della
validità relativa. (Forse non è necessario dire che alla validità
nell'ambito del pensiero corrispondono altre caratteristiche og
gettive si discuterà fra un momento il significato di « oggetti
vo» - come l'adeguatezza estetica nell'opera d'arte, la corret
tezza logica nell'argomentare, l'accuratezza nell'osservare, ecc.).
E' utile adesso applicare la nostra distinzione alla frase presa
dal brano di Mannheim. Abbiamo, in verità, esaminato la validità
o sostenibilità di essa e ci siamo chiesti come Mannheim ha po
tuto non fare la distinzione che abbiamo fatto, cioè come ha po
tuto scrivere qualcosa non valida e, inoltre, come, ripetiamolo,
ha potuto non scoprire e correggere questa insostenibilità. Ab
biamo dunque sollevato un problema di comprensione, ma non
l'abbiamo risolto.

III
Che cosa vorrebbe dire risolverlo? Potremmo tentare di ri

spondere riferendoci alla biografia di Mannheim, nel senso del
modo in cui si formava la sua personalità. E' così che potrebbe

31



procedere uno psicologo. O potremmo tentare di rispondere ri
ferendoci ai luoghi e tempi della sua vita, alla società o alle so
cietà e i mutamenti di queste alle quali egli partecipava, e que
sto sarebbe piuttosto il procedimento di un sociologo. Ambedue
queste risposte sono ciò che Mannheim stesso chiama « inter
pretazioni trascendenti », vuol dire, semplicemente, interpreta
zioni relative a qualcosa al di fuori dell'interpretandum, piutto
sto che nei termini dell' interpretandum stesso (Mannheim,
1926) egli chiama queste ultime interpretazioni «ideologiche».
Per usare termini meno ambigui e più descrittivi, è meglio par
lare di interpretazioni estrinseche ed intrinseche. Fra quelle
estrinseche, l'interpretazione sociologica è una di quelle che, se
condo Mannheim, « Procede in riferimento a una totalità», e in
questo caso, la totalità è « esistenziale ». Così come l'interpreta
zione estrinseca idealistica (il cui rappresentante più evidente
nella storia occidentale moderna presumibilmente è Hegel), l'in
terpretazione sociologica assume come sua unità « l'intera sfera
ideologica [« intellettuale » o « mentale» o « spirituale »] insie
me all'esistenza sociale che le sta dietro», ed è così che queste
due interpretazioni estrinseche - quella idealistica e quella so
ciologica « rappresentano la fase più elevata dell'interpreta
zione totale stessa» (Mannheim, 1926, pp. 129, 129-130). E Man
nheim termina il suo saggio sui tipi d'interpretazione insistendo
che la loro molteplicità

mostra la peculiarità dei fenomeni intellettuali consi
stente nel fatto che essi possono essere considerati da
molti angoli diversi. Mostra anche che i generi elencati,
tra cui il più moderno è il sociologico, non possono essere
fissati per sempre. Poiché nascono e cambiano insieme
allo sviluppo storico della coscienza così offrono la pos
sibilità d'una penetrazione sempre crescente e trasforma
trice del mondo intellettuale (Mannheim, 1926, pp. 130
131).

Questo brano ci dà una possibilità di accedere al problema
che emerse nella discussione del relativismo metodologico ed
epistemologico e che dicemmo che avremmo considerato dopo
un momento. Se, come Mannheim sostiene, i fenomeni intellet
tuali « possono essere considerati da molti angoli diversi» e
di questo, certamente, non può esserci dubbio - allora si po
trebbe domandare, come non fa Mannheim, quanti siano i «mol
ti» e se il loro numero sia finito o infinito. Se è finito, ci vuole
un metodo o criterio che ci permetta di contarli; ma siccome
Mannheim non si preoccupa del significato di «molti», non può
sorprenderci che non sollevi il problema di un tale metodo o cri-
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terio. D'altra parte, se il numero è infinito, allora emerge il pro
blema di che cosa rimanga del fenomeno una volta che è stato
interpretato in un numero infinito di modi (per cui, ovviamente,
ci vorrebbe un tempo infinito). In altre parole: che cosa è la real
tà che è infinitamente interpretabile? Che cosa c'è oggettivamen
te che è appropriato soggettivamente in un numero infinito di
modi? (o, infine, in termini fenomenologici: qual'è il nucleo noe
matico su cui si opera il numero infinito di modifiche noetiche
che risultano nel numero infinito di modifiche noematiche?).

Si potrebbe essere tentati di rispondere: il mondo è ciò che
è interpretato o interpretabile infinitamente; questo è ciò che
«mondo» vuol dire. Una tale risposta va parallela al punto di
vista secondo cui l'elettricità è ciò che viene misurato dal conta
tore elettrico, o il tempo ciò che è misurato dall'orologio, o la
lunghezza ciò che è misurato dalla riga, o il peso ciò che è misu
rato dalla bilancia. Ma una tale prospettiva dimentica che dob
biamo avere qualcosa che vogliamo misurare prima di costruire
il contatore elettrico o l'orologio o la riga o la bilancia ?. Essa di
mentica che se metto le mie dita in una presa elettrica, succede
qualcosa che mi dà una scossa e che, se lo sperimento per la pri
ma volta, mi sconcerta. In modo simile, una tale prospettiva di
mentica che può arrivare la notte prima che noi ce ne accorgia
mo o che il treno non è ancora giunto; o che l'altro lato del ta
volo è troppo lontano perché io possa toccarlo, e la valigia trop
po pesante perché possa portarla. In altri termini, una tale pro
spettiva dimentica che c'è un mondo esterno od oggettivo - nel
quale dobbiamo vivere.

IV
Max Scheler vede la realtà nella resistenza ma questa

concezione non si trova nel suo abbozzo della sociologia della
conoscenza. Ci sono, invece, due brani, nella sua opera Erkennt
nis und Arbeit (Conoscenza e lavoro), uno studio, come dice
il sottotitolo, del « valore e dei limiti del motivo pragmatico
in cui questa concezione è presentata. Nel primo brano Scheler
la esprime in termini ipotetici:

[ ... ] se l'investigazione di questo problema [dell'essenza
della « realtà »] mostrasse che l'essere reale stesso è da
to originariamente soltanto nella resistenza con la quale
alcune [ ... ] cose si asseriscono contro [ ... i nostri] im
pulsi, allora la conoscenza pragmaticamente condizio-

3 CEr. LUNDERG: 1936, p. 708, e la critica di MACIVER (1942), 1964,
pp. 157-158, n. 24.
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nata della natura sarebbe sicuramente fondata su un fe
nomeno primordiale della stessa struttura ontica del
mondo (Scheler, 1926, p. 281; corsivo omesso).

Ma in un brano posteriore, Scheler è sicuro di quanto ave-
va ipotizzato:

Immagina il contenuto intero della visione naturale del
mondo [cioè di tutto ciò che « è considerato valido come
incontestabilmente " dato " »: Scheler, 1924, p. 61] sman
tellato pezzo per pezzo; lascia impallidire tutti i colori,
affievolirsi tutti i suoni, sparire la sfera della coscienza
del corpo insieme a tutto ciò che essa contiene, lascia la
forma spaziale e temporale livellarsi in un'esistenza [So
sein] indeterminata allora rimane ciò che non può es
sere smantellato: una semplice impressione della realtà
come tale, un'impressione che non si può analizzare oltre,
l'impressione di qualcosa semplicemente « resistente »,
[che resiste] alla [nostra] attività spontanea. [ ... ] Esse
re reale non è essere oggetto [ ... ]; è piuttosto resistenza
alla spontaneità che scorre primordialmente e che è la
stessa nel valore e nell'accorgersi di qualsiasi genere
(Scheler, 1926, p. 363; corsivo omesso).

Scheler dunque arriva molto più vicino di Mannheim a in
dividuare il nucleo oggettivo dell'interpretazione. Ma egli non
usa la « resistenza » del mondo esterno od oggettivo per concet
tualizzare il superamento del relativismo del quale soffriva come
ne soffriva Mannehim. Poiché non risolvere il problema del nu
mero e della natura delle interpretazioni del mondo o della dif
ferenza tra il mondo interpretato e non interpretato vuol dire
essere imprigionato nel relativismo (« il mondo è la somma delle
sue interpretazioni», cioè « il mondo è così come lo interpreto »)

la validità non è altro che validità relativa.
D'altronde, nella sua analisi della sociologia della conoscen

za, Scheler descrive così il suo tentativo di superare il relativi
smo: lo sfuggiamo, egli scrive, appendendo,

per così dire, infinitamente più in alto di tutti i sistemi
di valori esistiti di fatto nella storia fino ad oggi, il re
gno assoluto delle idee e dei valori corrispondenti all'idea
essenziale dell'uomo; [ ... ] non conserviamo che l'idea del
logos oggettivo ed eterno, di modo che penetrare nei suoi
entusiasmanti misteri [ ... ] non è compito né di una na
zione né di una cerchia di cultura, né di un'epoca di cul
tura, né di tutte le epoche di cultura che si siano avute
fino ad oggi, ma di tutte queste epoche insieme con in
clusione delle future, in una cooperazione solidale, nello
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spazio e nel tempo, di soggetti culturali insostituibili per
ché individuali ed unici (Scheler, 1924, trad. it., pp. 15-16).

Ma questa non sembra una soluzione del problema del rela
tivismo perché Scheler la rimanda alla fine del tempo quando
non rimarrà nessuno per tentarla. Per di più, Scheler preserva
lo spirito-in-se-stesso, non relativizzato, non interpretato, rimo
vendolo al di fuori di tutti - e « appenderlo » potrebbe suggeri
ne la salvezza per mezzo di uccisione, suggerimento questo che
può traumatizzarci associando il procedimento scheleriano con
la « liberazione » di un villaggio vietnamita per mezzo del bom
bardamento che lo annienta.

Al contrario, Mannheim ammetteva di non aver trovato una
soluzione del problema del relativismo. In quella che è proba
bilmente la sua ultima affermazione rispetto a tale tema, egli
scrive:

Voglio superare in modo radicale la vecchia epistemolo
gia e non ci sono ancora riuscito completamente. Ma ciò
non può essere opera di un solo uomo. Penso che tutta
la nostra generazione dovrà dedicarsi a essa in quanto
nulla è più ovvio del fatto che trascendiamo in ogni cam
po l'idea secondo cui la mente dell'uomo è uguale alla
Ragione assoluta in favore di una teoria secondo cui pen
siamo sulla base di schemi di riferimento mutevoli, l'ela
borazione della quale è uno dei compiti più emozionanti
del prossimo futuro 4•

E così, i due fondatori della sociologia della conoscenza af
frontavano, sebbene in modi molto diversi, il problema del rela
tivismo (epistemologico) e soffrivano dell'incapacità di superar
lo. Come non solo la sua lettera dimostra Mannehim era consa
pevole del suo fallimento e ne soffriva, mentre Scheler sembra
essere stato meno turbato o credeva di aver risolto il problema,
forse nella maniera citata, la quale però, potrebbe ben colpirci
come se egli avesse piuttosto tentato di sbarazzarsene freneti
camente.

V
Ci siamo chiesti che cosa significherebbe rendere conto del

fatto che Mannheim non ha potuto riconoscere la differenza tra
il relativismo metodologico e il relativismo epistemologico. Ab
biamo menzionato due sensi (certamente ce ne sono di più) in
cui si potrebbe dare una risposta: psicologico e sociologico. Il

4 MANNHEIM, 1946, p. 243.
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senso sociologico che vogliamo considerare ora è suggerito dal
l'osservazione che malgrado l'itelligenza e il sapere di Mannheim
e Scheler, né l'uno né l'altro è riuscito a superare il relativismo
al quale la loro intelligenza e sensibilità li avevano spinti. Poiché
se fossero stati radicati più sicuramente nella tradizione intel
lettuale e morale di quanto lo erano - particolarmente Scheler
abbracciava varie tradizioni nel corso della sua vita tempestosa,
relativamente breve - non avrebbero dovuto affrontare il rela
tivismo in primo luogo e poi far naufragio su di esso.

Così la questione che è sociologicamente interessante non
è che cosa nella loro vita li spingeva ad affrontarlo ed a fallire
nel risolverlo, bensì quale corrente nel tempo in cui vivevano tra
volgeva questi uomini tanto dotati verso le loro posizioni inso
stenibili. Non possiamo sperare di dare più di una risposta prov
visoria.

L'indizio di questa risposta viene dalla componente manda
na nell'origine della sociologia della conoscenza o, per usare una
parola singola, purtroppo un po' ambigua, dal suo elemento sma
scherante che caratterizza la sua origine ma che entrava nella
sua concettualizzazione sia in Mannehim sia in Scheler, sebbene
in modi differenti. La scoperta che l'autonomia dello spirito è
quanto meno problematica certamente può essere schiacciante,
ed era una scoperta fatta in due varianti quasi allo stesso tem
po: quella dell'auto-delusione sociologica (la sociologia della co
noscenza che si rifà a Marx e di là a Hegel) e quella dell'auto-de
lusione psichica (Freud). Un'altra tradizione o idea ricevuta

quella dello spirito autonomo della ragione autonoma - do
veva essere riveduta, e non era evidente come rivederla, purché
potesse essere salvata del tutto e non fosse stata distrutta oltre
ogni possibilità di revisione, perché qualunque promessa di re
visione potrebbe ancora essere soltanto un'altra illusione. E' sul
lo sfondo di questo orizzonte intellettualmente ed emozionalmen
te minaccioso che suggerisco venga considerato il dibattito men
zionato sopra sulla sociologia della conoscenza - praticamente
su quella di Mannheim che aveva luogo in Germania negli ultimi
anni '20 e nei primi anni '30 di questo secolo.

VI
Un modo di interpretare l'idea di « resa-e-cattura » (Wolff,

1976) è di vedere in essa una risposta al relativismo. La caratte
ristica che collega questa idea con alcune consezioni del mondo,
compresa la sociologia della conoscenza, che sotto altri aspetti
sono molto diverse, è la richiesta di diventare coscienti di ciò che
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è successo storicamente, la necessità di rivedere nozioni ricevute
e di rendere giustizia a questa necessità per mezzo della sospen
sione, e quindi la verifica, di tante nozioni ricevute per quanto
sia umanamente possibile dove « umanamente possibile» vuol
dire per quanto dipende dall'individuo. E la « cattura » è il risul
tato o frutto della resa.

L'idea di resa-e-cattura viene dall'esperienza di sospendere
nozioni ricevute. Essa si costruisce sulla base di questa esperien
za, invece di temere che sia invalidata da essa - e che l'indivi
duo che s'arrende ne venga distrutto. Essa prende sul serio il ca
rattere problematico degli orientamenti tradizionali e delle loro
istituzioni, insistendo ed affermando che nel nostro tempo ci è
rimasto l'io solo come fonte della verità, teoretica e pratica.

In questa fiducia in se stessi, l'idea di resa-e-cattura riscopre
la distinzione ricevuta tra il soggetto empirico e il soggetto tra
scendentale. Ma la riscopre di fronte alla sua propria situazione
storica che è caratterizzata non soltanto dal relativismo e il fal
ìimento del suo superamento ma anche da due elementi senza
precedenti i quali sembrano soltanto non aver niente a che fare
con l'emergenza e il destino del relativismo: la contrazione del
la terra, la nostra dimora, e il pericolo per la sua sopravvivenza.
L'idea di resa-e-cattura definisce l'essere umano come il sogget
to trascendentale che può arrendersi-e-catturare, che può cattura
re ciò che è vero, ma mutabile da una nuova cattura. Tale relati
vità alla cattura, però, non vuol dire relativismo, ma l'opposto.
Poiché la capacità di arrendersi-e-catturare è universale fra gli
esseri umani, e questa è la ragione per cui ogni cattura porta
l'impronta della sua provenienza universale e quindi può essere
tradotta in ogni altra cattura. L'idea di resa-e-cattura emerge in
questa congiuntura storica come l'assoluto nel senso dell'univer
sale, cioè come quella caratteristica che si mostra come il tratto
storicamente importante fra quelli condivisi da tutti gli esseri
umani. Nello stesso tempo e nello stesso processo, l'idea di re
sa-e-cattura compare anche come accesso all'assoluto, cioè come
accesso a quella verità, teoretica e pratica, che è universale per
ché tutti i suoi modi sperimentali sono intersoggettivamente
traducibili.

VII
Per chiarire questa relazione tra l'idea di resa-e-cattura e la

sociologia della conoscenza sarà utile menzionare alcune fasi an
teriori del suo sviluppo. Cioè, bisogna inserire un cenno autobio
grafico che però concerne l'autore non come persona privata o
empirica ma come strumento di una concezione in sviluppo, quin-
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di come soggetto trascendentale 5•
Nel secondo saggio che ho dedicato alla sociologia della co

noscenza (Wolff, 1948), il sociologo della conoscenza è caratte
rizzato da un massimo sforzo di comprensione, lo sforzo che, ven
ti anni più tardi, ho riconosciuto anche come una caratteristica
della resa (Wolff, 1974, p. 454). In un terzo saggio (Wolff, 1953),
« parlo della mia resa alla sociologia della conoscenza (nella pre
sentazione di essa da parte di Arthur Child) » (Wolff, 1974, p. 454),
e ancora più tardi, cerco di rivalutare quel saggio (Wolff, 1967,
1971>. Già in quel terzo saggio scrivo che per via della sociologia
della conoscenza l'uomo si adatta a vivere in un mondo unico e
trascende il relativismo culturale. Questa trascendenza prende la
direzione di una visione di se stesso come essere duplice [più
tardi sono arrivato a parlare dell'essere umano come un « feno
meno misto», cioè che ha caratteristiche esclusivamente umane
e caratteristiche condivise con altri contenuti del cosmo], che sfi
derò per sempre la sua propria esplorazione (Wolff, 1953, p. 542).

Ormai dovrebbe essere chiaro che « sociologia della cono
scenza » può essere letta anche «resa-e-cattura». Rispetto al
l'autore che ha valutato quel terzo saggio ho scritto:

Ecco qualcuno che è assalito da mariadi di prove della
vita condotta dalla maggioranza dei suoi simili. Tra [ ... ]
[il terzo saggio e la sua valutazione], egli è venuto a ri
conoscere l'uomo come fenomeno misto e i prodotti uma
ni come fenomeni misti. Nella sua resa a uno di essi, la
sociologia della conoscenza, egli non può preoccuparsi sol
tanto di ciò che è esclusivamente umano ma deve rendere
giustizia anche a quanto l'uomo condivide con altri esse
ri e con altre cose. Egli desidera migliorare la mistura,
di modo che l'uomo possa diminuire la sua distanza dal
l'immagine dell'essere che è capace di resa-e-cattura
(Wolff, 1974, p. 456).

Più particolarmente, ecco i due ultimi paragrafi della valu-
tazione di quel terzo saggio:

Chiamare l'immagine dell'uomo [come l'essere che può
arrendersi e catturare] un'immagine dell'uomo essenziale
vuole dire postulare una natura umana transculturale e
trans-storica e, allo stesso tempo, invitare non soltanto
a sostenere questa immagine ma ad emularla, cioè a con
durre una vita che le renda giustizia. Ciò che questo im

5 Cfr. Wolff, 1982, per una presentazione autobiografica più partico
lareggiata dello sviluppo della relazione tra la sociologia della conoscenza
e la resa.
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plica è qualcosa che ciascuno di noi deve individuare ed
è una questione che può ben essere una occasione di re
sa. [ ... ] Concludo con suggerimenti della direzione in cui
potrebbe andare la ricerca della sociologia della cono
scenza se traducesse quanto precede in una investigazio
ne concreta.
Una tale ricerca sarebbe uno sforzo di aumentare la
nostra conoscenza dei desideri, delle aspirazioni, paure,
indifferenze, ignoranza degli individui, sperando di im
parare quali condizioni sociali, politiche ed economiche
sarebbero favorevoli o sfavorevoli alla nascita, lo svilup
po, il declino ed altri mutamenti nei loro interessi. La
meta dell'investigazione sarebbe la crescita della nostra
comprensione di ciò che possiamo far generare per una
società più favorevole a una vita migliore per più generi
di individui [ ... ] di quanto non lo siano le società in cui
viviamo. Questa meta è così ambiziosa che può sembrare
di sogno, frivola o veramente vacua. Aggiungo perciò che
l'aspettativa su cui la ricerca è basata è che per avvici
narci di più a realizzare la meta al cui servizio si è inizia
ta, il mondo, il mondo quotidiano, dev'essere cambiato.
Questa è un'aspettativa che risulta dalla natura critica
dell'idea resa. La ricerca si concentrerebbe non tanto sul
l'individuazione di mutamenti desiderabili distribu
zione migliore della ricchezza, della salute, dell'educazio
ne e della giustizia- perché su questo non c'è bisogno
di ricerca, quanto sull'identificazione dei modi giustifi
cabili, locali o situazionali, di questi mutamenti e, soprat
tutto, sulla maniera di realizzarli (Wolff, 1967, 1971,
pp. 550-551).

VIII
Così nella mia prima analisi delle relazioni tra resa e socio

logia della conoscenza finisco abbozzando in modo certamente
minimo e vago, un vasto campo di ricerca proposto al fine di
condurre al mutamento sociale per migliorare la condizione uma
na. L'interpretazione della sociologia della conoscenza presentata
qui, concentrata sul problema del relativismo, come quella del
l'idea di resa-e-cattura, deriva da un'interpretazione del nostro
tempo. Le due interpretazioni possono essere distinte come due
risposte a questo tempo. Resa-e-cattura è una protesta contro
di esso e uno sforzo di ricordare ciò che l'uomo può essere. La
sociologia della conoscenza è una protesta contro l'ipocrisia del
tempo e contro le influenze sociali non esaminate. Così come la
resa, la sociologia della conoscenza non teme ma cerca appass1o
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natamente ciò che è vero, e così, come la resa, è un ricordo, una
proclamazione e celebrazione dello spirito. Ambedue le idee
quella della sociologia della conoscenza e quella della resa, son
critiche, polemiche, radicali (Wolff, 1977; Ludes, 1977), e così è
la sociologia della conoscenza anche nella sua prassi, mentre nel
la sua prassi la resa è amore cognitivo. Usando una distinzione
mannheimiana adoperata precedentemente, possiamo anche di
re che la sociologia della conoscenza è un'interpretazione estrin
seca del suo tempo, del nostro tempo; la resa, intrinseca: la pri
ma è, sostiene e pratica una tale interpretazione estrinseca (so
ciologica) ma ha bisogno della seconda per superare il relativi
smo incontrato nella sua prassi per mezzo della sua memoria, ri
scoperta, reinvenzione, cattura di ciò che è comune a tutti gli
esseri umani, di ciò che universalmente umano.

KURT H. WOLFF
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Giochi di guerra e tempi di pace

La tendenza alla spazializzazione integrale del tempo carat
terizza le società industriali avanzate. Oggetto di anatemi e di
esorcizzazioni apocalittiche, questa equivalenza spazio/tempo va
esplorata più attentamente, e nelle sue modalità concrete. Nelle
pagine che seguono, intendiamo esaminare due forme estreme,
solitamente ignorate ma quantitativamente importanti e qualita
tivamente significative, di costruzione sociale del tempo-spazio
delle nostre società: i war games e lo sport. Le loro analogie
strutturali ci permetteranno, crediamo, a) di cogliere alcune ma
trici rimosse del processo di spazializzazione del tempo b) di
individuarne gli aspetti paradossali, la logica che li sottende, e
gli spazi degradati che offrono alla sopravvivenza della durée 1•

I. I war games: una metafora filosofica

Alcuni cenni storici sui war games possono aiutare a capirne
meglio le caratteristiche significative 2• Non a caso, il primo
« gioco di guerra » cioè la prima simulazione integrale a tavo
lino di una situazione bellica - è legato al gioco degli scacchi.
Infatti nel 1664, a Ulm - l'intero sviluppo dei war games avrà

I CEr. DAVI GROSS, Space, Time and Modern Culture, « Telos », 50, in
verno 1981-82, pp. 59-78. Inutile tentare anche solo qualche accenno alla
sterminata bibliografia sul tempo/spazio. Limitiamoci a ricordare dove
rosamente H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscien
ce, Paris 1888.

2 Esistono varie esaurienti ricostruzioni storiche della evoluzione dei
war games, tutte purtroppo poco sensibili alle implicazioni filosofiche
della riflessione strategica. Segnaliamo A. WILSON, The bomb and the com
puter. Wargaming from ancient Chinese mapboard to atomic computer,
New York 1968, capp. 1, 2, 3; J0HN P. YOUNG, A survey of historical deve
lopments in war _games,_Johns Hopkins University, Operations Research
O[Tce, Bethesda, Md., 1959; RUDOLF 'HOFMANN, War games, Department of
the Army, Office of the Chef of Military History, Washington, 1952; e so
prattutto, per il contributo tedesco, l'affascinante analisi di WALTER GOER
LITz in History of the German Generai Staff: 1657-1945, New York 1983.
Oltre che negli scritti dei padri fondatori, una certa consapevolezza dei
problemi logici ed epistemologici posti dai war games sopravvive ancora
nel dibattito sul Kriegspiel esploso a cavallo del secolo. Per alcuni testi
chiave di questo dibattito, cfr. VoN VERDY DU VERNOIS, Beitrag zu Kriegs
spiel, Leipzig 1878; H. HENRIONNET, Le jeu de guerre en France, Paris 1898;
VON LITZMAN, Einfuhrung in den Betrieb des Kriegspiels, Berlin, 1905;
FARRAND SAYRE, Map mane@vers and tactical rides, Springfield, Mass., 1908.
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per almeno due secoli come patria elettiva i paesi dell'etica pro
testante: un fatto già di per se indicativo , Christopher Weik
mann propose una versione modificata degli scacchi il « gioco
del Re»: a ciascun giocatore toccavano 30 pezzi (1 re, 1 mare
sciallo, 1 colonnello, 1 capitano, ecc.), e le possibilità di movimen
to erano state notevolmente ampliate, portandole a 14. Secondo
l'autore, questo gioco, che divenne presto popolarissimo tra la
nobiltà tedesca, non era un passatempo, ma uno strumento pe•
dagogico e un compendio di tutte le principali situazioni e prin
cipi della politica e dell'arte militare.

Toccò tuttavia all'evoluzione del pensiero strategico prus
siano preparare per i war games il salto decisivo da gioco edu
cativo a Weltanschauung. Nella 2° metà del XVIII secolo, unica
tra le potenze militari dell'Ancien Régime, la Prussia era andata
elaborando una concezione scientifica della strategia, vista come
esercitazione logico-deduttiva governata da leggi matematiche, e
raffigurata come geometria applicata. Questo «esprit de géome
trie » venato di pitagoricismo aveva i toni leibniziani di una
« mathesis universalis »?: ogni aspetto della battaglia poteva e
doveva cadere sotto il controllo razionale e rientrare nel regno
della qualità. Come commenterà von der Goltz, « un vero strate
ga di quel periodo non sapeva come far attraversare un fossato
a un plotone senza ricorrere a una tavola di logaritmi».

A questa prospettiva si riallacciano le nuove forme che gli
antesignani dei war games vanno assumendo in quegli anni. Nel
1780, Helwing, un educatore di giovani ufficiali alla corte di Brun
swick, propone come nuovo strumento formativo un'altra mo
difica degli scacchi, ben più ambiziosa. Questa volta, un'ampia
scacchiera era suddivisa in ben 1.666 quadratini di vari colori,
che indicavano i diversi tipi di terreno, i villaggi, i laghi, ecc. Le
truppe erano rappresentate da pedoni simili a quelli degli scac
chi, i cui movimenti sottostavano a regole fisse. Scopo del gioco
era la conquista della fortezza dell'avversario. Diciotto anni do
po, uno scrittore di problemi strategici, Georg Venturini, intro
duceva due innovazioni fondamentali. Da un lato, la facile scor
ciatoia della scacchiera viene eliminata e lo sforzo di controllo
razionale si esercita su rappresentazioni più veritiere della realtà,
cioè su carte geografiche. Dall'altro, alle masse prefissate secon
do canoni fissi e geometrici si sostituiscono movimenti di trup
pe più realistici, che tengono conto della struttura del terreno.
Il « gioco » avvicina sempre più alla esercitazione sul terreno e
comincia a farsi modello simulato. Nella premessa alla edizione
del 1804, Venturini scriveva con orgoglio: « Non si chiami " gio

3 Cfr. HEINRICH SCHoLz, Storia della logica, Milano 1962, pp. 106-107.
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co" questa esercitazione per ufficiali ».
La fine dell'Ancien Régime coinvolge anche 1 war games.

L'esercito di popolo della Rivoluzione francese e le sue imprevi
ste vittorie sono per gli strateghi delle corti europee una minac
cia politico-militare, e per gli strateghi prussiani anche una mi
naccia filosofica la messa in crisi di una Weltanschauung. Si
apre un dibattito complesso il cui oggetto è la strategia, ma il
cui fondo reale è la riflessione sul caso e la necessità. Contro la
vecchia scuola prussiana, che mirava a ridurre il campo di bat
taglia ad una geometria di forze governata da principii matema
tici, si delinea una nuova scuola, che ripropone il primato dello
« esprit de finesse » e la presenza dell'imponderabile, del caso.
Per questi ultimi, la tattica e la strategia non sono più un mero
esercizio della ragione, ma arte complessa, che sfugge ad ogni
regola o legge, anche se ha bisogno di regole e leggi. In quegli
stessi anni Napoleone affermava che in ogni battaglia esiste « la
parte di Dio ». Più semplicemente, alcuni giovani strateghi risco
prono il difficile rapporto che regola l'evento e la legge. La con
sumata affermazione di von Clausewitz sulla guerra come prose
cuzione della politica sul piano strategico non è altro che la ri
vendicazione di una logica dell'eccezione e dell'evento contro le
presunte leggi immanenti della battaglia, del genotipo contro il
fenotipo.

In questo quadro si colloca il salto qualitativo dei war ga
mes. Già nel 1811, il Kriegs und Domanenrat von Reisswitz ave
va inventato un gioco di guerra condotto su una riproduzione
realistica (sabbia e stucco) di un campo di battaglia in scala
1 : 2373, con una rappresentazione attenta di tutte le variabili
del terreno che potevano essere decisive: boschi, laghi, fossati,
corsi d'acqua. Con i suoi plotoni e squadroni di porcellana il gio
co divenne presto uno dei passatempi favoriti alla corte di Fe
derico Guglielmo III di Prussia. Tuttavia spetterà al figlio di von
Reisswitz, tenente d'Artiglieria nella guardia prussiana, il merito
di elaborare una versione del gioco paterno immediatamente
adattabile alla rappresentazione di qualsiasi situazione bellica e
all'addestramento tattico-strategico a tavolino. Il «gioco» di van
Reisswitz figlio consisteva in una carta topografica 1 : 8000, che
copriva solamente, ma in grande dettaglio, 4 miglia quadrate di
terreno. I reparti erano indicati da blocchetti di legno con facce
di colori diversi che servivano a denotare sia il tipo di reparto
(cavalleria, fanteria, artiglieria), sia variabili fondamentali come
il presumibile grado di stanchezza, il livello reale degli effetti
vi, ecc. I 'comandanti' dei due eserciti ricevevano una « situa
zione » descritta analiticamente degli obbiettivi precisi, ignoti
all'avversario e un primo gruppo di ordini. Per ogni mossa erano
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previsti due minuti, e un fitto insieme di regole determinava i si
stemi di mosse.

L'innovazione più importante era però l'introduzione del
'dado'. Le 'mosse' non erano dettate solo dalla logica tattica e
strategica. Esse dovevano avere anche l'avallo della buona sorte:
i numeri dei dadi disegnavano le varie possibilità della napoleo
nica 'parte di Dio'. In questo modo la polemica sul caso e la ne
cessità veniva incorporata nei war games; il 'caso' diveniva par
te integrante della preparazione alla guerra. Si badi bene: que
sta scelta geniale di von Reisswitz non significava la sua adesione
alle concezioni 'provvidenziali' o 'artistiche' della strategia, né
un richiamo al primato dell'intuizione. Tutt'altro. Il memoriale
del 1824, « Istruzioni per la rappresentazione delle manovre tat
tiche mediante un gioco di guerra », è una esaltazione spinozia
na della ' necessità' che governa tutti gli accadimenti del reale,
dunque anche le battaglie. Von Reisswitz aveva introdotto il 'ca
so' nel suo gioco non per riconoscerne il ruolo, ma per dimo
strare che anch'esso poteva esser previsto, tenuto sotto control
lo e ridotto a ragione. Certo anche le più sofisticate e coerenti
progettazioni tattiche potevano esser sovvertite da un lancio di
dadi, eppure ciò malgrado - rimaneva sempre possibile avvi
cinarsi in qualche modo al conseguimento dell'obbiettivo presta
bilito. Risultava vincitore del gioco chi delineava non la tattica
e la strategia logicamente più lineari e razionalmente più adegua
te, una la tattica e la strategia più ' economiche' rispetto alla ' si
tuazione' e all'effetto disordinante del caso. Von Reisswitz sosti
tuiva così un principio economico il rapporto ottimale tra
raggiungimento, sempre parziale, dell'obbiettivo e consumo di
mezzi (uomini, armi, tempo, spazio). « Non si tratta di vincere
o perdere, come nei giochi di carte o a scacchi [ ... ]. Chi realizza
meglio il proprio piano, adotta a questo fine i mezzi più sem
plici e naturali, si allontana di meno dall'idea generale dell'ope
razione, costui avrà vinto la partita, anche se ha perso più pezzi
dell'avversario ».

Salutato come ' geniale' dal Capo di Stato Maggiore del
l'Esercito prussiano, il 'gioco' elaborato da von Reisswitz conob
be un successo enorme: fu adottato dalle scuole d'arma del Re
gno; si progettò di assegnarne una copia (con ampio corredo di
carte topografiche ad hoc) a tutti i reparti; ben presto gli eser
citi di altre potenze europee si impadronirono dell'idea e la in
trodussero nelle loro Accademie. L'unico a non vedere il trion
fo della propria idea fu von Reisswitz stesso: il successo gli si
capovolse contro, sotto forma di invidie di alti ufficiali. Spedito
ingiustamente a marcire in una fortezza della frontiera, si uccise
quattro anni dopo, nel 1927; e questa era sicuramente una varia-
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bile non prevista nel suo gioco della guerra.
Inutile soffermarsi qui alla evoluzione successiva dei giochi

di guerra: per quanto concettualmente e operativamente sempre
più raffinati, essi non si discostano dalle articolazioni-chiave ela
borate dal tenente prussiano. Più esattamente: essi esprimono
ancora quella prospettiva sulla realtà di cui von Reisswitz aveva
colto gli aspetti essenziali, e che potremo chiamare la costruzio
ne sociale della realtà propria della società militare 4•

2. I war games: struttura e aporie
Il pensiero ' liberal ' ha amato compiacersi in una ideologi

ca separazione tra società militare e società tout court, che forse
solo i primi decenni post-Ancien Régime potevano aver reso cre
dibile per un attimo. Ma la società militare sta al cuore stesso
della società industriale, come suo parziale nucleo di verità. La
« costruzione sociale della realtà » imposta dalla prima è con
grua alla seconda, anzi la abita, la penetra, in parte la genera, si
curamente la fonda. L'altro colpo di dado non previsto da von
Reisswitz era appunto che un giorno i suoi giochi di guerra, nati
per l'educazione tattica dell'ufficiale di stato maggiore, sarebbero
divenuti un fenomeno di massa, la forma emergente del ' gioco '
nella società occidentale. I 1.573.627 giochi di guerra venduti ne
gli ultimi 5 anni negli USA, i quasi 10 milioni venduti finora in
12 paesi occidentali, mostrano come la Weltanschauung della
guerra, lungi dall'essere 'separata' dalla società borghese nel
chiuso delle caserme, la abita e la plasma pervasivamente.

Stenogramma, il gioco di guerra ci aiuta a capire i contenuti
e le strutture di questo modellamento. Assai più dello spessore
storico coinvolgente della guerra, il suo 'gioco' mette a nudo
l'intelaiatura della costruzione sociale della realtà che l'apparato
della guerra produce, e ci consente di individuarla con chiarezza.

Inutile entrare qui in una tipologia analitica dei war games 5•

4 Sui war games moderni, e soprattutto sul crescente intreccio tra
produzione dei war games, modellistiche di gestione aziendale e program
mazione strategica, cfr., tra i tanti, G.D. BREWER, M. SHUBIK, The war g
me. A critique of military problem solving, Harvard University Press,
Cambridge 1979; ma anche il meno rigoroso e aggiornato A. WILSON, cit.
Sulle basi logico matematiche dei war games, si veda A. RAPOPORT, Fights,
games and debates, Ann Arbor 1960, che costituisce anche probabilmente
la migliore introduzione esistente alla teoria dei giochi. Sempre a Rapo
port si deve il disvelamento della non-neutralità della struttura logica dei
war games (in Strategia e coscienza, Bompiani, Milano 1969).

5 Una intelligente classificazione analitica dei war games si può tro
vare in G. SALADINO, Introduzione ai giochi di guerra, Mursia, Milano 1979,
pp. 13-15. Al col. Saladino, vice-direttore della « Rivista Marittima», si
deve per gran parte la diffusione dei war games colti in Italia.
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Limitiamoci a cogliere ed analizzare quegli aspetti generali che
li accomunano tutti: la «situazione», la «mappa», il « segna
tempo », i « dadi ».

A. La « situazione »: definita comunemente ' scenario', la
' situazione' non è altro che l'evento che mobilita il gioco, co
struito intorno ad un paradigma ipotetico (se/allora. Gli elemen
ti strutturali della 'situazione' sono a) gli attori: le parti in cau
sa, viste essenzialmente come sistemi di forze e motivazioni; b) le
nonne che vincolano il comportamento degli attori, vale a dire
le 'regole' del gioco; e) il 'fine', vale a dire gli obbiettivi prin
cipali e secondari; d) i 'mezzi', ovvero le forze in campo e le lo
ro riserve. La 'situazione' colloca perciò in partenza il gioco nel
campo della ragione strumentale/economica, essa assume a mo
dello l'orientamento razionale allo scopo e definisce come in
terferenze tutti gli altri orientamenti dell'agire. Il gioco di guer
ra si colloca d'emblee nella direzione del 'tecnico' e dell' 'eco
nomico'.

B. La «mappa»: è lo 'spazio' della guerra. Basta guardare
le carte topografiche essenziali in ogni war game - e balza
agli occhi una loro particolarità. Esteso o minimo che sia, il loro
è uno spazio interamente quadrettato, irretito nella trama di una
fittissima griglia cartesiana. Questo spazio plasmato dalla ra
gione geometrica è percorso da un sistema di linee immaginarie
che lo avvolgono completamente e lo assoggettano alla raziona
lità. E' perciò uno spazio assolutamente definibile, senza intersti
zi né residui, in cui ogni oggetto non può non trovare la sua col
locazione precisa: tutto vi è situabile in modo puntiforme e quan
titativo, senza sbavature. Spazio dello sguardo poliziesco e del
« quadrillage », che significa 'quadrettatura ma anche, e qui al
trettanto propriamente, ' azione di rastrellamento '.

Questo spazio astratto è però anche del tutto irreale, perché
nega l'esistenza dello spazio vissuto. Nella sua griglia non c'è po
sto per il disordine delle passioni, che pure le guerre mobilitano
in misura estrema. La paura, il panico, la fuga, la diserzione, ma
anche l'eroismo e il sacrificio gli rimangono incomprensibili, non
situabili: mere interferenze irrazionali di cui non si sa cosa fare.
E' significativo da questo punto di vista lo status che i giochi di
guerra riservano ai civili: cioè, nessuno. Come hanno colto con
finezza, ma troppo brevemente, Boatti e Massobrio 6, per i war
games i civili non esistono, oppure, se esistono, devono essere
assoggettati alla e portatori della logica della guerra: capi di sta-

6 Cfr. GIORGIO BOATTI, GIULIO MASSOBRIo, Giocare la guerra, Comuni
cazione al Convegno Internazionale «La Guerra », San Marino, 24 aprile
1982, par. 8.
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to, diplomatici, ministri... Vengono cancellati invece i civili cl
questa logica non la riconoscono e si limitano a subilrla: jj
sbandati, i profughi, le colonne in fuga daiteatri bellici, che 5.
terferiscono con i movimenti delle truppe, ingombrano le vie a·
comunicazione, ostacolano l'afflusso dei rifornimenti, sacche.
giano i depositi-viveri. Questi civili rappresentano nel gioco dej.
la guerra il negativo della ragione, 1 irruzione dell emozionale
dell'Erlebnis, di ciò che non obbedisce al rapporto economic'.
razionale tra mezzi e fim. Masse di spazio vissuto, che vaghereb.
bero nella bella geometria dello spazio astratto, disordinandolo
e rendendolo disfunzionale; e che dunque vanno rimosse dal 'tea.
tro ' razionale della battaglia.

E tuttavia lo spazio dei giochi di guerra ha un suo risvolto
misterioso e singolare. Come tutte le istruzioni di war games
precisano con cura, la vittoria totale sull'avversario è impensa
bile, ed è resa infatti praticamente impossibile dalle 'regole'. Ci
si avvicina progressivamente alla distruzione e/o all'assoggetta
mento del nemico, ma questo non si compie mai fino in fondo.
Si tende alla totale occupazione del suo terrtiorio, ma questa
occupazione non avviene mai del tutto. Siamo per così dire nel
l'ambito logico di una rappresentazione spaziale dell'economia
marginalista, in cui il costo/valore marginale dello spazio che
si va conquistando cresce a dismisura e all'infinito; finché non
la ragione pura, ma la razionalità strumentale-economica consi
glia di sospendere le operazioni. In questo modo la vittoria (spa
ziale) sul nemico è un movimento di avvicinamento ultimo. Lo
spazio del war game si rivela uno spazio asintotico, infinito e ine
sauribile. Rimane nella situazione bellica uno scarto infinitesi
male e non eliminabile. Nello spazio trasparente e assoggettato
della ragione economica fiorisce un punto di fuga opaco, un
punctum u-topico. La dialettica dell'illuminismo si fa qui para
dosso spaziale.

C. Il 'segnatempo': i giochi di guerra prevedono tutti rego
le relative al tempo, e contengono o rinviano ad uno strumento
per misurarlo (talvolta una semplice clessidra). Non a caso que
sto tempo ricalca le caratteristiche dello spazio. Così come- lo
spazio è ordinato da una quadrettatura talvolta micrometrica,
così il tempo è successione cronologica pura, processo additivo
di secondi e minuti, sommatoria di atomi temporali omogenei;
tempo cronometrico, in cui ogni momento trova la sua colloca
zione definita, la sua ora esatta. Ancora, tempo parcellizzabile,
scindibile all'infinito: alcuni giochi di guerra programmano de
termmate operazioni fino al decimo di secondo. Dunque tempo
spazio astratto e senza soluzioni di continuità il tempo della
ragione tecnica, griglia cronologica di tutti gli eventi possibili
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che riduce tutti a ragione (temporale). In questo tempo non c'è
spazio (ci si perdoni il bisticcio) per la durée, per il tempo vissu
to, che è il tempo disordinato ed elastico dell'azione umana, il
tempo imprevedibile, il tempo con i tempi morti, il tempo che
'manca' o 'avanza', il tempo ricco di fratture, residui e scarti 7•

Eppure anche questo tempo spazializzato non sfugge ai pa
radossi che avevamo colto nello spazio. Da un lato il ' limite '
- la scadenza del 'gioco' rende diseguale il valore di questo
tempo astrattamente eguale: gli ultimi minuti di gioco introdu
cono per es. uno iato crescente tra la tensione verso l'obbiettivo
e la scansione temporale inerte. Al tempo astratto identico a se
stesso corrisponde un suo valore marginale sempre più elevato.
D'altra parte, la divisibilità infinita del tempo spazializzato gli

si capovolge contro. In alcuni war games USA destinati ai perso
nal computers, le operazioni belliche non riguardano grandi uni
tà, ma piccoli gruppi di soldati, piccole squadre a volte di soli
quattro o cinque uomini. In queste microoperazioni, il tempo vie
ne previsto al secondo: nelle 'situazioni di crisi', occorre che de
terminate mosse siano frammentate dai giocatori secondo per
secondo, o addirittura in sottounità di secondo. Siamo dunque di
fronte a un tempo singolare, in cui il protendersi verso lo scopo
si spezzetta e frammenta in sotto-unità temporali teoricamente
divisibili all'infinito. A sua volta l'azione, invischiata in questi
atomi di tempo, si rallenta progressivamente fin quasi a scom
porsi anch'essa senza fine in atomi di azione, e dunque tende a
fermarsi sempre più senza mai fermarsi del tutto. In questa iro
nica rivincita di Zenone d'Elea, il tempo diventa anch'esso asin
totico. Si protende verso l'arresto dell'istante o del limite, ma
senza mai raggiungerlo. E' costretto dalla sua stessa logica a
produrre appunto ciò che teme maggiormente; uno scarto strut
turale, un vuoto di tempo generato dal suo troppo-pieno, una
u-cronia puntiforme e irriducibile.

D. Il dado: in varia forma, il' dado' come oggetto e metafo
ra è sempre presente nei war games. Esso sembra riportare nel
loro universo assoggettato alla ragione una dimensione struttu
rale di non-ragione: basta un lancio di dadi, e ogni strategia o
tattica, ogni progetto possono dissolversi. Il dado pare reintro
durre una rivincita del vissuto e del disordine. Esso riconosce per
un attimo la complessità dell'agire umano, di cui l'orientamento
razionale allo scopo è solo un caso-limite, e la sfida epistemolo
gica dell'evento. La sua paradossale organizzazione del caso ri

7 Cfr. FRANCO FERRARoTTI, Urgency and the lack of time, Relazione pre
sentata alla VI Euro Arab Social Research Group Conference, « Social
Identity in Time », Cairo, 9-12 aprile 1983.
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pristina uno spazio per l'intuizione e la 'decisione', che CO
me il ' giudizio' quasi mai può trarre conforto da una catena
necessitante di deduzioni. E tuttavia il caso nei war games non
si presenta mai nella forma pura dell'azzardo. Esso delinea ulte
riori probabilità, esige previsioni più sofisticate, allarga lo spet
tro delle opzioni, ma solo per dimostrare che anche questa irru
zione dell'irrazionale può essere tenuta sotto controllo e ridotta
a ragione. Il caso del war game è perciò apologia probabilistica
della necessità, invito a non lasciarsi sedurre dalla ricchezza pro
teiforme e imprevedibile dell'evento, richiamo alla forza onni
gerente della ragione. Che malgrado il caso un progetto rimanga
possibile e un obbiettivo possa pur sempre essere conseguito
questo diventa un monumento alla ragione tecnica.

3. Spazio e tempo nello sport.

Strumento sempre più esteso e capillare di iscrizione della
società nei corpi, lo sport propone una sua costruzione sociale
della realtà che presenta similitudini profonde con i war games.
Ci soffermeremo qui su due dei suoi aspetti-chiave, lo spazio e
il tempo.

Allo spazio. Si immagini una qualsiasi manifestazione spor
tiva. Il suo spazio è sempre geometrico, quantificato e quantif
cabile, contrassegnato da limiti invalicabili e da traguardi, uno
spazio astratto e contro-natura. In quello che rimane uno dei
contributi più stimolanti ad una sociologia dello sport, Laguil
laumie scrive: « L'astrazione spaziale deriva dalla sistematizza
zione di un quadro da cui sono esclusi i rapporti vitali con la na
tura organica. Che sia praticato negli stadi o nelle piscine o sul
le piste di neve, lo sport si svolge in una enclave chiusa, mecca
nizzata, estranea alla natura. Il contatto diretto con l'elemento
naturale non c'è più. Tra esso e lo sportivo si frappone uno scher
mo. La pista di cenere ha sostituito la foresta, le siepi non sono
altro che elementi di una scenografi.a fittizia, lo stadio non è altro
che un pezzo di natura chiusa civilizzata ,uniforme, meccanizza
ta, reificata impalpabile come una linea d'arrivo. Il godimento
degli elementi è sostituito dal loro sfruttamento. La natura è pre
sa sotto l'aspetto della redditività per il gesto sportivo. La neve
è buona, non è più bella. La natura stessa è reificata » 8• La geo
metria è la forma spaziale di questo dominio sulla natura. Com
menta P. Angelini: « Gli sport a spazio 'chiuso' [ ... ] hanno mag
gior potere astrattivo. Gli altri, per esempio il ciclismo su stra
da, dispongono di un universo geografico, sia pure tecnicizzato e

6 CFr. PIERRE LAGUILLAUMIE et al., Sport e repressione, Roma 1971, p. 53.
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geometrizzato, che offre concreti dati di esperienza e l'illusione
di continuare a vivere (spostarsi, viaggiare, ' cambiare '). Nel gio
co del calcio invece, l'europeo « esprit de géometrie » trova la
sua più rigida e assurda espressione al punto da non ' incon
trare' presso paesi extraeuropei. Qui tutto è geometrico: linee,
punti, superfici piane o sferire. Il rettangolo ' verde' non più del
tappeto di un biliardo - è ambiente che estranea dalla natura
simultaneamente atleta e spettatore, riducendo impalpabili gli
elementi spaziali del gioco (come la linea di porta e le altre linee
delimitanti), e condizione necessaria per la codificazione e la
quantificazione dell'attività. Tutto ciò richiede, a livello di gioco
e di attenzione, da parte dell'atleta e del pubblico una tensione
spasmodica, una sorta di ' controllo sfinteriale '... »9•

Dunque spazio 'quadrettato', micrometrico, antitetico allo
spazio naturale (ma di quale' natura' mitica?); luogo di una azio
ne di cui si nega volutamente, nelle regole stesse del gioco, qual
siasi rapporto normalmente fruitivo, ma anche solo 'tecnico'
con il suo spazio. Cosa c'è di più irrazionale delle molte regole
di uso dello spazio nei vari sport? Si pensi ai rugbisti, costretti a
muoversi in avanti lanciando la palla all'indietro ... Ci scontriamo
così con un primo paradosso: la razionalità dello spazio sporti
vo viene costruita sulla sua innaturalità e sul divieto frequente di
un orientamento razionale allo scopo. Come nei war games, an
che se per vie diverse, lo spazio che si presenta nelle forme della
ragione pura non è uno spazio razionale.

Con i war games esso ha tuttavia un'altra caratteristica in
comune. Pensiamo per esempio al salto in alto (una scelta tra
mille): è sempre teoricamente possibile andare un centimetro più
oltre, ovvero lo spazio del salto in alto è senza limiti. Allo stesso
modo, la geometricità pura e ben delimitata del football ameri
cano si risolve in un va-e-vieni senza fine, nella conquista statica
di uno spazio destinato ad essere perduto. Qui il ' movimento'
nello spazio è 'falso movimento', tensione inesausta verso un
possesso dello spazio sempre negato. Nel salto in alto il proten
dersi verso il limite inesistente; nel football, l'avvolgersi in una
spirale in cui ogni spira ha un limite, ma che è essa stessa di
nuovo senza limite nel suo avvitarsi ascendente. Due modalità
diverse di uno stesso spazio asintotico, esauribile solo all'infinito,
e che nello scarto non riducibile tra lo spazio conquistato e lo
spazio possibile genera la propria utopia.

B. Il tempo. Non diverso il destino del tempo sportivo. Il
tempo dello sport è interamente spazializzato e senza durée. Il
suo simbolo è il cronometro, vale a dire la sua scindibilità infi

9 P. ANGELINI, Introduzione, in Pierre Laguillaumie et al., cit., p. 26.
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nita in sottounità temporali prive di senso reale per l'azione uma
na: fuori dallo sport, in nessuna prassi razionalmente orientata
allo scopo trovano posto il decimo o il centesimo di secondo. Il
tempo astratto celebra i suoi trionfi estremi non in fabbrica, ma
sui campi da gioco, laddove esso realizza l'assoggettamento tota
le dell'homo ludens all'homme machine.

Ma anche qui la parcellizzabilità illimitata del tempo astratto
diventa il limite ironico del suo dominio. Il tempo dello sport è
dolorosamente senza limiti. Non c'è record che non possa esser
battuto (la linea del tempo). Quando si ha un tempo limitato (i
90' di una partita, una gara contro il cronometro), non c'è uso
di questo tempo che non possa essere ulteriormente migliorato
(la spirale del tempo). Nell'ambito dei 90 minuti, sarebbe sem
pre teoricamente possibile usare - sfruttare - meglio ogni mi
nuto, secondo o decimo di secondo.

Come nei war games, ritroviamo l'asintote, lo scarto e l'ucro
nia. Il riferimento lontano di questo tempo è una gara sportiva
decisiva per la cultura occidentale, la corsa interminabile tra
Achille e la tartaruga o l'altrettanto inquietante freccia che si
perde nello spazio, ma nel tempo... Il « Zénon! Cruel Zénon!
Zénon d'Elée » è ancora ben presente tra noi, al cuore delle ca
tegorie a priori della società industriale avanzata. I vari tentativi
di soluzione che sono stati dati per tranquillizzare il povero Achil
le o l'incauto arciere hanno una duplice caratteristica: sono in
soddisfacenti, e rinviano tutti al problema dell'infinito "". Certo
il tempo-spazio asintotico di Zenone d'Elea serviva a negare il
movimento svelandolo come illusione e finzione concettuale. Ma
queste riflessioni delineano per Zenone una più complessa e glo
bale rivincita. Il tempo dello sport e il tempo della guerra segna
lano forse - in forma estrema ed ironica - perché cosa c'è di
più mobile e mobilitante dello sport e della guerra? - che il tem
po astratto è il tempo del falso movimento e contiene in se la ne
gazione strutturale del movimento. Zenone ci indica che la ra
gione illuminista al massimo del suo trionfo non è strumento
effettivo di dominio sul reale, ma finzione di una trasformazio
ne che immobilizza la realtà in una recita affannata del movimen
to. Ci indica anche come questo quadrillage integrale del tempo

1O Cfr. PAOLO ZELLINI, Breve storia dell'infinito, Adelphi, Milano 1980,
che sottopone ad una analisi attenta le varie confutazioni del paradosso
di Zenone, per concludere: « La dimostrazione di Zenone sembra tuttavia
invulnerabile, nella sua intenzione ancor più che nel suo specifico svolgi
mento dialettico, da ogni confutazione che faccia uso del limite» (p. 41).
Per una riflessione complessiva sul tempo/spazio elastico in rapporto alla
storia - esistenziale, sociale -, di un certo interesse E. FACCHINELL, La
freccia ferma. Tre tentativi di annullare il tempo, Milano 1979.
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e dello spazio, questa loro riduzione a ragione, produca appunto
di nuovo l'infinito nella storia, ovvero gli 'scarti' irriducibili da
cui nasce il bisogno utopico.

4. Sport, guerra e festa degradata
Le indicazioni che precedono delineano la ricchezza di alcu

ne prospettive, e non pretendono certo di esaurirle. Esse consen
tono però alcune ipotesi. La prima riguarda una questione appa
rentemente marginale: il rapporto tra la nascita dello sport mo
derno e la rivoluzione marginale: il rapporto tra la nascita dello
sport moderno e la rivoluzione industriale. Da tempo erano state
colte le analogie tra il tempo/spazio del lavoro astratto e il tem
po/spazio dello sport. Se ne era voluta dedurre, a ragione, una
consonanza profonda tra l'avvento dell'era della merce, e l'assog
gettamento integrale del corpo e dell'attività ludica alla sua leg
ge: lo sport non sarebbe stato altro che un tassello decisivo di
questo assoggettamento. Tuttavia i sostenitori di questa tesi si
scontravano con un fatto discordante: lo sport moderno è stato
inventato, esaltato e organizzato non dalla borghesia, ma dal
l'aristocrazia, e addirittura dalla sua fascia più marginale rispet
to alla rivoluzione industriale, la gentry terriera. Com'era mai
possibile che lo sport, capace di recepire e trasmettere aspetti
centrali della più avanzata Weltanschauung borghese, fosse stato
prodotto e fosse rimasto a lungo appannaggio e status symbol
degli strati sociali più immersi nell'Ancien Régime? Per la landed
gentry- si vedano le intuizioni di Veblen - lo sport era chia
ramente la forma sublimata della guerra, la modalità ludica del
le virtù guerriere: ma la guerra e le sue virtù non erano forse
uno dei fulcri dell'ordine sociale dell'Ancien Régime, contro il
quale la borghesia nascente stava combattendo più o meno con
sapevolmente?

Occorre arrendersi all'evidenza: la landed gentry ha potuto
contribuire all'essenza stessa della Weltanschauung borghese ap
punto perché era portatrice dei valori della guerra. Gli Junker
prussiani che riflettevano sull'assimotica filosofica della strate
gia e della tattica stavano inventando il tempo-spazio della mer
ce. L'ideologia dell'era borghese ha preferito vedere la guerra
come un epifenomeno dell'Ancien Régime, e la sua persistenza
come un residuo '. Al contrario, la guerra si colloca al centro
dell'ordine borghese; essa è costituita della sua visione del mon-

11 Per un tentativo di ricostruire le strategie di questa ideologia, ci si
consenta di rinviare a ENRIco PozzI, Introduzione alla sociologia militare,
Napoli 1979, in particolare la Introduzione e il Cap. VI.
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do, coessenziale alla sua costruzione sociale della realtà. Un ana
tema ideologico ha cancellato il sapere militare dalle fondamen
ta dell'era industriale. Occorre restituirgli il suo posto, e in tutta
la sua pienezza. Nella istituzione militare, nella sua organizza
zione, nelle sue forme di divisione sociale del lavoro, nelle sue
articolazioni sempre più complesse e sistemiche, nella sua an
tropologia e nella sua razionalità, si vanno producendo già nel
l'Ancien Régime le forme primordiali del successivo ordine so
ciale. La società militare ha prodotto in parte la società indu
striale, e spetta ad una archeologia del sapere militare il compi
to di ricostruire questo ruolo decisivo e rimosso "?.

Un secondo aspetto merita di essere sottolineato. I war ga
mes non hanno Umwelt; si giocano nel chiuso di salotti borghe
si, tra i rappresentanti di una generazione che, dopo aver finto
di aggredire il potere, riapprende ora in modo intensivo le sue mi
crofisiche. Diverso il caso dello sport: esso delimita una encla
ve di non-natura e di ragione illuministica pura nel campo ibri
do delle nostre società. Viene da chiederci: se lo spazio sporti
vo geometrizzato dell'Illuminismo, se è tempo/spazio reificato e
falso movimento, come si configura il suo rapporto con l'Umwelt?

Qui il pianeta inesplorato del ' tifo' prende forma. Lo spa
zio iperrazionale dello ' stadio' produce intorno a se lo spazio
della festa. Lo produce però a sua immagine. Questo spazio fe
stivo si erge contro l'ordine illuminista dello ' stadio' come una
non-ragione altrettanto povera, deteriorata e precaria. Ciò che
avviene intorno alla geometria dello stadio ne è la negazione alie
nata: all'uomo-macchinateso a produrre in uno spazio-tempo do
lorosamente asintotico si contrappone la passività scopofila del
lo 'spettatore' al tempo/spazio ossessivo dello sport si contrap
pone il tempo/spazio narcisista della folla, del ' collettivo ' perso
in un sogno di onnipotenza e nell'ebbrezza dell'io oceanico; al
'campione' come individualità divizzata si contrappongono la
deindividuazione e la « cohésion massive' (Durkheim) della mas
sa regredita. La razionalità pervertita dello sport genera l'irra
zionalità di una 'festa' degradata, in cui la durée è speculare al
tempo che voleva sfidare. Lo 'stadio ' come insieme sociale ci
indica allora i possibili esiti che la dialettica dell'illuminismo si
prepara. Riemerge qui in altra forma il rapporto tra sport e
guerra: un'altra 'festa', un altro sottile rampante desiderio di
festa autodistruttiva e finale - la vera 'grande festa' arcaica -

12 Accenni in questo senso, ma che non hanno stimolato ulteriori ri
cerche, si hanno in MICHEL FOUCAULT, Surveiller et punir, Gallimard, Paris
1975, soprattutto nella III Parte, Disciplines.
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di cui la società illuminata produce e riproduce ogni giorno il
bisogno e gli strumenti.

4. Le singolari analogie tra i modelli spazio-temporali dei
war games e dello sport consentono due ipotesi di lavoro con
clusive per lo studio del tempo/spazio nelle società industriali
avanzate:

a) la spazializzazione del tempo non cammina solo al se
guito della merce, ma anche di quegli eserciti che si è voluto
contrapporre ideologicamente alla merce. La guerra è tuttora al
centro della nostra costruzione sociale della realtà, ma anche
- sospettiamo delle nostre categorie logiche e scientifiche,
come scheletro nell'armadio del pensiero borghese. Quanto della
riflessione applcata sul caso e la necessità che si è svolta su e
intorno ai campi di battaglia degli inizi del XIX secolo è poi en
trato nella logica positivista dell'evento e nella teoria positivista
dell'azione sociale?

b) questa stessa spazializzazione integrale del tempo ge
nera paradossalmente l'esigenza dell'utopia e dell'ucronia, ma
nella forma degradata della dialettica dell'illuminismo: come
festa arcaica e interstiziale - le pain et le cirque , illocua fiam
mata di stato nascente e non progetto storico.

Dove si collocano in tutto questo gli spazi della durée auten
tica? Forse solo negli angoli sempre più reconditi della biogra
fa come contrazione creativa del sociale "?. Ancora il difficile
percorso cui veniamo costretti: di dover recuperare, ritrovare
e reinventare il senso profondo della storia il tempo come
progetto cli trasformazione - nelle pieghe talvolta misere delle
storie di vita.

ENRICO POZZI

3 CFr. FRA NCO FERRAR OTTI, Storia e storie di vita, Laterza, Bari 1981.
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INTERVENTI

Dopo lo storicismo, l'organicismo e il meccanicismo:
ci serve una nuova sistematica?

Negli ultimi anni, nelle scienze sociali c'è stato un tentativo
di conciliare su un terreno ' post-ideologico' (né funzionalista
né pragmatista) i vari filoni sociologicidi formulare una ' nuo
va sintesi'. Cioè, dopo l'invenzione del termine 'neo' applicato
al funzionalismo, al marxismo, etc., abbiamo subito visto l'arri
vo del termine 'post': il post-funzionalismo, il post-marxismo,
etc. Storicamente, gli scienziati sociali hanno sempre fatto gio
care un sistema ' vincolante' contro uno che sembrava più ' mor
bido ', perfino anarchico (l'empirismo puro). Il tentativo, insom
ma, è stato quello di fare dello storicismo, dell'organicismo, e
del meccanicismo un sistema, con la sua teoria dei sistemi par
ticolari e generali, e con la sua sistematica più o meno dogmati
ca, contro il disordine dell'osservazione disinteressata, lo studio
dei fenomeni senza né ragione intrinseca né ragione obiettiva. Un
tempo il meccanicismo poteva sembrare più aperto dell'organi
cismo: cioè, i principi cartesiani sembravano dare un ruolo alla
intelligenza che mancava all'organismo; oggi, al passo con le
scienze biologiche, l'organicismo sembra esprimere un principio
dominante che manca al meccanicismo l'evoluzione, la lotta,
l'adattazione sia del tipo cartesiano che di quello dell' 'auto
matismo' mendeliano. Lo storicismo, che negli ultimi anni si è
identificato con una concezione secondo me sbagliata del marxi
smo, ha anche provato di erigersi in una sistematica delle 'leggi
della logica storica'. Tutte le sistematiche, però, hanno dovuto
a suo tempo fare i conti sia con l'intelletto (l'intelligenza) che
con i valori ed i fini sociali.

Si può dire, insomma, che le correnti classiche della socio
logia, dallo storicismo marxista-idealista al neo-funzionalismo
hanno cercato una loro propria sistematica. La domanda che ci
si può porre è questa: c'è bisogno o no di una nuova sistematica;
e, se sì, in quale forma? L'organicismo ha dovuto adattarsi alle
esigenze della nuova biologia. Il meccanicismo non può piit
isolarsi da una nuova sistematica più complessa, da sistemi appa
rentemente' automatici', che invece rispondono ad esigenze sem
plici, addirittura banali (per esempio, la sopravvivenza umana,
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o la sua estinzione). Lo storicismo non ha prodotto né un'etica
convincente né una teoria 'logica' che va oltre l'accettazione del
le potenze come 'leggi' in e per se stesse. Il 'neo' è diventato il
'post' senza risolvere in modo convincente i problemi sia dello
storicismo che del funzionalismo - la legge e la funzione. Tutte
e due sono divenute rapidamente 'ideologia'. Quindi, lo stori
cismo concepito come 'logica della storia', l'organicismo come
riflesso e adattamento, e il meccanicismo come costruzione fine
a se stessa tutti, al momento del loro superamento critico,
continuano a porre la stessa domanda: siamo' contro il metodo'
o siamo alla ricerca di una nuova sistematica con tutti i rischi
di strumentalizzazione, di ideologizzazione o in dogmatizza
zione, etc.

Al marxismo ' storicista ' mancavano i mezzi per un rinnova
mento scientificamente rigoroso. Al vecchio biologismo positi
vistico mancavano elementi dinamici centrali la lotta, la scel
ta, la nozione di crisi, di fallimento, etc. Al meccanicismo man
cava una teoria sociale della relatività, e dell'intenzionalità. Il
funzionalismo esprimeva perfettamente le mancanze di questi
ultimi due sistemi e ne rappresentava una versione impoverita.

Lo storicismo e la concezione marxiano-hegeliana della ne
cessità sono allo stesso tempo troppo volontaristici, e troppo
impersonali: se l'organismo lotta, deve lottare per se stesso, e
così la volontà, l'intelligenza, l'autoconservazione diventano stru
menti concepiti puramente come narcisistici e ciechi: il mecca
nicismo presuppone un'intelligenza, ma un'intelligenza già data,
pre-fissata, e rigida, con fini prestabiliti, senza una personalità
suscettibile di una modificazione spiegata e ragionevole.

Insomma, dopo la sistematica di ispirazione ideologica, o,
meglio, scientifico-culturale, la spiegazione sociologica passa ad
una seconda generazione cli sistemi (campo in cui il marxismo
è sempre stato debole), quale la TGS (teoria generale dei siste
mi) di Bertalanfly, i progetti di Ashby e di Wiener, la ' feld theo
ry', la Gestalt theory, fino a sistema 'politici' come quello po
liarchico di Dahl.

Contro questa tendenza si è posto il non-sistema (almeno
come viene concepito dalle scienze sociali) di Popper - il rigo
re mentale, lo scetticismo, I' ' anti-verismo ', dell'idealismo logi
co puro del 'se-poi'. Infatti, l'attacco di Popper contro la siste
matica è basato su un naturalismo assoluto, non-dialettico, nel
senso che la natura - morta può essere l'oggetto perenne di
qualsiasi tipo di sperimento. Insomma, se Bertalanfly non è riu
scito ad andare oltre i circuiti dell'alienazione totale della mac
china pensante, il tentativo di Popper di ricreare un dualismo
'conciliatore' tra intelletto scettico e natura passiva (il mondo
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com'è), nella tradizione neo-kantiana rischia di cadere nell'erro
re opposto, quello dell'intellettualismo puro: invece del nuovo
meccanismo della macchina che riesce a pensare, Popper propo
ne un nuovo organicismo del cervello della sperimentazione per
stabilire, anche precariamente e linguisticamente (metafisicamen
te) il sistema del mondo ' al di fuori'. Dopo la generazione di
Weber, il problema del superamento dello storicismo, dell'orga
nicismo, e del meccanicismo è diventato sempre più impegna
tivo: da un lato, sempre più impegnativo: da un lato, sempre più
meccanico (strutturalismo), sempre più organico (funzionalismo),
e dall'altro sempre più soggettivo (fenomenologia, etnometodo
logia). Un problema ulteriore costante è quello della riluttanza
a collegare le esigenze metodologiche con la realtà socio-politica
al cui interno, spesso, i sociologi occidentali si sono trovati sia
privilegiati che protetti.

Emblematica della posizione dell'osservazione non- o con
tro-sistematica è il caso di Schutz: il sociologo è insieme impo
tente e non-minacciato. Rimane nella sua 'provincia' della Le
benswelt, e costruisce una sua realtà relativa, discorsiva, e mai
stabilita. Cioè, anche se una posizione ' anti-sistematica' può sem
brare per l'intellettuale - scientificamente proficua, presup
pone delle possibilità dell'auto-distaccarsi, di una neutralità di•
scorsiva, della pratica di flaneur e, insomma, di un inserimento
privilegiato dell'intellettuale-sociologo nella società del tutto
particolare.

Nel suo saggio' Tiresias, or our knowledge of future events',
Schutz discute il problema del ' vaticinium ex eventu'' che pos
siamo considerare, in questo contesto, una specie di commento
sui sistemi sia della realtà pre-ordinata che dei sistemi intellet
tuali. Si tratta del rapporto fra profezia, conoscenza scientifica,
e conoscenza 'pratica' (anche 'naturale '). La miscela di Witt
genstein e di pragmatismo, di Husserl e di 'attitudine naturale'
tenta di contrapporre alla sistematica derivata sia dal potere, sia
dalle verità scientifica, un nuovo volontarismo. Gli dei e pri
ma di entrare in questo discorso bisogna credere negli dei- pos
sono infliggere il dono della profezia, al modesto prezzo della
vista, ma il profeto' cieco' può anche stare zitto, può agire in
una maniera così come l' 'effetto profetico' non funziona: lui
sa il futuro, noialtri no, e quindi non possiamo difenderci con
tro di esso, né cambiarlo. Lo storicismo, il meccanicismo e l'or
ganicismo, invece, rifiutano un gesto di questo tipo (il silenzio in
formato), o almeno lo vedono come un gesto inutile. Il profeta

' ALFRED SCHUTZ , Collected Papers, vol. 2, The Hague, Nijhoff 1971,
p. 279.
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che sa può anche tacere, non rivelare il futuro e così cancellare
ogni intervento da parte della conoscenza profetica, 'superiore',
sulla realtà scientifico-reale. Col silenzio priva il futuro- o di
un elemento di conoscenze garantita dagli dei, e adesso for
se - anche essa rovesciata dal rifiuto di proseguire il disegno
divino (l'inserimento della profezia nella realtà umana). Si trat
ta di una serie di paradossi che riflettono un rifiuto della siste
matica come strumento di potere scientifico: gli dei producono
il futuro come concretezza anticipata e, quasi come una maledi
zione, danno al profeta cieco la possibilità di spiegare tutto, ma
di non cambiare nulla nonostante gli sforzi degli uomini così
avvertiti.

In Schiltz e in Popper abbiamo, infatti, due tentativi di uscire
dal mondo dei sistemi: dall'ordine, dalla logica prestabilita sia
della prima generazione di sistemi intellettuali che della seconda
generazione 'confezionati '. Per Schiltz. cambiare il futuro già
programmato vuol dire rompere il patto-truffa imposto dagli dei.
Popper crede o credeva una volta che lo scienziato possa fa
re tutto con la realtà socio-naturale, ma senza incidere su di essa:
oltre questo mondo 'concreto', ci sono soltanto ' linguaggi' spe
culativi e discorsivi, e la pratica dell'auto-negazione. Il mondo
naturale è un mondo morto che serve meramente come banco
di prova per le ipotesi, indifferente rispetto al metodo, politica
mente e socialmente neutro. Tuttavia, come dicono Donolo e Fi
chera, 'non debbono essere sottovalutate le resistenze organiz
zative e politiche contro i tentativi di modificare le strutture di
implementazione '?. La realtà non è affatto un mondo morto; non
tutti i sociologi si comportano come privilegiati: non tutti cre
dono negli dei. Insomma, col superamento delle vecchie sistema
tiche si rischia di entrare in un mondo senza concretezza sociale,
senza ragione, senza né fini né scelte 'ragionevoli'. Il discorso
può sembrare ridursi ad un argomento tipo « ordine contro la
non-ragione ». Devo dire che non vorrei prescrivere per le scienze
sociali né lo scetticismo totale (rifiuto e/o indifferenza rispetto
al concreto), né la sistematica come dogma e come sistema di
potere: dovrebbe essere ovvio che mi sento molto conscio del
fascino e del pericolo di questi atteggiamenti, contrapposti così
nettamente come sono qui sopra.

Un discorso critico può partire, forse, dallo scetticismo con
cui vengono accolti i tentitivi di realizzare una riformulazione dei
sistemi precedenti. Sto parlando dell'approccio di Luhmann a
una nuova sistematica che anche contiene la neutralità, l'astori

2 CARLO DONOLO, FRANCO FICHERA, Il governo debole. Forme e limiti del
la razionalità politica, Bari, De Donato, 1981, p. 288.
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cità, l'avalutività che è anche il punto comune fra sistematica
(tranne lo storicismo) e la scienza ' anarchica '. Il discorso è sem
plice: se occorre una nuova sistematica, quella di Luhmann non
ci soddisfa, né come descrizione, né come modello 'empirico'.
Si legge: ' ... il potere non è una sfera perfettamente autarchica,
ma dipende da altri fattori per quanto riguarda le condizioni in
cui esso può realizzarsi, nonché i bisogni e le pretese a cui è le
gato' 3: il potere, quindi è sia diffuso che generico: 'Ovunque
gli uomini comunicano fra di loro, è probabile che essi si orien
tino alla possibilità di danneggiarsi reciprocamente, influenzan
dosi con ciò a vicenda. Il potere è una categoria universale della
esistenza sociale propria dell'esperienza umana... ' 4• Finalmen
te, l'individuazione del potere ' significherebbe differenziare mag
giormente il microcosmo dell'interazione ed il macrocosmo del
l'organizzazione e dar corso in ciascuno dei due ambiti al rispet
tivo gioco di potere...'. Insomma, ci troviamo di fronte ad una
teoria del potere come mezzo di comunicazione (o di poker) sen
za fini, senza soggetti, senza 'mandanti' senza né sviluppo né
superamento. Questo sistema coinvolge sia la sistematica del
l'ordine (' le regole') che il soggetto 'naturale' (il giocatore). Ma
di chi è questo potere? a che cosa serve? da dove arriva e dove
va? Zolo ha ragione quando nega che la teoria di Luhmann sia
una teoria conservatrice: è molto di più. E' la teoria di una lot
ta pluralistica degli interessi a-ragionevoli perenne: 'L'auto-re
golazione non sarà un automatismo logico. A maggior ragione
noi ci asteniamo da ogni giudizio sulla 'razionalità ' di tali forme
di regolazione. L'efficacia e la facoltà di apprendimento delle re
lative tecnologie non possono al momento attuale essere valuta
te in termini sociologici e come realtà sociali complessive esse
sono delle grandezze sconosciute sia per quanto riguarda l'am
piezza che la diffusione. Ciò nonostante si profilano in questa
direzione delle possibilità di ricostruire il potere organizzativo
come un potere puramente formale di definizione delle condi
zioni di appartenenza ad un'organizzazione, e di imbrigliare il
potere entro i circuiti delle sue stesse regole • Si può chiedere
- siamo noi le organizazioni, o esiste un potere 'organizzativo
delle organizzazioni' al di sopra il pluralismo - o il corporati
vismo - puro? E' difficile rispondere.

Insomma: il potere è il potere; 'noi' siamo il potere, e il
potere è anche sopra di noi. Come per i computer di Alphaville,

3 N. LUHMANN, Potere e complessità sociale, Milano, Il Saggiatore,
1979, p. 69.

+ Ibid., p. 105.
5 Ibid., p. 136.
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le cose che contano sono le ' données irnmédiates de la con
science ', bergsonianamente parlando. Si tratta, quindi, di un po
tere che non si spiega, e che non ha bisogno di spiegarsi: esiste
nel presente come rapporto-fatto-interesse. Infatti, per Luhmann
i dati immediati della coscienza sono anche i dati del potere come
me comunicazione. Questo potere, quindi, riempie la coscienza
ma non aggiunge nulla alla coscienza stessa. Si può ben com
prendere il desiderio di una nuova sistematica che contenga sog
getto, tempo, e mezzo (o mediazione molteplice). Però, come tan
ti progetti sul neo-corporativismo, la metafora del sistema come
metafora della vitalità totale, diventa semplicemente metafo
rica: si confondono i vari livelli di analisi, tipi ideali, metafore,
meccanismi e fini. Il sistema è come il mondo, ma anche parte di
esso, e per esprimersi deve diventare il mondo stesso (quello
dello status quo, beninteso, del gioco 'del potere). Nel volume
' illuminismo sociologico' si vedono bene le radici della post
razionalità o, meglio, del post-razionalismo: 'Date le condizioni
fissate dalla scienza moderna come requisiti della verità', non è
stato possibile... sviluppare una teoria degli scopi giusti. La scien
za non può legittimare la formulazione su un piano astratto di
scopi singoli... soltanto il livello dei sistemi di azione complessi
le conferisce un significato proprio, che è quello della razionalità
sistemica '- cioè, un sistema di azione il cui equilibrio relativo
permette un grado di soddisfazione nel mondo reale. Insomma,
l'azione è razionale (e concreta) se fa parte di un sistema capace
di raggiungere il suo scopo. O, meglio, la'zione sistemica inten
zionale e vincente costituisce la ragione. Come si perde o si vince
a tresette utilizzando sempre lo stesso sistema, così nel mondo
concreto e ' scientifico ' l'unica ricetta sicura per la sconfitta sta
nel porsi dei fini 'irragionevoli'. Nel saggio sull'illuminismo si
vede la ragione concretizzata nella soddisfazione che i potenti
forniscono. Cioè, il potere- dopo aver vinto il gioco per l'en
nesima volta, soddisfa i bisogni dei perdenti civili, fino a un certo
punto, ma mai con la ragione, ai bisogni dei giocatori perdenti.

Quelle che erano un tempo le sue premesse (dell'illumini
smo) gli assunti relativi ad un possesso comune della ragione
ed a fini prevedibili dell'umanità forniscono ora i limiti imma
nenti dell'illuminismo. E' in questo modo che esso trova la sua
legge interna nella tensione fra ideazione del mondo ed espe
rienza attuale, nella convinzione, cioè che la complessità del
mondo possa essere compresa solo se si riesce anche a ridurla '7.

6 N. LUHMANN, Illuminismo sociologico, Milano, Il Saggiatore, 1983,
p. 54.

7 Ibid., p. 102.

61



Dunque, la ragione diventa il concreto, il 'raggiungibile': la ra
gione è il potere, e il sistema è il sistema di potere. La comuni
cazione non è né filosofia né scienza: è l'intreccio degli interessi.
L'azione possibile e immediata è basata non sull'irrazionalità
della realtà e sul bisogno di ridurre la sua 'complessità', ma
piuttosto sulla gerarchia concreta e strutturata di vincitori-co
municatori dentro il mondo pragmatico dell'azione-sistema
dell'esperienza attuale, il confronto fra ragione-azione, e esperien
za della vita. In altre parole, il sistema metodologico di Luhmann
si basa sulla dicotomia fra esperienza come totalità caotica, e
ragione-azione. La forma del sistema racchiude in sé ragione
(vincitori) e non-ragione (i perdenti, gli irragionevoli). La ragio
ne è il successo, il possibile. Ecco la fine dell'illuminismo e della
differenziazione fra ragione-natura, ragione-esperienza. I sistemi
di Luhmann sono tutto e solo sistemi: una teoria dell'azione
come ragione contro il caos dell'esperienza e della realtà con
creta, di ogni discorso scientifico. 'Nel corso degli ultimi due
secoli è diminuita in maniera vistosa la fiducia nella capacità
del diritto di promuovere l' ordine sociale e politico '8• La
politica ora, esiste per ridurre la complessità dell'esperienza -
cioè, delle esigenze e dei bisogni. Ancora una volta, il problema
metodologico non viene affrontato: la ragione ha 'fallito' non
perché ha sbagliato ma perché ha perso 'la fiducia' cioè, il
successo, come viene definito dai potenti. Certo, il potere per
avere un successo totale, deve governare senza violenza: la vio
lenza presuppone una sfida al potere, alla ragione. Ma, com'è pe
ricolosa questa identificazione fra potere, ragione (o comporta
mento ragionevole in conformità con le regole del gioco, delle
chances), e successo: sembra una miscela di Machiavelli, Pareto
e von Clausewitz, dove sia la filosofia (la logica) che la scienza
si rivelano incapaci di intervenire.

La ragione ha sempre suggerito la possibilità di una siste
matica: anche se lo storicismo, il meccanicismo e l'organicismo
ci appaiono superati sia come sistemi che come realizzazioni del
la ' ragione ' l'inversione luhmanniana della ragione non può es
sere soddisfacente. Certo, la teoria di Luhmann esclude la violen
za, però non attraverso un'intesa o un meccanismo, bensì attra

8 Ibid., p. 205. II concetto di 'complessità' può essere, infatti, visto in
chiave conservatrice, nostalgica per la società 'semplice'; ma anche come
accettazione della società razionalmente strutturata intorno agli interessi
legittimi (allo steso tempo, però, una società di mercato, sena valori, sen
za Gemeinschaft, senza una raison d'@tre intrinseca, e quindi immuna ad
ogni critica. Per le estensioni in un senso critico - tecnico-corporativo
di questi argomenti, si veda H. WILENSKY, Neo-corporativismo, accentra
mento e stato assistenziale, Bologna, Cappelli, 1980.
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verso il potere stesso. ' La struttura di tutti i codici dei mezzi di
comunicazione (incluso, cioè, quello del sistema del potere) ren
de le rivoluzioni impossibili. Individualizza tutti i fenomeni
del movimento e li definisce in termini operativi. I codici sono
catalizzatori che operano entro ordini storici capaci di auto-so
stituzione. Anche in questo senso, essi sono elementi formativi di
quello speciale sistema che è la società '9, II lessico nell'edizio
ne taliana espande o, meglio, sintetizza, questa definizione così:
il potere è il potere, 'la possibilità di scegliere alternative di com
portamento per altri attraverso una propria decisione, di ridur
re la complessità per altri (corsivo mio)' ". Insomma, la prima
citazione tenta il progetto di sintetizzare i tre 'ismi ', dell'orga
no, della macchina, e dell astoria, ma sotto l'aspetto descrittivo.
Per Luhmann, la metodologia diventa sistema, che diventa siste
ma di potere reale, che poi digerisce la ragione come metodo
logia. La seconda citazione rivela l'essenza autoriaria della de
finizione del potere. Luhmann esprime la delusione, l'ironia, an
che, forse, un pessimismo moralistico nei confronti del ' siste
ma' il meccanismo potente che sa scientificamente ridurre le
complessità altrui, sia di interessi materiali che speculativi. Il
sistema sembra vincere finché non utilizza la violenza: ma che
cosa significa un 'fallimento' in cui il potere fa ricorso alla vio
lenza - e vince ancora? Che importanza ha un tale fallimento
sul piano metodologico? Semplificare la realtà concettualmente,
ridurre le sue complessità è, certo, una delle operazioni delle
scienze, e, seguendo Foucault, può anche coinvolgere un tentati
vo di produrre un discorso come potere: la comunicazione, cioè,
come potere diventa lo strumento attraverso cui il signore hege
liano domina il servo senza ucciderlo. Ma la passività del servo
non è necessariamente eterna, non accetta l'erroganza perenne
del potere 'vincente': altrimenti, non si sarebbe il 'gioco' dei
poteri, degli interessi. La nuova sistematica di Luhmann non so
lo non aggiunge nulla alle vecchie, ma neppure si confronta con
le loro deficienze: fini, intelligenza, evoluzione, storia ", tentano
una nuova risposta.

J0HN FRASER

9 LUHMANN, Potere... cit., p. 106.
IO Ibid., p. 182.
11 In un contesto abbastanza diverso, i termini presenti in questo

commento si ritrovano in S. MANGHI, La sociobiologia_e la critica mari
sta, « Quaderni Piacentini », n. 7, 1982. Cf. anche K.È. BOUNDING et al., So
ciobiologia e natura umana, Torino, Einaudi, 1980.
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Carisma e tirannide

Pubblicando, due anni fa, Il capo carismatico, Luciano Ca
valli aveva tentato una vasta e originale ricognizione sulla teoria
del carisma. In un certo senso, si può addirittura affermare che
il titolo dell'opera suonasse riduttivo rispetto a un impianto cri
tico che si poneva come costitutivo di una riflessione sociologica
sull'intera problematica della leadership. Il riferimento alla te
matica carismatica, però, esplicitava un'opzione scientifica we
beriana e indicava implicitamente la direttrice di un suo possi
bile aggiornamento. Con questo Carisma e tirannide nel secolo
XX la riflessione di Cavalli trova sviluppo circoscrivendosi al
l'esempio storico più significativo e inquietante dell'età contem
poranea. Sotto il fuoco dell'analisi è infatti il caso Hitler. A scan
so di equivoci- in una congiuntura editoriale percorsa da un
ambiguo revival delle biografie dei grandi personaggi l'autore
sottolinea sin dalle prime pagine i fondamenti metodologici del
suo approccio come propri della sociologia politica. In linea di
continuità con la precedente opera teorica, essi attingono al mo
dello interpretativo weberiano. Così da una parte la dottrina del
capo carismatico si presta a costituire la sponda euristica della
ricerca. Dall'altra, la categoria generale di leadership carismatica
è utilizzata in quanto capace di produrre una varietà di tipi stori
camente determinabili. Fra questi c'è il caso Hitler: quello, cioè
del tiranno carismatico, figura che Cavalli distingue dal capo
politico carismatico descritto da Weber, ma che può rappresen
tare una delle forme peculiari del modello stesso. Questa almeno
è, in sintesi, l'ipotesi di lavoro che sorregge l'analisi di Cavalli.

La verifica dell'ipotesi è affidata a un'ampia ricerca, costan
temente percorsa da una tensione che attinge sovente la sfera
etico-politica, intersecandosi con l'elaborazione scientifica del mo
dello. Esemplari in questo senso le riflessioni iniziali sulle pos
sibili articolazioni della teoria del carisma, attraverso le quali
l'autore evidenzia lo spessore storico-filosofico del problema. Non
solo questione di come costruire una tipologia più duttile, quin
di, ma anche di come preservare la specificità di figure e di espe
rienze storiche. Il risvolto etico-politico è immediato se si pone
mente al rischio diretta conseguenza dell'approccio formalisti
co astratto di sussumere sotto una sola categoria, sotto un

LUCIANO CAVALLI, Carisma e tirannide nel secolo XX. Il caso Hitler.
Il Mulino, Bologna 1982, pp. 273.
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unico tipo ideale di leadership carismatica, personalità come
quelle di Gandhi e di Hitler, per rifarsi all'esempio proposto da
avalli. La sociologia critica, va aggiunto, è stata in più occa
sioni tentata di operare una scelta radicale, coinvolgendo nel ri
fiuto della modellistica astratta anche schemi di derivazione we
beriana. Eppure è sempre prevalso il timore di gettare via il bam
bino con l'acqua sporca. E non solo, credo, per un riflesso di
timore reverenziale nei confronti di Weber. La verità è che l'in
tuizione sociologica weberiana va, almeno nel caso della leader
ship politica, al di là della tipologia. Ricorda giustamente Cavalli
come, fuori delle concettualizzazioni, Weber presagisca l'incipien
te polarizzazione del suo tipo ideale attorno a due figure simbo
lo: il leader della democrazia plebiscitaria e quello della « dit
tatura dei caporali». Lo sforzo dell'autore è pertanto quello di
proporre uno statuto teorico convincente, capace di verificare
e strutturare l'intuizione weberiana. L'impatto sulla storia con
temporanea di leaders della democrazia plebiscitaria così lontani
dal modello di Gladstone -- da Churchill a Roosevetl a de Gaul
le e di tiranni carismatici come Hitler, Stalin, Mussolini, è co
munque tale da sconvolgere qualunque rigido paradigma formale.

La simpatia per Gladstone, conciliazione di carisma e di de
mocrazia parlamentare, può convivere in Weber con suggestioni
plutarchiane e storicistiche così come con inquietudini post-nietz
scheane. Ma all'« orfano di Bismarck », per valerci del titolo di
un recente lavoro di F. Ferrarotti, non sarà concesso il tempo
della verifica empirica rispetto al ruolo delle grandi personalità
nella storia. Weber intuisce che il nodo problematico è tutto nel
l'esplosione/implosione della democrazia di massa. Nelle sue ul
time opere è esplicita la percezione che la crisi europea non mo
difica soltanto la dislocazione delle forze sociali e i rapporti di
forza sul campo. In discussione è forse lo stesso modello concet
tuale sussunto nella formula di Politik als Beruf. La stessa for
mula si presta a ridefinizioni dense di inquietanti e imprevedi
bili implicazioni. Weber intuisce, anche, che nel crogiolo di acce
lerate trasformazioni strutturali la dinamica culturale del disin
canto può conoscere esiti paradossali, sino ad approdi irra
zionalistici.

Ma il presagio di Weber non è passibile di verifica. Non solo
perché il sociologo tedesco scompare quando la stagione del nuo
vo totalitarismo politico è soltanto agli albori, ma anche perché
è forse la stessa vertiginosa accelerazione del tempo storico a ri
dimensionare la fecondità euristica del metodo comparativo. Non
è casuale che, proprio nell'età dei tiranni carismatici e della de
mocrazia plebiscitaria, la sociologia politica conosca una meta
morfosi profonda. In questi anni il pensiero élitistico accreditato
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esprime dall'interno la critica più radicale al sistema liberale par
lamentare. Ma le sue radici sono storicistiche, si nutrono di umo
ri giuridico-formalistici, sono avulse da un reale contesto socio
logico. Così l'approdo ideologico dell'élitismo diviene un confuso
liberalismo autoritario, la cui edificazione è affidata alle bizzarrie
ingegneristiche della modellistica. Più coerente con le proprie
premesse è l'indirizzo politologico nordamericano che prende cor
po fra le due guerre. Pragmatico e tendenzialmente astorico, que
sto orientamento possiede un suo progetto politico implicito. Sta
bilizzazione sociale e integrazione delle dinamiche del conflitto
sono i suoi obiettivi strategici, da perseguire attraverso una me
todologia scientifica interdisciplinare in cui confluiranno gli ap
porti più eterogenei. Fra questi, da ultimo, buona parte dello
stesso armamentario teorico di un élitismo giuridico ormai poco
commerciabile nelle società totalitarie di massa europee. Di fron
te agli esiti della crisi internazionale tirannidi carismatiche e
democrazie plebiscitarie la sociologia politica classica ripiega
nella contemplazione o si trasforma in tecnologia del potere. Si
smarrisce la dimensione della storia come possibilità e si scava
un solco fra scienze sociali empiriche e analisi di classe cui
non sarà estraneo lo sviluppo del Diamat staliniano - sino a
esorcizzare la lezione più viva dell'insegnamento di Marx. Quella,
cioè, che assume il punto di vista come elemento dinamico e de
cisivo del conflitto sociale, fuori di ogni falsa oggettività. La
resa a discrezione dell'élitismo di fronte ai totalitarismi europei
è simmetrica alla proliferazione dei laboratori funzionalistici per
la razionalizzazione del Social System nordamericano.

Ho sviluppato questo inciso per precisare le ragioni teoriche
e culturali che a mio avviso rendono legittimo e potenzialmente
fecondo un ritorno a Weber sottratto alle letture canoniche o alle
tentazioni tipologiche. Cavalli si avventura sul terreno di un'in
terpretazione evolutiva del modello e lo fa servendosi dell'esem
pio più ricco di stimoli e di implicazioni. In questa chiave di let
tura, studiare il fenomeno del tiranno carismatico nella società
di massa non può che essere opera del sociologo. Psicoanalisi
e teoria dei sistemi, biografia e filosofia della storia, da sole non
ci aiutano a cogliere la compresenza di vecchio e di nuovo, di ar
caico e di futuribile, che è fra le componenti primarie della tra
gica e stupefacente avventura hitleriana. E non mi riferisco qui
alla problematica dei modelli culturali archetipici veicolati dal
l'uso pianificato delle tecnologie della comunicazione. In discus
sione sono proprio gli aspetti costitutivi l'esperienza carismatica.
Siamo nel cuore di una teoria della leadership che accetta di col
locarsi nell'orizzonte storico e rinuncia al neutralismo classifi
catorio fine a se stesso. Lo stesso Cavalli, del resto, sottolinea a
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conclusione del suo lavoro come la questione della leadership
rappresenti la questione per eccellenza della democrazia moder
na. Personalmente, mi riesce più familiare fare riferimento al te
ma della rappresentanza, ma non mi sembra che i due approcci
siano in contraddizione, una volta sgombrato il campo da sugge
stioni psicologistiche o da interpretazioni politologiche astratte.
Mi sembra, anzi, che per Cavalli l'esame della tirannide carisma
tica rappresenti l'occasione per definire con procedimento spe
culare indotto anche l'anatomia del leader politico tout court.

Lavoro difficile e utile, che l'autore conduce con cautela e
scrupolo documentario, attingendo a fonti poco note o difficil
mente accessibili al lettore italiano. La vicenda di Hitler è segui
ta passo passo nei suoi tornanti biografici e nell'analisi dei mo
menti di precipitazione della crisi tedesca che segue la sconfitta
bellica. L'attenzione privilegiata posta all'applicabilità del model
lo interpretativo può addirittura dare la sensazione di una sotto
valutazione - paradossale per un'opera che si rifà orgogliosa
mente al metodo sociologico dello sfondo strutturale della cri
si e delle trasformazioni della società tedesca di quegli anni. In
realtà, però, Cavalli costruisce un impianto sociologico saldo, che
sorregge come un'impalcatura robusta anche se non vistosa l'in
tera analisi. Analisi che privilegia il tema del carisma hitleria
no, per cui predestinazione, vocazione, chiamata e conferma sono
gli aspetti costitutivi che l'autore rintraccia ed evidenzia in una
serie di episodi cronologicamente collocabili. Sarà poi il tiranno
carismatico a realizzarne una singolare totale interiorizzazione.
Opererà qui un meccanismo proprio della psicologia individuale,
che Hitler rovescia nella pratica della suggestione popolare di
massa, convincendo il suo popolo di incarnare una volontà straor
dinaria. L'infallibilità del capo e l'intuizionismo cosmico diven
gono ingredienti e attributi capaci di legittimare una leadership
carismatica in una sorta di corto circuito con la crisi della so
cietà tedesca. E' forse da riprendere, a questo proposito, qualche
spunto non pienamente sviluppato sulle correnti ideologiche e gli
umori culturali che alimentavano, in pieno XX secolo, il mito
romantico della Gemeinschaft.

Un riferimento, questo, di particolare importanza se riesce
a configurarsi come la forma storica di un mito politico reazio
nario di massa. Un mito in cui convivono confuse aspirazioni
alla modernizzazione, retorica nazionalistica di tipo nostalgico/
utopistico, bisogni sociali insoddisfatti e sublimati, resistenze
piccolo borghesi alle dinamiche urbano-industriali destinate a
entrare in sintonia col ruralismo hitleriano. Cavalli sottolinea a
questo proposito come gli stessi rigurgiti di naturalismo roman
tico siano rivelatori di un invalicabile limite culturale nel perso-
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naggio Hitler. Al di là della terrificante potenza evocatrice della
predicazione nazista, che ha fatto parlare di satanismo e di mil
lenarismo, si rivela un profilo intellettuale e morale di tale mo
destia da costituire la spiegazione non ultima delle aberrazioni e
dei crimini del regime. Il biologismo razzistico, il consequenzia
rismo ideologico esasperato sino alla paranoia, il provvidenziali
smo volgare, sono descritti come veleni circolanti nella società
del tempo. Ma per Cavalli il loro combinarsi in una miscela rac.
capricciante e destinata a incrinare l'immagine stessa della civil
tà umana, è reso possibile dalla permeabilità e dalla grossolani
tà dei meccanismi culturali del tiranno carismatico. Il genio sata
nico è l'altra faccia dell'intellettuale fallito e ritardatario che, per
esempio, è capace di prendere sul serio le dottrine della scuola
geopolitica quando la loro insostenibilità è già stata provata dai
fatti. In questa chiave di lettura Cavalli spiega tanto come Hitler
sia approdato a un potere che custodirà con fanatica intransi
genza, quanto come in nessun momento - nemmeno in quello
della massima espansione militare del Reich - sia riuscito a pro
porsi su scala internazionale come un leader carismatico sovra
nazionale, cioè capace di suscitare processi di identificazione e
consenso in popoli che non fossero il suo. La rozzezza e l'ecletti
smo culturale del leader sarebbero cioè stati, al di là delle inter
pretazioni psicologiche, un fattore decisivo del successo nazista
in Germania e nell'area linguistica tedesca. Ma il provincialismo
intellettuale, unito al cinismo etico integrale, avrebbe condan
nato il Reich millenario a una precoce sconfitta assai più di
quanto non abbiano fatto i diaframmi etnici, ideologici e cultu
rali dell'ideologia nazista propriamente intesa.

Si tratta di spunti suggestivi che non c'è ragione di conte
stare, a mio parere, proprio in quanto si pongono come cifre di
analisi complementari e non sostitutive di altre interpretazioni.
Direi anzi che proprio nella ostentata sovrastrutturalità di queste
osservazioni va rinvenuta una preziosa istanza umanistica del ra
zionalismo occidentale. L'enfasi posta da Cavalli sulle determi
nanti etiche e culturali della figura del tiranno carismatico rappre
sentano a ben vedere una scelta di campo che qualcuno potreb
be bollare di idealismo, ma che comunque si sottrae al formali
smo metodologico di molti politologi. Cavalli non si è proposto,
infatti, di ricostruire sistematicamente la società tedesca negli
anni dell'avventura nazista. Ha voluto, invece, suggerirci una pi·
sta interpretativa originale che muove da Weber ma giunge a
scuotere alcuni modelli convenzionali della sociologia politica
contemporanea. Nell'auspicio civile che l'esempio studiato riman·
ga, nel suo genere, irripetibile.

NICOLA PORRO
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Natura ed agire sociale
nelle concezioni di Marx e Weber

La distinzione è ben radicata nel pensiero marxista tra le concezioni
materialista e «borghese» dei rapporti tra uomini ed 'ambiente esterno
ossia di ciò che_Marx chiamava « l'elaborazione della natura da parté
degli uomini » '. E'_Marx stesso d'altronde ad insistere anche per que
sto aspetto sull'incompatibilità tra la propria concezione e quella degli
economisti, ed in genere degli studiosi di campo « borghese »?, e su qàe
sta_strada l'hanno_seguito quanti si sono ispirati al suo insegnamento.
Nell'odierno clima intellettuale, contrassegnato - specie in Italia 3 dalla
« crisi» del marxismo come concezione del mondo e come teoria della
società, quel che non pare affato essere « entrato in crisi» è la credenza
nell'inconciliabilità ideologica e sociologica dei due campi, sicché oggi di
versi autori si dichiarano non_più marxisti, pressoché come in tempi pas
sati altri autori si pensi a Lukàcs - decisero dopo più o meno grande
travaglio di « passare » al marxismo.

L'aver diviso in campi avversi lo studio delle discipline storico-sociali
non credo abbia sortito altro risultato, se non d'affinare le capacità dia
lettiche e polemiche dei vari militanti in questo o quel campo; talvolta,
nel migliore dei casi, indurli a meglio chiarire determinate questioni teo
riche. Ciò non è certo trascurabile, ma è più che compensato dall'incon
veniente assai grave d'una mancanza di comunicazione e comprensione
tra gli esponenti di parte marxista e «borghese », con nocumento per il
progresso delle scienze storico-sociali. Il già citato Lukàcs, fra gli autori
marxisti, si è segnalato per quella sorta di monumento d'incomprensione
verso la cultura «borghese» che è La distruzione della ragione 4. Questa,
dal canto suo, non è stata talvolta da meno: notevole, a questo riguardo,
è la posizione di Elton Mayo, secondo cui ogni adesione al marxismo sa
rebbe la conseguenza di una « storia personale... di privazione sociale »,
e «ragioni... personali » ossia, interpretabili in termini biografico-psica-

I K. MARX, L'ideologia tedesca, (Roma, Editori Riuniti, 1967), p. 26.
2 Si vedano ad esempio di K. MARX, L'ideologia tedesca, op. cit., pp. 14-

35, I capitale, (Roma, Editori Riuniti, 1977), Voi. III, p. 1002, Lineamenti fon
damentali della critica dell'economia politica, (Firenze, « La Nuova Italia »,
1968), Vol. I, pp. 8-11.

3 Scrivendo nei tardi anni sessanta, Ralph Miliband notava come negli
Stati Uniti un numero crescente di profesori universitari si fosse portato su
posizioni di sinistra (« radical ») (cfr. R. MILIBAND, The State in Capitalist
Society, New York, Basic Books, 1969), pp. 248-249. La tendenza verso un'aper
tura al marxismo sembra essersi rafforzata nel corso degli anni settanta, con
la fondazione di riviste come « Theory and Society », l'affermazione ottenuta
da altre riviste come « Telos », « The Insurgent Socioligist» and « The Berke
ley _Journal of Sociology », e la pubblicazione da parte di riviste e case edi
trici non marxiste di articoli e libri d'orientamento marxista. In Gran Breta
gna, Bottomore e l'ultimo Giddens sostengono concezioni della società pros
sime a quella di Marx (Cfr . A. GIDDENS, Classes, Capitalism and the State,
« Theory and Society, 9, 1980, p. 890). Si_ha insomma l'impressione che la
• crisi del marxismo » sia un fenomeno italiano, o quanto meno europeo, piut
tosto che anglosassone.

4 Torino, Einaudi, 1959.
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nalitici - sarebbero all'origine dello stesso pensiero di Marx 5: con il che
il marxismo si intenderebbe liquidato come modello o teoria scientifica'.

Da entrambi le parti, sono questi certamente esempi estremi e non
manca chi nel prendere le distanze dal marxismo pur riesce a dare una
valutazione approfondita e equilibrata é, né chi - aderendo invece ad una
prospettiva marxista è capace di presentare lo sviluppo complessivo
della teoria sociologica e politica in modo_sereno ed obiettivo7. E' tuttavia
un fatto, credo che il fossato scavato all'interno delle scienze storico-so.
ciali non abbia giovato ad esse ed abbia anzi ispirato giudizi preconcetti
e fraintendimenti. Ne è stata una vittima straordinariamente illustre Max
Weber, oggetto ancora in tempi recenti di interpretazioni tendenziose da
parte di studiosi italiani e stranieri, d'orientamento appunto marxista: che
Weber dichiarasse esplicitamente la sua appartenenza come nascita ed im
postazione intellettuale alla classe borghese s non srgmfica affatto che la
sua epistemologia e sociologia fossero di stampo idealista e contrapponi
bili quindi al « materialismo » di Marx e di suoi seguaci. Non è più tempo,
insomma, di etichettare Weber con l'appellativo fuorviante di « Marx della
Borghesia », contro cui far valere - come scriveva il pur bravo Cantimo
ri - «quello del proletariato » 9.

Il tema dell'incontro tra agire sociale e natura, o ambiente esterno,
nelle concezioni rispettivamente di Marx e Weber, può servire come « test »
o banco di prova per la tesi qui sostenuta, ossia che è inopportuno in
quanto fonte di errori interpretativi considerare inconciliabili i contri
buti di parte marxista e non marxista, e segnatamente quelli di Marx e
Weber. La loro convergenza di vedute su questo tema particolare, una
volta dimostrata, permetterà forse non solo di meglio apprezzare i punti
di divergenza, pure essi significativi, ma anche di suggerire alcune, in ve
rità certo originali, vie d'uscita dall'attuale « crisi» del marxismo.

A Weber, la natura appare come ciò che è privo di significato, e
quindi sotto questo aspetto - contrapposto all'agire umano. L'agire
umano si rivolge alla natura in quanto agire economico, che è diretto a
soddisfare i bisogni delle economie tradizionali, e più in generale a for
nire i mezzi per procurare determinate prestazioni d'utilità, sia nel caso
delle economie tradizionali che in quello delle moderne economie acqui
site. La natura appare allora come qualcosa di inerte, privo di senso, ca
pace tuttavia di condizionare in qualche modo l'agire umano: come osta
colo, mezzo, scopo, incentivo, e così via. Si vedano questi passi:

« Sprovvisti di senso... restano tutti i processi o tutte le si
tuazioni animati, inanimati extraumani, umani - che non
hanno un contenuto di senso intenzionato in quanto essi non si
presentano nella loro relazione di " mezzo" e di " scopo" con
l'agire ma costituiscono solamente un'occasione, un incentivo o
un ostacolo ad esso » 10,

5 E. MAYO, The Social Prol ems of Industrial Civilization, « Londra, Rout
ledge &: Kegan Paul, 1962), pp. 23-24 e 120.

6 Si veda ad esempio E. RIPEPE, I conti col marxismo, {Milano, Franco
Angeli, 1982).

7 Cfr. I.M. ZEITLIN, Ideology and the Development of Sociological Theory,
(Englewood Cliffs, N. Y., Prentice-Hall, 1981).

8 M. WEBER, Gesammelte Politische Séhriften, (Tubingen, Mohr, 1971),
p. 20.

9 D. CANTIMORI, « Post Scriptum 1966 » alla « Nota introduttiva», in M •
WEBER, Il lavoro intellettuale come professione, {Torino, Einaudi, 1977),

P· ???};BER, Economia e società, alano: Ea±atoni ai comunia, 197.
Vol. 1, p. 7.
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E ancora, in altro contesto:
« Processi, i quali non hanno un senso soggettivamente rife

rito all'atteggiamento di altri... possono racchiudere in sé le con
d1Z1om dec1s1ve dell agire, cioè i suoi fondamenti determinati. Al
" mondo esterno" in sé privo di senso, alle cose e ai processi
natura;h, 1 agire è legato in maniera dotata di senso per una parte
essenziale dal punto di vista della scienza diretta ad uno scopo
di comprensione: l agire teoricamente costruito dell'uomo eco
nomico isolato, ad esempio, vi è legato in modo 'esclusivo. Ma la
rilevanza dei processi senza un "riferimento di senso" soggetti
vo ... consiste semplicemente, per la sociologia comprenct'ente
nella loro qualità di " condizioni " e di " conseguenze " in rap
porto a cm è onentato l'agire dotato di senso» 11.

E' decisivo per un agire economico che la necessità d'ottenere mezzi
per le prestazioni d'utilità richieste sia soggettivamente avvertita. Dato
tuttavia che l'intero agire economico all'infuori di quello sociologica
mente irrilevante dell'uomo economico isolato è agire in comunità, la
definizione dei bisogni, e quindi la definizione di quali mezzi siano da otte
nere dal mondo esterno per fornire le richieste prestazioni d'utilità, è
opera non del soggetto isolato, bensì della comunità in cui egli agisce 12.
Ciò è vero non solo nelle moderne economie acquisitive, dove i bisogni
tendono ad essere suscitati e diretti 13, ma anche nel caso concettual
mente antitetico - nell'economia domestica H. Infatti:

«La comunità domestica nella sua struttura "pura" ... com
porta, dal punto di vista economico e personale, una solidarietà
verso l'esterno e una comunità d'uso e di consumo dei beni quo
tidiani (comunismo domestico) all'interno, in unità ininterrotta
fondata su una relazione di reverenza strettamente personale » 15,

Anche là dove l'economia domestica evolve non verso l'economia ac
quisitiva, ma verso il cosidetto « oikos », cioè verso « l'economia_domesti
ca di grandi dimensioni autoritariamente diretta - di un principe, di
un signore fondiario, di un patrizio », la soddisfazione dei bisogni avviene
sotto

0

forma non individuale, ma di « copertura organizzata del fabbiso
gno » lé, quindi sociale. Quest'ultimo tipo di agire economico è regolato
sociologicamente da un tipo di potere tradizionale 17,

Mai, ad ogni modo, né nelle economie acquisitive (capitalistiche),
né nell'economie domestiche o nell'oikos si ha un rapporto individuale
fra uomo e natura. Sempre il rapporto è sociale; non solo, ma esso è an
che storicamente determinato, nel senso che vi è «una serie di stadi di
sviluppo teoricamente costruibile (a partire dalla forma integradell'agire
di comunità) », dove « la forma economica postenore cioè l economia
capitalistica» '._ è seguita alla « struttura teoricamente ' anteriore', vale
a dire il maggiore vincolo degli appartenenti alla casa e la maggiore m-

11_« tUeber einige Kategorien der verstehenden Soziologie », in Gesammelte
:4,ufsatze zur Wissenschafteslehre, (Tiibigen: Mohr, 1922), pp. 406-407. Traduz.
ital. « Alcune categorie della società comprendente», in Il Metodo delle scien
ze storico-sociali, (Torino: Einaudi, 1974), p. 245.

12 Più precisamente: della comunità verso cui il suo agire è orientato in
modo provvisto di senso.

13 V. Economia e società, op. cit., Voi. I, pp. 88 e 95.
14 V. Economia e società, op. cit., Voi. I, p. 85.
15 Ibid., p. 362.
I6 Iid., p. 389.
17 V. Economia e società, op. cit., Voi. I, p. 233.
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tegrità del potere domestico » 18. Da un lato l'uomo sollecita in modo so.
cialmente e storicamente determinato la natura, perché essa fornisca i
mezzi per soddisfare queste prestazioni d'utilità. Ma dall'altro lato la na
tura condiziona il buon esito dell'agire umano, ponendosi come occasione
ostacolo, incentivo, eccetera. La contrapposizione tra uomo e natura ap
pare perciò dinamica, nel senso di mutare il suo carattere col tempo e
genuinamente dialettica. "

Se la «natura» è intesa in senso lato come « ambiente esterno sprov
visto di senso », essa comprende anche i prodotti dell'attività umana: ad
esempio, le macchine nell'età capitalistica. Anche i prodotti acquistano ri.
levanza sociologica solo in quanto in essi si è incorporato un agire di
uomini:

«'Sprovvisto di senso' non equivale a'inanimato' oppure a'inu
mano'. Qualsiasi prodotto tecnico ad esempio una 'macchi
na'- può venire interpretato e compreso semplicemente in ba
se al senso che l'agire umano (diretto anche a fini assai diversi)
ha attribuito, o ha voluto attribuire, alla sua produzione e al suo
impiego: senza riportarlo a tale senso, esso rimane del tutto inin
telligibile. Il nucleo intelligibile che in esso è presente consiste
quindi nel riferimento dell'agire umano a ciò che sia come
'mezzo ' sia come 'scopo' si proponeva l'individuo che agiva,
o gli individui agenti, ed in vista di cui tale agire era orientato.
Soltanto in base a queste categorie ha luogo una comprensione
di questi oggetti » 19.

Nel senso ora indicato, una macchina può essere descritta come
Weber fece in un celebre passo dei suoi scritti politici come « spirito
rappreso ». Questa particolare caratteristica

« le conferisce la potenza di costringere gli uomini al suo servi
zio e di determinare la loro esistenza quotidiana di lavoro in
modo così dispotico, come effettivamente avviene nella fab
brica » 20,

Quanto dispotica sia la macchina nell'asservire l'uomo, è ciò che We
ber si sforzò di stabilire nel corso di un'inchiesta diretta e in parte con
dotta da egli stesso nel 1908, sulla « psicofisica del lavoro industriale ».
Ma egli mise in chiaro, nella sua introduzione metodologica alla ricerca,
che non è solo la macchina ad influenzare in vario modo l'uomo, ma è an
che, viceversa l'uomo a determinare la capacità ed il corso dello sviluppo
industriale:

La presente indagine cerca di stabilire da un lato quale effetto
ha la grande industria sulla personalità individuale la carriera e
lo stile di vita extra-lavorativo degli operai, quali qualità fisiche
e mentali sviluppa in essi, e come queste sono espresse nel com
portamento complessivo degli operai; e dall'altro lato, in quale
grado l'industria dal canto suo, nella sua capacità di sviluppo e
nella direzione del suo sviluppo, è governata da determinate qua
lità che hanno origine nella formazione etnica, sociale e culture.
le, nella tradizione e nelle condizioni di vita degli operai » 21.

I8 Ibid. p. 386.
I9 Ibid., pD. 6-7.
20 Economia e società, op. cit., Vol. II, p. 703..
2l « Methodologische Einleitung...» in Gesammelte Aufsitze zur Soziologi

und Sozialpolitik, « Tubingen: Mohr, 1924), p. 1. Considerazioni interessanti s
questa introduzione metodologica si trovano in J.ET. Eldridge, «Weber
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La preoccupazione che una scelta errata del tipo d'industria potesse
nascondere il carattere dialettico del rapporto uomo-macchina traspare
dai suggerimenti_che Weber_diede agli esecutori dell'inchiesta: nell'indu
stria oggetto dell'indagine, il monte salari doveva costituire un'alta pro
porzione dei costi totali (in modo che l'utilizzazione e la qualità della ma
no d'opera incidessero grandemente sui profitti); inoltre, i prodotti dove
vano essere standardizzati in massimo grado, affinché differenze in qua
lità e quantità dei prodotti potessero essere attribuibile non a loro carat
teristiche tecniche, ma al fattore umano 22, La ricerca che Weber condus
se personalmente in una fabbrica tessile sulla « psicofisica del lavoro in
dustriale » confermò che non è solo la macchina a condizionare la vita
e la personalità di quanti lavorano nell'industria ma sono anche le carat
teristiche individuali e sociali degli operai ad influenzare la produzione
della macchina: ad esempio sentimenti di solidarietà operaia portano a
a ridurre la produzione nell'unità di tempo, quando si tratta di stabilire
le norme per fissare i cottimi; o ancora, operai che sono attivisti sinda
cali, oppure sono stati educati nella fede pietistica, hanno una produtti
vità assai più alta della media 23,

II rapporto uomo-natura (intesa in senso lato) rimane dunque secon
do Weber dialettico nella moderna società industriale: nondimeno, anche
se l'uomo riesce in qualche modo ancora ad influenzare il mondo esterno
privo di senso, questa influenza tende a diminuire, e quel rapporto diven
ta sempre meno dialettico. Infatti si è giunti

« Alla costruzione di quel potente ordinamento economico moder
no, legato ai presupposti tecnici ed economici della produzione
meccanica, che oggi determina con strapotente costrizione, e for
se continuerà a determinare finché non sia stato consumato l'ul
timo quintale di carbone fossile, lo stile cli vita di ogni individuo,
che nasce in questo ingranaggio. Solo come un mantello sottile.
che ognuno potrebbe buttare via, secondo la concezione di Bax
ter, la preoccupazione per i beni esteriori doveva avvolgere le
spalle degli 'eletti'. Ma il destino fece del mantello una gabbia
di acciaio (ehernes Gehause). Mentre l'ascesi imprendeva a tra
sformare il mondo e ad operare nel mondo, i beni esteriori di
questo mondo acquistarono una forza sempre più grande nella
storia. Oggi lo spirito dell'ascesi è sparito, chissà se per sempre,
da questa gabbia » 24.

In questo passaggio, molto noto e molto bello, è indicata piuttosto
una tendenza che una realtà già attuale. Vi è ancora, come si è visto, la
possibilità che l'uomo (l'operaio) influenzi _l'ambiente esterno (la produ
zione meccanica), sebbene gli effetti dell'educazione pietistica s1ano «re
sidui del passato... caratteristici in certo grado delle forze che erano sta;
te attive nell'epoca originaria del capitalismo industriale » 2. Quindi, al
meno questa influenza verrà a scomparire. Quanto _alle altre, Weber _non
si pronuncia. Rimarranno sempre, ad ogni modo, i vincoli posti ali atti
vità umana da parte della natura, intesa in una accezione ristretta come

pproach to the Sociologica! Study of Industria] Workers», in ARUN SA

P
HAY ed., Max Weber and Modero Sociology, (London: Routledge & Kegan
aul, 1971), pp. 97-111.

22 e Methodologische Einleitung», op. cit., pp._ 89.
.. 23 V. «Zur Psychophysik der industriellen Arbeit»,in Gesammelte Auf
sàtze zur Soziologie urd Sozialpolitik,_op. cit., pp. 155-162.

24 L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, (Firenze: Sansoni, 1977),
p. 305.25 «Zur Psychophysik der industriellen Arbeit », op. cit, p. 162.
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mondo naturale non umano: le riserve esistenti ad esempio la quan
ità di carbon fossile - continueranno a condizionare l'attji'?_ mana, e

l lt modi.ficate da essa In questo senso 1m1 a o, anchesaranno a oro vo a • . .
in futuro il rapporto uomo- natura sarà dialettico. .

V ·diamo ora brevemente i punti di convergenza tra il concetto di na
un'iwer e in Marx. In primo luogo, per Marx (come per Webor)
l'uomo rivolge il suo agire verso la natura per soddisfare i propri bisogni.
I to e"nso l'attvità dell'uomo è finalizzata nei confronti della naturan quesi s , } ; ,j
qualsiasi sia il modo di produzione in cui uomo opera.

« Di fatto, il regno della libertà comincia soltanto _ là dove cessa
il lavoro determinato dalla necessità e dalla finalità esterna. Si
trova quindi per sua natura oltre la sfera della produzione ma
teriale vera e propria. Come_il selvaggio deve lottare con_la na
tura per soddisfare i suoi bisogni, così deve fare anche l'uomo
civile, e lo deve fare in tutte le forme della società e sotto tutti
i possibili modi di produzione » 2,

E ancora in un altro passo:
« Il processo lavorativo deve essere _considerato, in un primo
momento, indipendentemente da ogni forma sociale determina
ta. In primo luogo il lavoro è un processo che si svolge fra l'uo
mo e la natura, nel quale l'uomo, per mezzo della propria azio
ne, media, regola e controlla il ricambio organico fra se stesso e
la natura: contrappone se stesso, quale una fra le potenze della
natura, alla materialità della natura. Egli mette in moto le forze
naturali appartenenti alla sua corporeità, braccia e gambe, per
appropriarsi i materiali della natura in forma usabile per fa. pro
pria vita» ll.

In secondo luogo, sia per Marx che per Weber, è astrazione arti
ficiosa considerare lo scambio uomo-natura nell'uomo isolato prescin
dendo dalla comunità in cui egli effettivamente agisce. A questo propo
sito scrive Marx che

«La concezione che considera storicamente solo i rapporti di di
tribuzione ma non i rapporti di produzione... si fonda sulla con
fusione e sulla identificazione del processo sociale di produzione,
con il processo lavorativo semplice, che deve compiere anche un
uomo artificiosamente isolato, senza alcun aiuto sociale. In quan
to il processo lavorativo è soltanto un processo fra l'uomo e la
natura, i suoi elementi semplici rimangono identici in tutte le
forme dell'evoluzione sociale. Ma ogni determinata forma stori
ca di questo processo ne sviluppa la base materiale e le forme
sociali. Quando è raggiunto un certo grado di maturità la forma
storica determinata vien lasciata cadere e cede il posto ad un'altra più elevata » 28,

Ora, « il lavoro comune, cioè immediatamente socializzato », si incon
tra sin « sulla soglia della storia di ogni popolo civile » 29. Col crescere
delle forze produttive ed il maturare della società civile, crescono pure i

26 KARL MARX, I Capitale, op. cit., Libro III, p. 933.
li Il Capitale, op. cit, Libro I, p. 211. Sul concetto di ricambio organico

fra uomo e natura in Marx vedi ALFRED SCHIMIDT, n concetto di naturain Marx. (Bari: Laterza, 1969), pp. 70-86.
28 IL capitale, op. cit., Libro III, p. 1002.
29 Il capitale, op. cit., Libro I, p. 109.
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bisogni, e s'estendono quindi i rapporti tra uomini associati e natura 3.
In questo senso come scrive Marx in un lavoro giovanile

«La scienza naturale si è intromessa tanto più praticamente
nella vita dell'uomo mediante l'industria... L'industria è il rap
porto storico reale della natura e quindi della scienza naturale
con l'uomo... La storia stessa è una parte reale della storia natu
rale, della natura che diventa uomo... La realtà sociale della na
tura, la scienza umana della natura, la scienza naturale dell'uo
mo, sono espressioni equivalenti » 3l.

Appare chiaro dunque un teno punto di convergenza tra Marx e We
ber, là dove entrambi insistono sul carattere non solo prettamente sociale
ma anche storico del rapporto uomo-natura. Dato l'interesse precipuo di
entrambi per il capitalismo moderno non sorprende che essi abbiano de
dicato particolare attenzione a quel rapporto così come si configura nel
l'ambito del modo di produzione capitalistico. Marx precede Weber nel
l'affermare che « il capitale non ha come fine la soddisfazione dei bisogni
ma la produzione del profitto» 32 e nel sostenere che il tratto distintivo
del capitalismo sia di produrre merci per lo scambio, in vista d'ottenere
un plusvalore 33, Questa peculiarità del capitalismo cambia completamen
te la relazione dell'uomo con l'ambiente esterno. Marx e Weber concor
dano nel rilevare un'antitesi concettuale tra modi tradizionali e modo ca
pitalistico di produzione. Anticipando un tema considerato più tardi da
Weber con maggiore informazione storica, Marx così descrive questa anti
tesi, ed i suoi effetti sul rapporto uomo-ambiente:

« Nel primo caso, nel caso dello strumento di produzione natu
rale gli individui sono sussunti sotto la natura nel secondo caso
[quello in cui gli strumenti sono creati dalla civiltà] sotto un
prodotto del lavoro. Nel primo caso dunque la proprietà (pro
prietà fondiaria) appare anche come dominio diretto naturale
nel secondo caso come dominio del lavoro e in ispecie del lavoro
accumulato del capitale. Il primo caso presuppone che gli indivi
dui siano tenuti uniti da qualche legame sia esso la famiglia, la
tribù, il terreno stesso, ecc., il secondo caso presuppone che essi
siano indipendenti l'uno dall'altro e che siano tenuti insieme solo
dallo scambio. Nel primo caso, lo scambio è essenzialmente scam

30 «A mano a mano che egli [l'uomo civile] si sviluppa il regno delle ne
cessità naturali si espande, perché si espandono i suoi bisogni, ma al tempo
stesso si espandono le forze produttive che soddisfano questi bisogni». n Ca
pitale, op. cit., Libro III, p. 933.

3I Manocritti economico-filosofici del 1844, (Torino: Einaudi, 1978, pp. 121
123. Nello stesso senso, si confronti quest'altro passo: cc La celeberrima 'unità
dell'uomo con la natura' è sempre esistita nell'industria, e in ciascuna epoca
e. esistita in maniera diversa a seconda del maggiore o minore sviluppo del
l'industria, così come la 'lotta' dell'uomo con la natura esiste finché le sue
forze produttive si sviluppino su una base adeguata ... Senza industria e com
mercio dove sarebbe la scienza della natura? Persino puesta scienze 'pura'
della natura ottiene il suo scopo, così come ottiene il suo materiale, soltanto
attraverso il commercio e l'industria, attraverso l'attività pratica degli uomi
nt J>. L'ideologia tedesca, op. cit., pp. 16-17.

32 I Capitale, op. cit., Vol. III, p. 310.
_33 Cf. Il Capitale, op. cit. Voi. III, pp. 997-999. Similmente, in termini we

beriani, il capitalismo moderno presuppone «l'impresa di guadagno con capi
tale stabile e con organizzazione razionale del lavoro libero, orientata in vista
della situazione di mercato dei consumatori privati» e fondata sulla «_possi
bilità di calcolo ». MAX WEBER, Economia e società, op. cit., Vol. I, p. 236.
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bio fra gli uomini e la natura, uno scambo nel quale il lavoro
degli uni viene permutato contro i prodotti degli altri; nel se
condo caso esso è principalmente scambio tra gli uomini » %.

Nel secondo caso, quello del capitalismo, è dunque col lavoratore
complessivo e non con i singoli individui, che avviene lo scambio uomo
natura 3. Ma se col capitalismo « l'operaio esiste per i bisogni di valoriz
zazione di valori esistenti, invece che viceversa la ricchezza materiale esi
ste per i bisogni di sviluppo dell'operaio», allora è legittimo concludere
con Manx che l'uomo « nella produzione capitalistica è dominato dall'ope
ra della propria mano »3, e che «il processo di produzione padroneggia
ali uomini » 37. Questo ulteriore punto di convergenza tra Marx e Weber
_ angosciato anch'egli dalla « strapotente costrizione » della produzione
meccanica è forse quello che più di altri ha richiamato 1 attenzione de
gli studiosi 3.5, S'intende tuttavia che al pessimismo, o almeno incertezza
di Weber quanto al futuro dei rapporti tra gli uomini e l'ambiente ester
no, si contrappone l'ottimismo di Marx:

«La libertà in questo campo [il campo dei rapporti tra uomo e
natura] può consistere soltanto in ciò che l'uomo socializzato,
cioè i produttori associati regolano razionalmente questo loro ri
cambio organico con la natura, lo portano sotto il loro comune
controllo, invece di essere da esso dominati come da una forza
cieca » 39.

Subito dopo Marx soggiunge, in un passo frequentemente citato che
rimarrà sempre, anche dopo la fine del dominio delle cose sull'uomo, un
« regno delle necessità naturali », che farà da supporto al futuro « regno
della libertà »40. Con l'espandersi delle forze produttive diminuisce il tem
po necessario a soddisfare i bisogni limitati dei lavoratori mentre aumen
ta proporzionalmente il tempo dedicato a fornire pluslavoro per persone
estranee. Mai peraltro il tempo di lavoro necessario può essere ridotto a
zero: v'è un «limite naturale» allo sviluppo delle forze produttive socia
li_ 4~. In questo senso va interpretato il riferimento al regno delle neces
sita, che ha sempre condmonato le relazioni sociali, e così continuerà a

34 L'ideologia tedesca, op. cit., pp. 39-40. In modo ancora più icastico, que
sto processo è così descritto in un'altra opera: Il proprietario fondiario, nel ri
formare il suo fondo secondo criteri capitalistici, « libera la terra dalle bocche
inutili, strappando i figli della terra dal petto che li ha nutriti, trasformando
così lo stesso lavoro della terra, che per sua natura è fonte immediata di so
stentamento, in fonte di sostentamento mediata, puramente dipendente dai
rapporti sociali . ( ... Tutti i rapporti come rapporti posti dalla società, non de
terminati dalla natura). E' per questa via soltanto che diventa possibile l'ap
plicazione e lo sviluppo integrale della forza produttiva ... Così come in gene
rale la produzione che si fonda sul capitale è non soltanto formalmente diver
sa da altri modi di produzione, ma presuppone altresì una totale rivoluzione
e uno sviluppo totale della produzione materiale». Lineamenti fondamentali
della critica dell'economia politica, op.cit., Vol. I, pp, 258-259.

35 Cf. Il Capitale, op. cit. Vol. I, pp. 555-556.
36 Ibid., p. 680.
37 lbid., p. 113.
38 Si vedano per esempio Karl Loewith, « Max Weber und Karl Marx», in

Archiv fiùr Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, Vol. 67 (1932), pp. 53-62,
VIOLFGANG MOMMSEN, The Age of Bureaucracy, « New York: Harper &:
Row, 1974), pp. 56-57, W.G. RUNCIMAN, Social Science and Political Theor.
(Cambridge, Engl.: Cambridge U.P., 1965), pp. 54-55. "

39 1 Capitale, op. cit., Vol. III, p. 933.
40 Iid., p. 933.
4t « Sul pluslavoro le differenti condizioni naturali del lavoro influiscono
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fare anche nella società futura. «La priorità della natura esterna rimane
ferma »t? non solo come priorità cronologica (la natura è esistita prima
dell'attività umana) "? ma anche ed è ciò che qui importa - come prio
rità logica: la natura vincola l'attività umana. Essendo il rapporto dialet
tico, l'attività umana ha dal canto suo condizionato la natura col ridurre
questo vincolo, senza avere tuttavia la possibilità di eliminarlo. Conver
gono allora in questo punto, come in tutti gli altri, le posizioni di Marx
e: Weber.

Lo scopo di questa relativamente dettagliata analisi del concetto di
natura prima in Weber, poi in Marx '' sta in ciò: che la dimostrata delle
due posizioni mette Webe ral riparo dell'appunto che pur gli è stato
mosso di aver fatto dell'apologia indiretta del capitalismo col proporre
questo concetto di natura. Se vi fosse qualche verità in tale appunto, ri
sulterebbe che pure Marx si sarebbe reso, dalla convergenza della sua
posizione con quella di Weber, « colpevole » di apologia indiretta del capi
talismo: tesi difficilmente sostenibile. Ma in quell'appunto non c'è niente
di vero. Vediamo le argomentazioni addotte a sua difesa:

« La definizione che Weber dà del fabbisogno... rivela il carattere
idealistico di tale realazione. In questa visione il rapporto inte
rumano, nella figura del 'bisogno' è interamente presupposto,
come in tutto, al rapporto alla natura, la relazione sociale sgor
gata dalla persona-valore è presupposta alla relazione con la na
tura. La società persegue un suo autonomo disegno in cui tale
relazione entra solo per quel tanto che è necessario alla realizza
zione del disegno stesso » 45,

Queste asserzioni, o meglio gli errori contenuti in esse permettono di
ricapitolare la genuina posizione weberiana (o per quest'aspetto marxia
na): la definizione dei bisogni è data socialmente e perciò la relazione con
la natura non « sgorga » dalla persona-valore, bensì dall'attività di uomini
uniti da determinati modi di agire in comunità (o da determinati rappor
ti di produzione), quali che essi siano. La società (o meglio, nella precisa
terminologia di Weber, la comunità t6 non può perseguire alcun autonomo
disegno néi confronti della natura, proprio perché quest'ultima pone vari
vinéii e condizioni all'attività umana, orientata verso di essa in modo do
tato di senso. Weber, insistendo nel contempo sull'importanza sia degli
scopi umani sia dei vincoli naturali che si frappongono alla loro realizza
zione, prende tanto dall'idealismo quanto dal materialismo tradizionale,

soltanto come limite naturale, cioè influiscono mediante la determinazione del
punto in cui può cominciare il lavoro per altri. Questo limite naturale arretra
nella stessa misura in cui avanza l'industria». Il Capitale, op. cit., Vol. I,
p. 562.

42 L'ideologia tedesca, op. cit., p. 17.
43 CE. A. SCHMIDT, I concetto di natura in Marx, op. cit., p. 29.
44 Oltre alla già citata opera di Schmidt, che è fondamentale, sul con

cetto di natura in Marx, si veda anche IRING FETSCHER, La natura umana
nel pensiero di Marx, «Comunità», n. 176, (Agosto 1976), p. 142-164, SCHLO
MO AVINERI, Il pensiero politico e sociale di Marx (Bologna: Il Mulino,
1972), pp. 94-102, B. OLLMAN, Alienation, (Cambridge, Ingh.: Cambridge U.P.,
1980, pp. 73-119.

45 FRANCO CASSANO, Autocritica della sociologia contemporanea, (Bari:
De Donato, 1971), pp. 41-42.

46 Sull'uso dei termini «comunità» e «società» da parte di Weber si veda
EMERICH FRANCIS, « Kultur und Gesellschaft in der Soziologie Max We
bers », in Autori van' Maa: Weber Gedhchtnisschrift der Ludwig-Marimilians
Universitàt, (Berlino:' Duncker &: Humbolt 1966), pp. 100-101.
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senza identificarsi con nessuna di queste dueposizioni: in questo senso,
la gnoseologia di Weber coincide con quella di Marx ·

Proseguiamo:
« Una volta isolati i rapporti sociali dal rapporto con la_na
tura, con conseguente riduzione della socialità ad esplicazione

incontro delle finalità - idee dei soggetti, l'incontro con il mon
do delle forze produttive, dell'economia (nel senso di Weber) viene
visto, dall'angolo della coscienza, secondo che esso vi entri nel
ruolo di mezzo o di fine. L'estrapolazione del sociale dal rapporto
con la natura comporta un'ipostasi delle idee dominanti ed una
interpretazione del rapporto con la natura alla base di tali idee:
l'autonomizzazione del momento ideale porta ad una lettura delle
formazioni sociali con la lente della coscienza che esse hanno di se
stesse assumendo come criterio il feticismo in esse prevalente » 4,

Parlare di «feticismo» in formazioni sociali precapitalistiche non è
- nemmeno per un marxista - corretto: è noto come Marx coniò que
sto termine riferendosi esclusivamente al processo sociale capitalistico
della produzione di merci 49, La questione più importante è tuttavia un'al
tra: la definizione dei bisogni non può essere in alcun modo ridotta ad
un'« ipostasi delle idee dominanti», né può essere interpretata come
« autonomizzazione del moment oideale », cioè come categoria idealistica,
proprio in quanto la soddisfazione dei bisogni - almeno di quelli mate
riali - costituisce per Weber (come per Marx) un «regno delle necessità
naturali»: non soddisfare i bisogni materiali porterebbe all'estinzione
fisica per fame per freddo o per malattia. Quanto ai bisogni non materiali
la loro definizione sociale, e quindi storicamente mutevole, non è sol~
opera di classi dominanti. A questo proposito, Weber scrive:

«E' convenzionale che, quando si parla di economia, si pensi
con accentuazione_specifica al soddisfacimento dei bisogni quoti
diani, cioè dei cosiddetti bisogni materiali. Preghiere e messe per
1 defunti possono in realtà essere altrettanti o0gett1 dell'economia
quando delle persone qualificate per celebrarle e della loro opera
non s1 puo disporre che in misura scarsa, e quindi soltanto dietro
compenso come per il pane quotidiano » 50.,

I bisogni non materiali per esempio quelli religiosi, sono avvertiti
- secondo Weber in maniera distinta dalle diverse classi sociali, e in
alcune classi sociali, in maniera diversa a secondo dell'epoca storica 5l,

47 A proposito della gnoseologia marxiana, a cavallo tra idealismo, e mate
rialismo tradizionale (non dialettico) si veda ancora l'opera di A. SCHMIDT,
op. cit., pp. 105-115, e di S. AVINERI, op. cit., pp. 90-92. Sulla coincidenza della
gnoseologia marxiana e weberiana, si veda ANTHONY GIDDENS, Capitalism
and Modern Social Theory, (Cambridge, Engl.: Cambridge University Press,
1971), pp. 210-212.

48 F. CASSANO, op. cit., pp. 42-43. Vedi anche G. KORF, Ausbruch aus
dem Gehàuse der Gehrigkeit? (Frankfurt a. M.: Verlag Marxistische Blatter,1971), pp. 23-24.

49 Il Capitale, op. cit., Vol. I, pp. 103-115.
50 Economia e società, op. cit., Val. I, p. 338.
51 In particolare per i bisogni religiosi, si vedano questi passi: <e La sorte

del contadino è così fortemente legata alla natura, cosi dipendente dai proces
si organici e dagli eventi naturali, e anche dal punto di vista economico cosi
poco incline ad una sistemazione razionale, _che egli in generale si fa compar
tecipe di una religiosità soltanto quando... e minacciato di riduzione in schia
vitù o di proletarizzazione ». (Economia e società, Val. I, p. 471) « La nobilità
guerriera e tutte le forze feudali non tendono a divenire portatrici di un'eti
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si ricollegano variamente alle classi sociali, ma che in nessun modo si
identificano semplicemente con quelli delle classi dominanti. Gli studi
successivi alla sua morte di storici specialisti, per quanto abbiano portato
talvolta correzioni di dettaglio, hanno confermato la validità generale del
la sociologia della religione weberiana e in particolare il collegamento tra
distinte classi sociali da un Iato e l'esistenza di bisogni religiosi dall'altro 52.
Weber, provvisto di una conoscenza difficilmente eguagliabile nel campo
della storia religiosa comparata, concluse dunque che i bisogni religiosi
Appane dunque chiaro che il rapporto complessivo tra uomo e natura,
così come è stato concepito da Weber, non indica affatto una qualsiasi
aderenza ad ideologie « borghesi », comunque formulate 53,

* * *
Vediamo ora di tirare le fila dell'argomentazione sinora svolra. Anzi

tutto, si sono indicati alcuni punti che marcano una coincidenza tm We
ber e Marx nel delineare i rapporti tra agire umano ·e natura, intesa sia
come ambiente naturale in senso stretto, sia anche in senso lato come
« ambiente esterno sprovvisto di senso », che comprende quindi pure 1
prodotti dell'attività umana. Per entrambi gli autori, questi rapporti sono
così caratterizzati: prescindendo dal modo di produzione, l'agire umano
è comunque rivolto verso la natura al fine di soddisfare bisogni essen
ziali e si esplica tipicamente in modo sociale, non individuale; se si tiene

ca religiosa razionale ». Egli (il guerriero o il nobile) dalla religiosità non esi
ge né accetta di buon grado cosa alcuna che vada al di là della protezione
dalla cattiva magia, dei riti cerimoniali conformi al proprio costante senti
mento di dignità e alla convenzioni di ceto, delle preghiere sacerdotali per la
vittoria e per una morte gloriosa che lo faccia assumere nel cielo degli eroi »
(Ibid., pp. 475-476). « Gli strati autenticamente 'borghesi' rivelano invece i più
forti contrasti . E ciò a prescindere dalle fortissime antitesi di ceto che questi
strati recano in sé ». (Ibid., p. 480). Più di tutto sono legate in modi diversi
ma sempre strettissimi, a processi economicamente razionali' o, dove era eco
nomicamente possibile, capitalistici, tutte le sette del p. 482) « Se abbandonia
mo gli strati socialmente o economicamente privilegiati , si accresce visibil
mente il carattere atipico della condotta religiosa. Nell 'ambito della piccola
borghesia, specialmente degli artigiani, esistono le più grandi antitesi » (Ibid.,
p. 482). «E infine gli strati economicamente privilegiati al massimo in senso
negativo, gli schiavi e i giornalieri, non sono mai stati finora nella storia por
tatori di una specifica religiosità ... Il proletariato moderno, quando prende una
sua posizione precisa di fronte alla religione, lo fa nella forma di indifferenza
e del ripudio di fronte al fatto religioso, non diversamente da larghi strati
della vera e propria borghesia moderna» (Ibid., pp. 486487).

52 Si vedano: HERBERT FRANKE, « Max Webers Soziologie der ostasiati
schen Religionen, in KARL ENGISCH, BERNHARD PFISTER, JOHANNES
WICKELMANN (A cura di), Ma Weber (Berlino: Duncker &: Humblot, 1966),
PD. 115-130, BENJAMIN NELSON, « On Orient and Occident in Max Weber »,
Social Research, 43 (1976), pp. 114-129, ARTHUR VON ROSTHORN, « Religion
und Wirtschaft in China», in MELCHIOR PALYI (A cura di), Erinerung
sgabe fr Mar Weber (Monaco: Dunker &: Humlot, 1923), pp. 219-233, DEMO
STHENES SAVRAMIS, « Max Webers Beitrag zum besseren Verstandnis der
Ostkirch ichen 'ausserweltlichen' Askese », in R. KONIG e J. WINCKEL
MANN (A cura di) Mar Weber zum Gedàchtnis (Kòln, Opladen: West
deutscher Verlag, 1963), pp. 334-358, JACOB TAUBES, « Die Entstehung des
jùdischen Pariavolkes », in K. ENGISCH, etc., Mar Weber, op. cit., pp. 185-194.

53 Volutamente da parte è stata lasciata l'analisi intrapresa da Weber _di
possibili significati del termine « natura » (V. R. STAMMLERS « Ueberwm
dung» der materialitischen Geschichtsauffassung», in Gesammelte Aufsàtze
zur Wissenschaftslehre, op. cit., pp. 321-322). Qui infatti interessava lo speci
fico uso che Weber stesso ha fatto di questo termine.
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invece conto del particolare modo di produzione entro cui si configurano
i rapporti tra agire sociale ed ambiente esterno, questi rapporti appaiono
storicamente determinati, ove la cesura sociologicamente rilevante è tra
modo capitalistico di produzione e modi antecedenti. Solo col capitalismo
infatti, la soddisfazione dei bisogni essenziali è subordinata (pur non po
tendo restare del tutto trascurata) a necessità acquisitive - ossia, di pro
fitto - ottenute grazie allo sfruttamento d'una situazione di potenza sul
mercato del lavoro, dei beni e dei servizi.

Solo col capitalismo, dunque, l'ambiente naturale inteso in senso stret
to funge come mero vincolo o condizione a rapporti posti dalla società
e perde il suo carattere determinante sulla vita dei singoli individui. Comé
assolutamente determinante s'afferma invece l'ambiente esterno inteso in
senso lato, posto che - come si ricorderà - «i] processo di produzione
padroneggia gli uomini » (Marx), esercitando su di essi una « strapotente
costrizione » (Weber). Secondo entrambi questi autori, infine i rapporti
tra natura (strettamente intesa) ed agire sociale restando dialettici, nel
senso d'essere reciprocamente condizionantisi in ogni caso, per qualun
que modo di produzione. Tuttavia questo carattere dialettico si attenua
notevolmente (senza peraltro scomparire) con l'avanzare del capitalismo
e del progresso tecnologico e scientifico che ne consegue sicché il «regno
delle necessità naturali » sempre meno costituisce, e costituirà, un vin
colo all'agire sociale.

Sin qui, concordemente, Weber e Marx. Beninteso, esistono a questo
proposito discordanze tutt'altro che trascurabili tra i due autori, come
ora vedremo. Importa tuttavia, a questo punto ricordare in compendio lo
scopo di questa analisi comparativa. Essa si è proposta di confutare alcu
ne tesi di parte marxista, che affermano la presenza nella sociologia we
beriana d'una pretesa impostazione idealistica per quanto concerne la
trattazione dei rapporti tra uomini e natura. Stando a queste interpreta
zioni, per Weber il mondo naturale sarebbe nient'altro che un «doloroso
territorio che occorre attraversare necessariamente per realizzare le fina
lità ideali » dei singoli soggetti t, sicché Weber avrebbe inconsapevolmente
assunto la visione del mondo idealista che è propria della classe domi
nante. A tutto ciò si è qui obiettato, in primo luogo, che a Weber interes
sa - assai più dell'agire « teoricamente costruito dell'uomo economico
isolato » l'agire di comunità, posto che è la comunità, e non il singolo
individuo, a definire i bisogni non primari, ed a fornire i mezzi per sod
disfare i bisogni in genere. In secondo luogo, si è obiettato che Weber con
cepisce il rapporto tra agire sociale e ambiente naturale in termini dia
lettici, sicché dal suo punto di vista la natura non costituisce affatto sem
plicemente un campo ove si esplichino le finalità individuali. Infine, Wc
ber- lungi dall'assumere come propria, nella sua teoria dei bisogni, la
visione della classe capitalistica - si è accostato a Marx nel distinguere
tra bisogni materiali essenziali, il cui soddisfacimento deve avvenire al
l'interno di qualsiasi modo di produzione, e bisogni non essenziali, o quan
to meno di carattere non materiale, alla definizione e al soddisfacimento
dei quali concorrono in modo storicamente mutevole diverse classi, e non
solo la classe dominante.

Resta da accennare in questa sede ad alcune fondamentali diversità
d'impostazione nell'epistemologia e sociologia di Marx e Weber, di portata
generale ed al tempo stesso significative per meglio delineare le rispettive
concezioni dei rapporti tra agire sociale ed ambiente. Un buon punto di
partenza può esser dato da un contributo, non più recentissimo, di Jiirgen

54 F. CASSANO ,Autocritica della sociologia contemporanea, op. cit., p. 42.
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Kocka, che raffronta in questi termini le posizioni epistemologiche dei
due autori:

« All'interno del pensiero marxiano la realtà oggetto di ricerca
funge come criterio per la giustezza delle categorie di ricerca... Il
tema che si deve ricercare impone al ricercatore punti di vista e
categorie adeguate se costui si rimette ad esso nel modo corretto...
La metodologia di Max Weber... formula una posizione contrappo
sta, che si attiene strettamente al principio secondo cui i punti
di vista della conoscenza non sono derivabili dal tema della ri
cerca... Sembra tuttavia che Weber... conoscesse una cultura esi
stente su un piano oggettivo, le cui strutture e il cui senso non
sono costituite soltanto per mezzo dei punti di vista dello
studioso » 55,

Accettando - pur con qualche riserva che non è qui possibile preci•
sare 6 -- queste indicazioni epistemologiche di Kocka, ne deriva che per
Weber le modalità storicamente e sociologicamente rilevanti dell'incontro
tra uomini ed ambiente naturale (in senso stretto o lato) sono in qualche
misura, benché mai del tutto, materia d'interpretazione; per Marx, invece,
queste modalità s'appalesano con immediata evidenza a quanti riescano
a superare le insufficienze teoretiche del pensiero « borghese ». Non si
tratta - vale la pena di ricordarlo ancora - di idealismo o materialismo,
ma di posizioni in qualche modo intermedie, ciascuna gravata da difficoltà
peculiari. Qunato alla posizione weberiana, se «ciò che diventa oggetto
dell'indagine... è determinato soltanto dalle idee di valore che dirigono il
ricercatore e la sua epoca» 57, la validità oggettiva delle conclusioni dipen
de dalla correttezza logico-formale con sui sono state impiegate le cate
gorie analitiche 8, e la rilevanza scientifica dei risultati consegue dalla
loro capicità cli ottenere « la conoscenza di connessioni fornite di valore
per l'imputazione causale di concreti processi storici » 59.

Viene così salvaguardata l'oggettività conoscitiva delle scienze storico
sociali, ma resta irrisolta la questione cli come la scelta di determinati
punti di vista nell'ambito dell'orizzonte culturale complessivo di un'epoca
possa garantire, o almeno suggerire una maggiore rilevanza scientifica dei
risultati. Il problema epistemologico s'aggrava se si assume la posizione
« immanente » di Marx che appare più ingenua ed assai meno articolata:
se è la realtà storico-sociale ad imporre allo studioso le appropriate cate
gorie analitiche come spiegare che lo stesso Marx abbia individuato
- con assoluta incoerenza - il principale fattore del mutamento storico
sociale via via nella lotta di classe nello sviluppo delle forze produttive,
nella rivoluzione, e infine nella proprietà privata 602 Queste obiezioni in
torno alle rispettive posizioni epistemologiche hanno portata generale e
possono quindi essere fatte valere in via di principio a proposito del tema
circoscritto dei rapporti tra agire sociale ed ambiente esterno. Per l'epi

55 H. JURGEN KOCKA, «Kanl Marx und Max Weber. Ein Methodolo
gischer Vergleich», Zeitschrift fùr die Gesamte Staatswissenschaft, Vol. 122,
1966, pp. 348, 349, 354-355.

56 Si veda al riguardo il mio articolo, « Oggettività conoscitiva e teoria
della società in Max Weber », Rassegna Italiana. di Sociologia, n. 4, 1979,
pp. 677-678.

57M. WEBER, « L'oggettività conoscitiva della scienza sociale e della poli-
tica sociale », in Il metodo delle scienze storico-sociali, op. cit., p. 100.

58 Ibidem.
59 Ibidem, p. 83.
60 Cfr. E. RIPEPE, Storicismo, scienza della storia e rottura antropolo

gica, in « I conti col marxismo », op. cit., pp. 79-139.
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stemologia marxista in particolare, è bensì vero che questo tema è stato
trattato da Marx senza contraddizioni l, ma incompatibilità con la_posi
zione marxiana vengono alla luce, a quanto sembra, con Engels ed il pri
mo Lenin 62 ossia ben all'interno del pensiero marxista.

Gli approcci epistemologici di Marx e Weber alle scienze storico-sociali
interessano tuttavia in questa sede meno per le loro difficoltà intrinseche
che per la loro diversità, che si è cercato qui di illustrare. Accanto a que
sta diversità, di carattere appunto epistemologico, è altrettanto notevole
una diversità di carattere sociologico-politico. Marx, come_si ricorderà,
scrive a proposito di una società post-capitalistica (socialista o comu
nista) che

« I produttori associati regolano razionalmente questo loro ricam
bio organico con la natura, lo portano _sotto il foro comune con
trollo, invece di essere da esso dominati come da una forza
cieca» 63.

Soggiunge quindi in un passo successivo:
« Dopo che si è eliminato il modo di produzione capitalistico, con
servando però la produzione sociale, la determinazione di valore
continua a dominare, nel senso che la regolazione del tempo di la
voro e la distribuzione del lavoro sociale tra i diversi gruppi di
produzione, e infine la contabilità a ciò relativa, diventano più
importanti che mai » 6t,

Si tratta qui d'un esempio di ciò che Bobbio - le cui argomenta
zioni riprenderemo più oltre ha chiamato la « riduzione della politica
a economia » 65, e che Weber ha criticato con obiezioni cui sembra difficile
rispondere. Una volta distinto un socialismo orientato verso la copertura
del fabbisogno, e caratterizzato perciò da una distribuzione pianificata
delle risorse, da un socialismo caratterizzato da una produzione pianifi
cata, che prescinde (entro certi limiti) dalla copertura del fabbisogno,
Weber oserva che le due istanze sono reciprocamente incompatibili. In
fatti i detentori del potere legittimo (ossia, l'autorità preposta al piano
ed i singoli direttori di produzione), cui spetta la formulazione ed esecu
zione del piano produttivo (ed in particolare « la regolazione del tempo
cli lavoro» e "la distribuzione del lavoro sociale »), appena mettano mano
alla « contabilità a ciò relativa » si scontrano - eventualmente anche fisi
camente con gruppi di lavoratori decisi a fare valere loro particolari
esigenze.(c?me, ad esempio, supplementi per lavori pesanti), nell'ambito
d'un socialismo che si ponga come obiettivo primario il soddisfacimento
dei bisogni individuali 66.

Il problema del « ricambio organico con la natura » è dunque per
Weberpolitico ancor prima che economico, mentre per Marx è vero co
me si è visto - il contrario, restando l'aspetto politico sussunto all'inter
no di quello economico. Questa differenza, che ha appunto carattere socio
logico-politico è importante in questa sede: se entrambi gli autori lamen
tano che il processo di produzione padroneggia gli uomini in un ordina
mento economico-politico capitalistico, Mari e Weber propongono solu
zioni interamente diverse, conformi tuttavia all'impostazione ideologica e

61 Cfr. S. AVINERI, Il pensiero politico e sociale di Marx, op. cit., pp. 97-98.
61 Ibidem, pp. 87-88.
63 K. MARX, Il Capitale, op. cit., voi. III, p. 933.
64 Ibidem, p. 967.
65 N. BOBBIO, Quale socialismo?, Torino, Einaudi, 1976, p. 11,
66 M. WEBER, Economia e società, op. cit., Vol. I, PD. 106-108, 203.
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sociologica di ciascun autore. Marx sostiene che gli uomini cesseranno di
essere dominati dagli oggetti, e in definitiva quindi dal loro ambiente na
turale e sociale solo dopo aver superato ed eliminato il modo di produ
zione capitalistico; resta tuttavia aperto in tal _caso il problema politico
dei modi con cui si costituirebbe ed eserciterebbe il potere legittimo in
un ordmamento socialista. Weber ritiene invece inevitabile in ampia mi
sura la «strapotente costrizione » di « quel potente ordinamento econo
mico moderno, legato ai presupposto tecnici ed economici della produ
zione mecc~mca », a causa del quale «i beni esteriori di questo mondo»
hanno acquistato « una forza sempre più grande nella stora ». Diversamen
te da Marx, moltre, egli individua i presupposti per una riduzione di tale
costrizione in un ordinamento economico-politico che sia si capitalistico
nelle istituzioni economiche (l'impresa ed il mercato), ma al tempo stesso
liberal-progressista nelle istituzioni politiche (partiti, sindacati, ed altre
forze politiche o sociali, in una situazione di controllo reciproco ed
equilibrio) 67.

La distinzione tra potere politico e potere sociale è perciò ben presente
in Weber. La costrizione della produzione meccanica è in definitiva eser
citata - afferma Weber concordemente con Marx - non dalle cose, ma
dagli uomini. Da questa constatazione Weber come Marx - prende le
mosse per un progetto di riforma politico-sociale, dove tuttavia - a dif
ferenza di Marx - l'alternativa socialista è respinta - prescindendo da
obiezioni economiche - proprio in base alla mancata soluzione del pro
blema del potere politico: non a caso, è a Weber, non a Lenin, che dob
biamo una sociologia del potere politico socialista 8, integrata da una
sociologia e da un modello teorico-ideologico del potere politico liberal
capitalistico.

Valga dunque come « test case», o «banco di prova», il tema dei rap
porti tra agire sociale ed ambiente, al fine di discriminare tra cattivo e
buon uso del marxismo ,ed in tal modo contribuire forse, al superamento
della sua attuale « crisi » 69, Aver voluto inquadrare gli apporti non d'ispi
razione precipuamente marxista come necessariamente « borghesi», e
quindi « idealisti » e « apologetici del capitalismo», ha comportato un pes
simo servizio alla causa del marxismo, inteso come modello teonco che
si vorrebbe fornito di capacità esplicativa. Riprendendo ancora le argo
mentazioni di Bobbio,

« Il marxista ha una tendenza irresistibile ad essere soltanto mar
xista. Tende a isolare Marx e il marxismo dal resto del mondo e
a isolarsi ... Getta uno sguardo distratto o sfuggente o sospettoso o
addirittura infastidito alla cultura non marxista chiamata m bloc
co «borghese» o pre-marxista (il 'pre' ha sempre un significato
leggermente peggiorativo ...). Quando vi getta uno sguardo ' atten
to' è pieno di degnazione ...»70,

. 67 Per maggiori ragguagli a questo proposito, che non è qui il caso di for
nire, mi si consenta di rinviare al mio lavoro: Riforme istituzionali e teoria
politica in Maz Weber, « Il Politico, n. 1, 1982, pp. 5-35.

68 Sull'argomento, si vedano: N. BOBBIO, Quale socialismo?, op. cit.,
pp. 34-36, E. RIPEPE, Note su Stato e rivoluzione, in «I conti col marxismo»,
op. cit., pp. 203-255, E. OLIN WRIGHT, To Contro! or to Smash Bureaucragy;
Weber and Lenin on Politics, the State, and Bureaucracy, « Berkeley Journal
of Sociology », 19, 1974, pp.69-108. La sociologia weberiana di un potere politico
socialista è delineata nei Gesammelte Politische Schriften, op. cit., pp. 321-322.
Per una valutazione critica si veda D. BEETHAM, Mar Weber and the Theory
of Modem Politics, London, Allen & Unwin, 1974, pp. 88-89.

69 Detto per inciso, è un po' paradossale che questo tentativo di soluzione
provenga da chi non è, e non è mai stato, marxista.

70 N. BOBBIO, Quales ocialism0?, op. cit., p. 28.
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Che siffatto modo di procedere conduca a risultati fuorvianti è quanto
s'è mostrato in un caso particolare ed al tempo stesso - si spera _
esemplare, data la rilevanza per marxisti e non marxisti del tema pre.
scelto, e la grandezza scientifica dell'autore « borghese »: l'autore viene
frainteso, il suo apporto a quel tema è di conseguenza non recepito, e
- generalizzandosi questo modo di procedere - il marxismo finisce j
chiudersi in se stesso, ed insterilirsi in una sorta di scolastica. Non è così
facendo che si possono mettere a raffronto i contributi di Marx e di We.
ber, precisando come s'è qui cercato di fare dove stiano i punti di
convergenza e divergenza a proposito d'un tema particolare. Quel che è
peggio, il rifiuto d'un confronto aperto con autori non marxisti rende
molto difficile al marxismo affermarsi universalmente (non solo agli occhi
dei propri seguaci) come teoria scientifica della società. « Non sarebbe
più saggio... - si chiede ancora Bobbio e noi con lui - utilizzare l'opera
di Marx per quel che è ancora utilizzabile allo scopo di ricavarne stru
menti concettuali adatti all'analisi della società contemporanea? »71,

Su questa via si sono messi ad esempio nel mondo anglosassone An
thony Giddens 7?, uno studioso che è prossimo al marxismo senza peraltro
identificar-si in esso, e in Italia Massimo Paci, un autore che ha molto
contribuito alla conoscenza della società in cui viviamo 73, Una volta indi
viduato un nucleo centrale del marxismo che seguendo le indicazioni
dello stesso Marx può essere ravvisato nella duplice premessa teorica del
carattere prevalente e determinante di merce del prodotto, e della produ
zione di plusvalore come scopo diretto e motivo determinante della pro
duzione, come tratti caratteristici del modo di produzione capitalistico 74
- agli studiosi della società che, in quanto economisti o sociologi, si ri
chiamino al marxismo spetta il compito di mostrare la continua validità
di queste premesse teoriche, o di altre che si possono ricavare dai testi
di Marx e dei suoi continuatori. Questo compito presuppone tuttavia ciò
che in genere non è stato fatto, ossia uno studio realmente accurato, e
condotto con mentalità aperta, senza pregiudizi ideologici, dei contribuiti
di parte non marxisti. Se i non marxisti dal canto loro sono talvolta ca
duti nella stessa trappola manifestando come s'accennava all'inizio di
questo lavoro un chiuso settarismo verso tutto ciò che provenisse dal
l'altro «campo», pure la fruttuosità dell'incontro con Marx di economisti
e •sociologi quali Pareto, Schumpeter e lo stesso Weber, e la maggiore vi
vacità intellettuale che si riscontra all'interno delle scienze sociali non
rigidamente marxiste, fanno sperare che per esse il periodo di insterili
mento scientifico sia meno incombente. Si tratta, infine, per marxisti e
non marxisti, di mirare entrambi a stabilire « connessioni fornite di va
lore » (per dirla con Weber) allo scopo d'ampliare la conoscenza nell'am
bito delle discipline storico-sociali. Senza che alcuno studioso debba rinun
ciare alle proprie premesse ideologiche e teoriche il progresso di queste
discipline richiede uno scambio continuo dei risultati scientifici tra stu
diosi di diverse tendenze, e la conseguente « cessazione delle ostilità » tra
campi avversi.

SANDRO SEGRE

71 Ibidem, p. 25.
72 Cfr . A. GIDDENS, The Class Structure of the Advanced Societies, Lon

dra, Hutchinson, 1980 .
73 M. PACI, La struttura sociale italiana, Bologna, Il Mulino, 1982.
74 K. MARX, Il capitale, op, cit., Vol. III, pp. 997-1000.
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Sul concetto di destino in Max Weber

« Il destino altro non è che una catena di eventi, che l'uomo,
nel momento stesso in cui agisce, crea (...), determina il
proprio destino ... ».

F. Nietzsche

1.
Destino è una parola chiave; essa apre le porte che svelano

il debito di Weber verso Nietzsche e permettono così di conside
rare Weber non come epifenomeno sociologico bensì di collo
carlo nell'alveo della cultura del suo tempo, che è la cultura
del tempo della crisi, della crisi di tutti i valori, profondamente
segnata dall'opera di Nietzsche in modo diretto o indiretto che
sia. Nel caso di Weber, se dobbiamo misurarla sulla base delle
poche citazioni o rimandi, in massima parte di carattere disso
ciativo, essa è senz'altro indiretta. Tuttavia, lo stesso Weber, ha
detto che la profondità intellettuale di qualunque studioso della
sua epoca, andava misurata sulla base della posizione che questi
assumeva rispetto a Marx e a Nietzsche. E ,ancora più esplicita
mente, « il nostro universo intellettuale si era formato, in mas
sima parte, alla scuola di Marx e Nietzsche» 1•

2.
« Habet suos libellos fatum ».

Il concetto di Destino si aggira nella cultura tedesca tra la
fine del secolo scorso e fino alla prima guerra mondiale. Esso
circola ampiamente negli scriti di autori come Spengler della
cui concezione del mondo è il centro, nelle « Considerazioni di
un impolitico » di Thomas Mann, in modo più implicito, ma
ugualmente presente e pregnante in Weber. La stessa storia del
la Germania è in questo periodo vista spesso come Destino; gli
avvenimenti tragici, la prima guerra mondiale e infine lo stesso
nazismo sono interpretati, osservati e come immersi in questa

' Riportato in E. BAUMGARTEN, Max Weber: Werk und Person, Tue
bingen, Mohr, 1964. Sul rapporto Nietzsche-Weber si vedano anche R.
BENDIX-G. ROTH, Scholarschip and Partizanschip. Essays on Max Weber,
Berkley, University of California Press, 1971, pagg. 22, 25. di E. FLEISCH
MANN, De Weber à Nietzsche in « Archives européennes de Socologie », IV
(1965), pp. 190-238.
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categoria che è così usata ed abusata dalla letteratura alla filo
sofia e alla stessa sociologia. Anche molto tempo dopo, Thomas
Mann, col Doctor Faust, intenderà rappresentare « questo tragi
co destino della Germania».

Filiazione diretta della problematica del Destino è la figura
del profeta; e anche questa figura sarà familiare nella Germa
nia precedente la prima guerra mondiale sia nella realtà - basti
pensare a Stefan George, a Ludwig Klages e allo stesso Spen
gler - sia nella trasfigurazione letteraria dalla novella del
1904, Beim Propheten di Thomas Mann al profeta Meingast del
l'Uomo senza Qualità di Musil, in cui deve ravvisarsi secondo
Jesi 2 - appunto, Ludwig Klages.

E' appena il caso qui di richiamare l'attenzione sullo spazio
che questa figura ha nell'opera di Weber trasfigurata in catego
ria tipologico-sociologica nella trattazione del carisma 3• Tutta
via già nel secolo scorso e particolarmente nell'opera di . Nietz
sche il concetto di Destino si è andato formando e definendo in
quanto contrapposizione a una visione ascendente, progressista
della storia, sia nella sua variabile ottimistico-positivistica, sia
in quella dialettica.

A fronte di questa e in aperta reazione, andava delineandosi
una visione, una concezione della storia, come circolarità immo
dificabile. Il mondo non era più per nessuno il migliore dei mon
di possibili - la crisi della razionalità capitalistica e dei valori
del capitalismo e della borghesia erano presenti a chiunque e
nessuno poteva più occultarli e di questo sono coscienti gli stessi
rappresentanti intellettuali del mondo borghese- anzi, forse in
nessuno più che in loro questo sfascio dei valori è presente. Le
analisi impietose della civiltà occidentale e dei guasti che il ca
pitalismo ha operato nell'uomo che troviamo in uno Simmel o
in uno Spengler sono citate per la loro radicalità dallo stesso Lu
kàcs nella Distruzione della Ragione' e da Adorno nel suo sag
gio su Spengler?; al di là di questo mondo, però, non c'è niente
se non la fme dell Occidente, la sua decadenza la barbarie. La
storia non va in nessun luogo, la realtà è priv~ di un senso in
trinseco, di una razionalità immanente. Così la storia, ma qua-

22 F. JESI, Prefazione a OsWALD SPENGLER, Il tramonto dell'Occidente,
Milano, Longanesi, 1981, pag. XI.

3 Per quanto riguarda l'origine di questa figura in Weber, filologica
mente e concettualmente, si veda LUCIANO CAVALLI, Il carisma come po
tenza rivoluzionaria, in AA. W., Max Weber e l'analisi del mondo moder
no, Torino, Einaudi, 1981, pp. 161-188.

4 G. LUKÀCS, La distruzione della ragione, Torino, Einaudi, 1959.
5 TH. W. ADORNO, Spengler dopo il tramonto, in Prismi, Torino, Einaudi, 1972, pag. 39-63.
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lunque attività conoscitiva, diventa, per Simmel come per We
ber, « una attività spirituale che della sua materia ( ...) fa qual
cosa che questa prima non è » 6• Si perviene così alla negazione
della conoscibilità che dischiude la storia come un infinito coa
cervo di processo reciprocamente influenzatesi in rapporti di
causa ed effetto. In essa nessun principio primo spiega la realtà
e il divenire. Nessun Telos trascina gli eventi dietro di sé. Anche
se, per Weber, sono proprio le illusioni su questo punto che muo
vono gli uomini all'agire.

Spengler, che più di ogni altro ma anche in modo più inge
nuo 7 di altri, assumerà questo punto di vista, dirà che « il De
stino è la logica del tempo » nell'Untergang des Abendlandes
(pag. 8) e che « la Storia è il teatro del Destino » poiché il De
stino è il risultato deIIa storia per chi non crede che la storia
abbia una propria razionalità immanente da realizzare.

II Destino dunque sostituisce il Telos.
Più tardi Heidegger aggiungerà in Essere e Tempo che « il

Destino è storico nel fondamento della sua esistenza ».

4.
Questo concetto di Destino deriva da Nietzsche.

5.
Questo concetto di Destino viene ripreso da Weber per il

quale la storia non ha un Telos da realizzare, essa non è preve
dibile, non deve realizzare nessuna tendenza in sé implicita, e
dunque il Destino è il risultato, meglio, la Risultante, di forze
contraddittorie, di potenzialità contrapposte e di eventi causali
per cui l'intrico delle cause e degli effetti è inestricabile: il ca
pitalismo è il Destino dell'occidente come risultante di forze che
potevano anche portare in un'altra direzione - non necessaria
mente all'instaurarsi di questa formazione sociale.

« Non in grembo agli Dei, ma in noi stessi risiede il
Destino ».

W. Shakespeare

Il Destino non deve essere confuso col fato. Mentre il fata-

6 G. SIMMEL, Die Probleme der Geschichtephilosophie, Munchen, 1922,tr. it. di GERARDO CUNICO, I Problemi di Filosofia della Storia, Casale, Ma
retti, 1982.

7 Thomas Mann dirà di lui che è «l'astuta scimmia » di Nietzsche.
Cfr. la lettera del 5 dicembre 1922 in THOMAS MANN: Briefe 1889 1936 hrsg

M
E .. Mann, Frankfurt a.M. 1961 (tr. it. I.A. CmusANO, Epistolario 1889 1936,

ilano, 1963, p. 271).
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lismo considera gli eventi futuri indipendentemente dalla volon
tà e dalle azioni dell'uomo, il Destino non solo esclude l'inter
vento umano ma, quest'ultimo, ne è, in realtà, una componente
importante. Il Destino, per Weber, è una risultante storica in
cui la componente della volontà è talmente importante che pro
prio per questo la storia non ha un corso prevedibile e quindi il
futuro si configura come Destino.

« Non est nisi in his quae voluntarie agunt ».
Tommaso d'Aquino

Il Destino va distinto oltre che dal fato, anche dal caso che
significa assenza di leggi. Mentre il Destino è il risultato di leg
gi seppure non totalmente dipanabili.

La volontà di potenza dell'individuo nella storia ha nel caso
il suo avversario e nel Destino il suo risultato.

La volontà è nemica del caso mentre è una componente del
Destino. Il Destino è dunque il risultato dello scontro tra caso
e volontà.

8.

Poiché la volontà entra come componente del Destino que
st'ultimo deve essere accettato: sia perché è la realtà, immodi
ficabile, sia perché l'uomo ha contribuito a crearlo.

L'amore per il proprio destino e per quello della propria
classe, della propria civiltà, l'amor fati, è un concetto che Weber
riprende da Nietzsche.

9.

In Weber il concetto di Destino si configura sia come desti
no della società nella storia (il capitalismo è il destino dell'occi
dente e la gabbia d'acciaio come destino del capitalismo) e sia
come destino dell'individuo gettato nel mondo, nel caos, in rap
porto ai valori.

Qui, in questo mondo che non possiede un valore assoluto,
che non ha un senso immanente, se non quello che ad esso si
dà, esso opera portando il senso con la sua azione. Il senso del
mondo è fuori di esso, nel soggetto portatore di valori che vuole
porre ordine nel caos della realtà; che - tramite la sua volon
tà - vuole ordinare il mondo per controllarlo, per renderlo ra
zionale, per razionalizzarlo. Questa volontà di razionalità è l'equi
valente della volontà di potenza in Nietzsche. « Noi siamo esseri
culturali dotati della capacità e della volontà di assumere con-
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sapevolmente posizione nei confronti del mondo e di dargli un
senso » °.

La volontà di razionalità è per Weber un procedimento di
controllo, un procedimento costitutivo della realtà allo scopo di
controllarla, di ordinarla, di sottometterla.

10.
Questo concetto di Destino, così come è inteso da Weber

svela anche il rapporto di quest'ultimo con la politica, con i par
titi politici con la borghesia tedesca e con la politica tedesca:
dirà Marcuse « l'industrializzazione, il capitalismo, diventano un
problema nell'opera di Weber da due punti di vista: come De
stino storico dell'occidente e come Destino della Germania creata
da Bismarck» 9• Non è vero che il rapporto di Weber con la poli
tica del suo tempo è ingenuamente fallimentare come da più
parti si è sinora asserito. La « coscienza di classe borghese » di
Weber non è frutto di illusioni, egli non si illude sulla borghe
sia tedesca del suo tempo. Weber è anzi consapevole, dolorosa
mente consapevole, che la funzione storica di questa è ormai
esaurita, essa è d'impaccio a una successiva razionalizzazione e
riorganizzazione del capitale che si accinge a passare dalla fase
di dominio formale, fase in cui esso domina attraverso la « for
ma » politica, alla fase di dominazione reale in qualche modo
dallo steso Weber intuita nella forma del socialismo, ultima e
più coerente fase del capitalismo autonomizzantesi dalla stessa
classe borghese.

Ma, la Germania del suo tempo è il « teatro del suo desti
no»; egli deve condividere e accettare il destino della sua classe.

ENZO RUTIGLIANO

8 MAX WEBER, Il metodo delle scienze storico-sociali, tr. it., Torino,
Einaudi, 1958, pag. 96.

9 H. MARCUSE, Industrializzazione e Capitalismo, in AA. VV. « Max We
ber oggi», Milano, Jaca Book, 1967.
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DOCUMENTAZIONI E RICERCHE

Scienze sociali, positivismo, impegno politico, nel dibattito
europeo sulla « scuola italiana » di antropologia criminale
(1876-1900) diritto di punire, delitto politico,
socialismo e criminalità

1- Verso gli anni ottanta del secolo scorso una nuova disciplina, la
antropologia criminale, lancia _da Torino la sua sfida alla scuola classica
del diritto e proclama, con l'ingresso della psichiatria e della biologia
nel mondo della scienza giuridica l'inizio di una profonda rivoluzione.

E' l'ultima tessera che giunge a completare il ricco mosaico della
presenza culturale del positivismo.

Dalle astrazioni dottrinarie del giure romano il quale scendeva dalle
idee ai fatti, alla scientifica individuazione dei fatti condotti a salire ver
so le idee: ecco la via indicata dalla nuova scuola, la «scuola italiana »
come subito venne definita in Europa (per « scuola italiana » s'intenderà,
e la scuola antropologica lombrosiana - alla quale limitiamo questa
nostra esposizione- e la ferriana scuola positiva del diritto, alla quale
ci condurranno riferimenti d'obbligo).

Dicevamo, l'ultima tessera del mosaico positivista. E va subito pre
messo che il positivismo in quegli anni, in Italia, benché da qualche lu
stro trapiantatovi, è ancora in piena salute.

L'ideologia del progresso bandiera vincente del positivismo - e
l'amor di rottura contro le metafisicherie, si diceva, dello spiritualismo
e dell'idealismo, erano in quegli anni nell'eco ormai lontana del car
ducciano Inno a Satana dominanti, invadenti anzi l'intero campo cul
turale nazionale, e giocarono un ruolo anche nel contesto dei fattori di
unità nazionale, culturale, civile.

Par vera soltanto in parte l'osservazione di Norberto Bobbio con
tenuta nel suo magistrale « Profilo Ideologico del Novecento » I - che in
alcuni paesi come l'Italia il positivismo giunse assai tardi e vi giunse
« morto prima di nascere» in quanto in quell'ultimo decennio fin de siè
cle nel quale « ebbe il suo massimo splendore» (il decennio nel quale
Roberto Ardigò pubblicò la sua «celebre trilogia »: Il Vero, La ragione,
L unita della ragione, saggi che furono pubblicati dal '91 al '97) il posi
tivismo era «nei paesi di provenienza in declino » (Spencer argomenta
Bobbio, « era stato_messo al bando» in Inghilterra dove « furoreggiava
il neohegelismo »; in Francia era già uscito dal!' '89 1'Essai sur le don
nées immédiates de la conscience di Bergson; negli Stati Uniti l'opera
più popolare del pragmatismo», The Will to Believe di William James èdel '97). '

Se è senz'altro esatto, che nel campo del pensiero positivista l'Italia

I In « Storia della letteratura italiana» voi. IX, ed. Garzanti Milano, 1969,
pp. 121-128 (le cit. che seguono sono tutte tratte dalle primissime pagine ditale saggio).
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esprime filosofi_di_qualche rilevanza quando ormai nei paesi nei quali
era sorto il positivismo era in pieno epigonismo, è pur vero tuttavia che
esso era. penetrato in Italia meno tardivamente di quanto non si ritenga
(la corrispondenza di Comte con Benedetto Profumo? questo è sol-
tanto un dato risale al 1849!).

Il positivismo non giunse « già morto» nel nostro Paese; vi trovò un
clima culturale aperto_a riceverlo ben prima che Ardigò pubblicasse la
sua trilogia. In tale clima fecondò la cultura nazionale italiana ben pri
ma degli anni Novanta, dando vita a riprova dunque della sua vita
lità - a indirizzi e nuove scuole di pensiero di importanza scientifica e
culturale a livello ben presto europeo.

Si pensi al fervore degli studi di statistica: si pensi al Bodio che al
congresso di antropologia criminale di Roma dell'86, espose cartogram
mi statistici dell'Italia criminale ?; si pensi al Beltrani Scalia, direttore
generale delle prigioni, ed all'opera sua nel campo delle statistiche giu
diziarie, le quali già negli anni Settanta appaiono impostate in Italia con
criteri sistematici non addietro rispetto ad altri paesi europei (se è uno
studioso come il Bournet che lo riconoscerà, negli Archives de l'anthro
pologie criminelle, nel 1886 +. Si pensi a tutto un impegno nel campo del
l'amministrazione, nel campo scientifico e storico-politico, che parte da
gli anni Settanta almeno, e che nell'alveo di un ampio, composito di
scorso culturale, conduce fino agli storici della scuola economico-giuridica.

Soltanto in parte accettabile ci sembra poi anche un'altra afferma
zione di Bobbio, anch'essa espressa nel suo notissimo già ricordato sag
gio (nel quale peraltro egli rileva l'importanza se pur soltanto virtuale
del positivismo di un Cattaneo nell'area italiana, ed accenna a valutare
diversamente il tema della diffusione del positivismo in Italia se riferito
oltre il campo delle discipline umanistiche al campo strettamente scien
tifico). Scrive Bobbio: «La grande coalizione antipositivistica dei primi
anni del secolo fu una grande bufera scatenata per abbattere un
fuscello».

Se di un fuscello si fosse trattato, da grande bufera annientato (e
la bufera fu davvero grande) non si riuscirebbe a comprendere sul pia
no storico come abbia potuto un tal fascello, abbattuto e divelto, conti
nuare ad esercitare un'influenza ampia e profonda sulle maggiori cor
renti di pensiero del '900, almeno fino agli anni Cinquanta di questo se
colo. Si pensi all'empirismo logico di Bertrand Russel, ed al neopositi
vismo del Circolo di Vienna; alla psicanalisi di Freud; alla sociologia
tout court in tante sue forme di sviluppo critico, e si consideri quanto
trovi di premessa, di presupposto, di stimolo nelle sue radici positi
vistiche.

Del resto, quel fuscello, ormai all'ombra dei nuovi ismi del 900, che
continui ad esse ben vitale e significante, lo si rileva .- è soltanto
un esempio considerando lo sviluppo delle_correnti letterarie ed
artistiche del 900. Dal naturalismo al verismo, si dipana Il filo ideale

. 2 Ctr. la comunicazione di M. LARIZZA-LOLLI, negli atti del congresso
torinese « Il positivismo» (1st. Salvemini, Torino 24-27 marzo 1983), di pros
sima pubblicazione).
. 3 Alto funzionario ministeriale preposto alla « Direzione generale di Sta
tistica », il Bodio svolse una intensa attività scientifica in tal campo (sarà fra
l'altro segretario generale dell'Institut International de Statistique; lo tro
vamo sulla cresta dell'onda al « Congresso Internazionale cli Statistica» che
SI tenne a Roma nell'Aprile 1887).

4 Cfr. A. 1886, pagg. 70-71, e cfr. in tale rivista la rubrica del Bournet, « Cro
naca italiana », nella quale spesso si occupa delle inchieste pubbliche, sociali, e
degli studi di statistica, in Italia.
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f d al vero che nella visione dei problemi sociali
di una. aderenzau e o dell'artista porta avanti il discorso positie nell'impegno socia e s ~ss O che si roietta verso assetti sempre più
vista si progresso; un %}"%?}a onjia, intesi finalisticamente sciavanzati i conoscenza, i ·» i ? ·tabil. di una legge di evoluzione scienti ca marres a i e.P",'', uola italiana di antropologia criminale, nel bel mezzo della se
conda metà del secolo scorso, nasce dunque non come frutto di una
ianta ormai senza vita, ma in un contesto culturale e scientifico _anco
~ ricco e vitale, se subito si imporrà sul piano mondiale, ed avrà Il suo
grande momento di dominio. . . . . .

L'antropologia per il passato, prima degli stimoli della _lezione evo
luzionistica, aveva espresso interessi meramente etnologici. Si può ricor
dare la cattedra di antropologia presso il Museum d'histoire naturelle
di Parigi istituita nel 1832 e tenuta da studiosi quali Flourens, Serres,
Quatrefages (le lezioni del quale ultimo seguì a Parigi per un breve pe
riodo anche Enrico Ferri) 5. Inoltre, si possono ricordare le « Ricerche
sulla storia primitiva dell'umanità e lo sviluppo della civilizzazione » del
l'inglese Edward Burnett Tylor, del 1865 (dello stesso autore, «La cul
tur~ dei primitivi» è del 1871, e «Antropologia» del 1881). E si deve ri
cordare, apparsa nel 1877, un anno dopo L'Uomo delinquente del Lom
broso, La società antica, dello statunitense Lewis Henry Morgan, che fu
molto apprezzata da Marx, e soprattutto da Engels.

Ma l'interazione epistemologica fra antropologia e psichiatria, avvie
ne- vale a dire è teorizzata con una certa compiutezza sistematica sul
oiano scientifico soltanto con la scuola italiana di antropologia cri
minale, se pur nel campo di riferimento soprattutto alle anomalie ana
tomiche, funzionali e psichiche dell'individuo. Tanto, col supporto me

todologico offerto dallo sviluppo che il positivismo aveva impresso a di
scipline che saranno di obbligato riferimento per l'antropologia crimi
nale, quali la statistica (si pensi al pionierato scientifico del Quételet del
quale Lombroso molto attentamente seguiva l'impegno di propugnatore
degli studi di statistica oltre che di antropometria). Tanto, nello sfondo
culturale di quel biologismo evoluzionistico che lascia comprendere per
esempio nella biometria le ragioni dell'antropometria (per volerci rife
rire ad un impegno nel quale gli antropologi criminalisti profusero gran
di energie un campo nel quale per l'innanzi, gli apparecchi di misura
zione - dal rinascimentale Cennini in poi - eran soltanto serviti, nel
mondo delle arti figurative, per stabilire in estetiche geometrie rappor
ti armonici del corpo umano).

Le ragioni che portano la nuova disciplina a fare i conti con la que
stione sociale sono ben evidenti, sono direi in re ipsa.

Sul piano giuridico l'antropologia criminale sposta l'indagine dallo
studio della norma giuridica allo studio del delinquente, riferendo la pe
na non all'applicabilità di una norma astratta ma alla temibilità del de
linquente ed alla necessità della difesa sociale. Con ciò, il campo di os
servaz1one non è più quello dottrmano della scuola classica del diritto
di romanistica memoria, ma l'ambiente sociale l'uomo la sua
personalità. ' '

Soltanto una piccola schiera di studiosi tuttavia - si pensi per
tutti a F11Ippo Turati --;- restera ancorata a certe premesse sociali della
nuova scuola, mentre Il grosso dell'esercito dei criminologi, andrà a
cercare oltre le motivazioni sociali, e quindi politiche del delitto, soprat-

5 Cfr. in « Polemica in difesa della scuola criminale positiva », Bologna,1886, pag. 69.
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tutto_quelle climatiche, atmosferiche, ataviche, nello sfondo culturale
del biologismo evoluzionistico.

E' una ricerca che trova sul piano del pensiero politico le sue conte
stuali coperture. Si pensi ad un Enrico Ferri, ch'era fra quanti battezza
vano in Darwin - Spencer - Marx, «la grande triade» del socialismo
scientifico (un « pasticcio sincretistico » del quale hanno molto arguta
mente scritto Ferrarotti e Sbriccioli 6).

Da posizioni siffatte, viene proposta attraverso lo studio dell'antro
pologia criminale una visione della storia della società umana, nella
quale il problema_sociale si presenta in una prospettiva che smentisce
le aperture _iniziali che abbiam ricordato, e che accanto ai comparti
menti chiusi di ataviche condanne (si pensi alle anomalie anatomico
funzionali che motiverebbero l'uomo-delinquente al delitto anomalie che
risalirebbero all'uomo selvaggio ed a modelli preumani) presenta il pro
gresso come un lento cammino, sottratto _per gran parte al protagoni
smo dell uomo ed affondato m un fatalistico naturalismo.

2 - Il successo della scuola antropologica lombrosiana fu enorme
alla ribalta scientifica internazionale. Tale da spaventare un ampio schie
ramento culturale.

Uno studioso cattolico, il Delassus docente a Lilla, scriverà nel '99,
a decantazione in atto del fenomeno, che Lombroso era divenuto all'ini
zio degli anni ottanta « il Camille Desmoulins di una rivoluzione » nella
quale focosi novatori lo avevano seguito per « un assalto vigiroso alla
secolare Bastiglia del diritto penale classico», e completerà l'ironia con
un distico:

Le droit vivait en paix, quand Lombroso survint
Et voilà la guerre allumée7.

Nelle pagine conclusive del suo libro, traendo un bilancio dopo ormai
trent'anni di divulgazione delle proposte di riforma che a suo avviso
restavan vive fra le tante avanzate dalla « scuola italiana», il Delassus
osservava che non ce n'era bisogno: esse eran già comprese nel « program
ma della Chiesa cattolica »!

Non mancarono, fin dai primi anni di quella che potremmo definire
la grande rivelazione antropologica, significative prese di distanza negh
ambienti culturali più eterogenei, in un ricco dibattito, in Belgio per esem
pio, ed ancor più in Francia.

In Belgio - ove campeggiano le figure di Prins, Héger, Dallemagne,
Houzé, e dove domina la multiforme presenza culturale del Quetelet 1n
seno alla « Société d'Anthropologie de Bruxelles» fondata nel febbraio
1882, le distanze fra seguaci entusiasti della scuola lombrosiana, mode
rati e... spaventati, sono subito prese. . .

Nei verbali delle sedute, pubblicati nel Bulletin di tale società, trovia
mo una discussione che ha inizio con la seduta.del 26 dicembre 1882, de
dicata ai « caratteri fisici dei criminali » 8. Quei caratteri _che Lombroso
aveva in un primo tempo limitato al campo _delle anomalie anatomiche,
anche di derivazione atavica (umana e da animali inferiori; si pensi alla

6 Cfr. nel ns. «Per una biografia intellettuale di P.S. Merlino. Giustizia e
sociologia criminale », Milano, 1982, p. 52.

. 7 Cfr. A. DELASSUS (prof. à la Fac. Libre de Médècine de Lille): « Les
theories modernes de la criminalité », Paris, 1899, pag. 4.

8 Bulletin de la Société d'Anthropologie de Bruxelles. Le nostre citazioni,
son tratte dal 1° tomo, 1882-1883, Bruxelles 1883, pp. 113 ss.
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famosa fossetta occipitale mediana%)_per poi estenderli alla casistica di
caratteri patotlogici è comportamentali, dall'epilessia al tatuaggio. _Ne tro.
viamo, per così dire, un compiuto inventano,. m uno scritto eh egh dedicò
alla polemica col grande patologo tedesco Virchow e_con Sernoff 'O.

Dai caratteri craniometrici Il, alle affezioni cardiache a caratteristi
che morfologiche O patologiche del fegato, del rene, della milza, del tora
ce, degli arti della corteccia cerebrale, della cellula nervosa (e qui Lom
roso si rifaceva a ricerche del Benedikt e del Fallot, e soprattutto _del
Roncoroni il quale aveva ritrovato « così nei criminali come negli epilet
tici l'atrofia e la mancanza dello stato granulare della corteccia cerebrale,
l'esagerazione di grandezza nel tipo delle grandi cellule piramidali, e la
loroscarsezza, la presenza di cellule nervose in grande numero nella so
stanza bianca dati che ricordano altrettanti fatti atavici in animali infe
riori » I2) l'elencazione è ben ampia. E procede coi fenomeni, con le carat
teristiche biologiche: dalla leggera ipotermia, alla più precoce mestrua
zione e minore"fecondità nelle donne delinquenti, alla ottusità tattile, e
perfino « alla maggiore sensibilità meteorica ». Par proprio, dantescamen
te, la conduzione ad imo ad imo di certo darwinismo, il quale poste alcu
ne premesse pretendeva poi di risolvere nel suo laboratorio ogni proble
ma, e contro il quale (e contro tutta una serie di parallelismi culturali,
si pensi all'anatema di Paul Topinard 13 che scienza e fede si escludono a
vicenda e sono anzi nemiche) spaventati teologi fecero circolare la blague,
che anche il Delassus riporta 14, di Danvin che chiama Iddio e gli chiede
una cellula, e poi gli chiede di munirla della proprietà di evolversi, e poi
gli dice: « adesso o Iddio non servite proprio più a nulla, ... Vous pouvez
vous retirer! ».

Ma torniamo alla citata seduta della società antropologica belo-a.
Dal dibattito emergono ormai delineate le critiche dell'Houzé :1 Lom

b;(!SO (crit,i~he che diverranno più esplicite al congresso antropologico pa
rigino dell' '89) ed Heger per parte sua esprime notevoli riserve: «Je n'ai
Jamai_s pense un seul mstant qu on peut resoudre par l'osteologie un des
problèmes le plus complexes que l'esprit humain ait jamais abordé, celui
de la responsabilité des criminels lo ». Assieme a Dallemagne, riferisce di
aver_ esaminato _132 crani, di criminali e di non criminali provenienti da
varei regioni del Belgio, ed afferma che « le caratteristiche craniologiche
degli assassini, mostrano che in realtà essi non formano una classe distinta,
una serie, una unità naturale » l6. Ma conclude altresì che la scuola lom
brosiana non va considerata limitatamente alla craniologia ed allo studio

9 Si cfr. di Lombroso il primo scritto dedicato a tale riscontro: « Esisten
za di una fossa occipitale mediana nel cranio di un delinquente » m « Rendi
conti dell'Istituto Lombardo di scienze e lettere»; voi. IV, pp. 37-41 Milano,
1871; ed in Archivio per l'antropologia e l'etnografia », cfr. 1871, I, p. 63. .

IO C. LOMBROSO, Virchow, Seroff e l'antropologia criminale, in « Archi
vio di Psichiatria, scienze penali e antropologia criminale », vol. XVIII, pp. 94-
103, A. 1897, Torino. .

li A proposito dei quali ci vien fatto di citare questa singolare descri
zione ... di De Amicis ( !) nel romanzo Primo maggio: «... riconobbe in lui
quello che altri già riconobbero negli anarchici idealisti e sinceri: i caratteri
fisici anticriminali: fronte larga, cranio ampio, una folta barba castagna, le
pupille chiarissime». E qui, l'anarchico di De Amicis, somiglia a Gesù Cristo!

12 Op. cit., p. 95.
13 Cfr. « Science et Foi. L'anthropo!ogie et la science sociale», Paris, 1900,

e tutta un'ampia letteratura precedente.
14 Op. cit., p. 9.
15 Op. cit., pag. 114.
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della ricorrenza di certi caratteri anatomici nei criminali, ma anche in
ordine a loro comportamenti denotanti diversificazioni nella sensibilità fi.
sica e morale. « L'uomo delinquente di Lombroso esiste realmente » -egli
conclude -, ma dev essere antropologicamente studiato oltre la craniolo
gia e l'osteologia.

E Prins, intervenendo nel dibattito, sottolinea che una tale ricerca
non può essere né antropometrica né craniologica, ma sociale, e propone
una grande inchiesta, pubblica, volta a raccogliere elementi e dati
statistici.

L'attacco in forze ai principi del Lombroso, si avrà a Parigi, al se
condo congresso di antropologia criminale, nell' '89.

Alfiere la scuola francese, la «scuola di Lione » 18, Manouvrier e La
cassagne condurranno l'a fondo contro la tipicizzazione dei criminali sul
la base di anomalie craniologiche ed anatomiche.

Ma prima di entrare in questi dati di cronaca scientifica, vogliamo
ricordare come lascuola lombrosiana venne contestata in Franéia sul pia
no della scienza giuridica, in tema di prevenzione e di repressione dei de
litti; in ordine dunque al grande problema del diritto di punire.

Sul versante tradizionalista del pensiero giuridico francese eminente
è la posizione di Louis Proal del quale ricordiamo l'articolo dédicato nel
'90 alla polemica con la « scuola italiana » («Le determinisme et la péna
Iité », in «Archives de l'anthropologie crimine/le» 19). Nello stesso anno
con un piccolo libro, « Les Médicins positivistes et les théories modernes
de la criminalité » 20, egli era entrato in polemica con quei campioni della
medicina che avevano « una parte di responsabilità nelle innumerevoli, pa
radossali teorie, che tutto vogliono spiegare dell'uomo attraverso Io stu
dio dell'anatomia » 21, e si riferiva ai vari Magnan, Pinel, Esquiros, Mare,
Georget, Tardieu, Morel, Faville, Delasiauve, Dagonnet, ai quali rimprove
rava di aver tradito, portandola per una strada sbagliata, una gloriosa
tradizione di pensiero che con Cartesio e Bousset non aveva « point sépa
ré la philosophie de la physiologie » (ed è noto, egli rileva, « l'entusiasmo
di Cartesio per la medicina » 22.

Nell'opera sua principale dedicata all'argomento, «Le crime et la
peine » 23, con la quale vinse nell' '88 il premio bandito dall'Accademia
delle scienze morali, Proal difende il principio classico del libero arbi
trio ponendosi controcorrente ed impegnando polemica contro Gabriel
Tarde e contro gli esponenti del positivismo. E' divenuto banale oggi
giorno egli sbotta a dire 24, « affermare che uno divien criminale per sua
colpa »; la morale, la metafisica, son « demodées », eppure_ non si nasce
criminali, lo si diventa, e « la grande tradizione dell'umanità è il libero
arbitrio ... dalla responsabilità morale discende la responsabilità legale »2.

Ed entra in polemica contro l'antropologia lombrosiana, contro socio
logi e giuristi che avevano sopravalutato I fatton sociali. del delitto, i
quali per certo sussistono, egli affermava, ma tengono minor_luogo _ri
spetto alle passioni, « cause principali della criminalità », le quali « lascian
sussistere la responsabilità personale ». Interessanti alcum spunti, su pe

17 Op. cit., p. 117.
18 Sulla quale cfr. L. MAYET: Documents d'anthropologie

I, «L'école anthropologique de Lyon », Lyon, 1901.
19 Cit. pp. 369-392 A. 1890.
20 Di 52 pp. Paris, 1890.
21 0. cit., p. 1.
22 Op. cit., pp. 2-3.
23 Paris, 1899.
24 Op. cit., pp. 18-19.
25 0p. cit., in Cap. XVII.

criminelle, cap.
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ricolì ch'egli ravvisa in alcuni postulati della scuola italiana. Dopo aver
bandito lo spiritualismo dal campo morale, ecco che darwinismo e po
sitivismo s'apprestano a bandirlo dal campo della legislazione; la « scuola
italiana » presenta su tale fronte, egli osserva, due inaccettabili prospet
tive, o spiegare in linea con le. teorie lombrosiane « la cnmmahta con
l'atavismo, con le anomalie fisiche e psichiche» come fa Garofalo, o
« esagerare l'influenza dell'ambiente sociale» e spiegare_la criminalità
« esclusivamente nel benessere o nella miseria », come fa Colajanni ?6.

Egli prende a bersaglio soprattutto la prima posizione, e la qualifica
non razionale. Nel sonno delle cartesiana ragione alla quale sempre si
volge come ad un intatto modello, Proal scorge mostri: la pena di morte
intesa come mezzo di selezione della razza e la perla nera della scienza
criminologica positivista. . . . . . "

La pena di morte, si chiede Proal - e qui il tradizionalista è più pro-
gressista dei novatori - diverrà dunque_un mezzo per_« epurare l'uma
nità »? « Con quanta ammirazione - egli osserva gli antropologi ita
liani ricordano le spaventose esecuzioni di Enrico VII e di Elisabetta,
esecuzioni che hanno realizzato in Inghilterra una importante selezione! ».
E dunque, egli si chiede, « on fera de l'échafaud un instrument de sélec
tion artificielle? » 27. E cita su posizioni oltranziste il Garofalo, il quale
aveva osservato che il patibolo aveva i suoi meriti storici se aveva lascia
to in retaggio alle generazioni successive ... un minor numero di
criminali! » 28.

Dopo aver parlato dell'opera del boia come di uno strumento di sele
zone artificiale, più con preoccupazione che con ironia, Proal osserva che
se la pena di morte ha «per effetto quello di purgare la società dai grandi
malfattori, tuttavia questo utile risultato non deve essere confuso con lo
scopo che il legislatore si propone. Questo scopo, è la protezione della
società, non l'epurazione della razza ».

E' un punto importante. Sugli sbocchi razzisti del lombrosianesimo
qualcuno ha scritto ponendoli nella logica di un discorso storico che ar
riva fino al nazismo. Ritengo che _ci si possa attestare sulle posizioni del
l'obiettivo, autorevole giudizio di Bulferetti, il quale ha osservato 29:
« scienziato positivo il Lombroso non indulgeva alle illazioni, né alle de
duzioni razziste che potevano discendere dalle sue teorie razziali. Pur ci
tando I'Essai sur l'inégalité des races humaines, del Gobineau, egli si av
vicina al pacato metodo espositivo_ del Ritter, e pur riconoscendo, da un
punto di vista antropologico e stonco, la superiorità delle razze bianche e
in esse,di quella americana, sul terreno etico-politico manterrà sempre
un'ammirevole comprensione per la restante civiltà».

Certo biologismo verrebbe fatto di dire: certo storicismo biologico

1.6 Op. cit., in cap. IX.
7J Op cit., pp. 436-437.
28 Spiace eh~ un giurista sottile come Proal, colga nel Garofalo soltanto

questa dimensione. Il Garofalo, come Proal magistrato, ricorre spesso sul pia
no metodologico alle risorse di quella che Proal definisce l'oservazione giudi
ziaria del reo che con logica non certo determinastica porta a far ritenere
vere le idee recependole- la definizione è ancora di Proal come « un fatto
di esperienza ». Il Garofalo è della « scuola italiana » quegli che lanciò l'ostra
cismo ai socialisti e senz'altro occupa uno spazio conservatore in seno ad essa,
eppure proprio alcune sue formulazioni (l'abbiamo osservato nel nostro saggio
sul Merlino e non ci pentiamo di tale osservazione, confortati quanto meno
dal fatto di condividerla con un giurista quale Marcello Gallo) si prestano
(proprio su di un piano nel quale anche lo spiritualismo di un Proal- alme
no ... pro quota!- avrebbe potuto apprezzarle) a sviluppi nel segno del pen
siero giuridico progressista.

29 Cfr. L. BULFERETTI, « C. Lombroso », Torino, 1975, pagg. 177-178.
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- fu tuttavia recuperato dal peggiore razzismo e portato verso ben
altn hcli.

Ma torniamo a Proal, il quale scriveva che il peggiore degli uomini
« non perde tuttavia la sua qualità di uomo » e soggiungeva ché l'osserva
zione giudiziaria quotidiana dei criminali « non permette di credere al
l'esistenza di una razza _di mostri umani votati al crimine a causa di ano
malie organiche e psichiche permanenti ». E di preoccupazione in preoccu
pazione egli tocca un campo nel quale ben volentieri si collocherà il raz
zismo nazista:_nel similia ex similibus nascuntur egli coglie il senso della
proposta del Thompson_- riportata dal Boens nella Revue de philosophie
positive 3 nel 79 di impedire la procreazione dei criminali, steri
lizzandoli.

Ecco una forma di intervento pubblico in tema di selezione della raz
za, volta ad apportare volonterosi correttivi nel cammino dell'evoluzione
biologica, che il Proal trova significativa di un certo tipo di politica cri
minale ... Se avesse approfondito il pensiero di Colajanni, vi avrebbe tro
vato 1 aperta sconfessione di tah piste nel loro stesso terreno.

Una posizione in Francia__vicina per molti aspetti a quella del Proal
nella critica alla « scuola italiana » se pur più aperta alla lezione socio
logica, appare quella di Raymond Saleilles il quale nel suo grosso lavoro
L'individualisation de la peine ?l, si chiede, ormai in sede di bilancio cri
tico, verso la fine degli anni Novanta: ma questa « scuola italiana » la
quale vorrebbe ridurre il diritto penale unicamente « al principio della
difesa sociale, intravedendovi poi soltanto una valorizzazione della socio
logia criminale », di qual sociologia discetta? Di una sociologia che pro
pugna una politica di difesa sociale sganciata « dalle necessità congenite
all'idea di giustizia»; il diritto penale, egli afferma, dovrebbe essere in
vece concepito come una sociologia che « discende dalle altezze di una
scienza puramente astratta, per adattarsi ai sentimenti della folla, a con
cezioni che sono come la linfa circolante del corpo sociale, vale a dire, per
l'appunto, all'idea di giustizia, all'idea della distinzione del bene e del
male » dalle quali discende « forcement », l'idea « della responsabilità del
l'essere umano » 32,

Ciò che c'è, di « quasi spaventoso, nella scuola italiana » è il vezzo sil
logistico egli scrive la sua logica dottrinaria, radicale ed implica-
6if »3. E non è vero, ciò che scrivono « i partigiani» di tale scuola, che
ancor « oggi che è sempre più screditata la tesi del type criminel di
Lombroso » non sono state tuttavia intaccate le idee fondamentali e le
applicazioni pratiche da essa propugnate 3. In realtà, egli oppone, tutto il
sistema lombrosiano « diviene incapace. di funzionare almeno nelle sue
grandi linee: col type criminel, patologico tutto era semplice e facile »,
e si concludeva puntualmente con una classificazione scientifica « a colpo
sicuro»; anche se in tanti casi « senza sper_anza » di guarigione, e con in
dicazioni repressive - egli annota - che ricordano _la politica degli ame
ricani nei confronti degli « infelici indiani », sul filo di una logica che
lascia ravvisare « l'ideale della scuola del Lombroso » nella « giustizia del
medio evo » 35.

Dopo aver citato « il bel libro del Lucchini » in polemica con la scuola
positiva, e dopo una serrata critica in tema di classificazione delle pene

30 Julliet-aoàt 1879, n. 95.
31 Con prefazione di G. Tarde, Paris, 1898.
32 Op. cit., p. 7.
33 0p. cit., p. 108.
34 Op. cit., p. 116.
35 0. cit., pp. 116-117.
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f tt d t le scuola Saleilles le riconosce tuttavia il merito di aver riven
ai .a a a :.' dell'adattamento della pena alla natura psicologica
dicato, la necessità,{àiio il criterio di individualizzazione della
del crimpjg,]%,çf,#; %ronfi? ani'agente», ai crjieri@ di, «individuai,pena « on a o s1 bilia U t· lt ·· 1 s ica fondato sulla responsa I it ». n cn eno pera ro giàzaz10ne neo-clasS : d; ' d · · z z · ·

t d 1 introdusse in dottrina Il concetto 1 n 'wauaizzazioneaccenna o a c u · 1· · · 'il Walhberg, nel 1869, e tuttavia condotto alla_sua piena applicazione scien
tifica, dallt « solide logique », riconosce Saleilles, « de l'école italienne » 36,

Altro merito ch'egli riconosce alla scuola italiana, l'aver affermato nel
magistrato non più un _somministratore meccanico di pene legali secondo
tariffa ma l'addetto ad una funzione di politica criminale che dispone di
misuré di educazione e di prevenzi?ne. . .

Non ultimo merito, conclude, l'aver prodotto opere come la crimino
logia di Garofalo, un'impresa scientifica « delle più caratteristiche e sug
gestive della letteratura penologica del nostro tempo, di quelle che mag
giormente suggeriscono idee nuove e che possono rendere_i maggiori ser
vi o-i per la riforma delle nostre vecchie legislazioni penali » 37.
° Citando autori quali Proal e Saleilles in polemica con la « scuola ita

liana » da posizioni tradizionalistiche ma culturalmente aperte ad un mo
derato liberalismo, voghamo tuttavia osservare che Il maggior consenso
a tale scuola venne sovente espresso nel segno del conservatorismo più
ottuso proprio da studiosi ch'erano, dei positivisti, fra_i deterministi più
rigorosi. Sul tema della pena di morte per esempio, il Taine (come sto
rico tanto spesso preso a bersaglio dalla malizia del Croce; colui che ave
individuato nel razionalismo settecentesco una causa di degrado cul
turale e politico della Francia 38) inviò a Lombroso una lettera di fervido
consenso («nessuna indulgenza... per il criminale nato» e «per il pazza
morale », egli gli scriveva) lettera che Lombroso s'affrettò a pubblicare
nel suo Archivio di Psichiatria 39.

Nella « scuola italiana» è stata chiaramente delineata - per esempio
dal Ganci 4-0 - la distinzione al suo interno fra positivisti conservatori e
positivisti progressisti. Entrambi tali filoni trovano in Francia i loro ese
geti, ed accanto agli estimatori coloro che abbiano già definito gli spaven
tati, dei quali alcuni sono tali per le loro aperture liberali, altri, per con
tro, per immobilismo culturale conservatore.

Buona fonte di studio a tal proposito, la giurisprudenza e la cronaca
giudiziaria, Citiamo un episodio: un discorso per l'inaugurazione dell'anno
gmdizrano, tenuto da un alto magistrato, il Fournez avvocato generale
alla Corte d'Appello di Montpellier 41, '

Montepellier, 17 ottobre 1887. Dice il Fournez: « L'onniscienza presun
tuosa dr Lombroso, Ferri, Garofalo, non mira ad altro che a distruggere
le. fondam~nt_a del v~cch10 diritto penale, Ebri di spirito novatore... que
sti maestri di una scienza troppo nuova versano flutti di idee più o meno
torbidi... non conoscono a fondo l'anima àel criminale né le sue intime
motivazioni né attraverso quali percorsi è discesa nel male... E' chiaro
che fra giureconculti ed antropologi l'intesa non è ancora raggiunta e che

36 Op. cit., p. 122. . di
37 Op. cit., p. 123, e cita positivamente ... anche la Sociologia criminale 1Colajann.i.
38 Nella sua monumentale Origini della Francia contemporanea (1875-1893).
39 A. 1887, Fase. V. .
40 M. GANCI, La formazione positivistica di F. Turati, in « Rivista storica

del socialismo », A. 1958, n. 1-2, pp. 56-68.
41 « La nouvelle école criminaliste italienne de Lombroso et sa thèorie du

crminel-né. Discours prononcé à l'audience solennelle de rentrée du 17 octobre1887 ». Montpellier, 1887.

98



il terreno sul quale si farà l'accordo deve ancora essere individuato ». Ed
espnme la sua ostilità nei confronti dei paradossi, delle « teorie ardita
mente_novatrici_che non han riguardo di scombinare, di urtare su tanti
punti le opinioni generalmente date per ammesse ». I delinquenti di Lom
broso, sono per Fournez « i Quasimodo del crimine... mais pas autre
chose! ». Teorie soltanto «audaci _e senza fondamento quelle del Lom
broso, il quale ha tentato _di « studiare m dettaglio il criminale », ma, dice
il nostro giureconsulto, « l'impresa non gli è ruscita... perché ha studiato
soltanto, i caratteri fisici ed anatomici, ed ha relegato per partito preso i
caratteri morali su di un piano del tutto accessorio e fuori campo», rac
cogliendo « un imponente apparato di fatti, ma esprimendo « deduzioni
non ancora applicabili alle ncerche penali ».

Su tutt'altro versante l'apporto di un altro magistrato giudice istrut
tore, il fondatore della psicologia sociale, Gabriel iarde, ché fu com'è
noto - anche uno dei massimi divulgatori del pensiero della scuola antro
pologica italiana, in chiave fortemente critica.

Nella prefazione al citato saggio del Saleilles Tarde riconosce alla
<< scuola italiana» il merito di aver colto il valore della pena non in rap
porto al « male materiale _commesso», ma al «grado di criminalità di
mostrato nel momento dell'atto criminale», rivelatore della « personalità
dell'agente» e della sua « virtualità criminale », ma espnme poi subito
una sorpresa: « confesserò tuttavia d'esser meno sorpreso di trovare una
tal concezione espressa da teologi che non da positivisti. E' strano: quan
do i criminalisti contemporanei, naturalisti o socialisti, vanno alla ricer
ca delle cause del delitto non trovano che fattori impersonali: il clima,
le stagioni, la razza, le anomalie del cranio e altre, le suggestioni dell'am
biente sociale. Insomma, naturalizzano o socializzano il delitto, l'imperso
nalizzano. E poi, in sede di applicazione penale delle loro teorie si resta
stupiti nel vederli spingere avanti ad oltranza il concetto della individua
lizzazione della pena come se ad un tratto, l'individuo, che non era niente
debba divenire tutto ».

Tarde approva la definizione del Saleilles: « il diritto penale è la so
ciologia criminale adattata all'idea di giustizia» intesa questa, egli aggiun
ge, « sotto forma di uguaglianza di trattamento », intendendo per egua
glianza una «nozione elementare e popolare di equità».

Nel saggio Positivismo e _criminalità ? dopo aver ridimensionato sul
piano storico l'importanza del positivismo francese a vantaggio di quella
inglese ed aver mostrato di valorizzare lo scriviamo a conforto dello
spunto _iniziale di questo nostro contributo - il positivismo italiano,Tar
de coglie nella reazione della « scuola italiana » contro « l'individualismo
esagerato » di un Beccaria, come il pendant in materia criminologica della
lotta fra socialisti della cattedra ed economisti ortodossi. Il. contest'?
- egli scrive - Io sfondo, è lo stesso: « quello di un grande movimento di
trasformazione sociale », di «socialismo applicato e pratico che contrad
distingue la seconda metà dell'ottocento » 43, Ma c'è una_ contraddizione
alla radice, egli rileva: «per un verso il loro punto di vista darwinista,
essenzialmente individualista», conduce i campioni della scuola italiana
ad occuparsi di ereditarietà « più che di influenze sociali, ed a studiare
antropologicamente ogni criminale come _un essere a parte che va curato
a parte; per altro verso il loro punto di vista socialista li porta ad am
mucchiare i delitti in grosse serie impersonali di cifre, ed a considerare

42 <;:fr. in << Archives », cit. A. 1887, pp. 32-51. Di Tarde, da un'amplissima
Produzione, citiamo qui soltanto pochi spunti da alcuni suoi contributi.

43 Op. cit., pp. 34-35.
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statisticamente la criminalità senza riguardo agli individui »4. .
E' •senz'altro la contraddizione di_fondo della_ scuola antropologica ita.

liana, la storia delle sue due anime. L'anima socialista è soprattutto nelle
formulazimù dei suoi seguaci eretici, dei Turati, dei Colajanni. Lo dice
molto bene Tarde: nella « scuola italiana,Ferri rappresenta la sociolo
gia, così come Lombroso rappresenta la biologia, e fra 1 due, Garofalo,
il diritto. Non parlo poi di qualche eretico di riguardo, come Colajanni e
Turati »45, • • •

Tarde contesta che Garofalo, preso dalle preoccupazioni antropologi
che della sua scuola, assuma per davvero quale principio della repressio
ne penale « l'interesse generale » come dichiara: egli infatti risolve inav
vertitamente lo scopo della pena nell'individualità del singolo criminale.
Così pure il tema servizio-ricompensa, malefatta-castigo, non.è visto da

Garofalo, egli rileva, nella giusta ampiezza e nella conseguenzmhtà della
lezione spenceriana. . . .

A Ferri poi, il quale «ha ricercato e creduto di scoprire_le leggi na
turali della delittuosità » al punto di vederle « come inviolabili ed imper
turbabili dall'opera del legislatore umano » e che ha affermato la scarsa
efficacia della repressione penale sull avanzata della cnmmahtà, Tarde ri
corda la forte diminuzione della criminalità in Francia negli anni dal
1854 al 1865 «a seguito dei grandi cambiamenti legislativi intervenuti » 46.
E rileva che studiosi proprio della scuola positiva, erano impegnati nel
dibattito sul nuovo codice penale italiano.

La scuola italiana egli conclude « non tiene conto a sufficienza delle
influenze sociali limitandosi a considerare il tema dell'utilità sociale »; di
qui, « l'inconseguenza delle sue teorie 47.

La ragione di un tale difetto di fondo, Tarde la coglie nelle ultime
righe del suo saggio: « diciamolo: ciò che manca alla scuola italiana, è una
concezione sufficientemente razionale della morale come giustificazione
e soprattutto come rettificazione delle sue idee sulla immoralità degli atti.
Prende troppo facilmente a prestito dagli utilitaristi il loro punto di vi
sta», ch'è « incompleto » sul piano morale.

Pare la stessa critica di F.S. Merlino, il quale rilevata « la infinita va
rietà dei caratteri morali dei criminali » individuava nella mancanza di un
« criterio morale » l'inaccettabilità delle proposte della « nuova scuola»
criminologica italiana, incapace non soltanto di classificare i delinquenti,
ma anche, e soprattutto, di « stabilire i caratteri distintivi dell'uomo nor
male, onesto, « tanto che, a rigor di logica, presenta egli scriveva un
solo esemplare di « mostro morale »: « il mostro è l'uomo normale » 48,

Ci si consenta, da questo paradosso soltanto apparente, lo spunto per
un nfenmento. Si pensi all archetipo statistico dell'uomo medio fissato
dal Quételet, autore tanto ammirato dal Lombroso· mentre tale arche
tipo appare come un _campione di riferimento meramente obiettivizzante,
il delinquente-nato di Lombroso invece, se pur su altro piano, quello
criminologico, appare un modello soggettivizzato, individualizzato direbbe
Tarde (per esser poi tratto da parte nel contesto sociale e confinato assie
me ai suoi simili, in una ipotesi non aperta a soluzioni nel segno del progresso sociale).

Abbiamo citato, da una miriade di voci, di contributi, soltanto pochi
spunti, sforzandoci di trarli fra 1 più significativi raccolti intorno al tema

44 0p. cit., p. 35.
45 Op. cit., p. 50.
46 Op. cit., pp. 45-46.
47 0. cit., p. 36.
48 Cfr. E.R. PAPA, op. cit., pp. 41-46.
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della grande querelle sul diritto di punire, in Belgio ed in Francia, in chia
ve di premessa agli altri temi d'impegno sociale più legati al campo immediatamente politico.

Diremo ancora assai brevemente del dibattito in Germania non attra
verso le grandi voci di padri nobili quali Liszt, ma citando autori minori.
Come l'alienista Kurella 49 (traduttore in lingua tedesca di opere del Lom
broso_e del Ferri fra le quali ultime anche Socialismo e scienza posi
tiva) il quale porta il lombrosianesimo alle posizioni più retrive: perché
mai egli si chiede pensare che i fattori sociali del delitto possano trasfor
mare un uomo_ normale in un delinquente? E' come pretendere cambian
dogli le condizioni di vita che uno scimpanzè divenga un gorilla! E' sol
tanto dopo molte generazioni che le modificazioni sociali agiscono sul
delinquente egli argomenta, ed abbraccia acriticamente l'atavismo lom
brosiano spingendolo verso un cieco biologismo.

Un altro medico e criminologo il Baer5, nega invece la tesi lombro
siana del delinquente, essere a parte nella creazione; destituisce di scien
tifico fondamento classificazioni fondate su caratteristiche anatomiche e
patologiche dei delinquenti e su ataviche anomalie e trova invece stimo
lanti le motivazioni sociali aperte alla criminologia dalla scuola italiana.

Del Vargha5I ci piace ricordare la trasposizione della critica del Men
ger al progetto di codice civile tedesco al codice penale, al quale, del pari,
egli contesta la natura di codice di classe con argomenti che si ritrovano
nelle pagine di qualche autore di quel composito indirizzo che fu il so
cialismo giuridico 52,

Il principio dell'eguaglianza, trionfante nel liberalismo giuridico otto
centesco, non incanta il Vargha il quale lo riconduce nell'ambito di un
sostanziale formalismo: la legge uguale per tutti, la società dei liberi patti
esaltata da Spencer, sono formule vuote se si pensa, egli osserva, alla
diversità dei contraenti dei quali una parte è in condizioni di inferiorità
(è una polemica che in Italia, in quegli anni, anzi poco prima, nel '92 e
nel 94, trova - un più ampio contesto critico - le stesse obiezioni avan
zate dal Merlino 53.

Un altro autore, il Nacke 54, rilevati i fattori sociali del delitto, li cir
coscrive tuttavia alle condizioni igieniche e sanitarie ed alla miseria, ed
echeggia peraltro il peggior biologismo della « scuola italiana » nelle_mo
tivazioni che lo portano ad invocare per i delinquenti incorreggibili la
pena di morte.

Della grande eco che destò in Russia la « scuola italiana » son prova
i lavori di Minzloff; di Vulfert, il quale le dedicò un ampio ~aggio 55,.~e
gando peraltro ch'essa fosse riuscita a scalzare la scuola classica del dirit
to penale, ed a costruire una sua « teoria scientifica del diritto penale » 56,
e dichiarandosi preoccupato nel veder trasformato il dibattito penalistico
in un dibattito di « patologia sociale» (e con ciò echeggiava Liszt).

E vogliamo poi citare il MetchnikofT 57, il quale rilevava nella

49 Del quale cfr: Naturgeschichte des Verbrechers, Stuttgart, 1893.
50 Del quale cfr.: Der Verbrecher in anthropologischer Beziehung, Leipzig,

1893.
51 Del quale cfr.: Die Abschalfung der Stafkchnechtscaft, I, Graz, 1896.
52 Cfr. il I cap. del ns. cit. saggio sul Merlino.
53 Cfr. il ns. citato volume sul Merlino, cap. VII.
5 Del quale cfr., Verbrechen und Wahnsin beim Weibe, Wien und Leip

zig, 1894.
55 « La scuola antropologica positiva del diritto penale in Italia », Mo

sca, 1887.
56 Cfr. la prefaz. di tale op. cit.
57 Cfr. i nn. 3 e 4 de «La ricchezza russa», 1887.
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. . 1 onoscenza della logica ed una ben sommaria
• scuola i"p7," !#"i cieca, direi ciraiterizzai@i «j finaijno
conoscenza e et rdeP e naturalista soprattutto, non razionale », « domi.del Lombroso, s u .1OSO,
nato da una sola idea». . 11 fiMa se roseguissimo in tanto generico carosello... geogratco, andrem
mo ben oltte _ e poco utilmente - le intenzioni, limitate, di questa no-
stra esposizione. . d · d .

C. r'amo che il discorso fin qui svolto serva a mtro urre criti
1 augu 1 • · • 1 1 ale 1 1 ·camente i caratteri culturali dell'impegno soc1are col qu« 1a «scuola ita

liana » presentò al dibattito _europeo i temi qualificanti, per esempio, del
delitto politico e di criminalità e socialismo. . . . .

Vogliamo tuttavia trattenerci ancora sul dibattito internazionale sulla
rifondazione del diritto di punire proposta dalla « scuola italiana », soltan
to per un richiamo assai sommario ai primi congressi internazionali di
antropologia criminale. . . . . .

Il diritto di punire inteso come difesa sociale, il delinquente punito
non per il danno che provoca col reato ma per la temibilità che rivela
commettendolo, l'equiparazione della pena al tipo ed alla durata di una
terapia, l'eliminazione degli incorreggibili, la classificazione dei delinquen
ti in categorie antropologiche, furono temi che i congressi arumatarnente
dibatterono.

Dei due eretici della « scuola italiana » -- come, echeggiando Tarde, li
abbiamo definiti - del Turati e del Colajanni, diremo che mentre il pri
mo appare conosciuto ed apprezzato da pochi congressisti, un crescente
successo toccò invece al secondo.

Al congresso di Roma, del 1886, le due sezioni nelle quali il congresso
si divise, antropologica e giuridica, risalenti rispettivamente all'autorità
di Lombroso e di Ferri, vennero senz'altro definite: sezioni di biologia, e
sezione di sociologia criminale.

Lo scontro sul tema del libero arbitrio fra l'on. Righi e Moleschott,
potrebbe essere un momento degno di essere ricordato, ma l'impegno
pare ben più oratorio che filosofico; un discorso utile, ma troppo ampio
per essere qui esitato, porterebbe se mai al grosso tema delle influenze
del materialismo naturalistico di Moleschott sul Lombroso.

La citata rivista Archives de l'anthropologie criminelle, al suo primo
anno di vita, accolse piuttosto freddamente l'eco del congresso romano:
«ci si è accorti - vi leggiamo - che il congresso, detto internazionale,
era chiamato a discutere "questioni" puramente nazionali ». Tanto che« c'era una certa delicatezza », un certo imbarazzo, « per degli stranieri ad
immischiarsi col loro voto e con loro interventi in dibattiti d'ordine e di
portata esclusivamente italiani. Trasformandosi il congresso in un pi
colo parlamento «... ebbene, sarebbe stato necessario per aver diritto di
prendervi parte, possedere lettere di naturalizzazione » 58,

E' una presa di distanze un poco acida, con la quale la scuola fran
cese prende sostanzialmente tempo. Non è ancor pronta per il contrattac
co, che partirà col secondo congresso antropologico internazionale quello
parigino, del 1889. "

Commentando, nell'88, nell'appena citata rivista gli atti del congresso
rom~no 59, Tarde riconduce l'internazionalità di tale congresso al "'gusto
per il «paradosso tedesco », espresso dall'Albrecht, professore ad Ambur
go, il quale _aveva «sérieusement, avec fgures à l'appui » definito l'uomo
come « l'ultima delle scimmie inferiori », e la « criminalità come io stato

58 Cfr. A. I. 1886, p. 280.
59 CEE. A. 1888, pp. 66-80.
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normale dell'uomo, l'anomalia essendo rappresentata dall'onestà » 60. Sol
tanto «il nostro direttore Lacassagne », scrive Tarde, «pur circondato da
tante simpatie», ha corso qualche « rischio per avere detto all'assemblea
qualche spiacevole verità»;e trova _modo di fare al Garofalo questo bel
complimento: « la lucidité ferme, l'clegance native de sa manière donnent
du charme à son draconisme méme »61

Certo, il tono di Tarde, non rende conto della collaborazione ch'egli
stesso diede_ al congresso, _presentando unitamente al Ferri una relazione
sull'applicazione degli studenti _di giurisprudenza a corsi pratici presso gli
stabilimenti carcerari, nei quali avrebbe dovuto essere istituita « une sorte
de clinique criminelle »); al Ferri, egli scrive frettolosamente tutto il me
rito per il successo ottenuto da tale relazione: « gràce à son éloquence » 62.

L'ultima freccia, la freccia del Parto, nelle ultime righe. Era stata
organizzata una Esposizione per i congressisti, nella quale non soltanto
essi potevano osservare i ricordati cartogrammi statistici del Bodio sul
l'intensità e sulle specie di criminalità in Italia, ma altresì, in una delle
grandi sale del Palazzo delle Belle Arti, reperti di antropologia criminale,
Espositori italiani e stramen su van temi: si pensi al Prof. Scarenzio il
quale sotto. il titolo Ruffianesimo e prostituzione, esponeva « tre teschi e
maschere d1 ruffiane»; al Lombroso che esponeva teschi e ritratti di cri
minali in grande quantità divisi secondo le varie categorie criminologi
che, e, segnala il lomòrosiano Archivio di Psichiatria: « vi era pure
un intiero scheletro di ladro »!

Commenta Tarde: « per gli italiani, si sa, un congresso senza esposi
zione è come una chiesa senza quadri ... e quella che abbiam visto ... era
ben curiosa! ». E conclude il suo resoconto citando una frase del Mole
schott il quale nel discorso di chiusura, aveva raccomandato ai congressi
sti, « ritemprato il diritto di punire», di non scivolare troppo sulla «chi
na» opposta; Tarde osserva stupito: « lo spiritualismo può raccogliere
come degne di nota queste parole uscite da una cotal bocca, non sospetta
in tema di elogio allamorale cristiana ».

A Parigi, al congresso antropologico dell' '89, il tema del delitto, inteso
soprattutto come fatto sociale è il tema dominante. « Le società non han
no che i criminali che si meritano », è il pensiero di Lacassagne: « il cri
minale è soltanto un microbo, la società è la brodocultura nella quale sol-
tanto può fermentare » 64. . . .

Con Lacasagne. Manouvrier attacca le teorie ombrosiane sulle... stim
mate delinquen'iiaÙ, e Benedikt attacca la famosa teoria della fossetta
occipitale mediana che il Lombroso aveva dapprima scoperto sul crimi
nale Villella e poi su altri assassini. In tema di craniologia, il congresso
nomina poi una commissione per lo studio della _consistenza o meno delle
tipologie della scuola lombrosiana. Al coro dei dissensi contro tale scuola,
si uniscono Topinard, Joly, Proal, e fa loro eco Brunetières sulla Revue
de Deux Mondes.

Il Lombroso reagisce ab irato, come un padre misconosciuto; consola
tuttavia le sue giornate parigine ... rilevando l'esistenza della fossetta occi
pitale mediana nel cranio di Carlotta Corday.

Il segretario generale del congresso, Magitot, si era a lui rivolto come
al « capo riconosciuto della scuola italiana » alla quale « resterà nella sto
ria il merito » di aver posto le basi degli studi criminologici, e cli aver

60 Cit. p. 66.
61 Cit., p. 75.
62 Cit., p. 79.
63 A. 1886, p. 19.
64 Cfr. MAYET, op. cit., pp. 18-20.
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· :. ti 65aperto « una via autenticamente scientifica e nuov or1zzonu » •. •
Tarde, al congresso parigino tornò. sul tema del libero arbitrio, defi

nendo tale teoria «antiscientifica », anzi, « la chimera delle causalità asso
Iute »; la responsabilità, egli affermò, riposa sull'identità, identità indivi
duale e sociale; essa si fonda non nella_supposta libertà 9egli atti umani,
ma « sulla natura del determinismo delle azioni umane » • •

Al successivo congresso di Bruxelles, del 1892, Lombroso amareggiato
per le polemiche non andò, benché tale congresso fosse stato preparato
da alcuni suoi seguaci. Il fronte dei dissensi in Italia rappresentato dal
pensiero di Colajanni, continuò a trovare nei congressi scuola belga e
scuola francese sulle posizioni espresse. al congresso pangmo. Il Mayet,
commentando i risultati delle ricerche di Houzé e Warnots espose al con
gresso di Bruxelles, sulla impossibilità scientifica di ammettere l'esistenza
di un criminale-tipo_anatomicamente determinato al delitto, osserva iro
nicamente in tema di atavismo: « niente ci autorizza a gratificare i nostn
antenati della brutalità, dell'immortalità, della furberia, della perversità,
in una 'parola, di tutti i vizi, di tutte le tare, che si ritrovano nei
criminali » 67,

Al congresso di Ginevra del '96 avremo modo di riferirci trattando il
tema del delitto politico. E va poi ricordato anche il Gongresso Peniten
ziario Internazionale che si svolse a Saint Petersbourg, nel 1890, al quale
« seul philosophe français » presente, nota Bournet 68, fu il Joly. Degli ita
liani: Alimena, Beltrani, Scalia, Brusa, Canonico, Nocito, Pessina, Silo
rata, Taverni. Non partecipò il Lombroso, il quale inviò tuttavia un rap
porto sull'insegnamento della scienza penitenziaria, rapporto che non tro
vò grande accoglienza: alcuni congressisti rilevarono come proprio le con
quiste della scienza dal Lombroso tanto invocate si fossero ritorte contro
di lui. Stilarono un rapporto sui lavori del congresso, Beltrani Scalia nel
la Rivista di discipline carcerarie 69 e l'Alimena nella Rivista penale del
Lucchini 70,

Joly, nel suo ampio rapporto consegnato al Lacassagne, rilevava come
fatto significativo che «i capi ed i partigiani » della « scuola italiana »,
brillassero « generalmente per la loro assenza », e che degli autorevoli stu
diosi italiani presenti, non uno si richiamasse all'autorità del Lombroso.
Lo dico senza « voler metter la discordia fra compatrioti» annotava, e
trovava modo di apprezzare la tesi espressa da un congressista russo, lo
Spasowicz, per il quale il radicalismo dei principi della scuola italiana, si
era rivelato un ostacolo di fronte alla realizzazione pratica delle sue stesse
idee: proprio in Italia, nessuna mfluenza tale scuola aveva esercitato nella
formazione del codice penale italiano (cosa questa vera solo in parte, men
tre va pur nlevato che tali influenze vennero esercitate sulla legislazione
mondiale tout-court).

La strada da percorrere era dunque diversa, per il Joly: bisognava
richiamare in campo quei « moralisti » - ai quali egli si rivolgeva nella
chiusa del suo rapporto - ch'erano stati messi da parte da orgogliosi
scientisti, e che dovevano essere invece inseparabili compagni degli « uomi
m di sienza » nel loro cammino.

3 • Da quali posizioni ideali partiva l'analisi del delitto politico in seno

65 Ctr. in « Archives », cit., A. 1889, p. 627.
66 Cfr. il Rapport in « Archives », cit., A. 1889, pp. 366 ss.
67 Ctr. L. MAYET, op. cit., p. 8.
68 Cfr. in « Archives », cit., A. 1890, p. 718.
69 A. 1890, nn. 10, 12, 14.
70 20 sett. 1890.
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alla scuola antropologica italiana, ch'era in odore di socialismo, in un pe
riodo nel quale il delitto politico per antonomasia era l'attentato anar
chico e molti esponenti di organizzazioni socialiste assieme agli anarchici
venivano processati per il reato di associazione di malfattori?

Dal!e pos1Z1om. 91. un sedicente socialismo in ibrido connubio con
l'evoluzionismo positivista. Lombroso fu il massimo campione di tale in
contro, col disordinato apporto del grande attor generico del socialismo
evoluzionistico italiano, Enrico Ferri7l,

L'alveo è quello di un positivismo conservatore duramente contestato
dal Colajanni, e ben individuato _da Massimo Ganci nel suo citato saggio;
il tentativo di discorso, composito, contraddittorio è quello rilevato dal
belga Emile de Laveleye, il quale aveva posto in evidenza come evoluzio
nismo positivista, libera concorrenza, vittoria dei più atti da una parte e
socialismo dall'altra, rappresentassero una contraddizione in termini »

1

72,
Sul piano storico, ricordiamo il giudizio, per qualche aspetto eccessi

vo, di Paolo Spriano7, il quale recepisce peraltro il giudizio di Togliat
ti74 («spencerismo senza sale », « sociologismo» del « più banale », « psi
cologie esperimentali e criminologiche più o meno scientifiche applicate
alla comprensione dei fatti politici e sociali e delle cosiddette loro cause »)
e rileva che «il positivismo dei torinesi», è del « più pernicioso, perché
viene da un gruppo che ha immediate responsabilità politiche e perché
il suo tono volgarizzatore accentua maggiormente gli aspetti deteriori di
questa cultura pseudoscientifica ». Aspetti che ravvisa per esempio in «un
certo metodo lombrosiano » il quale serve a suggerire nell'animo popolare,
o a radicarla dove già esiste, una serie di pregiudizi sociologici, quasi raz
ziali». Ed annota quante volte ricorra negli scritti dei « socialisti torinesi,
come dato scientifico il carattere latino del proletariato italiano».

Consigliere comunale socialista - unico - a Torino, Lombroso lascio
il partito nel 1905, votando in Consiglio comunale contro il progetto della
centrale generatrice di Chiomonte e della derivazione delle acque dalla
Dora: spaventato dall'alto costo dell'impresa (e giustamente preoccupato
peraltro da prospettive di allegra amministrazione della spesa), votò con
tro la linea del partito ... e forse malgré lui anche contro la scienza!

In seno al movimento socialista fu, per molti aspetti, non meno pe
pericolosa la conversione cli Ferri al socialismo conversione di ben più
lunga durata se si considera che (pur fra tanti suoi stimoli nel campo
del cosiddetto socialismo giuridico; ed in seno alla scuola antropologica,
pur accanto a sue posizioni più moderate su temi quali la pena di morte)
ampiamente retrive appaiono le sue _discettazioni per esempio sulla da
lui asserita inferiorità fisiologica, psichica ed intellettuale della donna,
o le sue tesi a favore della « colonizzazione penale », da lui « caldeggiata
come un processo di eliminazione », come notò Colajanni 75. Scrisse Mer
lino di tali proposte della scuola antropologica italiana: « a nessuno era

71 In un saggio dell '86 (in Polemica in difesa della scuola positiva, Bolo
gna, 1886, cfr . p. 69), Ferri aveva legato i suoi natali di positivista ad un viag
gio di studio a Parigi, dove il corso di antropologi ade! Quatrefages, e lo
studio dei « 53 volumi di statistica criminale dal 1826 al 1878 « furono un bagno
igienico di naturalismo» dal quale, egli scriveva, uscì « positivista vero e con
vinto ». In tale saggio Ferri teneva ancora le distanze da Turati, - come nel
precedente Socialismo e criminalità - per certe sue «esagerazioni socialistiche».

72 In Le socialisme contemporain; cfr. in Le ideologie socialistiche in Italia
nell'età del positivismo evoluzionistico di L. BULFERETI'I, in quale contesto
tal'ultimo autore opportunamente citi il Laveleye, Firenze, 1951, p. 3.

73 Cfr . Storia di Torino operaia e socialista, Torino, 1958, p. 46.
74 In Gramsci, Milano, 1949, pp. 103-104.
75 In « Politica coloniale», Palermo, 1891, pp. 99-102.
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bastato l'animo « di prospettare » fino la deportazione in terre malariche,
che rimane triste emblema di una dottrina, meritevole in verità di far
migliore figura nella storia del progresso umano » 76. . .

Il delitto politico fu sostanzialmente equiparato dalla « scuola italia
na», al delitto comune. In tema di delitto anarchico _ poi, essa entrò in
polemica con la scuola classica, i_ seguaci della quale si mostrarono in tal
campo più preoccupati del « destino delle pubbliche libertà nel paese »77,
e non accettarono l'equazione: associazione anarchica = associazione a
delinquere.

E' nota la posizione del Lombroso espressa soprattutto nel suo volu
metto « Gli anarchici » 78, ed è nota la posizione, affine, del Laschi, col
Lombroso autore fra i più fecondi in tal campo in seno alla scuola antro
pologica. AI ricordato congresso romano dell'6, Laschi presentò due
grandi grafici rappresentanti la mappa dei delitti politici in Europa, Asia,
Africa ed America, ed espose in collaborazione col Lombroso 36_fotogra
fie e ritratti di rei politici, divisi in rei per passione, per occasione, de-
linquenti nati, pazzi e mattoidi. . . . . . . .

L'ndividuazione, banale, di casi dì follia, di esplosioni di delinquenza
comune nelle rivoluzioni, è vista da Laschi e soprattutto da Lombroso, co
me fatto storico portante. Tipico è l'esempio della Comune parigina:
« nessuna rivoluzione egli scrisse - offre maggior campo di osserva
zioni patologiche, come quel fosco dramma della Comune» 79. Sono gli
anni nei quali in Italia esponenti internazionalisti vengono processati e
condannati per avere diffuso manifesti celebrativi della Comune, o per
averne detenuto, o per aver semplicemente discusso della Comune (si pen
si al processo di Roma, del gennaio 1884). La Comune, ricorrente spau
racchio, bagno di sangue che meritano i popoli che si lasciano lusingare
dalle idee socialistiche, è un richiamo d'obbligo al quale la nuova scienza
antropologica non manca di riferirsi, arricchendolo dei suoi servigi.

Ma i suoi seguaci non mancano peraltro di annotare che «a queste
epidemie morali cui sono dovute il più delle volte le rivoluzioni politiche»,
fanno altresì riscontro condizioni climatiche favorevoli (temperatura,
venti - pericolosissimi quelli del Nord Argentina per esempio - e con
dizioni igienico-sanitarie predisponenti, e la miseria, e l'alcolismo. Ed in
vocano dalla «scienza», per la prevenzione dei reati politici, in quanto
« si collegano con uno stato morboso delle masse e degli individui», go
verni illuminati, una stampa consapevole, una migliore legislazione so
ciale, la repressione dell'uso degli alcoolici, e tanti manicomi 80...

La classificazione dei personaggi storici dal Lombroso definiti delin
quenti politici è in molti casi di una ingenuità disarmante. Il tipo di de
linquenza loro assegnato, copre sovente una sola caratteristica dell'asse
rito delinquente politico, a volte ricavata da una notiziola Così troviamo
fra i vari tipi di delinquenti politici, « i ladri come Sain-Just. condannato
per furto domestico »8l. "

La connotazione politica di fondo più evidente del suo saggio su Gli
~narcluc_i (s1 pensi alle pagme nella quali Lombroso spiega le cause del
l'anarchia_ anche nelle colpe della società politica) è senz'altro un irridu
cibile_ antiparlamentarismo. La spiegazione ch'egli trae dagli scandali in
quegli anni ricorrenti (per la Francia, ch'è un suo ideale campo di osser-

76 Cfr. il mio cit .saggio sul Merlino, pp. 42-43.
77 Cosi Canova e Santosusso in <e Magistrati, anarchici e socialisti», Mi-lano, 1981, p. 35.
78 Torino, 1894.
79 Cfr. « Archivio», cit., A. 1885, pp. 296-298, e pp. 496-500.
60 Op. cit., p. 298.
BI Op. eit., p. 497.
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vazione, si pensi allo scandalo delle decorazioni ed allo scandalo di Pa
nama) par tratta dalla_ peggior stampa della estrema destra nazionalista

Ricorrono nel pensiero del Lombroso molti miti - presenti in Francia
fin dall'inizio degli anni Ottanta e poi sparsi per tutta Europa che espri
mendo una intensità _crescente porteranno il nazionalismo estremista al
grande bagno d'irrazionalismo del primo novecento: l'odio per la legge
del numero, per ogni forma di governo « basata sulla folla », e non suiV.
lon espressi. dai migliori,anzi, dagli « eletti »; la negazione del principio
rappresentativo democratico, del sistema parlamentare « instrumento di
disonesta» che « eccita al delitto» 82.

Ed a proposito dello scandalo di Panama è non poco significativo che
Lombroso nievi nel.sottostante fenomeno della corruzione parlamentare
un solo _scopo: fornire al governo il denaro per combattere il boulangi
smo. E l'anatema lombrosiano si estende alla lotta politica tout-court, al
« policitian », il quale «anche fra noi », «si fa sinonimo di birba» un
uomo « che ha la parola facilee il frizzo volgare » 83. Nelle ultime pagine,
egli scrive che « senza i tribuni boulangisti a Parigi», « tutti si sarebbero
messi cl accordo per far tacere il malfatto e per nascondere la piaga, fn
ché questa si fosse ridotta in cancrena» 34. "' '

Scorgere in siffatte posizioni la deviazione di un originario patriotti
smo risorgimentale (al quale qualche autore spesso si riferisce a prono
sito del pensiero politico del Lombroso) e certo possibile, ma si deve in
dicare in esse anche l'inquinamento totale di tale fonte primigenia.

Tanto premesso, vogliamo tuttavia rilevare che per una v~lutazione
complessiva della personalità politica del Lombroso (non essendo per cer
to possibile attribuire al suo pensiero politico un preciso ordine sistema
tico, né organiche linee di svolgimento) deve soccorrere il criterio biogra
fico: le disordinate sue perorazioni socialistiche sono, se pur per qualche
aspetto soltanto, almeno fino ad un certo periodo, più consistenti di quan
to certe sue conclusioni politologiche en amateur parrebbero far ritenere.

Non si dimentichi il Lombroso medico sociale, quello delle ricerche e
delle benemerite esperienze cli vita professionale e politica sulla pellagra.
Certo, è questo un dato che va poi sempre più stemperandosi nella cre
scente adesione ad un qualunquismo reazionario trionfante in Europa,
diffuso soprattutto da certa destra francese (ma non si dimentichi a fine
secolo in Italia, il sonniniano torniamo allo Statuto) in chiave antiparla
mentare. E' per Lombroso, la cormzione di un impegno che s'era pur nato
contraddittorio e confusionario, s'era mosso tuttavia nella logica del so
cialismo umanitario: generico, carente di nermo critico, ma aperto ad un
moderato riformismo sociale. Di tanto, resterà per esempio nel pensiero
lombrosiano l'adesione ferma al principio del decentramento amministrati
vo, ma in chiave sempre meno democratica, sempre più ristretta ai notabili.

Ma torniamo alle classificazioni lombrosiane dei delinquenti politici.
La citata rivista Archives de !'antropologie criminelle s; riferendo :' senza
giudicare» su «l'uomo di genio » di Lombroso, annotava _che «l'autore
abusa dei documenti, e ]i usa tutti, buom o cattivi, difformi o concordan
ti», e riconosceva che in molti casi non era facile « trattenere un sorso ».

Uno studio di qualche interesse, nella stessa rivista, nel 1890, è quello
di Emmanuel Régis, sui regicidi 86, ch'è cosa di per sé di ben scarso va
lore, ma che prova tuttavia la diffusione_del pensiero antropologico della
"scuola italiana» sul tema del delitto politico.

82 Op. cit., pp. 10-12.
83 Op. cit., p. 29.
84 Op. cit., p. 93.
85 Cfr . A. 1890, pp. 538-541.
86 Cfr. A. 1890, pp. 5-33.
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Il grande riscontro si ha al quarto congresso di antropologia criminale
di Ginevra del 1896 con la relazione dell'olandese Van Hamel.

Docente di diritto penale all'università di Amsterdam, il Van Hamel
in tema di lotta contro l'anarchismo, aderisce alle valutazioni del Lom
broso e della « scuola italiana»; « gli anarchici _- egli dice- non sono
in fondo che criminali volgari, non c'è bisogno di cambiar metro a loro
proposito per quanto riguarda il_tema della repressione», essendo validi
gli stessi criteri suggeriti dal « diritto comune». . . . . . .

E nelle caratterizzazioni tipologiche dei criminali anarchici, egli si
rifà ampiamente al «grand maitre de l'anthropologie criminelle», a Lom
broso. Se pur più severe sono le pene eh egli propone per il delitto anar
chico il suo discorso tuttavia, sulle colpe delle società politiche nelle qua
li il delitto anarchico compare, è più aperto rispetto a quello lombrosiano.

Certo sul tema dell'anarchismo, e sul tema in genere del sovversivi
smo politico, la « scuola italiana » fa testo in Europa, e rappresenta.un
importante bastione nel quadrato conservatore. Nel quale la nuova_ scicn
za antropologica dà il_suo apporto, anche ispirando leggi repressive._ Si
pensi per esempio, in Francia, alla legge del 28 luglio 1894 chei socialisti
definirono « la loi scélérate ». E SI pensi al saggio di René Garraud,
« L'anarchie et la repression » !7, nel quale si parla senz'altro del « double
péril socialiste et anarchiste», e cioè dei due aspetti, « d'une meme ma
ladie sociale » 88.

Il Garraud, condirettore della citata ·rivista antropologica francese, si
batte nel suo saggio contro «i due cancri» del socialismo e dell'anarchi
smo, sorti egli scrive, « sopra la grande eresia rivoluzionaria del contrat
to sociale89,

Garraud contesta l'opinione di Ferri, il quale alla Camera nel luglio
'94 aveva affermato che « esiste una separazione profonda ed incontesta
bile fra i metodi della propaganda anarchica e quelli della propaganda so
cialista »; egli afferma per contro che gli anarchici, storicamente, rappre
sentano soltanto « una malattia transitoria, del genere del nichilismo». Il
pericolo grave è invece il socialismo, del quale gli anarchici non sono che
« una conseguenza: sono i socialisti che hanno « per primi negato la pro
prietà individuale ed affermato Il rapporto sfruttati-sfruttatori »; se gli
anarchici, egli conclude, « vogliono distruggere la civiltà », i socialisti per
parte loro vogliono « impadronirsene », e portare la società « à l'installa
tion violente d'un machinisme grossier » 90,

Garraud queste opinioni le ribadì al ricordato congresso antropolo
gico ginevrino, nel quale il dibattito vide la « scuola italiana » in materia
di delitto politico su posizioni fra le più liberali! Lombroso contro le deri
vazioni che Von Hamel trasse dalle sue teorie trovava modo di definirle
pu severe rispetto a quelle formulate dalla « scuola italiana », la quale
escludeva la pena di morte e la pena perpetua per il delitto politico. E
Ferri, in_polemica con Garraud, si dichiarava contrario « alle leggi ecce
zionali, che distruggono il senso del dmtto nei giudici come -nei cittadini»
e ponev_a in guardia contro il pericolo, seguendo una certa china che si
perseguisse alla fine il delitto di opinione 91. '

Sul terna socialismo e criminalità, al quale Ferri aveva dedicato nel

87 Paris, 1895.
88 Op. cit., n. 1.
89 Op. cit., p. 2.
90 Op. cit., p. 114. .
91 Ctr. il resoconto delle sedute del congresso ginevrino, scritto dal Ferri

per La scuola positiva A. 1896, pp. 513-594. Nello stesso fascicolo è riportata
(pp. 535-545) la relazione di Von Hamel.
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1'83 un noto saggio%2, il dibattito che si sviluppò in Europa è vastissimo.
Coglierne un bandolo prendendo le mosse dalla « scuola italiana », signifi
fica affrontare una problematica molto complessa, la quale peraltro inte
resserebbe più i giuristi della scuola _positiva che non gli antropologi.
. In Socialismo e scienza positiva9» (lo studio nel quale Ferri propone
il famoso « pasticcio sincrestico »: la triade socialista Darwin Spencer
Marx; ove Marx è un autore nulla più che orecchiato attraverso' la lettura
di Loria) troviamo, nella parte conclusiva, l'affermazione - dimostrata
attraverso il metodo statistico -- della estraneità del socialismo allo svi
luppo della criminalità. Dove il socialismo è più « avanzato e cosciente»
afferma Ferri, non avvengono esplosioni di delinquenza politica. Ed egli
lamenta che agli avversari del socialismo ed « alla stampa servile» pre
ma « presentare confusi agli occhi velati dalla emozione e dall'ignoran
za»9 del grosso pubbhco, anarchismo e socialismo.

Quanto al tema della genesi sociale del delitto: difficile conciliare col
socialismo il darwinismo, ma Ferri ci prova. E' vero, egli argomenta, la
« selezione sociale » avviene favorendo i più adatti, coloro i quali econo
micamente vivono meglio, e non i migliori: si verifica dunque una sele
zione naturale «a rovescio »9. Ma questo, egli obietta, è un argomento
a favore del socialismo; sopravvivono i più adatti e non i migliori, e dun
que, se il socialismo « risana l'ambiente dai vizi che lo deturpano» 96, es
so implicitamente corregge gli effetti della selezione naturale e so
ciale ed ... i più adatti costantemente miglioreranno! E' il passaggio, gros
solano, attraverso il quale il darwinismo naturalistico divien darwinismo
sociale, per il nostro autore, il quale di fronte all'obiezione poi che la
selezione sociale porrebbe comunque in essere un processo aristocratico
individualista, risponde che al socialismo non si deve chiedere altro che
di assicurare a tutti eguale libertà per sviluppare la propria personalità.

Su tutt'altro versante le posizioni di Turati e di Colajanni. Del Cola
janni non meno presente nel dibattito europeo, dei Garofalo e dei Ferri,
si deve dire che il suo pensiero è soprattutto presentato sotto specie di
posizione polemica all'interno della « scuola italiana». Al congresso di
Parigi, dal quale uscì la ricordata rottura della scuola francese e belga
col Lombroso, Colajanni ricevette la sua consacrazione internazionale fra
i grandi della sociologia criminale 97. ..

Dell'influsso del ncco pensiero di Colajanni, e del successo della sua
monumentale Sociologia criminale (nella quale vi sono anche acute pa
gine dedicate al tema del delitto politico ed al tema socialismo e crimina
lità, svolti alla stregua di una feconda analisi economica, statistica e po
litica) qui non diciamo Classica la sua definizione: «il socialismo odierno
rappresenta la protesta cosciente e collettiva contro l'attuale ordine di
cose, cui se ne vuole sostituire uno più utile a tutti. e conforme a giusti
zia· mentre il delitto non è che il prodotto della cattiva orgamzzazone so
ciale: la ribellione incosciente ed individuale » 9~.

Di un dibattito internazionale troppo ampio per poter essere con
dotto in brevi linee, ci piace ricordare soltanto un momento, raccolto

92 Socialismo e criminalità. Torino, FJli Bocca.
93 Roma, 1894.
94 0p. cit., p. 49.
95 Op. cit., p. 53.
96 Op. cit., p. 55.
'll Fu ammiratissimo dal Tarde, il quale impegnò tuttavia con lui una con

tenuta polemica in tema di atavismo morale, con un finissimo saggio apparso
nell'89 nella citata Archives de l'anthropologie. (A. 1889, pp. 237-265).

98 Cfr. «La sociologia criminale», Catania, 1889, p. 477 (i corsivi sono
del Co!ajanni).
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attorno a due autori di ben diversa statura: AIfred Fouillée, ed Eugene
Rostand. . , d déf t d èParigi. Ultimi anni fin. de siécle. Comité l e tense e . e progres so
cial. E' un comitato che si batte per il progresso sociale... in chiave anti
socialista e si deve anzi dire che l'attività scientifca e di dibattito cultu
rale ch'esso svolge, par dedicata più che alla messa a_punto_di un pro
gramma sociale alla polemica antisocialista. Il campo d'impegno è socio
logico, ancorato al taglio critico del tardo positivismo. Ne è presidente
Anatole Leroy-Beaulieu (col quale, osserviamo parenteticamente, aveva
impegnato decisa polemica il Merlino in Pro e contro il socialismo 9%;
mentre Colajanni nel suo Politica coloniale lo cita quale fautore della co
Ionizzazione penale dal punto di vista economico, e lo contraddice) 100,

Di Leroy-Bealieu - direttore della Scuola di scienze politiche, dopo
Sorel (del quale non abbiamo ricordato il saggio La psycologie du juge
che presenta csignificativi accostamenti a_ Lombroso) - Le collectivisme
sollevò un grande dibattito (notò Merlino in tale libro il grave _limite della
identificazione fra collettivismo e socialismo) 10. Positivista militante, egli
rivendicava a voler leggere i suoi interventi al citato comitato, Comte con
tro Marx, al quale ultimo rimproverava una mancata analisi della società,
e di riferirsi sempre genericamente al concetto di masse sociali senza
averlo analizzato sociologicamente secondo il metodo positivistico. Marx
parla di masse sociali che non conosce egli concludeva. Ed era poi per un
patriottismo che predicasse l'ordine nel dovere sociale, ma la parola ordi
ne, nel motto pubblicato nel frontespizio di tutti i fascicoli editi dal co
mitato, sostituì con quella più lusinghevole di libertà: Patrie, Devoir,
Liberté.

E' nella sede (ch'era al 54, rue de Seine, a Parigi) di tale comitato 102
che si tenne - nel 1897, o forse nel 1898 - una conferenza di Eugene
Rostand sul tema Crimilalité et socialisme.

«La miseria non è né l'unica, né la principale causa della crimina
lità » esordiva il nostro conferenziere; « un certo eccesso di miseria »,
riconosceva, può tuttavia « contribuire a spingere verso il crimine ». Ed
ecco il discorso paleo-lombrosiano, intatto dopo oltre vent'anni di predi
cazione: dei « bambini abbandonati... o lasciati alla pubblica assistenza...
a crescere sulla strada..., gli uni », egli scrive, sono senz'altro « dei dege
nerati fisici o portano in loro misteriosi germi del vizio gli altri sono sta
ti abbandonati agli istinti dell'animale e del selvaggio »; ridestati in tali
esemplari umani, dalle « tentazioni della fame ». " '

Tu~tayia,.e_gli .~sserva, sono i paesi. più ricchi e più evoluti ad avere
una criminalità più elevata, e, contrariamente a quanto predicato dagli
« astrologi socialisti », l'evoluzione economica non ha reso i poveri più po
veri (come voleva la teoria catastrofica marxiana), ma ha elevato il livel
lo medio di vita. Ed allora, perché l'aumento della criminalità? Oltre la
miseria, che c'entra assai poco, dice il Rostand, «ci sono altre· cinque o
se cause importanti ; la stampa per esempio che offre spesso una partico
lareggiata pubblicità ai crimini.

L'ispirazione al nostro conferenziere proviene chiaramente dalla let
tura di un articolo di Fouillée, apparso'nel numero del 30 ottobre della
Revue Bleue: « Quelques réflexions sur la criminalité et le socialisme ».

99 Milano, 1897, efr. pp. 175 ss.
100 Op. cit., p. 100.
101 Alle pp. 353 e passim, cfr. in Merlino, op. cit., p. 176.
102 Del quale ho trovato una raccolta di conferenze in una informe miscel

lanea alla Biblioteca municipale di Bordeaux. Il qui citato opuscolo, al pari
degli altri reperiti non è datato. Cote: P.F, 1054-1,25 e P.E. 1055- 1, 36.
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In tale articolo, il filosofo delle idee-forza rimprovera al « materialismo
marxista» _di anteporre eccessivamente alle cause fisiologiche e psicolo
giche del delitto il fattore economico; e ad autori come il Ferri. di
esagerato nella visione della miseria come della massima ca~sa i J11rdegenerescence. e a

Il marxismo. pensa di sopprimere i misfatti delle passioni umane at
tuando la proprietà collettiva dei mezzi di produzione, ma delle passioni
umane « la_ sola che abbia un rapporto diretto con la proprietà individua
le è l'avarizia », la_quale peraltro troverebbe senz'altro il modo di insi
nuarsi _anche «nell'Eden socialista», scrive Fouillée. Quanto agli altri sei
peccati capitali, egli soggiunge, « vi eleggerebbero il loro domicilio abitua
le, che è il cuore umano».

Maggior fattore del delitto non è la miseria (ché la criminalità è mi
nore, ne1 _paesi pm poveri, come provano le statistiche) è invece egli
osserva citando Joly e Tarde-_- la rapidità con la quale certi individui
si sono arricchiti »: la possibilità di « soddisfare tutti i vizi, ha spinto a
tutti i v1z1».

E c'è poi quel richiamo alle responsabilità della stampa, scandalistica,
pornografica, della cronaca nera, al quale ghiottamente attinse Rostand
nella sua conferenza. La quale si concluse con un capovolgimento dei ter
mini della questione (ma qui Rostand resto solo, non più protetto dalla
grande ombra di Fouillée): « il socialismo» egli disse, « ha una parte di
influenza sull'aumento della criminalità ».

E ricanta un vecchio refrain, che risale nella pubblicistica europea al
dopo '48, alle « paure del '48», come le definì Salvemini.

Il socialismo come generatore di criminalità comune è tema che pren
de puntualmente spunto in tale pubblicistica dalle grandi rivolte sociali,
presentate come bagni sanguinari di terrore.

La sistemazione che diede della materia la nuova scienza antropocri
minologica, inserendo il delitto politico nella criminalità comune, giunse
a completare l'opera. II pensiero reazionario colse naturalmente dagli
studi antropologici della « scuola italiana » soltanto certi stimoli, pronto
peraltro a ritorcerle contro quelli che non poteva accettare.

AI socialismo, generatore di criminalità comune, il Rostand rivolge
precisi capi di accusa. Riepiloghiamoli:

1) Dalla scuola il socialismo tenta di espellere i sani principi reli
giosi e cristiani.

2) Nella stampa il socialismo diffonde « sofismi antisociali» contro
la proprietà individuale.

3) In tema di repressione penale il socialismo provoca un rilassa
mento morale tentando di eliminare « l'idea della responsabilità perso
nale ». E qui c'è una gustosa divagazione. Il nostro sprovveduto conferen
ziere (il quale aveva recepito volentieri in ordine ai bambini abbandonati
il mito atavico del delinquente-selvaggio-animale inferiore) si scaglia con
tro « la scuola del criminale nato», e del « neofatalismo », attribuendo il
tutto ad Enrico Ferri, che qualifica, bontà sua, come « uno dei capi del
sedicente socialismo scientifico».

Il tono è da crociata da bassa divulgazione. Il socialismo è ancora
colpevole: .

4) Per la depravazione dei costumi, invitando esso a soddisfare bra
me materiali ed « affettando indifferenza » per le « licenze di strada ».

5) In tema di alcoolismo, rifiutandosi il socialismo, ove detiene Il
potere municipale di affrontare tale problema. . . . . ,

6) Turbando l'atmosfera sociale col discredito di ogni autorità
costituita. . ·

7) A causa del suo materialismo il sociahsmo nega poi la trascen-
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denza ed offre in sua vece ai giovani' il basso ideale della lotta per la vita
terrena e per il benessere immediato. . . . . ,.

8) Il socialismo facilita materialmente i delitti rivendicando l'istru-
zione per tutti e predicando la rivolta. . . . .

Il nono ed ultimo capo di accusa è il seguente: relativamente al pro
blema della miseria, il socialismo « toglie ai miseri » _il piacere della «ac
cettazione della ineguaglianza naturale », la risorsa di una vigorosa mora
lità, « il sostegno di un credo supenore e di speranze compensatrici, vale
a dire, disarma la miseria contro le tentazioni del crimine ».

E' l'ultimo pezzo di un campionario che allinea tutto_ un complesso,
composito discorso, mescolando suggestioni ed ispirazioni diverse; com
mistionando con la metodologia di un tardo positivismo conservatore,
fondi di spiritualismo cattolico di bassa lega., ,

Le « ineguaglianze naturali », in un tale discorso, non sono beninteso
che l'alibi della classe dirigente: la mancanza di «un criterio morale »
- citiamo ancora il Merlino, ma potremmo citare anche Tarde o Co
lajanni - la mancata elaborazione morale accanto a quella scientista, è
ancora una volta il difetto di fondo.

Un difetto che accompagna certo positivismo (che aveva giocato d'equi
voco col socialismo) fino a rivestirsi dei suoi autentici panni, per rituffar
lo a rifluire nell'alveo reazionario. Verso una concezione del progresso
inteso come un imperturbabile Moloch.

Ciò che si deve tuttavia a nostro avviso evitare (perché nelle cose
storiche s'impone spesso il distinguo, e non è sempre possibile spiegare
grandi fenomeni con una tesi univoca, se non riducendoli a schemi mec
canici 103)) è la tesi semplicistica che coglie del positivismo sociale nient'al
tro che la faccia conservatrice. E' il pendant di un ricorrente, più ampio
giudizio, che del contributo enorme che il positivismo ha dato per libe
rare da un oscurantismo dommatico paralizzante il campo del pensiero
politico e filosofico, fa a suo modo giustizia sommaria, relegandolo nel
l'esaltazione pseudoscientifica e nel formalismo sperimentalistico.

Il vigoroso riavvicinamento che in campo scientifico il positivismo
operò allo spirito del galileiano provando e riprovando, fu una salutare pa
lestra di rinnovamento.

Lanciò la sfida delle scienze sociali; nelle quali si cementarono gli
sforzi di quanti rifuggendo da spiegazioni metafisiche e morali ormai
degenerate in strumenti di potere, cercarono nuove vie per un ritorno al
protagonismo dell'uomo.

Fu un modo per ritrovare e sviluppare anche uno spirito di unità na
zionale, per certo vivificato, in Italia, dalle grandi inchieste sociali, dall'im
pulso in chiave veristica del romanzo popolare; da una cultura insomma,
che a tale spirito diede una voce che corse con unità d'accenti da un capo
all'altro della penisola nel contesto di un rinnovato impegno di ricerca.

Certo, degenerazioni scientistiche, nella mancanza di un contestuale
impegno di rinnovamento morale, portarono a vicoli ciechi· ed anche a
mortificare quell'umanesimo ch'era stato alla base della primitiva istan
za positivista.

Quando, all'alba del Novecento, si corre ormai verso i simboli del
disumanizzante irrazionalismo, il positivismo ha ormai percorso la sua
parabola, e contribuisce ai nuovi miti con ciò che resta della sua storia
peggiore: la elezione, la predestinazione biologica.

Ma se nella sua storia si vuol leggere oltre le pretese cosmogoniche
in chiave di evoluzionismo biologico, oltre le esasperazioni deterministi
che, oltre le smanie per le esemplificazioni e per le generalizzazioni (spes

103 Tecnica peraltro in auge ed assai fortunata• non richiede un'approfon
dita cultura.
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so tratte tuttavia da precise osservazioni ... in se stesse positive) si scor
gerà allora, sul p1ano storico, un notevole esalto di qualità ed una conce
zione del progresso attenta alla realtà sociale

Paradigmatico l'esempio dell'antropologia criminale.
La «scuola italiana » assolve ad un formidabile compito di rifonda

zione scientifica. Oltre le tipologie, oltre certe classificazioni (tuttavia non
scientificamente infeconde) oltre presuntuosi eclettismi, riportò la pro
blematica criminologica all'uomo, alla sua sociale individualità. Ed il di
scorso della pena richiamò a più civili e progrediti presupposti sociali,
aprendolo, certo, a soluzioni diverse - alcune pericolose - ma ponen
dolo alfine sul suo giusto terreno; inaugurando un metodo scientifico nel
segno del quale la scienza giuridica ancora procede.

Le si devono dunque almeno in parte perdonare certi peccati d'orgo
glio, ed enfatici accenni a pretese totalizzanti.

Ha scritto molto bene Bulferetti 104 « il credo e la visione scientifica
era quella positivistica, e l'antropologia a detta del Lombroso, sembrava
avere "ereditato e raggiunto lo scopo della filosofia, cercando nelle cifre,
nelle misure, nei fatti, quelle conclusioni che si cercano invano con le com
binazioni astratte, e peggio, con l'aiuto delle scipite tradizioni ". Essa era
il fondamento del positivismo evoluzionistico e difatti si erigeva come
una " sintesi ", dell'anatomia, della geologia, dell'archeologia, della lingui
stica, della storia e della statistica ».

Questa pretesa che Bulferetti ricorda, di onnivalenza, di autonomia
scientifica, finirà col rappresentare soltanto in parte un sogno generoso,
fra motivazioni, stimoli, involuzioni, che abbiamo già sotto altro segno
indicato. Nel momento iniziale, quello che abbiamo definito della rivela
zione antropologica, il successo che la « scuola italiana » riscosse, nel tan
gibile riscontro di aver dato l'avvio al rinnovamento, di aver rifondato
anzi la criminologia, fecero pensare che le sue ali fossero adatte per ben
più alti voli.

Fu l'illusione di poter disciogliere, col richiamo alla scienza, l'essenza
di ciò che l'uomo ha chiamato idea, notomizzandola nella logica del fatto;
ma va pur rilevato che dietro la parola scienza gravitavano allora grandi
attese, e quelle messianiche promesse di umanesimo che l'avvento del
le auspicate scoperte scientifiche doveva poi, ben in parte soltanto,
mantenere 105,

EMILIO R. PAPA

104 «Lombroso », cit., p. 186.
105 Piace segnalare nella Revue des deu mondes, del 1° gennaio 1895, un

articolo di Brunetière (« Aprés una visite au Vatican ») nel quale si procla
mano le « faillites partielles » della scienza. E cfr. in French Historical stu
dies, 2, 1968, pp. 299-327, di HW. PAUL, The Debate over the Bankrupt of
Science in 1895.
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« Gringos » y «Morenos »

1.0. Ricercatore sociale e oggetto d'indagine. Spesso _si trascura nei re
soconti cli lavori cli ricerca sul terreno il problema dell'approccio e delle
relazioni ricercatore-gruppo sociale « studiato ». Non si può_però negare
che ricercatore e gruppo sociale vengono ad essere entrambi, per la con
troparte, oggetto d'indagine (specie quando, come nel caso_della ricerca
della quale ci accingiamo a riferire, li dividono notevoli differenze raz
ziali e di classe). Ma mentre le domande che il ricercatore si pone a pro
posito del gruppo con il quale lavora costituiscono la base_sulla quale
verrà redatto il resoconto, altre (come mi « vedono » gli indigeni, come
mi « descrivono » in quanto persona fisica, come giudicano il mio com
portamento quotidiano, dove individuano il mio potere, che « idea » han
no del mio mondo d'origine) vengono eluse, e sarebbe arduo cercarne un
eco tra le righe della relazione finale. La mancata esplicitazione di que
st'aspetto vale a dire il considerare rilevante solo (a) la raccolta di
informazioni sul « mondo indigeno» per conto del committente, trascu
rando (considerandolo meramente contingente) (b) il processo di accul
turazione reciproca ricercatore-indigeni che consegue alla presentazione
« straniera » in un'area culturale è conseguenza di un atteggiamento di
difesa di fronte al gruppo con il quale si lavora, e di ricerca nel rapporto
con questo solo cli una sanzione delle reciproche differenze (attitudine
classista e razzista che esplicitata verbalmente suonerebbe così: « per for
tuna siamo ancora diversi »). Dove prevale questo atteggiamento il po
tere che la committenza attribuisce al ricercatore resta occulto per il
gruppo con il quale questi entra in contatto. Il gruppo, considerato infe
riore, e perciò mero oggetto (passivo) cli ricerca, a sua volta non potrà
che difendersi di fronte alle pretese conoscitive dello « straniero ». Se in
vece, anche a costo di violare il mandato del commitente I, il ricercatore
considererà rilevante l'aspetto (b), se cioè sarà disposto a farsi giudicare
dal gruppo con il quale lavora, se il potere conoscitivo di cui è gestore
sarà reso palese e fatto oggetto di discussione tra «straniero» e indigeni,
il tema delle reciproche differenze, di come queste giocano nel senso di
condizionare la comunicazione diverrà ] oggetto di una ricerca comune.
. L'imporsi di questo oggetto d'indagine è stato sperimentato dall'autore

di questo lavoro nel corso cli una ricerca sul terreno, originariamente de
stinata a studiare la vita economica di un villaggio della zona nordocci
dentale dell'Ecuador. Il presente lavoro va qu.i~di considerato come un
tentativo del ricercatore di criticare alla luce dei giudizi formulati da
gli indigeni e dal punto di vista della loro emancipazione- il proprio
ruolo_e in generale la presenza in terra straniera (nelle periferie del mon
do) di « colonizzatori » comunque dotati di potere (gruppo del quale si
riconosce membro).

Descriveremo quindi:
(a) come gli indigeni «conoscono» 2 e inquadrano la figura del ri-

I Il committente era il Vicario Apostolico di Esmeraldas.
2 Gli indigeni saranno definiti come gruppo sociale determinato nel para

grafo seguente. Possono essere comunque assunti come occorenze del tipo
« abitatori delle periferie del mondo ». Per quanto riguarda le caratteristiche
generali di questo tipo, cfr . questa definizione di Sartre ( dalla Prefazione a
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cercatore, .riconducendola a categorie culturalmente codificate, riassu
mendola cioè nella figura del colonizzatore (v. 1.2.);

(b) quale ruolo viene a svolgere il colonizzatore nell'ambito dei rap
porti comunicativi tra Metropoli del mondo e area periferica in esamev. 1.2. e 2.);

(c) come il colonizzatore operante nell'area in esame risponde alle
aspettative della committenza (o si discosta da queste) (v. 3.);

(d) come la presenza ciel colonizzatore nell'area condiziona la ri
sposta dell'indigeno di fronte alle pretese «imperialistiche» delle metro
poli ( v. 4.);

(e) come (e se) la presenza del colonizzatore potrà essere usata dal
l'indigeno a fini alternativi a quelli previsti dalla metropoli (v. 5.) 3.

1.1. Contesto ambientale della ricerca .
« Anche se esiste un intersecarsi marcato di vegetazione di molte

piante, non lo si nota molto per l'aspetto esteriore, perché quasi tutte
conservano le loro foglie, il bosco è sempre verde e folto. Insomma la
zona ha il carattere di tropicale puro», così scriveva nel 1892 il geografo
e esploratore tedesco Wolf della foresta tropicale umida della regione
nord-occidentale dell'Ecuador, confinante con la Colombia e corrispon
dente grosso modo alla parte settentrionale della provincia di Esmeral
das 4. La ricerca si è svolta in un piccolo centro di questa zona. Santo Do
mingo, 380 abitanti, negri, è situato sulla riva sinistra del fiume Onzole

unica via di comunicazione nella parte medio-alta del suo corso.
Santo Domingo dista due giorni di canoa a «canalete»°_e otto ore di
canoa con motore fuori bordo dal capoluogo cantonale, Limones. Di qui
si raggiunge via mare il capoluogo provinciale, Esmeraldas, situato più a
sud, in sei ore di battello. . .

La provincia di Esmeraldas è nota come la « provincia negra» del
l'Ecuador. La presenza « morena » 6 è frutto dx apporti diversi succedu

F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino, 1962): « Maltrattato, sotto
alimentato, malato, timoroso, ma solo fino a un certo punto [l'indigeno] ha
sempre, sia giallo, negro o bianco, gli stessi tratti caratteriali: è pigro, falso
e ladro, vive arrangiandosi e conosce solo la forza».

3 Questo lavoro è innanzitutto frutto di cento giorni di ricerca sul terreno
nel villaggio di Santo Domingo. Fu in occasione di questa permanenza che
s1 impose come oggetto d'indagine il rapporto comunicativo cc straniero ope
rante nella zona » vs «indigeno ». Intorno al tema di questo rapporto
fu possibile organizzare le riflessioni raccolte nel corso di tre anni di lavoro
di ricerca nella provincia di Esmeraldas. Risultò cioè chiaro che le reazioni
dei santodominghegni alla presenza ed alle iniziative degli stranieri si spie
gavano solo alla luce della prassi seguita da questi ultimi a livello provin
ciale (e, più mediatamente, nazionale e continentale).

4 Citato in A. BORRERO VEINTIMILLA, Geografia economica del Ecua
dor, Universidad de Cuenca, Cuenca, 1974, p. 87. La temperatura media della
zona è di 279, la piovosità di oltre 3600 mm. annui (F. TÈRAN, Geografia del
Ecuador, Cima, Quito, 1972).

5 Remo dalla pala grande e ovaleggiante. «E' più comunemente lungo,
adatto per remare in piedi; ma esistono anche canaletes più corti, utilizzati
per remare seduti usati esclusivamente da donne e bambini. Canoe e cana
letes sono costruiti artigianalmente dagli stessi abitanti del villaggio.

6 Si preferisce sostituire con questo eufemismo l'espressione cc negro» alla
quale corrisponde nella cultura locale una connotazione dispregiativa (cfr. ne
gli Stati Uniti «colored» vs «negro »).

Con «morena» usando l'espressione come sinonimo di santodominghegno,
definiremo di qui in avanti gli abitatori della zona presa in esame. Per quan
to riguarda la zona africana d'origine del contingente etnico morena della
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tisi lungo tutta la storia della colonizzazione della provincia7, dal 1500
all'inizio di questo secolo.

a) Nell'ottobre del 1533 un gruppo di negri - diciassette uomini e
sei donne - scesero a terra in un'insenatura nel sud dell'attuale provin
cia, con l'ordine di ricostituire le provviste di acqua e di viveri, esaurite
nel corso di una lunga tempesta. Nel frattempo, a causa del vento, la
nave si incagliò irrimediabilmente tra gli scogli. Gli spagnoli furono co
stretti a sbarcare, ma i negri - addentratisi nella selva, presumibilmente
simile a quella della loro terra d'origine - erano ormai irraggiungibili
Incamminatisi verso sud, lungo la spiaggia, gli spagnoli, i negri poterono
scaricare dalla nave utensili vari e sopratutto armi e munizioni per mezzo
delle quali, sia pure a costo di sanguinosi scontri, riuscirono a sottomet.
tere gli indios che abitavano la zona • Perlomeno altre due navi naufra
garono nella zona negli anni successivi, aumentando così la popolazione
negra. I negri - divisi tra foro - si mostrarono sempre uniti nella lotta

zona nord-occidentale dell'Ecuador, efr. A. ESCALANTE, _El negro en Colom
bia, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Sociologia, Bogotà, 1964,
pp. 71 e segg. . . • 1 ·Il ricorso a studi sul negro colombiano_ si motiva_ sia con la provenienza
colombiana degli abitanti del villaggio studiato, sia, più in_generale, col fatto
che il porto atlantico colombiano di Cartagena fu il principale, se non l'uni
co, centro di smistamento degli schiavi destinati all' area attualmente
coperta da Colombia, Ecuador e Perù. Escalante, confermando gli studi di
Eerskovits, identifica sulla base di documenti dell'epoca le aree africane di
provenienza dei negri colombiani nel Sudan Occidentale, nella Costa di Qui
nea e nell'area del Congo (aree secondo Herskovits; cfr. p. es. M. HERSKO
VITS El hombre y sus obras, Fondo de cultura econ6mica, Mexico, 1952,
p. 213). Particolarmente importanti i contingenti originari di Capo Verde e
della Costa di Guinea.

7 Il primo approdo di uomo bianco alla costa ecuadoriana si registrò
nel 1526, in una insenatura vicina alla foce del fiume Esmeraldas. Approdò
Bartolomé Ruiz, pilota di una delle navi della spedizione di Pizarro (che da
Panama volgeva a sud, verso il mitico Perù) (O.E. REYES, Breve historia ge
nera! del Ecuador, Fray Jodoco Ricke, Quito, 1974). Da allora l'attuale pro
vincia di Esmeraldas fu considerata zona di conquista. Solo a metà del se
colo XVII, il lavoro di « evangelizzazione » dei padri mercedari (J. MONROY,
Los religiosos mercedarios en la costa en el Antiguo Reino de Quito, Labor,
Quito, 1935) e gesuiti (J. VELASCO, Historia Moderna del Reino de Quito y
Cronica de la Provincia de la Compania de Jesis del mismo Reino, Quito,
1946) riuscì a organizzare in villaggi gli abitanti indios e morenos della zona,
il che permise di elevarla al rango di governatorato. Ma anche dopo l'eman
cipazione dell'Ecuador dal dominio spagnolo la provincia restò ai margini del
lo sviluppo. Per favorirne il popolamento fu trasformata in una sorta di co
lonia penale (OIPE - Ofcina Integrada de Planificacion e Esmeraldas, 1975).
Solo nel 1861 raggiunse la dignità di provincia.

La zona è rimasta fino ad anni recentissimi isolata dal resto della repub
blica per mancanza di strade carrozzabili. Inoltre da Guayaquil, porto prin
cipale dell'Ecuador, si è sempre impedito che Esmeraldas (e San 'Lorenzo, nel
nord della provincia )si sviluppassero come porti internazionali.

. 8 La fonte è di prima mano: Miguel Cabello y Balboa. Si tratta di un ti
pico rappresentante dell'epoca della Conquista: sacerdote ma innanzitutto
avventuriero, partecipa di quel sistema di sfruttamento delle risorse coloniali
che C. Furtado cosi descrive: «per mezzo di capitulacciones lo Stato trasfe
riva al conquistador individuale alcune prerogative, allo stesso tempo che gli
esigeva certi obblighi. Le ricompense concesse dallo Stato spagnolo raggiun
sero la forma definitiva con l'istituzione della encomienda: ( ... si affidava a
un conquistador un nucleo di popolazione indigena, con la responsabilità di
cristianizzarli (...) L'obiettivo principale dello spagnolo che intraprendeva
la conquista o riceveva l'encomienda_era di sottrarre un eccedente che po
tesse essere trasferito in Europa ». (L economia latino-americana, Laterza, Ba
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contro gli spagnoli 9: resistettero settantotto anni alla penetrazione dei
« conquistadores )> IO, e più volte fu offerto inutilmente a leaders di co
lore il governatorato della provincia in cambio della fedeltà alla coronali.
Questo gruppo non conobbe direttamente la schiavitù: i suoi membri
furono domestici in Spagna e non schiavi 12. Presto la razza pura scom
parve a causa degli incroci con gli indios.

b) Nel 1550 furono introdotti i primi schiavi negri nella zona an
dina dell'Ecuador. Per tutti coloro che fuggivano dagli allevamenti di
schiavi e dai latifondi 13 la meta era la parte settentrionale della regione
di Esmeraldas: la selva rendeva vani gli inseguimenti dei padroni. Abo
lita la schiavitù con legge del 1851 14 anche i liberti si addentrarono nella
selva esmeraldegna. L'unica enclave schiavista compresa nei confini del
l'attuale provincia di Esmeraldas era la zona mineraria del fiume San
tiago 15. Qui la schiavitù terminò solo nell'ultimo decennio del secolo scor
so 16, quando lo sfruttamento delle sabbie aurifere fu ceduto in conces

ri, 1971). Miguel Cabello y Balboa scrive nel 1582 la relazione del suo viaggio
alla _provincia di Esmeraldas, viaggio iniziato cinque anni prima. Nel 1577
era informato sulle circostanze dell'arrivo dei negri al territorio dell'attuale
provincia parlando con Alonso Sebastian de Illescas, caudillo del gruppo, co
me p~1m_a suo padre Anton. Alonso Sebastian, che si sarebbe poi sposato con
una india, aveva otto anni quando fu portato dalla terra nativa di Capo
Verde a Siviglia, dove crebbe lavorando nella casa di don Alonso Sebastian
de Illescas ( di qui il nome). Cfr. M. Cabello y Balboa, « Verdadera relacion
de la Provincia y tierra de las Esmeraldas», in Obras, vol. I, Editorial Ecua
toriana, Quito, 1945; IEAG (Instituto Ecuatoriano de Antropologia y Geogra
fia), Eloy Alfaro, estudio socio-economico, Quito, 1976, ciel.; J. Estupinan Tello,
El negro en Esmeraldas, Quito, 1967.

9 CABELLO Y BALBOA, cit.
IO Più di venti spedizioni, con soldati spagnoli e indios, furono respinte.
Il CABELLO Y BALBOA, cit.
2 ESTUPINAN TELLO, cit.
13 Esistevano vari centri che Estupinan Tello chiama con espressione cru

da «criaderos » (allevamenti) di negri, come quello dei gesuiti nella provin
cia andina di Imbabura, confinante a nord con la provincia di Esmeraldas. Gli
schiavi che uscivano da questi « allevamenti » erano poi utilizzati nell'agri
coltura (cotone, canna da zucchero) e negli zuccherifici. Cfr. REYES, cit., VE
LASCO, cit., ESTUPINAN TELLO, cit., P. Peiiaherrera de Costales e A. Co
stales, « Coangue », o historia cultura! y social de los negros de los valles del
Chota y Salinas, Llacta, 7, 1959.

14 A differenza di quanto accade in altre province dell'Ecuador, nella zona
di Esmeraldas la legge restò lettera morta. La sua applicazione fu condizionata
dallo scarso gettito dell'imposta sulla polvere da sparo che doveva finanziare
il rimborso ai padroni (Cir. ESTUPIAN TELLO, Cit.). L'isolamento favorì
così il permanere di forme di sostanziale schiavitù fino ai primi anni di que
sto secolo. Nel romanzo « indigenista » Cuando los guayacanes forecian (Ariel,
Guayaquil, 1973) del romanziere negro esmeraldegno Nelson Estupinan Bass
si racconta di casi di concertaje attorno al 1915. Il concertaje è_un istituto
che trova la sua fonte in una Real Cédula del 1601 dove si stabiliva per gli
indios il diritto di «concertar» (concordare, pattuire) la vendita della pro
pria forza lavoro « per settimane e per giorni». Sotto la minaccia di prigione
per debiti che si tramandava di generazione in generazione il lavoratore
restava legato alla terra da una sorta di vincolo feudale. Sul concertaje v. O.
HURTADO, El poder politico en Ecuador, Universidad Catolica, Quito, 1977
(Hurtado, sociologo di formazione cattolica, dal 1981 è Presidente della Re-
pubblica dell'Ecuador). . . , , .

I5 Il fume principale della zona, di cui l'Onzole è subaffluente. Lungo il
suo corso si estraevano sabbie aurifere. Anche se il minerale ormai scarseg
gia, tuttora alcune donne si dedicano a questo lavoro.

I6 Essendosi anche qui trasformata la schiavitù in concertaje. (ESTUPI
NAN 'TELLO, cit., IEAG, cit.).

117



sione a una compagnia inglese !7. Gli ex-schiavi rimasero nella zona.
c) Abolita anche in Colombia la schiavitù, nella _seconda metà_ del

secolo scorso (spesso sfuggendo ai tentativi dei latifondisti di venderli in
Perù), molti « morenos » affluirono dalla nazione confinante alla vergine
e semidisabitata provincia di Esmeraldas 18. E' questo l'apporto di razza
negra più numeroso. I negri colombiani si integrarono al gruppo degli
ex-schiavi ecuadoriani installati nella stessa zona: questa circostanza con
tribuisce a spiegare la permanenza riscontrabile tutt'oggi, specie nelle
zone più isolate della razza negra pura nel nord della provincia 19,

d) Un ultimo apporto è costituito dai negri provenienti dai Caraibi
e da altre zone dell'America Centrale. Furono chiamati nella seconda metà
del secolo scorso per lavorare nelle miniere d'oro del fiume Santiago 20.
Quattromila negri giamaicani lavorarono all'inizio del secolo alla costru
zione della ferrovia transandina Quito-Guayaquil, per stabilirsi poi, anche
essi, nella provincia di Esmeraldas 21.

Nella zona di Santo Domingo prevale nettamente il gruppo d'origine
colombiana. La famiglia che fondò il villaggio, di cognome Quinonez, pro
viene da Barbacoas, centro minerario del sud della nazione confinante 22.
Di qui - abolita la schiavitù si trasferì a Playa de Oro, il centro prin
cipale della zona mineraria del fiume Santiago, presumibilmente per con
tinuare a vivere dello sfruttamento delle sabbie aurifere. Ma la cessione
della zona alla compagnia inglese obbligò a un ulteriore trasferimento:
fu scelto il fume Onzole 73, quasi assolutamente disabitato all'inizio del
1900.

17 Nel 1825 la Gran Bretagna - che finanziava e appoggiava in funzione
antispagnola le campagne di Boliver e di San Martin- firmò un trattato di
e amicizia e commercio», a carattere perpetuo, con la Gran Colombia di Bo
livar. Dietro l'apparente rispetto delle regole di reciprocità il trattato per
metteva al paese europeo di trarre grossi vantaggi dalla sua posizione di cre
ditore (HIURTADO, cit, p. 83). Fallita l'opera unificatrice di Bolivar, anche
alla Repubblica dell'Ecuador, fondata nel 1830, venne assegnata una quota
del « debito inglese ». Mentre pochissimi erano i capitali inglesi investiti in
Ecuador, nel 1864 a parziale saldo del debito furono consegnati alla società
inglese Ecuadorian Land Co. i titoli di di proprietà di ventimila cuadras qua
drate (1.500 km2) del nord della provincia di Esmeraldas. Costituivano una
vera e propria énclave straniera: vi circolava, ad esempio, una moneta spe
ciale. Per gli stessi motivi anche lo sfruttamento del fiume Santiago fu ceduto
ad una compagna inglese, la Playa de Oro Mines Company (dal nome del
centro principale della zona).

18 ESTUPIAN TELLO, cit., p. 78; BORRERO, cit, p. 133).
19 Nelle altre zone della provincia, più che in questa, la razza pura è an

data scomparendo. Tendono a prevalere mulatti, zambos (incrocio tra negro
e indio) e soprattutto montubios. L'espressione montubio definisce il conta
dino della costa ecuadoriana, e allo stesso tempo l'incrocio razziale che lo
caratterizza (indio, bianco, moreno). Cfr. IEAG, cit., p. 37; BORRERO, cit.,
p. 132).

20 Introdotti dalla Compagnia Inglese.
21 Furono chiamati in Ecuador dal Presidente della Repubblica e gran

caudillo della Rivoluzione Liberale Eloy Alfaro.
22 Situato nella zona costiera, lungo il fiume Telembi nel distretto di Na

rino (che confina con la provincia di Esmeralda). In quest'area sono stati
recentemente realizzati studi sociologici che attestano l'identità delle strutture
sociali di qua e di là dal confine. Cfr._ E. A. ROBALINO SANCHEZ, Estudio
socio-economico de la familiaen El Tigre, Rio Raposo (Municipio de Buena
ventura), ICBF (Institùto Colombiano del Bienestar Familiar), Seccional del
Valle del Cauca, Cali 1972, ciel. °

23 Per raggiungere con canoa a canalete (remo) Santo Domingo de Playa
de Oro sono necessari quattro giorni.
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Il fiume è attualmente abitato da circa tremila morenos e cinque
cento indi_os Cayapa~_24. Santo Domingo, fondato attorno a una cappella 2,
è ancora Il centro più popoloso del fiume. Le fonti di reddito di chi vive
nella zona, siano morenos o cayapas, non sono variate nel corso dei se
coli: la sopravvivenza dipende dai prodotti che la foresta tropicale offre,
spesso senza nessuna cura del contadino 26. Nel quadro di una economia
di sussistenza morenos e cayapas si dedicano, secondo un ritmo che se
gue un andamento ciclico, a coltivare nella propria « finca »D7, o sempli
ccmente a estrarre dal « monte » 28, i prodotti sul momento più richiesti
sul mercato. La storia della provincia, condizionata da questi cicli, è ca
raterizzata da periodiche crisi quando nessun prodotto della foresta è
sufficientemente richiesto e da fasi d'inatteso quanto temporaneo benes
sere in conseguenza di congiunture favorevoli sul mercato internazionale.
Alla fine del secolo scorso, quando l'Ecuador si inseriva nel mercato mon
diale attraverso l'esportazione di cacao 2%, la provincia di Esmeraldas
esportava quasi esclusivamente caucciù lO. Nei primi quindici anni del

24 La densità è di circa tre _abitanti per km2 (IAEG, cit., p. 49). Quello
cayapa e 1 umco gruppo etmco md10 sopravvissuto nell 'area dell 'attuale pro
vincia allo sterminio e all'integrazione forzosa. (Secondo Cabello y Balboa
nella zona nord della provincia vivevano trentamila indios di diverse tribù).
I cayapas si stabilirono nella zona solo dopo i primi negri: provenivano dalle
Ande, (A.R. PEREZ T., Contribuciòn al conocimiento de la prehistoria de los
pueblos del norte del teritorio de la Republica del Ecuador, « Llacta », 56,
1958; A.R. PEREZ T., Quitus y Caras, « Llacta », 9-10, 1960). Sarebbero fuggiti
verso valle per evitare l'incontro con i conquistadores di Pizarro. Furono rac
colti in villaggi sugli ultimi contrafforti delle Ande dai missionari mcrcedari
dal 1590 in poi (Monroy, cit.). Solo a cominciare dal 1700 scesero a valle: tut
tora le tradizioni orali ricordano che durante l'esodo gli antenati dovevano
usare zattere, non avendo ancora appreso a costruire canoe. In anni recentis
simi sono morti gli ultimi indios che conoscevano il cammino che porta dagli
attuali insediamenti dal fiume Cayapas (del quale l'Onzole è affluente) al
centro più importante fondato dai missionari, Pueblo Viejo de Cayapas. Y
Cayapas, attualmente circa cinquemila, vivono in famiglie estese, in case iso
late lungo la parte alta del corso di vari fiumi della provincia. Si riuniscono
solo in occasione di feste rituali. L'integrazione tra cayapas e morenos è tut
tora limitata. I morenos considerano i cayapas inferiori (« a noi razionali »),
testardi e maleducati ( fino a definirli « peggio della tatabra»; la tatabra è il
pecari , piccolo mammifero vagamente somigliante al cinghiale) reputato per
antonomasia ostinato, oltreché suidicio. V., sui cayapas, M. ACOSTA SOtS,
Nuevas contribusiones al conocimiento de la Provincia de Esmeraldas, Quito,
1944 (un intero capitolo sull 'argomento), e IEAG, cit. Sui rapporti morenos
cayapas v. il romanzo dell 'internazionalmente noto romanziere esmeraldegno
ADALBERTO ORTfZ, Juyungo, Barrai, Marcelona, 1976 (ed. origin. '43).

25 I fondatori del villaggio un capofamiglia, figli_e generi- vivevano
in case isolate. Costruita intorno al 1915 una cappella (m seguito chiamarono
un missionario a benedirla e fu forse questi il primo « uomo bianco» che
risalì il fiume) decisero di edificarvi intorno il villaggio. .

26 Cfr . WOLF, cit.; IEAG, cit. p. &4; ACOSTA SOL[S, cit., p. 413 e segg.
27 L'appezzamento di terra coltivato. Il terreno effettivamente coltivato da

una famiglia, salvo una eccezione, non supera i tre ettari. Si tratta di__una
agricoltura molto primitiva, dato che non solo non si usano concimi, diser
banti e insetticidi, ma spesso nememno ci si preoccupa di tagliare le rigo
gliosissime erbacce, né di seminare separatamente piante che, a detta degli
stessi abitanti della zona, si danneggiano a vicenda (come il banano_ed il
cacao). Perciò ogni famiglia dispone di più fincas, dato che dopo pochi anni
di sfruttamento il suolo va lasciato «riposare».

28 Sinonimo di foresta vergine. .
29 O1PE, cit., p. 3. La provincia aveva allora solo lo 0,4% delle terre colti-

vate a cacao in Ecuador. • · · l
30 Anche se la produzione era limitata e basata non su piantagioni ma su

semplice sfruttamento della foresta, la produzione di caucciù causa un 1nere-

119



1900 la provincia vive dell'estrazione, della pulitura e della commerciali.
7azione della « tagua » 31, Dopo una fase gravemente critica, nella quale
la provincia è prostrata da una cruenta guerriglia 32 ritorna un relativo
benessere a partire daJ 1940 quando il mercato statunitense richiede ma
teriali strategici come il legno di balsa e il caucciù 33. Segue quasi immc
diatamente la stagione d'oro delle banane, la più ricca e da più illusoria 34,
mento demografico rilevante (cfr. OIPE, cit.), motivando il definitivo radi-

carsi nella provincia del gruppo etnico negro. La pianta non è I'hevea brasi
lensis, bensì quella clasificata col nome botanico di castilloa (Borrero, cit.,

P" ai un a1ero simile ana alma (Piutelaphas macroeara a4
quali si ricava il cosiddetto « avorio vegetale» (Wolf, cit. p. 413; Borrero, cit.,
pp. 357-358). Una compagnia tedesca gestiva in appalto la lavorazione (sbuc
ciatura, lavaggio e seccatura) e la commercializzazione del prodotto (che ve
niva inviato ad Amburgo dove costituiva la materia prima per la fabbrica
zione di bottoni) per conto della Ecuadorian Land, che godeva_del mono
polio d'acquisto in virtù del « debito inglese ». Nel 1909 la_provincia arrivò a
produrre ed elaborare il 31% della produzione nazionale di tagua (OIPE, cit.,
p. 5). Anche la tagua, salvo ecezioni, non era coltivata, ma semplicemente
estratta dalla foresta. Nei citati romanzi Cuando os guayacanes florecian e
Juyungo il mondo della tagua è dettagliatamente descritto. Spiazzata come
materia prima dalla plastica, la tagua si esporta oggi in piccolissime quantità.
Dallo steso albero della tagua si ricavano le foglie (il « cade ») che vengono
usate, inbricate, per coprire i tetti delle case. . . . . . .

32 « L'ingresso del paese nel mercato mondiale significò, per la dinamiz
zazione interna che produsse, il sorgere di una serie di tensioni strutturali»
(OIPE cit., p. 3). Tali tensioni ebbero come conseguenza la Rivoluzione Libe
rale che legava un programma di riforme laiche (libertà di culto, istruzione
pubblica e gratuita) alla difesa degli interessi più direttamente economici
della borghesia della costa, esportatrice dei prodotti tropicali. L'avversario
era chiaramente identificato con la classe politica di Quito, espressione degli
interessi conservatori, burocratici e speculativi della borghesia latifondista
della zona andina. I morenos esmeraldegni, sempre tradizionalmente pronti a
muoversi ad ogni occasione di lotta, costituirono le truppe scelte di Eloy
Alfaro, il caudillo liberale. Sul finire del secolo scorso la rivoluzione trionfò.
In seguito lo stesso Alfaro mori linciato: per vendicarlo ed in nome degli
ideali liberali un caudillo minore della rivoluzione, il proprietario terriero
esmeraldegno Carlos Concha guidò i morenos in una sanguinosa guerriglia
riuscendo a tenere a bada, nella selva della provincia, tutto l'esercito ecuado
riano dal 1913 al 1916 (periodo nel quale, tra l'altro, era Presidente della Re
pubblica un altro liberale, Leonidas Plaza). Fu possibile porre fine alla guer
riglia solo arruolando morenos esmeraldegni nelle truppe lealiste; quando
già ai guerriglieri era venuto meno l'appoggio della popolazione stanca e so
prattutto disgustata dalle eccessive crudeltà di certi capi. La storia della
« guerra de Concha », come del resto quelle della provincia, è ancora da
scrivere.

33 Tra il 1940 e il 1944 il valore delle esportazioni della provincia passa da
un milione e mezzo a dieci milioni e mezzo di sucres (OIPE, cit., p. 7).

34 A partire dal 1948 in cui si esportarono 184.769 grappoli di banano, per
una uguale somma di dollari, il ritmo delle esportazioni aumentò rapidamente.
Un gran mercato del prodotto si aprì negli Stati Uniti del Nord America ( ... )
a causa della distruzione delle piantagioni centroamericane della United Fruit
e della Standard Fruit» (OIP , cit., pp. 7-8) dovuta a una malattia. Nono
stante la magior parte della produzione esmeraldegna fosse in mano a una
sola compagnia (statunitense), la Fruit 'Trading, l'ampiezza della domanda la
se1ava margini sufficienti a mantenere sul mercato produttori marginali. Nel
53 la provincia produceva il 324% della produzione nazionale (quando l'Ecua
dor era il maggior produttore mondiale). Il riassetto delle piantagioni centro
americane e l'affacciarsi sul mercato di nuovi produttori produsse l'inver
sione di tendenza a partire dal 1954. Nella provincia di Esmeraldas la produ
zione si stabilizzò a livelli inferiori per una decina di anni, per ridursi quasi a
zero negli anni settanta. Si continua invece a produrre in notevoli quantità
- a scopo dr autoconsumo o di commercializzazione nelle immediate vici
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Anche se la _zona nord della provincia è quella dove meno banane si pro
ducono,.anche se 1 piccoli produttori sono taglieggiati dai mediatori e con
dizionati dalla carenza di vie di comunicazione, gli effetti della stagione
d'oro, in termini di incremento di reddito arrivano anche al fiume On
zole. Ma quando con gli anni sessanta anche il ciclo delle banane ha ter
mine, mentre i latifondisti e capitalisti agrari hanno avuto modo di rein
vestire in altri settori (come già fecero al termine del ciclo della tagua),
principalmente nell'allevamento di bestiame,_i produttori marginali, ai
tuati a una economia di sussistenza, quindi culturalmente incapaci di
programmare e di investire, sono costretti ad accettare fatalisticamente
le conseguenze di una monocultura ormai priva di sbocchi: lasciano che
la selva si riappropri delle piccole piantagioni e aspettano che arrivi la
notizia del buon prezzo, sul mercato di Guayaquil, di qualche altro pro
dotto. A1l'inizio degli anni settanta sale il prezzo del cacao, e presto la
nuova monocultura, solo mitigata dalla produzione di canoe 35 e dall'estra
zione del legname, si afferma come insostituibile fonte di reddito 37.

Santo Domingo è composto da sessantaquattro case, più una cappella
e un edificio usato in occasione della tradizionale festa de « los Reyes » 38,
provvisoriamente adibito a scuola. Si contano inoltre tre negozi, un
« Sal6n » 39 e due primitivi servizi igienici. Gli edifici . a parte qualche
tetto di zinco, qualche parete e qualche pavimento di legno guayacan

nanze, _una varietà di banano il cui frutto, consumato cotto (sia maturo, sia,
preferibilmente, verde) costituisce la base dell'ahmentazione degli abitanti
della zona).

35 Questa forma di artigianato alla quale lavorano (saltuariamente) una
trentina di santodominghegni produce un flusso reddituale pari (se non supe
riore) a quello proveniente dalla vendita del cacao. Le canoe trovano mer
cato nella zona, o nell 'area di Guayaquil.

36 Più che di legname pregiato da esportazione (come la balsa e il mo
gano) si tratta di legno duro, usato nella stessa provincia in edilizia: guayacrin
(tabebuia guayacan) e chanul (humiriastrum procerum). Nella zona e in ge
nere nella provincia, cominciano a scarseggiare gli alberi tanto vicini a corsi
d'acqua da poter essere trasportati fino a questa a forza di braccia. Si tratta
comunque di sfruttamento abusivo del bosco, perché lo Stato ha ceduto i di
ritti sulle risorse forestali di vaste aree della provincia. La compagnia con
cessionaria dell 'area nella quale è situato Santo Dominzo non ha ancora ini
ziato a lavorarvi effettivamente. (OIPE, cit., pp. 219 e segg.).

37 Tutte le famiglie del villaggio coltivano cacao. Il cacao, prima di arri
vare alla piazza d'esportazione, Guayaquil, passa attraverso un compratore
locale - che salvo eccezione è uno dei tre negozianti del villaggio. gli unici a
disporre della indispensabile liquidità- questi, seccati i semi li rivende a
uno dei grossisti che vivono più a valle, che si occupa del trasporto a Guaya
quil. Al grossista resterebbe, secondo una stima riportata in IEAG, cit., p. 103,
dedotti i costi di trasporto e di immagazzinamento, il 43% della somma ri
scossa a Guayaquil in ognuno dei viaggi, nei sei mesi di raccolto (in media
uno ogni quindici giorni). . .
. 38 Si distinguono due tipi di feste. (a) Le feste « di marimba». La marimba
e uno xilofono di chiara ascendenza africana con tasti di pambil (iriartea sp.)
a ognuno dei quali corrisponde con funzioni di cassa di risonanza una canna
guadua (quadic augustifolia). Alla marimba e agli strumenti a percussione
che la accompagnano corrispondono particolari occasioni con ritmi musicali
e balli culturalmente codificati. (N.E. WHITTEN JR., Class, kinship and po
wer in an ecuadorian town the negroes of San Lorenzo, Stanford University
Press, Stanford). (b) Le feste « de trago» («di bevuta»), dove la marimba c
sostituita dal giradischi. Si balla e si beve in entrambi i tipi di festa. _La festa
« de los Reyes» (dei re Magi) è la principale festa « di marimba» del! anno.

39 Osteria. In occasione delle feste (« de trago») anche sala da ballo. Non
distinguendosi in questo dagli abitatori di altre periferie del mondo, i santo
dominghesi bevono molto. Bevono « aguardiente» di canna, distillata artigia
nalmente e clandestinamente nella zona.
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hanno pavimento di corteccia di palma battuta, pareti di canna e tetto
di foglie di palmo 40, il tutto montato su un telaio di legno guayacan, con
il pavimento sollevato dal suolo per preservare dall'umidità. Il fiume non
serve solo come via di comunicazione, ma anche come fognatura, immon
dezzaio, come lavanderia e come fonte di acqua potabile 41•

Lo strumento principe dei morenos è il « machete ». Questo lungo
coltello serve per tagliare le erbacce, sostituisce la zappa, l'aratro, la
pala. Serve, in mancanza di sega, anche per tagliare assi di _legno. Può
sostituire la pialla, il martello, il cacciavite. E' coltello da cucina, è arma
e strumento di difesa. L'abilità con cui si impara da bambini - maschi
e femmine a « tirar di machete » 42 è paragonabile solo alla maestria
con cui si impara a pilotare la canoa. Il machete accompagna l'abitatore
della selva non solo in tutta la sua vita quotidiana, ma anche, e non solo
metaforicamente, da un capo all'altro dell'esistenza: è ancora comune ta
gliare il cordone ombelicale dei neonati con il machete, e con lo stesso
strumento scavare la fossa nel cimitero.

I morcnos vivono ai margini della società civile: pochissimi sono re
golarmente iscritti all'anagrafe, nessuno possiede titolo di proprietà delle
terre occupate dall'inizio del secolo, solo tre abitanti hanno regolarmente
portato a termine i sei anni deila scuola elementare.

1.2. Il gringo
Il bagaglio di informazioni sul mondo di cui dispone il moreno è tale

da lasciarlo in dubbio, sconcertato, di fronte al ricercatore. « E' un psi
cotrico »; « è uno psicologo completo»; «è come un giornalista »; «lei
ha letto abbastanza, è un uomo come scienziato ». Qualcuno azzarda
senza troppa convinzione, per giustificare la propria reticenza: «stai a

vedere che questo con quello che gli diciamo ci scrive un libro » 43. Col

40 II pavimento è di pampil cfr. nota 28): del tronco si scarta la parte
centrale, spugnosa, e si batte la parte esterna con l'ascia sino a ricavarne li
stelli. Le pareti sono di canna guadaa (cfr. nota 38), anche questa aperta bat
tendola con l'ascia. Il tetto è di cade ( cfr. nota 31).

41 Ciò ha ovviamente qualche conseguenza sulla salute dei santodomin
ghegni (anche se la situazione è migliore che altrove: Santo Domingo è attra
versato da un ruscelletto dove i'acqua è più pulita). Infatti amebiasi e paras
sitosi intestinali sono endemiche. Sulla situazione sanitaria influisce anche la
dieta. La banana cotta è l'alimento principale insieme al riso. Vi si accom
pagnano scarse quantità di pesce secco, o più raramente pesce fresco, selvag
gina, carne di bue, maiale o uova.

42 Per realizzare questa operazione si usa spesso anche il garrabato, un
bastone che termina a forma di gancio, utilizzato per «tirare l'erba » in modo
da rendere più efficace il taglio del machete. A parte i pochi utensili da cu
cina, l'unico strumento posseduto da ogni famiglia oltre al machete è l'ascia.
Serve quotidianamente per tagliare la legna, oltreché per abbattere alberi e
per la prima lavorazione delle canoe.

43 Chi scrive circolava per il villaggio con un quaderno e una penna osten
tatamente in mano (quando non anche con macchina fotografica o registra
tore). Questo anche per provocare la discussione sul suo ruolo, considerando
illusoria la speranza di passare inosservato. Analogo l'atteggiamento di Anna
Ambri, che ha condiviso con chi scrive la permanenza a Santo Domingo ( e
chi qui ringrazio per le sue intuizioni e i suoi suggerimenti). Alcuni incidenti
occorsi a Anna Ambri nel raccogliere informazioni sulla dotazione di utensili
delle case del villaggio spiegano efficacemente come l'unico (o perlomeno il
primo) oggetto d'indagine non potesse essere che la relazione gringo-morene.
Diffusasi nel villaggio la voce dell'inventario, le donne di casa all'avvicinarsi
della ricercatrice furtivamente passavano dalla porta posteriore nell'abitazio
ne della vicina le poche pentole e le poche scodelle. L'obiettivo era quello di
apparre pù poveri e quindi più in diritto di essere aiutati (v. 4.2 e 4.3) dal
Vescovo (la committente della ricerca essendo nota ai santodominghegni).
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pisce che questo bianco si limiti a fare domande, senza nemmeno insi
stere _ troppo, ad ascoltare e ad osservare. « Tutti vengono qui ad inse
gnarci _qualcosa, perché questo non ci insegna niente?» « Quale sarà la
sua missione? » « Sarà un gringo" come gli altri? ».

Il gringo, com'è noto, è in America Latina lo straniero, specialmente
l'anglosassone, e m genera)e ogm persona che parli una lingua diversa
dalla spagnola 44• In particolare, nel contesto culturale in esame il
contenuto dell'espressione " gringo" denota un individuo (i) è bianco,
(ii) è ricco, (iii) viene da lontano, non parla scioltamente « in lingua »
(in spagnolo) e parla invece « in inglese», (v) «sa più di noi » e q~indi
si pone come modello. Essendo questi i connotati del gringo, notiamo
come i primi due sono necessari ma non sufficienti, essendo triste
mente noto che esistono ecuadoriani bianchi e ricchi, spesso più pro
tervi degli stessi gringos. Nemmeno il terzo connotato può esse
re il fondamento di una classificazione convincente, risultando oltre
modo problematica, data la limitatezza dei codici geografici e spazio
temporali contemplati dalla cultura morena (cfr. 4.1.1.), una dimostra
zione convincente della distanza della terra d'origine del ricercatore.
II quarto connotato, empirico, è quello fondamentale ai fini di un rapido
ed efficace giudizio: risultando chiaro che il soggetto parla sì in spagnolo,
ma con un accento strano, resta solo da chiedergli di pronunciare qual
che parola in «inglese ». Avendo superato il ricercatore questa prova
- e possieda o non possieda il quinto connotato +5 - l'interrogativo tro
va risposta: è un gringo. Identificato dai codici della cultura morena il
ricercatore come occorrenza concreta di un tipo gringo dotato di po
teri che vanno al di là del mero mandato di conoscere, smascherato cioè
dai morenos il ruolo «neutrale» dello scienziato (« è un gringo come
gli altri »), risulterebbe limitante mantenere come oggetto d'indagine la
relazione ricercatore-moreno, imponendosi invece come nuovo oggetto la
relazione gringo (in quanto dotato di potere) moreno (m quanto attual
mente privo di potere).

Oltre al ricercatore e prima di questo vediamo quali sono le
figure di gringo conosciute dai morenos. . . . . . .

a) Il rappresentante di case compratrici di prodotti destinati alla
esportazione. Nell'attualità figure di questo tipo non operano nell'area in
esame, ma sono ricordate per la grande mfluenza esercitata sulla cultura

_44L'etimo è incerto. Diccionario Enciclopédico Espasa-Calpe e Enciclopedia
Universal Herder propendono per l'inglese greenhor: «da green, verde, y
horn, corno; nome che i nordamericani danno ai nuovi immigrati » (Espasa
Ca_lpe). Più convincente l'opinione di chi tende a far discendere gringo da
griego (greco). In Juan de Arona, nel suo Diccionario de Peruanismos (ediz.
origin. 1883-1884, ma ora Biblioteca Peruana, Lima, 1975) sostiene che « il voca
bolo era già usato nel 1700 ii. A Malaga si sarebbero così apostrofati « gli stra
meri che parlano con accento, segnatamente gli irlandesi ». Per quanto riguar
da l'etimologia Juan de Arona riferisce che « Tschudi pretende che questo
qualificativo si riferisca a tutti gli europei e che venga da griego, essendo sem
pre servita in spagnolo questa parola per denotare l'indecifrabile.. Nel senso
di griego propende anche il Wébster's, Ne World Dictionnary of the Ame
rican Language, che ci da anche, con apprezzabile sintesi, una ottima defini
zione del lemma: «In Latin America, a foreigner, esp. an American or
Englishman; hostile and contemptuous term. ii.

45 In 5. 6. accenneremo alla evoluzione positiva che può subire l'immagine
morena del gringo in conseguenza del rapporto con un grmgo che. v10la le
aspettative per quanto riguarda il connotato (v.): forse non sempre il gringo
« sa più di noi ii non sempre deve essere preso a modello, se questo grmgo
(il ricercatore) usa il potere di cui pure è indubbiamente dotato solo per cono
scere. Il gringo non è più un dio se il gringo-ricercatore ha qualcosa da
imparare.
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locale (e sulla situazione economica del villaggio) negli anni passati. I
gringos-compratori fecero costruire a Santo Domingo una casa, dove
viveva un loro rappresentante ecquatoriano - metaforicamente gringo 
negli anni d'oro del caucciù 46. . . .

b) Il « Pastor del Evangelio ». Da circa venti anni un pastore _evan
gelico visita saltuariamente Santo Domingo (ogni tre-quattro mesi, fer
i4ndosi non più di due giorni). Un'aura di esoterismo circonda_- essen
do i santodominghegni tradizionalmente cattolici gli evangelici, comu
nemente chiamati « evangelios » (« vangeli »).

c) «La enfermera ». E' una giovane volontaria tedesca, il cui la
voro consiste (i) nel dare conferenze facendo conoscere elementari con
cetti di igiene e pronto soccorso; (ii) nel lasciare in ogni centro visitato
una piccola farmacia; (iii) nello scegliere in ogni centro un « promotore
della salute» incaricandolo della farmacia e preparandolo per eventuali
interventi di 'pronto soccorso. L'infermiera lavora nell'ambito di un pro
gramma concordato con il Ministero della Sanità; visita Santo Domingo
una volta ogni due mesi, a partire da circa un anno prima dell'inizio
della ricerca di cui qui vi riferiamo.

d) « Le monache ». Erano conosciute per visite sporadiche fino al
'75. Da allora hanno realizzato periodicamente «missioni» di venti gior
ni e varie altre visite più brevi. « Monjas» è l'espressione comunemente
usata; ma rivolgendosi a loro o parlando di loro con il « cura » si usa
sempre l'espressione « madres ».

e) « El padre cura» 47. E' senza dubbio, e di gran lunga, il grin
go48 che più influenza ha avuto, ed ha, sugli abitanti di Santo Domingo:
(i) per motivi storici, che risalgono alla legittimazione cattolica della
conquista spagnola e dello schiavismo. Alla religione offerta come solu
zione ideologica dell'oppressione vissuta, corrisponde la sacralizzazione del
sacerdote in quanto unico mediatore di questa via alla salvezza. (ii) Per
continuità della presenza: dalla sua fondazione agli anni sessanta il vil
laggio veniva visitato una volta all'anno, in seguito la frequenza delle
visite e mensile. (iii} Per ampiezza del ruolo: per i motivi storici suaccen
nati e per altri che vedremo nel prosieguo di questo lavoro il padre è
considerato un esperto totale della realtà, capace di dettare norme e di
dirimere questioni in ogni campo dello scibile. « Cura » è l'espressione

COn una connotazione negativa - con cui lo si nomina in sua assenza.
«Padre» è l'espressione (con una connotazione di rispetto, deferenza,
dipendenza) usata in sua presenza. In sua assenza si è soliti usare anche
le due espressioni congiuntamente.

46 Durante la seconda guerra mondiale, quando l'occupazione giapponese
delle piantagioni malesi restituì importanza al caucciù sudamericano. L'edi
ficio era destinato all'acquisto ed al primo immagazzinamento del prodotto.
Quando la casa compratrice smobilitò, l'edificio fu donato alla comunità e uti
lizzato per qualche anno prima come scuola, poi come « casa del pueblo »:
luogo di riunione, camera ardente, ostello per ospiti di passaggio. Tuttora si
possono notare in vari edifici del villaggio e del circondario colonne, porte e
travi <e di legno buonissimo» ricavati dallo smantellamento della « casa deigringos ».

47 Dal 1955 l'evangelizzazione della provincia è affidata ai Figli del Sacro
Cuore di Gesù (Missionari Comboniani). I1 70% dei padri sono italiani ed il15% sono spagnoli.

4s I padri missionari tendono a non considerarsi compresi nel ruolo di
'gringo'. Ma se è vero che la presenza del missionario risponde alla doman
da, presente _nella cultura morena, di gestione del sacro, ciò non toglie che i
padri possiedano tutti i connotati del gringo. E il rispeétto' religioso' di cui
è gratificato il padre non è che una espressione particolare del rispetto ' religioso' di cui è gratificato qualsiasi gringo.
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Ai margini del ruolo definibile con l'espressione « gringo » esistono
perlomeno altre due figure:
. f) « Il padrone»: il ruolo del gringo fin qui definito ha moJ.ti punti

di contatto con quello, quasi perduto nella memoria, del padrone « nel
tempo in cui_ mandavano_a lavorare nelle miniere ». Anche se il conte
nuto «_schiavitù» è quasi completamente rimosso, non c'è dubbio che
anche il padrone era bianco, ricco, superiore (cfr. 4. 1. 1).
. g) I «gringos » indigeni: è chiamato metonimicamente gringo per
il colore della pelle un mulatto o un bianco, per la ricchezza un com
merciante; parla o agisce « come un gringo » chi si comporta in maniera
strana o scorretta: « non parlarmi così, non sono né gringo né sordo» 49.

Cerchiamo adesso, di definire più correttamente con strumenti se
miotici >, gli usi culturalmente codificati dell'espressione «gringo », ac
cenniamo cioè alla ricostruzione dell albero componenziale del sememaSI
«gringo». La denotazione (a) esige a monte una selezione contestuale:
va letta nel contesto « storia del villaggio». La denotazione (e) corri
sponde a un contesto « sanitario », e anche a quello « tradizionale », dove
la infermiera viene a cambiare costumi curativi profondamente radicati.
Le denotazioni (b), (d) e soprattutto (e) sono omnicontesti!ali, essendo
il pastore, le suore e soprattutto il prete abilitati a parlare e ad agire in
ogni campo e in ogni situazione. La denotazione (/) si incontra solo nel
contesto « mito »: la nozione storica del quando e del come della schia
vitù è assente. Le unità di contenuto (f) e (g) entrano nell'albero com
ponenziale, accettano cioè di essere definite con l'espressione « gringo»
per sostituzione retorica: si può, per esempio, passare da (a) a (g): un
indigeno è simile a un gringo se come lui commercia in prodotti locali, e
da (e) a (f): del « padrone » come del « cura » bisogna accettare con de
ferenza e rispetto qualsiasi comportamento.

Vanno poi esaminati separatamente (a), (b), (e), ecc. come sememi.
A un esame comparato risulta che: (i) di tutti i sememi presi in consi
derazione solo il « rappresentante di case esportatrici» e il «gringo» in
digeno » non contengono la denotazione « bianco ». (ii) Tutti contengono la
denotazione « ricco, dal rappresentante al « padrone », escludendo forse
il «gringo indigeno» quando quest'ultimo è retoricamente identificato
con il gringo sulla base del quinto connotato: è « come un gringo» per
ché ha letto molti libri, ma non per questo è necessariamente rcco.
(iii) A parte il « gringo indigeno» che « straniero »_non lo e per defini
zione, può non esserlo solo il « rappresentante di case esportatrici ».

49 Andrebbero infine aggiunti i gringos conosciuti dai santodominghegni
che hanno viaggiato all'estero, i gringos conosciuti viaggiando in patria e in
fme le figure gringas conosciute attraverso i mass-media. Ma qui ci limitiamo
a definire la figura del gringo che viene a lavorare in terra morena, con il
moreno così venendo ad instaurare un rapporto pragmatico.

50 Per quanto riguarda le scelte metodologiche (una sociologia « semioti
camente orientata»), v. P. Fabbri, «Le comunicazioni di massa in Italia:
sguardo semiotico e malocchio della sociologia», VS, 5, 1973; U. Eco e P. Fab
bri, « Progetto di ricerca sull'utilizzazione dell'informazione ambientale», Pro
blemi dell 'informazione, 4, 1978; P. Watzlawick, J.H. Beavin e D.O. Jackson,
Pragmatica della comunicazione umana, Astrolabio, Roma, 1971.

51 Il semena (cfr. U. Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Mi
lano, 1975) è la rappresentazione ~i tutti i percorsi di lettura di una espres
sione culturalmente possibili, cioè codificati presso un dato gruppo sociale. Rac
coglie dunque tutte le 'marche semantiche' (unità di contenuto) che una ipo
tetica enciclopedia della cultura del gruppo legherebbe ad una espressione
- nel nostro caso, appunto, gringo. All'interno di un semena (che si può im
maginare in forma di albero con varie diramazioni ed intrichi) vanno in
nanzitutto distinte le marche denotative, « quelle la cui somma costituisce ed
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(iv) La .figura del « padrone » vive in un tempo remoto, in un contesto mi
tico e non storico, il che sfuma e mette in secondo piano particolari inte
ressanti - come quello della lingua - che interessano solo nel caso di figu
re con le quali si intrattengano rapporti hic et nunc. Comunque prevale
l'opinione che il « padrone » parlasse « in lingua come noi». Né ci si aspet
ta, ovviamente, che parlino «inglese » i « rappresentanti di case esportatri
ci» morenos e i «gringos indigeni ». (v) «Sanno più di noi» (denotazio
ne) e quindi corrisponde loro il diritto-dovere dì insegnare (connotazio
ne), tutti i gringos. Anche il « rappresentante di case esportatrici», il
« padrone » e il « gringo indigeno ». E' quest'ultima l'unica denotazione
presente (con relativa connotazione) in tutti i sememi presi in esame.

Questa competenza docente attribuita dal moreno ad ogni gringo
è la lettura - ipocodificata, imprecisa e approssimativa data dall'abi
tatore della periferia (passivo e perdente) al gesto imperialistico delle
metropoli del mondo, gesto che sì concreta nella presenza di rappresen
tanti del potere metropolitano nelle aree periferiche (cfr. 4). Le metro
poli, cioè, lavorano per allargare la propria zona d'influenza, e realizza
no il disegno anche per mezzo della presenza nelle periferie e nelle cam
pagne del mondo di soggetti - i grìngos - che appaiano agli occhi degli
indigeni come segni di dominio. Chiamata questa prassi metropolitana
modernizzazione, assumiamo che fonte del messaggio imperialistico
(metropoli) e destinatario (moreno) siano d'accordo nell'attribuire a tut
te le occorrenze concrete del tipo gringo una competenza docente e mo
dernizzatrice. D'ora in poi, quindi, studieremo il gringo in quanto mo
dernizzatore, cioè concentreremo l'analisi sugli assi opposizionali moder
nizzatore vs indigeno e gringo vs moreno.

2. La modernizzazione
2.1. La modernizzazione: una definizione. Attraverso messaggi resi

ridondanti per vincolare a una decodifica univoca, sfruttando tutte le cir
costanze capaci dì orientare le presupposizioni del destinatario verso i
codici utilizzati alla fonte, dalle metropoli del mondo viene gestito un
disegno tendente a imporre modelli dì sviluppo agli abitatori delle peri
ferie. La modernizzazione è cioè la pretesa dì dare una forma nuova a
contenuti presenti in ogni cultura. Non si « crea » la famiglia che ovvia
mente già esiste, ma si tende a mutare la forma in cui si realizza lo
scambio parentale. Non si insegna a scambiare beni, ma si cerca di im
porre le leggi di uno scambio ineguale che privilegia i prodotti finiti ri
spetto alle materie prime. Non si insegna a produrre strumenti atti a
modificare il rapporto uomo-natura, ma si insegna a preferire certi stru
menti, che appunto si identificano con quelli prodotti industrialmente
delle metropoli. Si tratta quindi di una strategia diretta a penetrare con

identifica l'unità culturale a cui il significante corrisponde in prima istanza »
(Eco, eit., p. 123), dalle marche connotative, che esigono a monte una prece
dente marca denotativa. Il semena deve inoltre contemplare la codifica di quei
'contesti ' e di quelle ' circostanze' che indirizzano con la loro presenza verso
uno dei tanti percorsi di lettura possibili. Così, l'espressione gringo può
significare in un 'contesto storico ' Padrone, in un 'contesto attuale ' cura.
Dalla denotazione cura poi, per esempio, si può passare alla connotazione
maestro (' colui che sa'). E ancora: in presenza della • circostanza ' 'riunione
in cappella' nell'espressione gringo verranno delle marche denotative diver
se da quelle che sarebbero state lette in presenza della 'circostanza' 'lavoro
con il machete '. Infatti nel primo caso la cultura morena considera dovuto un
atteggiamento di deferenza e di rispetto, mentre nel secondo è legittimo def
nire il padre « imbranato ».
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segni chiamati « moderni » in un contesto dominato da altri sistemi di
segni. La legittimazione dell'intervento viene trovata nell'assunzione del
j'arcaicità (e quindi dell'esigenza di un suo « sviluppo » o innovazione)
del sistema di segni indigeno: così facendo apparire come deficit quan
to è solo differenza, la modernizzazione crea il sottosviluppo 52.

Ali.i varietà di contenuti 53 di cui simile disegno esige la trasmissione
devono corrispondere più piani dell'espressione e un diverso trattamen
to dei canali. La stessa strategia non darà gli stessi risultati se usata per
evangelizzare o per imporre un nuovo disco di musica leggera. Per tra
smettere informazioni di storia universale si esigeranno mediazioni di
verse da quelle adatte a veicolare notizie di cronaca locale. Se per con
vincere un santodominghegno a usare una certa saponetta può bastare
un messaggio verbale sorretto da un supporto musicale e veicolato dal
medium radiofonico, per spiegare la filosofia della Riforma Agraria a un
contadino che, come il moreno santodominghegno, lavora da generazioni
senza titolo di proprietà piccoli appezzamenti di terra strappati alla sel
va col solo uso di ascia e machete, sarà necessario ricorrere a un testo
molto più complesso e articolato. Testo dove il messaggio radiofonico do
vrà essere completato da altri messaggi trasmessi attraverso altri canali
(opuscoli, conferenze) e accompagnato dalla programmazione di circo
stanze che vincolino il destinatario a una decodifica che non tradisca le
intenzioni della fonte.

FRANCESCO VARANINI

52 A proposito di deficit vs differenza, v. Fabbri, cit., Studiando i rapporti
comunicativi che legano metropoli periferia, assumiamo come 'sfondo' i rap
porti economici che legano aree 'sviluppate' e aree 'sottosviluppate'. Cfr.
p. es. P.A. Baran, Il 'surplus economico' e la teoria marxista dello sviluppo,
Feltrinelli, Milano, 1962; A.G. Franck, Capitalismo e sottosviluppo in America
Latina, Einaudi, T'orino, 1969; E. Galeano, I saccheggio dell'America Latina,
Einaudi, Torino, 1976. Dato questo sfondo, si studierà qui non lo scambio di
merci ma lo scambio di messaggi (a proposito dell'omologia di merci e mes
Saggi, v. F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Bompia
ni, Milano, 168, capp. V e VI. Così, p. es., come la periferia non può permet
tersi di imporre i prezzi delle materie prime che esporta, allo stesso modo non
può imporre i prezzi delle materie prime cheetaoihrdltaoishrdluetaoihrllet
bili risposte ai messaggi gringos. Cosi come la metropoli drena capitale dalle pe
puo imporre messaggi ed ha a disposizione un limitatissimo ventaglio di possi
riferie, allo stesso modo ne espropria la cultura per trasformarla in merce (ab
bigliamento, musica, ecc.). Come il suo sviluppo genera sottosviluppo, così le
sue definizioni degli stati del mondo, imposte come più ricche ed articolate,
convincono gli abitatori della periferia della loro incapacità di conoscere e
definire gli stati del mondo.

53 La varietà dei contenuti non deve comunque fare velo all'omogeneità
del disegno: « vanno messi sullo stesso piano il DDT, che distrugge i paras
siti, veicolo di malattie, e la religione cristiana, che estirpa alla radice le ere
sie, gli istinti, il male. La diminuzione della febbre gialla e i progressi della
evangelizzazione fanno parte di uno stesso bilancio». (F. Fanon, cit.).
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La maschera e il tabù: contributo a un'interpretazione
della ideologia della morte

1. In un articolo del 1971, apparso nei « Cahiers Internationaux de
Sociologie», Jean Duvignaud I, affrontando il problema della morte, avan
zava l'ipotesi che essa sia sempre mascherata. Attraverso questa afferma
zione egli intendeva mettere in evidenza due momenti, strettamente con
nessi tr"a loro, che caratterizzerebbero il rapporto tra l'uomo e la morte.
In primo luogo veniva posto l'accento sul problema della paura della
morte del suo rifiuto, della difficoltà ad accettarla da parte dell'uomo. Su
questa base si giungeva ad affermare l'irrinunciabile necessità di esor
cizzare la morte e di superarne in qualche modo il carattere dramma
tico al fine di aiutare l'uomo a convivere con essa. La morte, per poter
ess~re tollerata, deve essere mascherata. Per questa ragione nascono
delle costruzioni di significato che interpretano la morte; per questa ra
gione, secondo Duvignaud, sorgono culture intenzionali, cioè riti e cre
denze nati con, per e contro la morte.

Ma in secondo luogo, a partire da quanto suddetto, Duvignaud po
neva in risalto l'enorme importanza della realizzazione di tale esorcizza
zione della morte, non solo in vista della salvezza individuale, ma anche
ai fini del mantenimento della stabilità sociale. Infatti, una comunità
umana è suscettibile di essere minacciata nella sua stessa struttura dal
la crisi che l'avvenimento morte potrebbe provocare. Proprio perché la
morte è violenta, proprio perché la morte annienta e distrugge, essa è
in grado di generare nell'uomo una vera e propria crisi di smarrimento
e annichilimento, che potrebbe mettere in pericolo l'esistenza stessa del
sociale. Ne deriva che l'elaborazione di un apparato culturale, atto a
fornire significato alla morte, non costituisce soltanto una risposta alla
angoscia individuale, ma consente anche, e nello stesso tempo, la salva
guardia del sociale.

In pratica, l'impostazione del problema della morte data da Duvi
gnaud pone sì l'accento sul carattere di crisi che la morte di fatto con
tiene in sé, ma soprattutto permette di individuare l'importanza di una
considerazione delle interpretazioni che nascono e si sviluppano per far
fronte alla crisi della morte. Essa permette quindi di delineare la que
stione del ruolo che tali interpretazioni possono rivestire all'interno del
le realtà in cui si situano. In definitiva, l'ipotesi della mort masquée ci
porta ad esaminare sia il problema della necessità che l'individuo soprav
vva au propri morti, e dunque il problema della funzionalità ai fini del
la tranquillità individuale, delle interpretazioni poste in atto' per affrontare l'avvenimento morte (o potremmo dire la crisi morte), sia (ed è
ciò che ci interessa maggiormente) il problema del rapporto tra quelle
interpretazioni, che chiameremo ideologie della morte, e contesto socia
ie. Infatti, nella misura in cui, come si diceva più sopra l'ordine può
essere mantenuto (o, in negativo, il disordine può essere superato) allor
ché la morte entra in un determinato sistema di significazione, e nella
misura in cui la morte interpretata garantisce l'esistenza stessa del socia
le, si presenta il problema del ruolo che le ideologie della morte possono

1 JEAN DUVIGNAUD, La mort, et après?, in « Cahiers Internationauxde Sociologie», vol. I, 1971. •
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giocare in favore del mantenimento d; un determinato status quo. Si
impone cioè, tra gli altri, un esame del rapporto tra contenuto di senso
prodotto_ da una determinata ideologia della morte e il suo possibile uti
lizzo ai fini della legittimazione di un ordine costituito.

In queste righe introduttive abbiamo individuato gli elementi che
possono _essere utili per impostare teoricamente una interpretazione del
l'ideologia della morie. Si tratterà ora_di verificare la possibilità di tale
analisi esaminando degli esempi specifici. In particolare si prenderà qui
in considerazione quello_che è stato definito, in riferimento all'atteggia
mento che caratterizza Il rapporto tra l'uomo e la morte nella società
occidentale contemporanea, il tabù della morte. Così in un primo mo
mento cercheremo di spiegare le ragioni e le circostanze che hanno por
tato a defimre una determinata fase del rapporto che si instaura tra
l'uomo e la morte come tabù. Passeremo poi a fornire una sommaria
descrizione delle modalità in cui si esplica il tabù e dei suoi effetti sul
l'individuo, particolarmente nelle situazioni problematiche che si creano
attorno al morente e al morte. Infine, sulla base di questo excursus, esa
mineremo alcune teorie che hanno attuato il tentativo di interpretare il
molo che il tabù svolge, in quanto portatore di senso, nella realtà specifica in cui opera.

2. Il primo a porre l'accento sulla nozione di tabù a proposito della
morte è lo studioso inglese Geoffrey Gorer il quale, in un articolo del
1955, intitolato The Pornography of Death, denuncia la nascita di nuovi
significati intorno alla morte che connotano questo avvenimento come
sconveniente, come pornografico e in questo senso ne operano poi l'oc
cultamento. La morte diviene la grande assente, si evita sempre più un
contatto con essa sia a livello di discorso e di pensiero, sia sul piano del
comportamento nei confronti del morente e del morto. La morte, dice
Gorer, è divenuta tabù, come il sesso. Ora, il termine tabù evoca dei si
gnifcati ben precisi: tabù vuol dire impedimento a e/o di, tabù vuol
dire autocensura, tabù vuol dire quindi coazione. Ma perché e come si
giunge al tabù? Nella nostra introduzione avevamo messo in risalto
l'inaccettabilità della morte, a cambiare i connotati. Con il tabù ci tro
viamo probabilmente di fronte alla massima espressione di inaccettabi
lità della morte, che si attualizza poi nell'impossibilità di parlarne, nel
silenzio. Ma il tabù è un fatto specifico dell'ultimo secolo. La storia del
la morte 2, infatti, ci mostra che benché la morte diventi, dal Medioevo
in poi, un fatto sempre più privato, essa è comunque molto presente;
non è ancora sottoposta al silenzio. Cosa è dunque avvenuto perché si
operasse questa trasformazione? .

Non è per noi possibile rinvenire gli elementi che hanno determinato
il passaggio dalla morte familiare_a quella che Ariès chiama la morte
proibita. Ariès mette comunque in evidenza, privilegiandoli, due mo
menti che probabilmente hanno contribuito a favorire questo passaggio:
il cambiamento dell'istituzione familiare, e la nuova importanza assun
ta dalla malattia. Nel corso del XIX secolo, infatti, si assiste ad una pri
vatizzazione della vita dovuta ad una trasformazione della struttura fa
miliare. Si instituisce così negli strati borghesi _il modello della piccola
famiglia patriarcale, che consente lo sviluppo di legami molto forti tra
i suoi membri. Questi legami, di natura soprattutto_affettiva, causano
una situazione caratterizzata da un forte sentimento di dolore e di inac
cettabilità della morte dei propr cari, situazione che si viene poi ad inne

2 CIr. ARIES P., Storia della morte in Occidente, Milano, Rizzoli, 1978;
L'uomo e la morte dal Medioevo ad oggi, Bari, Laterza, 1980.
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stare su una nuova realtà: quella della malattia. Ora il male, grazie allo
sviluppo della medicina, è sempre più suscettibile di guarigione. Ne de.
riva ceh la malattia anche se mortale, ha un decorso più lento, favorendo
così un nuovo atteggiamento dei sani nei confronti del malato. Infatti, _il
nuovo legame affettivo che si stabilisce tra gli appartenenti ad una fa
miglia fa sì che si tenda a nascondere al malato la verità, e si instauri
perciò il silenzio sulla morte. . . . .

Certo non sappiamo fino a che _punto i due_ momenti, qui sopra rile
vati da Ariès, possano essere causalmente decisivi ai fini della diffusione
del nuovo atteggiamento nei confronti della morte definita tabù. Se però
la sensibilità letteraria può essere considerata utile nell'indicare le ca
ratteristiche tendenziali di un'epoca possiamo dire che facendo riferi
mento a «La morte di Ivan Il'ic» di Tolstoj, scritto nell'ultimo quarto
del secolo XIX, notiamo effettivamente l'importanza posta sul problema
della malattia e soprattutto notiamo un'attenzione specifica verso il rap
porto tra malattia e menzogna. Quello che però appare più rilevante
nell'Ivan Il'ic è proprio la particolare modalità nella quale viene visto
e presentato il rapporto malattia-menzogna. Qui non si tratta più tanto
di mentire per evitare al malatto il dolore derivato dalla consapevolezza
della propria morte. Si mente ad Ivan Il'ic perché la morte è sconve
niente, perché è un fastidio, soprattutto per i vivi. La morte è uno scan
dalo che sconvolge il normale ordine delle cose. Ora, non è un caso che
questa nuova caratterizzazione della morte come sconveniente, come
scandalosa, ci riporti a quanto intendeva dire Gorer allorché parlava
della morte in termini di pornografia. Egli voleva appunto mettere in
evidenza il carattere di sconvenienza, di disgusto, di maldicevole e di
scandaloso che connoterebbe l'odierna considerazione della morte. Cer
tamente non sarà l'individuazione di questo nuovo carattere ascritto alla
morte che ci aiuterà a stabilire perché quello che è stato definito il tabù
della morte è sorto e si è sviluppato, né del resto siamo in grado di dire
come la suddetta nuova sensibilità nei riguardi della morte sia sorta e
si sia sviluppata. Ci muoviamo in un campo di ipotesi completamente
aperto. Però potrebbe essere utile tener presente questo aspetto, per me
glio comprendere lo sfondo nel quale poi si innestano le diverse confgu
razioni quotidiane del tabù della morte.

3. Per arrivare ora a trattare più direttamente le esemplificazioni del
la morte tabù vorremmo in primo luogo dimostrare l'infondatezza della
ipotesi secondo la quale il non parlare di morte (come avviene nel tabù)
potrebbe significare il superamento del problema; e dell'idea che da
tale ipotesi discende per cui il silenzio sulla morte potrebbe indicare
la fine della paura.

Se partiamo dall'analisi della morte nel bambino scopriamo che il
pensiero della morte vi è sempre presente e che la realtà della morte
non è mai accettata del tutto pacificamente, come risulta da un test ela
borato a Ginevra e applicato in Inghilterra da Sylvia Anthony ?. L'esperi
mento della Anthony consisteva nel proporre a dei bambini alcune sto
rie delle quali veniva raccontato solo l'inizio e alle quali i bambini in
terpellati dovevano aggiungere, . inventandolo, un finale. E' da premet
tere che nessuna di queste storie aveva, né esplicitamente né implicita
mente, alcun riferimento alla morte. Ebbene, in questa serie di inchieste
il risultato fu che la maggioranza dei bambini parlò di morte nella forma
o di perdita, o di funerali, o di assassini, o di fantasmi. Soprattutto

3 ANTHONY S., La scoperta della morte nell'infanzia, Roma, Armando
Armando, 1973. Prima edizione inglese 1940. Riedito nel 1971.
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nelle storie nelle quali veniva presentata una situazione di paura o di
dolore i bambini intervistati presentavano un maggiore stimolo a dare
risposte in cui la morte rappresentava il filo conduttore del racconto (ri
sposta); idem: il bambino è triste, perché non ha più i genitori. Allo
stimolo paura, inoltre, corrispondevano, quali risposte, situazioni legate
ad aggressioni violente da parte di figure non sempre umane O reali. La
morte_che ne risultava era sempre qualcosa di penoso e di spaventoso. Il
fatto interessante è che non c'erano differenze significative tra bambini
che avevano subito un lutto e gli altri. Anche questi ultimi davano rispo
ste che implicavano la morte.

Naturalmente ci sono varie teorie su come i bambini vivono la morte.
Da una parte c e chi afferma che la diversa concezione della morte sia
correlata soprattutto all'età o sviluppo mentale, oltre che naturalmente
alla personalità del bambmo e alle sue specifiche esperienze 4. Altri inve
ce ritengono che non esista una differenziazione sulla base dell'età ma
che le varie concezioni della morte siano presenti lungo tutto l'arco
di sviluppo del bambino e che nel caso specifico la particolare visione
della morte dipenderà da esperienze sociali, psicologiche ed intellettuali
del bambino in questione 5. Comunque, al di là di tali problemi, ciò che
ci interessava mettere in evidenza era la presenza dell'idea della morte
nel bambino e l'esistenza di un suo rapporto problematico con essa. In
particolare costituiva un risultato importante nell'analisi della Anthony
la conclusione che sia possibile lo sviluppo di un'ansia e di un'angoscia
di morte, e dove spesso è assente anche un chiaro concetto di morte.
La paura legata all'avvenimento che pone fine alla vita appare quindi
inevitabile nell'uomo. La morte fa paura proprio perché è inconoscibile,
proprio perché non si sa che cosa sia. Così:

Riccardo (. 5 11) chiese di leggere le favole di Grimm perché gli
piacevano molto. Ben (10. 1) disse che non gli piacevano. Ben:
« Riccardo ha paura delle streghe e io degli spettri ». Riccardo:
« Io ho paura delle streghe e dei ladri e di tutto ». Ben: « Oh! i
ladri sono veri, non c'è bisogno di aver paura di loro! Non c'è
bisogno di aver paura di qualcosa che esiste nella realtà. Non hai
che da correre a fare il numero della polizia » 6,

Nell'introduzione avevamo però visto che in generale il momento in
cui la realtà della morte colpisce l'uomo concide con ii tentativo imme
diato da parte di quest'ultimo di contrastarla, di trasformarla. Ma oggi.
come si risponde alla morte? Come ci si pone, si chiede Feifel7, di fron
te alla conoscenza che la morte, è certa? Possiamo subito dire che non
si sono fatte molte ricerche empiriche sull'argomento, e del resto se c1
limitassimo a chiedere agli intervistati se pensano alla morte o cosa
ne pensano probabilmente ci troveremmo in serie difficoltà nel tentativo
di discernere un'idea della morte in qualche modo già pensata, già pro
pria, e un'idea che cerca di formularsi sull'istante. La ricerca rischie
rebbe di avere quale unica funzione quella di uno strumento terapeutico
e non più conoscitivo. Di fatto questi risultati li ritroviamo in una ;
cerca sulla morte di Bromberg e Schilder , nella quale nsulta che e

4 Cfr. NAGY M., The Child's View of Death, in FEIFEL H., The Meaning
of Death, New York, Mc Graw Hill, 1959.

5 CE. BLUEBOND-LANGUER M., Meanings of Death to Children, in
FEIFEL H., New Meanings of Death, New York, Mc Graw Hill, 1977.

6 ANTHONY S., op. cit., p. 196.
7 FEIFEL H., The Meaning of Death, cit.
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persone in genere difficilmente pensano in modo spontaneo alla morte,
e dove tra l'altro emerge la difficoltà, da parte degli intervistati, di pen
sare alla propria morte, quasi che fosse possibile non morire.

In effetti ci sono tutti gli elementi per affermare che oggi si ritiene
possibile la probabilità di un superamento di quello che è il destino co
mune e inesorabile. Di nuovo facciamo riferimento ad Ivan Il'ic: Ivan
Il'ic aveva sempre considerato giusto il_sillogismo che aveva_ studiato
rispetto al fatto che Caio è un uomo, gli uomini sono mortali, Caio è
mortale ma « un conto era l'uomo-Caio l'uomo in generale, e allora quel
sillogismo era perfettamente giusto un conto era lui, _che non era né
Caio né l'uomo in generale, ma un essere particolarissimo, completa
mente diverso da tutti gli altri esseri... » 9. Caio sì doveva morire ma lui,van Il'ic, lui aveva dei sentimenti, delle passioni, dei ricordi. Aveva avu
to un'infanzia, una giovinezza, un'età matura, ed era stato innamorato,
aveva amato, aveva sofferto ed ora si chiede come mai, come è possibile
che anch'egli debba morire. L'imperativo sembrerebbe in pratica essere
quello di restare immortali. Ma, come suggerisce la lettura dell'Ivan
Il'ic, non si tratta tanto di affermare l'immortalità come credenza in
un'altra vita si tratta veramente di negare la morte, di credere di essere
speciali, particolari perché unii 10, E in effetti si giunge oggi al punto
di affermare l'amortalità dell'uomo. Si sviluppano delle teorie che, in
base alla loro presunta scientificità, proclamano come concretamente
realizzabile la possibilità di una vita terrena eterna per l'uomo. Per cita
re degli esempi, possiamo introdurre l'ipotesi di Morin 11 il quale, basan
dosi sulla teoria dell'amortalità della cellula, pensa che gli studi biolo
gici sulla vecchiaia possano portare delle soluzioni decisive. Infatti, esi
stendo l'amortalità biologica, la vecchiaia e la morte non possono esse
re considerate naturali, ma patologiche e di conseguenza suscettibili di
essere in qualche modo curate come malattie. Il compito della scienza
è quindi la lotta contro la vecchiaia secondo due modalità: da una par
te i tentativi di ringiovanimento per via endocrina, dall'altra, tenendo
presente la legge secondo la quale un agente tossico può attivare un'azio
ne stimolante, se usato in piccole dosi, viene proposto l'uso di sieri cito
tossici per ringiovanire alcuni elementi chiave dell'organismo. Sulla base
di queste conquiste conquiste a poco a poco si raggiungerà un allunga
mento progressivo della vita, anche se ciò implicherà un cambiamento
dell'uomo. 'unico cruccio è che non si potrà resuscitare quelli che sono
già morti 12. Per quanto riguarda ancora la credenza nella possibilità del
la scienza di sconfiggere la morte, un altro esempio ci viene offerto da
Robert Ettinger il quale pubblica un libro, Aussicht auf Unsterbichkeit?,
in cui propone all'uomo il congelamento. Infatti, essendo possibile tra
mite questa tecnica arrestare la putrefazione, l'uomo può congelarsi, onde

8 Ricerca riportata in FUCHS W., Le immagini della morte nella società
moderna, Torino, Einaudi, 1974.

9 TOLSTOJ L., La morte di Ivan Il'ic, Milano, Garzanti, 1975, p. 105.
IO Per una interpretazione del rapporto tra inaccettabilità della morte e

individualità cfr. LANDESBERG L., Essai sr l'erpérience de la mort, Paris,
Ed. du Seuil, 1951, MORIN E., L'homme et la mori (1951), Le paradigme per
du: la nature humaine (1973), FROMM E., Escape from Freedom (1941).

Il MORIN E., L'uomo e la morte, Roma, Newton Compton, 1980.
12 Riproponendo il libro a distanza di anni Morin ammette di essersi tro

vato anch'egli invischiato in quelle stesse forze mitologiche che aveva denun
ciato e che aveva creduto di spezzare affermando la scienza. « J'écrivais en
fait, sous le couvert de la science, le dernier chapitre des mythes de la mort».
P. 359 della ed. originaria de «L'uomo e la morte ».
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poi rinascere quando la scienza sarà in grado di garantire dei metodi per
battere la morte. Arriviamo infine al punto che nel 1961 un sociologo
americano, Weiglinski, in un convegno sui problemi umani della biolo
gia, ha proposto la costituzione urgente di un comitato per l'abolizione
della morte e ciò, riferisce Morin, senza provocare reazioni cli ilarità o
di indifferenza.

Certamente questi esempi rendono in maniera evidente il senso del
la forza del rifiuto della morte e della sua inaccettabilità da parte del
l'uomo, ma altresi costituiscono degli elementi sufficienti per dimostrare
che 11 s1lenz10 sulla morte non e del tutto muto (anche se ciò può appa
rire un paradosso) né neutro, dal momento che sorgono tentativi indi
viduali di opporsi alla morte. E' chiaro, comunque, che anche queste ri
sposte isolate, proprio perché isolate ed individuali, proprio perché non
hanno il carattere di istituzione e quindi di uso collettivo e generalizzato,
non assolvono la funzione che una volta era a carico dei grandi sistemi
di interpretazione, quali la religione 14 e la filosofia 15, di offrire spiega
zioni che diano significato all'intera esistenza, che diano una sistematiz
zazione totalizzante alla propria storia.

4. Passiamo ora a considerare gli effetti del tabù sul morente. Un
primo punto fondamentale da prendere in considerazione in questa ana
lisi è il nuovo ruolo svolto dalla malattia oggi 16, La morte appare ora
sempre più suscettibile di controllo, sia attraverso la sua sconfitta def
nitiva tramite guarigione, sia attraverso un suo superamento provviso
rio che consente il prolungamento del tempo intercorrente tra malattia
e morte 11. Queste conquiste della medicina hanno avuto grandi conse
guenze non solo sul piano pratico della sconfitta del male, ma anche sul
piano degli atteggiamenti rispetto al male e delle esperienze vissute dai
malati e da tutti quelli che sono coinvolti in situazioni di tal genere. Pn
ma conseguenza, non si muore più in casa ma all'ospedale, almeno nella

I4 Per quanto riguarda la religione, essa è indubbiamente l'istituzione che
ha maggiormente influenzato l'atteggiamento verso la morte nell 'uomo occi
dentale. La religione ha avuto un'enorme influenza nel diffondere il modello
di comportamento adottato nei riguardi della morte fin dal Medioevo, ogni
volta presentando un volto diverso della morte: come gioia, salvezza, o come
punizione, castigo; la morte familiare e la morte temuta. A poco a poco, però,
essa. perde il suo potere e assistiamo ad una progressiva laicizzazione, che ri
troviamo ancora oggi nella società occidentale, dove si diffonde uno spirito di
religiosità profana, una ricerca del sacro. Questa tendenza viene confermata
da un'inchiesta internazionale realizzata in otto paesi occidentali sul tema
della credenza in Dio, nella vita dopo la morte, nel paradiso, ecc. Mentre la
maggior parte degli intervistati in tutti i paesi dichiara di credere in Dio, si
riscontrano poi, per quanto riguarda le altre risposte, strane inconguenze. In
pratica chi crede in Dio non per questo crede al paradiso e all 'inferno, al dia
volo, alla vita dopo la morte. Cfr . THOMAS L.V., Antropologia della morte,
Milano, Garzanti, 1976.

I5 Oggi, denuncia Choron, in campo filosofico nascono polemiche circa la
legittimità e l'utilità da parte della filosofia, di interessarsi al problema della
morte, adducendo come motivo il trascurare, così facendo, ìl compito di mi
gliorare la condizione umana; come se la morte non facesse parte dell 'uomo.
Cfr . CHORON J., La morte nel pensiero occidentale, Bari, De Donato, 1971.

16 CIr. FOUCAULT M., Nascita della clinica, Torino, Einaudi , 1979.
I7 Secondo Pattison, oggi ci troviamo di fronte un fenomeno nuovo: the

living-dying interval. Cfr PATTISON M., Psychosocial Factors_in coping_with
Death, in AA.VV., Death and Decision, Boàlder, Colorado, Westview Press,
1978.
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maggioranza dei casi. I motivi principali di questo spostamento sono due:
da una parte, si è già detto, lo sviluppo della scienza medica fa sì che la
malattia non porti necessariamente e repentmamente alla morte e che
ci sia la possibilità di curarla. Essa però non può essere curata in casa,
poiché il medico specialista ha il suo regno m ospedale, dove si trovano
le attrezzature più efficienti. Dall'altra parte il malato deve andare al
l'ospedale perché in caso non potrebbe avere la garanzia di un assistenza
costante. Ma cosa succede al malato? Come si svolge la sua vita rispetto
all'iter della malattia? Prima di affrontare direttamente l'argomento è
importante dire che esso è stato fatto oggetto di molti studi, soprattutto
negli Stati Uniti, e infatti procederemo nella presentazione a partire dal
le testimonianze dirette dei protagonisti che ritroviamo nei suddetti
studi.

Introducendo queste testimonianze possiamo affermare che il cen
tro della questione risulta per tutti la mancanza di comunicazione tra
malato e sani, nella misura in cui si tende a non dire la verità al mo
rente circa il suo stato, la sua reale condizione. Charles Garfield giunge
a parlare di cospirazione fatta di silenzio 18 che circonda ed isola il mo
rente. Garfield, che è psicologo e psichiatra, viene chiamato per incon
trare Larry, un ragazzo di vent'anni affetto da leucemia, direttamente
dall'ospedale, con questa richiesta: « Paziente con problemi rdiguardanti
aspetti emotivi del male ». E già qui è possibile, secondo Garfield, intuire
l'atteggiamento del medico, quasi che apparisse strano, e quindi si met
tesse in questione, il fatto di avere grossi problemi e reazioni emotive
legati ad una malattia quale il cancro. Ciò che succede, infatti, continua
Garfield, è che tutti ricorrono ad atteggiamenti difensivi dal punto di
vista psicologico, come il negare, l'intellettualizzare il caso in questione,
evitando un rapporto significativo con i pazienti. Il caso di Larry è sin
tomatico. Sebbene tutto lo staff medico continuasse a ripetere che la sua
forma di leucemia era curabile nel 75% dei casi, che la sua condizione
dal punto di vista clinico era buona, egli non sentiva miglioramenti, sta
va male. Si rendeva conto che qualcosa non andava, ma nessuno si pren
deva la responsabilità di dire che la sua situazione era peggiorata. Lo
stesso atteggiamento si riscontrava nella famiglia del malato, la quale
non era in grado di stabilire una comunicazione vera, senza inganni,
senza regole. Importante è la testimonianza finale di Larry: «Dying
alone is not easy », morire da soli non è facile. Ed è una storia comune.

Continuando la presentazione dei casi, facciamo ora riferimento al
l'esperienza diretta di un malato di cancro. Orville Kelly 19, quarantenne,
editore, sposato, con figli, scopre di avere il tumore. Il suo mondo cade
a pezzi. Lascia il lavoro, cambia città, casa, e comincia la sua storia di
malato di cancro, tra ospedale, terapie, medicine. Si rifiuta di parlare
con la moglie della situazione e vuole convincerla che tutto sta andando
bene. Ma nello stesso tempo ha bisogno di comunicare con qualcuno e
non trova nessuno, né medici, né infermieri, né amici. Comincia ad ave
re incubi, sta male, hapaura di morire. Intorno a sé il silenzio, la paro
la morte non viene mai pronunciata. Ad un certo punto, però, dopo aver
pensato anche al suicidio, realizza che è ancora vivo, che vuole vivere,
e che deve cambiare la situazione intorno a sé. Parla con la moglie e
con i bambini e, certo, non ristabilisce la vita come era prima del cancro,
ma vive di nuovo. Ora che ha ritrovato la serenità decide di scrivere un

I8 GARFIELD C., Impact of Death on the Health-Care Professional, in
FEIFEL H., New Meanings of Death, cit.

19 KELLY O., Make Today Count, in FEIFEL, New Meaning of Death,
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I articolo su un giornale locale circa le sue esperienze di malato di can
cro. Infrange il silenzio. Immediatamente viene subissato da lettere e ad
dirittura telefonate. Il problema è generale. Tocca milioni di persone
malate che non trovano nessuno con cui parlare se non questo sconosciuto
che ha avuto la forza di dichiarare che sta morendo. Che cosa scrivono
queste persone?

Il mio vero problema non è il cancro, sono i miei amici e pa
renti che rifiutano di ammettere che io l'abbia scrisse una
signora. della California. Mia figlia di sedici anni è morta del
male di Hodgkin, lo scorso dicembre - scrisse una madre
Morì sola perché i suoi amici erano troppo depressi per venire
a trovarla. Per favore, potrebbe insegnarmi come morire?
scrisse una giovane del Michigan nessuno vuole dirmelo, ma
10 penso che sto morendo d1 cancro. Non sono mai stata ad un
funerale e non ho mai visto una persona morta. Cos'è la morte? 20,

Per concludere, vogliamo ora accennare all'esperimento svolto da E.
Kubler-Ross 21 in un ospedale di Chicago, a partire dal 1965. In questa
data la dottoressa Ross inizia una serie di conversazioni con pazienti
malati irreparabilmente, al fine di capire i problemi legati alla condi
zione del morente. Ciò rientrava nell'ambito del tentativo di chiarire i
modi in cui la crisi della morte viene vissuta dall'uomo. Attraverso cen
tinaia di interviste condotte con il supporto di un cappellano e con la
presenza invisibile di alcuni studenti, E. Ross giunse a ipotizzare la pre
senza cli cinque stadi vissuti successivamente dal morente nell'affron
tare la malattia: 1) negoziazione, 2) rabbia, 3) patteggiamento, 4) depres
sione, 5) accettazione. Ma l'obiettivo dell'esperimento non era tanto quel
lo di giungere a conclusioni che, del resto, non possono considerarsi
scientifiche, essendo mancato un preciso metodo di lavoro nella condu
zione delle interviste. Il lavoro svolto costituiva, più che altro, un'indica
zione da tenere in conto nell'affrontare il problema della necessità cli
instaurare un rapporto tra malato e sani, cioè tra malato e parenti, me
dici, personale ospedaliero, ecc. L'ulteriore svolgimento di questo lavoro
fu, infatti, quello di operare una mediazione tra morente e suoi possi
bili interlocutori. Ciò fu fatto perché risultò nella sua drammaticità
l'evidenza di una situazione vissuta con maggiore angoscia e dolore lad
dove esisteva una barriera tra malati e sani, tra verità e silenzio, laddo
ve esisteva il tabù sull'argomento malattia e morte, sia tra i medici, che
nei parenti. Indicativo a questo proposito è l'impatto con la realtà del
tabù che Kubler-Ross si trova di fronte nel momento in cui chiede cli
parlare con qualche paziente gravemente malato. I medici rifiutano que
sto permesso adducendo varie ragioni « Sembrò improvvisamente che
non ci fosse nessun morente in quell'enorme ospedale » 22• Anche nel
corso dell'esperimento una delle costanti sarà proprio l'atteggiamento
quasi ostile dei medici i quali rifiuteranno di essere coinvolti in tali si
tuazioni. Ciò che comunque risultò molto importante in questo semmano
fu proprio il fatto di avere messo in luce la tragicità della condizione vis
suta dai morenti il maggior dolore sopportato a causa di un isolamento
comunicativo la

1

triste:Z~ di affrontare la morte nella solitudine della
propria consapevolezza della verità, nella falsità degli atteggiamenti te-

20 KELLY O, op. cit., p, 189.
21 Cfr. KULBER-ROSSE., On Death and Dying, New York, MeMillan, 1979.
2 KUBLER-ROSS E., op. cit., p. 23.
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nuti nella simulazione di una inesistente tranquillità 23•
Come considerazione finale si può dire che il punto importante in

queste testimonianze è risultato soprattutto la messa in rilievo del pro.
blema che la morte si vive in vita. Come dice Guillaumin « ••• niente ci
autorizza a pensare che per essere detta essenziale o topica l'esperienza
della morte debba essere puntuale e coincidere nel tempo oggettivo con
il punto di morte biologico, supponendo che questo sia stato fissato esat
tamente » 4, Non è sfuggendola che si può evitarla, la morte. Si ribadisce
quindi la questione di come essa viene vissuta.

5. A differenza di quanto dicevamo a proposito del morente, nell'ac
cingerci a considerare le situazioni problematiche che si creano intorno
al morto dobbiamo rilevare la mancanza pressoché totale di studi su
tale oggetto. Sarà quindi una scelta forzata quella cli procedere, nell'ana
lisi delle suddette situazioni, partendo da una messa a punto di ciò che
in generale caratterizza i momenti del lutto e del cordoglio, per arri
vare, strada facendo, ad ipotizzare gli effetti che l'imposizione del tabù
può avere su tali momenti. Cominceremo quindi con il trattare il pro
blema di ciò che, come dice Parkes riferendosi al cordoglio, «... allorché
una persona muore accade a chi le sopravvive » 2i. Ci interesseremo cioè
al tu muori, dove tu indica che c'è un legame tra te e me e che di con
seguenza la tua morte coinvolge anche me in misura della forza affet
tiva che è alla base del nostro rapporto. Come ci si comporta di fronte
alla realtà della perdita fisica definitiva cli una persona cara? Quale si
gnificato ha la morte in questo caso per i vivi? Quali effetti essa produ
ce su chi resta? Si può cominciare col dire che una situazione di lutto
normalmente è sempre fonte cli angoscia e disperazione: il cordoglio co
stituisce la reazione alla crisi provocata da un decesso. Ma quali sono
gli elementi che caratterizzano il comportamento nella fase del cordo
glio? All'inizio non ci si rassegna alla perdita e c'è una tendenza a ricer
care la persona perduta attraverso i ricordi e anche nella realtà concre
ta. Dallo studio di Parkes sugli effetti del lutto tra alcune vedove londi
nesi 'li, risultò che molte cli loro avevano avuto l'impressione di ricono
scere il marito per la strada o di aver sentito certi rumori tipici in casa,
che prima identificavano la presenza del marito. C'era altresì tra queste
vedove il tentativo di mantenere viva la memoria del marito volgendo
una particolare attenzione agli oggetti e ai luoghi associati alla persona
scomparsa. In pratica si cerca di mantenere ancora in vita un legame
che la morte ha spezzato. Spesso, del resto, c'è una tendenza a credere
che la morte non sia reale, che essa non sia effettivamente accaduta.
Secondo Parkes questa convinzione può derivare in parte anche dall'at
teggiamento tenuto precedentemente nei confronti della malattia del pro
prio congiunto (nei casi in cui la malattia preceda la morte). Come ab
biamo visto prima, infatti, si evita di dire la verità al malato circa la
sua condizione, e per riuscire bene in questo intento i parenti devono
in un certo senso, negare anche e se stessi la verità. In questo modo,

23 Questo libro di Kubler-Ross, pubblicato per la prima volta nel 1969, ha
raggiunto, nell'edizione cui noi facciamo riferimento, quella del 1979, la ventu
nesima ristampa, segno di un interesse verso il problema della morte e del
morire particolarmente significativo.

24 GUILLAUMIN M.J., Origine et développement du sentiment de la mort,
in AA.VV.,La mort et l'homme du XXe me sicle, Paris, Spes, 1965, p. 71.

25 PARKES C.M., Il lutto, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 9. Il lavoro di Par
kes riunisce una serie di ricerche sul lutto sue e di altri, e appare essere « il
primo libro esistente di questa specie» (BOWLBY J., pref. a Il lutto, cit., p. 6).

26 Cfr. Appendice in Parkes CM., op. cit, p. 21i.
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quando la morte infine arriva, essi non riescono a capacitarsene; è come
se la notizia li cogliesse di sorpresa, e ciò favorisce l'incredulità nei con
fronti cli ciò che è accaduto, e il tentativo di evitare l'evidenza della real
tà. Ma già Freud aveva affermato che il cordoglio non è uno stato, ma
un processo attraverso il quale l'individuo, colpito dal lutto, cerca di
superare il trauma che gli deriva dall'aver perso quello che nella psica
nalisi viene definito l'oggetto del suo amore. Si tratta di un processo
perché, per adattarsi ad una simile idea, cioè la perdita dell'oggetto, ci
vuole del tempo (in genere un anno è il tempo normale di lutto). Le mo
dalità di comportamento adottate in questo periodo vanno quindi viste
come forme di difesa che aiutano ad accettare gradualmente la realtà.
La funzione di questi comportamenti è quella di arrivare a piccoli passi
ad abituarsi all'idea della perdita. Si deve però precisare che il fatto di
rifiutarsi di credere alla perdita, in questo caso, non significa alimen
tare il dolore e l'angoscia, poiché le suddette convinzioni non sono mai
completamente interiorizzate; c'è sempre la consapevolezza, anche se fil.
trata e oscurata, della verità. Il dolore accompagna il lavoro del cordo
glio. E del resto il fatto stesso di cercare nelle facce degli altri il volto
desiderato e il ritrovarsi poi soli con la realtà dell'assenza della persona
amata non è un modo efficace per recuperare l'oggetto perduto.

Insomma, superare la crisi del cordoglio non è facile. Alcune ricer
che hanno addirittura mostrato la presenza di una correlazione tra lutto
e mortalità. Uno studio condotto nel 1967 in una comunità del Galles
mise in evidenza la differenza cli mortalità tra un gruppo di persone con
esperienza di lutto e un altro gruppo di persone della stessa età esenti
da esperienze luttuose: nel primo caso si trattava del 4,8%, nel secondo
caso era dello 0,7% ll. Certamente non si può stabilire in modo chiaro
perché il lutto possa avere a volte questo effetto. Quel che si sa è che
la causa biologica più frequente di queste morti è la crisi cardiaca, una
delle malattie più legate al problema dello stress fisico ed emotivo. E
non si può negare ceh lo stress caratterizzi le situazioni di lutto. In una
ricerca della Harvard Medical School, in cui si prendevano in esame un
gruppo cli vedovi e vedove e un altro gruppo di uomini e donne sposate
con le medesime caratteristiche, risultò che il primo gruppo era forte
mente affetto da disturbi emotivi, quali depressione ed angoscia, e che
in esso era fortemente aumentato, dopo il lutto, l'uso di alcool, tabacco e
tranquillanti 28. II periodo del lutto è quindi un periodo molto critico, ed
è importante compiere bene il lavoro del cordoglio per uscirne fuori
senza conseguenze spiacevoli. E' necessario comunque far presente che
in questo caso il rifiuto di accettare la morte non deriva soltanto da un
atteggiamento generale di inaccettabilità dell'idea di morte da parte del
l'uomo. Qui il dolore deriva dal fatto che quella determinata persona è
morta, con tutto ciò che quella persona significava per noi. Nel caso di
vedove e vedovi, per esempio, e nella misura in cui la struttura della fa.
miglia oggi è di tipo nucleare, si verrà a perdere sia un interlocutore pri
vilegiato delle nostre relazioni sociali, sia il ruolo che svolgevamo pro
prio in relazione all'altra persona. Si è marito o moglie nella misura in
cui si ha una moglie e un marito. Si tratta così di ricostruire il proprio
mondo, soprattutto sociale. Non a caso tra gli altri fattori che possono
influenzare lo svolgimento del lutto secondo Parkes un posto rilevante
è tenuto dallo stigma e dalla privazione, laddove per stigma si intende
« il mutare di atteggiamento che ha luogo nella società quando una per

27 Ricerca di Ress e Lutkins in PARKES, op. cit., ppondlco, sclone 1,
28 Ctr. PARKES, op. cit, Appendlce, sezione 7.
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sona muore 29 e privazione significa « asenza di una persona o cosa
necessaria » 30,

Comincia qui a delinearsi il problema dell'atteggiamento sociale nei
confronti di un evento luttuoso. Geoffrey Gorer inizierà nel 1963 la sua m•
chiesta sulla morte e il lutto in Gran Bretagna 31 proprio dopo una serie di
esperienze personali particolarmente significative che lo porranno di fronte
alla realtà delle situazioni di isolamento vissute da chi subisce un lutto.
Nel 1948 perde un amico e quando, dieci mesi più tardi, va a trovarne la
moglie quest'ultima gli confessa, piangendo, che egli è la prima persona
che le rende visita dopo la morte di suo manto. Quando poi nel 1961
Gorer perde il fratello individua un altro elemento tipico dell'atteggia
mento odierno nei confronti della morte: il tentativo di nascondere il
dolore, di mostraPsi sereni di fronte ad un avvenimento così sconvol
gente. E abbiamo visto più sopra quanto sia pericoloso differire nel
tempo la reazione al lutto. Infatti il periodo del cordoglio è un periodo
necessario, che non si può evitare. Possiamo quindi renderci conto degli
effetti negativi che una tendenza generale di rifiuto della morte, di tabù,
può avere anche nel caso del lutto, dello svolgimento del lavoro del cor
doglio. In tal senso due altri elementi, oltre al divieto del dolore, deter
minano, secondo Parkes, un cattivo adattamento psicologico alla morte.
Uno è l'impreparazione alla morte. Per questo sarebbe importante, per
esempio nei casi di malattia cominciare a pensare a tale problema. Ma,
come avevamo già visto considerando la situazione del morente, si tende
ad evitare di dire la verità, anche laddove ciò sarebbe utile a chi sta mo
rendo. Il secondo elemento è la mancanza di rituali che istituzionalizza.
no rii lutto, che gli diano una legittimità e che consentano quindi a chi
lo subisce di manifestarlo liberamente, e di superare infine questa fase
critica.

Si potrebbe fare riferimento in questo caso allo studio di De Mar
tino 32, il quale, a proposito del problema del rito, inizia la sua analisi
affermando che, laddove l'evento della morte di una persona cara si col
pisce nella sua maniera drammatica, il rischio che si corre è quello di la
sciarsi prendere dalla disperazione e di voler quindi lasciarsi morire con
i propri morti. In tale situazione chi è in lutto come può evitare la trage
dia di un coinvolgimento che potrebbe avere come conseguenza la perdi
ta di se stessi? De Martino cita Croce «... tutti piangono ad un modo.
Ma con l'esprimere il dolore, nelle varie forme di celebrazione e culto
dei morti, si supera lo strazio, rendendolo oggettivo. Così cercando che i
morti non siano morti, continuaiamo a farli effettivamente morire in
noi » 33. Attraverso Croce, De Martino afferma che fa crisi della morte
non si supera istantaneamente: il cordoglio opera attraverso un processo
che conduce gradualmente l'individuo ad accettare la realtà Così il mor
to muore a poco a poco dentro di noi. Ma attraverso la suddetta cita
zione De Martino afferma altresì che questo processo è reso possibile
mediante forme istituzionalizzate di atteggiamenti nei confronti del mor
to, cioè mediante_determinate forme di rituali funerari. Su questa base
De Martino esamina il rito funebre, nella forma specifica del pianto ri
tuale, per mostrare il suo uso ali interno di una situazione luttuosa e la
sua funzione di superamento della tragicità della situazione luttuosa stes
sa. Così egli mette in rilievo le caratteristiche che rendono l'uso del pianto
un nto, una tecmca, per poi affermare la capacità del pianto, nella sua

29 PARKES, op. cit , p. 21.
30 PARKES, op. cit., p. 22.
31 GORER G., DEATH, Grief and Mouring in contemporary Britain.
32 DE MARTINO E., Morte e pianto rituale, (1957). Torino, Boringhieri, 1975.
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qualità di rito, di _controllare il dolore de! lutto. Tralasciando in questa
sede l'esame specifico del pianto rituale, possiamo dire che, laddove oggi
si denuncia la tendenza generale a liquidare in fretta la morte, il lutto. il
cordoglio, è chiaro che anche i riti _ancora _in uso perdono i'inia~
e il carattere che potevano avere nela loro forma originaria. Ci troviamo
così di nuovo a considerare le conseguenze deleterie dell'imposizione del
tabu sulla morte, propno nella misura in cui questa interdizione non con
sente un superamento della crisi che deriva da un avvenimento come la
morte, al contrario contribuisce ad aggravarla.

6. Fin qui abbiamo parlato della generalizzazione dell'interdizione
della morte, cioè quindi della negazione del silenzio che circondano que
sto avvenimento. Si potrebbe però dire che nel momento stesso in cui si
affermando che, laddove l'evento della morte di una persona cara ci col
afferma la realtà della presenza di un determinato tabù già questa realtà
perde il ·suo senso, già essa non ha più ragione di essere considerata tale
perché il divieto è trasgredito, il silenzio non è più così assoluto, così in:
tensamente interiorizzato. Anche nel caso della morte potremmo dire che,
visto che essa diviene un oggetto di studio, probabilmente ciò significa che
il tabù sta scomparendo, che si sta operando un superamento positivo del
l'interdizione, che la morte sta rientrando nel circuito della normalità, nel
circuito del discorso. Ma a questo punto ci si deve chiedere: in che senso
si parla di morte? E che valore assume in tale contesto parlare della mor
te? Già Morin, nella prefazione alla edizione del 1976 di L'homme et la
mort, faceva presente il rischio che la morte nel suo disvelarsi, (cioè,
quindi, nella sua reintegrazione nella realtà quotidiana), potesse percor
rere il destino vissuto dal sesso nella sua progressiva detabuzzazione,
che essa come il sesso, potesse poi incappare in nuovi miti, in nuove men
zogne, di nuove false immagini 3. Secondo Ziegler, in effetti ciò cui assi
stiamo oggi è un insorgere di immagini e comportamenti che pongono la
morte sullo stesso piano di manpolazione che ritroviamo nella dimensio
ne pornografica che del sesso viene proposta e fruita 35, Si presenta
quindi il problema di quali immagini della morte vengano diffuse. Un'ana
lisi dell'uso della morte nei mass-media 3 è in questo senso molto indi
cativa La morte di cui si parla, la morte che viene mostrata in televi
sione, sui giornali, nelle canzoni è la morte violenta, individuale o in
serie. E' questa la morte che fa notizia, ed e a questo fme che essa viene
presa in considerazione, a tale fine di essa si. parla. Non si parla certo
della morte quotidiana, della morte comune, di quello che potremmo_ de
finire il vissuto della morte la sua fenomenologia. Qui il silenzio esiste,
è reale. Allora, in definitiva: si potrebbero avere dei dubbi sulla validità
del termine adottato, cioè « tabù », per definire l'atteggiamento nei con
fronti della morte di cui abbiamo parlato fin qui. E comunque, certo, non
si può negare la possibilità di una tendenza al cambiamento nell atteggia
mento verso la morte. Ma roi siamo interessati al tabù della morte nella
misura in cui esso costituisce una esemplificazione per 1 applicazione di
una determinata ipotesi, ed è in questo senso che il tabù diviene per noi
un oggetto di interesse.

Quindi, per tornare al nostro problema, dobbiamo ora fare alcune

33 DE MARTINO E., op. cit., p. 4.
34 Cfr. MORIN E.,, prefazione a L'Homme et la mort, Paris, ed. du Seuil

1976.35 Cfr. ZIEGLER J., I vivi e la morte, Milano, Mondadori, 1978.
36 Facciamo riferimento alla ricerca di Julien Potel in, POTEL, Mort à

voir, mort à vendre, Paris, Desclée de Brouwer, 1970.

139



considerazioni preliminari per introdurre l'ultima parte del nostro di
scorso. Parlando della mort masquée avevamo fatto presente l'importan
z.a ai fini dell'esistenza stessa del sociale di un superamento della dram
maticità dell'avvenimento morte da parte dell'uomo. Ciò lascia intendere
la necessità di rendere meno doloroso tale momento, cioè meno trauma
tizzante e shockante. Ma in effetti abbiamo visto che la morte nel tabù
risulta essere quanto mai dolorosa, quanto mai difficile. In riferimento
a ciò l'impostazione degli studi sociologici e antropologici intorno _al pro
blema della morte si caratterizza soprattutto per una posizione di ferma
denuncia degli effetti drammatici che l'atteggiamento determinato dal
tabù producé sull'individuo, e questa denuncia si presenta in maniera
particolarmente polemica laddove si mette in risalto il fatto che, com
parando l'odierna situazione con quella di altre culture, come quelle pri
mitive, o con quella di altre epoche storiche, non si riscontrerebbe mai,
(come al contrario avviene nel tabì1) una tale incapacità da parte delle
interpretazioni della morte di aiutare l'uomo ad affrontare quello che
è il momento più terrificante e più pericoloso per la sua esistenza. Ora,
questo è senza dubbio un fatto importante da rilevare. Secondo noi, però,
il rischio è quello cli fermarsi ad un determinato livello di argomenta
zioni che, basandosi sulla atipicità (in senso negativo) del tabù, faccia
passare in secondo piano la questione che non solo il tabù ma tutte le
ideologie della morte in quanto tali sono suscettibili di essere esaminate
dal punto cli vista del loro utilizzo ai fini della legittimazione delle realtà
stesse in cui si situano. Questo nella misura in cui la morte, in quanto
ideologia, produce contenuti di senso, e nella misura in cui l'integrazione
della morte in un sistema di interpretazione favorisce la stabilità dell'or
dine sociale. Ne deriva che per noi l'esame del tabù costituisce un mezzo
per saggiare la validità dell'ipotesi secondo la quale è possibile utilizzare
l'ideologia della morte ai fini della legittimazione di determinate realtà
di senso. Prenderemo perciò in considerazione alcune teorie sul rapporto
tra tabù e contesto sociale, tenendo presente che esse possono servire
come indicazioni per la futura elaborazione di una teoria più specifica e
inglobante che affronti il problema da noi delineato con una maggiore
sistematicità. Comunque, prima di passare a presentare tali teorie dob
biamo affrontare alcuni problemi. Infatti abbiamo parlato di produzione
di senso da parte della morte, senso che rientra in un sistema di inter
pretazione e che contribuisce in tal veste alla legittimazione della realtà,
Dobbiamo però vedere quali sono le condizioni entro le quali si produce
senso, e come questo senso possa contribuire alla stabilizzazione del con
senso. Dovremo perciò esplicitare, attraverso una teoria che costituisca
un modello, i meccanismi che regolano la definizione della realtà e le mo
dalità in cui si sviluppa tale definizione, al fine di collocare l'ideologia
della morte nell'ambito di tale modello.

Affrontiamo quindi il problema della produzione della realtà. Possia
mo considerare la società umana come un agente di senso quindi in
grado di creare degli apparati simbolici attraverso i quali essa rende poi
possibile il suo rapporto con la realtà. E' servendosi della sua capacità
di creazione di contenuti di senso che la società può orientare il proprio
comportamento nelle situazioni reali e può quindi formarsi e trasformarsi
secondo l'immagine che essa si è data. Touraine 37 chiama questa capa
cità della società di prodursi da sé e di controllare il proprio funziona
mento storicità, e rinviene quali strumenti di formazione della società
da parte di se stessa la conoscenza (che indica il livello dei rapporti tra

37 Per quanto segue cfr. Touraine A., La produzione della società, Bologna,
Il Mulino, 1975.
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mento alla accumulazione ci indica che nella sua produzione la società
dipende dal sistema di sviluppo produttivo. A questo proposito si deli
nea la questione dei rapporti di classe, quindi la problematica della re
lazione tra gli orientamenti che la società si dà e la struttura del potere.
Infatti è lecito domandarsi chi detiene la gestione della storicità. Secon
do Touraine è la classe dirigente. E' essa che in pratica si assume la pre
rogativa di designare la realtà attraverso la produzione di senso. Ciò
non significa che esiste una classe dirigente per eccellenza, e del resto
gli orientamenti creati dall'azione storica non si realizzano meccanica
mente, ma vengono ad essere ulteriormente impressi dal carattere spe
cifico dei rapporti di classe vigenti. C'è uno scambio continuo tra azione
storica cd organizzazione sociale, nel senso che un determinato livello
di produzione è dipendente dalla storicità, ma nello stesso tempo quel
determinato livello dell'organizzazione del lavoro permette alla storicità
di operare a partire da esso. Ora, però, per quanto la storicità sia di
pendente dal tipo di relazioni sociali, essa è comunque gestita dalla clas
se dominante, e nella misura in cui la storicità dà un senso alla società,
un senso che si attualizza e diviene pratica, sorge il problema delle con
seguenze di una asimmetrica divisione delle possibilità di produzione del
senso 38. Dal momento che c'è una determinata classe che gestisce la crea
zione simbolica e la produzione della realtà, e dal momento che c'è uno
scambio tra vita sociale e senso, ci sarà d'altra parte la produzione di
un sistema di senso che legittimerà e confermerà quella determinata for
ma sociale, cioè l'operato e l'esistenza stessa di quella determinata
classe.

Secondo il sistema marxiano, in generale, la forma delle relazioni di
produzione si estende alle altre relazioni sociali. Così la cultura, per esem
pio, esprimerebbe anch'essa nella sua struttura i rapporti di classe vi
genti. Quindi, laddove ci saranno dei rapporti di dominio la cultura ri
specchierà quella situazione di dominio. Anche la teoria di Touraine im
società ed ambiente), l'accumulazione e il modello culturale. Il riferi
plica che la classe dirigente abbia un controllo sul modello culturale e
se ne serva per il proprio potere, per costruirlo e legittimarlo. Ma d'altra
parte in entrambi i modelli non si prescinde dalla considerazione del
ruolo della classe dominata. Laddove c'è un sistema sperequativo di
accumulazione, laddove c'è un'asimmetria nelle possibilità di gestire la
storicità nasce il confllitto di classe per l'appropriazione della direzione
delll'azione storica. Da ciò consegue che fino a quando ci saranno dei con
flitti il dominio di una classe sull'altra non sarà mai assoluto. Sappiamo
però anche che la classe dominata non gestisce il modello culturale, ma
vi partecipa soltanto. Ed esiste del resto la possibilità che i rapporti
sociali siano nascosti, dice Touraine, che la dominazione avvenga, per
esempio, attraverso l'alienazione o attraverso· una violenza simbolica, che
non viene messa in causa nei suoi contenuti perché dissimulata che non
viene perciò riconosciuta nel suo carattere di violenza. La classe domi
nante cercherebbe così di mascherare la sua ideologia dietro l'ideologia
del sistema.

A questo proposito il modello teorico di Althusser 39, schematico e
poco articolato, appare efficace (e proprio grazie a queste caratteristiche)
nel mostrare le modalità dì rapporto tra potere e ideologia. Althusser

38 Vedi in proposito COTESTA V., Verità e funzione di legittimazione del
la produzione simbolica, in LIVOLSI (cur.) Sociologia dei processi culturali,
Milano, Angeli, 1983.

39 A questo proposito vedi ALTHUSSER L., Istruzione, legittimazione e
conflitto, Bologna, I Mulino, 1972.
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parte da Marx e afferma che la condizione della produzione è la ripro
duzione sia delle forze produttive, sia dei rapporti di produzione. Ma
come è possibile soddisfare questa condizione? Ciò è possibile nella mi
sura in cui la classe dominante si mostrerà in grado di gestire in un de
terminato modo il proprio potere, e nella misura in cui la classe domi
nata non avrà modo di sottrarsi a quel potere. Al fine di mantenere que
gli specifici rapporti di produzione esiste perciò un potere di Stato che si
basa su un apparato repressivo di Stato, il quale_funziona prevalente
mente con la violenza, ed anche su degli apparati ideologici di Stato,
i quali funzionano prevalentemente con l'ideologia. L'ideologia, in questo
caso, è quella della classe dominante la quale non potrebbe altrimenti
mantenere in modo stabile il potere se non con l'apporto degli apparati
ideologici di Stato i quali, nei loro rispettivi campi, cioè la scuola, la
cultura, l'informazione, la politica, le leggi, ecc. contribuiscono a favo
rire la riproduzione dell'ideologia dominante e dei rapporti dì classe vi
genti, quindi la riproduzione dei rapporti di produzione. Bourdìeu e Pas
seron parlano in questo caso di violenza simbolica, laddove « Ogni po
tere di violenza simbolica, cioè ogni potere che riesce a imporre dei si
gnificati e a imporli come legittimi, dissimulando i rapporti di forza
su cui si basa la sua forza, aggiunge la propria forza, cioè una forza spe
cificamente simbolica, a questi rapporti di forza » 40.

Dalle suddette teorie emerge l'esistenza della capacità, da parte del
la società, di produrre dei significati, dei contenuti di senso. Appare altre
sì che tale prerogativa di creare dei sistemi simbolici è appannaggio del
la classe dominante la quale, attraverso questa possibilità di definizione
della realtà, trova il modo di legittimarsi e di diffondere la sua ideolo
gia, consentendo così la riproduzione di se stessa e della forma delle
relazioni di produzione vigenti. Quello che dobbiamo ora vedere è come
la morte si inserisce in questo discorso, esaminando l'ideologia della
morte-tabù attraverso le teorie che su di essa sono state elaborate da
Ziegler e Baudrillard 4!.

7. La teoria di Ziegler42 prende in considerazione la questione dell'uso
capitalistico della morte nell'Occidente contemporaneo, cioè il problema
specifico del rapporto tra ideologia della morte-tabù e gestione capitali
stica dell'organizzazione sociale. Ziegler inizia la sua argomentazione
ponendo l'accento sulla funzione di destino che la morte assume nella
esistenza umana. E' a partire dalla nozione di finitudine, cioè della pro
pria irrimediabile mortalità, che l'uomo si definisce rispetto alla realtà,
che l'uomo acquisisce senso e significato. E' solo perché egli sa che la
sua vita è limitata che di conseguenza ogni suo gesto, ogni sua attività
assumono valore. Quella stessa morte che sembra rappresentare il non
senso della vita diviene così per Ziegler la conditio sine qua non della
affermazione individuale della propria dignità di uomo. E' la coscienza
della finitudine che rende la vita umana vita, che annette importanza ad
ogni momento dell'esistenza perché la riconosce come unico, irripetibile
e continuamente soggetto al pericolo di poter essere l'ultimo. L'uomo
quindi attraverso questa coscienza è in grado di gestire la sua vita, di

4 BORDIEU PPASSERON J.C., La riproduzione, Rimini, Guaraldi, 1974,
p. 44.

41 E' forse superfluo ripetere che questo non è che l'inizio di una analisi
per ora soltanto esplorativa. Le stesse teorie prese in esame a tal proposito
soffrono, per cosi dire, della loro giovinezza, soffrono cioè di essere solo teorie,
non verificate.

42 Per quanto segue faremo riferimento a ZIEGLER J., I vivi e la morte,
cit.
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determinarla, o comunque di lottare per questo. In tale contesto la co
scienza assume perciò un valore rivoluzionario e lascia spazio a delle
iniziative autonome. Ma in una situazione in cui esiste una classe do
minante e una dominata, e nella misura in cui la classe dominante ha
bisogno, per mantenersi, di produrre delle immagini legittimanti, quale
sarà _il ruolo di questa coscienza della finitudine? Potrà essa svolgere la
sua funzione rivoluzionaria? Secondo Ziegler la risposta alla seconda do
manda è sicuramente negativa. Infatti la società capitalistica nasconde
oggi la morte fino al punto di negarne l'esistenza, favorendo in questo
modo la negazione della vita stessa, mtesa nel suo senso di destino co
sciente. L uomo cioè perde la sua qualità di protagonista, di soggetto e
scade al valore di merce. Questo è uno dei primi obiettivi raggiunti
dalla strategia capitalistica della manipolazione della morte. La codifi
cazione dei rapporti non impedisce comunque alla morte di restare nella
coscienza dell'uomo come pensiero muto e silenzioso. Il pensiero della
morte risorge sempre, è ineliminabile, anche se in tale situazione non
trovando interlocutori, non trovando risposte adeguate, essa si risolve.
ra mn angosce senza oggetto nconosciuto, in nevrosi ossessive o in for
me patologiche di lutto. Queste sono, sul piano individuale, alcune delle
conseguenze del tabù della morte.

Ma non è tutto qui: l'interdizione del discorso sulla morte favorisce
altresì determinate prassi di classe in atto nella società capitalistica. Ciò
è soprattutto evidente, secondo Ziegler, nel campo medico, nel campo
cioè di quello che può considerarsi il centro della lotta contro la morte.
Qui, per esempio, passerà sotto silenzio il fatto che le strutture ospeda
liere abbiano soltanto una minima percentuale di attrezzature per sod
disfare le esigenze di malati nefropatici, e che così una parte soltanto di
questi malati potrà usufruire di un rene artificiale, gli altri moriranno. C'è
poi il problema della riduzione del malato ad oggetto, ed in questo sen
so sottoposto alle decisioni del medico. In Inghilterra, per esempio, si
propone di non utilizzare per persone di una certa età, magari da ottanta
anni in poi, attrezzature e terapie ad alto costo. Si giunge al punto in cui
i medici hanno un potere di vita e di morte. Tra l'altro l'intervento del
la società capitalistica sulla morte non si limita al tabù. In tal senso
Ziegler afferma che un ritorno della morte nel discorso non riuscirebbe
a cambiare una situazione che è ulteriormente condizionata. Esiste in
fatti secondo Ziegler una sovradeterminazione ideologica sulla realtà,
la quale sovradeterminazione agisce nel senso della legittimazione di
determinati ordini sociali, di determinati status quo. Anche la morte
rientra in questo ambito. C'è quindi un doppio uso della morte. Da una
parte la si nasconde per negarne i valori positivi. Dall'altra non si lascia
comunque scoperto, cioè privo di determinazione simbolica, un campo
così vasto di significati, laddove poi quelle stesse immagini della morte
create dal capitalismo saranno utili ai fini di determinate prassi. In pra
tica, secondo Ziegler, la classe capitalistica si serve della_ violenza sim
bolica al fine di creare immagini della realta che '1eg!tt1mm? _11 suo PC:
tere che non Io mettano in discussione. Tra le altre immagini create VI
sarebbe appunto quella della morte naturale, cioè della morte come ne
cessità che tocca tutti indistintamente, e che rende tutti uguali al suo
cospetto. Tutto ciò sembrerebbe essere una _semplice _ verità. _Ma _cosa si
nasconde dietro la sua apparente neutralità? Qual'è il rischio dr un di
scorso sulla naturalità della morte? Il rischio è quello di mascherare il
sistema di ineguaglianza su cui si basa la vita; perché la morte, certo,
rende uguali gli uomini, ma sono diverse le possibilità che ciascuno _ha
di fronte alla morte, cioè sono diverse le probabilità di quantità di vita.
La morte rende uguali da cadaveri, nel senso che nessuno puo sperare
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di sfuggire alla morte, ma le statistiche poi ci dicono che in Francia,
per esempio, le probabilità di vita di un manovale di 35 anni sono di
7anni inferiori _a quelle di un insegnante elementare_della stessa età 43,
Ci sono cioè differenze _di probabilità che derivano sia da differenze_di
lavoro, di classe, sia di luogo. A livello socio-geografico _le probabilità
di vita sono differentemente distribuite. Se quindi esaminiamo la morte
rispetto alla vita vediamo che la morte è ineguale, che essa non_fa che
concludere delle esistenze fondate su un sistema di inuguaglianza. E' chia
ro perciò che in _questo contesto la morte naturale non èche un'immagine
manipolatoria che impedisce l'affermazione di _immagini diversificate, di
classe le quali, mostrando la sperequazione nella sua realtà effettiva, po
trebbero costituire degli strumenti di contestazione. L'immagine della
morte naturale appare quindi uno strumento di dominio, strumento tan
to più funzionale in quanto nasconde in sé la manipolazione, in quanto
cioè si nasconde dietro un'immagine apparentemente vera e universal
mente valida e in quanto utilizza un'immagine già diffusa e interiorizzata.
Secondo Ziegler, infatti, la creazione di questa immagine risale al discor
so umanistico, cioè è stata elaborata da quegli intellettuali di professio
ne che dal Rinascimento assunsero l'incarico della creazione di signif
cati legittimanti un determinato potere. Essa rientra quindi in un campo
di produzione di beni simbolici quanto mai intricato, ma che comunque
era a quel tempo regolato da rapporti di collaborazione tra intellettuali
e potere. Di conseguenza l'immagine della morte naturale è un'imma
gine con un originario marchio di classe.

Ziegler attraverso la sua teoria identifica vari punti nodali che ca
ratterizzano il rapporto tra significati prodotti dall'ideologia della morte
e il loro ruolo all'interno della società capitalistica. Così, per esempio,
l'ipotesi della funzione di destino che la consapevolezza della morte espli
ca è osservata nelle sue conseguenze rispetto al tabù. Così, ancora, l'ana
lisi dell'immagine della morte naturale è interessante nella misura in cui
viene vista nella sua genesi storica, cioè nella sua determinazione origi
naria. Ma l'indicazione che ci sembra essere particolarmente rilevante
nella teoria di Ziegler è il concetto di sovradeterminazione ideologica,
cioè individuazione della possibilità che nella creazione di immagini del
la realtà si operi una sovrapposizione di significati, anche se ci è poi
possibile identificare tali diversi e plurimi significati. Infatti il limite del
la teoria di Ziegler ci sembra essere, appunto, la mancanza della propo
sizione di un metodo specifico di indagine da utilizzare nell'esame dei
problemi dell'ideologia della morte.

Questo è un limite che ritroviamo nella proposta <li interpretazione
del tabù elaborata da Baudrillard nell'ambito della sua teoria sul po
tere 44. Secondo Baudrillard oggi ci si nasconde dietro il valore di scam
bio per riprodurre le leggi del sistema. Il valore di scambio sarebbe cioè
dominazione del sistema, che non è appunto quella che si fonda sui rap
un simulacro che farebbe passare in secondo piano la vera forma di
porti di produzione, sui rapporti di classe. La presa del potere deriva
dall'« esercizio unilaterale del dono», cioè in particolare si fonda sulla
morte differita, la quale trova realizzazione nel lavoro. Possiamo rinve
nire questo processo nella genealogia dello schiavo. Secondo Baudrillard
lo schiavo viene infine liberato ed emancipato per farlo però entrare nel
processo del lavoro. Il lavoratore, in questo modo, rappresenterebbe co
lui che e stato risparmiato dalla messa a morte, che è stato graziato, cui

43 CRr, ZIEGLER J., op. cit., p. 30.
44 Per quanto segue si farà riferimento a: BAUDRILARD J., Lo scambio

simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979.
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è stato fatto dono della vita, un dono che è unilaterale in quanto, per
esserci uno scambio, il dono dovrebbe essere contraccambiato con la
morte sacrificale da parte di chi è stato graziato, cioè con una riappro
priazione della propria morte. Il lavoro perciò rappresenta, con la sua
morte lenta, la dipendenza del lavoratore da chi ha donato la vita, rap
presenta un modo di restituire ciò che è stato ricevuto, ma su un piano
che non fa che riprodurre le condizioni della dominazione. Questa è la
vera violenza simbolica, secondo Baudrillard. E il sistema di produzione,
il sistema dell'economia politica, non fanno che mascherare un processo
attraverso il quale il potere si afferma Quindi attraverso l'economia po
litica, il potere mostra un volto falso, nasconde i meccanismi reali che
lo sostengono, e in questo modo si riproduce e si legittima. In questa ot
tica è chiaro che il tabù della morte favorisce il controllo sociale. Lad
dove esiste un'interdizione sulla morte, laddove è in atto la separazione
tra vivi e morti si instaura una realtà nella quale il potere non viene
messo in discussione. Perché? Perché se la soluzione alla realtà della do
minazione dovrebbe essere, secondo Baudrillard, il restituire ciò che è
stato donato, cioè la vita, quindi una morte non differita attraverso il
lavoro, ma una morte immediata, sacrificale, l'allontanamento dei morti
e della morte non ha che l'effetto di eliminare la possibilità del contro
dono e di ipostatizzare una morte lenta, celata sotto una parvenza di
vita. Il meccanismo fondamentale attraverso il quale il potere si ripro
duce è quindi quello della ipostatizzazione della vita come valore asso
luto, e la conseguente emarginazione della morte: in definitiva la sepa
razione tra la vita e la morte.

La teoria di Baudrillard si muove su un piano particolare. In essa la
morte ha un duplice ruolo: da una parte fonda il potere, dall'altra, attra
verso una specifica ideologia, quella della morte come non-valore, ripro
duce le condizioni di stabilizzazione del potere, del potere così come
esso viene inteso da Baudrillard. E in effetti il problema nella teoria di
Baudrillard è che tutti i passaggi da essa proposti sembrano essere le
gati da un nesso logico, ma l'insieme ha senso soltanto se esaminato
attraverso la teoria del potere che Baudrillard propone. E che tale teo
ria sia valida è una cosa da dimostrare. In questo senso si dovrebbe
verificare la funzionalità di tale teoria confrontandola con una realtà di
versa dal tabù, visto che l'atteggiamento nei confronti della morte de
finito tabù è un fatto dell'ultimo secolo. Del resto sorgono anche altri
problemi. Così, se facciamo riferimento all'ipotesi dell'ipostatizzazione
della vita, per esempio, è di diritto chiedersi come sia possibile rinve
nire le modalità attraverso le quali la vita viene affermata come valore
assoluto, e ancora, come si possa verificare la diffusione o meno di tale
valore, cioè la sua capacità di essere interiorizzato e condiviso; e d'al
tronde chi agisce in favore dell'affermazione della vita come valore asso
luto, chi c'è dietro il potere o il sistema, di cui parla Baudrillard?

Anche qui, dunque, come in Ziegler, troviamo dei problemi di ordi
ne soprattutto metodologico, problemi che però devono essere affron
tati affinché si possa procedere proficuamente nella direzione dell'ipotesi
da noi delineata. Così, per quanto i lati negativi di queste proposte pos
sano sembrare numericamente maggiori dei lati positivi è necessario
affermare che è solo nella misura in cui tali proposte di interpretazione
dell'analogia della morte vengono prese in considerazione, analizzate e
criticate, che si può arrivare a mettere a punto la metodologia da adot
tare per rendere valido il nostro approccio allo studio della morte, ap
proccio che si fonda sul rapporto tra ideologia della morte e problema
del consenso. E' chiaro infatti che ciò che è stato detto fin qui non può
considerarsi un punto di arrivo ma soltanto un punto di partenza. Il
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presente lavoro si poneva il compito di proporre delle aree problemati
che rinvenibili nella questione dell'ideologia della morte. Riteniamo in
fatti che l'elaborazione di una teoria sistematica sarebbe necessaria in
un campo di studio che si mostra di notevole interesse e che può costi
tuire una direzione di ricerca proficua a vari livelli di lettura sociologica,

Ciò soprattutto se facciamo riferimento al fatto che l'ideologia della
morte produce senso, e se si tiene p resente la necessità di determinare
gli attori che sono dentro l'azione dell'intervento si amplia in modo da
comprendere, per esempio, l'ideologia della morte che deriva dal modo
legale di usare la morte. Sappiamo infatti che uccidere è ritenuto legale
nella misura in cui viene fatto in nome e in difesa dello Stato, delle sue
norme, dei suoi valori, della sua stessa esistenza. Così ci sono apparati
istituzionali, quali la polizia, preposti al compimento di difendere lo Sta
to e che hanno, a questo fine, la possibilità di usufruire del diritto di
uccidere. Anche l'istituzione della pena di morte, per esempio, rientra
nell'ottica di salvaguardia della struttura societaria, e viene avocata co
me diritto, da parte della società, per difendere se stessa, la sua legit
timità, le sue regole. Se allora la morte diviene simbolo della forza della
società, del suo potere, della sua capacità di mantenersi e di abbattere i
contravventori delle sue leggi, la morte ,può svolgere una funzione in fa.
vore della legittimazione di determinate forme sociali, può essere uno
strumento per la legittimazione del consenso. Entro questo contesto
problematico si presenta poi un'altra interessante questione, e cioè il
possibile uso della morte anche per affermare una determinata realtà
di senso che non rientri nella legalità, ma che operi invece una contrav
venzione, tramite alcuni membri della società, delle norme ritenute va
lide dal sistema sociale. E' il caso, per esempio, del terrorismo, che rap
presenta una forma di opposizione violenta nei confronti dell'intera strut
tura della società. E allora ci si può chiedere, che valore ha in questo
caso la morte, che significato viene annesso a questo atto che rappre
senta una costante dell'azione terroristica? In che modo tale uso della
morte può procurare adepti?

A nostro parere entrambe le questioni suddette sono di notevole in
teresse e può certamente essere utile, per una maggiore comprensione
delle problematiche poste in esse, cercare di formulare delle risposte
sulla base della considerazione dell'ideologia della morte, nella sua rela
zione con la questione della legittimazione.

SIMONETTA FALASCA ZAMPONI
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Riflessioni preliminari su
« cinema, letteratura e contesto sociale»

Recano i giornali del febbraio 1983 che il poeta Andrea Zan
zotto, noto autore de « La beltà» e «Vocativo» lavora e colla
bora sul set con il regista Federico Fellini, impegnato nelle ri
prese del suo nuovo flm, « E la nave va». E' dunque così facile,
addirittura così idillico il nesso fra cinema e letteratura? Lo
scambio indubbiamente ha luogo, e non da oggi. Ma che cosa si
gnifica? E chi ci guadagna? Chi ci perde? Non saremo natural
mente così ingenui da girare questi e simili interrogativi al vo
lenteroso cronista del giornale. Ma è intanto lo stesso Zanzotto
che ci viene in aiuto e che con le sue spiegazioni e con i suoi com
menti assume di fronte al lettore il ruolo di un prezioso sugge
ritore e interprete à còté - un che di mezzo fra il notaio dili
gente e il compunto direttore spirituale. « Nel flm E la nave va
scrive Zanzotto, poeta e intellettuale, quindi in primo luogo tec
nico della parola al seguito di un mondo di immagini uno dei
temi massimi, che si intrecciano rinviando l'uno all'altro, è quel
lo della Voce. Quale voce? Si potrebbe andare, con la nave, assai
lontano nell'identificarla; forse si tratta addirittura di quella
voce unica ed estrema che col suo imperativo ha fatto nascere
il mondo e che ad ogni altra singola voce dà il sigillo dell'indivi
dualità irripetibile. Ora la Voce è morta (si suppone) e al suo
posto si è formato un rumore di fondo sempre più disarticolato
eppure invadente e invasivo, una schiuma anonima di chiacchie
re e suono-sound, congiunta ad un lampeggiare e scoppiettare
di lustrini altrettanto orgiasticamente fasullo, entro l'unità del
l'audiovisivo. Ovviamente ogni denuncia di questa situazione non
può che risolversi in un ulteriore accrescimento della schiuma, e
basta» 1•

Zanzotto sembra dare per scontato e a priori risolto il pro
blema del rapporto fra cinema e letteratura. In realtà, il pro
blema è tuttora aperto e sembra indicare un matrimonio diffi
cile se non addirittura una convivenza impossibile. Nessun dub
bio che ogni autentico discorso artistico abbia una sua fonda
mentale autonomia interna che blocca e rende, anzi, improponi

Conferenza tenuta nell'aula magna del Politecnico di Zurigo il
5 marzo 1983.

I CfEr. A. ZANZOTTo, Strana crociera per inseguire la " Voce" del no
stro mondo guazzabuglio, in « Corriere della Sera », 26 febbraio 1983, p. 13.
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bili i trasferimenti meccanici. Supponendo che gli esseri umani
abbiano una possibilità sostanziale di discorso religioso, in quan
to ancorato ai valori ultimi e quindi tale da non ammettere cam
iamenti che non si risolvano nel trauma dell'eresia; di discorso
scientifico, in quanto caratterizzato invece essenzialmente dalla
auto-correggibilità interna e quindi da un carattere di procedura
pubblica, intersoggettivamente vincolante, sembra plausibile che
il discorso poetico, o latamente artistico, si configuri come quel
discorso capace di raggiungere, afferrare ed esprimere significati
universali per via intuitiva, una via che peraltro non ammette
procedure metodologiche standardizzate senza cadere nel lamen
tevole esito del manierismo esteriorizzante e della ripetizione
meccanica.

Ciò non è da intendersi nel senso di una mitica poesia pura
da contrapporsi al resto delle espressioni artistiche. E' anzi da
rilevare che il rapporto fra cinema e letteratura diviene possibile
e positivo all'interno e forse come conseguenza di un fatto let
terario di rilievo: la dissoluzione dei " generi" rigidamente con
cepiti. Dissoluzione che, d'altro canto, può dispiegarsi in tutta la
sua portata solo con il graduale affermarsi di una concezione
della letteratura come « istituzione »2, e non più come pura o di
sincarnata «creazione» spirituale. Per comprendere questo pro
cesso, che fa rapida giustizia delle tipologie e delle suddivisioni
estrinseche in cui si era specializzata tutta una manualistica tan
to pedante quanto inutile, è fondamentale la considerazione del
contesto sociale in cui la letteratura e insieme il consumo cultu
rale, vale a dire le abitudini e i gusti dei fruitori dei « prodotti »
letterari, trovano il loro ambiente, i loro problemi e nello stesso
tempo le risorse indispensabili per i loro mezzi espressivi. In
questo senso, è legittimo affermare che il significato sociale della
letteratura, l'esplorazione di esso e la sua interpretazione non
sono possibili se non allargando l'ottica analitica fino a com
prendervi la cultura popolare e le cosiddette « arti di massa», i
mezzi di comunicazione di massa, fra i quali primeggiano oggi
il cinema e la televisione.

Non solo dunque il cinema incontra la narrativa e in generale
la letteratura, ma sono le stesse scienze umane che, attraverso
questo incontro, si vedono obbligate a riformulare i loro pro
blemi e le loro posizioni, ad uscire dalle paratie stagne dei loro
recinti accademici esclusivi, ad accettare la sfida implicita in
un discorso multi-disciplinare. Il nesso fra letteratura, cinema
e contesto sociale si fa allora evidente.

? Si_veda in proposito G. CoRSINI, L'istituzione letteraria, Liguori, Napoli, 1976.
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Leo Lowenthal osservava nel 1967 che « alcune preoccupa
zioni del sociologo moderno potrebbero risultare interessanti an
che per lo studio della letteratura. Tali preoccupazioni appaiono
particolarmente rilevanti per lo studio della letteratura contem
poranea, per la quale è difficile stabilire dei criteri di valutazione
dal momento che noi stessi siamo profondamente coinvolti nel
la realtà di cui l'artista è testimone» 3• In una prospettiva più
ampia, Lowenthal aveva già osservato che « la letteratura in ef
fetti costituisce un ottimo veicolo di quei simboli e di quei va
lori fondamentali che danno coerenza ai gruppi sociali, sia che
si tratti di nazioni e di epoche intere sia che si tratti di speciali
sottogruppi e di momenti particolari. Da questo punto di vista
si può dire che la letteratura abbraccia due potenti complessi
culturali: quello dell'arte e quello dei prodotti di consumo » 4•
Con le osservazioni di Lòwenthal viene a cadere la cesura fra let
teratura nobile, per così dire, e letteratura popolare, cultura di
massa, arti cosiddette « minori ».

La collaborazione fra cinema e letteratura, nei suoi punti
forti come nelle sue innegabili debolezze, oppure, per esprimerci
con maggior precisione, l'uso cinematografico della narrativa, so
no da considerarsi nel quadro di questa ampia, complessa evo
luzione, che tocca certamente sponde filosofiche e temi essenzial
mente intellettuali, ma che nello stesso tempo accompagna l'af
facciarsi sulla scena della storia di nuove classi sociali, fin qui
storicamente inedite, il processo di modernizzazione di società
già statiche e chiuse in un loro orizzonte relativamente immo
bile, artigiano e contadino, e l'irrompere del progresso tecnico
destinato a scuotere in maniera irreversibile le tranquille abitu
dini del mondo di ieri. La dissoluzione dei generi letterari era,
da questo punto di vista, solo un sintomo, ma un sintomo assai
significativo. Questa dissoluzione comincia e non a caso si affer
ma a partire dalla seconda metà del secolo scorso. E' qualche
cosa di più che una semplice moda letteraria. Ha un substrato
sociale e uno spessore economico innegabili.

I due linguaggi che per definizione si « mescolano », per così
dire, sono quelli della poesia e della prosa. Le convenienze ester
ne, le regole rigide e i tabù di una società elitaria ed aulica, ormai
in crisi e avviata al crepuscolo, trovano qui, sul piano della for
ma letteraria, il loro puntuale riscontro. E' allora che, contro le
rigide partizioni tradizionali, si cominciano ad avere « poemi in
prosa» e « prose poetiche». Il tratto di demarcazione fra poesia

3 Cfr. L. LOWENTHAL, Literature and Sociology, in VV.AA., Relations
of Literary Study, Modern Language Association of America, New York,
1967, pp. 89-110.

149



e prosa si fa intimo, da esterno e codificato che era (metro, ri
ma, ecc.). Diviene uno scostamento o uno «spaesamento»; si po
ne sempre più come uno scarto che, al limite, rimanda alla con
trapposizione fra la parola della poesia, che si suppone assoluta,
e quindi immodificabile ed eterna, e la parola del romanzo, che
emerge invece come parola essenzialmente dialogica, polisemica
e polidiscorsiva.

Non si tratta tanto delle distinzioni di comodo crociane cui
si continua a dare, a mio sommesso parere, un credito eccessi
vo 5• Il problema consiste nello scorgere, rilevare e interpretare
il collegamento, vale a dire il rapporto di reciproco condiziona
mento che lega il prodotto letterario al suo contesto. L'evoluzio
ne della « parola del romanzo» è al riguardo istruttiva. La lette
ratura è infatti anche una istituzione e un «commercio». Che
cinema e romanzo dovessero incontrarsi è cosa del tutto natu
rale e plausibile. « Il romanzo è stato correttamente osserva
to- ha saputo divenire multiforme e onnipresente nella nostra
vita quotidiana, duttilità che può essere sia la conseguenza sia
una delle cause del perdurare della sua fortuna. Il romanzo vie
ne incontro al lettore, mentre è il lettore che deve andare in
contro alla raccolta di poesie, all'opera teatrale, al saggio specia
lizzato. Per parecchi secoli, soltanto i ricchi hanno potuto con
cedersi dei libri, il pubblico dei lettori era limitato da salari che
permettevano appena la sopravvivenza. dalla mancanza di tempo
libero per le classi sociali più numerose, dall'insufficienza di luce
la sera, dall'impossibilità di isolarsi in alloggi sovrapopolati, dal
l'inesistenza di biblioteche di prestito »é. E' in queste condizioni
che il libro cessa di essere la lettera aperta al lettore sconosciu
to, di cui parlava Montaigne', e che lo scrittore diventa, talvolta
suo malgrado, « complice del suo pubblico» 8•

Per quanto il romanzo venga incontro al lettore, esso resta,
per comune persuasione, opera d'arte. E' testimonianza e rein
venzione. E' vero che fra i romanzi moderni si trovano testi che
somigliano in maniera conturbante a sceneggiature pronte al-

4 Cfr. L. LOENTHAL, Literature, Popular Culture and Society, New
York, 1961; trad. it., con introd. di G. Corsini, Liguori, Napoli, 1977, p. 18.

5 Si veda in particolare CARLO L. RAGGHIANTI, Arti della visione, vol. I,
« Cinema », Einaudi, Torino, 1975, p. 155.

6 Cfr. ROLAN BOURNEUF, REAL QUELLET, L'univers du roman, PUF, Parigi
1972; trad. it. Einaudi Torino, 1976, p. 6.

7 A proposito di Montaigne, del senso del suo scrivere, del « privato »
e del « pubblico » nel suo pensiero e nella sua vita, cfr. l'ottimo studio di
J0HN O'NEILL, Essaying Montaigne, a Study of the Renaissance Institu
tion of Writing and Reading, Routledge and Kegan Paul, London, 1982.

6 Cfr. J.P. SARTRE, Qu'est-ce que la littératare, Gallimard, Paris, 1964,
p. 116.
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l'uso e si potrebbe anche, con una certa plausibilità, sostenere
che il romanzo moderno e contemporaneo derivi dalle tecniche
narrative del cinema, dai suoi modi di stacco e di montaggio,
dalla sua sovrapposizione dei tempi. (Si pensi a Robbe Grillet e
a tutta l'école du regard). E 'difficile tuttavia negare che il ci
nema rientri nella più generale logica dei mass media. I quali, co
m'è noto, non mediano.

Si pensi invece alla Recherche proustiana. In particolare si
consideri la paradossale situazione, che la caratterizza, di una
narrazione in prima persona e tuttavia, a momenti, « onniscien
te». Qui la narrazione, puramente romanzesca o filmica che sia,
viene intaccata alle radici; le forme tradizionali del romanzo so
no rovesciate e radicalmente trasformate secondo moduli che
non possono essere attinti, e in verità neppure scimmiottati, dal
cinema. E' vero, ed è comunque plausibilmente dimostrabile, co
me ha cercato fra gli altri di fare Keith Cohen, che fra romanzo
e cinema corrano parallelismi e anche prestiti a due vie piutto
sto impressionanti.

Gli esempi non mancano: la relatività del punto di vista, il
mutamento della distanza focale, la frammentazione e il multi
prospettivismo, l'acronologia e la simultaneità, il rilievo espli
cito assunto dall'artificiosità della trama, la tendenziale pietrifi
cazione delle persone e animazione degli oggetti - questi e altri
tratti si possono con relativa facilità rinvenire fra il 1895, anno
di nascita ufficiale, per così dire, del cinema, e il 1920 sia nei testi
letterari sia nella manipolazione e specificamente nelle opera
zioni di montaggio dei registi. E non mancano inoltre, a con
fortare l'ipotesi di lavoro, esempi illustri sia cronologicamente
antecedenti che successivi.

Credo però che vada tenuto presente tutto lo scenario socio
culturale dell'epoca per rendersi pienamente conto del partico
lare ibridismo cui la caduta dei modelli rigidi consegnatici dalla
tradizione classica dava necessariamente luogo. Non solo la let
teratura, ma anche la pittura, la filosofia e la stessa scienza sono
chiamate in causa. Le osservazioni di Cohen sono in proposito
convincenti, anche se non originali: « La relatività del punto di
vista condusse gli impressionisti a porre alcuni fondamentali pro
blemi di movimento. Se tutto appariva in uno stato cli flusso per
manente, come l'analisi della luce rivelava, in che modo, nell'ar
te puramente spaziale della pittura, questo movimento poteva
essere fermato ed egualmente implicare un processo che conti
nua? ... La pennellata discontinua non funziona solamente come
un segno della permanente transitorietà... funziona anche come
un mezzo mediante il quale il processo creativo si estende ben
oltre il singolo artista che applica il colore. ... Lo spettatore di-
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viene il destinatario attivo del « messaggio » ... E' difficile dire
se quegli scrittori che sono spesso chiamati impressionisti riu
scirono a sradicare e a rinnovare le convenzioni della loro arte
con il vigore e la profondità dei pittori 9•

Cohen è tuttavia costretto a riconoscere che procedimenti
filmici avant la lettre sono già rintracciabili in Chateaubriand
(specialmente in Atala e Mémoires d'outre-tombe) né può a ri
gore meravigliare che Hugo difenda esplicitamente la mélange
des genres e ancor meno può riuscire strano che Proust veda
appunto in Chateaubriand un suo significativo predecessore. Ma
ecco che proprio nella Recherche incontriamo un elemento che
fa scattare una divaricazione qualitativa fra cinema e letteratura.
Non si tratta solo della compresenza, in essa, dell'io narrante e
dell'io narrato. La caratteristica che differenzia la Recherche - è
stato con grande precisione osservato - da tutte le altre auto
biografie sta nel seguente fatto: a questa differenza essenzial
mente variabile (fra io narrato e io narrante) ... viene ad aggiun
gersi una differenza più radicale e come assoluta, irriducibile a
un semplice «progresso»: quella determinata dalla rivelazione
finale, dall'esperienza decisiva della memoria involontaria e del
la vocazione estetica. La Recherche, a questo punto, si separa
dalla tradizione del Bldungsroman per avvicinarsi a certe forme
della letteratura religiosa, come le Confessioni di Sant'Agostino:
non solo il narratore ne sa ... più del protagonista; egli sa in asso
luto, conosce la Verità - una verità a cui il protagonista non
s'avvicina con un movimento progressivo e continuo, ma che al
contrario, ... si abbatte su di lui nel momento in cui egli se ne
trova, in un certo senso, più che mai lontano: « Abbiamo bussa
to a tutte le porte che dànno sul nulla. e contro la sola da dove
si può entrare e che per cent'anni avremmo cercato invano, ur
tiamo senza saperlo, ed essa si apre » 1%,

Questo esito solo raramente, ed eccezionalmente, è aperto al
cinema; un potere evocativo così forte da divenire inconsapevole
di sé, così che ogni lettore, quando legge, è in realtà solo lettore
di se stesso, sembra prerogativa esclusiva della parola, negata al
film così legato all'immagine, al suo irreversibile fluire, tanto da
indurre a pensare che l'immagine sostituisca e in fondo renda,
nei momenti di grazia, superflua la parola e che il cinema per
eccellenza sia il cinema muto in cui il gesto è essenziale.

9 Cfr. KEIT COHEN, Film and Fiction - The Dynamics of Exchange, Yale
Univ. Press, 1979; trad. it., Cinema e narrativa - le dinamiche di scambio,
ERI, Torino, 1982, pp. 36-38.

Cr. GERARD GNETTE, Figures III, Seuil, Paris, 1972; trad. it. Figure,
III, Einaudi, Torino, 1976, p. 301.
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E' ozioso, in questa prospettiva, interrogarsi se il cinema
sa o non sia arte; se per avventura i mezzi tecnici di cui ha ne
cessariamente bisogno - fotografia, riproduzione passiva del
1 oggetto - non abbiano su di esso un « effetto contaminante »
e non finiscano per pregiudicarne una supposta « purezza » arti
stica. Discussioni futili, ritardatarie, talvolta francamente stolti
ficanti, le quali troppo spesso risolvono problemi espressivi rea
li, sia letterari che cinematografici, in perorazioni retoriche. Ma
forse è vero che ciò che è troppo stupido per essere detto va
cantato.

Fondamentale sembrerebbe invece la sobria considerazione
di alcuni concetti strategicamente cruciali, come il concetto di
tempo, per universo, e la scoperta dello stream of consciousness,
ovvero del « romanzo psicologico», per un altro. Viviamo so
spesi fra un tempo come durata, qualità della vita, ossia come
qualità esistenziale, e un tempo come sequenza meccanica di
unità cronologiche discrete, ossia come una sequenza di foto
grammi. In altre parole, viviamo nel tempo «esaurito», in cui
la tecnica stessa afferma il suo dominio come successione tem
porale pianificata, quindi pre-vissuta, quindi mai vissuta auten
ticamente, e nel quale la stessa violenza, sia aperta che implicita,
assume spesso i contorni d'una fretta di risultati forzati, di un
abbraccio frettoloso, mal calcolato, che soffoca e stritola invece
di dare calore e tenerezza in cui non si dà più l'accorrere,
ossia il tendere verso una méta, un télos, bensì il puro « corre
re», senza sapere bene né dove né perché. Il tempo esistenziale
rischia di venire sommerso dal tempo filmico in un mondo schiac
ciato dalla pubblicità e dall'immediatezza, caratterizzato dalla
scomparsa della distanza critica e dal senso della prospettiva,
in cui la vita stessa tutta è « spettacolarizzata » e ridotta a ci
nema di se stessa, ombra di un'ombra.

Questa fretta priva di scopo, messa a confronto con i tempi
del sociale, stride e cade in una contraddizione radicale. I tempi
del sociale sono lentissimi; i suoi sotterranei mutamenti hanno
una loro glacialità bradisismica, fatta di valori sepolti, latenti,
perenni, che si presenta complessa ed elusiva, multilineare, poli
fonica. Esistono certamente l'estetico, il giuridico, il politico,
l'economico... Tutto questo è anche sociale. Ma il sociale in quan
to tale è altra cosa, con un ritmo suo, peculiare, non agevolmen
te sincronizzabile. Il tempo <e esaurito » richiama il mito dell'im
mediatamente osservabile. Ma una immediatezza troppo ravvici
nata non ha i margini necessari per riuscire autentica, signifi
cante. Rischia la fagocitazione e lo schiacciamento. Il significato
non trova modo di emergere. Una « civiltà delle immagini », co
me qualche volta si dice con corriva compiacenza, è in fondo una
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civiltà, cioè un « modo di vita », dominato dalle istantanee, vale
a dire dalle immagini prive di storia, di profondità. Varrebbe la
pena di riflettere sull'atroce « presentismo » del film: come vi
vere, star fermo, seduto, sotto la lampada accecante di un in
terrogatorio di terzo grado che non finisce mai e che è nello
stesso tempo rigorosamente logico e umanamente privo di sen
so. L'osservazione non è del tutto nuova. « Ci si è accaniti nel
l'interrogare è stato rilevato la rappresentatività tempora
le di un sistema di significazione- quello cinematografico -
la cui possibilità fondamentale si riduce al solo presente, vista
l'impossibilità di coniugare al passato o al futuro un'azione che
si svolge ... sullo schermo » e che quindi non può possedere, co
me accade per il linguaggio verbale, la capacità di venir analiz
zata, segmentata, scomposta, e specialmente « riletta », sottraen
dola alla irreversibilità dell'azione ,

Dubito che sia possibile, tuttavia, in base a queste conside
razioni contrapporre sbrigativamente l'opera cinematografica a
quella musicale o pittorica o letteraria. Credo che, per limitarci
ad un solo grezzo esempio, testo e fotografia possano non solo
collaborare in una sola opera, ma essere anche a buon diritto
considerati eguali, « coequal », come afferma in Let Us Now
Praise Famous Men James Agee con riguardo alle fotografie di
Walker Evans e come in altra sede ho cercato di dimostrare ?
Ciò che mi sembra peculiare originalità assoluta e qualifi
cante è che il film indica sempre e necessariamente un fluire
del tempo, per quanto forzato o « schiacciato » questo possa riu
scire. Di qui l'attrazione e· nello stesso tempo la perdurante, sot
tile ma reale, angoscia che accompagna la fruizione del film.
L'immagine non si disegna sui nostri volti: non siamo noi, spet
tatori, lo schermo, come nel caso della televisione. Immersi nel
buio, come per una sacra misteriosa rappresentazione o per una
inconfessata complicità, seguiamo lo svolgersi della vicenda nel
tempo, uniamo il nostro tempo esistenziale a quello filmico poi
ché siamo, noi spettatori come gli attori, nel tempo; anzi, siamo
tempo. Ma se il tempo viene atomizzato, segmentato, esaurito:
noi, che cosa siamo ??

II Cfr. G. BETTETINI, Tempo del senso - La logica temporale dei mezzi
audiovisivi, Bompiani, Milano, 1979.

12 Si veda in particolare il mio volume Dal documento alla testimo
nianza - la fotografa nelle scienze sociali, Liguori, Napoli, 1975; si veda
inoltre la mia introduzione al volume, con G. CORSINI, America duecento
anni dopo, Editori Riuniti, Roma, 1976.

13 Si veda in proposito il mio Storia e storie di vita, Laterza, Bari,
1981; per una versione ampliata, cfr. la trad. fr. Histoire et histoires de
vie, pref. di Georges Balandier, Les Meridiens, Klincksieck, Paris, 1983.
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Tocchiamo qui un punto nodale del romanzo psicologico
contemporaneo. E' il luogo privilegiato, forse, per comprendere
Il complesso rapporto a due vie fra cinema e narrativa. L'esame
che di esso conduce con rara penetrazione per il periodo fra il
1900 e il 1950 Leon Edel risulta utile alla comprensione dell'im
patto che il nuovo romanzo, sopratto con Joyce e il monologo
interiore, doveva esercitare sul cinema ". II romanzo psicologico
tendeva, e tende, a descrivere una certa « atmosfera della men
te». I nuovi romanzieri cercavano di tenere una sorta di gior
nale di bordo con riguardo alla « interiorità dell'esperienza» con
la stessa meticolosità con cui, decenni più tardi, la « scuola del
lo sguardo » avrebbe puntigliosamente descritto i contorni ester
ni delle persone e delle cose.

I rilievi di Edel circa la formazione, contraria e simmetrica,
di Proust e di Joyce mi sembrano piuttosto acuti, così come mi
appaiono convincenti le osservazioni con cui cerca di stabilire,
alla luce di un comune uso tecnico dello « stream of conscious
ness », un legame alquanto stretto fra Joyce e Faulkner, per non
parlare di Doroty Richardson. Naturalmente il tutto non sareb
be forse stato possibile senza la scoperta freudiana dell'incon
scio. Ma ciò che mi sembra soprattutto interessante riguarda il
tentativo che il romanziere psicologico faceva, secondo Edel, di
« creare l'illusione di un fluire mentale di pensiero e immagine e
impressione ». Si raggiunge così, in presenza di una ricca serie
di notazioni soggettive, una vera e propria alterazione delle « qua
lità temporali e spaziali della narrazione». Secondo Edel, allora,
« il tempo meccanico cede il passo al tempo psicologico; il pen
siero viene mostrato nella sua condizione di fluire cinetico ».

Ma ecco che il risultato finale sfiora il paradosso: il giornale
di bordo dell'esperienza interiore approda ad una specie di sta
si. Non solo: tutto il significato del romanzo psicologico lo si può
agevolmente riassumere dicendo che esso cercava parole per
esprimere un « pensiero evanescente ed elusivo», che quindi
altro non era che una specie di realismo.

E' difficile resistere a questo proposito alla tentazione di
richiamare alcune provocatorie osservazioni di Cesare Zavattini.
« La caratteristica più importante e la più importante novità del
neo-realismo afferma Zavattini - mi sembra ... che sia quella
di essersi accorti che la necessità della « storia » non era altro
che un modo inconscio di mascherare una nostra sconfitta uma
na e che l'immaginazione, così come era esercitata, non faceva
altro che sovrapporre degli schemi morti a dei fatti sociali vi

H Cfr. L E O N E D E L , The Psychological Novel - 1900-1950, Rupert-Hart,
Paris, London, 1955.
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vi»". E' nota la preoccupazione di Zavattini di considerare il
fotogramma con lo stesso rigore con cui consideriamo la parola
e si sa inoltre che appunto con Zavattini si inaugura un rappor
to nuovo fra cinema e nerrativa, un rapporto positivo che, al di
là delle collaborazioni occasionali, giunge in alcuni felici casi
all'integrazione.

Il limite di Zavattini è da vedersi, semmai, sul piano teori
co, là dove mostra una dose ben maggiore di generosità umana
che di rigore analitico. « La presa di possesso scrive ancora
nell'articolo citato da parte della nostra coscienza della cor
relatività di tutto ciò che esiste, e perciò di una decisiva e co
stante presenza degli uomini (di qualunque uomo) in tutto ciò
che accade ,obbliga a una resa di conti continua ora per ora, per
sona per persona... Ed è quello... che distingue il neo-realismo
dal cinema americano. La posizione degli americani infatti è
antitetica alla nostra: mentre a noi interessa la realtà confinan
te con noi stessi e ci interessa conoscerla a fondo direttamente,
gli americani continuano ad accontentarsi di una conoscenza
edulcorata, per traslati » (corsivo nell'originale).

Ingenua trasposizione sul piano concettuale di umori mo
rali e di preferenze ideologico-politiche. Ma di lì a poco saranno
proprio i critici del neo-realismo, ad accusarlo di essere « edul
corato » e neo-populistico. Una polemica, questa, che avrebbe
conosciuto una certa fortuna con il saggio Scrittori e popolo di
Alberto Asor Rosa, basato peraltro su una insufficiente, per non
dire equivoca, interpretazione del concetto gramsciano di « na-
zional-popolare », qui per l'occasione piuttosto sbrigativamente
fatto coincidere con melensamente sdolcinato, emotivo e senti
mentale. Confusione non rara fra gli intellettuali e i critici mili
tanti. « Il neo-realismo guadagnerebbe - aveva già anni prima
osservato Franco Fortini una migliore definizione storico-cri
tica se fosse chiamato neopopulismo: perché esprime una visio
ne della realtà fondata su di un primato del «popolare», con le
sue subordinate di regionalismo e di dialetto e le componenti di
socialismo rivoluzionario e cristiano ... L'evoluzione della poetica
neopopulista avviene ... in due direzioni: 1) insistenza sul verismo
regionale e rusticano e 2) ripresa arcadica (la « felicità ») come
in Due soldi di speranza, che è già un poemetto pastorale...» 1,
Lungo questa via, non stupisce che Fortini contrapponga il reali
smo al neopopulismo, scorgendo in quest'ultimo un confuso ap-

15 Cfr. C. ZAVATTINI, Alcune idee sul cinema, in « La rivista del cine
ma italiano», I, n. 2, dicembre 1959.

16 Cfr. F. FORTINI, Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa, in
« Cinema nuovo », II, n. 13 15 giugno 1953.
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prossimarsi, poco più di un presentimento del vero, autentico
«realismo», che egli fa semplicisticamente coincidere con il « va
lore ». Così che i migliori film neopopulisti, come del resto i mi
gliori romanzi, tenderebbero al realismo, da intendersi « nell'ac
cezione di Lukàcs ». Siamo, come si vede, su di un piano astrat
tamente teoretico. Nessuno sempra rendersi conto che, lungi
dal porsi come categorie filosofiche in senso librescamente acca
demico, realismo e neopopulismo sono in primo luogo <e stati
d'animo». Qui sta la forza di un film come Ladri di biciclette:
la sua ambiguità è la sua verità. L'ideologizzazione, talvolta
grossolana e asservita alle esigenze immediate della lotta poli
tica, che gli intellettuali italiani in anni anche recenti hanno ela
borato con riguardo alle esigenze espressive sia filmiche che let
terarie, è approdata lamentevolmente ad una concettuologia tan
to arida quanto approssimativa.

Altro sembra il cammino da battere, al di fuori dello sche
matismo alquanto scolastico di un populismo strappalacrime o
di un realismo che si suppone sobriamente valorizzante, e non
succube, dell'esperienza mentre di fatto si pone esso stesso come
u nmezzo potente e mistificatorio di evasione dalla realtà. A di
spetto della boria dei professori che almeno qualche volta cedo
no alla tentazione di bocciare la vita, occorre con semplicità ri
conoscere che il vissuto è più ricco del pensato e che l'analisi dei
rapporti fra cinema e letteratura ha tutto da guadagnare se con
dotta con una aperta impostazione multidisciplinare, a contatto
diretto con il lavoro degli scrittori e dei cineasti "7•

FRANCO FERRAROTTI

17 Cfr. per alcune positive indicazioni di ricerca Gian Piero Brunetta,
a cura di, Letteratura e cinema, Zanichelli, Bologna, 1976, p. 9: «... campi
fecondi di ricerca possono diventare: a) i procedimenti di traduzione di
testi letterari in testi cinematografici; b) i procedimenti retorici di tipo
letterario e di tipo più specificamente cinematografico ereditati e messi
in giro dal cinema fin dall'inizio della sua storia; e) gli usi linguistici, sia
aII'intemo deile singole opere che in contesti più vasti di opere comples
sive di un autore, di uno sceneggiatore o addirittura di un movimento;
d) i procedimenti narrativi di costruzione e decostruzione del raccon
to, ecc.».
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