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I.e virtù e le colpe del silenzio

Di che cosa potrà parlare il sociologo? Pare che attualmen
te parli di tutto, con la prontezza di un juke-box in cui si sia de
bitamente inserito il gettone, e qualcuno lo ha già ribattezzato
il « tuttologo ». Ma secondo Marino Sinibaldi, che scrive nel pe
riodico dal bel titolo « Lancillotto e Nausica » (aprile 1984), non
potrà parlare di calcio. E le cose, com'è evidente, se per avven
tura Sinibaldi avesse ragione, si metterebbero piutosto male, vi
sto che al bar della prima colazione la mattina del lunedì la
gente non parla d'altro. Un dubbio deve avere velocemente attra
versato anche la mente del giovane polemista se ad un certo
punto, di fronte al florilegio di citazioni fuori contesto, si do
manda se ciò che sta facendo sia « inutile o poco onesto ». Si
tranquillizzi: è solo disonesto. Ma può anche darsi che la re
sponsabilità maggiore ricada sulle mie spalle, per non essermi
espresso con la necessaria chiarezza, e che Sinibaldi meriti tutte
le attenuanti del caso. Tanto più che, in un senso più profondo
di quello che lo muove, egli ha ragione. Vi sono situazioni e pro
blemi umani che mal si prestano all'analisi esplicita, per i qua
li non sembrano disponibili né prontamente applicabili gli stru
menti consueti dell'indagine sociologica. Le domande dei que
stionari rigidi con tanto di risposte precodificate rischiano allo
ra di approdare alla banalità dell'ovvio o impoveriscono radi
calmente il loro oggetto. A parte il calcio come attività epifanica
o, più semplicemente, buco della serratura di una società, so
per esperienza diretta che spesso il ricercatore è costretto al si
lenzio dalla inadeguatezza degli strumenti e dai limiti della sua
capacità di comprensione globale, ma anche, se non in primo
luogo, dal carattere in sé arduo di certe questioni. Occupando
mi della violenza organizzata sia come mafia che come terrori
smo o, infine, come violenza « lenta » delle istituzioni, oppure
della droga fra i giovani o del bisogno di significato collettivo
emergente come fame di sacro, ho toccato con mano i limiti
della ricerca sul campo. Ho imparato che le cose più importanti
non si dicono, non trovano posto nelle risposte ad un questio
nario strutturato. Si dicono con un gesto, con un'occhiata, tal
volta col silenzio.

Questo silenzio è più forte della chiacchiera di qualsiasi
analista sociale. E' una lezione di modestia. Il recente interven
to di Laura Balbo ne Il Manifesto (si veda il n. dell'8 giugno

3



1984, « Carcere, eroina, non lavoro: come affoga lo 'scienziato
sociale' ») è in questo senso notevole. Si può criticare Il Mani
nifesto fin che si vuole. Ciò che non si può negare è che di tan
to in tanto ci regali squarci di verità che gli valgono la no
stra perenne riconoscenza. Laura Balbo, com'è giusto a nostro
parere, scorge nelle scienze sociali degli strumenti di compren
sione, di esplorazione, ma anche di utilità sociale. E anche di
partecipazione. A proposito dei giovani coinvolti nel terrorismo,
scrive: « Il modo utile, mi sembra, sarebbe cercare di capire
meglio non soltanto ciò che è successo prima, ma quello che
stanno dicendo oggi; interagire con chi, per motivi evidenti, vive
questa esperienza come centrale, ponendola anche in modi estre
mi a chi invece ne è fuori. Anch'io sono tra coloro che « stanno
fuori», spesso distratta, e forse· per questa ragione incapace di
formulare giudizi precisi, e tanto meno di proporre soluzioni.
Questo mi fa problema ». Non basta però proporsi di « intera
gire ». Laura Balbo nota che gli « intervistati non sapevano co
me parlarne, non avevano una elaborazione personale su questi
problemi e in ciò che dicevano emergevano elementi di irrazio
nalità, di emotività e di paura. Che nella nostra società, si siano
perdute le parole e le categorie per affrontare ed elaborare le
esperienze della morte e della nascita, ci è stato detto. Allo stes
so modo, non sappiamo in termini culturali, in termini psi
cologici collettivamente e individualmente affrontare i bisogni,
le modalità di rapporto, la violenza, la solitudine che si espri
mono nel mondo della tossicodipendenza ».

Che fare, allora? Accettare il silenzio? Se lo chiede con
drammatica urgenza Laura Balbo: « E' salvarsi l'anima rivendi
care spazio per rendere esplicito il peso dell'impotenza e il sen
so doloroso dell'incertezza? ». Credo che il silenzio vada rispet
tato, ma che non possa essere accettato. Il silenzio può anche
essere un'uscita di sicurezza raffinata, una scusa troppo per
fetta per essere creduta, un vizio. Ricordo con nitidezza quan
to scriveva, anni fa, Natalia Ginzburg. Correva l'anno 1951. Le
rovine della guerra erano ancora recenti. Nell'editoriale del
n. 34 della rivista Cultura e realtà notava che « fra i vizi della
nostra epoca ... c'è il senso della colpa .... Tutti ne soffriamo.... Il
senso di panico nasce dal senso di colpa. E chi si sente spaven
tato e colpevole, tace.... Il silenzio miete le sue vittime ogni gior
no. Il silenzio è una malattia mortale. Mai come oggi le sorti
degli uomini sono state tanto strettamente connesse l'una all'al
tra, così che il disastro di uno è il disastro di tutti. Si verifica
dunque questo fatto strano: che gli uomini si trovino stretta
mente legati l'uno al destino dell'altro, così che il crollo di un
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solo travolge migliaia d'altri esseri, e nello stesso tempo tutti sof
focati dal silenzio, incapaci di scambiarsi qualche libera parola ».

In questa prospettiva il sociologo non può considerarsi
semplicemente uno specialista tra gli altri. Oltre che il tecnico
della parola, come ogni intellettuale, egli è anche lo specialista
della partecipazione dell'umano all'umano. Può accettare il si
lenzio solo come una pausa di riflessione sul lavoro, il momento
salutare di un'autocritica radicale. Non può usarlo come alibi
per giustificare il disinteresse e l'assenza.

F.F.
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SAGGI

Per una ricerca biografica integrata
dal punto di vista strutturale-teoretico

1. La ricerca biografica tra un «a priori » teoretico ed un « a
posteriori » concettualmente carente.

Dopo decenni di sopore e di confino in una posizione mar
ginale, da aìcuni anni a questa parte si è sviluppato in diverse
nazioni un interesse assai vivo per un'ipotesi di approccio bio
grafico ai problemi, che viene sostenuta da più d'un filone oggi
giorno riconoscibile sia all'interno che all'esterno della socio
logia 1• E' anzitutto nella sociologia tedesca che si è costituito
un forte movimento in tal senso, tanto sul piano metodologico
che su quello teoretico: il tema allo stesso tempo vecchio e nuo
vo della « storia di vita» venne in primo luogo affrontato con
procedure « qualitative » ispirate da un sostrato ermeneutico.
Con l'intervista « narrativa » si è pervenuti poi anche in questo
campo ad una radicale innovazione; ed il modo di porsi i pro
blemi, nonché la loro interpretazione, viene ora affrontato in
termini e con prospettive olistiche che s'ispirano alla duplice tra
dizione filosofica costituita dalla ermeneutica e dalla fenomeno
logia delle scuole di Husserl e Schtitz. Tale evoluzione ha assun
to caratteri diversi nelle varie nazioni, cosicché non è possibile
mettere in risalto linee di tendenza generali senza compiere allo
stesso tempo un atto per certi versi arbitrario 2• Qualora si de
cida in primis di partire dalla discussione avvenuta a tale pro-

* Testo del contributo del Prof. René Levy dell'Università di Losanna
al Congresso della Società elvetica di sociologia tenutosi a Losanna dal-
1'11 al 13 novembre 1982.

I Per un'analisi più approfondita riguardo a tali tendenze si veda
Levy (1982) e Kohli (1982).

2 A prima vista, la ricerca ispirata alle « storie di vita » sviluppatasi
in Francia sembra servirsi preferibilmente, a somiglianza di quanto av
viene in Germania, di metodologie « morbide », ma si richiama con for
za maggiore di quella riscontrabile nella Repubblica federale di Ger.
mania a teorie «forti» (o ciò può dirsi almeno per quanto riguarda
Bertaux). Negli USA, viceversa, sia dal punto di vista metodologico che
da quello teoretico, la ricerca ispirata alle « storie di vita » sembra essere
circoscritta - più di quanto non accada in Europa - alla sociologia dei
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posito in Germania, sembra delinearsi almeno a prima vista
un movimento oscillatorio i cui poli opposti vengono evidenzia
ti dal titolo stesso di questo capitolo. In una prima fase emerse
un palese abbandono dei metodi quantitativi, della concezione
neo-positivistica della scienza e delle strategie di ricerca ad essa
connesse (che si basano in primo luogo su reticoli dimensionali
statuiti in sede preliminare) in nome dell'obiettivo positivo del
l'esplorazione dell'universo vitale, nel senso che tale espressio
ne ha assunto in autori come Schutz, Cicourel e Goffmann. Più
di recente sembra delinearsi, ancora una volta, un accresciuto
interesse per l'esplicita congiunzione dei livelli soggettivo ed
« oggettivo » degli eventi sociali (Kohli, 1982), ed a tale riguar
do non si può in alcun modo dimenticare che esponenti tanto
preminenti dell'odierna ricerca biografica, quali Bertaux e
Schiitze, giammai hanno rinunciato alla pretesa di tenere con
to di entrambi gli aspetti, mentre una linea di tendenza maggior
mente orientata in senso materialistico (Osterland, 1978), si è
sviluppata proprio nella direzione opposta, vale a dire da un
atteggiamento oggettivistico ad un atteggiamento caratterizzato
da un più forte interesse per il soggetto.

Davanti a questa tendenza rivolta ad una maggiore atten
zione per gli aspetti « oggettivi »?, o meglio ancora strutturali,
dell'organizzazione sociale nel quadro del simultaneo manteni
mento dell'interesse per gli elementi soggettivi (assetto mondia
le, prospettiva temporale, eteronomia od autonomia percepite,
quotidianità scientifica, e così via) può risultare legittimo ri
prendere un'antica proposta: la proposta di analizzare in una

temi dominanti (mainstream-Soziologie). Oltre alla rappresentazione fin
qui sviluppata in termini tassonomici della « stratificazione in base al
l'età », l'innovazione principale apportata da questa linea interpretativa
consiste nella sistematica elaborazione del modello tridimensionale delle
trasformazioni temporali (invecchiamento, appartenenza alla coorte, tra
sformazione storica). A tale riguardo si veda la breve esposizione conte
nuta in: Hagenaars &: Cobben (1978).

3 Sarà opportuno precisare che in questa sede vengono definiti « og
gettivi» quegli apparati sociali che non solo sono oggetto delle cogni
zioni degli attori, ma sono caratterizzati anche da un'esistenza autono
ma, ed in conseguenza di ciò si presentano come ad essi « opposti ». Non
va quindi eseguita una reificazione concettuale, bensì bisogna tener
conto della reificazione sociale. Nella misura in cui la struttura di una
organizzazione viene socialmente riprodotta, essa non esiste solo nella
percezione dei suoi componenti. In verità non sarebbe sensato concepire
il punto di vista «costruttivistico» e quello «oggettivistico» alla stre
gua di due princìpi reciprocamente escludentisi. Così, forse, il meccani
smo della self-fullflling prophecy può essere ritenuto un esempio per la
reificazione sociale, ed in un caso estremo, per l'« oggettivizzazione », e
viceversa non si può dimenticare che anche le esperienze concrete nella
(e con la) struttura sociale danno luogo a dei processi di apprendimento.
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prospettiva strutturai-sociologica le « storie di vita » e la rico
struzione autobiografica (Levy, 1977).

Tale proposta si prefigge di porre a base della ricerca in
questo campo un quadro di riferimento strutturai-teoretico (in
tegrato facendo ricorso a diversi riferimenti teoretici) che a se
conda delle convenienze e delle preferenze può essere applicato,
dal punto di vista della strategia della ricerca, o in modo re
strittivo (nel senso di ipotesi assai ben formulate riguardo alle
costellazioni dei presupposti ed alle rilevanze delle dimensioni
analitiche) od esplorativo (nel senso di un sistematico rinvio a
modi consimili di porsi il problema ed a connessioni che si pre
sentino come rilevanti). II punto di partenza è rappresentato
dall'idea di analizzare le « storie di vita » primariamente, anche
se non esclusivamente, come biografie del ruolo e dello status.

Un'impostazione strutturai-teoretica non può rivendicare in
alcun modo la sua completezza, giacché essa tematizza solo un
aspetto dei fenomeni biografici, e per di più lo fa in un modo
piuttosto peculiare. Un'esaustiva motivazione della preminenza
che le andrebbe riconosciuta non dovrebbe perciò richiamarsi
solo al ruolo preminente del lato strutturale nei fenomeni so
ciali (specie nell'ambito della ricerca biografica), quanto semmai,
oltre a questo aspetto, anche alla migliore funzionalità del prin
cipio strutturai-teoretico rispetto ad altri princìpi (per esempio,
marxisti o funzionalistici). A favore della scelta di un quadro di
riferimento più sociologico-strutturale che sociologico-culturale
basti questo: essa si fonda sulla convinzione - che d'altra par
te occorre giustificare empiricamente - che i fenomeni strut
turali sono congiunti strettamente ed in un modo complesso
ai fenomeni culturali (« soggettivi », « ideologici », etc.) ed il
comportamento concreto degli uomini viene da essi influenzato
con un'interazione variabile; ma che d'altra parte agli elementi
strutturali compete in generale una maggiore forza determinan
te• Una fondazione prevalentemente orientata in senso strut
turale può quindi, nella misura in cui essa venga ben giustif
cata empiricamente, risultare più interessante di un'altra da
un punto di vista euristico. Ma nel rilevamento dei fenomeni
concreti essa abbisogna senza dubbio di un'integrazione, punto

Questa ipotesi viene accettata nell'una o nell'altra sua forma -
dalla maggior parte dei teorici; una sua versione d'ispirazione marxista
si trova ad esempio in Poulantzas (1973), consimile è l'argomentazione
fornita da Tilly (1978). Questo assunto è in sé ancora poco fecondo. Ap
pare più interessante distinguere le diverse forme, della determinazione
strutturale o di altra specie, forse nel modo proposto da Wright (1979):
structural limitation - selection - reproduction - functional compatibility 
transformation - mediation.
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per punto o sistematica, grazie a principi complementari; a tale
proposito il presente articolo cercherà di avanzare alcune pro
poste. Il potenziale d'integrazione ed il valore euristico del prin
cipio devono essere sperimentati nell'ambito di una loro concre
ta utilizzazione.

Le successive argomentazioni restano, gioco forza, preva
lentemente programmatiche, il loro sviluppo non avviene in mo
do rigidamente deduttivo, quanto semmai con i caratteri di un
« bricolage » teoretico. In particolare - ed in ciò risiede un
aspetto essenziale di questa proposta non si cerca di delinea
re una teoria indipendente della <e storia di vita», quanto inve
ce è il fenomeno « storia di vita » ad essere in questa sede con
cettualizzato sulla scorta di una teoria strutturale generale. Que
sto metodo sembra essere più ricco di prospettive rispetto agli
obiettivi. euristici ed integrativi, giacché esso « toglie » la speci
ficità dell'oggetto particolare inserendolo in un quadro di ri
ferimento più ampio.

2.Il quadro di riferimento struttural-teoretico.

Il punto di partenza della concettualizzazione strutturai
teoretica della « storia di vita » consiste quindi nel fatto che
questa viene concepita alla stregua di un movimento temporale
all'interno dello spazio sociale. Lo spazio sociale è organizzato
strutturalmente e culturalmente. La concettualizzazione concre
ta delle « storie di vita» esige quindi un modello dell'organiz
zazione strutturale e culturale della società. Ovviamente, un si
mile modello non può essere sviluppato in questa sede nei suoi
dettagli, il suo abbozzo successivamente proposto deve vicever
sa restare straordinariamente selettivo. Un elemento essenziale
di questa selettività consiste nel fatto che viene privilegiato il
lato strutturale rispetto a quello culturale. Questa scelta è già
stata argomentata; non si può d'altra parte dimenticare che
essa avviene al prezzo di una semplificazione oggettiva, e
non completamente giustificabile, del quadro di riferimento
medesimo.

La concretizzazione del modello strutturale può essere in
linea di massima intrapresa con qualsiasi tipo di teoria struttu
rale o di teoria della stratificazione, nella misura in cui essa
offra un numero sufficiente di punti d'aggancio per un'analisi
indirizzata allo studio delle « storie di vita». Qui noi prendia
mo le mosse dalla teoria strutturale cli P. Heintz, che rispetto
alle altre impostazioni si presenta più flessibile e ricca, per quel
che riguarda le possibilità d'integrazione, delle diverse ipotesi
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« a medio raggio » che finora sono state proposte nel campo
della ricerca biografica.

Il modello di analisi strutturai-teoretica, da cui prendiamo
le mosse nel prosieguo del nostro lavoro, non è stato finora
esposto globalmente, quanto invece applicato punto per punto
a diversi livelli dell'elaborazione teorica e dell'utilizzazione pra
tica, oppure sviluppato nell'ambito di specifiche connessioni te
matiche (si veda ad esempio: Heintz, 1968, pp. 280-299; Heintz
&: Heintz, 1974, pp. 7-19; Heintz, 1972, pp. 127-139; Heintz, 1982;
Bornschier & Heintz, 1977). Purtroppo questa lacuna non può
essere colmata neppure col presente saggio, ci si dovrà accon
tentare di un suo sobrio abbozzo.

1. La differenziazione strutturale dei campi d'interazione
sociali avviene secondo tre dimensioni sovrapponentisi l'una
all'altra in modo complesso: una dimensione di stratificazione
verticale, una dimensione orizzontale costituita dall'articolazio
ne istituzionale o dalla ripartizione delle funzioni, ed una di
mensione di differenziazione sistemica. La dimensione vertica
le si esprime in ogni ambito istituzionale con sue modalità spe
cifiche sotto forma di una gerarchia, e tutte le diverse combina
zioni sviluppatesi storicamente delle diversificazioni orizzontali
e verticali contraddistinguono la struttura interna delle unità
societarie ad un livello sistemico. Questo « modello strutturale
tridimensionale » dev'essere concepito come storicamente varia
bile. Non tutte le possibili linee di sviluppo all'interno del « si
stema di coordinate » teoretico così da noi esposto sono state
elaborate con pari forza, e non sarebbe corretto considerarlo
alla stregua di un modello compiuto da accettare o da respin
gere in toto.

2. Quale aspetto fondamentale, ma che in concreto il più
delle volte non giunge a manifestarsi, delle tre dimensioni di
differenziazione (ed in particolare, anche se non esclusivamente,
della dimensione verticale) viene assunta la dialettica di potere
e prestigio, dalla cui dinamica, ed essenzialmente dal loro con
giungersi nei termini di un « nesso legittimante», risulta che
il potere può essere legittimato grazie al prestigio e che il loro
rapporto di adeguazione è stabilito mediante norme prodotte
socialmente. Eventuali deviazioni da questa norma determina
no l'insorgenza di « tensioni strutturali » (il potere di cui si di
spone non è completamente legittimato dal prestigio, o vicever
sa: con il prestigio di cui si dispone potrebbe essere legitti
mato più potere di quello realmente concesso ed esercitato);
queste tensioni producono specifici orientamenti e specifiche
tendenze operative. Qualora si osservi solo un livello sistemico,
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ci si imbatte in una dinamica endogena; qualora si prenda in
considerazione la collocazione di un sistema (per esempio la
collocazione di una famiglia, di un'organizzazione o di una so
cietà nazionale) nell'ambito di più ampie connessioni sistemi
che, risultano allora delle complesse interazioni tra dinamiche
potere-prestigio sia endogene che esogene da un punto di vista
sistemico. (Come classico esempio di una tensione endogena nel
caso di una società nazionale, si pensi all'ineguaglianza nella ri
partizione dei redditi e dei patrimoni; quale esempio di una ten
sione esogena al medesimo livello sistemico, si pensi alla situa
zione privilegiata di una certa nazione in ambito internaziona
le). Alle dinamiche summenzionate appartiene in primo luogo
l'antagonismo tra le forze sociali contrapposte (« pro- ed anti
status quo »), ed inoltre la possibilità, il luogo e la forma di
propagazione dei conflitti sociali determinati dalle tensioni strut
turali o dalle altre conseguenze di cui è necessaria la modifica
(sia attraverso l'organizzazione delle persone interessate, sia
grazie alla manipolazione delle condizioni di articolazione, etc.).
Specie nell'ambito di tale prospettiva, la struttura sociale non
si presenta come naturalmente data, bensì come il risultato di
rapporti di forza variabili.

3. Da un punto di vista empirico come già detto potere
e prestigio non si presentano il più delle volte in modo diretto,
al contrario essi appaiono istituzionalizzati con peculiari carat
teri storici costitutivi in forme fenomeniche concrete, che pos
sono anche essere concepite alla stregua di concretizzazioni di
valori sociali universali, i quali servono alla legittimazione del
le strutture corrispondenti (ad esempio: indipendenza naziona
le esercito permanente). Nel caso della stratificazione sociale
degli individui e dei gruppi, a cui in particolare rivolgiamo il
nostro interesse nel prosieguo di questo lavoro, questa istitu
zionalizzazione si presenta essenzialmente sotto forma di am
biti funzionali a carattere sociale (come la cultura, l'economia,
la politica, la Chiesa, l'esercito e via dicendo), a cui gli individui
possono/debbono partecipare e nelle cui gerarchie interne essi
assumono posizioni specifiche in forza della loro partecipazio
ne. Potere e prestigio entrano perciò in gioco - per gli uomini
che partecipano ad una struttura così organizzata fondamen
talmente da un duplice punto di vista: come attributi dell'am
bito istituzionale (e delle concrete organizzazioni all'interno di
tale ambito) in cui tali uomini occupano una posizione; e come
attributi di tali posizioni medesime. Dal punto prospettico degli
individui, gli ambiti istituzionali possono anche essere conce
piti alla stregua di gerarchie di posizioni e di ruoli, reciproca
mente connesse sia da un punto di vista ideologico-normativo
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che sul piano delle interazioni reali. Parimenti rilevanti sono le
connessioni di questi stessi ambiti sul piano istituzionale (come
per esempio i rapporti di scambio e di predominanza tra eco
nomia e politica).

4. L'esatta collocazione strutturale di una persona in un
dato momento della sua « storia di vita » può essere ricercata
ed indagata, all'interno di questo modello, sulla base della con
notazione (Konfiguration) dei ruoli e delle pcsizioni che tale per
sona assume nei vari campi d'interazione socialmente differen
ziati. L'aspetto della posizione rimanda con ancor maggior for
za alla dinamica strutturale di questa localizzazione, quello del
ruolo piuttosto alla dinamica culturale, e bisogna tener conto
del fatto che su entrambi questi livelli possono anche entrare
in gioco vari e molteplici meccanismi che non sono facilmente
riducibili l'uno all'altro (per esempio, da un lato, i conflitti di
ruolo, e dall'altro i problemi relativi all'inconsistenza di status).

5. In base all'aspetto strutturale, la connotazione della po
sizione di una persona all'interno della struttura sociale può
essere caratterizzata secondo tre dimensioni:

secondo la collocazione verticale (corrispondente al con
cetto classico della collocazione di classe o di ceto);

secondo la corrispondenza o meno delle posizioni che
la persona assume nei diversi campi d'interazione (corrispon
dente al concetto dell'inconsistenza di status, e che offre tra
l'altro, un punto d'aggancio per la problematica della depriva
zione relativa); ed infine
- secondo la « completezza » della connotazione.
A questi tre aspetti si lasciano riconnettere diverse ipotesi

che non possono essere sviluppate da noi in questa sede in mo
do dettagliato. Molte riflessioni che si occupano delle sottocultu
re di ceto, delle spinte alla mobilità, dell'organizzazione degli
interessi e dei conflitti di classe possono essere recuperate in
questa sede successivamente, a tale riguardo un particolare ri
lievo spetta soprattutto all'interferenza delle due dimensioni ri
cordate per prime (equilibrio o squilibrio di rango e posizione).

La mobilità può essere interpretata come espressione della
tendenza a ridurre a livello individuale le tensioni connesse ad
un rango subalterno (collocazione di classe o di ceto subalterna),
e d'altra parte anche come la tendenza ad utilizzare in modo ot
timale le possibilità di mobilità che risultano dai vari controlli
di accesso nei singoli ambiti istituzionali. In linea di massima,
una volta esaurite tali possibilità, la connotazione della posizio
ne deJI'individuo rispecchia i rapporti di forza esistenti tra gli
ambiti istituzionali che trovano espressione nei controlli d'ac
cesso; tali rapporti di forza daranno luogo ad orientamenti so-
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cio-politici diversificati a seconda del fatto che essi si combinino
in un deficit di potere, in un deficit di legittimazione, od in una
corrispondenza paritetica di entrambi.

6. Questi temi riprendono i classici modi di porsi il proble
ma in termini di sociologia della mobilità e della politica, che si
presentano intimamente congiunti con entrambi gli aspetti del
la relazione di rango e di posizione. Nella prospettiva sociolo
gica della « storia di vita » compare tuttavia un terzo aspetto
almeno altrettanto importante: la completezza o « I ampiezza»
della connotazione delle posizioni effettivamente occupate e dei
ruoli effettivamente esercitati. Se quindi la <e storia di vita » può
essere concepita da un punto di vista strutturai-teoretico come
una serie di tali connotazioni, ciò non vuol dire che ci s'interes
si solo alla questione della ascesa o della discesa coordinate
od irregolari, sincroniche od asincroniche all'interno delle
varie gerarchie di status, quant'anche ed almeno nella stes
sa misura alla questione dell'ingresso, o dell'uscita, nei campi
d'interazione socialmente differenziati (e nelle loro specifiche
sub-culture). Oltre all'aspetto posizionale si deve quindi tenere
anche in considerazione l' aspetto partecipativo della conno
tazione.

7. All'interno di questo modello si percepisce chiaramente
che le « storie di vita» non devono essere considerate solo co
me movimenti individuali nell'ambito di una data struttura so
ciale, e che bisogna invece comprendere la possibilità di una
istituzionalizzazione sociale delle « storie di vita ». Nel caso
estremo della tipizzazione, tutti gli individui seguono una « bio
grafia normale» codificata sia da un punto di vista ideologico
che strutturale, dal che diviene ovvio indagare la produzione so
ciale di biografie normali che si differenziano ad esempio in ba
se al sesso ed alla classe d'origine, come pure in base all'appar
tenenza ad un sottosistema sociale globale (un'area con sue par
ticolarità strutturali e culturali).

8. Bisogna infine tener conto del fatto che la condizione in
cui si trova una struttura sociale non dev'essere concepita sta
ticamente, quanto invece come un « equilibrio dinamico » che
scaturisce dalle costellazioni di forze sociali che agiscono in essa
e su di essa; forze che da parte loro si trasformano e modificano
nel corso dell'evoluzione storica. Tali modificazioni e trasforma
zioni storiche hanno conseguenze mediate ed immediate sulle
« storie di vita » che si svolgono all'interno della struttura so
ciale interessata. Su tale sorta di macro-processi si dovrà tor
nare in un capitolo successivo.

Quanto complesso possa apparire a prima vista il modello
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qui abbozzato, tanto poco esso venne applicato in dettaglio, e
malgrado ciò, deve restar chiaro che esso non può pretendere di
contenere e costituire un modello operativo onnicomprensivo
nel campo della scienza sociale. Esso offre piuttosto una serie
di punti d'aggancio per ipotesi che, a partire dalle premesse
operative precostituite da un punto di vista strutturale e cultu
rale, postulino tendenze orientative e comportamentali. Il modo
in cui queste vadano applicate in concreto dipende dal loro rap
porto con altri elementi che devono essere teorizzati autonoma
mente, ed in particolare, dalle identità e dalle prospettive me
diate a livello culturale (orientamenti ideologici, socializzazione
differenziale) che influenzano sia l'interpretazione e la stima sog
gettiva della situazione strutturale, sia la valutazione delle di
verse possibilità operative 5•

Non c'è da sorprendersi del fatto che la maggior parte dei
problemi sollevati dalla ricerca biografica e dalla ricerca ispi
rata alle « storie di vita » si lascino inquadrare con relativa fa
cilità nel tentativo di definire una modellistica del corso della
vita concepita come una biografia di posizione/partecipazione/
ruolo- ossia, più brevemente, una « biografa dello status » -
(Esempi: autonomia od eteronomia delle scelte biografiche; di
latazione, restrizione o variazioni di contenuto delle prospet
tive temporali; « competenza biografica»; periodizzazione isti
tuzionalizzata e suo rapporto con il corso della vita_ soggettiva
mente percepito; valutazione soggettiva ed « oggettiva » delle di
scontinuità). A prescindere da ciò, il suo vantaggio consiste nel
fatto che questo tentativo permette di congiungere tali aspetti
l'uno all'altro in modo sistematico, nonché di collocarli in una
più ampia interconnessione sociale.

3. La « biografia di status» e gli altri modelli di « storia di vita »

Qualora non si badi in primo luogo al fatto che le « storie di
vita » istituzionalizzate discriminano tra varie categorie socia
li, allora si può ben riconoscere nel quadro del modello propo
sto, in relazione al trascorrere del tempo, un generalissimo mo-

5 Come esempio di una linea di ricerca più recente che tematizza
gli aspetti rilevanti da un punto di vista biografico andando al di là del
la teoria strutturalista (spesso senza neppure pervenire in modo diretto
a riflessioni di tipo sociologico), si ricordi il campo della life-event re
search (Dohrenwend, 1973; Siegrist, 1980). Per quanto riguarda gli aspetti
rientranti anche nella prospettiva delle storie di vita che vengono inda
gati con tale metodologia, si tratta in parte di passaggi indotti a livello
strutturale, che possono essere palesemente ricondotti alla biografia di
status, ma in parte anche di eventi « accidentali », come gli incidenti e
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dulo di sviluppo in cui ad un periodo contrassegnato da una
« linea ascendente», che va dalla nascita all'età di mezzo, segue
un periodo contrassegnato da una « linea discendente » °. Nel
l'ambito di un raffronto tra le varie culture questo modulo, for
mulato ancora in termini metaforici, non si rivela affatto uni
versale, quanto invece specifico per le società industrializzate,
ed in particolare per quelle capitalistiche. Nel primo periodo
il modulo della partecipazione si evolve nel senso di un'espan
sione dell'integrazione comportamentale nell'ambito della so
cietà intesa nel suo insieme, un'espansione d'altra parte non
uniforme ed in cui sono riconoscibili tre fasi: alla forte integra
zione (« socializzazione ») riscontrabile all'interno della famiglia
d'origine durante il periodo dell'infanzia e della fanciullezza, se
gue la limitata integrazione del periodo di formazione medio ed
eventualmente superiore (fase giovanile), ed a questa segue di
nuovo la forte integrazione rilevabile durante il periodo della
vita lavorativa e familiare (parte ascendente dell'età adulta).
All'interno di questi tre periodi, vale a dire durante il tempo
in cui resta immutato il livello della partecipazione alle conno
tazioni di status, si modifica in una certa misura il livello della
posizione, nel senso di una parziale o completa mobilità ascen
dente (o di rado discendente): i bambini crescono, ed in forza
di tale fatto si modifica il loro status all'interno della famiglia;
come studenti essi percorrono una parte più o meno lunga del
l'iter educativo, e grazie a tale fatto accrescono in misura corri
spondente il loro status culturale; come adulti occupati essi per
cepiscono uno stipendio tendenzialmente destinato ad aumen
tare in base ad una carriera professionale tendenzialmente de
stinata a raggiungere più alti gradi e/o essi elevano - sempre
secondo la classificazione sociale corrente lo status della lo
ro famiglia in riferimento all'educazione dei figli ed alle altre
attività familiari 7•

così via. Qualora però si osservi questa seconda categoria dal punto di
vista delle perturbazioni determinate nelle storie di vita, e dei tentativi
di adattamento ad esse susseguenti (Lalive d'Epinay ed altri, 1979), divie
ne allora chiara anche in questo caso l'importanza delle opzioni condi
zionate dalla struttura, del repertorio operativo accessibile e dei modellì
culturali di costruzione e ricostruzione.

6 Si veda anche la metafora di Schiltze (1981) relativa alle « curve di
decorso ».

7 L'« interpretazione dello status» della struttura familiare a cui qui
si allude non è in generale un'interpretazione corrente, e d'altra parte
in questa sede essa non può essere descritta in modo dettagliato. Una
concettualizzazione analoga venne sviluppata da Held (1978), ma essa
era più rivolta all'analisi del rapporto tra uomo e donna che non alla
analisi del rapporto tra genitori e fgli.
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Nella seconda parte della storia di vita, la parte discenden
te, osserviamo invece una smobilitazione: in diverse fasi e con
varie periodizzazioni avviene un ripiegamento dai diversi campi
d'interazione socialmente differenziati e, contemporaneamente,
l'abbandono delle posizioni e dei ruoli detenuti, il prestigio ed
il potere dei quali, in ampia misura, sono ancora fruibili solo
virtualmente o come una realtà passata. Ancora prima dell'ab
bandono delle singole forme di partecipazione, al precedente

ed eventuale - .movimento ascendente segue una stagnazio
ne od una decadenza sociale (secondo il gergo burocratico: si
finisce sul binario morto o, se si appartiene ad una élite, si vie
ne confinati ad un incarico onorifico).

Questa rappresentazione si rivela frutto di una schematizza
zione eccessiva, da un lato, perché essa come ricordato al
l'inizio - non tiene conto del fatto che i percorsi di vita istitu
zionalizzati sono diversamente stabiliti a seconda del sesso, del
ceto d'origine e delie altre categorie di appartenenza; .e dall'al
tro perché essa tiene conto in modo esplicito solo di una parte
degli ambiti d'interazione rilevanti e così facendo, ad esempio,
esclude erroneamente l'aspetto della possibilità di compensa
zione. Inoltre, i molteplici modelli reali del corso della vita ven
gono eccessivamente unificati; specie la descrizione della prima
fase, la fase «ascendente», appare viziata da un beato ottimi
smo che può essere ricondotto, soprattutto nell'attuale situa
zione congiunturale, più all'ambito dell'ideologia ufficiale che non
a quello della seria analisi socio-strutturale. Questa ed altre cri
tiche sembrano pienamente giustificate; esse riguardano però la
rappresentazione schematica, non il principio struttural-teore
tico in quanto tale. Quest'ultimo è abbastanza flessibile e ricco
da poter anche cogliere le particolarità dei percorsi biografci,
ed offre per di più le fondamenta concettuali per operare una
congiunzione tra i macro- ed i micro-processi. Così la rappresen
tazione, inserita in un modello strutturale generale, delle conno
tazioni di status (con le modificazioni che le interessano) riman
da immediatamente alla questione relativa alle incidenze bio
grafiche, per esempio, delle scelte politico-culturali o delle evo
luzioni subìte dal mercato del lavoro (in relazione all'aspetto del
l'accesso al lavoro in generale e dell'accesso ai diversi livelli ge
rarchici nel campo della cultura, od in quello del lavoro e del
reddito).

Nella prosecuzione di questo lavoro la base concettuale ora
abbozzata nelle sue grandi linee dovrà essere confrontata con
alcuni altri tipi di tematizzazione delle « storie di vita». La
scelta è assolutamente arbitraria, ed il confronto deve restare
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alla superficie. Con ciò si tratta semplicemente di indicare dove
il modello proposto viene a coincidere con gli altri, e dove inve
ce esso non coincida, ovvero si tratta di spiegare in breve se
l'eventuale mancata coincidenza sia da considerare più come un
completamento reciproco, o più nel senso di una concorrenzia
lità teorica dovuta ad ipotesi contraddittorie. Fra i sei modelli
prescelti, il primo è di tipo biologico e rappresenta allo stesso
tempo un punto di vista ampiamente diffuso nel panorama odier
no. I due modelli successivi scaturiscono entrambi dalla psico
logia; mentre gli ultimi tre hanno carattere sociologico 8• Quale
abbreviazione - non del tutto soddisfacente - per l'insieme dei
processi che si sottintendono allorché parliamo di crescita
(Aufwachsen), invecchiamento (Alterwerden) e di decorso della
parabola vitale, nelle cangianti sfumature che tali termini assu
mono a seconda del modello utilizzato, viene adoperato nel pro
sieguo del nostro lavoro il termine « invecchiare », vale a dire che
viene accentuato il richiamo alla dimensione cronologica. La
discussione riguardo ai diversi modelli, ed anche le precedenti
affermazioni, non dovrebbero aver lasciato adito a dubbi riguar
do al fatto che questo richiamo ad una dimensione cronologica,
preso avendo occhio alla sensibilità quotidiana, è superficiale:
non si può in alcun modo parlare di un processo uniforme e ri
petitivo, né è razionale attribuirgli prevalentemente un caratte
re di naturalità al cospetto dei molteplici fattori sociali che in
tervengono sulla sua interpretazione e sulla sua strutturazione.
Si tratta piuttosto di trasformazioni dal decorso discontinuo e
spesso asincronico, in parte indotte dal contesto sociale, in par
te dovute alla libera scelta dell'individuo, in parte esistenziali
o concretamente somatiche; trasformazioni che avvengono sem
pre secondo un criterio ma non tutte coerentemente, bensì in
parte in modo da compensarsi od anche senza una relazione re
ciproca.

a) « Invecchiare » come strutturazione e destrutturazione pro
grammate da un punto di vista biologico.

Con ciò non s'intende solo, operando forse una riduzione ad
un denominatore eccessivamente semplificato, il modello predo
minante nella medicina, quant'anche la più ampia accezione
diffusasi tra i laici per intendere la crescita ed il processo di

8 Alcuni princìpi più generali, che possono rivelarsi importanti per
la ricerca biografica e sulle « storie di vita», vengono dibattuti in Levy
(1977, pagg. 6-26).
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invecchiamento. Tanto più questo modello risulta essere arcai
co e superato, perfino nel quadro di un'ipotesi puramente psi
cologica (si veda Thomae & Lehr, 1968 e 1973), tanto più esso
sembra essere presente nella percezione quotidiana e quindi
sembrerebbe anche poter servire in realtà alla stregua di un co
dice dominante per l'auto- ed etero-interpretazione e per la pia
nificazione dei percorsi biografici: tipico esempio di un modello
interpretativo la cui rilevanza sociale si conserva in misura lar
gamente indipendente rispetto alla sua corrispondenza (o non
corrispondenza) scientificamente verificata con la realtà.

Un raffronto con il concetto della biografia di status può dif
ficilmente essere stabilito in un simile quadro, i due modelli si
contraddicono infatti in modo radicale. Se per.fino la prospettiva
sociologica non autorizza ad una pretesa imperialistica di vali
dità esclusiva, a maggior ragione nell'obnubilazione di compo
nenti sociali tanto evidenti della « produzione dell'invecchiare »
dev'essere riconosciuto un limite di portata decisiva. Anche se
le risultanze sociologiche desunte per via puramente logica non
possono portare ad escludere una possibile base biologica delle
modificazioni biografiche specie nella giovinezza e nella vec
chiaia , nel quadro del corso complessivo delle reali storie di
vita a quelle dovrebbe spettare un'importanza assai circoscrit
ta. Al contrario, gli avvenimeni.i di maggiore rilievo in pratica
non vengono tenuti in considerazione da questo modello.

b) «Invecchiare » come processo di estrinsecazione ed adatta
mento.

L'immagine filosofica (platonica) di un ipotetico program
ma evolutivo, che contiene fin dall'inizio in sé tutti gli elementi
che si svilupperanno in un secondo momento, può essere ritro
vata anche in altri presupposti teorici, per quanto in una diver
sa forma. Nella psicologia, in cui l'evoluzione umana costituiva
da sempre un tema privilegiato, qualcosa del genere può essere
osservato riguardo alla psicanalisi od al modello a gradi della
evoluzione psichica proposto da Piaget. Ma mentre Piaget, nel
la dialettica di assimilazione ed accomodamento (Akkomoda
tion), mette in gioco essenzialmente l'ambiente sociale e psichi
co, l'originaria teoria evolutiva della psicanalisi (si veda Freud,
1953, pp. 14-20) parti proprio, ancora una volta, dall'ipotesi di
una serie immanente di fasi biologicamente statuite. A dire il
vero il quadro si arricchì in seguito rapidamente di fattori deri
vanti dall'ambiente, come specialmente nella formulazione del
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principio epigenetico fornitaci da Erikson. L'etnopsicanalisi più
recente con il radicale confronto tra le culture da essa operato.
ha determinato una relativizzazione ancor più spiccata dei mo
delli evolutivi psicanalitici (si veda ad esempio Parin, 1972 e
1976).

L'idea di fondo del principio epigenetico è quella di inter
pretare l'evoluzione umana come un susseguirsi di momenti cri
tici, la soluzione dei quali influenza in modo decisivo il decorso
ulteriore. Queste crisi sono a carattere psicosociale, esse inte
ressano quindi la relazione con l'ambiente (sociale). Erikson di
stingue in generale otto tipi di tali crisi, che contrassegnano
ognuna singole classi di età, ed a tale riguardo ci si stupisce del
fatto che i primi anni di vita vengano in definitiva suddivisi con
una maggiore accuratezza rispetto ai successivi: la fase giova
nile (caratterizzata dalle crisi d'identità: identità contrapposta
a diffusione) costituisce già la quinta fase, seguita ancora sol
tanto dall'« età adulta giovanile », dall'« età adulta » e dall'« età
superiore ». Ci potrebbe rispecchiare l'effettiva densità dei pe
riodi di crisi distribuiti nel corso della « storia di vita » assai
meno della precedente concentrazione del lavoro psicanalitico
sulle prime fasi della vita. Senza entrare nei dettagli per quan
to concerne la descrizione fornitaci da Erikson del corso della
vita nel suo insieme e delle singole fasi, dei singoli passaggi e
delle condizioni necessarie per giungere alla soluzione produt
tiva o «patogena» delle varie crisi, già l'esemplare denomina
zione delle altre classi d'età ed i loro poli dialettici possono ren
der chiaro quanto forte sia in tali ambiti l'influenza dei fattori
sociali. All'età infantile (prima fase) corrisponde la polarità tra
la fiducia e la sfiducia originarie; all'età scolare (quarta fase) la
polarità tra diligenza e complesso d'inferiorità; all'età adulta
(settima fase) corrisponde la polarità tra la capacità di procrea
re e la stagnazione.

Se Erikson abbia considerato anche la successione delle cri
si da lui postulate come culturalmente prestabilita, o si sia li
mitato a considerare le condizioni necessarie per il loro supe
ramento, è una questione di cui non occorre occuparsi in que
sta sede. Ma almeno per i sociologi - è palese il fatto che le
sue determinazioni delle fasi di crescita e dei conflitti ricono
scibili in esse rimandano all'organizzazione sociale della condi
zione di vita di ognuno. Nel quadro di una reinterpretazione
ispirata alla metodologia biografi.ca, sarebbe ovvio mettere tali
crisi in diretta relazione con i criteri valutativi socialmente sta
biliti e con le situazioni di scelta, vale a dire con fattori istitu
zonalmente rientranti nella biografia dello status. Ciò risulta
con particolare evidenza in riferimento all'esempio dell'« età sco-
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lare», in cui la fase viene contraddistinta in modo assolutamen
te diretto dall'allargamento del ventaglio della partecipazione
sociale intorno al nuovo campo d'interazione « Scuola ». Da un
lato non è necessaria una prolissa illustrazione per rendere pa
lese il rilievo e la multiformità di tale cambiamento, sia per il
bimbo ad esso interessato, quanto pure per l'ambiente che im
mediatamente lo circonda, cioè in primo luogo la sua famiglia
d'origine (il suo clima, la sua struttura e la rilevanza dei proble
mi percepiti). Dall'altro dovrebbe essere altrettanto palese la
misura in cui sia la comparsa che la specifica impronta di que
sta fase (dalla suddivisione spaziale dei luoghi di socializzazio
ne familiare e scolastica, passando per la rilevanza dal punto di
vista della storia di vita del carattere di sentiero necessario al
la mobilità sociale attribuito all'istituzione educativa, fino a giun
gere a dettagli tecnici, come nel caso della predeterminazione
dell'accesso e dell'uscita da essa stabilita in base all'età) dipen
dano dall'organizzazione della vita sociale, ed almeno per que
sti aspetti non possono essere ritenute biologicamente pre
stabilite.

Questo raffronto porta quindi a concludere nel senso di una
certa complementarietà dei princìpi ispiratori, da cui si delinea
però il fatto che la maggior parte delle condizioni-quadro che
emergono ipostaticizzate nel modello di sviluppo psicosociale

ed inoltre anche la comparsa ed il peculiare contenuto delle
crisi da risolvere vengono meglio comprese ed analizzate in
una prospettiva strutturai-teoretica.

c) «Invecchiare » come sequenza di problemi da risolvere.
Assai affine, da un punto di vista contenutistico, al princi

pio epigenetico di Erikson - anche se diversamente giustificata
e realizzata - è la concezione della « storia di vita» come una
serie di « problemi evolutivi » che devono essere risolti dall'in
dividuo e che a tale scopo richiedono peculiari operazioni di
adattamento. Questo modello può innanzitutto essere associato
alla tradizione della psicologia umanistica e scaturì principal
mente dall'opera di Havighurst (1952), pur derivando anche in
ampia misura - nel quadro di una diversa temperie filosofi.ca -
dai « temi esistenziali » di Buhler (si veda Buhler, 1933 e Tho
mae, 1968). Riguardo alla serie di fasi proposta da Havighurst
possono essere avanzate in definitiva le stesse osservazioni che
già vennero fatte in riferimento ad Erikson. Da un lato egli sup
pone una base biologica che è responsabile di determinati pro
cessi di maturazione, in cui rientrano tra l'altro anche i cosid
detti « teachable moments »; ma il contenuto dei problemi evo-

20



lutivi e la materia di ciò che viene assorbito nel corso di queste
« fasi di coniazione » (Phasen der Pragbarkeit) vengono d'altra
parte largamente posti in termini sociali.

L'accenno a Havighurst porta quindi in definitiva al medesi
mo risultato raggiunto nell'analisi del principio epigenetico, seb
bene sia assai diversa la prospettiva in cui l'autore si muove. Il
concetto proposto da Havighurst delle « developmental tasks »
assume però una notevole importanza per il fatto che esso ha
trovato spazio anche nelia ricerca sul ciclo familiare, pervenen
do così da un punto di vista teoretico all'interessante trasposi
zione delle prospettiva della « storia di vita» su di un altro li
velJo sistemico: la unità, di cui viene indagata nel corso del tem
po la situazione interna ed esterna, non è più in questo caso
una persona, ma una formazione sociale: la famiglia (si veda
Hill & Rodgers, 1964). Fino a questo momento non sembra che
sia stata condotta un'approfondita analisi teorica riguardo a ta
le livello, ed i « problemi evolutivi » della vita familiare vengo
no il più delle volte presentati nella letteratura come qualcosa
di « dato » vale a dire, ciò che prima o poi si verifica allorché
ogni singola famiglia, in base alle forme di istituzionalizzazione
sociale della vita familiare ed alle « storie di vita » individuali
di ogni suo componente, s'imbatte in taluni problemi (per esem
pio il doversi occupare prevalentemente solo del quadro gene
rale e di contorno dell'educazione dei figli e volere anche al tem
po stesso che essa corrisponda a determinati stereotipi cultu
rali). E' inutile mettere in risalto il fatto che questa limitata ipo
tesi funzionalistica ha anche delle conseguenze pratiche: finché
la serie di problemi così tematizzata viene intesa semplicemen
te come « data » (per esempio nella consultazione della famiglia
con « specialisti » di ogni sorta), non si procederà nella ricerca
di alternative più radicali che investano anche l'organizzazione
della società.

d) « Invecchiare » come classificazione (Etikettierung).

Il principio del « labeling » che io sappia è stato finora
applicato in modo poco sistematico ai fenomeni delle « storie di
vita ». Non sussiste tuttavia alcun dubbio riguardo al fatto che
i processi di classificazione (Etikettierung) giocano un ruolo im
portante nell'istituzionalizzazione delle « storie di vita». Da un
punto di vista sistematico questo principio, almeno tra quelli
finora esaminati, si colloca nella più radicale antitesi rispetto al
l'interpretazione biologica: secondo la logica che lo caratterizza,
una certa categoria di età non viene definita per mezzo di una
rappresentazione delle capacità, degli interessi, delle attività e
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così via, quanto invece esclusivamente per mezzo delle norme
sociali che la descrivono. Espressa con il linguaggio di tutti i
giorni, questa posizione non si discosta molto dall'affermazione
che è vecchio (o è giovane) chi tale si considera - con la diffe
renza che in primo piano viene ad essere posta l'etero-definizione
invece che l'auto-definizione.

In relazione con la concezione della biografia di status può
essere stabilito un rapporto di spiccata complementarietà. Seb
bene tale concezione comprenda infatti in linea di massima an
che definizioni culturali, e le connotazioni o le modificazioni di
identità realizzatesi grazie ad esse, essa le tematizza però in mo
do ancora troppo circoscritto. Una motivazione di tale fatto è
stata già fornita nell'introduzione; malgrado la supposta asim
metria riguardo alla forza di determinazione relativa che spetta
ai fenomeni culturali e strutturali, questi ultimi non possono
essere però trascurati. Nell'ambito dell'uso di una prospettiva
analitica fondata sul « labeling » in riferimento ai fenomeni bio
grafici, due sembrano essere gli aspetti più importanti: in pri
mo luogo - consustanzialmente a quanto avviene nel caso del
la sua utilizzazione convenzionale in riferimento ai comporta
menti devianti - non circoscriverla solo alla pura dimensione
ideologico-culturale, e tenere presente oltre ad essa anche
l'aspetto organizzativo-strutturale della classificazione (vale a di
re l'influenza delle cosiddette « people-processing organiza
tions » e dei loro agenti, dei mass-media, dell'efficacia delle « la
bels » nel quadro di ogni sorta di decisione selettiva, e così via);
con la qual cosa assumono rilievo anche aspetti quali lo scam
bio delle posizioni classificatorie (Etiketten) e della forza di mo
bilitazione conseguente, facendo così ancora una volta avvicina
re l'indagine alle riflessioni struttural-teoretiche. In secondo luo
go può comportare problemi sia l'esistenza delle classificazioni
e degli stereotipi, che la loro assenza. Finché proprio nella per
cezione sociale corrente i fenomeni biografici non vengono ri
condotti ad alcuna concettualizzazione; o finché essi vengono
classificati solo in termini negativi, per esempio come mancan
za di un elemento positivo, potrebbe risultare assai più difficile
condurre un'analisi costruttiva approfondita a tale riguardo che
non se si offrissero a tale scopo dei concetti e dei modelli sociali.
Andrebbe per esempio rivolta una maggiore attenzione alla fase
della vita familiare che precede l'arrivo dei figli; la fase succes
siva a tale arrivo, per quanto riguarda almeno la madre, sem
bra attualmente essere ampiamente e positivamente struttura
ta dopo le intense discussioni avutesi nel corso degli anni Set
tanta nel dibattito pubblico.
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e) « Invecchiare » come dato di fatto del mondo vitale.
Nella misura in cui una ricerca biografica faccia uso di più

di una specifica metodologia (« récit de vie », intervista narra
tiva, etc.), essa viene guidata il più delle volte da principi inter
pretativi od ermeneutici le cui basi teoretiche sono costituite
dalla etnometodologia statunitense o dall'analisi del mondo vi
tale sviluppata da Schlitz sulla scorta della fenomenologia di
Husserl (si veda: Kohli, 1978 b e 1981; Matthes et al., 1981;
Grathoff, 1975). In questa prospettiva la « storia di vita » al
la pari di ogni fenomeno sociale che venga percepito - si pre
senta come una costruzione sociale in modo almeno altrettanto
spiccato di quanto avveniva partendo dal punto di vista del prin
cipio della « labeling », che del resto le è strettamente connesso
anche teoreticamente. Tuttavia, riguardo al peso dell'etero-inter
pretazione e delle sue conseguenze per il destino e l'identità di
coloro che vengono classificati (der Etikettierten), è possibile ri
levare che in questo caso viene soprattutto posta in primo pia
no anche se non in modo esclusivo l'auto-interpretazione,
intesa come la costituzione del mondo « sempre mio». Con
ciò, alla teoria corrente dell'« homo sociologicus », viene ancora
una volta contrapposta la figura dell'agente attivo che emerge
negli accadimenti con la sua autonoma ed universale progettua
lità, un agente che non dev'essere visto né come sovrasocializ
zato né come sovradeterminato da un punto di vista struttura
le. Anche se in un primo momento tali spinte prendevano le mos
se dalla rivalutazione della spontaneità umana attraverso la
scoperta del mondo dell'Es in ambito psicanalitico (si veda per
esempio Wrong, 1961), ci troviamo comunque davanti ad un
modello certo policromo rispetto all'habitus (« habitualistisch »
gefarbtes), ma pur sempre razionalistico: l'agente si presenta
come attivo, ma non nel senso della compensazione automatica
degli interessi propria dei modelli economistici (Caillé, 1981).
Piuttosto si postula che gli uomini ispirano in larga misura i
loro comportamenti alle regole ed aspettative implicite che essi
convalidano interpretandole nella loro prassi quotidiana.

In un confronto con la concezione propria alla biografia di
status, troviamo che quindi in questa sede viene messo in rilie
vo l'aspetto « soggettivo » del « mondo-per-me » rispetto a quel
lo « oggettivo » della collocazione strutturale; l'attenzione per
le interpretazioni e le variazioni individuali delle tipizzazioni so
ciali viene contrapposta alla tendenza ad interessarsi dei tratti
comuni e dei modelli tipici; e rispetto all'interesse per la com
prensione quanto più diretta possibile dei nessi tra i fenomeni
micro- e macro-sociali (con il pericolo che le è proprio di incor
rere nella reificazione ed in un « pessimismo strutturale ») tro
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viamo invece un concentrarsi, indotto dalla stessa impostazione
metodologica, sull'ambiente vitale immediato del singolo 9 - os
sia, in termini struttural-teoretici, sul suo ambito strutturale
circostante, con la tendenza ad obnubilare i livelli sistemici e gli
ambiti strutturali più distanti (vale a dire meno direttamente
vissuti o percepibili, ma non già solo per questo privi di una
loro influenza). Queste differenze indicano in parte delle possi
bilità di integrazione in termini di complementarietà, analoga
mente a quanto già è stato detto a proposito del punto d). Nel
diverso rilievo conferito ai fattori oggettivi rispetto a quelli sog
gettivi, ed ai fattori macro-sociali rispetto a quelli micro-sociali,
è però spesso possibile riconoscere, almeno fino ad ora, attri
buzioni d'importanza antitetiche da un punto di vista teoretico,
che quindi possono essere rese empiricamente fruttifere solo
qualora vengano sistematicamente contrapposte l'una all'altra.

f) « Invecchiare » come mobilità nella stratificazione in base al
l'età.

Il tentativo più deciso di formulare una teoria sociologica
« oggettivistica » del rapporto sociale ricorrendo alla categoria
dell'« invecchiamento » venne avviato da Cain (1964) e prosegui
to da Riley et al. (1972). L'organizzazione sociale dell'« invecchia
mento» viene concepita come una <e stratificazione in base alla
età», vale a dire il processo attraversato individualmente od in
gruppo inteso come mobilità in questo sistema di stratificazione
particolare, con tutte le ipotesi che si lasciano ad esso ricon
nettere per quanto riguarda lo scambio dei ruoli, la socializza
zione, le asincronie, i problemi d'integrazione e così via. Que
sto modello permette senza dubbio la descrizione sistematica di
molti avvenimenti connessi all'« invecchiamento » ed alla sua
portata sociale.

In base alla prospettiva metodologica della biografia di sta
tus, due sono essenzialmente le critiche che si possono avanzare
a questo modo di pensare: esso isola ed ipostaticizza i fenome
ni connessi all'età rispetto alle altre strutture ed agli altri pro-

9 A tale riguardo può essere interessante ricordare la categorica pre
sa di posizione del famoso articolo sinottico sui metodi biografici di
Szczepanski (1962): « Esso (il metodo della documentazione personale,
ossia il metodo biografico; N.d.A.) va tuttavia recisamente respinto qua
lora venga inteso come il metodo esclusivo per rendere accessibile ogni
problematica sociologica (...). Nessuno si cimenta più a voler cogliere
in modo descrittivo l'insieme dei ceti sociali con l'aiuto delle autobio
grafe (...) »; pag. 250.
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cessi sociali, e parla di stratificazione dove si farebbe meglio a
parlare di un'attribuzione sociale di forme di partecipazione e
di posizioni in base al tratto caratteristico rappresentato dalla
età. Allo stesso modo si potrebbe anche parlare di stratificazione
etnica, di stratificazione in base al sesso, alla fede religiosa od
in base ad un qualsiasi altro criterio di disuguaglianza sociale,
e taluni autori infatti elevano a principio quest'applicazione
estensiva del concetto di strato sociale. Blau, ad esempio, (1977)
definisce la struttura sociale come uno spazio multidimensiona
le costituito da posizioni sociali diversificate in base alle quali
viene ripartita una popolazione. Le dimensioni si differenziano
da un punto di vista teoretico solo a seconda che esse compiano
una discriminazione « categoriale » (per esempio il sesso d'ap
partenenza) o « graduale » (per esempio il reddito); ed in base
a ciò la disuguaglianza viene definita « eterogeneità » o «ine
guaglianza ». Blau identifica 22 parametri strutturali di tale ti
po. Ciò che si perde con una concettualizzazione siffatta è il sen
so peculiare del concetto di stratificazione sociale, vale a dire
l'ineguale ripartizione cli potere e prestigio, le ineguali possibi
lità di accesso ad essi od a quelle gerarchie in cui è istituziona
lizzata la ripartizione dei beni sociali di rilievo. A partire da
questo concetto ristretto e specifico del termine stratificazione,
non sembra sensato considerare il sesso di appartenenza o l'età
alla stregua di un bene sociale inegualmente ripartito, mentre
una simile concezione è adatta per aspetti quali l'educazione, i
redditi o gli incarichi politici. La disuguaglianza nella ripartizio
nene dei beni sociali - storicamente variabile - è connessa in
timamente a tratti caratteristici quali il sesso e l'età perché
questi ultimi rappresentano criteri in base ai quali viene ope
rato il controllo dell'accesso ai beni sociali. Qualora si venga a
parlare di stratificazione in base all'età, invece che della funzio
ne (da intendersi in termini problematici) del tratto caratteri
stico costituito dall'età nell'ambito dei generali processi di asse
gnazione dei ruoli e delle posizioni, si oscura erroneamente la
problematica classica della stratificazione. In questo caso deve
essere affermata l'esistenza di un'incompatibilità teoretica tra
il modello della biografia di status e quello della stratificazione
in base all'età.

4. « Socializzazione » e « storia di vita ».

Quanto risulti per lo più rivolta agli aspetti individuali la
considerazione corrente delle « storie di vita» in riferimento al
la quotidianità, tanto istruttiva essa può essere in relazione ai
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concreti processi di socializzazione dei soggetti ". Nel fuoco de
gli avvenimenti biografici accessibili da ognuno soggettivamen
te può essere resa concretamente visibile la problematica cli li
bertà e costrizione, potere e subordinazione, progetto e realtà.
Ciò presuppone però non solo un'efficace comunicazione tra i
ricercatori ed i soggetti della quotidianità, quant'anche in pri
mo luogo la formulazione di metodologie analitiche che permet
tano di tematizzare questi problemi in modo appropriato. Tra i
problemi fino ai giorni nostri sempre riemergenti nella ricerca
sociologica, ed in tale ambito risolti in modo soddisfacente, bi
sogna affrontarne due in particolare a cui la ricerca condotta se
condo il metodo delle « storie di vita» deve fornire una rispo
sta ed al cui sviluppo la concettualizzazione struttural-teoretica
può fornire un valido contributo: il rapporto tra individuo e
società, o meglio tra elementi soggettivi ed oggettivi, e la con
nessione tra livello micro-sociale e macro-sociale. E' facile com
prendere che entrambi questi temi fondamentali possono essere
solo sfiorati in questa sede. Essi sono del resto strettamente con
nessi, ma ciononostante rinviano a due differenziazioni di fondo:
quella dei livelli sistemici sociali e quella tra struttura e cultura.
Entrambe tali dimensioni devono essere tenute rigorosamente
separate proprio al livello dell'indivduo, del soggetto, perché
esso si presenta da un lato come l'unità « minima » nella dimen
sione della differenziazione sistemica, e dall'altro come il por
tatore privilegiato della visione interna dei fenomeni sociali.

a) Visione interna ed esterna degli eventi biografici.
Appena si sia deciso di non procedere né in modo puramente

oggettivistico né in modo meramente soggettivistico, sorge la
questione relativa alla connessione ed all'eventuale ponderazio
ne di entrambi questi aspetti della realtà sociale. Malgrado i ten
tativi disparati di scavalcare la distinzione tra soggetto ed og
getto che con ciò si manifesta, essa torna. ad imporsi pervicace
men te. Anche accettando che il mondo sociale non esiste « in
sé», e che esso viene prodotto, modificato o conservato ad opera
degli uomini e dei rapporti reciproci che essi stabiliscono, ciò
non modifica in nulla il fatto che tale mondo contiene elementi

IO Questo termine tecnico mutuato da Weber non rappresenta solo
una assurdità linguistica, esso ha anche lo svantaggio di insinuare un
primato dell'individuo nei confronti della società, un primato sociologica
mente non sostenibile. Sarebbe dunque meglio parlare di integrazione
sociale; ma a dire il vero questo concetto è almeno altrettanto sovracca
ricato ideologicamente. Si tratta semplicemente delle molteplici connes
sioni dell'uomo con il proprio ambiente sociale.
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che sono accessibili ad un'osservazione « dall'esterno », ed altri
che possono essere scoperti solo a partire dalle informazioni
esplicite dei soggetti che a tali elementi partecipano od in base
ad interpretazioni delle loro informazioni implicite. Parimenti,
il dato di fatto rappresentato dalla « costruzione sociale della
vita reale » non viene modificato dal fatto che i soggetti speri
mentino nella loro vita sociale una «oggettività», nel senso di
una « opposizione » del sociale, se essa si manifesta nel com
portamento di talune persone scelte quali punti di riferimento,
nelle regole istituzionalizzate, in un « destino » non prevedibile
(hinterfragten) od in eventi non classificabili (in anonymen
Geschehen).

Qualora in questo campo si aspiri ad una sistematica esau
stiva, dovrebbero innanzitutto venir assai ben distinte varie mo
dalità, o vari livelli, della socializzazione che senza dubbio non
sono deducibili l'una dall'altra. Nel prosieguo di questo lavoro
dev'essere analizzata una di tali modalità quella delle intera
zioni 11 - a partire dal punto di vista di come essa, congiunta
all'ipotesi della biografia di status, possa tornare utile per ope
rare un nesso tra qualità soggettive ed oggettive.

Gli uomini interagiscono reciprocamente, vale a dire che
essi entrano tra loro in rapporti significativi che possono avere
caratteristiche qualitative assai diversificate (conflitto, scambio
di beni sociali, comunicazione di sentimenti ed opinioni) ed an
che intensità assai diversificate. Tranne che nel caso estremo,
raro e fuggevole, rappresentato dagli incontri completamente
astrutturati ed episodici, tali interazioni si verificano di regola
nel quadro di campi d'interazione (possibilmente sovrapponi
bili) che sono in diversa misura (internamente) strutturati in
termini societari ed in gran parte anche (esternamente) social
mente istituzionalizzati. Questa strutturazione possiede, almeno
il più delle volte, entrambi gli aspetti delle posizioni e dei ruo
li, che fungono da guida sulle interazioni e sulle loro caratteri
stiche qualitative (per cui anche fattori come la distanza dei ruo
li divengono importanti). Al livello delle interazioni possono as
sociarsi meccanismi e princìpi di tipo psicologico e psicologico
sociale che non dipendono in linea di massima dalla struttu
razione sociale dei campi reali d'interazione, ma il « funziona
mento » di questi ultimi viene influenzato dalle costrizioni e
dalle aperture così stabilite.

Come esempio messo poco in risalto, e problematico in ri
ferimento al suo status scientifico, di un tale meccanismo ven-

Il Altre modalità di tale tipo sono: la densità del campo normativo
rilevante, gli interessi, la coercizione.
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ga ripresa in questa sede l'ipotesi che ci sia per ogni uomo in
una determinata situazione biografica una quantità fissa, per la
sua persona e per la fase vitale che lo riguarda, di socialità, di
« energia d'interazione », che può essere investita nelle intera
zioni reali. Una simile immagine si potrebbe forse appoggiare
al concetto psicanalitico della « libido ». Con ciò andrebbe inol
tre sottolineato che tale quantità può essere dispersa in misura
considerevole non solo tra gli individui, ma anche tra le diver
se fasi vitali di uno stesso individuo. La « libido » è soggetta a
blocchi e liberazioni che almeno in parte possono essere ricon
dotti ancora una volta alla situazione sociale -- e quindi in par
ticolare alle modificazioni biografiche volontarie od involonta
rie. Con il richiamo al modello energetico della psicanalisi vie
ne evocata al tempo stesso una critica essenziale e di fondo a
tale concezione: nessuno finora ha potuto isolare e misurare
tale energia; nessuno ha potuto dimostrare direttamente il ca
rattere « a somma zero » della disponibilità alla interazione po
stulato da questo modello « idraulico ». Ciononostante questa
ipotesi sembra almeno degna di essere presa in considerazione
per il semplice fatto che ad essa non può essere negato un cer
to qual carattere di evidenza nel mondo vitale (tra i pochi socio
logi che la utilizzarono in modo esplicito ricordiamo Bott, 1957
e Nelson, 1966).

Qualora tale immagine venga assunta sperimentalmente sic
et simpliciter, essa può essere messa in relazione in modo inte
ressante con il concetto di biografia di status, ed in primo luogo
con il suo aspetto della partecipazione ai campi· d'interazione.
Un'utilizzazione semplice e quasi formalistica sarebbe forse co
stituita dall'ipotesi che un'espansione della connotazione parte
cipativa sollecita maggiormente il potenziale d'interazione della
persona coinvolta, il che può condurre, a seconda del rapporto
precedente tra il potenziale e le interazioni reali, ad un migliora
mento o ad un peggioramento della condizione di benessere, ed
in relazione di dipendenza da ciò, anche ad eventuali tentativi
di adattamento, per esempio nel senso di un ripiegamento su
cli un campo d'interazione o su di una più spiccata formalizza
zione di certi ruoli. L'espansione della connotazione partecipa
tiva può quindi corrispondere alla disponibilità all'interazione
della persona coinvolta, può sollecitarla eccessivamente ovvero
anche attingervi solo parzialmente. Questo rapporto, ed i suoi
possibili effetti per la persona e per la sua condizione esisten
tiva (Befi.ndlichkeit), si complica ulteriormente per il fatto che
la connotazione è anche oggetto della fissazione sociale delle
norme. Il rapporto tra connotazione reale e norma può legitti
mare o rendere illegittimo il rapporto tra la disponibilità all'in
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tcrazione e la connotazione reale (ovvero le interazioni impli
cite in forza di quest'ultima). Se la connotazione reale comporta
interazioni più intense di quelle che la persona potrebbe affron
tare in modi ottimali in base alla sua condizione psicologica in
quel momento, e se contemporaneamente la connotazione idea
le (la norma) concorda con la connotazione reale o venisse ri
chiesta una intensità d'interazione ancora maggiore, diverrebbe
allora forse assai difficile - in una prospettiva « vitalistica » 
anche solo chiamare con il suo esatto nome il disagio (Malaise)
risultante dalla discrepanza suddetta, ed ancor più difficile iden
tifcare le componenti sociali di questa discrepanza ed, eventual
mente, volerle influenzare. L'esito di ciò è costituito in teoria da
reazioni indirizzate sul soggetto medesimo ed autopunitive. Nel
caso tuttavia che in presenza di un'analoga discrepanza tra il po
tenziale d'interazione e le interazioni richieste dalla connota
zione reale, la connotazione ideale sia più ristretta, sarebbe as
sai più facile riconoscere il problema nella sua dimensione so
ciale ed affrontarlo in quanto tale "?. Analoghe considerazioni
valgono per la discrepanza opposta, che corrisponde ad una
« sotto-utilizzazione interazionale ».

Le « storie di vita» reali contengono molti passaggi « nor
mali » od « anormali » che si riferiscono in modo diretto al com
plesso di temi ora delineato. Al fine di scegliere, per una volta,
un esempio « anormale », si prenda il caso di una donna sposa
ta, non occupata, con tre bambini in età scolare e prescolare, che
perda suo marito a causa di un incidente e debba nuovamente
recarsi a lavorare. Nella prospettiva della biografia di status ciò
significa che, insieme a parecchi altri aspetti di rilievo, essa
espande la sua connotazione partecipativa ad un elemento a
volte assai importante che richiede un dispendio «energetico»
oltre che di tempo. Prima dell'incidente la sua connotazione
reale coincideva con la norma sociale vigente per questa situa
zione, dopo di esso la sua connotazione reale è più estesa di
quella ideale, partendo dal presupposto che essa valga sia dopo
che prima, per quanto forse in termini sfumati. Qualora in for
za di tale mutamento il suo potenziale di socialità venga rite
nuto eccessivo, è evidente l'interpretazione sociale della situa
zione (« structural blame »). Qualora invece esso venga sfrutta
to a causa di ciò solo in modo ottimale, si sviluppa una situa
zione non corrispondente alla norma che in taluni casi estremi

12 Da ciò risulta anche un interessante punto d'aggancio per la ri
cerca attributiva, che parimenti si pone sulla strada di una più forte in
tegrazione delle relazioni sociologiche (si veda ad esempio Deschamps,
1980).
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può talvolta portare addirittura a dei sensi di colpa o ad altre
reazioni autopunitive o giustificatorie.

E' giunto il momento d'interrompere questa esplorazione
teorica. Pur limitandosi agli aspetti presi in esame (essa ad
esempio non affronta gli altri aspetti connessi al mutamento
della connotazione, e parimenti elementi quali gli interessi per
sonali e le ideologie), essa permette già di tirare alcune conclu
sioni di ampio respiro. Anche se qui viene elaborata solo una
tra le molte tendenze ed aspirazioni possibili che può essere
modificata, superata, neutralizzata dalle altre essa mostra
d'altra parte che in tal modo possono essere stabiliti dei legami
assai concreti tra il concetto a prima vista rigido ed astratto
della biografia di status ed il livello della vita, della percezione
e dell'azione soggettive.

In questo esempio si era partiti da un particolare livello
della socializzazione e per renderlo più concreto venne utilizza
to un ben specificato meccanismo psico-sociale. Lo stesso può
essere fatto per altri livelli e sulla scorta di altri meccanismi.
Non è questa la sede per esporre tutto ciò in dettaglio. Nondi
meno andranno menzionati alcuni altri meccanismi o concetti
analoghi che possono essere applicati in modo consimile nel
completamento e nella « soggettivizzazione » dell'analisi strut
tural-teoretica delle « storie di vita »:
- l'identità e la memoria personali, intese come la « sedi

mentazione » elaborata, accumulata e reminiscibile delle espe
rienze precedenti nelle situazioni sociali.

la percezione strutturale, in un rapporto di dipendenza
rispetto ai processi biografi.ci precedenti e presenti, ma al tem
po stesso come presupposto di quelli futuri (quale ruolo gioca
la sperimentazione dei limiti strutturali, quale ruolo gioca la
percezione strutturale che non si fondi su di una reale esperien
za, quanto ad esempio piuttosto su di una tradizione culturale,
sull'« atteggiamento biografico » in senso lato?);

la strutturazione o destrutturazione biografica delle ri
sorse personali (ad esempio: la « forza dell'Ego ») e la loro ri
levanza in riferimento alla distanza dei ruoli o in generale in
riferimento allo spettro d'azione accessibile e rilevante da un
punto di vista biografico;
- l'analisi della dissonanza: quanta dissonanza cognitiva

ed emozionale e quanta astrutturazione normativa può essere e
viene tollerata; quali strategie di riduzione sono a disposizione
(in parte condizionate dalla situazione), ed in quale rapporto
si trova la tolleranza della contraddizione rispetto alle contrad
dizioni realmente date ed esperite (scaturenti ad esempio nel
quadro di diverse posizioni, fedeltà o conflitti di ruolo).
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b) Processi micro-sociali e macro-sociali.

Per un'illustrazione in qualche modo più chiara delle con
nessioni tra livelli sistemici diversi, nel prosieguo di questo la
voro prendiamo le mosse dal fenomeno rappresentato dalla gio
vinezza. Come anche nel resto di questo breve saggio, con
ciò non si aspira in alcun modo a fornire un' interpretazio
ne originale, bensì a dimostrarne la possibilità di integrare,
nell'ambito del quadro qui proposto, diverse formulazioni e di
versi risultati già noti. Qualora si parta dalla strumentazione
teoretica del concetto di biografia di status, si perviene di soli
to alla seguente « descrizione tetica » di questa fase della « sto
ria di vita »:

1) La fase giovanile si presenta nella « storia di vita »
come un periodo determinato della biografia normale, un perio
do che dal punto di vista culturale (ancora?) viene prevalente
mente interpretato come una fase di transizione.

2) Vista da un punto di vista strutturale, la transizione
alla fase giovanile consiste nel fatto che la partecipazione all'am
bito interativo rappresentato dalla famiglia d'origine viene so
stituita dalla partecipazione ad ambiti interazionali esterni ad
essa caratterizzati da un grado di istituzionalizzazione assai di
versificato: la scuola, il gruppo dei pari, il consumo, il tempo
libero, la comunicazione di massa. Formalmente questo sposta
mento d'importanza può essere rilevato anche solo in base alla
modificazione del « budget » di tempo.

3) Questa transizione implica direttamente un gran nu
mero di trasformazioni, in parte anche di notevole rilievo, come
per esempio:

- l'espansione del mondo immediatamente rilevante;
- la rilevanza acquisita da parte di altri metri di valu

tazione e quindi da parte di altri tratti caratteristici personali
(capacità, appartenenze, etc.);

- la sperimentazione delle strutture proprie ai nuovi
campi interazionali e delle tensioni eventualmente connesse in
tali strutture alla propria posizione;

- la sperimentazione delle contraddizioni e delle etero
geneità eventualmente presenti in tali campi internazionali, e
delle posizioni e dei ruoli assunti in essi.

4) Malgrado la notevole molteplicità di situazioni indivi
duali riscontrabile in primo luogo nei contesti urbani, questa
fase di transizione può - ed in generale la nuova situazione
col passare del tempo viene da ciò caratterizzata - portare
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al fatto che, tra l'altro, le qualità personali acquisite assu
mano un'importanza maggiore di quella spettante alle qua
lità personali ascritte (la posizione familiare dell'adolescen
te è prevalentemente ascritta); che i «nuovi» campi inte
razionali visti nella loro globalità assumano il carattere di grup
pi secondari (mentre la famiglia, da un punto di vista psicolo
gico-sociale, ha il carattere di gruppo primario); che venga azze
rato il carattere di globalità dei singoli campi interativi (mentre
per il fanciullo e per il bambino nei primi anni dell'età scolare
la famiglia possiede ancora un grado assai alto di globalità, va
le a dire che essa struttura la maggior parte di tutte le intera
zioni, le emozioni e le cognizioni); e che infine le posizioni as
sunte nei campi interazionali esterni alla famiglia siano almeno
in parte contraddistinte in misura minore - o non siano affat
to contraddistinte - da una subordinazione gerarchica, ed an
che sotto altri aspetti contengano almeno in parte un grado di
autonomia maggiore di quello che caratterizza la collocazione
interna alla famiglia "?. La connotazione del giovane è quindi più
estesa relativamente al suo aspetto partecipativo, più scom
pensata e tendenzialmente meno « intimamente gerarchizzata»
relativamente al suo aspetto posizionale, più eterogenea relati
vamente al suo aspetto di ruolo (che in questa sede va inteso
in senso ampliato e deve comprendere anche gli elementi sub
culturali più generali). Relativamente alla collocazione nel si
stema complessivo di stratificazione sociale, questa connotazio
ne appare poco definita; l'elemento più importante che essa
contiene a ale riguardo è lo «status culturale » che tipicamen
te viene a modificarsi proprio durante questa fase della vita ed
influenza la collocazione definitiva in un determinato strato so
ciale. D'altra parte la collocazione del bambino in un determina·
nato strato deriva palesemente da quella della famiglia d'origine
(e quindi il più delle volte del padre), mentre quella dell'adulto
è data dalla sua personale posizione occupazionale e dai cespi-

13 Sarebbe molto interessante analizzare in termini struttural-teore
tici la famiglia ed il « corso vitale» che le è proprio (family life cycle). A
tale proposito andrebbe approfondito il contributo alla riflessione - a
quanto mi risulta inedito - proposto da uno studio di Heintz: il de
corso della socializzazione familiare del bambino nel caso di una piccola
famiglia potrebbe essere interpretato come la trasformazione di un si
stema sociale che non solo costituisce una globalità massimale nei con
fronti dei neonati «immigrati», ma si presenta altresì come un sistema
stratificato in caste caratterizzato da una distribuzione della forza del
tutto unilaterale e da un'assoluta disparità culturale. La socializzazione,
ed il suo sviluppo, può quindi essere identificata come il modo, il tempo
ed il rapporto reciproco con cui viene destrutturata la disparità di forza
e culturale tra genitori e figli (ed eventualmente anche quella con i fra
telli e le sorelle maggiori, che si trovano in una posizione intermedia).
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ti da essa derivanti. In riferimento alla centralità della dimen
sione strutturale sociale rappresentata dalla stratificazione,
quindi, questa connotazione si presenta definita con minor chia
rezza rispetto a quelle che contraddistinguono le fasi preceden
ti e successive.

S) Da un punto di vista culturale, al momento dell'ingres
so nella fase giovanile (come anche in occasione degli altri pas
saggi di connotazione) la persona viene riclassificata - a tale
proposito sarà sufficiente pensare a concetti sociali utilizzati
anche nel presente lavoro quali quelli di « bambino », « giova
ne » ed « adulto ». La connotazione « normale », vale a dire sta
bilita secondo norme, è fissata in modo diverso da un punto di
vista contenutistico (l'ideai-tipo descritto al punto 4 corrispon
de all'incirca a questa connotazione normale specifica della fase
giovanile), ed è concepita inoltre ampiamente come una fase
transitoria e di passaggio. Ci si aspetta anche, di norma, che
alle variazioni della partecipazione precedentemente descritte
corrispondano dei riorientamenti (sub-) culturali, quasi nel sen
so di un trasferimento soggettivo di rilevanza dalla famiglia di
origine ad altri orizzonti sociali di riferimento.

6) Anche senza tener conto degli influssi che possono de
rivare dalle cosiddette aspettative e dai cosiddetti riorientamen
ti culturali, le descritte modificazioni della connotazione rap
presentano una trasformazione profonda della situazione inte
rativa direttamente sperimentata. Ai fini della presente espo
sizione sarà sufficiente mettere in risalto gli aspetti dell'apertu
ra strutturale, dello sblocco posizionale e dell'aspecificità rela
tiva ed instabilità temporale della propria collocazione nell'am
bito della stratificazione sociale. Gli elementi persistenti di una
ritualizzazione di tali profonde trasformazioni potrebbero esse
re a stento sufficienti all'articolazione delle emozioni connesse.
Essi devono perciò essere rielaborati individualmente od a li
vello sub-culturale.

7) Un ulteriore ed essenziale elemento di questa concet
tualizzazione della situazione sociale del giovane consiste nel
fatto che, proprio in base alla più o meno forte istituzionalizza
zione normativa e strutturale delle fasi di transizione suddette,
i giovani divengono una categoria sociale con canali di comuni
cazione interni. Il passaggio di connotazione alla situazione gio
vanile comporta l'uscita dalla sfera intima della famiglia e l'in
gresso in un ambito più vasto di interazioni che si modellano
almeno in parte proprio in base alla peculiarità strutturale del-
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la connotazione giovanile, ed in generale sono più eterogenee di
quelle familiari.

8) Molti fenomeni « tipici dei giovani » si lasciano porre
in relazione diretta con la situazione giovanile finora descritta,
e ciò a dire il vero specie in base a due meccanismi che si pre
sentano sotto la forma di una connessione del livello struttu
rale con quello soggettivo: l'apertura, la notevole varietà di si
tuazioni interative e la crescente autonomia danno origine al
problema dell'identità personale, avulsa o poco legata al conte
sto generale; ed il dato di fatto rappresentato dall'« intervallo »
trascorso collettivamente, e caratterizzato dalla sua limitata in
tegrazione nella struttura stratificata dominante, dà adito alla
formazione di fenomeni sub-culturali. Questa sub-cultura, in ba
se ai problemi d'identità contemporaneamente presenti, può es
sere contraddistinta da un'elevata capacità di mobilitazione ed
al tempo stesso soggiacere ad un cambiamento repentino, da un
lato perché il portatore di quella sub-cultura, dopo un periodo
relativamente breve, trapassa nella sua connotazione successiva,
contraddistinta da una maggiore integrazione nel quadro com
plessivo della società "; e dall'altro perché la differenziazione di
prestigio scaturente a causa di quella sub-cultura non possiede
alcuna base sociale durevole (essa corrisponde in verità ad una
dinamica di status, ma non istituzionalizza la ripartizione dei
beni sociali in modo permanente, e non determina perciò i pre
supposti sufficienti per la sua vera e propria riproduzione).

Si può ben far risalire a questa posizione di « semi-integra
zione » rispetto alla struttura sociale il fatto che i giovani siano
particolarmente «idealisti», vale a dire particolarmente dispo
nibili a condividere valori ed ideali universali, ed anche parti
colarmente proclivi a giudicare le circostanze che li riguardano
sulla scorta di tali valori. Per esprimersi in termini metaforici,
in base all'identità problematica che li contraddistingue, essi
sono particolarmente interessati ai « grandi valori » (compresi
quelli riemergenti o recuperati), ed al tempo stesso in base al
loro minor inserimento in strutture gerarchiche rigide e nelle
costellazioni di interessi ad esse connesse - sono in grado di
gestire tali valori in termini radicali "?. A seconda dei presup
posti individuali e sociali, in tale quadro può svilupparsi una

4 Un interessante esempio della forte capacità condizionante di una
tale « integrazione connotazionale » sullo stile di vita e sulla coscienza
viene offerto da vari studi concernenti l'attuale collocazione (« 10 anni
dopo ») di singoli esponenti del movimento del '68.

15 Il fatto che i valori assunti dai giovani nel corso dei decenni pas
sati portino sempre più di rado i segni caratteristici di una ribellione
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reazione di tipo rigoristico, fondata su di una costruzione d'iden
tità rigida e sulla percezione selettiva della realtà scaturente da
essa, ovvero un'esplorazione del mondo circostante e delle pos
sibilità in esso presenti volta all'accumulazione di esperienze
ed aperta al rischio ".

Invece di esporre ulteriormente in dettaglio queste rifles
sioni relative ad esperienze, percezioni e progetti personali, an
drà viceversa affrontata in modo definitivo la tematica più spic
catamente macro-sociologica dell'istituzionalizzazione delle « sto
rie di vità », ed inoltre a dire il vero tale tematica andrà
affrontata nella sua particolare connessione con la fase giovanile.

Innanzitutto una chiarificazione concettuale: si è già accen
nato implicitamente al fatto che con l'espressione « istituziona
lizzazione delle storie di vita» s'intende al tempo stesso sia
la diffusione dei modelli e delle norme relative, sia l'impianto di
apparati strutturali e di regole procedurali organizzative. A se
conda che si parli, quindi, di istituzionalizzazione ideologico
culturale od organizzativo-strutturale, non si può in alcun mo
do partire dalla concordanza di entrambi questi livelli dell'orga
nizzazione sociale delle « storie di vita». Al contrario, essi pos
sono dispiegarsi in vari modi, e da tali discrepanze possono svi
lupparsi delle dinamiche supplementari (un esempio piuttosto
triviale è offerto dal mutamento dei limiti d'età normativi a
seguito di precedenti mutamenti nel comportamento reale, per
esempio nel campo della sessualità). Sebbene l'istituzionalizza
zione (o la de-istituzionalizzazione) delle « storie di vita » rap
presenti una questione centrale proprio dal punto di vista della
biografia di status, non appare sensato considerare le « storie di
vita » alla stregua di « istituzioni », a meno che non ci si riferi
risca esclusivamente al livello culturale. Non tutto ciò che vie
ne istituzionalizzato costituisce un'istituzione, allo stesso modo
in cui sarebbe una spiegazione analitica insufficiente quella che
volesse associare ad ogni dimensione della ineguaglianza socia
le uno specifico sistema di stratificazione. Questo argomento si
rifà alla semplice distinzione fra strutture e processi, che certo

relativa a singoli aspetti (in parte con una fissazione negativa), ed assu
mano piuttosto i tratti di una contro-cultura d'opposizione, potrebbe non
da ultimo essere connesso all'espansione della fase giovanile (espansione
temporale, come pure relativa al numero degli interessati), ed inoltre
alle trasformazioni sociali complessive, che non sono specifiche della
fase giovanile, ma che agiscono in modo particolarmente evidente sui
giovani per le ragioni già illustrate (cambiamento dei valori, posizione
privilegiata della Svizzera rispetto al Terzo Mondo).

16 Un'analisi stringente e differenziata, che getta un ponte tra la psi
cologia evolutiva e la sociologia (specie quella relativa alla società ur
bana), può essere ritrovata in Sennett (1970).
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non può essere ipostaticizzata, ma che torna utile a tale propo
sito: potrebbe essere più produttivo insistere sul carattere pro
cessuale ed evolutivo dei flussi biografici che non sulla (proble
matica) reificazione sociale di questo fenomeno.

Proprio a partire dall'esempio sociale offerto dalla fase gio
vanile diviene palese l'importanza delle trasformazioni della so
cietà nel suo insieme, come anche del mutamento parziale delle
strutture, per le biografie di status di volta in volta prevalenti.
Le « storie di vita » ed i loro presupposti istituzionali diventano
poi sempre più oggetto della ricerca storica (Ariès, 1960; Ha
reven, 1978; Jaeger, 1977; Gills, 1980). Da un punto di vista sto
rico la raffigurazione della fase giovanile nelle biografie normali .
prevalenti dev'essere vista come parte e risultato dei vari pro
cessi di differenziazione sociale, ed in particolare dell'acquisizio
ne di autonomia istituzionale di ambiti quali il lavoro e la so
cializzazione, con la maggiore specializzazione di funzioni che ne
segue per quanto riguarda i campi interativi rappresentati dal
la famiglia, dall'economia e del sistema educativo. Queste tra
sformazioni strutturali macro-sociali, congiuntamente a prov
vedimenti quali l'abolizione del lavoro minorile e l'introduzio
ne dell'obbligo scolastico, possono essere considerate come le
condizioni più importanti i presupposti- per la costruzione
storica di una fase della vita particolare, ed a poco a poco obbli
gatoria per tutti i membri della società, compresa tra l'età in
fantile e l'età adulta.

La funzione sociale del periodo di formazione, inteso come
una «quarantena», era del resto stata rilevata con chiarezza
già nelle discussioni sull'educazione nel XVI secolo (Ariès, 1960,
2" parte) e viene a coincidere con sorprendente evidenza col con
cetto proposto da Erikson di una «moratoria» che sarebbe in
dispensabile per la soluzione delle crisi epigenetiche più impor
tanti (Erikson, 1966, pag. 137). Quindi, mentre col passaggio al
la società industriale avviene la diffusione definitiva del feno
meno rappresentato dalla giovinezza, le concettualizzazioni pro
pedeutiche destinate alla sua analisi erano state sostanzialmen
te già stabilite in precedenza. A tale riguardo è anche interes
sante notare il fatto che durante alcuni secoli le scuole erano
suddivise in base al ceto di provenienza, mentre non era gene
ralmente diffusa una loro suddivisione in base all'età degli alun
ni (Petitat, 1981, pp. 176 e sgg), il che rimanda alla « strategie
della fissazione » orientate all'analisi della mobilità, e con ciò
biografiche, illustrate nelle loro grandi linee da Bertaux (1977).

In termini ancor più generali si può ben affermare che la
surricordata differenziazione socio-strutturale, con il carattere
che le è proprio di un passaggio di diverse funzioni da raggrup-
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pamenti o piccoli gruppi informali (quali il vicinato, la famiglia,
le associazioni di categoria, e così via) ad agenzie specializzate
e burocratizzate, ha incrementato il grado di istituzionalizzazio
ne delle biografie, dal momento che un numero sempre crescen
te di procedure, di diritti, di meccanismi di selezione, promozio
ne e sanzione si fondano sull'età degli interessati e perciò con
tribuiscono alla periodizzazione dei diversi aspetti e delle di
verse fasi della « storia di vita » 7,

Queste scarne riflessioni e questi esempi possono bastare
non solo allo scopo di sottolineare l'importanza dei processi so
ciali complessivi per il concreto sviluppo delle « storie di vita »
istituzionalizzate, quant'anche al fine di indicare il modo in cui
un quadro di riferimento struttural-teoretico permetta di met
tere in risalto i nessi diretti esistenti tra tali processi macro-so
ciali e le loro conseguenze al livello micro-sociale delle « storie
di vita » individuali.

5. Analisi delle « storie di vita »: perché?

Molte speranze possono essere riposte nell'analisi sociolo
gica delle « storie di vita» e nella loro realizzazione biografica
ed autobiografica (Kohli, 1978 a). Qualora oltre a quelli scienti
fico-immanenti si perseguano anche scopi socio-politici, verrà
pur sempre collocato al centro dell'analisi l'aspetto dell'eman
cipazione individuale e collettiva dalla non-visibilità (Intraspa
renz) sociale e dalle costrizioni strutturali. Sotto questo punto
di vista, all'analisi delle « storie di vita » può essere attribuita
una potenzialità rilevante: giacché si aggancia alla vita imme
diatamente vissuta, essa può contribuire alla demolizione del
l'« analfabetismo strutturale», può rendere soggette a critica le
costrizioni strutturali e normative, può richiamare l'attenzione
suIIa possibilità di esplorazione degli spazi di libertà esistenti e

7 A ciò si riconnette in modo immediato la questione raramente
analizzata relativa all'importanza delle asincronie tra le diverse accen
tazioni della periodizzazione. Si deve ammettere che qui simili mecca
nismi possono entrare in gioco, come pure nel caso delle « criss-cross »; si
deve cioè ammettere, ad esempio, che una cumulazione di transizioni
restrittive o degradanti incrementi la propria rilevanza per il soggetto,
mentre nel caso di una comparsa asincrona, o di una valenza compen
satoria (dimissione di una possibilità di partecipazione in presenza della
contemporanea assunzione di un'altra; discesa in una gerarchia compen
sata dalla contemporanea ascesa in un'altra) venga a determinarsi una
loro attenuazione. L'« agire rilevante da un punto di vista biografico» po
trebbe ben trovare proprio qui un certo repertorio d'azione, che va al di
là dell'adattamento rassegnato ammesso che si riescano a produrre
le necessarie opzioni strutturali.
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permettere la creazione di spazi di lìbertà più ampi. Le « storie
di vita » istituzionalizzate rappresentano una forma del control
lo sociale, cosicché la creazione di opzioni supplementari e la
demolizione delle costrizioni strutturali rilevanti sul piano bio
grafico divengono uno strumento essenziale per il conseguimento
di uno scopo più universale: l'emancipazione (Galtung, 1971).

Con ciò essa può rendere palesi in modo efficace i vincoli,
talvolta diretti e talvolta occulti, che governano congiuntamen
te il decorso di una storia di vita; l'analisi delle « storie di vita »
condotta con un intento emancipatorio abbisogna di una fon
dazione struttural-teoretica che sia almeno in grado di chiarire
al meglio le connessioni esistenti tra l'esperienza vitale sogget
tiva e le sue condizioni oggettive, tra i micro-processi diretta
mente sperimentabili ed il loro contesto macro-sociale.
(trad. it. di Marco Marroni)
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Narrazione e ascolto
Aspetti e problemi dell'approccio orale in sociologia

L'utilizzo della comunicazione orale prima di sollevare, per
quanto riguarda l'ambito sociologico, questioni terminologiche
o linguistiche, implica il riconoscimento che situazioni, processi
e fatti singoli coinvolgono un universo di obiettivi e di riferi
menti associanti al linguaggio categorie del pensiero, metodi di
spiegazione, stereotipi e sistemi di valore. Gli strumenti della
comunicazione orale offrono cioè risalti e disponibilità che con
sentono, attraverso la valorizzazione del ruolo e dell'uso della
parola, di arricchire sul terreno della documentazione ogni pos
sibilità di rappresentazione e di testimonianza.

L'importanza che il linguaggio - in quanto parola parla
ta riveste nella prospettiva dell'analisi sociologica è in so
stanza quella di consentire il distacco da un vocabolario consa
crato, immobile, per accogliere le parole viventi, quotidiane, in
disciplinate, attraverso cui affiorano, dal patrimonio di esperien
ze di un gruppo, i processi profondi di una cultura, le motiva
zioni non ufficiali di un modo di vivere, la coscienza non imma
ginata ma radicata operante all'interno di un paesaggio sociale
e storico.

La parola può presentarsi infatti come l'evento, non preor
dinato né preordinabile, nella rete consolidata delle istituzioni;
può coprire, svelare quanto una tradizione culturale, fatta pigra
dal conforto istituzionale, copre e assoggetta. « Il fatto che la
gente parla» può esporre la parola oltre il perimetro del sapere
ufficiale; la parola può dare origine a salutari sfasature nei con
fronti delle regolarità e delle ripetibilità dei modi di pensare
consolidati, può essere il caso, il discontinuo, il disincanto che
si introducono nelle radici stesse dei codici di comunicazione 1•

Il documento che si affida alla parola parlata si raccomanda
in tal modo per una propria compiutezza, che, spezzando inerzie
epistemologiche, chiama in causa scuole, indirizzi, sistemi e lo
gica della ricerca sociale tradizionale?

' Cfr. M. FOUCAULT, L'ordine del discorso, tr. it., Einaudi, Torino, 1972.
2 Anche sul terreno del rapporto storiografia-linguistica si è ricono

sciuto, soprattutto per merito della scuola delle « Annales », che i segni
linguistici non sono unità isolate ma parti di un più ampio contesto cul
turale. Il lavoro dello storico si affaccia così su problematiche più fe
conde, riformulando criteri e sistemi di analisi, vagliando il rapporto dif.

41



La fenomenologia della comunicazione orale rimanda a un
quadro metodologico molto ampio, dotato di ogni modalità per
una lettura non univoca della realtà sociale. Vi si affacciano la
fenomenologia dell'ascolto, la problematica della partecipazione
del ricercatore alla costruzione del documento o della testimo
nianza, il quesito della rappresentatività, la formulazione della
griglia interpretativa intorno a un ventaglio di variabili coeren
temente organizzato, la rivalutazione infine della memoria come
elemento di un processo di ricupero di silenzi e parole spesso
espunti dalle certificazioni documentarie della cultura ufficiale
o accademica. Lo scambio vocale è anche reazione alle genera
lizzazioni incaute; lo specifico d'altra parte non è mai casuale
ma rimanda a più ampie organicità culturali; e l'affresco mi
nore o l'annotazione di dettaglio riconciliano con quella discre
zione speculativa che è proporzione ed equilibrio dell'analisi.

Il repertorio mnemonico riconduce alle radici della storia
e della cultura di ogni soggetto; il comportamento narrativo in
cui si estrinseca è allineato con una situazione culturale gene
rale che lo fa prodotto delle condizioni storiche di una società.
L'itinerario personale a ritroso nel tempo favorisce la possibi
lità di riesplorazioni creative del passato, produttrici di imma
gini e di ricuperi che dispongono di un valore conoscitivo. In
effetti la memoria soggettiva, selezionatrice e riflessiva, ritesse
i fili di vicende e accadimenti avviluppati nel gioco mischiato di
rappresentazioni e ritorni a significati lontani per una nuova
misura del presente. Il passato naturalmente non è restituito
nella sua integrità; il suo ricupero è necessariamente indiretto
e raschiato e per taluni aspetti reirnmaginato. La memoria cioè
è restauratrice: lo spessore tra passato e presente è filtrato dal
la rilettura personale o collettiva di ciò che è stato, di cui rap
presentazioni, gesti, parole, le stesse pause del discorrere offro
no una restituzione parziale, rivisitata lungo le trasposizioni del
tempo.

L'esperienza mnemonica può riconoscersi in una recherche
du temps perdu in cui il deposito del passato rivive nelle restau
razioni, conscie e inconscie, prodotte dalle suggestioni, dagli in
teressi, dagli stessi intrecci del presente: il soggetto che riper
corre il suo tragitto fa un'operazione di legittimazione di tutto
ciò, offrendo una rilettura che non può identificarsi in un accu
mulo indifferenziato di materiali mnemonici distribuiti lungo

ferenziale tra linguaggi del passato e linguaggi del presente, riportando
verso più lucide verifiche l'apparato teorico-concettuale tradizionale. Cfr.
A.L. CiRLrTI, Storia, psicologia, psicanalisi. Metodologie a confronto, An
geli, Milano, 1984.
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una diacronicità eterogenea. In tal senso, sia in ambito perso
nale che collettivo, risalire con la memoria nel tempo è ricerca
di una identità ricuperata nella varietà delle situazioni, nelle
specificità culturali in cui si frantuma e ad un tempo si ricono
sce ogni biografia individuale e collettiva.

Memoria storica e memoria sociale coincidono: sono me
moria organizzata, archivio di fatti, dati, documenti sottoposti
alla mutabilità dell'ottica attraverso cui vengono riaffacciati nel
presente. Memoria individuale e memoria collettiva si rappor
tano e si richiamano nella dinamica dei processi sociali, risal
gono nel tempo seguendo un tragitto autonomo lungo una co
mune tessitura storica. La storiografia, è vero, rimanda alla
scrittura, al documento, ma scrittura e documento sono un de
posito della memoria. Quando la memoria si affida al messaggio
orale richiede, oltre l'ascolto, la sua 'laicizzazione' in un codice.
Ma attraverso la parola, sottratta alle combinazioni del linguag
gio organizzato, la memoria rianima silenzi e riscatta immagini
che non trovano luogo nel definitivo affidato agli archivi.

Alla memoria forse soltanto alla memoria è consen-
tito di abbracciare i molteplici aspetti di un quadro culturale
accolto nel suo insieme. Alle metodologie sociologiche serrate
nel quantitativo, nel culto della misura, è sempre sfuggito il
contributo che il documento narrativo, attraverso la ricostruzio
ne mnemonica, è in grado di assicurare all'analisi conoscitiva
dissolvendo le barriere epistemologiche che da sempre separano
i diversi settori della ricerca scientifica, le paratie tra scienze
naturali e scienze umane, tra filosofia e discipline storico-sociali,
tra arte, letteratura e religione. Certo, vi sono ' tipi' di memo
ria che si alimentano alle radici più remote di una cultura in
trecciandosi contemporaneamente con i depositi psicologici del
soggetto singolo; e al sociologo non riesce agevole districare e
scorporare i raccordi psicologici personali ravvolti nella rico
struzione mnemonica. Ma la memoria è anche strumento di in
contro dell'interlocutore con sé stesso, con il suo passato e in
sieme con il suo presente, accolti attraverso un riordino seletti
vo che fa attuali e continui vicende e fatti apparentemente col
locati in un perimetro temporale immobile.

Con la memoria entra naturalmente in gioco il ricordo il
cui compito è di scavare tra i contenuti di un processo di remi
niscenze riannodando e associando avvenimenti e impressioni.
Ma il ricordo non è soltanto impronta e immagine del passato,
è sforzo e annotazione per trattenere il passato: questa volontà
di non lasciare scorrere il passato oltre la frontiera del ricordo
risponde all'esigenza di stabilità e di continuità con cui si de
sidera possedere il presente. Il ricordo non è testimonianza che
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si limiti ad attualizzare ciò che un tempo è stato, ma soprattut
to ciò che è ritenuto importante nell'ottica della realtà esisten
te. Il passaggio dal presente al passato non obbedisce dunque a
una consequenzialità meccanica: la coscienza temporale attra
verso la memoria, attraverso la complessa fenomenologia del ri
cordo, non segue un itinerario uniforme bensì un itinerario non
lineare, aperto, creativo, sottoposto alla dinamica dei rapporti
che vincolano ogni soggetto in un ambito culturale e storico.
Ogni cultura, ogni epoca storica dispongono di una propria co
scienza temporale ?.

Il ricordo può dunque aiutare a cogliere la struttura del
tempo storico nel suo svolgimento; ma tale struttura è retaggio
ed esperienza derivati non da un sapere teoretico, bensì dalle
sedimentazioni storiche di ambiti culturali definiti. Affiorano co
sì difficoltà di non poco rilievo per il ricercatore che può trovar
si di fronte a documenti narrativi collocati in scale temporali
asimmetriche pur nel quadro di uno stesso obiettivo di ricerca.
La coscienza temporale tuttavia è intimamente dialettica: l'oriz
zonte della vita e dell'azione personale si colloca nel presente,
ma la sfera della coscienza che l'accompagna abbraccia le ten
sioni e le densità del passato e si proietta nel futuro". La proie
zione nel futuro è la continuazione della diagnosi del presente.
La narrazione orale si esplicita sempre del resto in hoc tempore
anche quando rievoca un passato lontano; ciò non implica alcu
na staticità ma solo una modalità di percorso, perché il passato
entra nel presente mutato e rivissuto. Nasce in tal modo un
presente che può definirsi nuovo perché dotato di contenuti per
sonali inediti; un presente storico arricchito dallo specifico qua
litativo legato ad un'esperienza biografica spesso non ripetibile.

La testimonianza affidata agli strumenti dell'oralità acco
glie pertanto non in modo astratto, ma nella concretezza del par
ticolare e del singolare, strutture temporali complesse che ren
dono problematici i· percorsi tradizionali dei sistemi di inferen

3 Già Durkheim (cfr. Les formes) aveva rilevato che sono i ritmi
della vita sociale a definire le concezioni del tempo. Di qui la moltepli
cità di tempi sociali vincolata alle mete culturali e alla dinamica proprie
di ogni gruppo.

Una distinzione può essere fatta tra tempo biografico e tempo sto
rico: il primo riguarda il ciclo di vita delle persone, il secondo l'arco di
sviluppo di una società. Resta aperto il problema della conciliabilità o,
meglio, della mediazione tra queste due modalità temporali in diverso
modo presenti nella narrazione personale. (Cfr. D. MERCURE, L'études des
temporalités sociales, in « Cahiers Intemationaux de Sociologie », volu
me LXVII, 1979, pag. 263-276).

4 CEr. A. BANFI, L'uomo copernicano, Il saggiatore, Milano, 1965.
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za che, in questo caso, appaiono galleggiare sulle acque di una
inafferrabile oggettività.

La creatività della memoria si integra con la creatività del
la parola. La parola - spesso ricca di variazioni personali cli
senso disegna, definisce, inventa; la parola fonda paradossal
mente il silenzio e le pause che contribuiscono a fornire di si
gnificato il documento o la testimonianza proposti da un mes
saggio orale. Il silenzio, a sua volta e a suo modo, è linguaggio:
linguaggio da ascoltare, da intendere, variabile di una più am
pia struttura comunicativa dove i percorsi della memoria e la
riflessione narrativa inseguono una propria identità lungo le tra
me di una diacronicità affidata alla specificità dello scambio vo
cale. La parola viene da un campo organizzato, cioè dal campo
culturale e storico a cui attinge il soggetto che parla; nel mede
simo tempo il silenzio non è mutismo, non è non-parola: in ogni
cultura il silenzio ha una sua storia ed è portatore di significati
legati alla specificità della cultura stessa 5•

Il silenzio pertanto svolge un ruolo attivo negli incroci del
dialogo narrativo, è più spesso soggetto che oggetto, presenta
in determinati contesti una propria originalità strutturale che
pur denunciando attinenze psicologiche solleva indicazioni so
ciologiche pertinenti: è il 'non-detto' che vuole essere accolto
non come pausa o stanchezza del linguaggio, ma come contrap
punto del pensiero che giudica, chiarisce o sospetta.

La parola gratifica la testimonianza con una dinamica pro
pria prodotta dalla immediatezza del narrare, ma può sottinten
dere o proporre anche un valore di scambio. Si affaccia allora il
problema delle modalità di ricezione in fase espositiva del mes
saggio, cioè il problema di un'accoglienza che consenta via via,
nell'attenzione del ricercatore, di rimuovere ogni strumentaliz
zazione implicita ed esplicita, ogni indulgenza verso una esem
plarità ideologica al di là dell'ossatura testuale del messaggio.
Il racconto orale d'altra parte non sfugge a sollecitazioni di au
torappresentazione in diversi modi presenti nel comportamento
di chi narra; alla parola parlata non è cioè estraneo un ruolo
emotivo che può favorire non controllate consonanze valutative
tra chi parla e chi ascolta. La ripetizione degli argomenti, le
espressioni linguistiche raddoppiate, riprese, poi abbandonate;
le iterazioni deliberate ,talvolta improvvise, di immagini e giu
dizi possono inoltre rivelare diversi contenuti di senso, diversi
percorsi semantici all'interno della trama narrativa, ponendo il
problema della legittimità rappresentativa degli stessi in ordine

a

5 CRr. J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, tr. It., Einaudi, Torino,
1971.

45



non solo agli obiettivi della ricerca, ma più ancora in ordine al
la loro assegnazione funzionale per inferenze coordinabili.

La memoria recitante è tuttavia dialogo non solo con vicen
de, fatti, esperienze di un ieri lontano o recente, ma altresì con
il soggetto o i soggetti predisposti all'ascolto. Nell'oralità, pro
pria delle scienze sociali, la relazione narrazione-ascolto costi
tuisce una relazione dorsale per la presenza à part entière del ri
cercatore. L'operazione dell'ascolto oltre a favorire un rapporto
tra due o più soggetti, delimita uno spazio culturale in cui tale
operazione non si realizza come convenzionale percezione uditi
va, ma predisposizione attiva, comportamento partecipante.
Ascoltare comporta cioè un'attenzione che coinvolge sia chi par
la che chi ode, sollecita uno scambio che non riguarda soltanto
le parole e i fatti che esse disegnano, ma altresì i significati de
nunciati o sottintesi che ogni parola propone insieme ai gesti,
alle allusioni, ad ogni variazione fonica ed emotiva. L'ascolto
implica perciò la condivisione di un ruolo che associa i protago
nisti di un colloquio dando corpo a una microrelazione sociale,
a una comunicazione reattiva tra due o più soggetti 6• Nell'ascol
to conseguentemente è implicita un'attenzione orientata, vigile,
non solo in rapporto ai terni della narrazione e agli obiettivi
della ricerca, ma altresì alla situazione di vita e al retroterra
culturale che coinvolgono in una relazione complessa ogni in
terlocutore. Di qui il carattere avvertito dell'ascolto, predisposto
ad accogliere e ad un tempo classificare le immediatezze, le ca
denze o le corrività di una trama verbale. In tal senso l'ascolto
entra nel circolo narrativo non come semplice destinatario di
un messaggio, ma strumento di incontro, portatore di un pro
prio spessore culturale, sostanzialmente mediatore/partecipe tra
relazioni di valore 7•

La narrazione orale dà pertanto origine ad un campo spe
cifco di rapporti la situazione narrativa che si presenta
come un'unità complessa in cui confluiscono accompagnandosi
e intrecciandosi, secondo proprie modalità, l'azione di chi ascol
ta, e l'azione di chi parla. La situazione narrativa è dotata di una
propria originalità compositiva, costituita dal gioco delle inte

6 Cfr. F. FERRAROTTI, Una metodologia sociologica come tecnica del
l'ascolto, in «La critica sociologica », n. 5-6, Inverno 1980-'81.

7 E' dovuta alla psicanalisi la definizione dell'ascolto come rapporto
tra due soggetti. L'ascolto in ambito psicanalitico è azione che svolge un
ruolo esplorativo, tenta di cogliere l'implicito, il supplementare, l'indi
retto. L'ascolto perciò ha un posto preciso nel gioco della comunicazione;
ma l'atto dell'ascoltare non è rigido: chi ascolta valuta, sanziona, codifi
ca e decodifica. (Cfr. R. BARTHES e R. HAWAS, Ascolto, voce in « Enciclo
pedia Einaudi » vol. I, Torino, 1977).
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razioni dei soggetti che vi partecipano, e varia per una duplice
dipendenza: a) per la dipendenza dai supporti culturali e storici
che alimentano e condizionano l'esposizione della trama narra
tiva; b) dal tipo di coerenza formale che lo studioso investe nel
la raccolta documentaria in ordine agli obiettivi della ricerca. Il
documento o la testimonianza raccolti oralmente sono cioè una
struttura verbale non appiattibile nel perimetro di un'esperien
za strettamente personale: biografie, storie di vita, racconti di
eventi si muovono necessariamente entro un quadro culturale
e storico, lungo una rete di relazioni intersoggettive che legano
in modo naturale ogni storia individuale ad una matrice e a una
storia sociale. Inoltre il soggetto predisposto all'azione narrativa
non copre una dimensione meramente recitativa per risultati im
mediati sottratti ad ogni riferimento di valore: c'è un rapporto
del narratore con sé stesso, rapporto non meno complesso. di
quello che egli intrattiene e sviluppa con chi ascolta, che si rav
volge nelle pieghe più riposte delle soggettività 8•

La partecipazione del ricercatore si apre conseguentemente
a tutte le difficoltà di un approccio a temi e problemi, oggetto
della narrazione, rivestiti di una specificità storica e sociologica
irriducibili, di emergenze qualitative inedite che fanno di ogni
situazione narrativa una struttura metodologicamente autonoma,
dall'unicità in sé compiuta ed esaurientemente significativa. In
tal senso il documento orale (strettamente biografico o narrati
vo) prospetta orizzonti nuovi, non consumati, sia nella ricerca
sociale che storica, proiettando entrambe verso un equilibrio
che è dialettica di rapporti causali e valenze latenti, di vissuto
individuale e vissuto collettivo portatori di una coscienza radi
cale del soggettivo e del discontinuo 9

8 Anche la ricostruzione di vicende non personali contiene venature
autobiografiche affioranti nel gioco stesso dei silenzi e dei dubbi, mediate
dalle stesse divagazioni del narrare. La sociologia è qui chiamata in cau
sa nei suoi rapporti con la psicologia, rapporto che Piaget ha definito
« dialogo tra sordi ». In effetti una specie di sordità epistemologica ha
legittimato a lungo la cesura tra sociologia, psicologia e psicanalisi. La
psicanalisi ha da tempo affermato che non può darsi spiegazione adegua
ta di un comportamento individuale senza l'integrazione dello stesso in
un contesto sociale nell'ottica del processo di formazione della personalità.

9 In tale ottica prendono risalto i rilievi di Ferrarotti circa l'obiettivo
mancato dalla sociologia classica, cioè la fondazione di un'ermeneutica
sociale dell'azione individuale. L'esigenza di una saldatura tra atto o even
to singolo e struttura può essere soddisfatto solo da una rete di media
z\oni sociali; a tal riguardo « la biografia che diviene strumento sociolo
ico sembra promettere questa mediazione dall'atto alla struttura [...]
sembra implicare la costruzione di un sistema di relazione e la possibi
lità di una teoria non formale, storica e concreta dell'azione sociale ».
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Il passaggio dalla narrazione orale alla stesura scritta non
è una semplice trasposizione tecnica della parola parlata alla
parola scritta. Il passaggio alla stesura scritta è privo di ovvietà:
rischia la riformulazione che solo il responsabile controllo del
lo studioso può padroneggiare. Con la stesura scritta il ricerca
tore entra direttamente nella produzione del racconto ",

La scrittura, è vero, oggettiva la parola; tale oggettivazione
non può tuttavia scadere a fedeltà inerte !'. La stesura scritta è
in ogni caso un nuovo incontro con i contenuti del racconto e
deve soddisfare un duplice obiettivo: far rivivere, da un lato,
attraverso i meccanismi del sistema di segni scritti quanto espli
citato dal soggetto nel corso del proprio disegno espositivo, re
stituendo per quanto possibile i significati e le parole alla loro
creatività, ricuperando le pause e gli stessi ritorni riflessivi;
dall'altro non ignorare il posto del lettore depositario di un'au
tonoma capacità ricettiva, in grado spesso di operare uno scavo

(F. FERRAROTTI, Storia e storie di vita, Laterza, Bari, 1981, pagg. 85-86).
Un'ipotizzabile sociologia dell'evento potrebbe porre il problema an

che in termini più radicali se si tiene presente che l'evento ha senso solo
se riferito a una struttura e in rapporto ad essa. L'evento ha sempre in
quietato le sociologie consolidatesi su costrutti totalizzanti o quantita
tivi, ma è una virtualità correlata ad ogni sistema sociale. Elaborare una
dialettica tra sistema ed evento per scoprirne le relazioni complesse e ne
cessarie, può condurre verso innovanti prospettive metodologiche. (Cfr. P.
CRESPI, Per una sociologia dell'evento, in « Il Politico », XLII, 3, 1977).

10 Il linguaggio verbale è integrato dai gesti. La gestualità è un pro
dotto storico e culturale i cui aspetti individuali sono segmenti di una
più ampia fenomenologia del comportamento personale. I gesti realizza
no delle proposizioni, proposizioni mute dotate di proprie cadenze logi
che che riconducono direttamente alle immagini mnemoniche del sogget
to che parla. La gestualità dà luogo a un proprio sistema di segni che
comporta non risolte difficoltà metodologiche in relazione al rilievo e alla
trasposizione dei segni, e dei significati ad essi connessi, non riducibili a
mere compiacenze raffigurative.

L'ascolto pertanto è rivolto non solo a ciò che viene detto ma anche
a come viene detto; e ad ogni gesto può sottostare una dimensione emo
tiva che si introduce nel rapporto instaurato tra colui che parla e colui
che ascolta. (Cfr. E. GOFFMAN, Il comportamento in pubblico, tr. it., La
terza, Bari, 1977; D. MoRRIS, I gesti, origini e diffusione, tr. it., Mondadori,
Milano, 1983).

11 La trascrizione 'letterale' del parlato, intesa ad evitare adattamen
ti o montaggi deformanti del tessuto narrativo, può trovare soluzione in
accorgimenti tecnici o grafici apprezzabili (Cfr. R. CAVALLARO, Storie senza
storia, Centro Studi Emigrazione, Roma, 1981). Tuttavia il passaggio dal
modello orale al modello scritto non può identificarsi in un'operazione
asettica, tecnicamente levigata, che difficilmente riesce a trattenere e a
trasmettere con la stessa densità significativa le valenze culturali che
l'oralità assicura attraverso il potere evocatore della parola e con la per
suasiva immediatezza del rapporto umano diretto. La trasposizione scrit
ta è al prezzo di una fedeltà ri-costruita in un altro ordine di rapporti
linguistici.
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personale quale testimone non chiamato se pure atteso. La let
tura non entra di soppiatto nella situazione narrativa ma offre
possibilità aggiuntive, momento supplementare di analisi e, tal
volta, di scambio mnemonico.

La parola scritta non ha la trasparenza della parola parla
ta, mentre questa può circolare senza residui possedendo una
propria potenzialità dialogica che favorisce la relazione con
l'ascolto. Poi ci sono i toni narrativi che situano inevitabilmente
chi parla e che non sono avvertibili nella stessa misura nel mo
dello scritto: la scrittura decolora e non raccoglie i toni narra
tivi che, a certe condizioni, possono invece rivivere nella lettura
attraverso l'inedito di un ricupero immaginativo della trama
narrativa "?. C'e infine lo stile personale, potremmo dire privato,
di chi parla; c'è lo stile talvolta appartato di chi scrive; e c'è lo
stile segreto di chi legge. La lettura può costituire una specie di
seconda memoria che affiora e ad un tempo si prolunga nel testo,
linea di saldatura che si insinua nella dinamica tra orale e scrit
to con una propria legittimità operativa e culturale, non sempre
adeguatamente valutata per l'apporto non esplicito ma libero e
non protetto recato all'intelligenza critica di un documento o di
una esperienza di vita. Certo, anche la lettura come la scrittura
non è innocente, ma è operazione attiva di confronto e di dialo
go e gioca un ruolo da cui non è assente un'offerta integrativa
di testimonianza e di valutazione "?,

Il documento raccolto con gli strumenti dell'oralità postu
la, inevitabilmente, un destinatario come condizione stessa del
la propria capacità comunicativa concreta e della propria po-

12 CEr. R. BARTHES, Il grado zero della scrittura, tr. it., Einaudi, To
rino, 1982.

3 Va riconosciuto il rischio di un'autonomia interpretativa, non pro
blematicizzata, del materiale documentario affidata in esclusiva al letto
re; rischio che può essere assecondato da una presentazione estetizzante
o letterariamente compiacente del materiale raccolto, in specie se biogra
fico. (Cfr . E. CAMPELLI, Approccio biografico e inferenza scientifica, in
« Sociologia e ricerca sociale», n. 9, 1982, pp. 71-94).

Tuttavia se è lecito parlare di una sociologia della ricezione, essa con
siste nella possibilità di appropriazione del documento da parte del let
tore quale fruitore naturale. Esistono in ogni caso diverse modalità di
lettura, come esistono differenti ed eterogenee categorie di lettori. Il ruo
lo del lettore infine che può apparire come una variabile sfuggente
nella situazione narrativa richiama indirettamente il carattere essen
zialmente qualitativo dell'approccio biografico, carattere che può venire
rimosso o addirittura annullato qualora si pretenda di aggiogare la rap
presentatività del documento orale all'inalterabilità dell'inferenza metri
ca. In tale direzione, contradditoria, sembra muoversi il saggio a cui si
richiama questa nota (cfr. E. Campelli, cit.), saggio nel quale l'approccio
fondato sul 'caso clinico' viene accomunato ai criteri tradizionali di ri
levazione e di spiegazione del dato empirico, sulla base di pregiudiziali
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tenzialità significativa ". Il lettore è pertanto presente nella si
tuazione narrativa attraverso un duplice emblematico rapporto:
il rapporto con il soggetto o i soggetti preposti all'azione narra
tiva e il rapporto con il ricercatore rivolto all'ascolto. In ogni
caso la collocazione del lettore non si sottrae, nella diversità de
gli obiettivi di ogni specifica ricerca, alle difficoltà proprie dei
processi operativi dell'oralità i cui problemi Le Goff, in sede
storiografica, non incongruamente definisce « terribili ».

Parola e ascolto, tramite di intrecci soggettivi complessi,
non sfuggono alla irrinunciabile esigenza di fornire di una rap
presentatività attendibile la documentazione offerta. Il quesito
della rappresentatività nell'approccio orale non può trovare so
luzione secondo un'ottica protocollare o secondo la logica della
quantificazione statistica, ma obbedendo piuttosto ai criteri del
metodo qualitativo affidati, in rapporto ai valori ternatici della
ricerca, alla sensibilità applicativa dello studioso. Il metodo del
l'oralità, in specie quando si precisa nella biografia, attinge a
strutture di atteggiamenti, a variazioni di esperienze singole che
non s'adattano alla nettezza dei dati acquisiti attraverso catego
rie metodologiche prestabilite, in cui il vissuto risulta spesso
burocraticamente incasellato "?. La rappresentatività, in altri ter
mini, non trova risposta in una misura da cogliere, né nei fatti
descritti con puntualità nell'ambito di una o più strutture nar
rative. La puntualità del narrato va accresciuta del peso e dei
significati che legano ogni documento ad una situazione cultu
rale e storica; fa rappresentatività va riferita a un contesto, è
'in relazione a', nasce soprattutto da un rapporto di fiducia tra
testimone e ricercatore. Tale rapporto fiduciario dà origine a in
terazioni metodologicamente corrette, contribuisce a instaurare
uno scambio comunicativo umanamente significativo ". La signi
ficatività non è mero attributo, ma è obiettivo che sta al fondo
di un processo di acquisizioni, di assunzione rigorosa, di rice
zione attenta, di distribuzione e di collocazione del materiale
oralmente proposto che consenta di venire in possesso di un li
vello appropriato di garanzia metodologica. L'« irripetibilmente
unico » proprio della testimonianza personale costituisce in so
stanza un deposito di esperienza umana e storica che rimanda
alla dinamica di una situazione culturale generale. La biografia

epistemologiche di pura obbedienza positivistica. Conseguentemente ven
gono lasciati cadere gli aspetti soggettivi, unici, della narrazione biografi
ca, mortificando la specificità culturale e storica, irripetibile, del docu
mento costruito con gli strumenti dell'oralità.

4 CEr. U. Eco, Lector in fabula, Bompiani, Milano, 1979.
15 Cfr. F. FERRAROTTI, Storia e storie di vita, cit.
16 Cfr. F. FERRAROTTI, ibidem.
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e la testimonianza personale non sono cioè un frammento acci
dentale casualmente inserito in un quadro di relazioni intersog
gettive più ampie; possono presentare le provocazioni dell'incon
sueto e dell'indeterminabile, ma restano tessere di un mosaico
affiliato alle trasformazioni e alle creazioni dei tempi diacronici "7•

E' così che biografia e testimonianza personale si affaccia
no sul terreno in cui storia e sociologia incontrano feconde coin
cidenze, possibilità di raccordi pur nelle autonome modalità di
ricerca. La testimonianza orale consente di penetrare negli am
biti ristretti del quotidiano, nelle vicende appartate e nelle real
tà marginali che conservano presenze e valenze culturali ignora
te dai meccanismi delle generalizzazioni che semplificano e alla
fine mistificano la complessità dei contesti in cui i soggetti si
muovono. Quella che suole chiamarsi 'microstoria' non è infat
ti il campo di ricerca, a scala ridotta, riservato alla sociologia e
alla storia dei « piccoli » o degli « esclusi »; ma piuttosto un mo
do di documentare, raccogliere, affrontare attraverso prospetti
ve non scontate i tasselli di situazioni e momenti concreti che
solo in un ambito circoscritto di analisi possono acquistare o ri
cuperare rilievo e significato.

Le situazioni narrative, promosse dai procedimenti operati
vi dell'oralità, sono quindi anche il prodotto di un'ottica meto
dologica in grado di imporre una revisione sia dei criteri tradi
zionali dell'analisi storica che dell'analisi sociologica. Ogni si
tuazione narrativa pone tuttavia il ricercatore, di volta in volta,
in un intreccio di rapporti difficilmente ripetibile. La persona
lità dei soggetti che narrano, i risvolti dei comportamenti che
poco o nulla concedono a propositi di uniformità, collocano in

17 Nelle scienze sociali l'uso delle storie di vita e in genere di ogni
documento personale raccolto con la tecnica dell'oralità, riconferma
la validità del rapporto interdisciplinare tra ricerca sociologica sto
rica e antropologica. Nel Convegno promosso su tale tematica dalla
Facoltà di Magistero dell'Università di Roma, il 345 novembre 1981, gli
interventi di Ferrarotti, Bertaux e Thompson hanno concordemente por
tato l'attenzione, attraverso angolature diverse, sul valore del metodo
qualitativo. Le storie di vita contribuiscono a spezzare la «camicia di
forza» dei paradigmi consolidati, precostituiti, propri delle metodologie
tradizionali della sociologia e della antropologia; ma ancor più, secondo
Ferrarotti, giovano ad affacciare su nuovi percorsi metodologici la storia,
in specie la scuola storica italiana resa meno agile forse in virtù del suo
illustre passato. L'approccio orale nella specificazione biografica costi
tuisce lo strumento di trasformazione dei contenuti stessi dell'indagine
storica.

Sui rapporti tra ricerca storica e ricerca sociologica e sulla possibilità
di interferenze collaborative tra le due discipline va detto che la socio
logia italiana ha finora recato un contributo non continuativo; d'altro
canto gli storici italiani non hanno mai tentato un approccio in tale
direzione.
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ogni incontro le aspettative sia di chi parla che di chi ascolta
in una rete non prevedibile di variabili personali e soggettive
che si riaffacciano poi puntuali in sede di analisi. Inoltre l'atto
narrativo non possiede di per sé una naturale scioltezza: il per
corso individuale della memoria può spezzarsi in itinerari iso
lati, snodarsi nella pazienza del resoconto ricuperando stagioni
lontane insieme ad eventi vicini, può subire ritorni e alterazioni
dovuti a una clausura descrittiva preoccupata di non mortifica
re la fedeltà a fatti e motivazioni. E c'è il rischio del monologue
intérieur mediato dal ricercatore.

Di qui le difficoltà di una lettura interpretativa costretta a
muoversi tra realtà e proiezioni, tra dati concreti e obiettivi
intravisti, progettati; soprattutto per i contrappunti alimenta
tati da una dialettica narrativa che cerca di coniugare le unità
descrittive con le unità valutative, di intrecciare immagini e
sfondi con la problematizzazione riflessiva raccolta intorno a
giudizi, spiegazioni, espansioni impreviste. Non agevole perciò
separare l'oggettività dei contenuti datati dalla soggettività del
le argomentazioni, le ricostruzioni diaristiche dalle asimmetrie
delle impressioni e delle rappresentazioni.

L'oralità accresce dunque le possibilità di formulazione del
documento, ne impedisce la costruzione in un ordine ristretto
o codificato di significati offrendo in maniera concentrata e ad
un tempo straordinariamente ricca ulteriori elementi di giudi
zio e di misura delle linee di intellegibilità di una testimonian
za. Ma ci sono pur sempre parole non dette e pensieri intravi
sti che non si prestano ad essere trasferiti nelle ambizioni del
la curiosità scientifica. La testimonianza orale può in effetti ri
mettere tutto in gioco non soltanto nell'ambito di una docu
mentazione di cui sono stati predisposti perimetri e scopi, ma
altresì sul terreno di un'epistemologia non ancora disancorata
dall'obiettivo della oggettività a tutto tondo.

PIETRO CRESPI
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Considerazioni conclusive circa il rapporto autori-editori:
limiti e prospettive future di questa ricerca

La presente ricerca è stata inizialmente mossa dall'intento
di offrire dati e interpretazioni circa il rapporto che si instau
ra fra editori e autori allo scopo di gettare, se possibile, nuo
va luce sulla figura dell'autore inteso nella sua accezione più
vasta, ossia come scrittore e nel contempo come intellettuale
e «opinion-maker ». Qui è forse da rinvenire la ragione più
importante della originalità di questa ricerca: invece di con
centrare l'attenzione sulle idee e sui grandi concetti per i quali
gli intellettuali affermano di voler vivere, la ricerca ha cercato
di mettere in luce di che cosa - non per che cosa - pratica
mente gli autori vivano. Essa ha svelato, almeno in parte, le
basi materiali delle costruzioni e delle auto-percezioni ideali e
in questo senso si ricollega, al di là degli studi sull'intellettuale
come « inventore » ed elaboratore di concetti, se non come sen
tinella dei « valori nobili », ai pochi tentativi di delineare la fe
nomenologia dell'attività intellettuale in quanto « servizio reso
dietro compenso ii nel quadro di rapporti produttivi determi
nati, ossia dell'intellettuale come « prestatore d'opera» (si ve
da in proposito, per quanto limitata da un'impostazione teorica
dubbia, che fa perno su una « proletarizzazione » dell'intellet
tuale ideologicamente postulata, la ricerca di S. Piccone Stella,
Intellettuali e capitale nel dopoguerra, De Donato, Bari). Nes
suna meraviglia, dunque, che la ricerca, in questa sua prima
parte fondamentale, abbia insistito sulle forme, la struttura,
l'organizzazione, il modo di produzione e di distribuzione del
bene-libro che definiscono l'attività editoriale odierna.

Dall'esame dei dati e dalle interviste degli editori nonché
di alcuni importanti titolari di librerie emerge un panorama
sfaccettato, che tocca piani diversi e che si atteggia, alquanto
contraddittoriamente, in ruoli differenziati, che vanno da quel
lo dello stimolatore culturale, più o meno mecenatesco, a quel
lo dell'imprenditore commerciale di prodotti intellettuali in
senso proprio, con un suo giro d'affari razionalmente organiz
zato, una sua struttura produttiva e distributiva, un suo mer
cato e una sua «scuderia», per così dire, di collaboratori fissi,

Per altre notizie, cfr. la C.S., nn. 55 e 57-58 con il contributo CNR.
Sullo stesso tema, cfr. Dibattito sul best seller in questo numero.
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in veste di redattori e di editors, e di autori, o « fornitori abi
tuali », se non giuridicamente vincolanti. Gli studi di cui attual
mente disponiamo chiariscono tuttavia come ogni equiparazione
meccanica fra attività editoriale odierna, anche nelle sue forme
più sviluppate, e attività imprenditoriale industriale nel senso
corrente risulti affrettata, se non grossolana. Il punto sembra
questo: per quanto per esempio, la Random House di New York
o la Hachette di Parigi siano fra le grandi società multinaziona
li dei rispettivi paesi e per quanto la Mondadori sia quotata in
borsa come la FIAT, resta il fatto che l'editore, anche in regime
di produzione di massa o di grandi serie, tratta pur sempre un
prototipo e ha a che fare con bisogni tipicamente elastici e in
misura rilevante non esattamente prevedibili. Anche per l'edito
ria, l'andamento evolutivo sembra essere quello classico delle
attività industriali: da forme artigianali a forme sempre più
complesse di attività produttive fortemente strutturate, Contra
riamente però alle normali attività commerciali, quella editoria
le sembra aver bisogno di una particolare flessibilità e deve po
ter contare, ad ogni buon conto, su riserve di inventività e di
capacità di sperimentazione in una misura molto più alta. La
materia prima del suo « prodotto », la sua tipica imprevedibilità
ne condiziona essenzialmente metodi produttivi e struttura
organizzativa.

Per comprendere pienamente la genesi e le forme di questo
complesso condizionamento reciproco, sarebbe necessario di
sporre di una vera e propria « biografia del libro » e inoltre po
ter risalire dalle esperienze dei primi stampatori-librai, all'alba
della « galassia Gutenberg », fino agli ultimi, più recenti svilup
pi dell'industria editoriale, sia come complesso produttivamen
te centralizzato ed oligopolistico sia con riguardo alle recentis
sime tendenze al decentramento e alla scomposizione interna.
Due ricerche sono in proposito esemplari, per quanto differenti
come impianto e come livello: il libro di Robert Darnton 1, che
riguarda gli aspetti pratico-commerciali dell'Encyclopédie nel
quadro generale della «filosofia» dell'illuminismo, e la ricerca
di Marino Berengo su « intellettuali e librai nella Milano della
Restaurazione » ?.

Pur nei suoi limiti 3, meritoriamente circoscritti alla Milano
in una fase specifica del suo sviluppo, la ricerca di Berengo am-

I Cfr. R. DARNTON, The Business of Enlightement, Harvard University
Press, Cambridge, Mass. 1979.

2 Cfr. M. BERENGO, Intellettuali e librai nella Milano della Restaura
zione, Einaudi, Torino, 1980.

3 I limiti della ricerca cli Berengo sono tipicamente sociologici e ri
guardano il pubblico dei lettori.

54



plia la consueta prospettiva degli studi di storia della letteratura
per i quali si direbbe che non esistano gli interessi pratici, le
questioni organizzative della composizione, pubblicazione e
stampa delle opere letterarie, e quelle, altrettanto se non più im
portanti, del loro smercio in una parola, l'economia del libro,
che non può venir considerato come piovuto dal cielo, che al
contrario presuppone un giro di capitale, investimenti con pro
fitti e perdite da analizzare e interpretare in quanto incidono
sulla stessa «produzione» culturale, sui modi e sui tempi del
suo sviluppo. Non è un caso che Berengo scelga una città cam
pione che da sola è in grado di offrire le coordinate e le caratte
ristiche portanti del rapporto fra intellettuali ed editoria al suo
sorgere così da trovarsi Nicolò Tommaseo, ma anche Giovanni
Pirotta, Giacomo Leopardi, ma anche Anton Fortunato Stella,
vale a dire i poeti e gli scrittori, ma anche i tipografi e gli editori.

D'altro canto, la scelta di Milano è significativa se appena
si consideri che, nel 1816, in questa città si pubblicavano 653 ti
toli mentre in tutto il Regno di Napoli i titoli ammontavano so
lo a 114. A giudizio di Berengo, la ragione di questo divario non
è da ricercarsi solo nelle condizioni politiche generali. Occorre
tener presente la possibilità pratica di sopravvivenza per gli
scrittori. « Non è guardando all'organizzazione pubblica scri
ve Berengo citando quanto scriveva Carlo Miele nel 1833 - che
riusciamo a intendere perché tanti uomini di cultura ravvisino
ora in Milano la più viva tra le città d'Italia, un luogo dove essi
desiderano vivere e lavorare.... essa è quasi la sola città d'Italia
in cui dalla letteratura si possa cavar qualche lucro, ed i cui li
brai diano sovente da lavorare ai dotti, non solo per tradurre
dalle lingue straniere, ma per iscrivere opere originali ». Quaran
t'anni più tardi, è stato correttamente osservato, è ancora quan
to scriveva Giovanni Verga a Luigi Capuana: « Chissà che par
landoti io della bella Milano, non riesca a crearti nella mente
l'atmosfera dei sogni che ti occorre ... Provasi davvero la febbre
del fare ».

L'analisi di Berengo mette con finezza in luce come il fer
vore milanese non sia da collegarsi semplicisticamente con il me
cenatismo, ma vada al contrario compreso nel suo specifico con
testo storico: la classe dirigente locale, « sconfitta e dispersa»,
non apre più ai giovani più dinamici e intelligenti le carriere di
un tempo, quelle del « pubblico impiego»; d'altro canto, la spin
ta napoleonica è ancora all'opera anche, se non soprattutto, du
rante la Restaurazione, tanto da ispirare l'illuminismo lombar
do e da porre le basi di un'industria editoriale che storicamente
precedette la grande industria meccanica.

La prima grande prova di quest'industria pionieristica sboc-
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ca nella collana detta degli exempla, la quale tende appunto a
riunire, secondo un piano organico, i modelli della letteratura
italiana. Nel 1802, animata dalla ditta Giulio Ferrario & C., si co
stituisce la Società dei classici italiani, con « il consenso del go
verno a un classicismo razionalistico, che ha raccolto e interpre
tato i canoni pariniani ». In meno di due anni sono pubblicati
ben 34 volumi. A giudizio di Berengo, si tratta di « una catena
di produzione moderna, che con il costume operativo dei librai
settecenteschi non aveva più nulla in comune: per la prima vol
ta Milano sperimentava un'iniziativa editoriale impostata con
criteri nettamente capitalistici ». In effetti, nasceva così una nuo
va imprenditorialità, un'attività industriale sui generis che fin
dalle origini appariva caratterizzata da un'intima contraddizio
ne, quella che pone in contrasto l'opera dell'ingegno e la sua lo
gica con le leggi del mercato e le sue esigenze, il libro come
« prodotto » di idee con i ricavi che ci si attende dal suo
smercio.

Questa peculiarità è giunta, in varie forme, fino ai giorni
nostri e riguarda nella sua sostanza tutti i paesi. Berengo limita
la propria analisi all'ambito milanese di quel periodo e nota una
costante: la motivazione economico-speculativa di tipo schietta
mente commerciale che peraltro si accompagna sempre a un
qualche « disegno culturale ». Il panorama che ne emerge è ·
quanto mai vario e ricco. C'è il « leopardiano » Anton Fortunato
Stella, il «manzoniano» Vincenzo Ferrarlo, che è l'editore del
Conciliatore, dei Promessi sposi e dei romanzi di Walter Scott,
Niccolò Bettoni, responsabile di una serie di « biblioteche a prez
zi popolari», Giovanni Pirotta, Placido Maria Visai, Giovanni
Silvestri, Francesco Sonzogno insieme con Giovanni Battista,
nonno del più celebre Edoardo Sonzogno, il « libraro » Giusep
pe Vallardi, e Paolo Andrea Molina, « fabbricante di carta», uno
« di quelli della nuova leva che stan mutando la faccia della
Lombardia ». Nel 1829 Molina si associa a Francesco Sonzogno
per un progetto editoriale che colpisce per la modernità dei pro
blemi cui intende far fronte. Si tratta infatti di associare « un
capitalista di idee moderne e di forte respiro a un esperto di
libri e di torchi rivelatosi incapace di reggere a un nuovo mer
cato così diverso ». La tensione tipica del rapporto fra autore
ed editore comincia a profilarsi con impressionante nettezza:
sarà infatti l'editore - commenta sobriamente Berengo a de
cidere quali libri debbano entrare nel mercato milanese ». Nes
sun dubbio, tuttavia, che il periodo studiato da Berengo appar
tenga essenzialmente alla fase protoindustriale dell'editoria,
quella che privilegia ancora i classici sugli autori moderni e con
temporanei oppure le traduzioni. Sta di fatto che l'ampliamento
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della prospettiva storica è stato acquisito e che la storia della
letteratura cessa di essere concepita in termini puramente lette
terari per aprirsi agli aspetti economici, commerciali e organiz
zativi che rendono possibile la produzione del libro come bene
di consumo.

Nella stessa prospettiva si muove la ricerca di Robert Darn
ton, presentata come « la storia della pubblicazione dell'Ency
clopédie dal 1775 al 1800 ». Ma è molto di più. E' la vera e pro
pria « biografia di un libro » e poiché questo libro è la celebre
Enciclopedia di Diderot, D'Alembert, Voltaire, ecc., è anche un
capitolo fondamentale di storia delle idee, una analisi del modo
di produzione e di penetrazione commerciale di un libro, l'accer
tamento e la valutazione dei suoi effetti sociali e politici, la sco
perta e la minuziosa ricerca intorno alle forze che l'hanno favo
rito e a quelle che l'hanno duramente osteggiato, intorno a quelli
che ci hanno guadagnato, agli interessi culturali e materiali che
ne hanno reso possibile la composizione, la stampa e infine l'usci
ta sul mercato. In questo senso, la ricerca di Darnton ha una sua
particolare importanza teorica oltre che informativa: essa fa sal
tare il modo consueto di considerare l'illuminismo come un mo
vimento di idee pure, disancorato dalle sue basi materiali, meta
politico e intemporale. L'antica nozione kantiana per cui l'illu
minismo restituisce all'uomo la sua storia e lo spinge ad entra
re nella maggiore età della responsabilità e della consapevolez
za della sua autonomia (« Sapere aude »!) acquista qui la cor
posità di un'impresa commerciale, di una vera e propria business
venture, in cui brillano le doti di un imprenditore culturale e .di
un organizzatore di movimenti intellettuali come Diderot, tan
to da poter documentare che l'Enciclopedia non era mossa da
intenti universalistici, ma tendeva, consapevolmente o meno, a
far succedere al potere monarchico-aristocratico e al potere ec
clesiastico il potere degli intellettuali in quanto « gli enciclope
disti identificavano la loro filosofia con la stessa scienza (p. 7)
né possono venire intesi, come ancora recentemente usava fra
gli storici di osservanza marxistica, come giustificatori della
borghesia quanto invece come portatori di una « révolution con
ceptuelle » che aveva nell'uomo di cultura il suo perno (pp. 14 e
segg.). L'apporto originale, comunque, dell'opera di Darnton è
da vedersi nella cura e nella ricchezza di informazioni concer
nenti la base pratica dell'Enciclopedia un apporto che di per
sé rovescia radicalmente il modo corrente di studiare la storia
delle idee come se le idee nascessero endogamicamente da altre
idee senza prestare sufficiente attenzione a quelle strutture di
interessi pratici, allo stadio raggiunto dalle tecniche produttive,
al pubblico, effettivo e potenziale, di lettori-utenti-fruitori, in ge
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nerale al mondo editoriale nei suoi rapporti con il potere eccle
siastico e politico che costituiscono i fattori decisivi nella stes
sa produzione e nella diffusione delle idee.

Nel capitolo finale Darnton cerca di fissare i complessi rap
porti fra l'enciclopedismo, il capitalismo e la rivoluzione con
gli annessi « ismi » (giacobinismo, professionismo, statalismo,
ecc.). « Naturalmente osserva la Méthodique prerivoluzio
naria era così enorme che si poteva trovarsi qualsiasi opinione

ossia qualsiasi opinione che si potesse far sfuggire alla cen
sura ma non poteva inoltre venire dissociata dal regime in cui
era nata. Ciò malgrado, Panckoucke cercò di cancellarne i di
fetti nella sua campagna di vendita durante gli anni della rivo
luzione. Non solo tolse le vecchie dediche, ma tentò di presen
tarne l'impresa come una iniziativa patriottica » (p. 509). Sia
Berengo che Darnton offrono con le loro ricerche un contributo
notevole allo studio della produzione del libro e qundi anche al
la comprensione del rapporto fra autori ed editori. E' chiaro
tuttavia che la loro analisi riguarda la fase iniziale di questo
rapporto.

Nelle condizioni odierne, si può dire che l'attività editoria
le si è pienamente industrializzata, ossia si è data una organiz
zazione razionale, burocratico-formale in senso proprio, pur con
servando ed è questo il punto difficile della presente ricer
ca una sua essenziale peculiarità. Le caratteristiche del ciclo
economico generale e il suo andamento evolutivo, che alterna
momenti di crisi a periodi di rapida espansione e di boom, pe
sano anche sul mercato del libro. Il costo del denaro preme sui
bilanci degli editori. La lentezza dei ricavi costituisce una per
dita se i nodi della distribuzione inceppano la circolazione.
L'erosione dei valori monetari, quindi dei prezzi di copertina,
nel tempo a causa dell'inflazione danneggiano direttamente gli
editori, che tendono a proteggersi comprimendo le voci di costo
più elastiche.

Rigido com'è il personale fisso, soprattutto in situazioni
come quella italiana, non è strano che fra queste voci si trovino
in prima fila gli autori. Ma va anche notata la tendenza al de
centramento produttivo, all'uso di « imprint » o, per così dire,
di sottomarche, alla scomposizione interna delle grandi case
editrici che riguadagnano così un certo grado di flessibilità e si
possono pertanto permettere quegli esperimenti che altrimenti
sarebbero prerogativa esclusiva dei _piccoli editori artigianali. (Si
veda in proposito Edwin McDowell, « Publishing: Houses with
in Houses » in The New York Times, 12 agosto, 1983).

Si nota nello stesso tempo una tendenza contraddittoria ri
spetto a questa del decentramento produttivo- organizzativo. E'
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quella che si esprime in una sorta di ipoteca sulla produzione
futura di un dato autore e che pertanto potrebbe, a prima vista,
apparire come un vincolo anche per l'editore (si veda Edwin
McDowell, « Publishing: Pro and Con on Multipook Contracts »
in The New York Times, 5 agosto 1983). La formula è data dal
« contratto per più libri ». In Italia quasi tutti i contratti edito
riali contengono una clausola di prelazione, in base alla quale
l'autore si impegna a consegnare all'editore, almeno in visione
e per un certo tempo, qualsiasi suo nuovo manoscritto. Ma la
clausola ha più che altro il valore di una blanda raccomanda
zione. Gli autori tendono a tenersi aperte tutte le opzioni. In
una situazione in cui non hanno alcuna possibilità reale di
controllo sulle vendite effettive la cosa è comprensibile e lo
gica. D'altro canto, gli editori non amano investire in pubbli
cità somme anche considerevoli e quindi « costruire » la repu
tazione di un autore il quale poi, al momento opportuno e di
regola inaspettatamente per l'editore che lo ha « lanciato », pas
sa ad un'altra « scuderia », ossia ad una casa editrice della con
correnza. Questi passaggi hanno talvolta uno strascico giudizia
rio (in Italia, il passaggio di Paolo Volponi da Garzanti ad Ei
naudi; in USA, anche per via dei capitali ingenti coinvolti nelle
operazioni, più che di strascichi si deve parlare di dure, costose
battaglie giudiziarie, che talvolta investono anche i giornali; per
esempio, per non essere stato citato nella lista dei best seller
del New York Times, William Blatty, autore di « The Exorcist »
e poi di « Legion », ha preteso un risarcimento per danni di 14
milioni di dollari, al cambio attuale oltre venti miliardi di lire;
cfr. International Herald Tribune, 30 agosto 1983).

La difficoltà della situazione dell'autore, tuttavia, va oltre
i suoi termini giuridici e commerciali. Essa deriva anche da
questioni interne, che riguardano la psicologia dell'autore in
una società industriale di massa e che chiamano in causa la
sua auto-immagine • In questa società l'autore sembra esposto
ad una doppia nevrosi. In primo luogo, egli scrive in solitudine,
è un tipico auto-imprenditore, produce una merce destinata alla
comunicazione, ma senza avere preliminarmente alcuna idea pre
cisa intorno al suo destinatario e se addirittura vi sia un desti
natario. In questo senso, aveva ragione Montaigne che un libro
è sempre una specie di lettera aperta al lettore sconosciuto. Oc
corre soggiungere che la stessa esistenza del lettore sconosciuto
è dubbia. L'autore è dunque l'emittente di un messaggio in bot
tiglia. Non si sa chi lo raccoglierà né quando né come; anzi, non

4 Mi piace ricordare qui il grande agente letterario Eric Linder, re
centemente scomparso, con il quale ho discusso di questo problema nel
suo ufficio milanese.
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si sa neppure se vi sia o vi sarà mai qualcuno che potrà racco
glierlo, leggerlo, comprenderlo.

Su questa prima situazione di comunicazione frustrata, al
buio, supremamente precaria, e sulla conseguente nevrosi, si in
nesta una nevrosi di secondo grado, per così dire: il messaggio
non solo non si sa se giungerà a buon fine, ma deve inoltre ne
cessariamente passare attraverso l'imbuto, o le Forche Caudine,
di un editore, che potrà far valere le sue priorità, esigenze, cri
teri valutativi e dalla cui volontà comunque l'autore dipende to
talmente, ossia tecnicamente, per la composizione, la stampa e
la diffusione del suo messaggio. Il rapporto fra autore ed edi
tore non può dunque che essere un rapporto fiduciario. Ma è
un rapporto fiduciario essenzialmente sbilanciato a favore del
l'editore.

Si potrebbe ipotizzare uno sciopero degli autori? Sì; il pro
getto è stato ventilato negli Stati Uniti. Ma ha scarse probabi
lità di attuazione pratica perché cozza contro l'auto-immagine
dell'autore che continua a considerarsi un artigiano autonomo,
un tecnico della parola, un «creatore», non un prestatore di
opera in istato di dipendenza. Si salvano solo quegli autori che
accettano l'ambiguità di una posizione ibrida, vale a dire che
sono nello stesso tempo autori e dirigenti industriali di case edi
trici (come Doctorow, Eco). Costoro giocano su due tavoli; « pro
ducono » i propri libri, sia scrivendoli che smerciandoli e pub
blicizzandoli. Occhio al mercato e mano alla penna, i loro libri
sono best seller naturali.

Resta aperta però la questione del rapporto fra best seller
e long seller, ossia fra il libro commerciale, che viene incontro
al suo pubblico offrendogli ciò che si attende, e il libro che an
ticipa sul gusto del pubblico, che sacrifica la popolarità al rigo
re. Resta, in altre parole, in piedi la questione del libro di qua
lità (Stendhal contro Balzac; Musil contro le migliaia di scritto
ri che giornalisteggiano). Ma lo stesso libro di qualità non può
ritenersi del tutto sicuro, all'interno della propria perfezione.
Siamo infatti alle soglie di una mutazione antropologica e di
civiltà, di un « salto storico » di cui è difficile anticipare, oggi, il
delinearsi: dalla cutura della parola scritta e stampata alla
nuova oralità, al bibliocidio, ossia alle biblioteche senza libri e
dotate invece di nastri magnetici (meno ingombranti). L'occhio
del lettore solitario sarà così, forse, superato dall'orecchio del
gruppo in ascolto. E gli autori, gli scrittori? Diventeranno forse
cantanti, o trepidi lettori ad alta voce dei propri testi? Qual'è
il loro prossimo destino? Questo potrebbe essere il tema del se
guito di questa ricerca.

FRANCO FERRAROTTI
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DOCUMENTAZIONI E RICERCHE

Dibattito sul best-seller

Pubblichiamo qui di seguito un dibattito organizzato dalla
Casa della Cultura di Milano. Gli autori ne hanno riscritto i te
sti, sfrondandoli dei riferimenti più contingenti e sviluppandone
i motivi di più generale interesse, al di là dell'occasione offerta
dalla pubblicazione, presso la casa editrice Laterza, del volume
di Gian Carlo Ferretti, Il best seller all'italiana.

Giovanni Cesareo

Da tempo, in occasione di discussioni come questa sul li
bro di Ferretti, mi torna in mente il necrologio che John Dos
Passos scrisse in morte di Francis Scott Fitzgerald e che è pub
blicato nell'edizione italiana del volume di racconti dello stesso
Fitzgerald L'età del jazz. Penso che valga la pena di citarne un
passo, perché credo che questo scritto dimostri come la coscien
za dei problemi analizzati da Ferretti fosse già viva sia pure
in termini molto generali in anni ormai molto lontani (gli anni
quaranta), in un paese come gli Stati Uniti, almeno per scrittori
come Dos Passos.

« Chiunque abbia messo la penna su di un pezzo di carta
durante gli ultimi venti anni scrive Dos Passos - è stato
giornalmente angustiato dalla facoltà di decidere se dovesse
fare della « buona letteratura» che avrebbe soddisfatto la sua
coscienza o della letteratura a buon mercato che avrebbe sod
disfatto il suo libretto di assegni. Poiché il metodo di valutazio
ne non è mai stato fermamente stabilito (la sottolineatura è
mia), è sempre stato difficile distinguere. Come risultato, tutti,
tranne i più fervidi discepoli della Musa inchiostro, hanno ten
tato di cavalcare due cavalli contemporaneamente o perlomeno
alternativamente. Questo sforzo, e il susseguente fallimento del
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tentativo di riuscire in entrambi i tentativi, ha prodotto orri
bili parossismi di offuscazione morale e intellettuale.

Una gran parte della vita di Fitzgerald è stata un inferno
a causa di questa specie di schizofrenia che termma nella para
lisi della volontà e di tutte le funzioni del corpo e della mente.
Nessun lavoro durevole, destinato sia al macero sia ai secoli, è
mai stato compiuto da una persona che ha un doppio intento.
L'invenzione di ogni cosa che abbia risonanza, non importa quan
to triviale domanda lo sforzo integrato dell'intera intelligenza
e dell'intero cuore. Lo sforzo agonizzante di personalità spezza
te ha dato come risultato, da un punto di vista finanziario, una
zoppicante ruffianeria ed un basso gusto e pregiudizio popolare,
e da un punto di vista degli angeli, una esterna maniera di ve
dere da conoscitore che ha fatto dello scrivere «bene», come
delle annate dei vini e delle sedie coloniali, un coefficiente di di
vertimento per il letterato ricco. Una ragione della persistenza
di questo strano dualismo e la susseguente inefficienza degli uo
mini e delle donne che hanno tentato di creare letteratura in
questo paese è che pochi di noi hanno affrontato il problema
di «chi » avrebbe letto quello che noi scriviamo. Molti di noi
cominciarono con una oscura nozione del parlamento dei nostri
pari e dei migliori di noi attraverso i secoli che avrebbero even
tualmente gettato il grano vitale. A questo i marxisti aggiunse
ro l'idea dominante delle vendicatrici armate del proletariato
in marcia che avrebbero letto i nostri libri attorno ai loro fuo
chi da campo. Ma col passare degli anni, entrambi, l'aristocratica
repubblica delle lettere del XVIII secolo e i sogni di un primo
maggio universale, si sono tirati sempre più indietro dalle real
tà fra le quali dovevamo vivere. Soltanto le semplici richieste
dei lettori di riviste a forte tiratura, con le entrate basate sulla
pubblicità, sono rimaste più o meno stabili. Come pure le do
mande dei pubblici bordelli di Hollywood dove scrittori in ri
tiro, dopo aver alleggerito le loro coscienze con alcune ipocri
tamente devote osservazioni su quella che è conosciuta ivi come
« integrità », hanno guadagnato larghe somme mettendo i loro
cervelli al lavoro per compiacere qualunque gusto dell'uomo
medio sembrasse più facile a trasformare in denaro. Questo sta
to di cose si fonda non, come essi cercano di farci credere sul
la naturale depravazione degli uomini con cervello, ma sul fatto
che, per la pace come per la guerra, le tecniche industriali han
no cambiato completamente il vecchio mondo » (anche qui la
sottolineatura è mia).

Qui, dunque, si parla di un dramma, anzi di un dramma
mortale, visto che, secondo Dos Passos, forse Fitzgerald ne è
addirittura morto. All'incirca negli stessi anni, Gyorgy Lukacs,
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approfondendo i suoi studi sul realismo, si occupava anch'egli
della condizione degli scrittori contemporanei e del « mercato
librario », definendo « un paradosso difficilmente comprensibi
le » il fatto che « anche i migliori scrittori del nostro tempo
siano avvolti da una atmosfera meschina e bottegaia ». Nelle sue
riflessioni sui rapporti tra scrittori e critici, Lukacs esamina an
che gli sforzi di coloro che vorrebbero mutare questa situazio
ne senza però riuscirvi: coloro che « mettono senz'altro la let
teratura al servizio della propaganda sociale » e coloro che
« collegano la dissoluzione odierna delle forme letterarie con una
intenzione politico-sociale non priva di validità ». Come esem
pio della prima tendenza, egli cita Upton Sinclair, come esempio
della seconda cita proprio Dos Passos. .

Ora, può essere interessante notare che, mentre Lukacs man
tiene la sua analisi nell'ambito di una visione esclusivamente
estetico-ideologica, condannando tout court la « mercificazione »
della letteratura e auspicando un ritorno ai « classici », Dos Pas
sos che, pure, era senza dubbio assai meno attrezzato di lui
sul piano teorico - sembra intuire due questioni che a distan
za di parecchi anni sarebbero venute al centro del dibattito: la
questione dell'incerta distinzione tra letteratura « di consumo »
e «buona letteratura »; la questione dei cambiamenti che le
« tecniche industriali », aprendo l'era delle comunicazioni di
massa, hanno provocato anche nel « mercato delle lettere ». L'ul
tima frase del brano che ho citato ha quasi una risonanza be
njaminiana: a differenza di Lukacs, Dos Passos sembra ritene
re che, « per la pace come per la guerra », gli scrittori debbano
misurarsi con le novità strutturali dell'universo della comuni
cazione, se vogliono continuare ad essere scrittori e non essere
distrutti dalle contraddizioni indotte dallo sviluppo capitalistico.

Non si tratta di una intuizione da poco. Ancora oggi, pur
troppo, c'è chi cova invece semplicemente il rifiuto, e sogna la
fuga. C'è, ad esempio, qualcuno che, proprio recensendo il libro
di Ferretti e scrivendo del convegno di Venezia dedicato ai pro
blemi della produzione e del consumo di letteratura, ha indi
cato come unica salvezza per lo scrittore l'uscita dal mondo del
le comunicazioni di massa. Già. Ma non è, questa, un'illusione?
Di più, un'illusione suicida? Nei fatti, fuori dal mondo delle co
municazioni di massa, oggi, puramente e semplicemente non
c'è comunicazione: c'è silenzio.

Sono proprio illusioni di questo genere che riproducendo
la falsa alternativa tra accettazione e rifiuto impediscono che
si tenti, invece, di elaborare e praticare strategie adeguate, ca
paci di incidere sull'universo attuale della comunicazione e, an
cor di più, capaci di trasformare l'universo delle comunicazio
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ni di massa in senso democratico, sconfiggendo la logica esclu
siva del massimo profitto.

E allora, vediamo di elencare, quanto meno, alcuni proble
mi che qui si pongono. Per esempio, quello del rapporto tra lo
scrittore e i suoi eventuali lettori. In prima istanza, come
ci si può scandalizzare che uno scrittore cerchi il successo?
Cercare il successo, per uno scrittore, significa desiderare che la
sua opera trovi lettori. Ma, si dice, nell'universo delle comuni
cazioni di massa, non esistono « lettori »; esistono « destinata
ri », scelti e organizzati dall'industria editoriale. Naturalmente,
nella realtà le cose non sono né così rigide né così nette. Tuttavia,
è vero che lo scrittore, qualunque lettore abbia in mente quando
scrive, produce nei fatti per l'apparato editoriale che si appre
sta a pubblicare la sua « opera ». Sarà questo apparato a sceglie
re i canali per l'« opera » e a condizionare la destinazione di
quest'opera.

Questa, certo, è una «novità». Qui non si tratta per nulla
Come alcuni mostrano ancora di ritenere di una « media

zione ». L'apparato editoriale non «media» tra l'«autore » e i
suoi eventuali, possibili «lettori». L'apparato tende a organiz
zare i «destinatari », produce il « pubblico »; in alcuni settori

C, tendezialrnente, in tutti i settori vende anche il «pub
blico » alla pubblicità. E' un « bene »? E' un « male »? Ragiona
re in questi termini è scorretto e non serve. Constatiamo che è
mutato il rapporto tra produzione e consumo. Ma diciamo an
che che « produrre » il pubblico è indispensabile; lo· è sempre
stato, del resto. Solo che oggi, in un mondo della comunicazio
ne tanto vasto e complesso, questo deve avvenire in forme nuo
ve. Il guaio non sta qui: anzi, qui potrebbero esservi le premesse
per un grande salto di qualità, per un grande sviluppo della
cultura. Il fatto è che, attualmente, la logica di « produzione »
del pubblico, i modi nei quali si tende a organizzare il pubblico,
i fini ai quali si « produce » e si organizza il pubblico sono domi
nati da contraddizioni e distorsioni profonde. Intanto, ancora
oggi, c'è troppa gente che continua ad autonominarsi « rappre
sentante » del pubblico, a parlare « in nome del pubblico » (que
sto piace, questo non piace; questo si legge, questo nessuno lo
legger), e certo non soltanto nel « mercato delle lettere » (tut
t'altro!). In secondo luogo, le cosiddette « ricerche sul consu
mo» si limitano, spesso, a riprodurre i metodi del marketing,
che rispondono alle esigenze e alle categorie dei consumi pub
blicitari e non dei consumi di letteratura, di cinema, di televi
sione e così via. Nei fatti, il « pubblico » di cui tanto si parla
è ancora, per gran parte, uno sconosciuto, un'entità astratta. E,
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infine, anche in questo campo, la logica del massimo pro.fitto
conduce a strategie di rapina.

D'altra parte, è una mistificazione che il « pubblico », ap
punto, lo si « produce »: le strategie del consumo sono, tenden
zialmente, incorporate nelle strategie della produzione. E qui
torna in campo lo scrittore, il « produttore ». Perché, in queste
nuove condizioni, egli non è più in grado - e, credo, non sarà
mai più in grado, di « produrre » il suo pubblico semplice
mente attraverso le sue individuali strategie di scrittura. La que
stione è molto più complessa, va al di là di quelle che si defini
scono le « strategie testuali»: e questo, mi pare, è un punto di
cui è necessario prendere coscienza.

Tra l'altro, non è vero che l'industria editoriale - come
quasiasi altro apparato delle comunicazioni di massa tenda
a produrre soltanto o soprattutto pubblici di massa. Sappiamo
ormai che, in questo universo, la tendenza a produrre pubblici
di massa, addirittura su scala planetaria, convive con la tenden
denza a produrre pubblici « mirati ». Non solo: sovente, è pro
prio il successo presso un pubblico « mirato » che può essere poi
trasformato magari attraverso un altro canale - in succes
so presso un pubblico di massa. Le strategie produttive e di
consumo, dunque, sono fondamentali anche per questo verso,
come indica anche Ferretti nel suo libro: e lo scrittore non può
disinteressarsene, pena la sua riduzione a puro oggetto di sfrut
tamento. Perseguire il successo significa essere in grado di pre
vedere queste strategie e di intervenire su di esse. So bene che
c'è chi crede che qui siamo già fuori dalla « cultura » e dalla
« buona » letteratura; dalla libera espressione del'« ispirazio
ne»: ma i processi di comunicazione non hanno forse sempre,
in un modo o nell'altro, implicato che si adotti una strategia per
raggiungere l'interlocutore, ancor prima che si apra bocca per
parlargli? Non vedo dove sia il «degrado», se uno scrittore cer
ca di produrre tenendo conto dell'universo nel quale opera.

Questo universo, peraltro, è attualmente percorso da una
enorme quantità di « discorsi » che giungono al « consumatore »
attraverso i più diversi canali, letteralmente bombardandolo.
L'intreccio di questi « discorsi » configura una sorta di « sfon
do » nel quale si inscrivono tutti i prodotti, anche quelli lette
rari, anche le « opere letterarie». Lo scrittore - il quale, pe
raltro, non vive nell'eremo della sua cameretta, e viaggia anche
lui, invece, in questo universo - è influenzato da questo « sfon
do», così come finisce per essere influenzato nel suo stesso
lavoro di produzione - dalle richieste e dalle strategie dell'ap
parato. Ma dallo « sfondo », innanzitutto, è influenzato il lettore
che riceve il « discorso » dello scritore e lo rielabora anche in
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[unzione dell'intreccio di tutti gli altri «discorsi». E dei canali
e dei meccanismi che li fanno circolare.

Si può dire, allora, che uno scrittore, oggi, per essere uno
scrittore, deve cominciare a prendere coscienza di questo sce
nario, delle sue logiche, dei suoi rapporti interni (dei « rapporti
di produzione », no?), e deve cominciare a conoscerli e analiz
zarli. Non era forse anche a questo che alludeva Benjamin, quan
do diceva che lo scrittore deve « diventare un ingegnere » rispet
to all'apparato e che, per lui, è possibile diventarlo tanto più
quanto più è informato « sul posto che occupa nel processo pro
duttivo »? Solo mettendosi in rapporto con l'insieme dei proces
si e delle logiche che segnano l'universo delle comunicazioni di
massa (proprio il contrario della fuga!), lo scrittore, mi pare,
può cominciare a farsi soggetto di contrattazione, può comin
ciare a prefigurare - in chiave moderna - i suoi possibili let
tori-interlocutori e a contrattare i percorsi necessari per rag
giungerli. Su questo piano, ovviamente, egli troverà che alcuni
scenari, alcune logiche vanno cambiate, che l'universo delle co
municazioni di massa va trasformato. Non in astratto, ma in
concreto. E potrà cominciare a cercare di capire il perché e il
come, E, come diceva Dos Passos, il « per chi»: anche per lui,
cioè, si presenterà sulla scena in forme nuove il problema del
rapporto tra produzione e consumo. Del resto, non sto parlando
di una prospettiva inedita; non direi che gli scrittori siano poi
così « nuovi » a questa problematica.

Su questo terreno possono nascere e crescere nuove stra
tegie: che saranno, naturalmente, strategie di «successo» cioè
di « riuscita », in ultima analisi; strategie adeguate a questo
universo della comunicazione. Oppure è più giusto auspicare
che lo scrittore si rassegni a «scrivere per il proprio nonno »
o a vendersi al miglior offerente (sempre che lo trovi?).

Goffredo Fofi

A pag. 5 del suo libro Ferretti dice: « da un lato c'è dunque
un'editoria che non è più tradizionale e non è ancora moderna,
che non fa più ricerca e si limita a sfruttare le vecchie risorse
fino in fondo, che non rischia nelle sue scelte e si rivolge sem
pre allo stesso pubblico; e, dall'altro, una repubblica delle let
tere più indaffarata a consolidare se stessa che a promuovere
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nuove forze, più preoccupata di allearsi ad altre potenti corpo
razioni (giornalistiche, televisive, cinematografiche) che di man
tenere vivo il dibattito al suo interno, e ben attenta per lo più
(anche quando afferma il contrario) a non far entrare in conflit
to la vecchia struttura con il nuovo mercato».

Leggendo questa citazione, mi è venuto di pensare che si
potrebbe in realtà applicarla, dilatandola, non solo alla sorte del
l'editoria e della cultura italiane, ma della società italiana nel
suo complesso, come al rapporto tra il potere politico istitu
zionale e gli intellettuali. Il quadro che Ferretti dà dell'indu
stria editoriale e dei suoi meccanismi corrisponde abbastanza a
quello che potrebbe essere, in termini più generali, un quadro
dell'Italia contemporanea. Credo anche che dall'analisi dei mec
canismi della produzione editoriale che Ferretti compie si pos
sano ricavare indicazioni più generali sui meccanismi della so
cietà italiana. Per esempio, ho visto con piacere che non vi si
mitizza né idealizza nessun piano del capitale, che ci si rende
conto che il capitale, sostanzialmente, è più anarchico che pia
nificato, e forse nella editoria più ancora che in altri campi: il
problema che ne deriva non è quello del Moloch, né di trovarsi
ad essere « altri » rispetto a un determinato sistema, ma di co
me interagire con questo sistema mantenendo una propria au
tonomia di pensiero di produzione.

Nei precedenti libri di Ferretti c'era già un'analisi dei best
sellers italiani degli anni passati, del passato italiano recente.
Se ci si mettesse ad analizzare i grossi successi di pubblico e di
critica del romanzo italiano negli ultimi venti/venticinque anni,
si scoprirebbe un legame tra questo successo e la fase che la so
cietà italiana attraversava nel momento in cui questi romanzi
sono usciti. Credo che libri come Lessico famigliare della Ginz
burg o La ragazza di Bube di Cassola, così come via via, La
Storia della Morante e, più di recente i libri di Eco e di Calvino,
siano libri molto legati al loro tempo. Il loro successo, l'eco che
hanno suscitato, sono stati determinati dalla particolare fase in
cui la società italiana si trovava quando sono usciti: in quel
determinato libro. In questo senso il pubblico crea best-sellers;
non è soltanto l'editoria che può manipolare, produrre un suc
cesso: esso nasce da uno scambio continuo tra bisogni colletti
vi e il prodotto che viene fornito. Ovviamente, l'intelligenza del
l'autore, più ancora che quella dell'editore, sta nel fatto di avver
tire questo bisogno e di soddisfarlo. Dico questo perché nella
società italiana recentissima, dopo l'esaurimento della spinta
del '68-'69, mi pare che c'è di nuovo concordanza tra le date del
la crisi editoriale e una crisi generale: la crisi della seconda
metà degli anni '70 - abbia influito sul libro, e sulla affermazio
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ne di certi best-sellers un disorientamento collettivo. I best-sel
lers dimostrano una difficoltà di rapporto tra 1 mtellettuale-scnt
tore e la società italiana, una difficoltà di conoscenza della so
cietà italiana (la società italiana non è certo inconoscibile, ma
ma c'è pochissima curiosità di volerla penetrare e conoscere).
Gli autori si trovano ad avere, come i normali cittadini, una cri
si di curiosità e di esperienze. Quindi, da un lato vengono fuori
gli interessi per la storia, per le biografie, e in genere per il pas
sato, anche in chiave di romanzo e non soltanto di storia vera
e propria; viene fuori la necessità di parlare per metafora, per
ché è molto difficile parlare dell'Italia contemporanea fuori di
metafora, anche a causa della saturazione del modo in cui i gior
nalisti e la stampa parlano dei nostri problemi. Si afferma pre
potentissimamente anche la figura del giornalista-scrittore, del
giornalista-divo, perfino del critico-divo, oltre a quella dello scrit
tore-divo, i quali diventano prodotti essi stessi; necessari alla
riproduzione del consenso, usati dai media, e quindi più o me
no direttamente dalla politica, con una funzione di scarico col
lettivo, una funzione di « calmiere » psicologico-culturale. Credo
che il successo di certi libri recenti sia determinato anche da
tutti questi problemi, e cioè da questa crisi di conoscibilità, da
questa difficoltà di conoscere la nostra contemporaneità, che
porti a queste varie forme di fuga dalla realtà presente.

Se confrontiamo la situazione della letteratura e quella del
cinema, i romanzi e i film, l'analisi dei due settori viene ad esse
re molto parallela e molte cose anzi si sovrappongono: la pro
duzione è sempre più legata a pochi titoli, che godono di un
grosso lancio. La scomparsa delle sale di seconda visione, l'uti
lizzazione intensiva di pochi titoli, lo spettacolo programmato sul
cui successo si punta cercando di sfruttarlo a fondo, al massimo
Ma se vediamo quali sono i film che hanno successo, scopriamo
facilmente che sono quelli che raccontano il già noto e che in
qualche modo «consolano» meglio: il « già noto» è qualcosa
che rassicura, che non mette paura. Credo che valga lo stesso
per « il best-seller di qualità », che si rivolge sempre più spesso
a tematiche di tipo piuttosto intimistico, in cui nulla viene vera
mente a sconvolgere l'esperienza e la curiosità del lettore e dal
l'altro lato, all'esagerazione opposta, al bizzarro e allo stupefa
cente a qualcosa che, in modo intelligente o in modo volgare,
tuttavia incuriosisce, stimola, sveglia, ci mette a confronto con
esperienze che oltrepassano la nostra quotidianità. Da un lato,
insomma, qualcosa di molto ripetitivo, che gioca sul già noto,
e dall'altro qualcosa di molto inventivo, magari, basato soltanto
sulla « trovata ». Si osserva dunque un certo parallelismo tra
produzione cinematografica e produzione letteraria. Aggiunge

68



rei però un altro elemento che, se vogliamo, non porta di per
sé il grande successo, ma cui comunque il pubblico si dimostra
molto interessato. C'è un tipo di cinema o di letteratura che
copre un bisogno molto più lontano e più antico, è un bisogno
di tipo conoscitivo. Il libro di Eco, per esempio informa perfet
tamente sulle dottrine, sette, religioni, correnti di pensiero del
Medioevo; altri libri informano su altri meccanismi; e ci sono
film che raccontano realtà che non conosciamo, svelandocele.
La conoscenza che ci viene data riguarda però sempre realtà
lontane, storiche o geografiche o scientifiche, e molto poco la
realtà italiana. Che nel frattempo si è andata diversificando e
ha prodotto tante sub-culture (sub-culture e non sottoculture)
che si sovrappongono, e si mescolano, che si nutrono da contatti
fra loro spesso molto sotterranei. Chi legge riviste e libri, vede
cinema e teatro, ascolta musica, sa che esistono tanti pubblici
e tanti prodotti culturali sempre più diversificati, che ci sono
sub-culture che magari non arrivano neppure ad avere una pre
senza cartacea, che non sono accolte nei cataloghi degli editori.
C'è per esempio, marginale rispetto alla editoria ma fondamen
tale rispetto a nuove sensibilità giovanili, il cosiddetto « genere
freddo» che passa attraverso una certa musica rock, un certo
fumetto, riviste come «Frigidaire», libri come quelli di Andrea
de Carlo, film come certi film di horror e para-fantascienza ame
ricani, ecc. ecc. E così come c'è una sub-cultura di questo ge
nere, ce ne sono moltissime altre. Per esempio, c'è uno strano
neo-regionalismo, in Italia, che trova espressione culturale solo
nei film comici. Eccetera.

Un momento di qualche unificazione è dato solo dai grandi
successi che coprono bisogni discutibili ma reali, ma non poi
particolarmente da quello che Ferretti chiama il « best-seller di
qualità», perché mi pare che esso (e Ferretti lo dice molto be
ne) si rivolga sostanzialmente a un pubblico che è il tradizionale
pubblico medio-piccolo-borghese di lettori che hanno sempre
letto quel tipo di letteratura. Negli anni trenta poteva essere la
Medusa Mondadori, negli anni '40-50 i romanzi Bompiani, e og
gi le opere di molti autori tipo Chiara, Bevilacqua, ecc. Una del
le cose poco analizzate nel libro di Ferretti, e su cui mi piace
rebbe che Ferretti tornasse in una eventuale seconda edizione,
è il discorso sui giornalisti-scrittori, perché esso è estremamente
interessante e rivelatore. I veri best-sellers editoriali sono ormai
i loro. Come mai c'è stata questa invasione del mercato edito
riale da parte di giornalisti, che non pubblicano soltanto le loro
inchieste (e sarebbe lodevole) ma anche libri di storia, biogra
fie, elucubrazioni politico-filosofico-sociologiche, e anche roman
zi di grande successo? Il successo non dipende dalla « qualità »
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di questi libri (non credo proprio che un libro di Enzo Biagi sia
migliore di uno di Bevilacqua), ma proprio dal meccanismo dei
media, da quella circolarità che si è creata, per cui la presenza
di Biagi nell'editoria, nella stampa quotidiana, nei settimanali,
nella televisione e nella radio significa ovviamente qualche co
sa. Il divismo dello scrittore-giornalista è quello oggi più accen
trato e più nuovo al punto che un Biagi può permettersi di scri
vere qualsiasi cosa, perché la vende comunque. Insomma, il pub
bli compra la firma e la faccia stranota.

Un'altra cosa che volevo dire, marginale ma che mi pare
importante riguarda, pur nel trionfo dei mezzi di comunicazio
ne, la o-rande assenza di dialogo esistente tra gli intellettuali ita
liani oggi. Alle sub-culture di cui parlavo prima bisognerebbe
aggiungere quelle che dividono i nostri intellettuali. I lettori di
« Alfabeta » non sono i lettori di « Se», i lettori di « Se » non
sono i lettori di « Panorama », i lettori di « Panorama » non so
no i lettori di «Pilote», e così via ... E lo scambio non avviene
neanche tra gli autori, gli elaboratori di queste riviste e di que
sta rivista e di questa produzione culturale. Chi sono oggi gli
intellettuali: è un discorso da riprendere, e necessita di molte
inchieste e riflessioni. Certo sono (siamo) figure estremamente
diversificate, ambigue; e mi pare che oggi la frantumazione, di
spersione e incomunicabilità fra intellettuali sia maggiore di
quanto non sia mai stata in passato nella società italiana. Per
correnti, competenze, tendenze, linguaggi. Sempre più difficil
mente si trovano punti di riferimento comuni sempre più diffi
cilmente, gli uni, si pongono in rapporto agli altri. Come se nes
suno avesse più alcuna voglia di dialogare. Le polemiche che
vengono fuori su certi settimanali e mensili sembrano molto
spesso provocate ad arte, fasulle, non quelle davvero necessa
rie, salvo quando si tratti della autodifesa di una corporazione
contro altre. E cioè di un problema di potere. L'assenza di dia
logo ha investito anche le case editrici, dalle quali è sparita pres
sochè del tutto l'istituzione della « riunione di redazione », so
stituita dal rapporto tra editore (o direttore editoriale) e consu
lenti, tra pochi intellettuali-manager (o puri manager) e tanti in
tellettuali-consulenti. La riunione per discutere tra intellettuali
di competenze diverse se un libro è buono o non è buono se è. . 'Importante o non importante pubblicarlo, è un ricordo del pas
sato. Lo stesso sta accadendo nelle riviste culturali.

L'industria editoriale non è un'industria come le altre ha
raramente (salvo in due o forse tre grossi casi) un'organizza
zione aziendale moderna. E' ancora legata alla figura dell'edito
re-intellettuale, e all'estemporaneità, all'invenzione, al caso. An
che i best-sellers, per quanto calcolati, sono spesso invenzioni
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contingenti, non legati a un progetto, a un programma; si può
decidere di lanciare in un certo modo un libro, ma non c'è una
capacità di previsione sui gusti del pubblico, non ci sono studi di
mercato. La programmazione sembra possibile solo su settori
consolidatissimi, sui «generi» di massa: giallo, fantascienza,
rock, ccc. Lo scrittore è molto spesso anche funzionario di casa
editrice, e molto spesso anche critico letterario; molto spesso
lavora come funzionario, critico e scrittore per la stessa ditta:
il redattore della tale casa editrice scrive sul quotidiano o set
timanale stampato dalla stessa casa editrice e vi recensisce i li
bri degli altri autori della stessa casa editrice. L'unica « inven
zione » italiana nel campo della programmazione editoriale sem
bra essere questa, la più servile e antica.

In realtà - e concludo - il problema di <e dove» scrivere
oggi in Italia non si pone; posti dove scrivere ce ne sono molti.
Si pone invece nuovamente il problema di inventare strumenti
che non siano quelli che ci vengono dati dall'industria cultu
rale, di cercare di rimettere in piedi iniziative di gruppo, ovvia
mente non isolate, non individuali, e che sono sempre più difficili
da creare perché la frammentazione ha operato in profondità e
la confusione delle lingue tra gli intellettuali non è mai stata
così grande. Il problema è sempre quello di mantenere questo
rapporto di ambiguità, ormai un dato di fatto assodato: agire
rispetto ad un determinato sistema, agire nel senso di vendere
la propria forza-lavoro nel modo più decoroso possibile, e nel
lo stesso tempo cercare però di tenere in piedi spazi che non
siano quegli spazi, e di incidere sull'industria culturale a parti
re da questi spazi di reale autonomia.

Umberto Eco

Mi pare che l'aspetto interessante di questo libro sia il suo
taglio impudicamente sociologico, cercare di capire la situazio
ne del libro e dello scrittore in rapporto al mercato, ritornando
così alle origini. Ritrovando cioè la situazione dei Richardson,
dei primi inventori del romanzo borghese, che il libro, se lo
scrivevano, se lo stampavano e se lo vendevano.

Dopo aver visto il libro in bozze, avevo fatto a Ferretti una
sola obiezione; adesso sarei portato, più che a fare delle obie
zioni, a fare delle integrazioni. Non a causa di quello che Fer
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retti ha scritto, ma a causa dei tipo di polemica che è sorta_in
torno al suo libro. Il che indica che, evidentemente, il suo libro
non chiarificava abbastanza alcuni punti, se ha permesso che
nascessero degli equivoci. L'appunto che gli avevo fatto è che,
proprio per questa purezza di approccio sociologico, ad un certo
punto però il libro si arresta quando parla del best-seller di qua
lità a cui evidentemente contrappone dei best-sellers di minor
« qualità » o di non-qualità. Notavo che nel libro la nozione
di « qualità » viene presa come nozione intuitiva. Non si dice mai
cosia sia la qualità. Quando Ferretti distingue tra best-sellers
di maggiore o minore qualità, non c'è nel libro una sola rispo
sta alla domanda eventuale: « ma perché Calvino per te è mi
gliore di Chiara? ». Purezza di metodo, se così si vuole: si assu
me la qualità come fatto intuitivo nel momento in cui si fa una
analisi sociologica, così come nel momento in cui si fa la descri
zione etnologica di un dato sistema di valori si assume il bene
come fatto intuitivo, non si fa un discorso di etica; si dica « be.
ne » quello che la. gente comunemente pensa che sia il bene.
Ma, come vedremo alla fine di questo mio intervento, il non
aver posto il problema della qualità ha portato Ferretti a non
vedere tra le tante componenti che possono creare un rapporto
particolare tra il libro ed il pubblico, una componente che è il
programma di poetica degli autori. Su questo torneremo. Inve
ce volevo fare quelle proposte di integrazione che non gli ho
fatto prima, perché ho letto il suo libro candidamente; adesso,
invece, lo ripenso alla luce delle discussioni che ne sono nate.
Secondo me, da un lato mancano alcune distinzioni, e dall'altro
c'è un eccesso di distinzioni. Quale distinzione manca? Per esem
pio la distinzione tra il best-seller come formula ed il best-seller
come risultato.

Best-seller è un termine ambiguo; è nato per definire il li
bro costruito in modo da venderlo meglio. Ma sono due feno
meni diversi. Il best-seller come formula è un progetto attra
verso il quale un autore si propone di dare al pubblico esatta
mente ciò che il pubblico chiede, quello che Fofi ha chiamato
« romanzo consolatorio». Qui siamo al caso di Robbins. I ro
manzi di Robbins sono esemplari in questo senso e la formula
è stata anche individuata molto bene. Si deve cercare un perso
naggio che assomigli ad uno che esista realmente. Una volta lo
scià di Persia, un'altra volta Yamani, il ministro del petrolio
arabo. Devono vivere in ambienti particolarmente lussuosi, ave
re degli amori violenti, ogni cinque pagine il personaggio ma
schile deve sentire vibrare il membro sotto i pantaloni. .. ecc. Po
tremmo vedere nell'800, per esempio, un romanzo costruito per
rispondere bene ad una formula del tempo, l'Ettore Fieramosca
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di d'Azeglio. Invece c'è il best-seller come risultato.
Manzoni è stato un best-seller notevole, e lo è ancora. Ulis

se di Joyce che non è stato un best-seller subito, ma poi negli
anni lo è diventato. Pensate che nel '60, quando è uscito in Ita
lia, ha fatto 60.000 copie! E allora, in quegli anni, la trasmissio
ne televisiva sui libri si intitolava Decimo migliaio. Diecimila
copie stampate era il simbolo del successo. Quindi Ulisse di
Joyce ha venduto sei volte tanto il tetto massimo del successo.
Quand'è che abbiamo un best-seller come risultato? Secondo me,
non quando l'autore capisce ciò che il pubblico chiede, bensì (e
ci si è avvicinato Fofi) quando l'autore interpreta lo Zeitgeist,
quando cioè capisce quello che l'epoca dovrebbe chiedere. Quan
do l'autore rivela al lettore quello che il lettore aspettava di
scoprire e desiderava, senza riuscirci da solo. In questi casi, il
best-seller è tale o diventa tale contro ogni aspettativa. Ritor
niamo a Manzoni. Se Manzoni doveva seguire una formula, 1'800
gli dà una formula per il romanzo storico. Anzitutto, Medio Evo,
poi, qualcosa in cui fossero in gioco la dignità, l'orgoglio, la
gloria d'Italia in un'epoca in cui l'Italia fosse stata terra di for
ti. Eccetera. D'Azeglio, Guerrazzi, Cantù fanno così. Manzoni in
vece sceglie il '600, epoca di schiavitù e di estrema vergogna. Sce
glie dei personaggi non eroici, ma bassi. Gli spadaccini sono
solo di sfondo e sono solo cialtroni. E fa un romanzo religiose
Cionondimeno fa il vero romanzo risorgimentale. Cioè, dà al
pubblico italiano quello che il pubblico si aspettava, ma incon
sciamente, senza sapere che avrebbe potuto desiderarlo. Men
tre D'Azeglio, Cantù, Guerrazzi e altri gli danno invece quello che
stava aspettandosi, perché tutta la tradizione del romanzo sto
rico l'aveva abituato ad una formula. Questa è una distinzione
che mi pare importante, ma per farla bisogna stabilire i criteri
di qualità. Cioè bisogna vedere in che cosa Manzoni è diverso da
D'Azeglio, per non dire da Cantù.

Seconda distinzione. Scrivere per piacere al pubblico e scri
vere in modo che piaccia ad un determinato pubblico. Io credo
che da Richardson in avanti, cioè con la nascita del romanzo
moderno, Io scrittore scriva per far contento un certo tipo di
lettore. Non conosco uno scrittore che voglia dispiacere il « suo »
lettore. Anche lo scrittore dell'avanguardia che vuole irritare e
provocare il lettore medio, cerca di stabilire un rapporto con
un proprio lettore ideale. Solo che bisogna vedere se lo scritto
re scrive per una fetta di pubblico empirico che ha individuato
(ecco il caso di Robbins, per esempio), o se scrive per quello
che in altri miei lavori critici ho chiamato « il lettore modello ».
L'autore si configura un progetto di lettore nossibile che viene
ad identificarsi con la sua strategia testuale, e questo lettore
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lo crea. Manzoni è un autore che crea i suoi lettori. Non c'era
un lettore adatto per Manzoni, prima; non c'era neanche la lin
gua adatta, perché ha dovuto riscrivere il romanzo per « ri
sciacquare i panni ». . • .

Infine occorre distinguere tra costruzione architettonica pia
nificata e costruzione secondo formulario di serie. Ferretti usa
la nozione di best-seller di qualità, suggerendo che sia costruito,
pianificato ingegneristicamente a tavolino. Cosa sarebbe succes
so se invece che « ingegneristicamente » avesse scritto « archi
tettonicamente »? Siamo in una società umanistica, l'architet
to è un artista, l'ingegnere, invece, è un poveretto. Ma anche le
case dell'architetto devono stare in piedi. E guai se dimentica
le scale ... ci pensano gli scrittori, vedi Flaubert, a rimproverar
glielo. Ora, questa espressione che Ferretti ha « buttato lì», e
che non gioca poi un ruolo fondamentale in analisi più sottili
che lui fa, ha invece suscitato grandi echi nella stampa, perché
il libro di Ferretti è a modo suo, un best-seller di qualità. Rigoro
samente pianificato a tavolino; sostenuto dall'editore: badate,
in una sola settimana, guardate, questi sono gli articoli che ho
ricevuto sulla polemica Ferretti [srotola parecchia carta che su
scita meraviglia tra i presenti], comprese alcune inserzioni di
Laterza che propagandava il dibattito di stasera. Il libro è sta
to fatto a tavolino con fredda pianificazione mirando a interes
sare i propri lettori modello, e cioè i giornalisti di cultura, ed
il colpo è riuscito. Ma, badate, questa non è una presa in giro
o una critica di Ferretti. Ferretti ha fatto come deve fare un
autore che crede in quello che fa. Ma i suoi lettori empirici, e
cioè gli autori di questi articoli, hanno colto della sua pro
sa - i germi più banalmente provocatori. In molti di questi
articoli si notano frecciate di questo tipo: « ah, ah. Ferretti ha
detto che quei libri sono costruiti a tavolino! ».... Siamo ancora
disperatamente crociani, e lo dico salvando Croce! Crediamo an
cora che un libro, per essere opera d'arte, debba nascere per
ispirazione divina, in un battibaleno, come in trance. Citava un
amico francese che Lamartine una volta ha scritto come è nata
una delle sue più celebri poesie: « mi trovavo in un bosco di
notte ... c'è stato come un lampo... » e via a raccontare questa
creazione « di getto». Dopo la sua morte hanno trovato tra le
sue carte 36 redazioni di quel poema, a cui aveva lavorato dieci
anni, e pare sia ritenuto l'opera più elaborata della letteratura
francese! Ora, gli scrittori del periodo romantico, in cui erano
particolarmente prelibati i raptus e le creazioni, giocavano per
creare una certa pubblicità al loro prodotto, e va bene, ma, in
pieno secolo ventesimo, dopo aver letto le opere di poetica dei
più grandi scrittori contemporanei, dopo aver letto la critica
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delle varianti di Contini, stupirsi che esistano libri scritti a ta
volino per rigida pianificazione, signori miei! Dicono gli inglesi
che « genius is 10% inspiration and 90% perspiration ». Ma 10
queste cose all'università lo ho studiate da piccolo. Leggevo la
Poéthique musicale di Strawinsky, dove Strawinsky spiega co
me una composizione sia una costruzione artigianale, leggevo
i sonetti di Michelangelo, dove racconta come si dialoga con
il marmo. Questa quota artigiana deve esserci in ogni seria pro
duzione letteraria, artistica, drammaturgica, filmica. Ogni ope
ra deve essere effetto di un progetto e di una rigida architettura,
tranne quelle scritte dai coglioni, che possono anche avere Suc
cesso lo stesso, ma per altre ragioni. Io avevo portato qui sta
sera, anche se purtroppo non abbiamo molto tempo, un testo
che per me è sempre stato un vangelo. Il testo di un grande poe
ta, Edgar Allan Poe, che si chiama la « filosofia della composi
zione », dove lui spiega come ha scritto Il corvo. C'era un teo
rema da risolvere.

Ogni composizione poetica deve essere di una lunghezza
data, se no il lettore si annoia. Poi Poe aveva bisogno di un
certo tipo di animale, e lo voleva nero, perché doveva contra
stare col busto di Pallade, che era bianco. Doveva pronuncia
re, una frase che un corvo potesse pronunciare, ma che toccas
se anche il cuore del lettore. Cosa di meglio di « nevermore »
« mai più»? Poi ci doveva essere una donna morta ... E così via.
Rileggetevelo, è una cosa splendida. Io sono convinto che Poe
non pensasse a quelle cose mentre scriveva Il corvo, ma dopo,
rileggendolo, ha capito che, senza accorgersene, istintivamente,
ha proceduto così, con una sorta di « pensiero digitale » (il pia
nista da concerto, se leggesse ogni momento la partitura, si sba
glierebbe ogni cinque minuti: c'è un pensiero digitale che va
per conto proprio). Ora, tutti i grandi scrittori ci hanno spie
gato che le opere si programmano a tavolino. Sfortunatamente,
questo accade sia al bravo scrittore sia a quello cattivo. E ven
gono dei buoni e dei cattivi libri. Qui, di nuovo, nasce il pro
blema della qualità.

Invece l'altro aspetto non è la programmazione a tavolino,
è la costruzione secondo formulario di serie. Sono programma
ti a tavolino sia San Pietro che l'Altare della patria. Uno è un
grande capolavoro, l'altro è una porcheria immane. Però tutte
e due programmati architettonicamente. Invece sono program
mati secondo formulario di serie certi mobili della Standa, cer
te casette per operai, o casoni della cintura industriale. Anche
qui, si badi, possiamo avere differenze di qualità. Esiste una
buona riuscita della programmazione in serie. Ma occorre di
stinguere tra opera pianificata (San Pietro) e opera program-
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mata in serie. Ciò accade anche con i romanzi. Quo vadis è cer
tamente pianificato, ma non è bello come La certosa di Parma,
altrettanto pianificato. I racconti di Conan Doyle erano pro
grammati in serie, eppure hanno una qualità che i romanzi di
Barbara Cartland non hanno. Bisogna fare queste distinzioni,
che riguardano sia la sociologia della letteratura che l'estetica.
Altrimenti si corre il rischio di confondere due proposizioni.

La prima è: «i libri che strizzano l'occhio ai peggiori istin
ti del pubblico hanno successo ». Questa propos1Z1one e quasi
sempre vera. Certo si può scrivere un immondo romanzo por
nografico e poi non avere successo, però, grosso modo, la mo
neta buona caccia quella cattiva. L altra proposizione è: «i li
bri che hanno successo strizzano l'occhio ai peggiori istinti del
pubblico». E questa è molto meno vera, perché negli ultimi
tempi abbiamo visto che ha avuto successo Cent'anni di solitu
dine e non direi che sia un libro che strizza l'occhio agli istinti
del pubblico nel senso in cui lo strizza Robbins. Ha avuto succes
so Il tamburo di latta, ha avuto successo Il dottor Zivago (pos
siamo definirlo un grande romanzo ottocentesco tradizionale,
ma non strizza l'occhio al pubblico nel senso in cui lo strizzano i
libri di Barbara Cartland). Qual è allora la differenza fra Dottor
Zivago e Barbara Cartland, a parità, probabilmente, di tiratura?
Infine l'altra distinzione: io parlo come reduce del gruppo '63
che viene continuamente citato in queste polemiche sul libro
di Ferretti, come responsabile di aver insistito molto ed ener
gicamente sul fatto che il libro non consolatorio, il libro pro
blematico è verificato dal rifiuto del pubblico. Se la vera opera
d'arte è innovatrice, il pubblico non può capirla, il pubblico
rifiuta gli impressionisti perché non capisce che cosa si vede nei
quadri; rifiuta i futuristi, rifuta Picasso, mentre l'opera conso
latoria, in letteratura o nelle arti figurative, è quella che il pub
blico capisce subito.

Ora è assolutamente vero che in tutta la prima fase della
sua polemica per un'arte sperimentale il Gruppo '63 ha operato
questa identificazione. E sapete quando ha smesso? Ha smesso
nel 1965. Con il convegno a Palermo sul romanzo sperimentale
poi pubblicato da Feltrmelli. Rileggiamoci l'intervento di Baril
li, dove si dice che il romanzo sperimentale ha privilegiato il
momento dell'epifania contro quello della trama, dell'azione, del
l'intreccio; ha privilegiato quella che lui chiama l'estasi mate
rialistica, ma adesso, dice, sta succedendo qualcosa di nuovo.
Io non ricordo se Robbe-Grillet aveva appena scritto o stava
per scrivere La maison de rendez-vous, dove ricominciava la
trama poliziesca. Barilli cita « Pynchon » che poi è stato ripreso
da tutti 1 cnt1ci amencam come uno degli antesignani di quel-
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lo che ora chiamano il post-modern in letteratura. Cita Gi.inther
Grass, ovviamente e dice che stiamo assistendo ad un ritorno
all'azione. L'epifania, l'estasi materialistica, il romanzo che
blocca ogni azione per darci una descrizione puramente visi
va, si trasformano: stiamo tornando all'intreccio, sia pure sot
to forma di avventura « autre ». Riprendendo i temi di Barilli,
io analizzavo delle opere che avevamo visto in quel giorno, tra
cui un film di Baruchello e Grif, Verifica incerta. U flm che
mostrava come l'incomprensibilità fosse diventata codice. No
tavo che le tecniche sperimentali di frustrazione delle attese
avevano provocato ormai nuovi orizzonti di attesa.

A questo punto - dicevo - l'avanguardia ha finito la pri
ma fase. Cosa rimane? Da un lato la riscoperta dell'azione, del
l'intreccio; e forse dall'altro la riscoperta di un rapporto più
affabile col pubblico attraverso il quale si può lo stesso salvare
la problematicità. E dicevo, solo in un momento storico pre
ciso l'inaccettabilità del messaggio da parte del lettore era di
ventata una garanzia di valori. Quanto a noi, suggerivo, forse
dobbiamo rinunciare a quella « arrière pensée », che domina
continuamente le nostre discussioni, per cui lo scandalo esterno
dovrebbe essere la verifica della validità di un lavoro. La stessa
dicotomia tra ordine e disordine, tra opera di consumo e opera
di provocazione, pur non perdendo di validità, andranno esami
nate forse in un'altra prospettiva. Cioè credo che sarà possibile
trovare elementi di rottura e di contestazione in opere che ap
parentemente si prestano ad un facile consumo, ed accorgersi,
al contrario, che certe opere che appaiono come provocatorie,
che fanno ancora saltare sulla sedia il pubblico, non contestano
nulla. Mancavano, a queste posizioni del '65, (del Gruppo '63,
nel 1965) un salto definitivo: la distinzione tra consolatorio-pia
cevole e non piacevole-consolatorio. Non tutto ciò che è piace
vole è consolatorio. Questo salto l'han fatto Leslie Fiedler e i
teorici del post-modernismo americano. Ci sono tre bei saggi,
due di John Barth e uno di Leslie Fiedler, nell'ultimo numero
di Calibano e Goffredo Fofi, direttore della rivista Linea d'om
bra, ha pubblicato un dibattito molto provocatorio tra Fiedler
e alcuni scrittori, che sono ancora su posizioni di paleo-avan
guardia. Fiedler dice praticamente che si deve tornare al rap
porto di piacevolezza che ha distinto la nascita del romanzo,
senza che la piacevolezza voglia dire «consolazione». Queste
sono le distinzioni che suggerisco a Ferretti. Invece credo che
debba buttare all'aria una distinzione che lui ha fatto. E forse
ne sono anche responsabile io, perché cita proprio me; né io
ero responsabile perché partivo dalla distinzione posta da Dwight
Mac Donald in Against the american grain, ed era la vecchia
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distinzione tra high, middle, and low brow. Non tiene più. Ho
scritto dei saggi a cui sono molto affezionato, sulla differenza
tra una scrittura alta, una scrittura media e una scrittura bassa.
Ma questo è finito. E' finito oggi, dove i giovani nella stessa sala
di Palalido vanno a sentire John Cage, Satie, e i Gee Bees. Pos
siamo commemorare qui Cathy Berberian, che ad un certo pun
to ha messo insieme Monteverdi, i Beatles, Offenbach, perché
tutto si legava dal punto di vista di una nuova vocalità. Il suo
pubblico riusciva a giocare su tutti e tre i livelli. Nel 1965 (forse)
Henry Pousseur mi diceva: « i Beatles lavorano per noi ». Son
d'accordo che fosse vero, ma anche lui e tutta la nuova musica
hanno lavorato per loro. Quando io scrivevo apocalittici e inte
grati, i fumetti erano talmente « low» che anche solo (non a
farli!) ma a parlarne, si era trattati molto male da critici insi
gni. Ricordo la critica: chissà dove andremo di questo passo, si
daranno tesi sui fumetti, all'università! Si davano già, sin da
allora, ma la critica apocalittica non lo sapeva. E oggi? Cosa
sono i fumetti di Hugo Pratt? High, middle o low?

Quello che è successo negli ultimi anni è che queste distin
zioni si sono confuse. Probabilmente per lasciar posto ad altre,
di uguale interesse sociologico. Ma non sono più quelle. E
rompendosi questa distinzione, appunto, si è stabilita questa
frattura e divisione fra consolatorio e piacevole che prima era
no identificati. E allora quando incomincia, dal 1965, un pro
getto di narrativa che ritrova l'azione e un rapporto col pub
blico, è chiaro che saltano tutti i vecchi pregiudizi che potevano
portare a privilegiare il libro di difficile comprensione e a guar
dare con sospetto quello di comprensione più facile. Troviamo
oggi libri difficilissimi che sono letti da scalzacani di 18 anni che
affollano dibattiti psicanalitici: l'incomprensibile è diventato
merce di consumo! Mentre libri di grande conversevolezza, affa
bilità e piacevolezza vengono centellinati in dibattiti critici. E'
saltata la distinzione. E quindi vedi di nuovo che facendo rien
trare per la porta o dalla finestra il problema della poetica, rien
tra anche il problema della qualità. Vediamo ora di quale pia
cevolezza parliamo, perché piacevolissimi sono Sanantonio e
Segretissimo. Ed è piacevolissimo l'ultimo Pontiggia. Ma non
credo che possano essere criticamente analizzati nello stesso
modo. Oppure sì, ma occorre che qualcuno lo faccia. Ecco dun
que quali erano le obiezioni: il problema della qualità che
in qualche modo deve rientrare per rendere l'analisi sociologica
rinforzata, e il modo di strutturare diversamente la differenza
high, middle, low. Ma per terminare, vorrei riflettere su un fatto.
Ferretti ha scritto, quando io ho pubblicato recentemente un
romanzo, un articolo su « Rinascita ». Molto bello. E' uno di
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quelli che mi è piaciuto di più. L'articolo è tutto impostato su
di una analisi, diciamo così, contenutistico-ideologica del mio
libro. C'è una parentesi nella quale si parla di come l'autore,
nello strutturare la sua opera aveva, evidentemente, un occhio
anche al pubblico, ma direi che il tema fondamentale era la pro
blematicità di un libro che mette in questione se stesso, di un
autore che mette in questione se stesso. E finiva: « se poi, an
che in questo romanzo, come in ogni giallo che si rispetti, alla
fine 'regna di nuovo l'ordine' ( ..), si tratta di un ordine rove
sciato, che non vede la classica punizione del colpevole né la ri
tuale vittoria del detective, ma la vittoriosa autodistruzione del
primo e la perdente autocritica del secondo, in un contesto di
alta problematicità, che nulla concede alla consolazione»... Do
vete ammettere che fa molto piacere sentirsi dire delle cose
così. Il modo in cui Ferretti parla di Calvino e di me, nel libro,
è invece diverso. Sembra che sia aumentata la quota di sospet
to consolatorio, di prefabbricazione; evidentemente ciascuno ha
diritto di cambiar le proprie idee dal novembre 1980 all'82. Cosa
c'è stato di mezzo? C'è stata di mezzo la forte vendita di questi
libri, che ha agito ricattatoriamente perfino sul critico, portan
dolo a leggere diversamente e con sospetto quello che, invece,
leggendo, senza sapere se avrebbe avuto successo, aveva potuto
leggere con un certo distacco critico. Quindi il « cingulum », la
trama, che Cesareo ha messo in luce all'inizio e di cui dobbia
mo renderci ragione per poterci vivere dentro, è ancora più dia
bolica di quanto pensassimo, se persino il suo disvelatore se ne
rivela vittima.

Gian Carlo Ferretti

Partirò da quest'ultima considerazione di Eco, ricordando
che il primo nucleo del mio libro risale in realtà a non molto
tempo dopo l'uscita del suo romanzo, per cui la nascita di quel
sospetto sarebbe davvero stata di una rapidità quantomeno im
probabile. Infatti pubblicai un articolo sull'« Unità » non molto
tempo dopo la recensione citata da Eco, nel quale c'erano già
tutte le linee fondamentali del mio discorso. Ma non è questo
il punto. Credo in sostanza che non tanto di sospetto si tratti,
quanto di un approfondimento dell'analisi di un fenomeno che
era già iniziato anni prima e che avevo seguito con una certa
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continuità· non a caso i riferimenti da cui il libro parte risalgo
no al Giocatore invisibile di Pontiggia (che è del '78), come an
ticipatore del fenomeno, non ancora accompagnato da un vasto
successo di pubblico.

Vorrei anche riprendere quanto Eco diceva su alto, medio,
basso. Sì, per certe aree del consumo extralibrario, Eco ha cer
tamente ragione. Anche se va detto che questo superamento
tendenziale, questa crisi della distinzione alto-medio-basso, si
riscontra soprattutto in quell'area che va sotto il segno della
rivoluzione elettronica e audiovisiva, e quindi del consumo « fi
sico-corporale. Mentre per quanto riguarda un consumo di tipo
tradizionale come la lettura, fondato sull'alfabetizzazione, sul
l'apprendimento intellettuale, sulla memorizzazione (e tutte le
condizioni relative, a cominciare dalla scuola), i dislivelli resta
no tuttora. Ed essi non si aprono soltanto all'interno dell'area
della lettura, tra strati più e meno privilegiati, ma anche tra let
tura e non-lettura, tra consumi librari ed extralibrari, eccetera.

Quando Eco stesso, in un saggio abbastanza famoso, face
va l'esempio del lettore colto, che può spaziare con grande in
telligenza e pieno dominio degli strumenti conoscitivi, da Pound
al romanzo giallo, distinguendolo dal lettore subalterno che leg
ge soltanto quest'ultimo, prefigurava una situazione che non è
molto mutata. Oggi, anzi, certi dislivelli di coscienza e di cono
scenza sono anche più forti di ieri, e vanno riportati, oltre che
alle carenze scolastiche, alle trasformazioni della società e alle
responsabilità della stessa editoria.

Eco ha criticato anche la mia non-distinzione o scarsa di
stinzione tra opere e autori diversissimi. Ma proprio coerente
mente all'impostazione del mio libro, mi sono interessato soprat
tutto alle costanti, riportandole a due tipi di scrittore ben distin
ti tra loro: lo scrittore neotradizionale, che finge di collocarsi
al di fuori della macchina produttiva e del mercato, mettendo
tuttavia in atto tutta una serie di captationes, ammiccamenti,
compromessi, più o meno fini o grossolani, nei confronti del let
tore; e lo scrittore invece (emblematizzato in Eco) che opera
consapevolmente dentro la macchina, padroneggiandone le leggi
o addirittura introiettandole, una sorta di scrittore-ingegnere in
somma, abbastanza nuovo almeno per l'Italia. Ne deriva una
letteratura «alta » (se Eco me lo consente), che si propone e
ottiene un successo di pubblico e di mercato. E non è certo il
caso di ricordare, sempre a proposito di Eco, la sua modernità
e cultura, la sua conoscenza di tutto il mondo della comunica
zione, le sue competenze ed esperienze in questo campo.

Il fenomeno ha poi suoi elementi di specificità e novità che
non si possono trascurare, pronunciando uno scettico nihil novi.
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In un convegno a Venezia, per esempio, Dorfles ha riproposto
una teoria straordinariamente anticipatrice di Hume, secondo
la quale per una fruizione ottimale di un testo letterario (ed
estensivamente, per il suo successo) è essenziale la presenza
equilibrata di un determinato quoziente di novità e di facilità.
Se ne potrebbe dedurre sommariamente che testi caratterizzati
da un tale equilibrio ce ne sono sempre stati, e che perciò ogni
successo non ha in sé niente di nuovo. Mentre ci sono sempre
implicazioni e motivazioni diverse e inedite da scoprire.

E' un discorso che si può estendere ad un altro ordine di
problemi, ancor più generale. Si tende troppo spesso a dire che
già nell'Ottocento c'erano le «ditte », lo scrittore con la « squa
dra », un rapporto scrittore-editore e scrittore-mercato, la ten
denza a produrre romanzi con una ben precisa destinazione com
merciale, eccetera; e che perciò, tutto sommato, oggi le cose non
sono molto cambiate. Mentre in realtà, anche dando per scon
tata tutta la contraddittorietà e persistente vecchiezza dell'edito
ria libraria italiana, di cui parlava Fofi, e la compresenza irri
solta in essa di elementi preindustriali e industriali avanzati;
anche dando per scontato tutto questo, se si guarda a un oriz
zonte più vasto, si nota facilmente che le cose sono cambiate, e
sono cambiate profondamente. Bisogna guardare, appunto, al
l'intero universo della comunicazione, di cui anche l'editoria li
braria è parte e delle cui trasformazioni, sia pur contradditto
riamente, essa risente o in ogni caso è destinata a risentire sem
pre più in futuro. E' un problema già affrontato qui da Cesareo.
In sostanza, nell'assetto tradizionale il rapporto editore-autore
pubblico (di cui partecipano diversamente anche critica e con
sulente) è fondato su tutta una serie di mediazioni. La media
zione per eccellenza è in certo senso il consulente, perché me
dia da un lato con l'intellettualità produttiva, e dall'altro con
il mercato, naturalmente per conto dell'editore. Va aggiunto che
in questo nesso di mediazioni, l'editore non interviene diretta
mente sul lavoro dello scrittore se non ad opera scritta, per la
sua riproduzione e veicolazione. E se interviene prima, è quasi
sempre per lavori fatti su commissione. In questo stesso asset
to i ruoli sono fortemente personalizzati (nel caso dell'editore)
o comunque ben definiti (nel caso del pubblico). La novità, ri
spetto a tutto ciò, è l'avvento dell'apparato o di un sistema di
apparati multimedia. All'interno di esso le mediazioni cadono,
la figura dell'editore tende a spersonalizzarsi, mentre autore,
pubblico, critica e tutti gli altri ruoli, operano a livelli netta
mente separati tra loro, ma secondo logiche e leggi ben precise.
Ancora: il pubblico è indefinito, e l'apparato ritaglia volta a vol
ta segmenti o aree all'interno di esso. Quanto all'autore, se pri
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ma era di fatto fuori dalla macchina, oggi è altrettanto oggetti
vamente dentro di essa, qualunque sia il suo atteggiamento in
proposito. Tutto questo comunque non vuol dire che l'appara
to è un'entità diabolica; esso è invece un complesso viluppo di
forze contrastanti, una realtà contraddittoria e conflittuale con
cui autore e pubblico devono misurarsi.

Ma un tale discorso riguarda ancora la condizione sociale
e produttiva dello scrittore. Mentre c'è un altro discorso, che
riguarda invece la scrittura stessa. E' un'ipotesi che si vale delle
analisi di Habermas. In sostanza, nei processi di industrializza
zione e concentrazione dell'universo della comunicazione, si vie
ne realizzando anche una ristrutturazione dei sistemi simbolici
e delle tecniche di discorso, e la creazione di un pulviscolo co
municativo, all'interno del quale lo scrittore verrà sempre più
compiendo le sue scelte ed elaborando la sua scrittura. Ancora:
questo livello sovrastrutturale (l'« agire comunicativo», come
Io chiama Habermas) diventa sede esso stesso di rilevanti tra
sformazioni sociali. Esso perciò non è soltanto un ambito di
sperimentazione di linguaggi, ma diventa tout court il mondo.

Lo scrittore dunque, dentro questo mondo, può comportar
si in diverso modo. Può accettarlo passivamente, continuando
a praticare scritture più o meno tradizionali. Può farlo proprio
e introiettarlo con moderna consapevolezza. Può illudersi di ri
fiutarlo. Può operarvi con coscienza critico-autocritica, lavoran
do per il futuro, e così via. Certo che è che alle scelte compiute
in questo stesso mondo sarà legato in gran parte il destino del
la sua opera.
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L'adolescenza: fase naturale o storico-culturale
dello sviluppo psichico?

Nei testi di psicologia, l'adolescenza viene generalmente presentata
come l'ultima fase evolutiva dello sviluppo psichico al termine della
quale l'individuo fa il suo ingresso nel mondo degli adulti, acquisendo
una sua più stabile identità.

Noi riteniamo che non si possa circoscrivere lo sviluppo dell'uomo,
che la psiche umana sia in continuo divenire e che la personalità del
l'uomo sia pertanto in condizione di mutamento fino agli epigoni della
vita; crediamo che l'uomo sia alla ricerca di una continua identità, che
ogni identità acquisita sia provvisoria e sotto la minaccia incessante di
essere perduta; che basti un fatto imprevedibile ed improvviso (morte
di una persona cara, crisi di un rapporto emotivamente importante, mu
tamenti sostanziali nel lavoro), perché un precedente equilibrio venga
messo in crisi ed occorra ricrearne uno nuovo; noi crediamo, in altri
termini, che l'uomo proceda a continue identificazioni, modifichi fre
quenternente le sue prospettive, i suoi progetti, le sue finalità, i suoi mo
di di agire e di pensare.

La psicologia accademica ha studiato generalmente le funzioni psi
chiche astratte (intelligenza, affettività, percezione, memoria, ecc.) nei
vari stadi evolutivi, trascurando di studiare l'uomo totale e concreto
nei suoi ambienti di sviluppo, caratterizzati economicamenet e cultural
mente. E' con la psicoanalisi, soprattutto, che si cerca di indagare tutto
il vissuto dell'uomo: le sue ansie, le sue angosce ed affetti, si cerca di
cogliere cioè la personalità totale. L'analista, al pari dello storico, non
può lavorare mettendo tra parentesi la cultura e la storia e cioè non
può non tenere conto dei condizionamenti delle strutture socio-econo
miche. L'analisi deve essere in primo luogo un rapporto umano, ma l'ana
lista è anche lo storico del proprio paziente. E tuttavia, il limite di Freud
e del pensiero psicoanalitico ortodosso è di avere poco centrato l'atten
zione sul più ampio contesto sociale, rimanendo l'analisi e lo studio del
l'individuo più circoscritta al contesto familiare e specificamente ad un
unico modello di famiglia- quello borghese-, come se questa non
esistesse all'interno di ben identificati contesti storico-economici e non
collocasse individui all'interno di precisi rapporti di classe.

Lo studio psicologico dell'uomo non può essere certo il laboratorio.
Il laboratorio della ricerca scientifica psicologica è la vita reale, perché,
in psicologia, diversamente da altre scienze, sia il ricercatore che l'og
getto della ricerca è l'uomo stesso, (Holzkamp). Inoltre, oggetto della
psicologia non può essere lo studio dell'uomo astratto, estrapolato dalla
sua vita relazionale perché l'individuo isolato è un'astrazione e la base
della personalità è costituita dall'insieme dei rapporti sociali (Marx).

A partire dall'analisi marxista della società, le scienze umane non
possono prescindere dalla storia e dai conflitti di classe che l'attraver
sano e contribuiscono a fare degli uomini quello che essi sono o diven
gono (Piaget-Zazzo0).

• Queste note fanno parte di uno studio più ampio sui problemi degli ado
lescenti cui stiamo lavorando con il professor Gérard Lutte.
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Il biologismo ed il fsiologismo sono dei canoni interpretativi erro.
nei e pseudoscientifici. Esistono indubbiamente delle strutture genetico.
biologiche che caratterizzano I'uomo nelle sue modalità _individuali di
essere storico e sociale e cioè quelle determinanti biologiche che costi
tuiscono il processo di individuazione attraverso il quale l'uomo si svi
luppa come formazione storico-sociale (Sève). In altri termini, l'uomo,
pur non mancando di una determinazione biologica, ha come sua pecu.
liarità quella di essere determinato socialmente e storicamente. Egli da
individuo diventa persona (Le Ny), nel significato che questo termine
aveva presso i romani, e cioè assume una maschera, attraverso 1 condi
zionamenti e le varie e successive identificazioni che progressivamente
acquisisce nel vivere sociale. Diventa pertanto arduo riconoscere le po
tenzialità psichiche e le motivazioni primitive, trasformate dal soggetto
storico, il cui sviluppo è appunto una naturalità adeguatamente storiciz
zata. Certo, le condizioni naturali sono la base di partenza dell'umanità,
successivamente la storia umana è trasformazione di «fattori naturali
in fattori storici ». (Marx). Avanzando nello sviluppo storico, i dati na
turali si sono trasformati vieppiù in dati storici. Lo stesso inconscio è,
per la più parte, inconscio sociale, come la coscienza è formazione sto
rico-sociale. Si determina cioè un capovolgimento dal naturale al socia
le. In conclusione si può dire che i dati biologici, presenti indubbia
mente alla nascita, sono intanto un prodotto delle condizioni storico- so
ciali anteriori ed inoltre vengono sempre più modificati e storicizzati nel
corso dello sviluppo storico della personalità sociale dell'uomo.

Affermata questa necessaria storicità dell'indagine psicologica e la
necessaria correttezza scientifica di studiare non modelli astratti di psi
chismo umano o generalizzazioni di un unico modello - quello borghe
se-, che lo psicologo borghese coglie nel suo ambiente, si prospetta lo
studio di soggetti concreti, di individui umani viventi, che entrano in
detenninati rapporti sociali, situati all'interno di una data famiglia e di
determinati rapporti di produzione.

In questa ottica e con queste premesse ci pare debba essere studia
ta l'adolescenza, non cioè come una fase "naturale» dello sviluppo uma
no, e come tale uguale per tutti all'interno di una determinata società
e in tutti i luoghi o le culture, ma come un periodo della vita dell'uomo,
non necessariamente lungo, che, pur presentando alcuni caratteri bio
logici e fisici comuni, è storicamente e culturalmente determinato.

Anche nello studiare l'adolescenza, infatti, la psicologia borghese ne
ha tracciato spesso un quadro astratto e avulso dalla vita materiale e
dai rapporti di produzione e sociali, come se esistesse cioè un unico tipo
di adolescente, un solo calco dentro il quale passa necessariamente ogni
individuo nel suo divenire _storico, e_non invece diversi dinamismi psi
cologici e differenti modi di essere di quel periodo che cominca con la
pubertà fisiologica categorizzato nella nostra cultura come adolescenza,
senza chiedersi se è sempre esistita storicamente una così lunga fase
di moratoria e se è essa presente allo stesso modo in altre culture ed
in ogni caso senza tenere conto del differente vissuto psico-sociale 'del
l'adolescente che vive e cresce in una famiglia borghese o proletaria, in
città o in campagna, studente o lavoratore, residente nei quartieri resi
denziali o nelle baracche delle borgate periferiche delle grandi città. E'
cioè caratteristica diffusa della psicologia borghese descrivere lo svilup
po di un modello astratto di adolescente e non l'adolescente concreto e
reale, rapportato ad una determinata situazione socio-storica. La scienza
psicologica non può non tenere conto delle condizioni di classe degli in
dividui oggetto di ricerca e delle interconessioni dei modi comportamen-
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tali, di amare e di pensare da un lato, e le condizioni storiche dei rap
porti di produzione (Holzkamp).

Nei testi di psicologia si indicano generalmente con il termine « pu
bertà » le manifestazioni fisiche primarie (sviluppo delle ghiandole ses
suali: testicoli ed ovaie che producono le cellule seminali e secernono
gli ormoni delle manifestazioni secondarie) e quelle secondarie (peli,
statura, voce, barba, ecc.) della maturazione fisiologica, mentre si riser
va il termine « adolescenza » ai processi psicologici che accompagnano
la pubertà (maturazione intellettuale, affettiva, sociale).

L'adolescenza viene descritta come un periodo di crisi e di turbo
lenza, caratterizzata da forti tensioni e conflitti, cattivo umore, angoscia
e depressione; nella pubertà viene detto - si riattivano le pulsioni
della prima infanzia, ogni stimolo di carattere anche non erotico può
produrre eccitazione genitale, anche situazioni competitive di lotta pos
sono dar luogo a pulluzioni spontanee, la masturbazione diviene l'agente
regolatore delle tensioni, all'inizio della pubertà_ricompare l'angoscia di
castrazione e si riattiva il conflitto edipico (S. Freud, P. Blos).

Si parla di tentativo di autodefinirsi, di crisi di identità, di tendenza
verso l'esperienza interiore (E.H. Erikson); tendenza all'amicizia stretta,
all'innamoramento e all'idealizzazione, sentimento conflittuale di dipen
denza-indipendenza (I.M. Josselyn); durante l'adolescenza, qualsiasi equi
librio stabilito tra Es, Io e Super-io viene sconvolto (S. Freud, A. Freud);
ed ancora età in cui si brancola nel buio e ci si interroga su tutto, ansia
derivante dalla percezione dei mutamenti fisici, ambivalenza verso l'au
torità, colpevolezza per i propri impulsi aggressivi (N.W. Ackerman). La
teoria psicoanalitica ha tuttavia tenuto conto degli influssi che sull'ado
lescente esercita l'ambiente familiare e con autori come Erickson anche
degli influssi culturali, mentre teorie come quelle di S. Hall ponevano
l'accento sul determinismo biologico dei fenomeni adolescenziali.

Viene dato, inoltre, per scontato che l'adolescenza sia quel lungo
periodo di transizione tra l'infanzia e l'ingresso nell'età adulta che co
nosciamo nella nostra società, cioè una lunga fase di « non identità ».

Ma è proprio necessaria questa lunga fase di parcheggio in attesa
di acquisire il pieno stato adulto o è soltanto il portato di un lun
go processo storico? ed ancora, sono gli aspetti testé descritti tipici di
tutti gli adolescenti, inevitabili e « naturali », oppure non si tratta di di
namiche psicologiche condizionate storicamente e culturalmente? Non
c'è dubbio che le dinamiche sopradescritte costituiscono il percorso in
quieto dell'adolescente nella nostra cultura occidentale ma queste dina
miche non possono essere assunte automaticamente come un'essenziale e
non modificabile caratteristica di tutti gli adolescenti in ogni cultura ed
in ogni epoca storica. Gli studi storici ed antropologici (Ariès, Mead, Ma
linowski, Benedict, Levy-Strauss, ecc.) ci convincono a rispondere nega
tivamente ad entrambe le precedenti domande.

L'adolescenza come noi la conosciamo nelle moderne società è una
creatura della rivoluzione industriale e continua ad essere modellata
dalle forze che quella rivoluzione hanno prodotto. Il lungo periodo di
privazione. dello status adulto è stato artificialmente creato ed è comin
ciato come privilegio maschile degli adolescenti delle classi superiori per
permettere ai loro figli di avere un tempo lungo a disposizione per pre
pararsi a dirigere, nel mentre gli altri giovani delle classi subalterne ve
nivano precocemente immessi nel processo produttivo. Infatti, quando
nella società rurale e all'inizio nelle campagne e alle macchine, venivano
usati anche i fanciulli in turni massacranti diurni e notturni; man mano
che avanza lo sviluppo capitalistico e progredisce la tecnologia e l'auto
mazione, diminuisce il bisogno di forza-lavoro ed i primi ad essere espul
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si dal circuito produttivo sono i giovani e le donne; viene allora usata la
scuola come area di parcheggio, attraverso appropriati meccanismi di
selezione che garantiscono la perpetuazione della divisione del lavoro
e riproducono dominanti e dominati, e l'adolescenza risulta la fase psi.
cologica corrispondente al periodo di prolungamento dell'istruzione e
stato di attesa per l'ingresso nella produzione; inoltre, l'inizio della ma
turazione fisica e sessuale si è anticipata in questi ultimi decenni e ciò
rende ancora più lunga l'adolescenza. I greci e i romani, per esempio
non hanno conosciuto questa lunga fase. Per lo schiavo, che era un og
getto di scambio, non esisteva adolescenza, non faceva differenza essere
bambino o adulto; nel medioevo, appena capaci di autonomia, tra i S
e i 7 anni, i bambini appartenevano alla società degli adulti e parteci
pavano ai loro lavori e giochi; da bambini diventavano giovani adulti
senza passare per lunghe fasi adolescenziali. La trasmissione dei valori
e del sapere, e più in generale la socializzazione, non avvenivano per tra
mite la famiglia, perché il bambino usciva presto da essa, ma erano assi
curate dalla coesistenza dei fanciulli, dei giovani e degli adulti. Nel me
dioevo, l'adolescenza si confondeva con l'infanzia, si impiegava indifferen
temente la parola « fanciullo» e « adolescente ». Il primo tipo di adole
scente moderno annota Ariès - è il Sigfrido di Wagner che esprimeva,
per la prima volta, sentimenti di purezza, forza fisica e spontaneità; poi
l'adolescenza diventerà un tema letterario.

Con l'entrata a scuola il fanciullo entrava immediatamente nel mon
do adulto. La vita quotidiana mostrava il piccolo apprendista che pre
parava i colori del pittore o i bambini negli ateliers; si potevano vedere
soldati anche all'età di 14 anni. In sostanza, questa indistinzione di età
e di ruoli, nella società medievale, s'intendeva estesa a tutte le attività
sociali: i fanciulli vivevano insieme agli adulti sui banchi di scuola, nelle
botteghe degli artigiani, nei giochi, al teatro e perfino nelle osterie malfa
mate e nella vita militare. In questa maniera apprendevano a vivere dal
contatto quotidiano con gli adulti.

A partire dal XV secolo ma soprattutto nel XVI e XVII secolo, la
nascita dei collegi, monopolio della Chiesa, avvia l'educazione specifica
e la formazione della gioventù, ci si ispira ad elementi di psicologia e si
scopre la necessità della disciplina per i bambini. Soprattutto ad opera
dei gesuiti, degli oratoriani e giansenisti comincia a sorgere il senso del
la particolarità dell'infanzia e la conoscenza della psicologia infantile. La
differenza fondamentale tra la scuola del medioevo e quella dei collegi è
l'introduzione della disciplina, perché si giudica eccessiva la libertà dei
fanciulli. Intervenuta la frattura tra società dei bambini e società adul
ta, è quest'ultima che esercita autorità e potere. Da un rapporto egua
litario si passa ad un rapporto autoritario; dalla libertà di entrambi alla
ubbidienza dei primi e all'esercizio del controllo e dell'autorità dei se
condi. Una prima divisione in categorie di età avviene grazie alla diffu
sione dell'insegnamento superiore in seno alla borghesia. L'educazione
scolastica assolve il compito di formare alla vita di adulto, poi è la fa.
miglia che si affianca alla scuola. Infatti, questo nuovo sentimento ri
guardo all'infanzia procede parallelamente alla trasformazione della fa
miglia, la quale comincia ad affermarsi come un valore a partire dal XV
e XVI secolo. Prima di questo periodo, pur esistendo una vita familiare,
essa esisteva nel silenzio e non le si riconosceva alcun valore. C'è un le
game ben preciso tra il nuovo sentimento della famiglia e la nuova co
scienza dell'infanzia. Nel medioevo, proprio perché - come si è detto 
il bambino viveva mescolato agli adulti, la famiglia non poteva susci
tare ed alimentare un sentimento molto profondo ed intenso tra genito
ri e figli. Essa era più un'istituzione sociale che una realtà affettiva; essa
assicurava la trasmissione della vita, dei beni e del nome, ma non assol
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veva all'odierna funzione emotiva. Le scuole si moltiplicano in ogni luo
go per evitare che i fanciulli, per frequentarle, siano costretti ad allon
fanarsi dalle famiglie e per far sì che queste possano seguirli il più
tempo possibile. Il bambino diviene indispensabile alla vita quotidiana
e ci si preoccupa della sua educazione e del suo avvenire.

In conclusione, famiglia, scuola e Chiesa hanno separato l'infanzia
dal mondo adulto, hanno privato l'infanzia della libertà di cui godeva
tra gli adulti ed è stata imposta la legge di quest'ultimi, la loro disci
plina, il loro rigore ed una dipendenza oppressiva. Mentre prima gli
scambi affettivi erano assicurati al di fuori della famiglia, nel più vasto
mondo degli adulti, ora è la famiglia che assolve pressocché totalmente
tali funzioni. Un altro fatto che dimostra che le classi d'età si vanno for
mando con l'estensione della scolarità per i figli dei ceti più abbienti
come tempo di preparazione al potere è dato dalla differenza dei sessi
(nelle femmine, che restano escluse dalla scuola, l'infenzia breve perma
ne invariata, per loro resta l'apprendistato domestico) e dalla differenza
di classe sociale. Infatti, dopo il XVIII secolo, la scuola unica viene rim
piazzata da un sistema di insegnamento differenziato, dove ogni branca
corrisponde, anziché ad una ripartizione di età, alla condizione sociale:
il licco o il collegio per le classi dominanti, la scuola primaria per il po
polo. Per quest'ultimo, pertanto, la scolarità restava breve ed il fanciul
lo passava subito nella vita adulta.

La condizione del fanciullo e dell'adolescente nella società medievale
dimostra, dunque, come le periodizzazioni e le divisioni in fasi dello svi
luppo evolutivo e la lunga moratoria adolescenziale siano divisioni arti
ficiose e comunque prodotto di un processo storico-sociale, determinate
cioè dal livello di sviluppo delle forze produttive e dei rapporti di pro
duzione. L'adolescenza, vale a dire, è scaturita dalla esigenza di dare al
maschio di classe dominante un periodo di tempo per prepararsi al ruolo
di comando.

Anche in molte società primitive non esiste una grande differenzia
zione di compiti tra bambini e adulti, ma le varie abilità e responsabilità
vengono apprese in un contatto quotidiano con gli adulti. Così, presso gli
indiani Mamkwara (C. Levy-Strauss), i bambini conducono un'esistenza
ricalcata sul modello adulto, partecipano alle spedizioni di raccolta cli
cibo, cercano intorno all'accampamento il loro nutrimento individuale.
L'artigiano fa partecipare la moglie e i bambini all'esecuzione dell'ope
ra; la cerimonia della pubertà coincide, nelle femmine, col matrimonio
che segna nella vita della ragazza un mutamento decisivo, e soltanto in
tale occasione le viene dato il nome. Per i ragazzi, invece, non esiste
una cerimonia di pubertà; questa viene sostituita da un rituale di ini
ziazione, che ha luogo verso il 90-10 anno, che comporta l'imposizione
del nome ed il foramento del labbro e del setto nasale. Pochi adolescenti
- annota Levy-Strauss - dimostrano tanta spontaneità e libertà nel
comportamento ed una tale disinvoltura nelle relazioni; la loro vita quo
tidiana è piena di esuberanza ed il loro comportamento è molto aperto,
fiducioso e spontaneo.

Le culture di cacciatori e pescatori, molto povere e con problemi di
fame, hanno un'infanzia molto corta a differenza della società industria
li dove il mercato del lavoro è limitato ed occorre una specializzazione
che richiede una più lunga istruzione. Ciò fa sì che i giovani debbano
restare per un considerevole periodo di tempo dipendenti dalla famiglia,
dopo avere raggiunto la maturità fisica ed intellettuale.

R. Benedict distingue tra culture continue e discontinue. Nelle pri
me, i bambini assumono il ruolo adulto molto preso, non appena comin
ciano a scoprire il mondo intomo a loro. L'antropologa afferma che pres
so le famiglie indiane Cheyenne, il fanciullo viene istruito a prendere

87



animali e uccelli e quando egli cattura il primo animale la sua famiglia
gli fa festa accettando il suo contributo allo stesso modo del bufalo pre
so dal padre e, quando finalmente anch'egli prende un bufalo, questo
costituisce l'ultimo passo della sua infanzia e non un nuovo ruolo adulto
con il quale la sua esperienza infantile è stata in disaccordo.

Le tribù canadesi Ojibwa guadagnano i mezzi di sussistenza duran
te l'inverno, facendo trappole, e la piccola famiglia (padre, madre e bam
bini) vive, durante il lungo inverno, soltanto cacciando. Il ragazzo _a
12 anni, può avere i suoi primi oggetti personali ed un arco da. caccia
e ritorna a casa dei suoi genitori soltanto una volta in parecchi mesi.
Inoltre, gli viene costantemente detto che egli ha soltanto se stesso su
cui fare affidamento nella vita (R. Benedict).

Le culture discontinue come le nostre insegnano ai bambini ruoli
che sono in opposizione a quelli che essi assumeranno più tardi. Esse
abituano l'individuo ad essere sottomesso e dipendente quando è pic
colo e pretendono che egli diventi magicamente autonomo e dominante
nella vita adulta.

Presso i Muria, popolazione tribale dell'India, sin dall'età di 7 anni, i
fanciulli escono dalla cura dei genitori per andare ad abitare nelle case
apposite dei giovani dove i due sessi coabitano fino al matrimonio. Al po
sto del padre subentra come educatore il giovane leader del gruppo ed
il posto della madre viene preso, anche come oggetto di attrazione ses
suale, dalla ragazza leader del gruppo. La disciplina e l'autorità, che pri
ma erano dei genitori, ora sono dei due leaders. Questa vita comunita
ria, oltre a socializzare ai valori della tribù, è una scuola di apprendi
mento dell'erotismo e della sessualità. Dopo l'età del gioco, nella prepu
bertà, iniziano i giochi sessuali erotici tra ragazzi e ragazze, che sono un
diritto per tutti, mentre viene considerato un crimine il rifiutarli, e si
può essere puniti con ammende o anche con l'espulsione. Dopo il matri
monio, con il partner s'instaura una relazione sessuale esclusiva in vista
della procreazione. Secondo Elwin, che ha studiato la vita e i costumi di
questa tribù, non si notano turbe dell'adolescenza, ma grande vitalità,
gusto per il divertimento ed il gioco, e piacere di una vita libera e felice
(Elwin).
A Samoa, (M. Mead) gli adolescenti non sono segnati, come da noi, da

un tragico conflitto interiore, dalle inquietudini dei nostri adolescenti,
nè da urto tra giovani e adulti. Un anno o due dopo la pubertà, ragazzi
e ragazze sono raggruppati allo stesso modo degli adulti, ricevono un
nome per le loro organizzazioni e sono investiti di obblighi definiti e dei
privilegi degli adulti nella vita della comunità.

Anche lo psicanalista Erikson dimostra, attraverso l'analisi di cultu
re diverse, come la diversità di queste fornisca all'infanzia e all'adole
scenza modelli comportamentali diversi e funzionali alla propria soprav
vivenza. D'altra parte, le esperienze che si ricavano da quei Paesi impe
gnati nella costruzione di una nuova società fondata su una nuova qua
lità della vita e nuovi modi di produrre e di pensare (Cina, Cuba) prova
no che questa moratoria così lunga non esiste e che gli adolescenti ven
gono msent1, per studiando, nel mondo adulto del lavoro.

Quanto siamo venuti dicendo, riteniamo, che dovrebbe avere messo
fortemente in dubbio la presunta « naturalità » della fase adolescenziale
sia come fase prolungata di dipendenza compresa tra la pubertà f6si6lo
gica e l'ingresso nell'età adulta, sia come periodo necessariamente tur
bolento e di gravi conflitti e ambivalenze.

Spontanea ci si presenta allora la domanda sui fattori causali nella
nostra società, di questa doppia_caratterizzazione: la lunga moratoria
psico-sociale e _la crisi di inquietudine adolescenziale. La risposta che dia
mo è- lo abbiamo già detto - che Il vissuto psicologico e la condizio
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ne dell'adolescente è dipendente dal grado di sviluppo dei rapporti di
produzione e dalla situazione dei rapporti di classe. L'adolescenza dipen
de essenzialmente dalle condizioni dell'economia. Quanto si è già detto sul
mercato del lavoro, sulla scuola dell'obbligo e l'estensione dell'istruzi o
ne, ed ancora la creazione di separati sistemi di giustizia per i giovani,
la piaga del lavoro minorile e a domicilio, l'esclusione dei giovani dalla
partecipazione all'esercizio di diritti essenziali, sono tutti strumenti e
tappe di questo lungo periodo di transizione. Mentre 30 anni fà, verso i
13-14 anni, si raggiungeva l'indipendenza economica, oggi non è più così.
Questo ha significato anche un'accresciuta segregazione degli adolescenti
dalle vecchie generazioni, e le istituzioni sono state considerevolmente
modificate per favorire le più ampie sfere di abilità, di esperienze e moti
vazioni (J.P. HilI, F. Monks, W.D. Wall, R. Weeda, W. Welling).

L'esclusione dal mondo del lavoro comporta l'esclusione più gene
rale da ogni potere decisionale e da ogni sfera di autonomia e di parte
cipazione alla vita della società, gestita, diretta e manipolata, in tutti
gli aspetti, dagli adulti di una determinata classe sociale. Gli adolescen
ti rimangono soggetti, in tutti i settori, ai diritti e all'arbitrio degli adul
ti: dei genitori nella famiglia, degli insegnanti nella scuola, degli adulti
nelle altre sfere della società. Questo stato di dipendenza viene costruito
e preparato sin dalla nascita, attraverso il lungo tirocinio repressivo. di
condizionamento psico-affettivo e di violenza psicologica all'interno del
la famiglia.

Lo status di moratoria psico-sociale viene assunto come dato natu
rale anche da tutte le istituzioni della nostra società: associazioni reli
giose, sportive, culturali ed anche i partiti politici hanno strutture pro
prie e separate per i giovani in cui questi fanno l'apprendistato prepa
ratorio alla vita adulta.

Il cambiamento fisiologico che si determina nella pubertà non deve
necessariamente portare a conflitti psicologici. Nelle culture primitive che
abbiamo visto non esiste questa lunga dipendenza né l'educazione rigida
e autoritaria. Non esiste in famiglia la stretta dipendenza emotiva che
caratterizza la famiglia occidentale. I bambini più piccoli vengono so
cializzati dai fratelli maggiori cd in mezzo a più figure di adulti. Il bam
bino cresce, nella nostra società cd in seno alla nostra struttura fami
liare, condizionato alla dipendenza e all'amore possessivo, che ingenera
conflitti e gelosie tra genitori e figli e tra fratelli stessi (P. Di Giorgi). Il
condizionamento all'amore stretto ed esclusivo e alla dipendenza, com
porta il bisogno di rapporti sempre assorbenti e totalizzanti, sempre
più esclusivi e di stretta dipendenza con gli altri (amicizie ed amori idea
lizzati dell'adolescenza), che è cioè il bisogno cli sentirsi protetti e rassi
curati da qualcuno; è responsabile, per citare un esempio classico della
letteratura popolare, di quei conflitti tra suocere e nuore tanto noti nella
nostra tradizione. In Samoa questi fenomeni sono assenti perché man
cano i legami emotivi troppo stretti genitori-figli e di conseguenza non
si determinano gelosie ed invidie patologiche. Nella società samoana non
c'è traccia di amore romantico, strettamente derivante dall'idea di mo
nogamia e di esclusivismo. I samoani contano la fedeltà in ore, giorni e
settimane al massimo. Racconta la Mead che la storia di Giulietta e
Romeo destò il loro disprezzo ed incredulità. L'Edipo, conflitto tipico
della nostra struttura familiare (Malinowski ne avrebbe accertato l'ine.
sistenza presso le popolazioni delle isole di Trobriand dove vige una cul
tura madrilineare), presenta quella particolare intensità nella nostra so.
cietà per le poche diffuse possibilità di mete eterosessuali esterne. Le
ragazze, nella nostra società, a causa della doppia morale sessuale e di
una maggior repressione sessuale interiorizzata, la minore libertà cui so
no soggette, a causa del tipico ruolo culturale di erogatrice di servizi do-

89



mesticic di «angelo del focolare » cui sono_ state_condizionate, danno
un valore emotivo maggiore ai rapporti intim con 1 altro sesso e piova
no più difficoltà a trovare un'identità. . .

Nelle società primitive, bambini ed adolescenti non sono costretti
ad ingaggiare una lotta continua contro gli istinti; la_mancanza di_una
educazione rigida ed autoritaria, l'assenza di una configurazione edipica
quale si realizza nella nostra società, la socializzazione nel contatto quo
tidiano coi coetanei e con la società adulta, non fanno interiorizzare un
Super-io rigido e severo, come avviene per i nostri adolescenti. Il loro
sviluppo psico-storico è sviluppo naturale così come la natura si trasfor
ma in fattori storico-culturali.

Una delle norme fondamentali della nostra morale esige che gli
adulti non parlino di cose sessuali di . fronte ai bambini;_ per i samoani
il sesso è una cosa naturale, nessun mistero esiste sulla vita sessuale. La
nascita è un evento pubblico così come la morte ed i bambini assisto
no normalmente ai parti come alle morti. « I fatti della vita e della morte
perdono il loro mistero sin dai primi anni di vita» (M. Mcad). Giunti
all'adolescenza possono pensare alla vita, alla morte e alle varie altre
esperienze con molta serenità. Nascita, morte, sesso sono ingredienti na
turali dell'esistenza. I bambini conoscono perfettamente il corpo umano
per il fatto di andare sempre nudi e gli adulti semivestiti. L'adolescente
samoano non è gravato dai sensi di colpa che agitano i nostri adolescen
ti riguardo alla masturbazione, poiché questa è un'abitudine naturale e
generale dai 67 anni in poi: i ragazzi in gruppo e le ragazze in forma
più individuale.

Inoltre, per quanto attiene la repressione sessuale, i nostri adole
scenti si trovano dì fronte a modelli assiologici contraddittori e a note
voli divari tra teoria e pratica: una doppia morale per maschi e fem
mine, assoluta libertà o rigida monogamia, divorzio ed indissolubilità;
c'è da aggiungere che la morale monogamica comporta l'angoscia del rap
porto esclusivo perché si devono ricercare tutte le qualità possibili nel
l'unico partner; ne discende una scelta terribilmente idealizzata e densa
di conflitti. Molto forte è poi il conflitto tra le norme morali e religiose
rigidamente imposte ed interiorizzate e le pulsioni interne naturali o le
condizioni dell'ambiente esterno (films, giornali e libri pornografici). Al
tri conflitti si producono nei nostri adolescenti sul piano sociale e poli
tico: la proclamata uguaglianza, il rispetto, partecipazione e libertà da
una parte, e la mercificazione del corpo femminile, la esclusione dal
processo produttivo, la condizione di disuguaglianza reale, lo sfrutta
mento e l'oppressione dall'altra. Un altro fattore di genesi conflittuale
è derivante dalla scelta professionale e dalla mancanza di lavoro: dirit
to al lavoro per tutti scritto nella costituzione e disoccupazione reale di
massa, soprattutto per i giovani. Infine una serie di conflitti sul piano
dei bisogni: creazione artificiosa di bisogni, proposizione di modelli di
consumismo e mancanza di mezzi per raggiungerli con conseguente pri
vazione dei bisogni primari del lavoro socialmente utile del mangiare
e del vestire. '

A differenza delle culture primitive, i nostri adolescenti si trovano
di fronte ad una confusione di identità per i diversi modelli e scelte cui
si trovano di fronte, specialmente in una società in transizione· diverse
religioni e codici_ morali, ognuna come unica depositaria della verità,
diversi partiti politici ed ideologie, diversi e contrastanti valori modelli
di vivere e comportamentali. Il bisogno di sicurezza spinge spesso i gio
vani ad abbracciare fedi totalitarie ed a profonde idealizzazioni.

Sembra, dai dati sommarsi che abbiamo enucleato di potere con
cludere che l'adolescenza non debba essere automaticamente, come per
Il naturale prodursi di certi fenomeni fisiologici, quel periodo turbolen
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to e di forti conflitti che siamo abituati a conoscere. D'altronde, l'adole
scenza non è un modello unico ed omogeneo nemmeno all'interno di una
stessa cultura, ma differenziato a seconda delle condizioni sociali, di clas
se e di sesso,_pur in un contesto di dominio generale degli adulti sugli
adolescenti ed in presenza di una certa cosiddetta diffusa « omologazione culturale ». 's

E' per questo che bisogna studiare lo sviluppo psichico all'interno
delle_classi e dei gruppi sociali, e cioè studiare l'individuo in una pro
spettiva storico-sociale. Infatti, altro è certamente il vissuto psicologico
dell'adolescente di famiglia sottoproletaria, che vive nelle baracche e
nelle borgate senza servizi delle grandi aree urbane, che vive in una
condizione di _anomia e che ha come modelli comportamentali di riferi
mento modelli dcv.1ant1, che non ha avuto né infanzia, né fanciullezza né
adolescenza, ma che è stato investito sin da bambino dai problemi e dif
ficoltà del mangiare, del vestire, del ripararsi dal freddo che sottratto
all'esperienza socializzatrice della scuola, ha aiutato sempre i 'genitori a
superare l'esclusione quotidiana con vari espedienti, che ha avuto come
luogo per giocare, come giardino e come scuola la strada fangosa e di
sastrata di un quartiere disgregato socialmente, umanamenté, ecologi
camente.

Altra e diversa è la dinamica psicologica dell'adolescente di fami
glia proletaria, con una maggiore rigidità di valori culturali e di tradi
zioni, i cui sistemi educativi sono più severi ed imperniati su una più
forte disciplina. Le famiglie di classe operaia ricorrono, infatti, più fa.
cilmente alla punizione fisica, mentre le classi medie e superiori adope
rano di più il ragionamento ed il ricatto psico-affettivo. Gli adolescenti
proletari risentono di un deficit culturale ed affettivo maggiori. Per loro
è più difficile adeguarsi ed interiorizzare le istanze dei genitori perché
percepiscono di ricevere minori gratificazioni: la forza dell'identificazione,
infatti, dipende anche dalla forza della motivazione che agisce come rin
forzo. La privazione di ricompense produce più frustrazioni e di conse
guenza più aggressività, che l'adolescente percepisce come minaccia alla
propria sicurezza e personalità (D. Mc. Kinley). Quella caratteristica, de
scritta solitamente per l'adolescenza, di sognare ad occhi aperti e di seri•
vere diari e poesie, è certamente rara tra gli adolescenti proletari e sot
toproletari. L'adolescente proletario passa dalla scuola dell'obbligo (quan
do la completa) all'apprendistato e poi al lavoro (quando lo trova) e quin
di nella vita adulta.

Diversa ancora è la condizione dell'adolescente di classe media e su
periore. Una distinzione spesso notata è la maggiore capacità degli ado
lescenti di classe media-superiore - a differenza di quelli di classe in
feriore - a rinviare le gratificazioni. Ci è stato attribuito all'incertezza
e volubilità della vita cttue classi più basse, ma può essere spiegato an
che col fatto che l'assenza del padre ritarda l'acquisizione del principio
di realtà e riduce quindi la capacità a ritardare le gratificazioni, e l'as
senza del padre è più frequente nelle famiglie di classe inferiore (G.R.
Medinnus-R.C. Johnson). . . _, . .

Mentre le famiglie di lavoratori sono orientate più tradizionalmente,
quelle di classe media sono orientate di più verso I ascesa sociale e mo
strano maggiore autodeterminazione (M.L. Kohn). La conformità alle
esigenze dei genitori comporta ricompense sia materiali che emozionali,
maggiore è la motivazione al successo ed_i mezzi per raggiungerlo, mi
nore è l'autoritarismo, minori sono i conflitti a scuola dove i valori e _i
canoni culturali trasmessi sono quelli della propria classe, minore è ti
senso di inferiorità e di insicurezza, più facili le esperienze sessuali nel
l'ambiente della scuola e della classe sociale frequentata, più aperta ai
nuovi valori e alla modernità, minori sono 1 problemi riguardo alla pro-
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fessione, tramite i canali clientelari delle diffuse relazioni dei genitori.
Diversa è infine la condizione dell'adolescente donna doppiuamente

oppressa: dalla società degli adulti e da quella maschile, ma ancora peg
giore è la condizione della donna proletaria._ La donna di classe media
e superiore va a scuola, lavora, ha interessi culturali, esce dal chiuso
della famiglia ed ha più opportunità di prendere coscienza del suo sta
to di marginalità e mettere in discussione il suo molo. Vivendo in una
dimensione sociale acquista coscienza della propria oppressione. L'ado
lescente di classe proletaria e che non lavora, vivendo nell'ambiente
asfittico di una famiglia tradizionale, resta nella falsa coscienza dei va
lori culturali ricevuti (angelo del focolare e madre dolce e affettuosa).
L'estrazione borghese e piccolo-borghese dei movimenti femministi è una
conferma di una diversa presa di coscienza e di un diverso vissuto psi
cologico tra le donne.

Il discorso fin qui condotto è il tentativo di mettere in luce come la
fase dell'adolescenza sia una lunga dipendenza creata artificiosamente
e come sia una variabile dei rapporti di produzione e delle diverse cul
ture e società. Nella nostra società ai giovani sono state chiuse le porte
del lavoro, in possesso o no di titoli di studio o professionali, e restano
a lungo disoccupati, specialmente quelli provenienti dalle classi inferio
ri. Tenuti lontani da ogni partecipazione nel mondo del lavoro, nella
gestione della scuola, nella vita politica e culturale, costretti a vivere la
loro sessualità non come gioia ma come colpa, si trovano in una condi
zione di totale emarginazione.

Questa condizione di « marginalità sociale», il sentirsi estranei e di
stanti dal mondo e dai valori degli adulti, unitamente ai vissuti psicolo
gici particolari sperimentati nella propria famiglia e nel proprio am
biente, può avere come reazione la creazione di una sottocultura giova
nile espressa con un rifiuto della realtà in fantasie compensatorie nella
alienazione della droga; oppure in un'ostilità attiva e violenta praticata
con furti, rapine ed altre azioni antisociali; oppure ancora la reazione
può esprimersi in termini di contestazione radicale, ma costruttiva, co
me effetto di una presa di coscienza del loro stato e della forza per ri
baltare l'esclusione e riappropriarsi del diritto ad una dimensione adulta
e di responsabilità, in una società radicalmente trasformata e tenden
zialmente egualitaria, attraverso una dimensione di lotta costante gior
no dopo giorno. E' quanto è andato emergendo dal '68 in poi. Le strut
ture di aggregazione dei giovani per riappropriarsi del proprio tempo,
della propria volontà, del proprio corpo, dei propri desideri e bisogni,
della propria capacità di decidere, sono la fabbrica, la scuola, il quartie
re, i vari circoli ed associazioni culturali. Questa dimensione contesta
tiva -- comunitaria ed egualitaria è anche premessa indispensabile
per entrare m conflitto coi modelli consumistici ed individualistici della
società e della sua roccaforte, la famiglia, dove il potere degli adulti
sui più piccoli è codificato.

PIERO DI G1ORGI
Università di Roma
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Figure del produttore

Cominciamo con un passo sensibilmente profetico di Nietzsche (Uma
no, troppo umano; aforisma 218 del Viandante e la sua ombra; tr. it. Mi
lano 1981, II, Pp. 226-7):

«La macchina insegna, attraverso se stessa, l'ingranarsi di folle
.. umane. in azioni in cui ognuno ha una sola cosa da fare: esso dà
il modello dell'organizzazione di partito e della condotta di
guerra. Non insegna invece la sovranità individuale: fa di mol
ti una sola macchina, e di ogni individuo uno strumento per un
solo fine. Il suo effetto più generale è di insegnare l'utilità della
centralizzazione ».

La suggestione di questo riferimento sta nel porre uno schema di
interazione fra ambiente sociale e una « mappa » appositamente costrui
ta con determinate regole di corrispondenza; l'intera citazione, anzi, è
la «leggenda » di questa mappa, l'insieme delle informazioni essenziali
che formano la griglia interpretativa sintetica per molti aspetti della
realtà. Non a caso, su questa stessa mappa, Weber costruirà la sua ce
lebre simmetria fra separazione dei produttori dai mezzi di produzione,
degli impiegati dagli uffici, dei militari dal materiale bellico e dalla di
rezione strategica.

Il modello della macchina era stato già autorevolmente anticipato
dai fondatori della scienza politica moderna basti ricordare l'idea
hobbesiana dello Stato· che, secondo l'interpretazione di Schmitt, è già
« machina machinarum» ma al volgere del secolo e all'inizio del no
stro si· moltiplicano gli interventi e si delinea una serie di ideologie dei
«produttori» connesse con l'utilizzo della società-macchina. C'e Veblen
e Taylor, il giovane Sorel e Pareto, ma anche il proto-bolscevico Bogda
nov, mentre l'esperienza futurista fornisce un adeguato accompagnamen
to artistico.

Perché una tematica saint-simoniana del produttore riemerge così
fortemente in autori e in contesti diversi? Siamo in una fase di riorga
nizzazione generale delle strutture produttive e delle tecniche lavorative,
in cui la costituzione dei gruppi monopolistici, favorita in un partico
lare e anche passeggero assetto interno del capitale finanziario dalla di
pendenza dell'industria dalle banche, per un. verso rende .possibile la
contrapposizione fra parassitismo del rentier ed efficienza del produttore,
fra spreco consumistico e austerità imprenditoriale, per l'altro impone
nuovi metodi di lavoro che sembrano segnare un progresso universale,
di cui occorre più equamente ripartire i frutti, a favore del lavoro o del
profitto e a scapito della rendita.

L'adozione da parte di Pareto della figura dello speculatore nella
teoria dell'equilibrio sociale, pur individuando realisticamente un blocco
di interessi proprio del capitalismo finanziario, è in qualche modo alter
nativo al paradigma del produttore, che tende eventualmente a unificare
lavoro operaio _qualificato, tecnica, management e imprenditorialità d'as
salto. Vebien si rivolge a operai e ingegneri, Taylor a operai qualificati e
manager progressivi (cioè « scientifici »), Sorel agli operai professiona
lizzati (ma senza disegnare tecnici e imprenditori). L'operazione paretia
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na separa invece gli operai, qua percettori di reddito, dai maestri
delle « combinazioni », affaristi e avventurieri, percettori di rendita e di
plusvalore: tutto il programma sistemico arretra a una dinamica della
circolazione delle èlites contrapposta ai ceti passivi. il discorso non
morde propno sull'espansione del sistema, registra ma non avanza sul
progresso tecnologico. Per Io stesso moti~o 1~ teoria buchariniana del
l'equilibrio. è meno interessante di quella di Preobrazenskij sull'accumu
lazione e in generale le formalizzazioni dell'equilibrio descrivono post
festum un periodo in via di chiusura. Qui cerchiamo invece un progetto
coerente di interpretazione e trasformazione del reale la volontà di con
ferire una forma nuova al rapporto sistema/ambiente mediante tecno
logie e ideologie.
. In Taylor non troviamo ovviamente un'ideologia del produttore, tro

viamo il produttore. Vale a dire: l'operaio professionale vi viene storica
mente spezzato aprendo la via all'operaio massa, la «degradazione » del
lavoro assurge a simbolo concreto della distruzione délla soggettività
umanistica sul terreno stesso in cui orgogliosamente si era c'òstituita,
quello del controllo cosciente della natura mediante originalità cono
scenza e interazione. L'operaio-bue di Taylor sta sull'altra porta dell'uo
mo (sulla prima, ricordiamolo, c'è la scimmia nietzschiana) a smentire
il duplice sogno dell'origine e del fine. La rivoluzione « mentale » del tay
lorismo, che passa attraverso la standardizzazione del gesto lavorativo,
si iscrive a pieno titolo nel destino «occidentale» della manipolazione
tecnica dell'universo. Tuttavia: non si creda che il lavoratore tayloristi
co sia irrimediabilmente parcellizzato. Parcellizzato è il gesto, misurato
e migliorato performativamente. L'unità può essere recuperata nell'arti
colazione della fabbrica (la catena di montaggio) o nel lavoro ricompo
sto del singolo.

II lavoro ricomposto è però un puzzle di segmenti lavorativi; la sin
tesi presuppone un'analisi. Ciò che cambia, a rigore, è una differenza nel
rapporto di controllo sul reale, non obbligatoriamente una mutilazione
dell'uomo che pure ne è l'esito più frequente per un lunghissimo pe
riodo. Con il che si conferma, heideggerianamente, che l'essenza della
tecnica non è qualcosa di tecnico e che i reclami umanistici sono ineffi
caci laddove si viene realizzando, contraddittoriamente, la piena «na
tura » dell'uomo umanistico, cioè il dominio manipolatorio del mondo
ivi compreso quello del corpo umano. La res cogitans si reifica a un
tempo con la res extensa; la parcellizzazione tayloriana, seguita dalla
catena di montaggio fordiana e poi dal job enlargement e dall'adozione
di procedure automatizzate, fornisce la storia naturale del paradgma car
tesiano. O almeno «anche » questo.

Nel taylorismo possiamo così distinguere due aspetti: uno più ge
nerale e permanente rinvia al trattamento del lavoro sfruttato, ed è va
lido per tutto il modo di produzione capitalistico, suscettibile solo di
irrisori « superamenti » entro di esso; l'altro caratteristico di una fase
particolare di tale modo (il ciclo dell'acciaio, della meccanica, del car
bone), più latamente di un'idea «energetica» della natura, e riassumibile
approssimativamente nella parcellizzazione del gesto, non necessariamen
te dell'individuo.

Soprattutto il taylorismo, nella sua specificazione _di fase, è una me
tafisica delle forze produttive dal lato dell'organizzazione aziendale. Con
questo Taylor tanto più limitato filosoficamente, perviene all'esaltazio
ne del produttore nella sua forma reale (il lavoratore produttivo sfrut
tato), mentre Veblen e Sorel ci _arrivavano sotto la forma mistificata del
l'autogoverno del tecnico, il primo, dell'operaio professionale di vecchio
tipo, il secondo. Di. qui anche la praticità dell'assunzione boscevica del
modello tayloristico, rispetto al vagheggiamento gramsciano del modello
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vcblen-sorelliano. Naturalmente entrambi non passibili di uso comunista,
anche se sinceri comunisti erano Lenin e Gramsci!

« In passato l'elemento più importante era l'uomo; in futuro sarà
il sistema» afferma Taylor. Formulazione che è datata, non perché
si riferisca a un sistema capitalistico (da questo punto di vista resta
realistica fin quando non ce ne sarà un altro), ma perche sistema e
organizzazione si fondano su elementi tipici di una certa fase: mecca
nica ed energia, più che trattamento dell'informazione, vale a dire uno
stadio più ridotto di produttività economica. e di formalizzazione
scientifica.

Caratteristica al riguardo è la dottrina per cui l'organizzazione scien
tifica del lavoro deve perfezionare unilateralmente un canale esecutivo;
l'uomo è immaginato e centralizzato, come anche nella formulazione
nietzschiana citata in apertura, sullo schema di una macchina monova,
lente, secondo una «one best way » di esecuzione. Questo è il vero limite
del taylorismo, assimilabile a quello dei programmi meccanistici e ridu
zionistici della scienza ottocentesca, che la tecnologia riflette in questo
caso con un qualche ritardo.

Involontariamente Taylor apre qui il discorso sulla manipolazione
del corpo come costitutivo nella formazione del produttore - e Gram
sci assumerà tale tematica non nel periodo ancora sorelliano e links-co
munista dei Consigli ma soltanto nella r:iflessione sul fordismo. Il con
trollo capitalistico del corpo entra in scena con la marxiana sussunzione
reale del processo lavorativo sotto il capitale e Taylor ne definisce una
fase, decisiva in termini di analogia meccanico-energetica (cfr. M. Gal
zigna, La fabbrica del corpo, « Aut Aut», 167-8). Una critica interna a
questa posizione viene mossa al taylorismo sin dagli anni Trenta, nel
l'approccio psicologico di E. Maya con gli esperimenti di Hawthorne:
l'unità di applicazione non è più il singolo lavoratore ma la squadra o
il reparto, con una considerazione complementare del «morale» lavo
rativo. Stiamo sulla strada, ancora scientificamente inadeguata, di una
ideologia del corpo quale organismo vivente, la cui razionalizzazione e
disciplinamento deve coinvolgere il rapporto sistema/ambiente; insom
ma dobbiamo ancora compiere l'equivalente del passaggio dall'anatomia
alla biologia, ma questo potrà appartenere soltanto a una fase successi
va, a una più perfezionata generazione di teoria dei sistemi.

Per il momento Taylor trasforma la fabbrica in Panoptikon con la
introduzione dell'esperto di organizzazione e del cronometrista; il garan
tismo dell'operaio professionale è spezzato e sostituito da una legalità
dell'efficienza che si impone, in nome del consumatore (cioè dello svi
luppo delle forze produttive, riducente costi e prezzi delle merci), alla
pigrizia dell'operaio e all'arbitrio del proprietario. Nella sua validità
autofondata e impersonale in cui il soggetto è destrutturato e l'auto
rità scompare dietro la scientificità dell'organizzazione il taylorismo
è del tutto contemporaneo al normativismo kelsiano, anch'esso liquida
tore della personalità concreta del soggetto giuridico e del detentore di
autorità.
La stessa.metafisica delle forze produttive, vista però sul versante del

lavoro, sta in Bogdanov métaphysique du travail, dice appunto D. Le
court I. Per il medico Russo, non certo a caso, il taylorismo, in uno scrit
to del 1913_che getta le basi del futuro uso bolscevivo dello stesso e for
se anche di alcune successive considerazioni di Sohn-Rethel, è l'anticipa-

I Introducendo l'antologia bogdanoviana, La science, l'art et la classe
ouvrière, Paris 1977, cui ci rifacciamo, stante la difficile reperibilità di altritesti.
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zione in regime capitalistico, sotto l'effetto dello sviluppo delle forze pro
duttive, di ciò che sarà domani l'organizzazione della società socialista.
Alla base di questa mistica del lavoratore della grande industria mecca
nizzata céè un'integrazione dell'energetismo di Ostwald e dell'empirio
criticismo di Mach con la categoria del lavoro sociale (empirio-monismo).
L'esperienza, in cui il mondo (nella sua indiscemibilità energetica di ma
teriale e psichico) si offre nelle sensazioni, è essenzialmente esperienza
di lavoro e il lavoro è l'origine dell'esperienza ,la mediazione fra gene
ralizzazioni pratiche (adattamento del vivente per retroazione) e gene
ralizzazioni induttivo-conoscitive.

Il processo di produzione consiste nell'organizzazione degli elemen
ti materiali delle forze produttive, considerate socialmente neutre e «na
turali », modo di adattamento dell'uomo all'ambiente ?2; i rapporti ;
produzione sono così ridotti a puri rapporti tecnici di organizzazione del
lavoro, senza inlluenza sull'evoluzione continuistica della scienza e della
economia. La divisione della società non scaturisce dal possesso dei mez
zi di produzione, bensì dal monopolio e dall'acquisizione dell'esperienza
organizzativa; la classe dominante è formata dagli organizzatori e la
stessa rivoluzione proletaria è la piena realizzazione dell'essenza orga
nizzatrice della società dopo una fase di sconvolgimenti. La missione
storica del proletariato è di essere la classe dell'organizzazione e il so
cialismo è l'ideologia che meglio ordina le idee in corrispondenza al più
alto sviluppo della cooperazione sociale. La verità forma organizza
tiva dell'esperienza umana - è transitoria in quanto collegata stretta
mente a una base materiale oggettiva che si modifica in termini di tecni
cità fisica. In questo senso abbiamo una scienza proletaria e una logica
proletaria contrapposte a quelle borghesi, espressione di un superiore
livello di sviluppo e organizzazione delle forze produttive.

Nella scienza proletaria si verrebbe a superare la separazione fra
funzioni organizzative (spirito) ed esecutive (materia) e la frantumazio
ne interna delle scienze specializzate; la nuova scienza dell'organizzazio
ne la tektologia (una proto-versione della cibernetica), non ha fun
zioni « filosofiche » che anzi la filosofia è dichiarata in estinzione, come
l'economia politica del bolscevismo di sinistra) ma di sollecitazione alla
frontiera: per esempio, abbattendo la separazione fra biologia e chimi
ca (la futura bio-chimica).

Nella forma borghese la scienza è separata dalla sua base reale, il
lavoro sociale, al punto che per l'individualista prodotto dal mercato la
natura sociale della scienza stessa risulta incomprensibile e si genera,
in stretta analogia all'anarchia del mercato, quella della specializzazione,
il feticismo della conoscenza. Il comunismo porta con sé l'armonizzazio
ne dei campi ciel sapere e la trasparenza dei legami sociali, nel pieno ade
guamento e sottomissione cosciente dell'uomo alla società. Il monismo
metodologico dell'energetica, che_ esprime, nei due principi della conser
vazione dell'energia e dell'entropia (con un accertabile rapporto di deri
vazione da problemi tecnologici) l'essenza della produzione meccanizza
ta apre la strada alla nuova impresa scientifico-sociale 3,

2 Come rileva S. Tagliagambe nell'introduzione alla versione italiana del
la citata antologia (Milano 1978), Bogdanov, malgrado la sua appartenenza
alla sinistra bolscevica e la sua prossimità a Preobrazeneskij e al Bucharin
degli anni del comunismo di guerra, sarà poi coerentemente un « genetista »,
avverso ai metodi « teleologici» nella pianificazione, proprio perché consi
dera immutabili le leggi dell'economia in relazione alla continuità dello svi
luppo delle forze produttive.

3E' interessante notare che anche il «giovane» Sorel della Ancienne et
nouvelle métaphysique, 1984, e delle Théonies de M. Durkheim, 1895, si ri
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Molto fa di Bogdanov (come in_altri campi di Preobrazenskij e di un
certo Bucharin) l'anticipatore di Stalin, della sua insistenza sua « qua
dri », la « tecnica », l'organizzazione, della sua propensione a una r1so
luzione tecnocratico-armonicistica delle contraddizioni della società so
vietica, mentre sono note le grandi polemiche leniniane contro l'empirio
criticismo e contro il Proletkul't, organica applicazione in campo cultu
rale dell'ideologia proletaria connessa a suggestive ipotesi sul nesso fra
linguaggio, astrazione e interiezioni di lavoro.

Più interessante, nel contesto che stiamo esplorando, è il comune
presentarsi - nel bolscevismo e in alcuni ideologi e scienziati borghesi
d'avanguardia - di un spinta riorganizzativa del sociale in termini di
sistema/macchina, collegata all'esaltazione dello sviluppo delle forze pro
duttive e del « nuovo uomo» - il «capitale più prezioso » (Stalin). Alla
one best way per arricchire il consumatore sovrano corrisponde il mec
canismo delle cinghie di trasmissione per armonizzare la società prole
taria. La Terza Internazionale è il lavoro organizzato nell'epoca in cui
tylorismo e fordismo informano il management del capitale. Naturalmen
te il corso storico ha determinato cospicue trasformazioni, anche se non
è difficile fissare connessioni fra la razionalizzazione tayloristica e lo svi
luppo dello Stato sociale di diritto 4 e ancor più fra i diversi momenti
dell'esperienza del movimento comunista e della costruzione dell'URSS.
La doppia simultanea chlusura di queste esperienze ha lasciato oggi aper
to lo spazio per nuovi cicli di ristrutturazione del modo di produzione
capitalistico - verso cui ha declinato irreversibilmente anche l'esperien
za sovietica - e per nuove ideologie della riunificazione scientifica o,
alternativamente, per rotture catastrofiche di tale tendenza e per nuo
vi modi di produzione.

Il grande récit sullo sviluppo delle forze produttive collegato al ci
clo della meccanica e dell'organizzazione scientifica del lavoro al volgere
del secolo si esaurisce così nell'impossibilità di dominare la crisi econo
mica mediante una mera stimolazione della « produzione per la produ
zione », nella necessità, anzi, di costruire un complicato sistema di riag
giustamento fra produzione e consumo grazie all'intervento pubblico e

chiama tanto al modello della macchina in sociologia (il sistema di produzio
ne e scambio come materia e le classi come operatore), quanto all 'unificazione
in termini di energia di tutte le forze naturali (con riferimento alle analisi
di Joule sul lavoro e sul calore) presentata in analogia all 'omogeneizzazione
del lavoro attraverso l'universalizzazione dello scambio e la forma-merce.

4 Il 1929 mette in crisi, all 'ovest come all 'est, l'industrialismo dei pro
duttori. La svolta keynesiana sposta il rapporto fra politica ed economia a
favore della prima e rende palese l'insufficienza di una mera oggettività ra
zionale delle forze produttive, mentre l'esperienza sovietica della pianifica
zione è gestione dall'alto della rivoluzione culturale e della modernizzazione,
che lascia cadere come utopistica la tematica dell 'estinzione dello Stato.
Eppure entrambi i passi si fondano sulla propulsione industrialistica della fase
precedente e ne ereditano la retorica costruittivistica per un verso, nuovi
ceti sociali per l'altro.

La razionalizzazione tayloriana e la collettivizzazione agricola ( che rea
lizza con brutalità le utopie di Bogdanov e Preobrazneskij) consentono e ri
chiedono lo sviluppo di quel ceto terziario - certo assai diversamente con
notato nei due mondi- che costituirà il tessuto connettivo dei regimi di
massa degli anni 30.

In particolare in occidente l'apogeo dello Stato sociale di diritto lo è an
che dei sindacati e dei partiti di massa: i produttori però si sono trasformati
in consumatori e alla lunga questo fenomeno ha esaurito le motivazioni di
partecipazione politica ed eroso le stesse basi della legittimità e della vita
lità della nuova esperienza, in cui il politico aveva costantemente anticipato
sul sociale e indirizzato l'economico.
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alla crescita di settori improduttivi e terziari. Simultaneamente la crisi
del modello meccanicistico delle scienze costringe a una completa reim
postazione le ideologie della produzione, anche se ben presto la tektolo
gia bogdanoviana e la cibernetica gettano i ponti per ulteriori riprese.

L'èra keynesiano-staliniana, peraltro, creando un mercato di massa
e un apparato pubblico gigantesco crea le condizioni per un nuovo sgan
cio delle forze produttive in forma tecnologica avanzata e per trasforma
zioni radicali dell'assetto interno delle scienze. L'uscita dalla crisi degli
anni '70 è affidata in pari misura alla razionalizzazione capitalistica del
lo Stato assistenziale keynesiano (e parallelmente del compromesso « so
cialista reale » fra bassa produttività e centralismo statale) e al raggiun
gimento cli un superiore livello scientifico. Questo significa sviluppo di
quei rami che favoriscono la caduta di quelle barriere che ostacolano una
sintesi unitaria provvisoria del sapere nel suo nesso con la capacità di
controllo sociale.

Ideologie come quella prigoginiana della « nuova alleanza » o deter
minate versioni apologetiche dell'informatica presentano appunto la ca
ratteristica di esprimere un livello più avanzato di singole scienze e an
che della loro unificazione, ma ancora nella neutralità rispetto alla lotta
di classe e all'esercizio del potere; l'elaborazione di elementi tecnici svi
luppati senza riferimento alla problematica delle scissioni sociali e del
dominio si associa a un'ideologia ottimistica che legittima il consolida
mento e il rilancio del modo di produzione. Tanto più in quanto l'abbat
timento delle barriere fra le scienze, a un livello ben diverso dai pro
grammi riduzionistici e fisicalisti, implica la possibilità di una integra
zione dei sapere regionali e degli specialismi in un progetto politico
mal definibile ma certo sospetto, una bio-politica della vita, per dirla con
Foucault, che investe nuovi settori finora rimasti al riparo dalla mani
polazione tecnologica.

Che questo si presenti come progetto scientistai è però un elemen
to di superficie: in realtà appena al di sotto si gioca uno scontro per il
riassetto del potere dopo il logoramento istituzionale dello Stato key
nesiano. II senso dell'operazione « nuova alleanza » è più precisamente,
ambivalente, al di là dell'autogiustifcazione ideologica con Bergson e
Deleuze e alla palese trasposizione dalla tecnocrazia alla biocrazia: I'im
maginario che vi emerge può integrarsi in un disegno strategico cli posi
tivizzazione delle nuove interrelazioni oggettivamente scoperte e create
e quindi mettersi al servizio di una ristrutturazione ciclica del capitali
smo (la «rivoluzione » informatica) _oppure può accompagnare e raffor
zare un movimento di rottura degli schemi capitalistici, riproporre in
somma il problema dei « limiti » di tale modo di produzione. Ciò che de
ciderà sarà assolutamente extra-scientifico e Io stesso presentarsi di una
ideologia in rapporto allo sviluppo delle forze produttive di per_sé indi
ca soltanto un pericolo, non uno sbocco obbligato. La_stesura di mappe
dell'instabile è operazione comunque ricca e passibile di soluzioni
al ternative.

AUGUSTO ILLUMINATI
Università di Urbino

5 Giustamente Galzigna, nella serrala recensione critica a Prigogine, Ser
ser e Eigen sul n. 30 (1981) di «Alfabeta», mette in rilievo il riferimento del
tutto scorretto a Heidegger nella Nuova alleanza e sospetta verosimilmente
che tale atteggiamento voglia proprio eludere il problema del dominio, rin
viando a future quanto neutre finalizzazioni della scienza alle esigenze so
ciali. Tuttavia questa caratterizzazione ideologica non è sufficiente a limitare
la fecondità delle tesi prigoginiane. Sul travestimento di vecchie pretese po
sitivistiche in una smagliante retorica del «fluido» in M. Serres, v. infine le
acute osservazioni di M. Vegetti in « Aut Aut» n. 186 (novembre-dicembre 1981),
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CRONACHE E COMMENTI

Sociologia dell'ottica e ottica della sociologia:
Saverio Marra, fotografo

Nella cultura contemporanea dello spettacolo anche la cul
tura rischia di offrirsi come spettacolare. Il culto del divertente
comporta anche il divertimento di ciò che rappresenta un de
posito culturale per nulla divertente in sé. L'identificazione fra
cultura e teatralità, fra erudizione anche ed appariscenza, slitta
verso forme di mistificazione e di legittimazione adoprate come
meri instrumenta regni. Talune operazione esteticamente at
traenti quanto scientificamente astrent dal dato fattuale hanno
finito per rappresentare ulteriori espropriazioni, in chiave di as
servimento a fini troppo sfacciatamente scoperti in termini eco
nomici per poter essere credibili più di tanto. La riscoperta
del popolare e della fotografia sociale insieme si è coniugata in
più evenienze con proposte più proclivi allo sfruttamento cli un
filone conformistico che non ad un reale interesse prevalente
mente analitico. Il proliferare di pubblicazioni, mostre, iniziati
ve, riviste ha segnato sì un momento di eclatante presenza sul
mercato culturale (o meglio editoriale) ma la dilatazione ha spin
to altresi verso lacerazioni-abbastanza visibili fra vissuto e
ri-creazione delle sue dinamiche entro schemi amorfi e prete
stusi, anzi meta-testuali, fuori contesto. E' significativo che
taluni progetti, rivestiti di una patina più da rivista di lusso che
da consumo quotidiano, abbiano trovato sviluppo e spazio solo
entro aree metropolitane ben lontane - in genere dai carat
teri dei contenuti proposti. E d'altro canto il collegamento a ca
tena (per non dire a collana di volumi) fra tentativi assai par
cellizzati e distanti dall'universo di riferimento ha partorito ri
sultati discutibili e forse proprio per questo rimasti in-discussi.
I nomi di Zola e Sander aiutano a vendere. Ma al di là dello sno
bismo poco di nuovo si produce. Il « mondo dei vinti » resta tale
nonostante la dimensione « captiva » di certe immagini. La se
paratezza permane sovrana in una scena dominata dal fatto tec
nico, puramente strumentale. Com'è fugace il momento di cat
tura di un'immagine altrettanto lo è quello del suo consumo,
sempre meno consapevole anche perché reso disattento dall'ec
cedenza dei media. E' incredibilmente più lungo il tempo di espo



sizione di uno strumento inerte come il corpo-macchina che ha
colto in frazioni di secondo il senso di un'esistenza ed è assai
più breve l'esposizione individuale della mente-utente rispetto
al soggetto-oggetto sottoposto alla sua considerazione. A mano
a mano che si passa dall'elemento biografico alla sua sintesi per
fotogrammi stenografici e poi al suo utilizzo finale da parte di
un pubblico di lettori-osservatori si registra un decremento di
impegno e di tempo. Tutto alla fine si annulla nel breve istante
di uno sfogliar cursorio di pagine e di un distratto sguardo d'as
sieme di cui certi cataloghi significano l'essenza, poveri come so
no di approccio socio-culturale. Ci si affida così ad una ri-co
struzione di terzi per i quali non esistono quasi né i primi (i
protagonisti iconici) né i secondi (gli operatori fotografici) ma
solo la propria individualità più o meno soddisfatta dall'eserci
zio di un voyeurismo inabile a discernere compiutamente fra
una nudità disarmata sul piano esistenziale, tutto omologando
nell'unica ottica del piacere visuale stimolato da una foto def
naita « bella » anche se ripropone i connotati di « brutti e cat
tivi ». La differenza sostanziale consise nei due lemmi dell'intra
vedere e dell'intra-vedere, cioè fra il modello dello scorgere e
quello dell'osservare. Quanto sia pregnante e coinvolgente que
st'ultimo genere di approccio si può percepire nella semantica
stessa del concetto che presuppone un vivo rispetto dell'altro, di
ciò che si presenta alla vista, con un debito ri-conoscimento del
soggetto raffigurato. Ma, soprattutto, osservare è sinonimo di
indagare, anzi l'osservazione è una fase ineliminabile della ri
cerca scientifica.

In verità tentativi, quasi tutti approssimati, di doppia espo
sizione artistica e scientifica già esistono: da Bertelli e Bollati
con l'immagine fotografica nella storia einaudiana al volume di
Alexander Allan su Jacob A. Riis, dai ritratti sulla vita indiana
messi insieme da E. S. Curtis alla Social Documentary Photo
graphy di R.Y. Doherty, per non dire di Gisèle Freund epigono
francofortese e del nostro Ando Gilardi, nonché della storia fo
tografica del lavoro curata da Accornero, Lucas e Sapelli.

Cerca di sfuggire all'accerchiamento estetizzante ed al mi
raggio dell' estemporaneità l' iniziativa, realizzata da France
sco Faeta, di recupero-riproposta di « immagini del mondo po
polare silano nei primi decenni del secolo » riprese dal fotogra
fo Saverio Marra (1894-1978) di San Giovanni in Fiore (Cosen
za). La mostra, realizzata in loco e da poco conclusasi, non si si
tua come semplice apparizione da res unius momenti. Essa giun
ge dopo un duro e costante lavoro di indagine sul campo non
volto ad una ricerca strumentale del materiale di documenta
zione ma che parte dall'elemento fotografico per ritrovare la me-
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moria, rinsaldare dei vincoli, far afforare dati pregnanti. E que
sta è appena una fase di un progetto più ampio che coinvolge la
comunità florense. Nel 1982 era stata realizzata un'altra mostra,
«i segni dell'uomo », per presentare le prime acquisizioni in vi
sta della costituzione di un museo etnografico su « campagne,
attrezzi e mestieri a San Giovanni in Fiore e nei paesi vicini ». A
tutto questo lavoro docenti e studenti delle scuole locali, insie
me con molti altri, hanno già prestato il loro apporto. La mostra
di questa volta è invece tutta centrata, come si è detto, su ma
teriale fotografico, stampato a partire da lastre (10 x 15 e 13x18).
Si tratta di una scelta di 190 foto (se non ho contato male) fra
immagine e caption. La didascalia non è posta sotto l'elemento
iconico ma ne è volutamente allontana, favorendo pertanto una
osservazione del soggetto che non è «disturbata» da una spie
gazione im-mediata. Questo particolare non crea alcun problema
all'utente-visitatore indigeno, che conosce molti dei personaggi
e dei luoghi rappresentati perché rientranti appieno nel suo oriz
zonte di vita quotidiana. E così avviene che quasi parla egli al
posto di chi ha allestito l'exhibition. I rapporti sono così ribal
tati. Non è il « mostrato » che si presenta ma è il destinatario
stesso che si autorappresenta con la sua reazione, con i suoi pro
blemi, con i suoi ricordi, con il suo chiamare per nome o sopran
nome questo o quel « raffigurato ». Eventualmene una confer
ma può venire, ma solo post-factum, dal riquadro didascalico
che raggruppa insieme gli elementi contestuali di ciascuna delle
sette sezioni del percorso che si snoda attraverso « campagne e
paese », « lavoro », « famiglia », « emblemi, costumi, divise »,
« socialità e amicizia », « vita cerimoniale e religiosa », « eventi ».
L'avvio, emblematico, ha luogo a partire da un'insegna che te
stimonia di un'epoca ma anche di un uomo singolare « agricol
tore e apicultuore, carpentiere, inventore di piccoli marchinge
gni... fotografo autodidatta, antifascista, il che non guasta-,
operatore di elementari magie amorose», che così presenta se
stesso e la sua arte: « Fotografia//Arte Nuova//Fotografa/Mar
ra Saverio/ (dalle ore 16 alle 17) Via Florens/ di fronte il Can
cello dei pesci ». Probabilmente questo singolare artigiano ave
va ben altro a cui pensare per il resto del giorno se appena
un'ora era dedicata alla sua attività di fotografo.

Non è facile ricapitolare qui in breve stimoli e suggestioni
che la mostra offre. Un elenco sommario di alcuni contenuti può
appena dare qualche idea: casa rurale, cappelletta, ricoveri tem
poranei di contadini, rione Costa con una immagine - del
1930 di bracciante e figli; motocicletta del fotografo, musi
cante, bici da corsa, donne in costume, carabinieri, artigliere,
cantoniere, guardia forestale, capocantoniere Salvatore Marra
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con la figlia Teresina detta 'a cantunera, fascisti: festa; banda;
albero della cuccagna, monacandi; macchine parlanti. Questo
rapido ed incompleto campionario fa pensare già a strutture so
ciali, a gerarchie, a stratificazioni professionali, a riferimenti
ideologico-culturali, a mode del momento, a condizioni di agio
e disagio, a gioie e travagli. Notizie più specifiche su tale conte
sto sono state compiutamente raccolte in schede a cura di Ma
rina Malabotti con la collaborazione di Donato e Pietro Marra.
Le didascalie della mostra sono però intenzionalmente limitate
a luogo, epoca, situazione e personaggi. E' appena un fatto tecni
co ma anch'esso aiuta a comprendere la «prospettiva» di Save
rio Marra: mentre altri a lui coevi si potevano permettere la
Leica I con obietitvo Elmax 1 : 3,5 F = 50 mm, egli utilizzava
invece un corpo macchina addirittura senza marchio ma con
ottica Voigtlinder Braunschweig Heliar 1 : 4,5 quasi a sottolinea.
re la maggiore importanza della modalità di osservazione anzi
ché della base di partenza (detto per la cronaca, fuori studio
Marra si serviva di una Koilos, con ottica Staebles Doppel 1:63).
Saverio Marra non assurgerà mai, forse, alla notorietà dell'ari
stocrazia dei grandi fotografi. E tuttavia egli resta un punto di
riferimento, di straordinario interesse e vitalità, sia per il patri
monio in cui molti slani si sono identificati e riconosciuti nel
visitare e discutere la mostra sia per lo sviluppo di un discorso
che metta a fuoco e chiarisca i rapporti fra arte fotografica e
scienze sociali.

ROBERTO CIPRIANI

Elogio della trasgressione ovvero la glorificazione
dell'abusivismo in nome dello spontaneo

L'inquietante Roma-Medusa di Judith Lange è stata scelta
come simbolo per la mostra allestita a Castel Sant'Angelo dal
titolo: « La metropoli spontanea: il caso di Roma, 1925-1981 »,
committenti il Comune e la Provincia di Roma, la Regione
Lazio; promotore il Corso universitario di specializzazione in
urbanistica; curatori A. Clementi e F. Perego. Il catalogo della
mostra consiste in un grosso volume che raccoglie vari saggi
e fotografie. Tradotto in italiano, « metropoli spontanea » vuol
vuol dire abusivismo edilizio, attività oltremodo redditizia e
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che non ha alcunché di spontaneistico, ma che stando a quan
to abbiamo visto sembrerebbe contenere un fascino misterioso
come viene espresso nel disegno di Lange. Gli ideatori del
l'esposizione, messe le mani avanti nei confronti di « atteg
giamenti di tipo moralistico » che sarebbero secondo loro
dovuti a un « rifiuto farisaico a capire », definiscono l'abusi
vismo « pratica sociale», un « modo di produrre periferia a co
sto basso o comunque appropriato alla capacità di investimen
to delle famiglie a reddito medio-basso» (nel volume a pag. 31),
« processo nel quale si riversano energie, risorse e volontà di
emancipazione da parte dell'utente tornato protagonista nella
soddisfazione dei suoi bisogni contro le logiche dominanti del
vivere metropolitano» (a pag. 36). L'abusivo diviene così l'auto
promotore, l'autocostruttore di una casa non spersonalizzata
come quella legale; l'audace contro la legge; l'autoprotagonista
che esalta i valori della famiglia mediante l'autoaffermazione e
la solidarietà anche con gli altri come « gruppo di trasgresso
ri»; l'ammortizzatore di tensioni tanto più oggi che « l'evoluzio
ne recente dell'abusivismo romano con l'accesso dei suoi abitan
ti al governo della città (...) dà ragione a Berlinguer-Della Seta
Tronti più che a Ferrarotti e ai teorici dell'emarginazione»
(ibidem, pag. 35).

Il dibattito· suscitato dalla mostra e dal volume sulla stam
pa, lascia supporre che alcuni degli autori degli stessi saggi con
tenuti nel libro-catalogo (Insolera, Della Seta, Benevolo, Secchi)
non fossero del tutto a conoscenza dell'intera «operazione» in
corso. Tralasciando ormai le consunte e troppo facili boutades
anti-sociologia, appare quanto mai sospetta l'ostentata simpatia
per l'abusivismo che, viene affermato, sarebbe fatalmente ugua
le a Roma come in tutto il mondo del sottosviluppo (Roma
uguale Bogotà uguale Tunisi, secondo un uso eccentrico del me
todo comparativo) quasi evento magico, allo stesso tempo pro
duttore di nuova «cultura» che consentirebbe di gettare alle
ortiche la città legale insieme con l'urbanistica. Anzi, le loro col
pe sono strumento per valorizzare lo « spontaneismo ». Un
esempio: abusivismo e legalità distruggono entrambi i reperti
storici, ma, in fin dei conti, a proposito delle baracche fino a ieri
addossate all'Acquedotto Felice « come negare la naturalezza del
l'accostamento? Come non vedere che l'elemento archeologico
ha agito da infrastruttura capace di condizionare l'edificazione?
Le campate sono state elemento di misura ( ...) ne risulta un'uni
tà d'insieme che la soluzione autonoma di ciascuna baracca non
ha potluto infrangere » (pag. 37). Forse non è tanto il caso di
consigliare alcune buone letture (potrebbe essere utile in merito
« Vite di baraccati » di Ferrarotti) quanto capire che tipo di
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«operazione», come si diceva prima, si sta compiendo.
E'certamente una scelta e non un lapsus porre sullo stesso

piano l'abusivismo compiuto durante un periodo storico così am
pio che va dal 1870 (le tavole del volume) o dal 1925 fino ad oggi
e l'aver voluto considerare solo un tipo di abuso, sottacendo gli
altri; il continuare a chiamare « borgate » i nuclei edilizi che
proseguono a prosperare incentivati anche dalle ultime sanato
rie. Non solo motivazioni, modalità e soggetti sociali differisco
no. Mentre fino agli anni '60 il problema vero era la sopravvi
vena e la casa ne rappresentava il primo elemento, per gli attua
li abusivi la vera finalità è lo sfruttamento individualistico del
suolo, l'investimento in costruzioni di danaro che in tempi mol
to rapidi si moltiplica tramutando la rendita fondiaria in urba
na e di posizione attraverso un intricato quanto clandestino gio
co della rendita e del profitto. In verità, negli ultimi dieci anni
soprattutto, la figura del singolo autocostruttore per « necessi
tà» è scomparsa e si è andato man mano precisando un vasto
mercato che comprende lottizzatori che frazionano il terreno;
impresari, mediatori, sensali per l'acquisto, la costruzione e la
vendita degli appartamenti; società/cooperative dalla breve vita
e che non ri-fiutano massicci interventi bancari; imprese edili che
utilizzano cottimisti in cantieri-fantasma in grado di consegnare
in 20-30 giorni un manufatto in cemento armato alto 2-3 piani
con almeno due appartamenti per piano, alloggi affittati a cifre
da strozzinaggio; accanto ai nuclei abusivi si è moltiplicato il
terziario fuori legge, le rivendite di materiali edilizi e di appa
recchi igienici, i capannoni per le demolizioni di auto, quelli de
gli artigiani per le costose rifiniture interne ed esterne delle case,
quali « simboli » di un'opulenza raggiunta più che « segnali » di
un'aspirazione a modelli borghesi. L'abusivismo rappresenta og
gi una considerevole attività finanziaria-imombiliare, il tutto in
violazione di ogni legge e non solo di quelle urbanistiche, ma di
quelle fiscali, del lavoro, del commercio, dell'igiene. Un codice
di comportamento, anche di gruppo, che trova nella trasgressio
ne continuata a fine di lucro il proprio modello di vita, si chia
ma « pratica anti-sociale » non paragonabile a quella dei « bor
gatari » degli anni '50. Né l'abusivo ha le connotazioni del « mar
ginale », né dell'escluso dal mercato. legale per inaccessibilità
economica. Nei nuclei di edilizia abusiva è aumentata la presen
za di impiegati, professionisti, artigiani, commercianti. E' infat
ti negli anni '70 che compaiono i primi villini con giardino, non
pochi progettati da ingegneri e da architetti. Così come è au
mentata la presenza di « romani »- e non di immigrati - che
trovano maggiormente redditizia la casa abusiva rispetto a un
alloggio del mercato legale che non sfugge alla tassazione né alle
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quote dovute per l'urbanizzazione primaria, o anche ad un affit
to in un appartamento di edilizia pubblica con l'applicazione
dell'equo canone. La località Infernetto, ad esempio, rappresen
ta l'ostentazione del danaro da parte di professionisti ed impie
gati che usano i servizi vicini dell'invidiata legale Casal Palocco,
in una zana che, tramite la Cristoforo Colombo, consente un ra
pido raggiungimento dell'EUR.

La mostra ha anche teso ad accreditare la tesi di un affi
namento tecnologico ed estetico dell'abusivismo tout-court, co
me espressione di capacità-energie-intelligenze-elevate aspirazio
ni sociali-democrazia partecipativa, un calderone di « positivi
tà » che si manifesterebbero anche nella costruzione della « se
conda casa» al mare o in campagna. Con fotografie che insisto
no sulla dicotomia delle « due città», l'illegale e la legale-banale
brutta, compiacendosi di interpretazioni folcloristiche (il colore
delle borgate) e psicologiche (gli interni, i giardini, ecc.) nella
costosissima mostra - i beninformati parlano di cifre che forse
superano i 400 milioni non vi è traccia di quei saggi che nel
volume propongono sul tema interpretazioni diversificate. Sorge
legittimo il dubbio che il rifiuto ali analisi esprima una tendenza
di segno politico, di incentivo alla privatizzazione del pubblico e
del collettivo, come sta avvenendo in altri settori. E' indubbia
mente vero che la stasi dell'edilizia pubblica e sovvenzionata ha
consentito a gruppi di speculatori di distruggere vaste aree agri
cole, ponendo oggi in difficoltà lo stesso PEEP che ufficialmente
intende « raccordare » l'esistente. Ma se le leggi repressive in
materia di abusivismo a Roma e nel Sud non hanno funzionato,
forse vanno ricercate le cause, più che ideologizzarne gli effetti.

P.O. BERTELLI

Mnemodramma: Non più spettatori e attori, ma...

Alessandro Fersen, i suoi capelli bianchi, il suo sguardo in
tenso il suo viso scavato, la sua maschera da attore, in primissi
mo piano presenta quasi magicamente il suo film sul « Memo
dramma » che ha portato con sé a· New York. Presiede il con
gresso Zerka T. Moreno, fondatrice assieme al marito della scuo
la di psicodramma analitico. Nell'affollato salone dell'albergo
Roosevelt inizia l'attesa visione di questo breve film in cui un
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gruppo di attori dello studio arti sceniche, fondato a Roma da
Fersen nel 1957, vive una esperienza di mnemodramma. Il mne
modramma ha solo pochi mesi di vita. Per la prima volta è
stato presentato a Roma, durante una manifestazione alla galle
ria d'arte moderna, lo scorso giugno. Cosa viene rappresentato?
Un oggetto scenico, costituito da due strisce di tessuto leggero,
una rossa e una blu aggomitolate, sollecita gli attori del grup
po ad un percorso interiore, che attraverso gesti e movimenti
dell'intero corpo porta gli attori ad uno stato di quiete profon
da e di trance. Da questo momento saranno in grado di espri
mere (seconda parte del film) le loro emozioni, i loro sentimenti
più profondi, gli stati d'animo dimenticati. Una ragazza piange
alla vista del rosso; uno degli attori lascia trasparire la sua ten
sione e sudato si avvicina, sfiora, annusa la striscia di stoffa blu.
Dopo la rappresentazione non ricorderanno granché delle loro
azioni, ma mostreranno uno stato di benessere che durerà a
lungo- dice Fersen. Gli attori sono accompagnati dalla musica
e questo è un fatto da non sottovalutare, dice la Moreno; Fersen
ne sembra preocupato; è consapevole del grande potere e fa
scino che la musica ha sull'uomo. Qui a New York basta inol
trarsi in una delle tante discoteche per scoprire l'immensa sug
gestione che una musica martellante ha su folle di giovani e
non: le membra non resistono all'ascolto passivo e cominciano
a muoversi quasi contro la propria volontà cosciente, ci si sente
delle marionette, ma non si può resistere e il corpo comincia ad
esprimersi guidato dal ritmo. Ma la musica utilizzata da Fersen
è molto diversa, aiuta e accompagna la concentrazione, guida
nel percorso verso il silenzio interiore.

« Perché percorri questa strada che a tuo dire non ha inten
zioni terapeutiche e non è neppure teatro in senso tradizionale? »
Chiedo a Fersen. La risposta che Fersen ha già più volte dato:
« Sediamo insieme in una platea ma non riusciamo a diventare
un insieme; una collettività vivente. Non siamo che spetattori,
entità distinte: consumiamo teatro anche se si tratta di consu
mi squisiti. Questa è l'estenuazione presente della vita teatrale.
Nella crescente anemia di una comunicazione autentica non re
sta che decretare la morte di questo spettatore sofisticato e ri
cominciare dall'uomo: dall'uomo nella sua interezza, non am
putato nelle sue possibilità profonde da una civiltà sbagliata,
da una idea sbagliata di civiltà. Scopriremo allora che altri sono
i comportamenti interiori che presiedono alla nascita del teatro.
Sono i comportamenti individuali-collettivi che caratterizzano
quell'originaria forma di vita teatrale che è la ritualità primiti
va e che rivive nelle feste arcaiche delle nostre campagne. Non
esiste in queste primordiali manifestazioni di teatro la divisione
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draconiana di compiti fra chi fa e chi guarda, fra attori e spet
tatori ». Da queste esigenze nasce il Mnemodramma che nelle
sue molteplici configurazioni costituisce un equivalente moder
no delle tecniche d'immedesimazione proprie delle culture pri
mitive. Di questo evento Fersen ha tentato la traduzione cinema
tografica con un documento che è stato lodato dai partecipanti
al convegno, per la qualità tecnica del filmato e per la capacità
di partecipazione della macchina da presa. Su questo punto in
particolare vorrei esprimere alcune riserve. E' veramente arduo
costruire un documento filmato di quanto accade ad un piccolo
gruppo, senza dover trasformare (rielaborare attraverso il nuo
vo mezzo, il film) quello che avviene. Nella rappresentazione fil
mata mancava a mio avviso il senso della scoperta; era come se
si sapesse in anticipo cosa sarebbe avvenuto e questo lasciava
me, spettatrice del film, fuori dell'avvenimento: osservavo, ma
non partecipavo. Il film, strumento sintetico per eccellenza,
quindi partecipativo, quindi rivelatore, in questo pezzo purtrop
po mancava. Sarebbe stato necessario, attraverso il film, creare
una nuova rappresentazione per quelli che sarebbero stati i fu
turi spettatori del film, non seguire le fasi, i tempi, i modi del
fatto scenico. Questo non è stato voluto o comunque non è stato
fatto; di questa carenza a mio avviso ha sofferto il rapporto con.
il pubblico anche se composto di studiosi e terapisti. Questa può
essere stata la ragione della freddezza che in alcuni momenti ho
notato negli spettatori al convegno. Spesso freddezza significa
rifiuto per la forza dei temi trattati, ma in questo caso mi sem
bra che le due componenti siano intrecciate. In una società for
male e chiusa alle manifestazioni emotive come quella statuni
tense la rivelazione, senza una ragione palese, dei propri senti
menti più profondi rischia di scuotere la mentalità puritana e
pragmatica.

Esistono luoghi e momenti deputati allo sfogo delle pro
prie emozioni, ma questi non sono nella quotidianità dei rap
porti umani. Il film di Fersen anche se con i limiti detti prima
ha messo a nudo questa dualità tra l'individuo normale razio
nale quotidiano e quell'altro individuo nascosto nello stesso es
sere che piange, si dispera, suda, si perde, gioisce, che per uno
spettatore statunitense è forse difficile da accettare e da vedere.

Molti dei partecipanti al convegno si sono avvicinati a Fer
sen e gli hanno chiesto di tornare e di mostrare le sue tecniche
di mnemodramma dal vivo. La ricerca di un nuovo spettatore
attraverso un nuovo modello di attore ha toccato anche il pub
blico statunitense, in questo caso quello composto da studiosi
e terapisti.

MARICLA SELLARI
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Figli di Moon e nuovi movimenti religiosi

Il 12 e il 12 giugno 1982, la « New Ecumenica! Research
Association » aveva indetto un convegno nazionale, all'hotel Ca
valieri Hilton di Roma, su « L'etica nella crisi dei valori». Il
programma prevedeva relazioni e dibattiti su una supposta crisi
dell'etica ai nostri giorni, su una possibile « rifondazione e rie
laborazione » da parte delle tradizioni religiose ebraico-cristia
na ed orientale. A chiusura, interventi di Scarvaglieri, dell'uni
versità Gregoriana, e di Paci su «L'apporto dei gruppi religiosi
emergenti: analisi e proposte».

Più recentemente, sociologi e antropologi, filosofi e giuristi
si sono incontrati, su invito di Vincenzo Cappelletti, presidente
della sezione italiana della Professors World Peace Academy, o
P.W.P.A. (nonché direttore dell'Enciclopedia Italiana) all'hotel
Bernini a piazza Barberini, in Roma, il 14 dicembre '83, per un
incontro di « apertura dell'anno accademico». In comune, fra i
due avvenimenti, i legami con la New Era (New Ecumenica!
Research Association) e con il reverendo Sun Myung Moon:
anche se molti fra i docenti presenti al Bernini-Bristol non ne
avevano la più vaga idea e consapevolezza.

Ancora, Vincenzo Cappelletti era uno degli oratori al con
vegno dell'ARVAS (Accademia per la Ricerca dei Valori Spiri
tuali) su « Nuovi movimenti: sfda alla teologia cristiana », ba
satosi sugli stessi organizzatori delle occasioni di cui si è fatto
cenno. Quest'ultimo incontro si è tenuto, sempre a Roma, al
l'hotel Midas, il 17 e il 18 marzo '84. Il tema affidato a Cappel
letti suonava: « Scienza e religione. Concezione di scienza emer
gente nelle nuove religioni »: tema indubbiamente affascinante,
tanto più che erano presenti, oltre a vari rappresentanti del cle
ro cattolico, esponenti del Movimento Hare Krishna, del movi
mento Baha'i, di quello « Ananda Marga» e della chiesa della
Scientologia. I realtà si è trattato di un intervento difficilmen
te riassumibile, poiché era difficoltoso scorgerne l'impianto e
sembrava piuttosto basato su richiami, immagini, citazioni per
lo più a memoria. Cappelletti si è posto un interrogativo di par
tena: « avete mai visto un pensiero non religioso? » che avreb
be dovuto di per sé rendere superflua la prosecuzione del suo
discorso: lo stesso discorso del resto è stato ripreso anche dal
versante opposto, quando si è affermato che « la scienza è essa
stessa una religione ». Il docente è poi passato a parlare del
« buon vecchio Kant», che si sarebbe illuso circa la semplicità
delle categorie di spazio-tempo, introducendo la filosofa per
una strada, non fruttuosa, della scienza fenomenistica o feno
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enologica, di quella realistica e di quella gnostica («i tre ar
chetipi »), di Buddha, « predicatore dell'estinzione », « cofano
della metafisica », del cammino di Abramo, di Pauli e del neu
trino, della gnosi di Princeton « dove Einstein volle finire la
vita, il più grande degli _scienziati gnostici del nostro secolo »,
e ancora di Leonardo Euleo, « il più grande scienziato » dei suoi
tempi (ma a questo punto, la scala di grandezza diventava dif
ficoltosa... ). La fine del suo discorso verteva su un accostamen
to fra questi « grandi» ed il pensiero del reverendo Moon (il
movimento dei figli di Moon era evidentemente l'unico fra i nuo
vi movimenti che gli fosse particolarmente familiare) il quale
avrebbe messo in luce le carenze della scienza, che non avrebbe
abbracciato la causa, ma solo l'effetto...

In realtà durante queste due giornate si sono avute relazio
ni di grande interesse: così ad esempio quelle di G. Filoramo,
che affrontava con serietà e criticità il tema del background
culturale e religioso dei nuovi movimenti religiosi, o quella di
L. Moraldi, che trattava di « Sincretismo e nuovi movimenti
religiosi » a partire da un puntuale confronto dei testi fra lo
gnosticismo e la Chiesa dell'Unificazione o movimento dei Figli
di Moon (cfr. specialmente i temi « la mente di Dio è il suo cuo
re» e « Satana e il peccato »). Alla fine della seconda giornata ha
suscitato grande interesse l'intervento del teologo Carlo Molari,
che ha parlato mosso da un sincero spirito ecumenico, chiaren
do come l'ecumenismo fosse appunto la motivazione di base
della sua presenza. A suo dire, la teologia dovrebbe esaminare
e ammettere il valore salvifico presente nei nuovi movimenti
religiosi (Cerquetti, uno dei rappresentanti degli Hare Krisna,
gli ha chiesto: « quando? »), raccogliere gli insegnamenti offer
ti, porgere la propria esperienza religiosa (esperienza della no
stra contingenza, limite, dipendenza; esperienza del destino di
morte; esperienza della trascendenza, per cui l'uomo non sareb
be auto-sufficiente; esperienza del fondamento).

Nella carrellata finale sull'utilità o meno dell'incontro, sul
l'opportunità di un approfondimento ulteriore di certi temi e
così via, due posizioni mi sono parse chiare e particolarmente
feconde: quella di Cerquetti, che proponeva che i movimenti
religiosi aprissero le porte agli studiosi interessati, fornissero
loro dati, notizie, contatti, esperienze. (ma nessuno degli altri
movimenti presenti è parso entusiasta di fronte a questa pro
posta) e la posizione di Filoramo, che chiariva di non essere un
seguace né di forme religiose tradizionali né di alcun nuovo mo
vimento religioso e denunciava i rischi di una indebita confu
sione fra piano descrittivo, critico, scientifico da un lato e pro
posizione di valori più o meno ecumenici dall'altro. Si è trat
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tato, nel complesso di un'occasione di indubbio interesse per
gli studiosi dei nuovi movimenti religiosi e nello stesso tempo
una dimostrazione evidente di un processo di penetrazione or
mai a buon punto.

MARIA I. CORDERO DI MONTEZEMOLO

La scienza politica italiana tenta un bilancio

Si è concluso con un maxiconvegno, tenuto a Milano dal 17
al 19 maggio 1984, il ciclo di seminari sullo stato della scienza
politica promosso dalla Fondazione Feltrinelli. Un ciclo che, do
po gli incontri dei primi mesi del 1983, si è sviluppato con una
serie di stimolanti iniziative a partire dall'ottobre. Di volta in
volta, si è parlato di studi sul comportamento elettorale, degli
atteggiamenti politici di massa, delle istituzioni di governo, dei
contenuti teorici presenti nel pensiero dei fondatori italiani del
la disciplina. E in ogni occasione non è mancato il contributo di
studiosi ed esperti al massimo livello, impegnati a rispondere
da angoli visuali diversi ma complementari alle domande di fon
do esplicitamente o implicitamente avanzate dai promotori. Do
mande relative allo stato dell'arte della scienza politica italiana,
alla sua capacità di inserirsi con un'analisi scientificamente com
piuta nel dibattito sul caso italiano, alla stessa affidabilità teo
rico-empirica del suo approccio. Chi scrive ha potuto seguire
solo occasionalmente e parzialmente un discorso che ha avuto
comunque il merito di non far sentire mai il sociologo in parti
bus infidelium. Troppo poco, ovviamente, per avventurarsi in
valutazioni men che prudenti, soprattutto trattandosi di un bi
lancio dichiaratamente provvisorio, largamente problematico e
sicuramente maturato dal bisogno di un esame di coscienza in
terno alla politologia stessa.

La sensazione è che la riflessione degli organizzatori va
segnalato in particolare il contributo del prof. Graziano si
sia coerentemente sforzata di muovere nella direzione, ampia
mente condivisibile, di un approccio inter e multidisciplinare al
le tematiche così complesse del comportamento politico e delle
istituzioni di governo della società. Ne è testimonianza la pre
senza costante particolarmente eloquente e visibile nell'oc
casione conclusiva del convegno di sociologi e giuristi a fan
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co di politologi « classici » e filosofi della politica. In questo sen
so va posto all'attivo dell'iniziativa di aver contribuito a svilup
pare una consapevolezza meno angusta dell'articolazione tema
tica e della complessità metodologica dei problemi affrontati.
Come pure va apprezzato il confronto qualificato con esperien
e e approcci stranieri, per lo più sottratto tanto ai vecchi com
plessi di superiorità legati al primato idealistico della filoso
fa pura o al formalismo giuridico - quanto ai più recenti com
plessi d'inferiorità espressi dall'idolatria per il dato statistico e
dalla quantofrenia di derivazione anglosassone.

Nei convegni milanesi si è cercato di lavorare per aree te
matiche, traducendo in comportamenti coerenti gli insegnamen
ti della buona epistemologia del resto così assonanti col sen
so comune - che ci ricorda il primato dei problemi da risolve
re sulle logiche di scuderia e sulla compartimentazione corpora
tiva del sapere. Indicazioni confortanti sono perciò venute anche
dalla pur congestionata « tre giorni » finale al Palazzo Stelline.
Penso soprattutto al confronto serio e serrato sviluppatosi fra
relatori e convegnisti nei vari gruppi di lavoro, chiamati a occu
parsi del rapporto fra politica (soprattutto nel senso di sistema
politico) e, rispettivamente, mass media, economia, public po
licy e poteri occulti. E penso anche alle tavole rotonde di aper
tura e chiusura del convegno che specialmente in tema di
trasformazioni della democrazia e di uso della scienza politi
ca hanno rappresentato l'occasione più favorevole per abboz
zare il ricercato bilancio sullo stato dell'arte della scienza
politica.

La brevità di queste note non consente neppure un resocon
to per grandi cenni. Da sottolineare almeno come, nel confronto
finale, studiosi stranieri del valore di Cardoso, Daalder, La Pa
lombara, Schmitter e von Beyme abbiano potuto finalmente tro
vare una sede in cui uscire dal dibattito a distanza sviluppatosi
ampiamente anche sul « caso italiano» con studiosi come Ama
to, Cerroni, Pizzorno e Sartori. Un confronto che ha evidenziato
punti di contatto e possibilità di raccordo scientifico ma anche
differenziazioni nette e una salutare inquietudine scientifica ri
spetto a qualità e quantità dei compiti.

Va anche detto che in questa parata di stelle non sono man
cate voci soprattutto in apertura di convegno - che hanno
riproposto questioni di delimitazioni di campo e di presunta
ortodossia metodologica che non andavano certo nella direzio
ne impressa all'iniziativa nel suo insieme dai promotori e dalla
maggior parte degli intervenuti. Mi riferisco, in particolare, alla
ormai ricorrente polemica alimentata da La Palombara e da
Sartori contro il « riduzionismo sociologico » e in favore di un

112



rigoroso, quanto formalistico, rispetto delle aree di competen
za disciplinare nello studio dei fenomeni politici. ·

Un discorso che mette implicitamente in evidenza proprio
le persistenti difficoltà dei politologi più subalterni nell'approc
cio anglosassone tradizionale a collocarsi criticamente ma sen

2 te

za rinunciare a un pizzico di umiltà, in una prospettiva di colla-
borazione scientifica che sia all'altezza dei compiti e dei proble
mi della scienza e della sociologia politiche.

Solo in quest'ottica, ad esempio, si può discutere senza il
timore di malintesi la validità di asserzioni come quelle di La
Palombara per cui sociologi e studiosi marxisti italiani condivi
derebbero una persistente concezione delle istituzioni e dei fe
nomeni politici in termini di meccanica dipendenza da generi
che variabili socio-economiche che, a quanto pare, sarebbero vo
lutamente sottratte alla verifica empirica.

Mi sembra che questa orgogliosa rivendicazione dell'auto
nomia del politico come spartiacque teoretico e, insieme, come
professione di fede, sia quanto di meno verificabile empirica
mente, di più labile come criterio di identificazione scientifica
e - non ultimo, di più rischioso anche sotto il profilo delle im
plicazioni politiche, come insegna la convergenza di certe para
bole ideologiche della vecchia destra e della nuova sinistra.

Sicuramente, il privilegio accordato all'approccio politolo
gico-istituzionale e lo strisciante intento polemico nei confronti
della sociologia contribuiscono solo a erigere steccati discipli
nari di nuovo tipo, anche se con materiali abbastanza consuma
ti. Né mi pare che aiutino a sviluppare quella ricerca integrata
e multidimensionale che è l'orizzonte del possibile per le intere
scienze sociali e per il lavoro degli studiosi di pur diversa ma
trice che non abbiano principalmente la preoccupazione di ap
porre un'etichetta DOC ai propri prodotti.

NICOLA PORRO

Lavoro: alla ricerca di una nuova definizione

Alcuni pressanti interrogativi caratterizzano oggi la rifles
sione di gran parte della cultura italiana (e non solo italiana)
in coincidenza con la profonda ristrutturazione dell'economia e
del lavoro. Aldilà dei pur importanti e ' sconvolgenti' effetti in
termini di rapporti di produzione, e di occupazione e di qualità
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del lavoro, lo « spettro » della rivoluzione informatica e ciberne
tica agisce nel senso della formazione di un immaginario collet
tivo teso ad identificare mutamento tecnologico ed alienazione,
progresso tecnico e sconfitta del fattore umano a tutto vantag
gio della macchina-« big brother ». Una simile prospettiva è ine
vitabilmente latrice di immensa confusione nelle menti e fini
sce per collocare in una dimensione anacronistica e inadeguata
le forze che fino ad ora hanno costituito il « controllo » del ca
pitalismo e, ad un tempo, la sua cattiva coscienza, la classe ope
raia e gli intellettuali.

Con la consapevolezza che lo stadio ancora precoce della co
siddetta terza rivoluzione industriale non consente conclusioni
che vadano aldilà della semplice definizione di un ' modello di
comportamento' intellettuale di fronte a tali mutamenti, storici
ed ingegneri, sociologi industriali e sindacalisti si interrogano,
perciò, sulle conseguenze globali che avranno, all'interno della
società, la ristrutturazione e la ricomposizione dei fattori pro
duttivi: discutere il cambiamento, ma in quali termini? che tipo
di nuove problematiche, connesse al lavoro di fabbrica, emergo
no dal cambiamento dell'uso e della fruizione degli strumenti
della produzione? quali sono, di conseguenza, le prospettive im
mediate della classe operaia degli strumenti di resistenza nei
confronti delle esplicite tendenze imprenditoriali a rafforzare il
controllo sulla produzione? in che misura l'uomo rimane effet
tivamente compresso dalla massiccia intrusione dell'automazio
ne? che conseguenze ha tale fenomeno sulla « geologia sociale »
del lavoro? e, infine, cosa può suggerire la storia della civiltà oc
cidentale dall'antichità classica ad oggi, a coloro che tentano di
ridefinire il concetto di lavoro alla luce delle trasformazioni de
gli ultimi anni?

Più che avventurarsi alla ricerca di risoluzioni esaurienti,
l'obiettivo della cultura italiana (tradizionalmente impreparata
nell'analisi di tali problemi, almeno rispetto alle elaborazioni
d'oltreocenano) è oggi quello di definire compiutamente tali pro
blematiche per farne oggetto, in seconda istanza, di un'indagine
più articolata. Queste spinose problematiche sono state affron
tate assai di recente, da studiosi marxisti e non nell'inserto
dell'Unità, dedicato alle trasformazioni e alle dinamiche interne
al mondo del lavoro (Viaggio al centro del lavoro in « L'Unità »
1° Maggio, 1984; interventi di I. Magli, L. Gallino, A. Cavali, v.
Foa, A. Baldissera, M. Tronti, V. Rieser, N. Badaloni, V. Capec
chi, B. Trentin, R. Romano e altri).

In senso ancora più approfondito e articolato si è svolto a
Torino (10-12 Maggio, _ 1984) il convegno Lavoro, Mentalità, Cul
tura, organizzato dall'Istituto Gramsci di Roma e dall'Istituto
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piemontese di scienze economiche e sociali Antonio Gramsci di
Torino in collaborazione con le riviste « Annales », « Mouvement
social », « Quaderni di storia» e « Studi storici». L'elemento
attorno al quale si è dipanata la discussione è stato fondamen
talmente quello della definizione del concetto di lavoro e, in par
ticolare, delle sue nuove sfumature in presenza di condizioni
tecnologiche in piena fase di trasformazione. In primo luogo il
lavoro è stato esaminato diacronicamente, come « categoria »
storica; attraverso il tempo il concetto prende forma e dai con
fusi. ed. approssimativi lemmi dell'antichità greca e romana (ove
il giudizio morale sul lavoro manuale, riservato agli schiavi, è
sempre assai severo, da Esiodo ad Aristotele a Cicerone) si
passò alla rivalutazione compiuta dal cristianesimo paolino
(«chi non lavora non mangia ») da cui trasse linfa la civiltà del
l'Occidente medievale (particolarmente interessanti a questo pro
posito le comunicazioni di A. Schiavone. D. Musti, L. Canfora,
A. Carandini e J. Le Gofj). Successivamente all'introduzione del
lavoro di fabbrica e dell'automazione si impose la necessità di ri
costruire un'immagine e un'ideologia del lavoro. Solo con Hegel
appare in pieno l'idea della potenza trasformatrice del lavoro
umano; la storia degli uomini si impone come storia del lavoro
umano, categoria attraverso la quale l'agire storico si confonde
l'incentivo alla trasformazione della natura. La rivoluzione scien
tifica a cavallo del '900 e l'introduzione del sistema di lavoro
tayloristico, indussero nuove riflessioni sul lavoro che, peraltro,
sebbene nell'ottica di una mutata situazione tecnologica, non
mutarono l'angolo visuale globale. Con la prepotente avanzata
del software e delle tecniche di elaborazione informatica nelle
fabbriche e nei luoghi di lavoro, diventa inevitabile riflettere, an
cora una volta, sulle prospettive che si aprono alle classi lavo
ratrici. Una riflessione complessa, ma, senza dubbio, da affron
tare senza l'istintivo pessimismo che sinora sembra imporsi. Di
una visione aperta a cauti ottimismi (con provocazione intelli
gente e fine) si è fatto interprete V. Foa: di fronte al cambia
mento si chiede Foa- la classe operaia riuscirà a proiet
tare la sua visuale verso il futuro? L'informatica elaborerà nuo
vi strumenti di controllo della disciplina del tempo di lavoro,
ma quando il controllo non è accettato come ricatto, scatta la
resistenza ed emergono alla luce le potenzialità, fino ad allora
sopite, di conflittualità della classe operaia. Al tempo imposto
da un lavoro eterodiretto vi è la tendenza storica della classe
operaia a lottare per un tempo scelto, o quantomeno concor
dato: sole se si ha paura della libertà- conclude Foa si ri
schia di perderla. . .

Parallelamente a tali contributi si colloca la riflessione sul-
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l'ideologia e la cultura del lavoro: C. Poni, L. Passerini, A. Ac
cornero, S. Lanaro hanno tracciato un quadro complessivo di
come è'o è stato visto il lavoro dagli stessi protagonisti, dai la
voratori, ovvero da categorie specifiche di intellettuali come gli
utopisti francesi (Accornero) o le classi dirigenti della Italia
post-unitaria (Lanaro). Dal canto loro, altri oratori hanno se
gnalato lo stato della questione e le nuove prospettive che si
aprono nel campo della progettazione di strumenti di produzio
ne e delle ideologie del produttivismo (C. Ciborra, G. Sapelli).
Degni di menzione, per la loro raffinatezza metodologica, gli
interventi delle studiose legate alle « Annales », L. Valensi (sulla
concezione del lavoro secondo la religione e la cultura islamica
e segnatamente nordafricana) e M. Perrot (sulla condizione del
le donne lavoratrici nella Francia alla fine del secolo scorso).

Tra i meriti del convegno c'è da sottolineare quello di aver
saputo amalgamare, seppur mantenendo intatte le reciproche
autonomie di ricerca, interessi di storici e di sociologi e, ciò
che appare ancor più arduo, di storici dell'antichità e storici
contemporanei, di storici « economici » e storici « sociali », ri
componendo parzialmente quella che A. Schiavone, nelle con
clusioni, ha definito « l'esplosione stellare» delle scienze stori
che. Unica stonatura, come ha segnalato Le Goff in una replica,
l'assenza, peraltro non totale, di una pitù approfondita discus
sione sull'utilità di scienze come l'etnologia e l'antropologia nel
la definizione della « cultura del lavoro ».

Pur nella rapsodicità di suggestioni e nel susseguirsi, a vol
te sfuggente, delle tematiche, dal convegno di Torino emerge
netta una conclusione comune, che rappresenta una vera e pro
pria « dichiarazione di voto i> della cultura accademica italiana
e francese; nella proliferazione dei pessimismi è necessario pro
cedere controcorrente e riaffermare/confermare l'insostituibili
tà del gesto umano, dell'uomo artifex e padrone della macchina.
L'ipostatizzazione dell'utopia tecnologica genera un certo com
piacimento masochista nella sensazione di sentirsi assediati dal
computer (forse anche il retaggio umanistico della paura del
numero e del calcolo?), allo stesso livello di quanto ci si senta
contaminati da fall-out del giorno dopo. Compito dell'intellet
tuale nella società contemporanea, ed è questo il cardine attor
no al quale è ruotata la serie degli interventi al convegno tori
nese, è quello di dissolvere l'incantesimo pantecnologico e i ti
mori che esso genera, ricordando e ribadendo che, in ogni tra
sformazione, l uomo e n ogm caso progettatore e fruitore.

PAOLO ZOCCHI
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Capa & Capa
a cura di Giuliana Scimè

La mostra che si è aperta in febbraio al Padiglione d'arte
contemporanea di Milano è «un'antologia di circa 100 immagini
scattate da Capa & Capa, due fratelli fotografi che hanno vissuto
e vivono il loro tempo con sensibile partecipazione. Le fotografie
dell'uno e dell'altro non sono poste a confronto. Esse insieme si
integrano in un racconto completo della nostra storia recente e
quotidiana ».

Questo viene detto nelle scarne parole del comunicato stam
pa ma la mostra, a vederla, è molto di più. Per me è stata fonte
di emozioni e riflessioni profonde. Il confronto fra i due autori,
meritevoli entrambi, è stato inevitabile. Tra i temi proposti mi
ha attratto la guerra così come l'ha vissuta e rappresentata Ro
bert Capa, il maggiore dei due fratelli, fondatore assieme a Car
tier Bresson della celebre agenzia Magnum e morto nel '54 in
Indocina, calpestando una mina. Questa scelta mi è parsa ine
vitabile ' perché la nostra storia recente e quotidiana' inizia
con la seconda guerra mondiale; da questo evento tragico per
la sorte di tanti uomini prende l'avvio il nostro benessere.

Non credo che dimenticherò facilmente la paura impressa
nello sguardo di una bimba, seduta su una catasta di sacchi e
scatole, una profuga, fotografata da Robert nel 1939 a Barcel
lona. Sono certa che questa immagine evocherà a lungo in inte
rea generazioni memorie di una guerra crudele e, agli occhi del
l'infanzia, senza ragione e fondamento. Esiste una guerra giu
sta? Anche se l'umanità si rassegna a tutto come dimostra la fo
to scattata nel 1941 a Lambeth, in un sobborgo di Londra, che
rappresenta un rifugio antiaereo in cui due anziani hanno appa
recchiato per il thè un tavolino di fortuna, la denuncia della
guerra come profondamente ingiusta in queste foto è palese.

La guerra, come l'ha vissuta Robert Capa, è degli uomini e
contro gli uomini. Protagoniste di questo dramma non sono le
armi, bensì gli uomini così miseri se vinti, ma fragili anche se
vincitori. Come esseri umani guardando le immagini che la mac
china da presa ha reso, così evidenti, indimenticabili e vive, sen
tiamo tutta l aresponsabilità di quei fatti.

Due foto, particolarmente belle, mi piace ricordare. Una
scattata in Italia nel 1944, nella quale un reduce torna a casa
con la sua compagna che gli cammina a fianco portando a mano
una bicicletta; le l oro teste sono piegate a guardare bene il cam
mino; si intuisce che il fardello sulle loro spalle è pesante; ai
bordi della strada polverosa c'è la campagna. Questa immagine
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è ad un tempo nettissima nella memoria e lontanissima dalla
realtà di oggi. L'altra scattata a Chartres nel 1944 in cui una
donna francese con il suo bambino viene fatta sfilare con la
testa rasata a zero per aver collaborto con il nemico, che rivela
la curiosità, lo scherno, l'interrogativo che una folla di gente
manifesta, senza crudeltà tuttavia, quasi a voler sottolineare che
la donna lì presente non è la sola responsabile dell'accaduto.

La mia scelta nel proporre questo documento è inevitabil
mente caduta sulla storia più remota del nostro tempo, che ora
mi pare si stia facendo sempre più attuale. Per questo mi sono
apparse più effimere, più episodiche le foto di Cornell che, te
stimoni di un tempo di pace in cui è possibile distinguere in
giustizie, personaggi, avvenimenti, proprio per l'attualità del te
ma guerra, diventano per la nostra sensibilità più remote.

Una mostra da vedere, dunque, con mille indicazioni e pre
ziose testimonianze in catalogo. Ancora una volta un bel succes
so per la curatrice, Giuliana Scimè. che sempre con attenzione e
raffinatezza coglie i fragili interrogativi del nostro tempo e avvia
una risposta sollecitativa e profonda. I cataloghi della mostra
' Robert Capa' e 'Cornei Capa' sono editi dal gruppo editoria
le Fabbri, 'I grandi fotografi' serie 'Argento'.

MARICLA SELLARI
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ARCHIVIO

Le parabole di Si-tien

Pubblichiamo qui di seguito alcune « parabole » di Adam
Podgorecki, già professore di sociologia del diritto e fondatore
dell'Istituto di Ricerca sociale nell'università di Varsavia, quindi
costretto all'emigrazione, prima a Londra e attualmente in Cana
da, dopo la distruzione dél suo Istituto. (f.f.)

Esitazione

« Si-tien », disse l'allievo Siu, « questa mattina non hai esita
to a dire all'imperatore Kun-tu che è un imbroglione vizioso e
mi auguro che tu possa vivere sino a vedere il sole di domani. E
sento che encora esiti a manifestarmi che cosa hai contro di me,
temo a ragione, sebbene tu sappia che non farei mai nulla per
danneggiarti - anche se potessi. Te ne manca il coraggio? Perché
fai così? ».

« Sì, è vero», rispose Si-tien, « perché è più penoso colpire
qualcuno che ci è caro che esporsi di persona a un'offesa
mortale? ».

Ricompense

« Oggi l'imperatore Sun-li distribuisce ricompense a tutto il
personale di servizio», disse Meng-so. Cerca di capire, Si-tien,
perché il famoso precettore e maestro, Huo-tze, esita. Si è avvi
cinato per primo alla stanza dell'imperatore, ma poi si è ferma
to ed è tornato indietro. Che cosa vuol dire? ».

« Vuol dire che è un vero saggio! » rispose Si-tien.
« Ma perché? » tornò a chiedere Meng-so.
« Perché sa che per un saggio non ci sono ricompense».
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Preparativi

Balbettando e tremando, lo scolaro Sun si avvicinò a Si-tien
e disse, « Si-tien, Eccellenza, domani mi recherò a un incontro in
cui difenderò i capisaldi della mia dottrina. Come è meglio che
mi comporti? ».

Sì-tien non rispose, e così Sun riprese, « Dovrei raccogliere
e ricapitolare tutti i miei argomenti, o piuttosto perfezionare il
ragionamento introduttivo? ».

<e Puoi fare in entrambi i modi », rispose Si-tien.
« Sarebbe utile aggiungere qualcosa di ancora più convin

cente alla mia illustrazione? » chiese ancora Sun.
« Potresti farlo», rispose Si-tien.
« Sarebbe sufficiente usare l'eloquenza? » domandò di nuovo

Sun.
« No di certo ».
« E che cosa allora?, chiese Sun con improvvisa animazione.
« La tua posizione », ribatté Si-tien.

Gentilezza?

« Si-tien », disse la principessa Su-wej al saggio, perché sei
così scostante e sgarbato? Qualcosa ti tormenta? Qualcuno ti ha
trattato male? ».

«La gentilezza non è la più alta delle virtù. Le buone ma
niere, se sono possedute, potrebbero essere rifiutate. Di regola mi
sembra più educato avere il singhiozzo che porre problemi stu
pidi », rispose Si-tien.

Verità

L'allievo Hsiao-lai andò da Si-tien e gli chiese i suoi scrit
ti. Dopo lunga esitazione, Si-tien gli consegnò una manciata di
fogli sporchi e sgualciti.

Il giorno dopo Hsiao-lai tornò e chiese, « Perché mi hai
dato da leggere di tuo questi strani pezzi di carta? Sicuramen
te avevi previsto la grande angoscia che mi avrebbero causato,
non è vero »?

Dopo un certo silenzio Si-tien disse, <e perché pensi che le
parole scritte su quelle carte possano provocarti angoscia? Do
po tutto, non possono farti danno né violenza - non sono ban
diti o assassini, perché dovrebbero farti paura »?t$ t
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« Si-tien, Eccellenza », rispose l'allievo Hsiao-lai, « non co
nosco la risposta giusta, ma so soltanto di essere molto turba-
to perché mi succede questo »?

« E' difficile dare una risposta precisa », rispose Si-tien.
« Ma se delle parole messe su carta ti fanno tremare è perché,
evidentemente, sei in presenza della verità. Non è così»?

Un indovinello

« Perché parli sempre per indovinelli, Eccellenza, e mai con
espressioni chiare »? chiese Ten-sun a Si-tien.

Si-tien rispose, « Qual è quella cosa senza importanza che
può essere perduta senza conoscerla? Qual è quella cosa che
una volta trovata è come una brezza di vita, e una volta per
duta, non torna più »?

Ten-sun tacque un attimo, e poi disse, « Che cosa »?
« Il profondo affetto per un'altra persona», rispose Si-tien.

(trad. di N. Porro)
ADAM PODGORECKI
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SCHEDE E RECENSIONI

AA.VV., L'osservazione del compor
tamento sociale. Studi interdisci
plinari sulle società animali e
umane, Torino, Regione Piemon
te, 1982, pp. 219.

Il volumetto raccoglie vari con
tributi imperniati soprattutto sul
problema della continuità e discon
tinuità tra l'animale e l'uomo. Nes
sun dubbio che in una tradizione
permeata dai valori umanistici co
me quella italiana sia utile tener
presenti i risultati criticamente va
gliati e confermati della sociobio
logia e dell'etologia. Correttamente
osservano i curatori che benché
divergenti e diversificati quanto al
l'impostazione e alla disciplina di
provenienza, tutti gli autori siano
« accomunati dalla convinzione che
il modello evoluzionistico sia il più
efficace per comprendere le conti
nuità come le discontinuità tra
comportamento animale e umano ».
Ci sembra importante osservare che
sarebbe riduttivo e scientificamen
te inammissibile considerare peral
tro il modello evoluzionistico come
l'unico modello valido a preferenza
di altri modelli, quali il modello
dialettico, quello storicistico o quel
lo legato alla teoria dei sistemi. Il
presupposto che non sembra do
versi mai dimenticare è che i mo
delli sono schemi descrittivi ed
esplicativi in vario grado coerenti
o congrui, ma sempre da conside
rarsi come costruzioni arbitrarie,
se pure non assurde, e comunque
da non ipostatizzarsi, pena la cadu
ta nella fallacia della reificazione
dogmatica.

F.F.
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JAMES BOSELL, Vita di Samuel
Johnson, traduzione di Ada Pro
spero, introduzione di Marisa Bul
gheroni, Garzanti, Milano, 1932
gheroni Garzanti, Milano, 1983,

I non inglesi hanno in genere
idee molto confuse su Samuel
Johnson. Io stesso, dopo qualche
mese di soggiorno in Gran Breta
gna, non riuscivo a dipingermelo
con tratti diversi da quelli di John
Bull. C'è stato, nella tradizione ot
tocentesca, un autentico stravolgi
mento della sua figura. Stravolgi
mento a cui questa Vita boswellia
na l'acclamatissima biografia per
eccellenza, già pubblicata dallo stes
so Garzanti nel 1954 deve aver
contribuito non poco. Come infor
ma Marisa Bulgheroni nella limpi
da introduzione, Boswell fu accusa
to più volte « di aver coniato in
una falsa moneta un profilo imma
ginario, resistente ag1i acidi della
critica quanto tenace nella memo
ria del pubblico».

Anche sul biografo cadono luci
poco chiare acutamente contraddit
torie. Si vide in Boswell dice
ancora la Bulgheroni « il discepo
lo devoto pronto ad abbattere al
volo le parole del gran maestro co
me nobile selvaggina; lo storico pa
ziente delle gesta verbali del 'dot
tore' ineguagliato nel suo ascolto
di segugio. O, al contrario, l'imper
tinente stenografo - prefigurazio
ne dell'attuale cronista armato di
macchine d'ogni tipo -; il fatuo e
arrogante parassita di una fama a
lui preclusa, autore di un 'capola
voro per caso'».

Comunque, contento del suo pic
colo feudo scozzese (era laird di
Auchinleck), tory accanito con no
stagie per gli Stuart (la cui stella
era definitivamente tramontata do
po a battaglia di Culloden nel 1746),



James Boswell era certo d'indole
faziosa. E faziosa è l'immagine cli
Johnson che ci tramanda, tanto ele
vato è il piedistallo su cui la innal
za. In questa recensione, verranno
dati per scontati i particolari della
biografia del Dottore. Di certo, co
munque, la « grandezza » di Samuel
Johnson è, nel teorema boswellia
no, un postulato. E' per questo che
egli, riuscito finalmente a far la co
noscenza del suo idolo, si mette ad
annotarne scrupolosamente non
tanto le mosse quanto ogni senten
za che cada da quel labbro.

Ada Prospero, nella prefazione
alla prima edizione, osservò che
Boswell « non ha avuto paura di
offuscare la figura del suo eroe ri
velandone a volte anche gli aspetti
più caduchi. E non è piccolo meri
to, specie in un'epoca piena di pre
giudizi, di gente artificiosa e di let
teratura aulica». Bisogna, però, af
frettarsi a precisare che Boswell è
sempre pronto ad accumulare scu
se in favore del « suo eroe» tutte
le volte che il comportamento e la
conversazione di lui non siano pari
alla sua fama imponente; a intra
mezzare quanto riferisce con un
profluvio di « distinguo ». Capita di
sfiorare il ridicolo. In una delle più
recenti e riuscite biografe di
Johnson, ad opera dello scrittore
John Wain (Macmillan, London
1954) si tratta apertamente (specie
nel capitolo « The Padlock » - Il luc
chetto) della sensualità repressa
del protagonista.
Ecco, invece, quanto, giunto a pa

gina 1052, si decide a dichiarare
Boswell: « Non so come la nostra
conversazione si volse quel giorno,
credo per l'unica volta con una cer
ta ampiezza per tutto il corso della
nostra amicizia, ai rapporti sensua
li tra i sessi, di cui egli attribuiva
essenzialmente il piacere all'imma
ginazione (...). Sarebbe certo poco
corretto riportare i particolari di
questa conversazione che si svolse
su un piano di franchezza assoluta,
non essendo presente nessuno cm
tale franchezza potesse nuocere. Si
tratta di un argomento che, cons1
derato da un punto di vista filoso-

fico, può essere certo oggetto di una
interessante discussione, non meno
innocente d'una discussione sulla
anatomia; purché chi ne tratta non
si compiaccia di troppi particolari
eccitanti ». Chi conosca il pulpito
dal quale viene la predica è spin
to al riso. Comunque, nella riga se
guente Boswell è già passato a un
argomento di tenore opposto, co
me si deduce dalle parole conclusi
ve di Johnson; « Perché lei ed io
esistiamo? Perché questo mondo è
stato creato?... ».
Da questa monumentale, minu

ziosissima Vita, emana in troppi
punti un profumo smaccatamente
agiografico. Già in altre occasioni
Boswell irresistibilmente porta
to al culto della personalità pro
pria e altrui - aveva cercato il
contatto con uomini « grandi» (è
uscito nel 1973 una sua Visita a
Rousseau e a Voltaire, presso Adel
phi). « Ma soltanto in Johnson- af
ferma la Prospero - trova vera
mente e definitivamente quel che
cercava (... ) un oggetto costante al
la sua venerazione. Nei rapporti
con lui il suo egotismo ingenuo
sembra volatilizzarsi, mentre si raf
forzano le sue qualità migliori (en
fasi mia).
L'impressione di avere tra le ma

ni un'agiografia è ribadita dal fatto
che Boswell, il quale di religione
deve masticare poco, ogni volta
che vuol piamente accennare alla
salda religiosità di Johnson ne sot
tolinea le manifestazioni più este
riori, quali le ripetute preghiere in
serite nel testo ovvero il da fare
che egli si dà per sistemare lapidi
a ricordo dei suoi cari. Fosse il do
lore ancora vivo per la scomparsa

sette anni prima -- dell'amico,
fosse l'ansia di correggere la fama
che costui aveva di modi bruschi e
scortesi fosse la polemica con altri
memorialisti johnsoniani (la _life
boswelliana è del 1791 e contiene
critiche tanto agli Anecdotes of
the Late S.J.- 1786, quanto alle
Letters to and from the Late S.J. 
1788 della signora Piozzi già
Thrale -: nonché alla Life of S.J. 
1787, di sir John Hawkins) fatto sta
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che Boswell dà spesso la sensazio
ne di voler innalzare un cenotafio
commemorativo (sensazione tosto
cancellata dalla vivacità di quanto
esposto).
Vi è infine l'ipotesi avanzata da

Marisa Bulgheroni. Boswell « inva
de il testo in più modi (...) come in
terlocutore, chiosatore talvolta an
tagonista; più insolentemente vi si
installa come regista, pronto a giu
stificare questa o quella scelta di
montaggio ». Notata tale « assillan
te presenza», notate le affioranti
« abissali affinità tra biografo e mo
dello. Entrambi clinicamente mala
ti di ' melanconia'; come tutti i
malinconici, indolenti, e potente
mente ossessionati dai temi con
giunti della morte e della felicità »
notato tutto questo, viene da chie
dersi se la Vita non sia una « auto
biografia in terza persona ».
Il rilievo è un suggerimento pre

zioso per accostare l'impresa bos
weliana. Ambedue i protagonisti
contribuirono all'effetto di questa
biografia, cioè a che si ricordi John
son « più per la sua personalità
che per la sua opera» (D. Daiches,
Storia della letteratura inglese,
Garzanti, 1970).
Boswell aveva trentun anni meno

di Johnson. Memorabile sotto
la sua penna - il loro incontro: lu
nedì 16 maggio 1863, nella libreria
di Tom Davies in Russell Street a
Londra. Da quell'istante Boswell
mette piede nella vita del Dottore,
dando vita a quella simbiosi per
cui la gente a nominar l'uno ricor
da l'altro. Ne ricostruisce l'esisten
za fin dai primi giorni con estrema
precisione ogni capitolo porta la
data di un anno -, tanto interro
gandolo senza cessa, quanto inse
rendo (in presa diretta o nelle este
sissime note) testimonianze altrui,
spontanee o sollecitate, ovvero bra
ni di lettere johnsoniane a Boswell
o a terzi. Johnson, d'altro canto, in
quel momento della vita era più
che maturo per diventare un pon
tefice oracolare. Aveva quasi chiu
so la sua fase maggiore. II Diziona
rio in cui aveva espresso la sua
« aspirazione all'ordine e alla sta-
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biltà ». (A. Lombardo, Introd. a Pre
face to Shakespeare,_ Adriatica,
1961)- è del 1755, e così la laurea
ad honorem all'Università di Ox.
ford; l'edizione di Shakespeare
uscirà nel 1765. Poteva ormai de
dicarsi a quell'arte oratoria che
gli era così congeniale.
I Johnson loquacissimo che cam

peggia nella Vita - ripeto - è so
lo un aspetto parziale, quello più
familiare del grand'uomo. Il vesti
re trasandato (un domestico cli ca
sa Thrale sotto tanti aspetti la
sua seconda famiglia aveva sem
pre una parrucca pulita pronta per
lui), il camminare a scatti, le bat
tute, gli scoppi di malumore ne fan
no un essere bizzarro: una sorta di
goldoniano Sior Todero Brontolon.
Nonostante la puntuale segnalazio
ne di tutti i disturbi che lo affliggo
no - compresa quella malinconia
che « dovrebbe essere combattuta
con ogni mezzo, tranne che col be
re» -, assente da questo quadro
della vita di Johnson quella dimen
sione tragica su cui insiste Agosti
no Lombardo. E' l'«orso » dei cari
caturisti (con Boswell scodinzolante
intomo), non il personaggio auste
ro dei ritratti di Reynolds. Proprio
a sir Reynolds (cui la Vita è signi
ficativamente dedicata) si deve uno
degli scenari dove le gesta oratorie
del Dottore più di frequente si svol
gono. Nasce da una sua proposta,
nel 1764, il Literary Club, dove a
regolari intervalli si radunarono al
cune delle figure più brillanti della

per altri versi informe « Epo
ca di Johnson ». A detta di Wain,
« la fondazione del Club fu un'im
portante pietra miliare nella vita cli
Johnson. Introdusse quel periodo
in cui egli si costruì una seconda
fama, di grande parlatore, sulla ba
se della prima, di scrittore e di stu
dioso ».
E' lì, in primo luogo, che si svi

luppa la sua personalità di dittato
re del gusto letterario. La conver
sazione diviene spesso, per lui, uno
scontro anche se non all'ultimo
sangue - in cui mette in opera
una serie di accorgimenti sofistici
pur di conseguire la palma. Forse,
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nel parlare ammetteva quelle licen
ze linguistiche che, negli scritti,
non lasciava passare indenni nem
meno in Milton.
Il Dottore_ non si ripete quasi (lo

fa, caso mai, nelle lettere, insisten
do, con testarda monotonia, sulla
« poca stima» che ha di lui Mrs
Boswcll), è estremamente versato
in una quantità di argomenti, di ra
do suona pomposo (« Ora è infeli
ce e questo basta ad assicurargli
la protezione di Johnson »); ma tut
to ciò non basterebbe se il matta
tore fosse sempre l'unico a calcare
le tavole del proscenio. La Vita, pe
raltro, non è solo una registrazio
ne ossessivamente fedele delle opi
nioni di Johnson, è anche un'ine
sauribile galleria di ritratti. Dal
«suo» David Garrick, l' attore-di
scepolo, a tutti quegli infelici che
il Dottore alloggiava sotto il pro
prio tetto. Sono persone che incon
triamo realmente, come Burke,
Goldsmith e gli altri colleghi del
Club, oppure soltanto nominate,
magari con acri. accenti polemici,
come David Hume.
Samuel Johnson era «un inglese

nato ». Anzi un tipico londinese dif
ficilmente sradicabile. Vide il mare
solo in età matura, fece un unico
viaggio all'estero in Francia con
i Thrale e Baretti- oltre a quello
in Scozia con Boswell. Insieme ai
suoi amici, essendo quasi tutti di
estrazione borghese, fu il tipico
rappresentante di un'epoca che si
assestava. Certo, i suoi fari politici
ed estetici erano irremovibilmente
conficcati nel passato, ma, ancora
attraverso la conversazione, sono i
suoi anni (tra cui il mirabilis 1776
che vide apparire Decadenza e crol
lo dell'impero romano di Gibbon e
La ricchezza delle nazioni di Adam
Smith) a scorrere sotto i nostri oc
chi, compresi i primi sussulti del
capitalismo. Che Johnson fosse f
glio del suo tempo lo dimostra, d'al
tronde, l'aver fatto oggetto di Ras
selas, il suo unico romanzo, il tipi
co tema settecentesco della ricerca
della felicità.

La sua cultura non conosce limi
ti temporali o geografici (il lettore

odierno incontrerà, non senza stu
pore, alcune Riflessioni sugli ultimi
fatti delle Isole Fatkland - 1771,
Adelphi, 1982). GI argomenti dei
dialoghi sono spesso piattamente
generici, come il timore della mor
te, l'esistenza dei fantasmi, l'aste
nersi dalle bevande; ovvero le di
verse religioni e fedi politiche. Ma
Boswell, pungolo instancabile, lo fa
spesso concentrare sopra un tema
particolare. Una delle tante « ma
schere » indossate dallo scozzese
era quella dell'avvocato; e Johnson,
opportunamente sollecitato, riversa
su di lui vere e proprie arringhe,
riproducibili in tribunale. Nella lo
ro costruzione risalta una delle
massime doti del Dottore, prolun
gantesi anche nella forma dei suoi
esposti: l'equilibrio. (Inoltre, a un
robusto buon senso comune s'ac
compagnavano in lui notevoli ca
pacità d'intuizione sociologica: « In
Francia non esiste classe media »).
Giunto alla fine della recensione,

m'accorgo d'averla stipata di fatti
e di date. Ma, forse, era l'unica ri
sposta possibile alla conclusiva pro
vocazione di Boswell. Cioè questa
sua Vita che, nel corso della Iettu
ra, induce spesso a sospirare: « Già
lo si sapeva », ma che nel ricordo,
una volta chiusi i due volumi, de
ve probabilmente anche a questo
mancato timore di ripetersi il suo
senso di perenne vitalità.

GIUSEPPE GADDA CONTI

GIANFRANCO BOTTAZZI, Angola. Socie
tà e Storia. Socialismo e sotto
sviluppo in un Paese africano,
Palermo, Mazzone ed., 1983,
pp. 262.

Chi si soffermi a riflettere sul
sottosviluppo con l'animo (e la men-
te) sgombro da certezze messia

niche, ma allo stesso tempo con la
convinzione che esso rappresenta
un' offesa profonda alla dignità
umana, non può fare a meno di
avvertire quella particolare sensa
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zione di disagio che deriva da una
« crisi» della teoria. Crisi non si
enifica evidentemente che non vi
sono «teorie » sul sottosviluppo.
Anzi, da più parti da trent'anni a
questa parte, da quando cioè si è
posto propriamente il « problema »
sottosviluppo, di teorie a riguardo
gli scienziati sociali ne hanno pro
dotte molte ed alcune di esse in
dicano molto chiaramente quali so
no i meccanismi che hanno prodot
to storicamente e riproducono tut
t'ora il sottosviluppo a livello mon
diale e nelle diverse aree e paesi.
La crisi, dunque, non risiede in una
incapacità di analisi, essa si rivela
piuttosto in una sorta di frattura
tra spiegazione della realtà e in
dividuazione delle possibilità di
mutamento.
Se in senso generale si intende

la realtà sociale principalmente
come il costrutto degli umani de
sideri, aspirazioni, azioni, la teoria
è anzitutto un'ipotesi complessiva
sulle regole che riproducono tale
realtà. Ma essa non può mancare
di essere altresì un'ipotesi sulle po
tenzialità, sulle spinte, le pressio
ni che dall'interno stesso della real
tà tendono a modificare la confi
gurazione che essa ha in un dato
momento. L'implicazione è eviden
te: quanto più ci si approssima a
quelle regole, e quanto più si indi
viduano quelle potenzialità, tanto
più è possibile prevedere l'evolver
si della realtà stessa, anticiparne
i mutamenti e quindi dirigerli, in
dirizzarli in un senso determinato.
Ma determinato da chi? E' a que
sto punto che la ricerca teorica
sconta la sua crisi. Il tentativo di
individuare dei soggetti, i soggetti
che fanno o sono in grado di fare
la storia, cede il passo allo scetti
cismo dell'imprevedibile. Senza vo
ler forzare l'analisi dell'autore, è
questo uno dei fili che mi è parso
di poter estrarre dalla «matassa»
angolana analizzata da Bottazzi.
Lo stato dell'Angola, costituitosi

nell'Africa degli anni '70, condivi
de è vero - tratti comuni a
molti altri stati africani, quali an
zitutto la mancanza di una integra-
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zione nazionale difficilmente realiz
zabile in una società caratterizzata
da forti divisioni etniche. Ma il suo
processo di formazione rivela allo
stesso tempo tratti specifici. Lunghi
secoli di un ambiguo dominio co.
loniale conclusosi con una lotta di
liberazione durata non molti anni,
ma che ha conosciuto momenti di
spietata violenza, hanno lasciato
una traccia profonda nella socie
tà angolana, e decisiva è risultata
per il processo di formazione del
lo stato angolano la presenza nel.
la lotta di liberazione di un movi.
mento, il MPLA, con una leaders
hip dotata di un progetto politico
fondato sul socialismo scientifico.
Sulla base di tale progetto, il par
tito che si è costituito nell'ambito
di tale movimento si è posto come
partito diligente e, tramite il con
trollo dello stato, soggetto fonda
mentale dello sviluppo nazionale.
Proprio in quanto scientificamente
fondata sul marxismo-leninismo
- e mi rifaccio qui a quanto ripor
tato nel testo - la sua azione si è
indirizzata a programmare una so
cietà giusta, capace di eliminare
lo sfruttamento e di consentire a
ciascuno di realizzare le proprie
capacità.
Ma da un lato il rapporto tra

partito al potere e società si è ri
velato un rapporto che manca di
una sostanziale continuità ideolo
gica ed organizzativa, se non an
che, per quanto riguarda vasti set
tori sociali, di un riconoscimento
di rappresentanza; dall'altro lo svi
luppo del paese non ha potuto fa.
re a meno del possente, invaden
te concorso del capitale internazio
nale, che ha teso e tende però ad
assegnare all'Angola una colloca
zione specifica nella divisione in
ternazionale del lavoro.
Sullo sfondo, dunque, delle ten

sioni dovute allo scarto tra proget
to del gruppo dirigente e struttura
sociale interna, e a quello tra ri
cerca di un'autonomia nazionale e
condizionamenti internazionali, si
sono andati stemperando le capaci
tà di programmazione del « piano ».
Ma -- ed è questo il punto che



consente di riprendere le osserva.
zioni iniziali - il fatto che il pia
no elaborato dal gruppo dirigente
non determini il corso delle vicen
de angolane, non significa che es.
so non vi incida in maniera pro
fonda. In altri termini- e qui mi
sembra di poter riconoscere alla
analisi di Bottazzi di mettere in
chiaro un punto che se ad alcuni
può risultare ovvio, è forse pro
prio per questo il più delle volte
trascurato il fatto che la teoria
cui una determinata azione poli
tico-economica intende ispirarsi si
riveli inadeguata al raggiungimen
to di certi obiettivi, non significa
evidentemente né che l'azione così
teoricamente fondata diventa irri
levante, né tanto meno che essa non
produce effetti sulla realtà. Il fal
limento, l'inattuazione del proget
to non producono il nulla, il vuo
to; essi danno comunque luogo ad
un'altra, una nuova configurazione
della realtà. E' di fronte a questa
nuova realtà che si ha bisogno di
far procedere la teoria, possibilmen
te innovando gli strumenti anali
tici.
Da un lato dunque lo sforzo del

gruppo dirigente angolano di « crea
re nuove condizioni sociali, nuovi
rapporti sociali ed economici che
fossero la base di un rilancio del
l'attività produttiva», si è tradot
to, rileva Bottazzi, « in una infra
strutturazione istituzionale che ri.
calca, senza molta fantasia, il mo
dello sovietico: una rigida e pon
derosa struttura burocratica che si
sovrappone, senza contenerlo, al so
ciale e che non riesce a funziona
re perché ancora non lo rappresen
ta ed interpreta che in parte. Al
mercato, nel quale la maggioranza
degli angolani erano estranei o
marginali, si sostituisce il piano,
ma l'estraneità permane» (p. 219).
Dall'altro di fronte alle difficoltà
di approvvigionamento dei beni di
consumo, anche i più elementari,
si è sviluppato nella società ango-

lana il' sistema dell'arrangiarsi ba
sato sullo esquema (giro, schema,
conoscenze) e sulla troca (scambio,
baratto).
In mancanza di veri e propri

quadri e strutture amministrative
di collegamento tra lo stato e la
società civile, inoltre, l'attuazione
delle politiche governative è risul
tata fatalmente condizionata dal
ristretto orizzonte di una piccola
borghesia impiegatizia in forte
espansione che si è vista chiamata
ad attuare politiche verso le quali
si è sentita scarsamente impegnata
e si è trovata allo stesso tempo
nella posizione di controllare e ge
stire a proprio beneficio il sistema
dell'arrangiarsi.
Il tentativo, infine, di mitigare

la dipendenza dagli stati socialisti
amici, incoraggiando gli investimen
ti delle multinazionali nel proprio
territorio, sta rischiando di soffo
care la giovane repubblica africa
na nella morsa tra i due imperiali
smi che si contrastano a livello
mondiale, senza peraltro aiutarla
ad uscire dalla collocazione di pae
se periferico esportatore di mate
rie prime.
Di fronte a questi e ad altri con

dizionamenti, peraltro puntualmen
te analizzati nel testo, non si può
fare a meno di rilevare che le pro
spettive che tuttora sussistono di
coniugare socialismo e sviluppo (ri
prendendo con ciò per altro verso
il sottotitolo del volume) necessita
no forse di una maggiore riflessio
ne teorica. Ma questo rilievo nulla
toglie al pregio di un'analisi che
pur tradendo e perché no? -
la simpatia dell'autore per il po
polo angolano e la sua storia re
cente, coinvolgendo fin dall'inizio
il lettore in un'esposizione diretta
e concreta di fatti ed avvenimenti,
non manca mai di rigore scienti
fico e di spirito critico.

FRANCO CERASE
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M. CACIAGLI - P. SCARMMOZZINO (a
cura di), Il voto di chi non vota.
L'astensionismo elettorale in Ita
lia e in Europa. Comunità, Mila
no, 1983, pp. 237.

II tema dell'astensionismo eletto
rale è da alcuni anni al centro del
dibattito sociologico e politologico.
Un dibattito particolarmente vivo
in Europa - anche se la primoge
nitura spetta alla politologia fun
zionalistica USA degli anni '20 e
'30 - e di grande attualità in Ita
lia, dove la crescita del « non vo
to» ha assunto forme consistenti
a partire dalle consultazioni politi
che del '79. Caciagli e Scaramozzi
no pubblicano con questo Il voto
di chi non vota gli atti di un con
vegno internazionale dedicato al
problema e tenutosi a Pavia nel gen
naio del 1982 per iniziativa de « Il
Politico» e della Società italiana di
studi elettorali. Gli stessi curatori
presentano i contributi e le comu
nicazioni proposti al convegno con
una breve introduzione che, muo
vendo dalle analisi classiche, rico
struisce l'itinerario del dibattito so
cio-politologico. Un itinerario fecon
dato da approcci concettuali e me
todologici diversi, spesso implicita
mente valutativi, mai astraibili dai
contesti politico-culturali che li han
no ispirati. Prudente e corretta mi
sembra la definizione del fenomeno
come indicatore di una più gene
rale crisi di rappresentanza.
Certamente, però, il titolo stesso

alimenta aspettative per un'opzione
concettuale e metodologica che non
sembra appartenere a molti - for
se alla maggior parte - dei con
tributi. In diversi casi prevale anzi
la preoccupazione di « ridimensio
nare » il fenomeno nelle sue impli
cazioni sociali. Spesso si ha la sen
sazione di uno sforzo interpretati
vo ispirato a una sorta di equidi
stanza fra il tradizionale approccio
funzionalistico il non voto che
finisce per rappresentare un feno
meno di retreatism da soddisfazio
ne - e quello critico, fatto proprio
dalla stessa teoria normativa della
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legittimazione, per cui l'astensioni
smo nelle sue varie forme è da leg
gersi comunque come sintomo di
un malessere sociale.
Nella fattispecie italiana, non

mancano argomentati caveat meto
dologici che imporrebbero una ri
considerazione delle reali dimensio.
ni oggettive del fenomeno, spingen
dosi sino a proposte empiriche che
dovrebbero favorire una migliore
percezione del dato. Di maggiore in
teresse alcune analisi comparative
su situazioni nazionali specifiche,
che ci permettono di individuare
spunti problematici e percorsi di ri
cerca stimolanti anche per la deci
frazione del caso italiano. Una pri
ma considerazione in questo senso
riguarda le variabili che influenza
no la partecipazione elettorale. Stu
diosi come Schmidt, che osserva la
situazione olandese in una prospet
tiva longitudinale, come Percheron,
Subileau e Toinet il « caso Pari
gi» e come Corbetta e Schadee,
che si interessano dell' astensioni
smo in Italia, convergono su un ele
mento di grande rilievo. Sul ridi
mensionamento, cioè, dell'impor
tanza delle variabili strutturali (col
locazione sociale, istruzione e in li
nea di tendenza anche età e sesso),
che - a un'analisi più ravvicina
ta può significare la messa in di
scussione radicale della tradiziona
le teoria della socializzazione poli
tica imperfetta come fattore espli
cativo centrale della disaffezione
elettorale. Questo approccio conver
gente si diversifica per altri versi.
Cosi, ad esempio, Schmidt sottoli
nea una lettura prettamente politi
ca e richiama - in polemica col
modello della « partecipazione ra
zionale » - il valore simbolico del
voto. L'analisi costi/ricavi trova mi
gliore accoglienza nel contributo
francese, che peraltro insiste - a
mio parere giustamente sull'im
possibilità di determinare rigide e
univoche tipologie dell' astensioni
smo. Corbetta e Schadee avanzano
l'ipotesi di un astensionismo pro
dotto dell'apatia più che della pro
testa, prevedendo inoltre una pro
gressiva stabilizzazione del fenome



no e sdrammatizzandone nella so
stanza lo stesso impatto sociale.
Opposti e simmetrici i contributi

relativi alla situazione portoghese
(Gaspar), al voto romano analizza
to da Avallone, Macioti, Michetti e
Tini, e in parte al caso spagnolo os.
servato da Martinez Cuadrado. Tut
te analisi che tendono a restituire
significato alle variabili strutturali
latamente intese e a raccordare me
glio il dato elettorale con le varia
bili propriamente sociologiche. Si
gnificativamente, la ricerca romana
- una sezione propedeutica di un
più ambizioso progetto diretto da
Franco Ferrarotti sembra con
traddire in alcuni punti nodali la
lettura offerta da Corbetta e Scha
dee del caso italiano. Sfugge in par
te a una scelta di campo metodolo
gicamente identificabile attraverso
gli strumenti tradizionali il contri
buto di Radtke che si riferisce alla
Germania Federale. L'analisi dello
studioso tedesco si basa su un mo
dello euristico combinato, valoriz
zando tanto il fattore socializzazio
ne politica (retroterra storico-cul
turale del comportamento politico)
quanto quello del giudizio sull'effi
cacia dello strumento, riconducibi
le analiticamente ad alcune teorie
della teoria dell'azione collettiva.
Decisamente discutibile, invece, la
scarsa considerazione per il fenome
no come indicatore di crisi del si
stema politico. Sotto tale profilo, si
discosta il contributo di Nohlen e
Sturm, per i quali con riferimen
to al modello politologico di Rok
kan l'astensionismo può essere
rivelatore di un processo sotterra
neo di ridefinizione dell'intero pa
norama politico, che potrebbe co
minciare ad aggregarsi secondo
nuove fratture (cleavages) socio
culturali.
Il problema, insomma, pare pro

prio essere nell'ottica e negli stru
menti dell' indagine anziché nelle
differenze fra gli oggetti osservati.
E si colloca utilmente in questa
prospettiva il contributo di Lanche
ster, che esaminando l'influenza del
voto obbligatorio solleva un proble
ma di ben più vasta portata, che

chiamerei della dinamica inferen
ziale fra sistema elettorale e com
portamento elettorale. Si tratta, in
somma, di assumere la questione
dell'astensionismo in un'ottica non
riduttiva, sollecitando approcci in
ter e multidisciplinari che possono
aiutarci a fare uscire il confronto
dal rischio di arenarsi sulle secche
delle dispute formalizzanti. Un
compito che spetta anzitutto alla
ricerca sul campo, che deve affina
re strumenti qualitativi capaci di
andare al di là del puro descritti
vismo e di fornire riscontri empi
rici alla teoria. Questa riflessione a
più voci, che lascia campo larghis
simo a una varietà di opzioni teo
retiche e metodologiche, rappresen
ta comunque un'indicazione di di
sponibilità a proseguire il confron
tò e, se possibile, a renderlo più
« compromettente ». Il che significa
indagare sul problema centrale di
cui l'astensionismo elettorale è
spia: la rappresentatività della rap
presentanza politica. ·

NICOLA PORRO

C. CIPOLLA - S. MARTELLI, Marxismo
e religione nella cultura operaia,
Dehomane, Bologna, 1983, pp. 250.
Sui rapporti tra marxismo e re-

ligione molti hanno scritto, specie
negli ultimi anni; alcuni, per espor
re le ragioni di un'incompatibilità
che trova valide argomentazioni
nelle stesse dichiarazioni dei rap
presentanti più autorevoli di ambe
due i campi si pensi ai docu
menti della CEI e ai testi dei clas
sici del marxismo -; altri, per de
lineare, talvolta proiettando i pro
pri desideri su una realtà conflit
tuale, possibili convergenze o ipo
tetici concordismi è il caso dei
teologi della rivoluzione, dei « cri
stiani per il socialismo», dei catto
lici-comunisti, ecc. -. Di questa
molteplice produzione libraria, il
tratto comune è l'approccio di tipo
filosofico o ideologico, che sbocca
in un giudizio di compatibilità, o di
incompatibilità, il quale si muove

129



pur sempre nell'ambito dei princi
pi e delle categone concettuali; ra
re sono, invece, le ricerche empiri
che o, comunque, le riflessioni teo
riche che partono dall'osservazione
della realtà, còlta nella sua com
plessità, a volte capace di esiti ori
ginali e sorprendenti.
In questa seconda prospettiva,

più aderente alla fenomenologia so
ciale, si colloca la riflessione dei
due Autori, in un volume che può
essere considerato come l'elabora
zione teorica di una ricerca empi
rica, compiuta in una precedente
occasione (cf. Cipolla, Religione e
cultra operaia, Morcelliana, Bre
scia, 1982). Se in quella ricerca era
già stata confutata dai fatti l'ipo
tesi, comunemente accettata, di
un'insuperabile distanza tra chiesa
e movimento operaio infatti gli
operai intervistati hanno rivelato
un « bisogno di ambivalenza », che
si esprime nella duplice apparte
nenza alla religione e al marxi
smo, in questo volume gli Au
tori portano ora un contributo
teorico alla fondazione, a livello so
ciologico, della logica della « du
plice appartenenza ».
La cultura operaia si caratteriz

za per la compresenza, al suo in
terno, di due polarità istituziona
li, la Chiesa cattolica e il PCI, tra
cui intercorrono rapporti comples
si, che vanno dall'antagonismo e
conflittualità, ali' assimilazione e
mediazione. In particolare, il po
lo ecclesiale pone in atto, nei con
fronti del marxismo, una duplice
strategia; da un lato, come mo
stra la recente enciclica di Giovan
ni Paolo II sul lavoro umano, l'in
segnamento sociale della chiesa
mostra una capacità di « assimi
lazione per relativizzazione » dei
contenuti caratteristici del marxi
smo, poi divenuti tipici della cul
tura operaia, quali, ad es., la «lot
ta di classe». Questi atteggiamenti
rivendicativi e conflittuali, penetra
ti nel vissuto operaio, vengono og
gi assimilati e legittimati all'inter
no della nuova « dottrina sociale »
e della prassi ecclesiale - si pensi
all' esperienza storica di Solidar
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nosc, dei sindacati latino-america
ni, ccc. , ma al tempo stesso so
no relativizzati, in quanto inseriti
nel più vasto orizzonte dell'etica
sociale, e quindi ricondotti a una
dimensione positiva e propositiva.
Infatti l'enciclica « Laborem Exer
cens » precisa che la «lotta » è per
la giustizia, mai contro qualcuno
(c. 20); in tal modo, viene abban
donata la teorizzazione marxista
dello scontro di classe, per con
servarne le istanze etiche e antro
pologiche. L'«assimilazione per
relativizzazione » è, dunque, una
modalità tipica del confronto che
la Chiesa cattolica instaura con l'al
tro polo della cultura operaia, mi
rando a recuperare il « ritardo sto
rico » accumulatosi in materia di
questione sociale.

A tale strategia si connette stret
tamente una seconda, la «media
zione estrinseca», che il polo ec
clesiale pone in atto, nel quadro
più generale dei rapoprti tra chie
sa e mondo, e che rende possibile
la fruizione di esperienze altrui,
quale risultato di un processo sto
rico spesso travagliato, per un mu
tamento nelle credenze e nei com
portamenti dei credenti, pur re
stando fermi i principi e i valori
di fondo.

Dopo un quadro introduttivo ge
nerale, nella Parte prima del volu
me viene esaminato l'atteggiamen
to della chiesa nei confronti del
lavoro. Dopo aver individuto i con
dizionamenti sociali che sono alla
origine della paradossale mancan
za, fino a tempi recenti, di atten
zione teologica nei confronti di
questa realtà che ha costituito il
mondo moderno, viene illustrato
lo snodarsi della riflessione eccle
siale sul lavoro, dagli abbozzi degli
anni '50 alla prima sintesi, delinea
ta dal Concilio Vaticano II nella
Gaudium et Spes, fino all'attuale ri
strutturazione della « dottrina so
ciale », operata dall'enciclica « La
borem Exercens » di Giovanni Pao
lo II.
Nella Parte Seconda si esamina

il polo marxista della cultura ope
raia nei confronti della religione dei



più prestigiosi esponenti del comu
nismo internazionale, da Marx a
Lenin, da Gramsci a Togliatti. Pu
re il marxismo pone in atto una
duplice strategia nei confronti del
la chiesa: il « superamento » della
religione, proposto dai classici mar
xisti, diviene nell'originale e acu
to studio gramsciano della religio
ne cattolica, e poi nella costruzio
ne del « partito nuovo » ad opera
di Togliatti, un « superamento per
analogia ». Gramsci, infatti, pene
tra al negativo il ruolo e la funzio
ne sociale della chiesa cattolica, e
ne utilizza al positivo la prassi e
cultura operaia.
Se queste sono le strategie, po

ste in essere reciprocamente dai
due poli, quello ecclesiale e quello
marxista, della cultura operaia,
nell'esperienza concreta quotidiana,
nei rapporti all'interno dei mondi
vitali, di cui quello lavorativo ha
un'importanza preminente, emerge
una realtà diversa. L'indagine em
pirica ha mostrato che la cultura
operaia pone in essere fattori di
scansamento dei reciproci veti e
delle pressioni incrociate tra i due
poli. Il «senso comune » operaio
sembra cioè sovrastare, in una
prospettiva tendenziale e dinamica,
la forza creativa e interpretativa
delle due istituzioni, la Chiesa e
il PCI, tradizionalmente redicate
nel movimento operaio. Nel con
tempo, tali istituzioni sembrano
orientarsi, loro malgrado, verso la
attesa, l'ascolto, di ciò che sponta
neamente sgorga dal « mondo del
la vita» lavorativo, in cui diviene
possibile il fondersi, in maniera
sorprendentemente innovativa, di
valori e significati provenienti da
tradizioni culturali diverse.

ARTURO LO RE

PIETRO CITATI, Tolstoj, Longanesi,
Milano, 1983, pp. 308.

Nel dividere il suo libro in cin
que parti (i capitoli su « Guerra e

Pace », « Anna Karenina » e «Che
cos'è un romanzo » inseriti tra quel
li dedicati a « La giovinezza» e «La
vecchiaia »), Citati ha voluto netta
mente separarne la parte saggisti
ca da quella biografica. Anzi, si può
dire che della biografa di Tolstoj
usi solamente quanto può gettar
luce_ sulle opere maggiori. Pertanto,
c1 s1 accosta alle varie sezioni del
libro atteggiandosi in modi diversi.
quelle puramente biografiche con

qustano per la loro scorrevolezza.
Come in una precedente biografia
di Citati, Goethe (1970), è quando
il protagonista arriva in località
nuove che l'andamento della narra
zione viene vivificato da lampi im
provvisi: « Tolstoj arrivò a Villa
Bocage inscenando uno di quei
coups de théiitre di cui era mae
stro. « Vengo a voi direttamente da
Parigi le [alla cugina Alexandra]
disse. Quella città; quella Sodo
ma mi ha talmente disgustato che
ho corso il rischio di perdere la
ragione' ... ».
Ma, come detto, codeste parti so

no unicamente di supporto, pur es
sendo ricche di immagini felicissi
me: «Taoista involontario » viene
definito Toltoj che, da vecchio, leg
ge il Tao- teching e vi ritrova pen
sieri già espressi in Guerra e Pace.
Il fulcro del libro sono i due lun
ghi capitoli dedicati ai romanzi
maggiori. Molti sono gli studi criti
ci che hanno illustrato Guerra e
Pace e Anna Karenina, ma, scavan
do accuratamente, vi si trova anco
ra una miniera di significati solo a
prima vista facilmente accessibili.
Li tocchiamo con mano seguendo
fedelmente Citati che ci fa riper
correre l'ordito delle due opere: le
molte trame incrociantesi nella pri
ma· le due principali (quella di An
na Vronski e quella di Levin e Kit
ty) che si rispecchiano a vicenda
nella seconda. Ma vi è un aspetto
sul quale Citati ritorna insistente
mente, al punto di differenziarsi
dalla più parte dei critici: la pre
senza o assenza di Dio. E' tale par
ticolare, per esempio, che dona un
significato diverso ai due libri: «I
Guerra e Pace Dio era presente dap-
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pertutto: nel cielo vuoto di Auster
litz dal quale guardava la vanità
della vita e della morte, nei sogni
di Pierre, dove tutte le gocce si ri
flettevano, negli orrori della guerra,
come lo contemplava Kutuzov. In
Anna Karenina non c'è la minima
traccia cli lui: Dio è scomparso dal
cielo, dai sogni degli uomini, dagli
eventi che non Io rispecchiano, per
fino dai pensieri di Levin che cre
dono di ispirarsi a lui, dal cuore
profondo di Tolstoj che in quegli
anni credeva di pensare intorno a
lui [ ...] Dio se n'è andato; e il ro
manzo rappresenta il vuoto e la de
solazione che la sua scomparsa han
no lasciato nel mondo ».

« Guerra e Pace - dice più in
esteso in un altro punto è un li
bro politeista». Il Dio che fa la sto
ria («ed è proprio per questo che
la storia ci riesce incomprensibi
le ») non è il solo che si riveli attra
verso le pagine del romanzo. « li
Dio cristiano di Mar'ja è una pura
istanza amorosa: il Dio del princi
pe Andrej è un principio vuoto e
quieto, che sta infinitamente sopra
la necessità naturale: il Dio di Na
tasa (ammesso che esista) è la na
tura primaverile; e il Dio panteista
di Pierre raccoglie anche la guerra
e la necessità in un gioco armonio
so di gocce che si riflettono all'infi
nito: Inutile tentare una sintesi fra
questi dei... ». Ciò deriva dalla pe
renne tensioni verso la divinità che
Tolstoj provò per tutta la vita. La
parabola di tale tensione toccò pun
te a volte grottesche, negli ultimi
anni, quando lo scrittore s'atteggiò
a Quinto Evangelista (naturalmen
te, l'unico autentico) o a Cristo del
XX secolo. Ma anche prima, nei mo
menti di crisi, quando Dio non ri
spondeva alle sue a volte silen
ziose preghiere miranti ad ac
certarne l'esistenza, Tolstoj aveva
trovato l'ancora di salvezza in un
estremo atto d'intelligenza: « Deci
se che Dio esisteva perché egli cre
deva in lui [... ] Conoscere Dio e vi
vere è la stessa cosa ».
La presenza-assenza di Dio, peral

tro, è uno solo - anche se forse
il più frequente - dei temi posti in
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evidenza dal critico nell'esaminare
i due romanzi. Vasta è la gamma
dei motivi che Citati fa vibrare poi
ché molteplici sono i significati che
la pagina tolstojana offre. Operan
do, per così dire, all'interno dei due
romanzi, i ritratti che il critico ne
fa sbocciare, sono tra le cose più
riuscite. Ora dovuti a una metico
losa ricostruzione del personaggio,
come nei casi del principe Andrej
e di Anna Karenina, ora sintetizzan
doli in giudizi che conquistano chi
legge anche grazie all'arte con cui
vengono espressi: « Quando egli si
identifica con Natasa, l'amore che
nutre per la vita è senza riserve e
senz'ombre, ma a patto di poter
balzare, con le ginocchia ben stret
te tra le mani, oltre la vita. Non
c'è scrittore come lui, nel quale la
più assoluta immanenza si capovol
ga, senza sforzo e come per una
forza e uno slancio interiore, nella
più lieve e paradossale trascen
denza'».

Ma, naturalmente, Citati non è
un semplice lettore rimasto affasci
nato dall'incontro con le pagine di
Tolstoj. Certo, egli descrive con cu
ra il momento in cui la particolare
esperienza del romanziere a Seba
stopoli («come se la guerra, vista
dall'alto, perdesse ogni orrore »), si
traduce in creazione artistica (« Tol
stoj aveva l'impressione che la
guerra rendesse più lieto lo spetta
colo della vita »). Ma il riflettore di
Citati non si concentra su un Tol
stoj quale gigantesca figura solita
ria; la sua dimestichezza con tanti
altri romanzi c non solo dell'Ot
tocento, il secolo della massima fio
ritura - gli permette di inquadrar
lo. Come taluni critici non avevano
compreso (Citati se la prende in
particolare con Percy Lubbock,
l'appassionato cultore di Henry Ja
mes), « la riforma tolstojana nasce
dall'esigenza assoluta di salvare la
unità del romanzo »; chi narra e de
scrive deve essere la stessa perso
na: «la descrizione deve scioglier
si nella narrazione come dei sali
nell'acqua ». Per quanto riguarda in
particolare il dialogo, illuminante
il confronto con Madame Bovary



dove «_Flaubert tentò di colpire a
morte il dialogo ». Al contrario, « al
meno in questo caso, Tolstoj non
potrebbe essere più lontano dal ten
tativo di Flaubert: invece di aboli
re il dialogo si sforza di dargli il
massimo rilievo e conserva o accre
sce la sua distanza dalla voce del
narratore ».
L'allusione ad altri famosi roman

zi si riduce, a volte, a una semplice
battuta come quando vengono visti
incarnati nel corpo di Pierre i due
archetipi cervantini: Don Chisciot
te e Sancio Panza. O come quando,
dopo aver osservato che in Anna
Karenina i personaggi principali
hanno il nome che comincia per A,
viene precisato che « la lettera A,
per esempio, è un simbolo muto
che non potremmo mai tradurre in
un'allegoria esplicita come quella di
Hawthorne ».
L'arco che Citati maneggia si

estende ben oltre la narrativa. Ba
sti notare le molte volte in cui ri
corre il nome di Rousseau. O l'os
servazione sul profluvio di sogni nei
due grandi romanzi: «è immerso
nella profondità dell'inconscio come
nessun altro passo di Tolstoj [ ...]
ci rivela quale è la funzione essen
ziale del sogno: portare alla super
ficie i grandi archetipi che vivono
minacciosamente sommersi negli
abissi del nostro io e determinano
la nostra vita».

A ogni volger di pagina questo
libro ha qualcosa da suggerire. Con
cludendo, diremo soltanto che se
forse è un po' azzardata l'afferma
zione della fascetta editoriale se
condo cui il libro « può essere letto
anche da chi non abbia mai aper
to Guerra e Pace e Anna Karenina
o non abbia mai sentito parlare di
Tolstoj », la sua lettura è, oggi, cer
tamente il miglior invito ad acco
starsi a questo scrittore.

GIUSEPPE GADDA CONTI

D. COLLINGRIDGE, Il controllo socia
le della tecnologia, Editori Riuni
ti, Roma, 1983, pp. 212.

Il controllo sociale della tecnolo
gia è, senza dubbio, un nodo cen
trale del nostro tempo; ed è il no
do che affronta in un saggio di re
cente pubblicazione David Collin
gridge, ricercatore presso 1' Univer
silà di Aston a Birmingham. Due so
no gli interrogativi fondamentali,
cui l'autore cerca di dare una ri
sposta che stemperi la nostra ap
prensione: 1) siamo in grado di
controllare le tecnologie da noi
create? 2) riusciamo ad annullarne
le eventuali conseguenze socialmen
te negative? Perché le risposte sia
no positive, secondo Collingridge,
si rende necessario il superamento
di alcuni ostacoli, il più importan
te dei quali è costituito dal fatto
che la nostra comprensione degli
effetti sociali causati dall'uso delle
tecnologie ha ritmi molto più len
ti dei processi di circolazione e dif
fusione delle stesse innovazioni tec
nologiche; infatti, allorché della tec
nologia si scoprono conseguenze in
desiderabili, essa «è entrata così
profondamente nel tessuto econo
mico e sociale, che il suo control
lo è estremamente difficile» p. 7).
Mi sembra di capire che in queste
e in pagine successive ma non
quando affronterà il problema del
ruolo degli esperti - l'autore pro
penda, come già altri studiosi, per
una 'certa neutralità' della tecno
logia: tutto dipenderebbe dall'uso
che se ne fa.
Proseguendo l'iter logico delle sue

argomentazioni, Collingridge afferma che non si tratta tanto di indi
viduare metodologie più adeguate,
che consentano di prevedere gli ef
fetti negativi delle tecnologie; sa
rebbero, semplicemente, degli sfor
zi sprecati, perché le interazioni
tecnologie-società che vengono a
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stabilirsi sono assai complesse e,
quindi, ne è pressoché impossibile
la previsione. Altra è la strada da
percorrere per arrivare a una solu
zione soddisfacente del problema e
consiste nel mantenere, in qualche
modo, la capacità di controllo sul
la tecnologia, anche se questa è
molto sviluppata e diffusa. Ad ogni
buon conto, bisogna stare in guar
dia dal giudicare con eccessivo ot
timismo l'introduzione di nuove tec
nologie, come nel caso della rivolu
zione agricola di questi ultimi de
cenni. Come ha già rilevato Mar
strand (1979), l'introduzione di nuo
ve tecnologie in agricoltura, senza
il controllo dell'accumulazione del
le terre, dell'accesso al credito e del
prezzo dei prodotti, senza interven
ti a favore delle popolazioni più
povere, può determinare la cresci
ta della produzione alimentare, ma
non impedire la denutrizione o, ad
dirittura, la morte per fame. Ma al
lora - incalza Collingridge co
me adoperare la tecnologia, senza
pagarne i costi sociali? Come ri
nunciare alle tecnologie nocive?
D'altra parte - come è stato già
accennato - è molto difficile modi
ficare una tecnologia in pieno svi
luppo, quando se ne scoprano ef
fetti negativi, perché « ogni sua con
sistente modifica impone variazio
ni in molte altre tecnologie e orga
nismi sociali ed economici, renden
do così il controllo rovinoso e di
alto costo» (p. 14). In altri termi
ni, bisogna lottare contro quello che
l'autore chiama il « trinceramento
della tecnologia»: esso è « partico
larmente forte per sistemi ad alto
valore e bassa varietà », cosicché
uno dei modi per aggirarlo consi
ste nell'imporre « l'aumento della
varietà, sviluppando parecchie tec
nologie che assolvono la stessa fun
zione » (p. 60). Nell'adozione di nuo
ve tecnologie un ruolo importante
gioca il fattore « competizione »,
nel senso che i concorrenti « sono
spinti ad adottare la tecnologia più
competitiva, qualunque sia la loro
opinione sui suoi vantaggi» (p. 63),
cosicché ne risulta pressoché nulla
la flessibilità di applicazione: il con-
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trollo verrebbe impedito da « pro
cedure di decisione illogiche e ri
gide ». Emblematico il caso riguar
dante la tecnologia delle armi nu
cleari USA: dal lontano 'progetto
Manhattan ' (relativo alla messa a
punto della prima bomba atomica,
sperimentata sul Giappone) sono in
gioco investimenti e prestigio tali,
che « ritardi o cancellazione di pro
grammi avviati (ed errati o supe
rati) sono ritenuti assolutamente
intollerabili dalle sfere militari »
(p. 75). Siamo forse in presenza di
un ferreo 'determinismo tecnologi
co', si chiede Col!ingridge? Una
conseguenza ineludibile del natura
le processo accumulativo di cono
scenza tecnica, avente come sbocco
la irreversibilità della tecnologia?
L'autore preferisce respingere lo
spettro del determinismo, forse per
ché esso poco scampo lascerebbe
all'umanità, chiamando in causa
una sorta di 'spirale della cautela',
per cui « la crescita del numero as
soluto di armi e del loro grado di
sofisticazione supera di molto quel
che sembra essere necessario per
mantenere una forza deterrente in
grado di distruggere i] nemico, se
un giorno questo dovesse attacca
re» (p. 86).

Un altro ostacolo che si oppone
alla flessibilità delle scelte è, senza
dubbio, il dogmatismo: se infatti
un qualche ente ha deciso l'adozio
ne di una nuova tecnologia, risulta
oltremodo difficile convincere i suoi
membri che essa ha in sé dei po
tenziali aspetti negativi; si farà an
zi, ricorso a 'stratagemmi protetti
vi' che possono prendere forma in
uno dei seguenti comportamenti:
a) ignorare le verifiche; b) renderle
impossibili ad altri; e) alterare i
dati; d) fornirne di imprecisi in re
lazione agli obiettivi; e) cambiare
addirittura gli obiettivi. Nel conte
sto del discorso che Collingridge
sta sviluppando, risulta importante
il ruolo giocato dagli esperti nel
'processo decisionale': il loro di
saccordo, si chiede l'autore, è una
« caratteristica inevitabile e saluta
re (...) o deve essere visto come una
aberrazone che rivela il collasso, in



questo frangente, della metodolo
gia scientifica? » (p. 198). La rispo
sta, secondo Collingridge, esige al
cune considerazioni preliminari:
per definire il ruolo degli esperti,
si è soliti ricorrere a un modello
« centrato su una visione estrema
mente semplice della scienza », in
base al quale « la scienza è costi
tuita dalla raccolta di dati derivati
dall' esperienza e dall'osservazione
(...), cosicché per ogni insieme di
dati esiste una sola ' interpretazio
ne' o spiegazione teorica, che i ca
noni del metodo scientifico mostra
no essere superiore a tutte le al
tre»; è chiaro che in un'ottica del
genere non c'è posto per il disac
cordo considerato un'irritante in
conveniente' da persone non abi
tuate al metodo scientifico, « spe
cialmente se ciò complica ulterior
mente decisioni già di per sé com
plesse » (p. 199). In realtà, sottoli
nea l'autore, il disaccordo può de
rivare da opinioni e/o valori diver
si sui dati di fatto pertinenti alla
decisione: in altri termini, gli scien
ziati non sono «neutrali o impar
ziali » e fra politica e scienza la di
visione non è così netta come vor
rebbe « una eccessiva semplificazio
ne» (p. 204). Dunque, è inevitabile
la parzialità dell'esperto, perché
inevitabile è il suo coinvolgimento:
«ciò che è necessario, conclude coe
rentemente Collingridge, è un mo
do di prendere decisioni, in assenza
di accordo, che mantenga la capa
cità di mutare le scelte effettuate,
se ricerche successive dovessero
condurre ad un accordo fra gli
esperti, che mostrasse l'erroneità
delle scelte precedenti », lasciando
quindi intatta la possibilità di sco
prire gli errori e di correggerli
(. 210). Torniamo così ad una del
le affermazioni di apertura, secon
do cui nell'introdurre nuove tecno
logie si dovrebbe poter disporre di
alternative flessibili e, quindi, facil
mente correggibili.

GUALTIERO TODINI

ARRIGO C0L0MB0, a cura di, Religio
ne, istituzione, liberazione. Studi
sul fatto religioso, Borla, 1983,
pp. 352. .

Di recente uscito nella collana di
ricerche teologiche della editrice
Boria, il testo è nato da un semi
nario che si tenne all'Università di
Lecce dal 5 all'8 novembre 1981, or
ganizzato da Arrigo Colombo.
L'approccio filosofico e quello

sociologico costituiscono la prima
parte del volume. Fanno seguita
studi sulla genesi del fatto cristia
no e tesi per una sua teologia.
L'analisi di Italo Mancini, sulla

essenza del fatto religioso, densis
sima di apporti e confronti con la
tradizione classica dell'occidente,
privilegia la religione come Kery
gma: rivelazione. Essa è un pri
muum irriducibile « attorno cui gi
ra il pensiero senza mai esaurirne
l'oggetto » (p. 19). Si delinea così
la scelta per una teologia della spe
ranza e non per una teologia del
concetto. L'impostazione Kantiana
viene preferita a quella hegeliana
e con la prima vengono recupera
te non poche suggestioni di Lévi
nas e di Dostoevskij. La ricchissi
ma analisi teoretica si confronta e
si arricchisce attraverso l'identifi
cazione della religione popolare che
« non va classisticamente conside
rata come emarginazione, under
ground, cosa da subalterni, ma piut
tosto come genuino Sollen» (p. 38).
Un'interessante puntualizzazione

critica delle analisi di Mancini vie
ne fatta da Andrea Milano. Manci
ni, egli dice, si sente stretto e mi
nacciato sia dalla filosofia che dal
la religione. « Da una parte si sen
te impedito nell'accesso razionale
a ciò che Hege! chiama l'« Ogget
to immenso »; dall'altra si vede
spinto a un ossequio al quale non
si sente razionalmente costretto.
Per allontanare il rischio di esse
re assorbito da una di queste due
forze egli si attesta su una linea
di confine, rischiosa come il taglio
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di una lama di rasoio» (p. 100).
Giulio Girardi affronta, invece, la

problematica di una fede libera
trice evidenziando nuove potenzia
lità che il fatto religioso può com
portare.

Attraverso l'analisi del concetto
di identificazione viene precisato il
ruolo dcli' identificazione religiosa.
I richiami a Marx e Freud sono
fondamentali, ma non risolutivi.
L'identificazione religiosa è solo au
toritaria e dunque il processo di
liberazione si può avere solo con
la dissoluzione della religione? O
piuttosto c'è la possibilità di una
forma diversa di identificazione re
ligiosa « che sia la trasposizione di
una identificazione personale in
termini dì amore liberante... tra
sposizione di una identificazione
con i gruppi sociali in lotta, e quin
di un progetto di società, sia pure
utopico, imperniato sui rapporti di
fraternità» (p. 66)? Riprendendo il
Vangelo cli Giovanni, Girardi ripro
pone la necessità di credere nel
l'amore dell'uomo per l'uomo, del
l'amore che diventa forza storica
trasformatrice. In una dialettica
unitaria vengono così recuperati
gli apporti del personalismo, della
psicoanalisi e del materialismo sto
rico.
Nell'ambito della ricerca di pos

sibili definizioni storico-sociologi
che del fatto religioso, Arnaldo
Nesti individua anzitutto la sua co
stante presenza come dato cultu
rale. Presenza che si esprime in al
cuni segni particolari; mito, rito,
linguaggio e anche forme di comu
nicazione non verbale: silenzio. Ma
la parte più interessante è costitui
ta dall'analisi della religione popo
lare, che, diversa dal folklore, co
niuga fatti oggettivi, variabili di
classe e situazioni spazio-tempora
li «con una molteplicità di livelli
di consapevolezza soggettiva, fatta
di memoria, coscienza, progettua
lità» (p. 143), sedimentando tutta
una serie di espressioni che ca
ratterizzano una storia sociale di
subordinazione e di marginalizza.
zione.
Nella contrapposizione tra ege-
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monia ed emarginazione, Giorgio
.Tossa individua nella chiesa anti
ca il processo di irrigidimento del
l'istituzione ecclesiastica, che si
identifica con la progressiva stabi
lizzazione di una gerarchia preoc
cupata quasi esclusivamente della
propria definizione dottrinale. L'or
odossia non è dunque il concre
tizzarsi di volontà originarie e am
piamente sociali. E' il sedimentar
si di alcune tendenze dottrinarie
che si differenziano da altre, per
denti, rappresentate da gruppi so
ciali diversi. Risultato è l'emargi
nazione dell'eresia c l'affermazione
dell'ortodossia. Nella dialettica tra
innovazione e inveramento, Seve
rino Dianich ripropone, seguendo
le indicazioni di Jossa, il problema
storico della nascita e affermazio
ne dell'ortodossia, come processo
storicamente significativo. Più radi
calmente, Colombo mette a nudo
il processo di autolegittimazione
compiuto dalla struttura gerarchi
ca. Si tratta dell' autolegittimazio
ne di un modello di potere. A
ciò si collega anche il problema
della lettura del testo, irrelato da
una serie di determinazioni stori
che e da valenze sociali, ma anche
da valenze individuali. Come per
ogni testo, la lettura .va fatta co
gliendo il suo processo storico-so
ciale. E' un problema di ermeneu
tica nel senso assunto da Heideg
ger e poi da Gadamer. Ma questo
non vuol dire escludere la lettura
semplice, individuale o comunita
ria. La scienza, per Colombo, non
contrasta con la semplicità di spi
rito, né tantomeno con la fede, an
zi deve essere « punto forte della
riappropriazione e crescita popola
re» (p. 27). Come poi la storia ab
bia pesato sull'evento cristiano,
contribuendo a rafforzare la strut
tura gerarchica, è oggetto comune
all'attenzione di quasi tutti i con
tributi, come anche esplicita in tut
ti è la necessità di un recupero di
un modello autentico, una «comu
nit fraterna », contrapposta a quel
la gerarchica, che tanti fatti sto
rici hanno viziato e distorto in
grande misura.
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Su queste stesse problematiche
si articolano gli altri contributi di
G. Roggerone, M. Signore, C. Quar
ta, R. Cipriani, M.I. Macioti, S. Bur
galassi, D. Mezzana, G. Capone, V.
Loi, L. Cirillo, A. Rizzi, G. Ruggie
ri, F. Fiorentino, G. Invitto.

MARISA FORCINA

MASSIMO CONTE, GIACOMO DI GENNA
RO, DOMENICO PIZZUTI, ROSSANA
Russo, Cultura operaia nel mez
zogiorno. Sindacato dei consigli e
modelli culturali: una ricerca sui
delegati di fabbrica, Edizioni la
voro, Roma, 1983, pp. 194.

A lungo era stata segnalata in
Italia una tendenza a mescolare
analisi sociologica e considerazioni
pastorali da parte di una certa so
ciologia più « religiosa » che non
applicata al fenomeno religioso. Gli
scorsi decenni avevano infatti regi
strato la presenza di numerosi stu
di a carattere sociografico che pun
tualmente si concludevano (o si
aprivano) con riflessioni operative
spesso stilate dallo stesso ricerca
tore, poco accorto nel distinguere
fra dato di fatto e osservazioni va
lutative. Ora finalmente la sociolo
gia della relizione (o delle religio
ni, come altri preferiscono) ha su
perato diffidenze di base al di qua
e al di là del Tevere (ma anche al
trove) e sembra aver raggiunto

salvo qualche riserva ed eccezio
ne - uno statuto scientifico suffi
cientemente plausibile. E' sintoma
tico che ciò avvenga in forma signi
ficativamente collettiva ad opera di
alcuni studiosi laici in collabora
zione con un sociologo gesuita del
la facoltà teologica dell'Italia me
ridionale (che fra l'altro sta curan
do un'opera collettanea sulla socio
logia della religione i cui contenuti
ed autori esulano certo da un am
bito puramente confessionale). In
effetti la ricerca di don Pizzuti, dei
coniugi Di Gennaro-Russo e di Con
te rappresenta un fatto nuovo nel-

la storia della sociologia della reli
gione in Italia. L'originalità è data
da diversi motivi. Innanzitutto la
tematica religiosa non è analizzata
di per sé ma entro un quadro più
ampio. In secondo luogo i soggetti
d'indagine non sono genericamente
gli operai, come in altri lavori sul
lo stesso tema, ma una precisa ca
tegoria, quella dei delegati di fab
brica, il che rende particolarmen
te rappresentativa l'analisi condot
ta, senza generalizzazioni indebite
e troppo estese. In terzo luogo è
correttamente elaborata una meto
dologia di campionamento che con
ferisce credibilità scientifica allo
studio. Infine è da sottolineare l'ori
ginalità del rapporto considerato
(famiglia-religione) nella duplice si
tuazione all'interno ed all'esterno
della fabbrica.
Lo studio è stato condotto suUa

base di un ricco ed articolato que
s tionario di ben 90 domande som
ministrate a 143 delegati di fabbri
ca. La ridotta « mortalità » del cam
pione in fase di rilevazione (hanno
risposto ben 131 soggetti) è indice
altresì di un forte impegno nella
preparazione della ricerca, che ha
trovato un così ampio riscontro da
parte dei soggetti interrogati. Il la
voro sul campo è stato condotto
nei primi mesi del 1981 ed ha inte
ressato i delegati dell'Alfa Romeo
Avio, dell'Aeritalia e dell'Alfa Ro
meo Auto, nella pianura di Nola, in
Campania.
Tre puntuali ipotesi di lavoro so

no a monte di tutta l'inchiesta:
a) «se allo stato attuale si abbia
una espropriazione di prerogative
da parte degli esecutivi del cdf e
del sindacato esterno, per cui il de
legato viene ad assumere preminen
temente un canale di comunicazio
ne delle domande della base ai ver
tici dell' organizzazione sindacale
aziendale ed esterna, e di trasmis
sione delle direttive sindacali»;
b) «se i valori di democrazia e par
tecipazione affermati e/o vissuti in
fabbrica presentassero una conti
nuità all'interno del nucleo familia
re e per_ la_ risoluzione dei problemi
collettivi interessanti le famiglie
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sul territorio »; c) « verificare l'im
patto dell'esperienza di lavoro in
dustriale e della vita di fabbrica
sulla fede, la partecipazione o me
no a forme di religione di chiesa,
per delineare le concezioni e gli
orientamenti 'religiosi' nel conte
sto di un cosmo simbolico e di va
lori» (pag. 6).
I risultati vengono discussi attra

verso l'analisi socio-politica del de
legato (M. Conte), la sua rappre
sentanza nella democrazia di base
(D. Pizzuti), i suoi orientamenti in
famiglia (R. Russo) le sue connes
sioni fra cultura e religione (G. Di
Gennaro). Ne emerge un quadro va
riegato e problematico che rompe
un silenzio durato troppo a lungo
su una realtà che pure risulta cru
ciale nel contesto dei problemi me
ridionali.
Le annotazioni da proporre sui

singoli aspetti affrontati sono nu
merose e richiedono ben altro spa
zio che una semplice recensione.
Non mancherà comunque l'occasio
ne per ritornarvi con maggiore at
tenzione problematica. Per ora è
sufficiente ribadire la sostanziale
affidabilità di tutto il lavoro la cui
portata travalica peraltro gli angu
sti confini della sociologia della reli
gione della famiglia e dell'industria,
sollecitando altresì l'intervento di
meridionalisti e studiosi dei proces
si di modernizzazione.
L'interpretazione delle risultanze

d'indagine sottolinea il consolida
mento dell'istituto della rappresen
tanza di fabbrica attraverso i con
sigli, con l'acquisizione da parte dei
delegati di una certa consapevolez
za sul piano dei valori e dei model
li. E' poi evidenziata l'assenza qua
si totale di « luoghi, strumenti, se
di, agenzie capaci di far acquisire
nuove conoscenze culturali, politi
che e sociali, in grado di produrre
ed esprimere il più alto livello di
maturazione politica » (pp. 151-2).
II che accentua ancor più la subal
ternità dei delegati, ridotti a sem
plice cinghia di trasmissione comu
nicativa, privi di sostanziale indi
pendenza (è così verificata la prima
ipotesi). Appare altresl contraddit-
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toria la realtà comportamentale
fuori della fabbrica: innovazione e
tradizione si confrontano e si scon
trano specie in ambito familiare,
unico luogo dove però l'utopia di
una società diversa è in qualche
modo vissuta come alternativa al
mondo della fabbrica. Infine sul
terreno della religiosità la situazio
ne dei delegati di fabbrica appare
più frastagliata: una minoranza è
legata ad una religiosità molto pri
vatizzata, i più risultano indifferen
ti ma il loro rinvio ai valori è mag
giormente legato al vissuto lavora
tivo, una terza fascia è rappresen
tata da «coloro che presentano una
maggiore integrazione in organi
smi sindacali »: essi «si rivelano
irreligiosi ed estremamente criti
ci verso l'operato della Chiesa»
(p. 153). Ma forse uno degli spunti
più originali del volume è nel con
cetto di religione latente (pp. 1424)
su cui occorrerà discutere debita
mente in altro momento: si tratta
di un nuovo «sensus vitae » con ri
chiami ad altri « soprannaturali » o
è solo un'alternativa alla religione
di chiesa?

ROBERTO CIPRIANI

JOHN DO PAssoS, Le avventure di
un giovane americano; traduzio
ne di Enzo Giachino; Rizzoli, Mi
lano, 1984; pp. 296.

A partire dal 1930 Dos Passos
aveva iniziato a pubblicare alcuni
romanzi (Il 42° parallelo, 1919, Un
mucchio di quattrini) che nel 1937
radunò nella trilogia U.S.A. E' que
sta l'opera a cui lo scrittore ame
ricano deve principalmente se
non esclusivamente - la ·sua fama.
E il discorso vale anche per I'Ita
lia, dove i tre libri vennero puntual
mente tradotti (due di essi da Ce
sare Pavese) nella Medusa monda
doriana con i titoli dianzi citati.
Quasi subito dopo Dos Passos pose
mano a una nuova trilogia che sa
rebbe apparsa in un volume unico
solo nel 1952: District of Colum



bia. Essa comprende Adventures
of a Young Man (1939), Number
0ne (1943), e The Grand Design
(1949). Questa seconda trilogia (che
comunque, risulta letterariamente
assai inferiore) viene in genere con
trapposta a quella più famosa qua
le dimostrazione dei cattivi frutti
che l'involuzione ideologica dell'au
tore aveva portato. Dos Passos in
fatti, nel giro di un ventennio' era
passato da «compagno di strada»
dei comunisti a posizioni gradual
mente sempre più reazionarie. E,
forse, un 'ulteriore prova del di
scredito in cui tutta l'opera post
bellica di Dos Passos (che morirà
nel 1970) cadde potrebbe essere il
fatto che Adventures of a Young
Man, comparso, come si è detto,
quasi mezzo secolo fa, venga pre
sentato da noi solo oggi, in una tra
duzione che ne ha abilmente ag
giornato il linguaggio. L'intera tri
logia abbraccia le disparate vicen
de dei tre maschi della famiglia
Spostswood. Questo primo volume
è dedicato al più giovane, Glenn.
Costui, dopo aver militato coscien
ziosamente negli anni Venti nel
Partito Comunista americano, ne
vienea un certo punto espulso per
un'aperta violazione delle direttive
impartitegli; muore, infine, volonta
rio nella guerra di Spagna, alla vi
gilia di essere processato per sim
patie anarchiche. Le quali ultime so
no, poi, tipiche dell'irriducibile in
dividualista Dos Passos, come talu
ni brani del romanzo, scopertamen
te autobiografici, indicano: « Ave
va letto tutto Kropotkin, Tolstoi,
Henry George, Dickens, tutto ciò
che si poteva immaginare, si def
niva un anarchico, ma parlava co
me un democratico jeffersoniano
della vecchia scuola ». Di lì a due
anni Dos Passos pubblicherà il suo
primo studio particolareggiato su
Thomas Jefferson.
Non è dunque la posizione reazio

naria che è cosa relativa - del
lo scrittore a rendere insipido _Le
avventure di un giovane amertça
no. E' l'aridità, la convenzionalità
di molte pagine. All' infuon. d1
Glenn, l' onnipresente protagonista,

(secondo alcuni amici: « Un giova
notto pieno di inibizioni »), tutti gli
a!tn _personaggi dimostrano poca
vitaltà. Come dice Biancamaria Te
deschini Lalli nella sua ottima mo
nografia su Dos Passos (La Nuova
Italia, 1967): «E' possibile dunque
che in Adventures si leggano delu
s1one e pessimismo, che al posto
dei personaggi-tipo presentatici nei
romanzi precedenti si tenda da ora
mn po1 a presentare personaggi-epi
grafi mortuarie, ma tutto ciò non
si colloca m una struttura formale
di per sé sostenuta e autonoma
nemmeno sul piano del ritmo nar
rativo; più che di 'jazz funebre'
per Adventures, può parlarsi di lu
gubri nenie ripetute stancamente».
La parte più monotona del libro

è quella che si svolge - senza mai
alcuna sorpresa inaspettata ne
gli ambienti bohemien ai confini del
Village newyorkese, durante il pe
riodo in cui Glenn intreccia super
ficiali relazioni amorose prima con
Gladys poi con Marice. Ambedue,
queste ultime, hanno un «compa
gno », ambedue risultano impegna
te in movimenti di sinistra, ma in
che cosa consista il loro impegno
- al di là di quelle che, in altri
ambienti potrebbero esser definite
attività mondane - non emerge.
Da notare che tutta l'azione vie

ne contemplata dall'angolo visuale
di Glenn. Nella nuova trilogia Dos
Passos non fa più ricorso a quei ri
trovati tecnici (Cinegiornale, Occhio
fotografico, Biografe) che, indub
bia~ente, costituivano una partita
attiva di U.S.A. Qui ci sono solo un
paio di paginette all'inizio di cia
scun capitolo riempite_da una sfl
za di versi prosastici di sapore va
gamente whitmaniano. In cambio,
taluni slogan meccanici, che sem
brano tolti di peso dalla stampa di
partito, li ritroviamo sulle labbra
dei militanti più inflessibili e tal
volta con effetti involontaramente
umoristici, nei ragionamenti dello
stesso Glenn («Lui e Gladys sareb
bero stati parte di questo nuovo
mondo, che Lenin aveva scoperto,
esattamente come Colombo aveva
scoperto I'America »).
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Dove il romanzo vibra maggior
men te è nel capitolo dedicato allo
sciopero. Qui dobbiamo alla narra
tniva realistica di Dos Passos un ef
ficace spaccato di una situazione
sotto vari aspetti intricata. Come i
migliori sociologi non si stancano
di ripetere, una sola pagina di nar
razioni come queste vale tomi e to
mi di rilievi statistici. Anche se di
versamente ambientati, i resoconti
di Dos Passos sullo sciopero so
no all'altezza delle contemporanee
- più famose pagine di Stein
beck in Furore e La battaglia. Non
per nulla questa sezione di Adven
tures è stata puntigliosamente pas
sata al microscopio da Nelson Man
fred Blacke in quel Novelists Ame
rica dal sottotitolo rivelatore: Fic
tion as History (Syracuse Un.
Press, 1969). Naturalmente, come
quasi sempre in Dos Passos, è pre
sente qui anche un sottofondo au
tobiografico che vivifica la materia
narrata: nel 1931 lo scrittore era
stato presidente del « Comitato na
zionale d'aiuto ai minatori in scio
pero che combattono la fame » non
ché invato giornalistico- insieme
a Theodore Dreiser - con I'incari
co di riferire sopra una delle agi
tazioni sindacali più note della sto
ria americana, quella della Harlan
County. Esiste un sottofondo auto
biografico anche alla parte conclusi
va del libro, ambientata nella Spa
gna della guerra civile. Un sotto
fondo che dà ragione a coloro che
tracciano un parallelo tra le vicen
de personali di Dos Passos e il rat
trappirsi della sua vena di scritto
re. Narra Malcolm Cowley (A Se
cond Flowering - 1973) che, nella
primavera del 1937, Dos Passos si
recò in Spagna con Hemingway e
il regista olandese Joris Ivens per
girare il film che si sarebbe chia
mato La terra spagnola. Dos Pas
sos aveva fatto la conoscenza di
Hemingway proprio durante un'al
tra guerra, un ventennio prima (ve
di il prezioso libretto di Giovanni
Cecchini, Con H. e D. P. sui campi
di battaglia italiani della Grande
Guerra, Mursia, 1980), e in seguito
s'erano frequentati spesso, a Pari-
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gi e in America, nei momenti in cui
la professione non li impegnava.
Ma stavolta l'intesa pluriennale do
veva rompersi. A Valencia Dos Pas
sos apprese che il suo amico e tra
duttore spagnolo, José Robles Pa
zos, era stato giustiziato dai comu
nisti perché sospetto di tradimen
to, probabilmente su richiesta dei
russi. L'idolo comunista si sbriciolò
agli occhi di Dos Passos. S'affrettò
a tornare negli Stati Uniti, e vi pub
blicò un articolo, « Addio all'Euro
pa! », dove diceva che era l'America
a offrire l'estrema speranza per la
libertà individuale e ringraziava
Dio che l'Atlantico fosse un oceano
così vasto. « I due romanzieri
conclude Cowley - non furono mai
più amici intimi ». Più crudamente
il biografo di Hemingway, Carlos
Baker, annota: « [Hemingway] ave
va perso molti amici nella Guerra
Civile spagnola, compreso qualcuno
come Dos Passos che non era sta
to ucciso ».

GIUSEPPE GADDA CONTI

DELIA FRIGESSI CASTELNUOVO - ML
CHELE Rrsso, A mezza parete 
Emigrazione, nostalgia, malattia
mentale, Einaudi, Torino, 1982,
pp. 212.

Questo volume si raccomanda sia
agli studiosi che agli operatori so
ciali direttamente collegati con i
problemi specifici dell'attività tera
peutica quotidiana. L'apporto cli Mi
chele Risso, prematuramente scom
parso, è fondamentale, anche per
la sua straordinaria preparazione
psichiatrica che lo ha portato dagli
studi a Torino e dall'attività pro
fessionale a Berna alla collabora
zione in Italia con Franco Basa
glia. Ma altrettanto lucido e pun
tuale è il contributo della Frigessi
Castelnuovo, che da anni si va oc
cupando, dopo seri studi sulla cul
tura italiana del primo Novecento,
del problema dell'emigrazione at
traverso notevoli indagini sul terre-



no. II testo che risulta da questa
collaborazione non ha pretese siste
matiche, ma mette utilmente a fuo
co il rapporto che si instaura tra
emigrazione e malattia mentale, os
sia quella che, anche su questa ri
vista, Maurizio Catani, d'accordo
con Berner e Zapotoczky chiama
la «psicopatologia del trapianto ».
Nella letteratura sociologica la ma
lattia mentale è stata utilmente
studiata in rapporto all'ambiente e
specialmente in rapporto alla stra
tifcazione sociale, (è ormai classi
ca la ricerca in proposito di Red
lich). Risso e Frigessi hanno il me
rito di infirmare teorie fin qui ac
cettate, comode ma non sostenibi
li, e di proporre una serie di nuo
ve ipotesi che aprono la via a ri
cerche multidisciplinari in cui il ri
gore concettuale sembra potersi al
leare all'impegno sociale.

F.F.

GERMAINE GREER, Sex and Destiny,
Farper and Row, New York, 1984.

H libro, pubblicato da una già ar
dente femminista come la Greer,
(nessuno ha dimenticato The Fe
male Eunuch), sorprende per più
d'una ragione, e se ne parla qui ad
indicare un altro sintomo del cli
ma intellettuale di quest'epoca che
tende a compensare i propri falli
menti proclamando, troppo facil
mente a nostro sommesso parere,
che le grandi méte di ieri non era
no poi gran cosa e che, forse, l'aver
le fallite potrà essere autentico pro
gresso. Di qui si comprende l'apo
logia della famiglia, piuttosto spic
ciamente fatta passare per una pa
lestra del sacrificio personale al be
ne collettivo di cui i progressisti
dovrebbero far tesoro, l'esaltazione
dei bambini, nonostante alcune pic
cole, si fa per dire, ombre che pe
sano sul futuro demografico del
l'umanità, infine una lode spertica

ta delle virtù della povertà, più ric
ca emotivamente dei ricchi, più al
legra anche se vada di tanto in
tanto affamata - lode genuina, non
c'è da dubitarne, che forse solo i
poveri non avranno sufficiente in
telligenza per apprezzare appieno.

F.F.

GIUSEPPE LANGELLA, Il secolo delle
riviste, Vita e Pensiero, Milano,
1982, pp. IX, 401.

L'intento di questa ricerca rien
tra certamente nell'ambito della so
ciologia dei processi culturali in
senso proprio in quanto mira a CO
gliere lo spirito del tempo e a ri
costruire il clima intellettuale del
periodo tra le due guerre basando
si sulla rilettura critica delle rivi
ste che lo hanno variamente carat
terizzato. Si esaminano in primo
luogo, come è giusto, le riviste di
Piero Gobetti per passare quindi a
« Solaria », «Letteratura », «La ri
forma letteraria », « Primato ». L'im
pianto della ricerca è sostanzial
mente interno al discorso lettera
rio, come si ricava perspicuamente
dal tentativo di fissare « fondazio
ni e archetipi dello statuto lettera
rio ». La ricerca è certamente meri
toria, ma manca in essa la doman
da relativa al « consumo culturale »
delle riviste esaminate. In altre pa
role, il pubblico, ossia i destinata
ri, del discorso letterario restano
indistinti e diviene pertanto diffici
le, se non impossibile, valutare, al
meno in via approssimativa, il pe
so sociale relativo delle singole im
prese editoriali. L'idea di utilizzare
i contenuti e gli orientamenti del
le riviste di un dato periodo stori
co come strumento conoscitivo al
di là del discorso puramente lette
rario è ad ogni buon conto da sot
tolineare e da incoraggiare.

F.F.
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PI. LEVILLAIN e J.M. SALLMANN (a
cura di), Forme di potere e pra
tica del carisma, Liguori, Napoli,
1984.

La pubblicazione della tavola ro
tonda su «Il potere carismatico»,
promossa dall' Ecole Française di
Roma in coincidenza con la com
memorazione della morte <li Max
Weber (1980), ci ripropone la rifles
sione su temi che sono tra i più at
tuali e fecondi dal punto di vista
euristico.
Nonostante I' « imbarazzo », de

nunciato nella premessa ai saggi
pubblicati, con cui viene utilizzato
il termine carisma, in quanto « con
taminato », « fumoso» e « superabi
le nella prassi scientifica come con
cetto operativo valido (C. Gallini,
p. 11), occorre, tuttavia, prendere
atto che esso continua ad evocare
un preciso gruppo di fenomeni ed
a circoscrivere uno specifico cam
po di ricerca. Prova ne sia, nel di
battito di cui si parla, l'impossibili
tà di evitarne una riattivazione
concettuale.
Colpisce, del resto, sia pure nel

l'« imbarazzo », che, fin dalle origi
ni paleo-cristiane, il termine conte
nesse in nuce quelle componenti se
mantiche fondamentali che, mi pa
re, la moderna scienza sociale ha
messo maggiormente in evidenza.
Charis è sia la manifestazione del
la grazia divina « con riferimento
alle comunità di fedeli viventi nel
fervore dell'attesa messianica» (J.
M. Sallmann, p. 9), che «l'attitudi
ne propria di alcuni individui par
ticolari a dirigere e presiedere la
comunità » (Ibidem, sottolineatura
mia). In termini più moderni, pos
siamo dire che il carisma è il se
gno, il linguaggio di un tipo speci
fico di potere, che si sviluppa pre
valentemente all'interno dei movi
menti messianici, i quali esprimo
no leaders dalle carateristche pro
fondamente diverse da quelle delle
leaderships istituzionali.
L'imprescindibile contributo di

Weber sta nell'aver chiarito · lo
stretto legame che si stabilisce fra
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il sacro e il potere, fra espressione
religiosa e legittimazione, nonché
nell'aver individuato il fondamen
to di ogni potere nella « credenza
nella legittimità », proponendo una
visione assai ricca e complessa dei
rapporti fra capo e masse. L'accen
to posto sulla « credenza », quindi
sul consenso, introduce, infatti,
l'elemento della mentalità colletti
va nel processo di formazione della
leadership.
La tavola rotonda promossa dal

l'Ecole Française pone, tutavia, an
che un piano di revisione critica
delle teorie weberiane, alla luce di
alcuni importanti problemi teorici
sollevati dalle ricerche, etno-antro
pologiche e storiche, contempo
ranee.
In particolare, il nucleo più orga

nico delle critiche mosse a Weber
si fonda sull'opera di P. Worsley
(1961), The Trumpet Shall Sound,
che ha avuto un ruolo considere
vole nell'orientare le indagini etno
antropologiche sui movimenti mil
lenaristici.
La riflessioni di Worsley consen

tono di mettere in discussione la
concezione personalistica del cari
sma: che la legittimazione cari
smatica si fondi sul valore o la sa
cralità di un particolare individuo,
portatore di qualità eccezionali,
fuori dalla norma.
Tale concezione implica che l'al

tro polo del rapporto carismatico,
il gruppo dei seguaci o le masse
partecipi del movimento, abbia fon
damentalmente caratteristiche di
gregarietà (C. Gallini, p. 12).
La letteratura sui messianismi è

orientata in due direzioni: la pri
ma, concentrata sullo studio della
personalità carismatica, ne eviden
zia i nessi con lo sciamanismo, spe
cie nella sua componente psico-pa
tologica e nella sua funzione dia
lettica nei confronti del gruppo
(Mulhmann); la seconda tende ad
analizzare i messianismi come fe
nomeni collettivi, il cui soggetto
storico è più il movimento che il
leader.
Secondo C. Gallini, questi due f

loni divergenti tralasciano aspetti



importanti del quadro carismatico:
l'accento sulla persona del leader
sfiora lo psicologismo, non metten
do sufficientemente in risalto il fat
to che il corpo, più che veicolo di
sintomi psico-patologici, è parte di
un lessico che il gruppo è in gra
do di decodificare; viceversa, il con
centrare tutta la soggettività sul
gruppo, colloca le masse in un nuo
vo rapporto, più attivo, con la sto
ria, ma trascura eccessivamente il
problema delle relazioni fra indivi
duo e gruppo, fra profeta e seguaci.
Spunti interessanti per un supe

ramento di questa dicotomia sono
rintracciabili in un approccio che
stabilisca un nesso organico fra la
personalità del leader e la cultura
da cui proviene. Già in M. Mauss
troviamo una concezione molto mo
derna di questo problema: l'« emer
genza individuale » ha una «genesi
collettiva», tuttavia il suo compito
è quello di « interpretare » una real
tà che presenta elementi di trasfor
mazione e di crisi (cit. da C. Galli
ni, p. 19, sottolineatura mia). E' in
questo filone che si pongono, suc
cessivamente, P. Worsley e P. Bour
dieu. Il primo, nello spiegare il ruo
lo del simbolico nei movimenti, po
ne maggiore attenzione al messag
gio che il leader porge alle masse e
che rappresenta, nella sua teoria,
l'elemento principale del rapporto
carismatico. Il secondo sottolinea
l'importanza della crisi dei sistemi
simbolici nell'emergenza del cari
sma e pone l'accento sul discorso
profetico. Questo è «l'incontro di
un significante e di un significato »
che gli preesisteva, ma soltanto al
lo stato potenziale ed implicito: es
so viene realizzato dal profeta, che
non è tanto l'uomo straordinario,
quanto «l'uomo delle situazioni
straordinarie » (cit. da C. Gallini,
p. 20). Per Bourdieu, nel do ut des
che il capo carismatico instaura con
i fedeli, non è affatto chiaro se è
il profeta a « trascinare le masse »
o le masse a «esprimere il profe
ta» (Ibidem.).
Il secondo aspetto della concezio

ne weberiana che le ricerche di
Worsley mettono in discussione è

relativo alla questione dell'opposi
zione fra carisma e ragione, fra
pensiero religioso e pensiero razio
nale. La struttura del rapporto ca
rismatico, così come è concepita da
Worsley, contiene elementi forte
mente « razionali »: il « carisma è
una vera e propria relazione socia
le uno scambio socialmente rico
nosciuto fondato su una sorta di
economia del simbolico, in cui il
leader produce simboli in cambio
della legittimazione del suo potere.
Fra profeta e seguaci si costituisce
un «contratto», dotato di una pre
cisa razionalità, tant'è vero che la
azione magica dei movimenti mes
sianici tende a divenire azione po
litica (M. Massenzio, pp. 30-32).
La «scoperta » del simbolo ren

de più complessa e ricca di proble
matiche la critica a Weber. Se, in
fatti, è innegabile che il concetto
di carisma è da ricollegarsi alla teo
ria weberiana del mutamento so
ciale, tuttavia molto spesso accade
che una rottura di natura simboli
ca non corrisponda ad un processo
rivoluzionario sul piano del reale,
ma ad una situazione di « conserva
zione sul piano fattuale» e, persi
no, di reazione politica (V. Lanter
nari, p. 42).
Oggi, la scienza sociale coglie con

maggiore chiarezza ciò che « sfug
gì » a Weber: l'autonomia del reli
gioso, o meglio la « portata simbo
lica dei fatti religiosi» (V. Lanter
nari, p. 41). In questo senso a mc
pare che la concezione weberiana
dell'azione religiosa getti le fonda
menta indiscusse di ogni analisi che
abbia come oggetto il campo reli
gioso, grazie al riconoscimento del
nesso fra la sfera del sacro e quel
la del potere, di cui, oggi, conoscia
mo la natura meramente simbolica.
D'altra parte, questa ipotesi di

lettura del fatto religioso non rap
presenta ancora un'acquisizione
consolidata fra gli studiosi contem
poranei, ma un'area concettuale an
cora contraddittoria e, in parte, am
bigua, sia nelle sue formulazioni
che nelle sue applicazioni alla ri
cerca ·scientifica.
L'aver chiarito che il carisma è
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una « qualità sociologica » più che
un dato personale (C. Gallini, p. 17),
non deve far perdere di vista che
il rapporto carismatico appartiene
ad una sfera fondamentalmente di
versa da quella della concreta ope
ratività storica.
E' vero che l'attesa dei seguaci

nei confronti del profeta tende a
concretizzarsi in «segni» e «pro
ve», ma questi non appartengono
all'universo del reale, bensì a quel
lo del sacro, del simbolico.
Il miracolo taumaturgico, ad

esempio, non è un fatto reale, ma
qualcosa che « agisce sull'inconscio
del malato permettendogli di risol
vere un conflitto di cui la malattia
è soltanto il sintomo apparente »
(J. M. Sallmann, p, 82). Il rappor
to fra simbolo ed azione non ha
l'obiettivo di promuovere un'« azio
ne collettiva ed eversiva» di tipo
politico, cioè realistico, né di for
nire una « realizzazione » effettiva
del messaggio profetico, come so
stiene C. Gallini (p. 22).
In breve, il linguaggio religioso

non è una « modalità espressiva »
del politico (M. Massenzio, p. 33),
né un involucro di contenuti socia
li. Accorgersi dell'esistenza di un
piano simbolico, evidentemente ca
ratterizzato da dinamiche sue pro
prie, e poi definirlo come « funzio
zione intersoggettiva » (M. Massen
zio, p. 33), significa porsi nella con
dizione di doverne « misurare » la
« validità » e l'«efficacia » in termi
ni reali, di coscienza di classe!
La contrapposizione fra politica

e religione (derivata soprattutto da
Hobsbawm) non va superata nel
senso dell'appiattimento delle for
mazioni religiose» a formazioni po
litiche dotate di un lessico specia
le, di una forma atipica. Questo pro
cedimento non aiuta a capire i fe.
nomeni religiosi più di quanto aiu
ti a capire quelli politici.
L'ambiguità di fondo relativa al

la categoria di carisma si riflette
nei modelli esplicativi dei processi
reali. Infatti, proprio nel riconosce
re l'autonomia del religioso - che
fa si che la crisi simbolica non
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coincida necessariamente con la
crisi reale- si è costretti a distin
guere tra carisma e carisma, fra
« creatività » a livello « mitico-ritua
le» o «metastorico», e «effettiva
operatività storico-sociale », il cui
metro è un generico « disagio col
lct tivo » (V. Lanternari, p. 43).
La nozione di carisma, deprivata

della sua unità concettuale, e quin
di del suo valore euristico, appare
condizionata alla «misurazione »,
per ciascuna « formazione social-re
ligiosa », del grado di creatività sto
rica, sulla base di un parametro
che appiattisce l'immaginario col
lettivo a pura e semplice presa di
coscienza delle contraddizioni so
ciali.
Le conclusioni di questa tesi pos

sono essere efficacemente sintetiz
zate dall'affermazione di V. Lanter
nari che ad «un ribellismo espres
so interamente in termini simboli
ci e metastorici, e dunque di effet
to socialmente frenante » va prefe
rito « un potere carismatico orien
tato (...) in senso socialmente eman
cipatorio» (V. Lanternari, p. 51).
Non condividendo le conseguen

ze delle pur giuste critiche alla con
cezione personalistica e a-razionale
del carisma di matrice weberiana,
vorrei proporre una lettura più
moderna di Weber, quale mi sem
bra scaturisca, in parte, dal dibatti
to che ha impegnato i sociologi te
deschi dagli anni '60 ad oggi. Alcu
ni studiosi hanno messo in crisi il
Weber « teorico della secolarizzazio
ne », soprattutto se intesa come
processo lineare privo di contrad
dizioni, rivalutando, sul piano me
todologico il metodo del compara
tivismo storico, e sul piano tipolo
gico la categoria di carisma, in op
posizione non tanto alla ragione
quanto alla vita quotidiana alla rou
tine (« The manifold processes in
volved in the rationalization of so
cial action and the - continually
perspectival -Weberian distinction
between rationality and irrationa
lity con adequately be understood
only if they are examined in rela
tion to the concepts of daily routi
ne and charisma » (C. Seyfarth, The



West German Discussion of Max
Weber's Sociology of Religion sin
ce 1960s, in « Social Compass », XII,
1980/1, p. 23).
Nella teoria della « chiamata »

(Beruf), che C. Gallini liquida co
me «psicologistica » (p. 13), ritro
vo alcuni elementi interessanti per
una ridefinizione del rapporto fra
il profeta e il suo popolo: egli non
è un «intellettuale organico», né
tantomeno sviluppa «egemonia »
(C. Gallini), p. 13) sul movimento.
Il consenso che il profeta raccoglie
è del tutto involontario, poiché egli
è dominato soltanto dalla sua mis
sione (P. Boutry, pp. 105-106) e non
si preoccupa di accattivarsi l'opi
nione delle masse. Infine, la teoria
della «crisi » chiarisce l'importan
za del contesto, il carattere storico
dell'emergenza del profeta. Interes
sa, in questo senso, il contributo
di P. Bourdieu, per il quale il pro
feta « viene ad occupare il posto fi
no ad allora riservato ai meccani
smi sociali di ritualizzazione della
crisi, cioè d'esercizio controllato
della crisi» (trad. di C. Gallini,
p. 19).
Ma, soprattutto, egli è «quello

che riesce a dire ciò che si deve di
re, in una di quelle situazioni che
sembrano richiamare e rifiutare il
linguaggio, perché esse impongono
la scoperta dell'inadeguatezza di
tutte le griglie di deciframento di
sponibili » (Ibidem, pp. 19-20).
Perciò, più che di un messaggio

dal contenuto sociale, il profeta è
portatore di un significato, qualun
que esso sia, tale da dare senso ad
una realtà rispetto alla quale hanno
fallito tutte le altre categorie men
tali di interpretazione, di « visione
del mondo» e di «condotta di vi
ta» (Ibidem).
Egli, in fondo, fornisce una « sin

tesi inedita» (M. Massenzio, p. 35)
della situazione, quasi un accosta
mento magico delle frammentazio
ni del senso che rendono la realtà
inconoscibile.

Questa riunificazione di elementi
separati, di spezzoni di significato,
ricorda il meccanismo che si in
staura nella festa. Non a caso, i

movimenti messianici mettono in
atto un « regime festivo » (M. Mas
senzio, p. 37) che libera l'individuo
dal peso di una rimozione psichi
ca, dalla fatica di tenere separate
due sfere della coscienza.
Il piacere proprio della festa con

siste in questo: nella totale esplici
tazione del senso, nella ricomposi
zione unitaria del significato, che
segue la fase angosciosa della rimo
zione e della incapacità interpreta
tiva (Cfr. V. Valeri, Voce Festa,
Enciclopedia Einaudi, voi. VI, To
rino, 1979).

E' a questo punto che si stabi
lisce il legame col tempo storico e
l'incidenza» del simbolico nel rea
le: l'immaginario carismatico è una
fantasia prodotta in un determina
to tempo storico, da un preciso con
testo sociale di cui rappresenta,
contemporaneamente, la proiezione
e la coscienza critica. Anzi, l'imma
ginario sociale anticipa il futuro,
prefigurando l' alternativa fantasti
ca al tempo della storia. Come ben
dice A. Villadary, nel trattare un
tema contiguo al nostro: « les fé
tes en expriment I'histoire, en la
mimant, la critiquent, et, en la cri
ticant, elles la transfgurent et la
dépassent » (F@te et vie quotidien
ne, Les éd. Ouvrières, Paris, 1968,
p. 32).

ENRICA TEDESCHI

GILLES LIPOVETSKJ, L'Ere du vide.
Essais sur l'individualisme con
temporain, Paris, ed. Gallimard
collection «Les essais », 1983,
pp. 250.

Sulla base di una ricerca com
piuta sui piccoli annunci del «Li
bé», I'A. mette in evidenza i tratti
del narcisismo della società con
temporanea: il gusto dell'autono
mia, il culto della personalità, la
religione del particolare, il rispet
to «sacrosanto» del singolo indi
viduo.
L'idea che sta alla base del la
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voro di Lipovetskj è che la socie
tà moderna, che ha inventato l'in
dividuo isolandolo dagli altri, re
galandogli una vita « privata», sta
ora disegnando l'ultima figura del
l'eguaglianza descritta da Toquevil
le. L'« homo aequalis » è ormai un
concetto « demodé », l'ideologia po
litica non infiamma più, nessuno
pensa di morire per la patria o per
la causa dei popoli; in questo mon
do in cui le chiese cercano i loro
preti, i sindacati i loro aderenti,
l'uomo si cerca per darsi una nuo
va definizione.
Gli eventi a cui l'A. fa riferimen

to appartengono al più recente
passato. Il maggio 1968 viene riper
corso e rivissuto come l'ultima ri
voluzione che «si è data le arie di
essere tale». Da essa sono scatu
riti, secondo Gilles Lipovetsky, mil
le monologhi, mille micro associa
zioni, e soprattutto la diffusione
della psicoanalisi, « questa incom
parabile macchina narcisistica».
L'A. scopre ovunque l'ossessione
psicologica, la messa in scena del
l'ego, il culto di una pelle nella
quale bisogna a tutti i costi sen
tirsi bene, ed analizza il rovescio
di questa formula: la solitudine, il
deserto di relazioni umane, la pau
ra del vuoto.
Quasi a voler rispondere all'or

mai famoso testo di Lasch The Cul
ture of Narcisism (USA 1979) Li
povetskj si chiede se l'ordine indi
vidualista così come lui lo analizza
sia poi una figura inedita. In altri
termini la questione base del libro
è se i modelli della autorità, che la
nostra generazione crede di aver
congedato per sempre, non si sia
no invece istallati nel fortino del
l'«io». La polemica è nei confron
ti degli autori statunitensi che de
scrivono una società post-moderna
più nevrotica che permissiva, at
tribuendole una nuova forma di an
goscia: quella che genera il cat
tivo super-io che impone fra l'al
tro regimi dimagranti o Jogging.
Contro coloro però che definisco

no la nostra epoca come l'era del
totalitarismo o della decadenza,
l'A. sostiene che la moltiplicazio-
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ne dei Narcisi moderni gli sembra
contenere non un rifiuto ma al con
trario un'accettazione un po' di
stratta della democrazia. A suo av
viso la violenza feroce si contrap
pone in modo spettacolare a delle
relazioni umane divenute global
mente più dolci; e le «norme »
che sussistono sempre sono oggi
« indicative », nel senso che sugge
riscono che ci si deve piegare a
determinati comportamenti Se VO
aliamo ottenere dati risultati: di
fatto si tratta dell'imperativo ipo
tetico di kantiana memoria.
Il conseguire questi risultati sem

bra, di fatto, una questione di vi
ta o di morte, come se una voce
imperiosa cambiasse la norma in
dicativa in un imperativo catego
rico. Infine, l'interrogativo: a che
serve aver vietato vietare? Forse ad
essere condannati dalla nostra so
cietà edonista ad adempiere, co
sti quel che costi, il seducente, lo
spossante programma di Rousseau
« gioire di noi stessi? ».

MARINA D'AMATO

L. M. LOMBARDI SATRIANI, M. ME
LIGRANA, Il Ponte di San Giaco
mo, Rizzoli, Milano, 1962, pp. 442.

Rischio, cambiamento, morte e
paradiso sembrano costituire un'in
sieme esperenziale ovunque asso
ciato all'idea del Viaggio. La cul
tura d'élite nell'800 aveva espresso
il fenomeno dei wanderers roman
tici, figli irrequieti della borghesia,
che attraverso un radicale spaesa
mento ricercavano un contatto di
retto con le passioni, con quell'uma
no elementare ritenuto una carti
na di tornasole della propria sog
gettività. La controcultura giovani
le esordisce negli anni 'SO con la
beat generation on the road, esalta
il viaggio interiore stimolato da dro
ghe e si conclude negli anni '70 con
la ripresa di pellegrinaggi in Orien
te. Oggi la cultura di massa ha sco
perto il turismo esotico dei villaggi



organizzati e dei circuiti d'avven
tura per vendere emozioni e rischi
più o meno protetti.
Se il Viaggio si presenta dunque

come un t6pos fondamentale nella
mitologia contemporanea, rivela
tutta la sua arcaica valenza, ad un
tempo densa di tragedia e di spe
ranza, all'interno delle concezioni
folkloristiche tradizionali. E' quan
to ci mostra in dettaglio il volume
di Luigi Lombardi Satriani e Ma
riano Meligrana, vincitore per la
saggistica del Premio Viareggio. Qui
il Viaggio risulta strettamente as
sociato all' immagine della morte:
l'anima del defunto per raggiungere
lo spazio dei morti dovrà dappri
ma essere stimolata attraverso pra
tiche rituali a separarsi dal pro
prio corpo, aiutata da assistenti (le
prefiche) e confortata da alimenti
e vestiari specifici in modo che
possa incamminarsi senza timore.
Ma per conquistare I'Eden, un ri
schioso itinerario attende l'anima:
dovrà infatti « passare il ponte di
San Giacomo, che è sottile come
un filo di capello... se il morto ha
pochi peccati, è agile e attraversa
il ponte senza difficoltà, se, al con
trario, ne ha molti, è pesante im
pacciato e non potrà attraversare
agevolmente. Il passaggio avviene a
mezzanotte e viene segnalato da
uno scricchiolio che si avverte nel
la camera dove giace il cadavere,
per cui a mezzanotte tutti i 've
glianti' smettono di parlare e di
lamentarsi» (129).
Di questa come di altre descri

zioni colpisce il realismo mitico,
quella capacità di rappresentare la
morte attraverso l'ordinario, di
usufruire delle usuali coordinate
spazio-temporali per « domestica
re» l'evento Altro per eccellenza.
Socializzare la morte significa in
staurare un fitto dialogo tra vivi e
morti dove tutti i sentimenti, an
che i più ambivalenti possono es
sere espressi nei tempi e nei luo
ghi attualmente codificati, significa
nella sostanza darsi ragione del
negativo della storia senza essere
sopraffatti da esso.
La concezione della morte costi-

tuisce un argomento complesso e
oneroso da investigare, una vera e
propria trappola se non si riesce a
trovare la strada di un radicamen
to empirico che eviti i labirinti di
tanta filosofia e i sentieri bruciati
dal giornalismo e dal senso comu
ne. Gli autori superano con agilità
questo ostacolo precisando il loro
esclusivo interesse per l'ideologia
della morte nella cultura tradizio
nale del Sud. Esperti come sono di
folklore meridionale, Lombardi Sa
triani e Meligrana riassumono nel
testo lavori di ricerca che hanno
svolto nel corso di alcuni decenni.
E nel far ciò arricchiscono la glo
riosa tradizione italiana avviata da
Ernesto de Martino negli anni '50
proprio sulle tematiche del piano
funebre e del lutto nella società
contadina. I lavori di De Martino
riecheggiano anche nelle tesi cen
trali del volume quando ad esem
pio si afferma che « la morte non
può essere elusa dalla società con
tadina, a differenza di quella che
sarà la soluzione prevalente nella
società urbana-industriale avanzata
e che si svolgerà sotto il segno del
la rimozione e della evasione, essa
deve essere affrontata, ma, perché
il suo potere nullificante non di
strugga la presenza dell'uomo nella
storia, va assunta attraverso una
articolata griglia protettiva che ga
rantisca alla presenza individuale
di riaffermarsi al di là dell'« attra
versamento » della «sfera di morte»
(355-6).
Se dunque si riverbera nel volu

me l'afflato storicistico e quella mi
stura di diverse sensibilità antro
pologiche, psicologiche, fenomenolo
giche che seduceva i lettori di De
Martino, è anche vero che gli Auto
ri ne tentano in qualche modo un
superamento: si spingono e in
ciò mi sembra di vedere il loro
contributo più originale - verso
una individuazione sistematica dei
riscontri empirici, utili alla verif
ca delle ipotesi; fanno sorreggere
cioè le proprie argomentazioni da
una ricchezza di documenti folklo
rici, reperiti attraverso un origina
le percorso metodologico non im
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plicito (come era il caso di De Mar
tino) ma del tutto trasparente e
quindi ripercorribile. Ciò che mi
sembra particolarmente apprezzabi
le nel testo è infatti proprio il ca
pitolo iniziale dove la comunità
contadina tradizionale viene pre
sentata come una rete pluridimen
sionale, nelle cui trame, ad un tem
po simboliche e materiali, si svol
ge una intensa circolazione che uni
sce e divide, sempre ritualmente, i
vivi dai morti.

« Il rapporto vivi-morti, nell'oriz
zonte folklorico, non è di due mon
di contrapposti, ma si pone come
un continuum, come tensione me
tafisica, che conferisce allusività e
ulteriorità al tempo storico e con
sistenza a quello metastorico. Il
paese è anche lo spazio dell'incon
tro vivi-morti, che si dispone lun
go traiettorie spaziali diversificate e
convergenti. Da un lato, a inizia
tiva dei vivi:

1. luoghi dei morti, provvisori o
definitivi ... (case, chiese, cimiteri ...);

2. Istituzioni architettoniche che
presentificano paradigmi di mor
te... (chiese, via crucis ...);

3. Istituzioni culturali... (funera
li simbolici...);
dall'altro, a iniziativa dei morti:

1.luoghi reali... luoghi di perma
nenza, ritorno e apparizione dei
morti (grotte, case disabitate, cre
pacci...);

2. luoghi simbolici nei quali si
attua la comunicazione morti-vivi...
es. sogni;

3. persone prescelte come luogo
di mediazione-comunicazione e di
reincarnazione (veggenti...);

4. animali assunti dai morti co
me luogo di temporanea reincarna
zione (serpi...);

5. categorie di persone che rap
presentano i morti vicariamente
e/o simbolicamente (poveri, men
dicanti, forestieri, mascherati...).
L'efficacia di questa griglia teori

co-metodologica risulta particolar
mente nel fatto che permette agli
Autori di usufruire di fonti diver
se e di documentare una varietà di
credenze e vissuti inerenti temati
che apparentemente eterogenee ma
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in realtà fortemente congruenti.
Il volume offre anche immagini

della crisi che la modernità, l'emi
grazione e il dominio culturale han
no indotto nelle concezioni folklo
riche della morte lacerando ai mar
gini e al cuore quell'insieme di lo
calizzazioni materiali e simboliche
attraverso cui passavano le intera
zioni rituali tra vivi e morti. Ma
certo nel testo si presenta delle
volte un po' troppo radicale e a
tutto tondo l'opposizione tra que
sta cultura tradizionale e il vuoto
normativo che caratterizzerebbe il
vissuto contemporaneo verso la
morte. Indifferenziato appare così
il panorama storico che precede il
folklore (quale differenza ad esem
pio con le società primitive?) e che
ne va al di là. Ciò in qualche mo
do meraviglia se si pensa che pro
prio Lombardi Satriani con un suo
testo (Folklore e Profitto) sulla
presenza del folklore nella pubbli
cità, aveva avviato un discorso ri
levante in questa direzione. D'altra
parte è pur vero che la scelta espli
citata di «ricostruire la filosofia
popolare 'arcaica ' della morte, tra
lasciando di analizzare quegli aspet
ti di modernizzazione che pur so
no rilevabili nell' area meridiona
le» ha favorito un impianto unita
rio ed omogeneo e soprattutto ha
permesso agli Autori di riportare
una vasta messe di dati che ogni
tentativo di attualizzazione avreb
be selezionati impoverendone radi
calmente la valenza rappresenta
tiva.
Proprio questo imponente appa

rato di documentazione conduce il
lettore a toccar con mano la ric
chezza delle minute operazioni co
gnitive e pratiche che il contadino
tradizionale svolgeva nel relazio
narsi con la morte. Stimolato dal
testo a ricordare quell'aura crepu
scolare, quello stato di penombra
che avvolge la casa di chi è morto
affinché egli non veda bene le cose
a lungo amate, non resti in esse,
ma «esca senza intralci » all'ester
no, il lettore viene ad esperire uno
stato d'animo che agli Autori sem
bra stare particolarmente a cuore,



e che intendono proprio suscitare:
il ricordare ovvero gettare un var
co tra passato e futuro, non la
sciare alla rimozione i morti e la
cultura tradizionale ma continua
mente elaborare la storia trascor
sa degli uomini e delle idee per dar
senso pieno al presente. E' nel te
sto infatti la denuncia della cre
scente costituzione all'interno del
la società contemporanea della
« cultura dell'oblio alla cultura del
ricordo ». « La vita è possibile per
ché sorretta dalla memoria; essa
garantisce la permanenza dell'iden
tità individuale e di gruppo; in suo
nome è possibile conferire senso
alle azioni, fondare la vita e attra
verso ripetizione rifondarla simbo
licamente quando su di essa incom
be il rischio di un decisivo smar
rimento. La fontana cli memoria è
fontana di immortalità; la memo
ria si pone come uno dei varchi
tra mondo dei vivi e mondo dei
morti, uno dei canali culturalmen
te predisposti per la comunicazio
ne» (352).
A ben vedere la memoria è l'uni

co atto scaramantico nei confronti
del negativo della storia che la na
tura spontaneamente offre all'uo
mo, ma spetta alle culture rendere
efficace questa dotazione biologica
arricchendola della dialettica mo
mento mori/momento vivere.

VINCENZO PADIGLIONE

PATRIZI MASINI, Il Borgo dei For
naciari fuori Porta Cavalleggeri:
evoluzione di un territorio subur
bano, Edizioni XVIII Circoscri
zione Comune di Roma, Tip. Se
dital, s.d. (ma, 1983), pp. 86.

Molto prima delle fornaci di Val-
le Aurelia (cfr. R. Cipriani, Il caso
di Valle Aurelia, in La Critica So
ciologica, autunno-inverno 1982-'83,
n. 63-64, pp. 93-170) sorgono quelle
intorno a Porta Cavalleggeri, tra la
Valle delle Fornaci (percorsa dalla
odierna strada) e la Valle del Gel-

somino, là ove più facile ed abbon
dante risultava l'estrazione delle co
siddette « argille azzurre» o « va
ticane ». La formazione geologica
del Colle Vaticano, del Gianicolo
di Monte Mario (con la Valle della
Balduina), della Valle dell'Inferno
si differenzia, notevolmente, da
quella degli altri colli di Roma (con
origine vulcanica) per la predomi
nanza di banchi di argilla, mista a
sabbia, risultato della stratificazio
ne di remoti sedimenti. L'attività
dell'industria laterizia cli Borgo del
le Fornaci, a Porta Cavalleggeri, ri
sale al XV secolo. Ma le antiche ca
ve del Colle Vaticano venivano
sfruttate già all'epoca cli Tiberio
impiegando il mattone cotto (late
res) nelle cortine degli edifici e nel
le strutture portanti delle copertu
re (tegole, coppi pianelle). Tra l'al
tro, Traiano era proprietario di for
naci.
Un elemento fondamentale per

ricostruire la storia dell'argilla ro
mana è dato dalla presenza sui
mattoni del bollo laterizio, il
quale ha permesso di classfcare,
cronologicamente, gli edifici. Come
marchio di fabbrica, il bollo ripor
ta il nome del proprietario della
fornace o dell'artigiano. La quanti
tà e la varietà dei bolli che si rife
riscono alla Gens Domitia confer
mano i membri di questa famiglia
nel ruolo di grandi imprenditori del
settore. I Domizi costruiscono la
propria fortuna economica nei lati
fondi intorno al Monte Vaticano.
Risulta difficile verificare se venis
se usata industrialmente già in
tale periodo - anche la Valle del
le Fornaci, più vicina al Circo di
Caligola. Nel 1458 i fornaciai eser
citano il loro mestiere nei pressi di
Castel S. Angelo. Vengono, però, fat
ti trasferire fuori dalla Città Leo
nina per motivi di salubrità (fumo
e polvere) e perché_troppo vicini
ai Palazzi e alla Basilica di S. Pie
tro. La scelta per la nuova ubica
zione cade sull'area a Sud delle mu
ra vaticane, ricca di argilla e corri
spondente alla Valle delle Fornaci
e del Gelsomino. Tale evento avvia
un processo di trasformazone del
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I

territorio circostante, destinato a
diventare sede di una attività pro
duttiva fiorente e di un abitato con
i caratteri di vero e proprio « Bor
go» (termine di origine nordica)
burg, che indica il quartiere dei
Sassoni tra S. Pietro e Castel S. An
gelo), segnalato nelle piante e ve
dute di Roma a partire dalla se
conda metà del secolo XVI (si veda
la pianta di A. Barbey del 1697).
Conseguentemente allo sviluppo

dell'industra laterizia è anche la
fondazione nel 1484 - dell'Uni
versità dei fornaciai (la dizione uni
versità sta per associazione, soda
lizio, tra appartenenti alla medesi
ma categoria). Diversi fattori con
corrono alla nascita dell'università:
principalmente, regolare e discipli
nare la concorrenza e i rapporti di
lavoro proprietari-operai. Esistono
due esemplari degli antichi statuti
presso l'Archivo Storico Capitolino
e la Biblioteca di Palazzo Corsini.
Almeno fino al XVII secolo e fin.

tanto che la crescita edilizia della
città assicura lavoro alle fornaci
del Vaticano, l'Università mantiene
una posizione di rilievo rispetto al
le altre corporazioni. A partire dal
XVIII secolo, l'Università risente
della crisi produttiva. Nel 1822
risulta ancora esistente.
I cardini del sistema stradale del

la Valle delle Fornaci (comunica
va con l'Aurelia vetus che usciva
dalla Porta Aurelia sul Gianicolo,
oggi Porta S. Pancrazio) e del Gel
somino (qui passa l'attuale Via Gre
gorio VII) erano Via Aurelia nuo
va e Via delle Fornaci che si incro
ciano, ad angolo retto, all'altezza di
Porta Cavalleggeri. Una fitta rete di
sentieri - tra le « fabbriche» e gli
orti per terminare, quindi alle ca
ve di creta assicurava il colle
gamento interno del Borgo. Nel
XVII secolo, il suo isolamento vie
ne ulteriormente accresciuto dal
l'innalzamento delle mura a prote
zione del Gianicolo.
La produzione dei laterizi - sot

to la spinta delle grandi trasforma
zioni urbane di fine secolo (cfr. L.
Toschi, Edilizia economica e popo
lare . nello sviluppo urbanistico di
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Roma moderna 1870-1903, Ed. La
Goliardica, Roma, 1983)- è in au
mento, coinvolgendo anche le for
naci della Valle dell'Inferno. Il nu
cleo più antico del Borgo delle For
naci addossato a Porta Cavalleg
geri e a Porta Fabbrica è costi
tuito da abitazioni sparse, con cre
scita caotica, in quell'inizio del No
vecento. Contemporaneamente, na
scono nuove fabbriche per il lateri
zio nella Valle del Gelsomino, attra
versata dal vicolo omonimo. La col
tivazione agricola conserva partico
lare rilievo. Il primo passo verso
l'urbanizzazione della zona viene
compiuto demolendo Porta Caval
leggeri e un segmento delle mura
vaticane. La Stazione ferroviaria di
S. Pietro è varata ai primi del No
vecento.
L'esordio della moderna edilizia

abitativa si ha proprio intorno al
la Stazione di S. Pietro e alla Chie
sa di S. Maria delle Grazie, atte
standosi fino all'imbocco dell'Aure
lia nuova e all'inizio dell'attuale Via
delle Fornaci. Gli anni dal 1980 al
1930 recano notevoli conseguenze
sull'alterazione sociale del Borgo.
Così, nel 1925, un nuovo quartiere
si è, ormai sviluppato con abitazio
ni di cinque-sei piani. Egualmente
per Via Nicolò III, Via Paolo II e
l'attuale Via De Gasperi. Le fornaci
continueranno ancora per qual
che decennio - a funzionare.
Nella pianta di Roma di Marino

e Gigli (1934) -- rispetto alla com
pattezza dei blocchi dell'area sud
detta - l'abitato del vicino Monte
del Gallo appare frantumato in una
miriade di casupole e villette. Infat
ti, ai primi decenni del secolo risal
gono gli insediamenti sull'altura ar
gillosa di Monte del Gallo, a caval
lo della Valle delle Fornaci e del
Gelsomino. Da un lato, villini signo
rili con giardini; dall'altro, agglo
merati di modeste casette la cui
crescita si arrestava in corrispon
denza della ferrovia Roma-Viterbo.
Con l'apertura della Galleria Prin
cipe Amedeo di Savoia (costruita
tra il 1938 e il 1942), sotto il Giani
colo, e con l'edificazione del ponte
omonimo (i lavori cominciano nel



giugno 1939) sul Tevere - in asse
con il traforo - parte la massiccia
urbanizzazione del secondo dopo
guerra.

Alla fine degli Anni Cinquanta, la
zona in esame assume il suo asset
to definitivo e presenta una desti
nazione completamente diversa da
quella originaria. Nel 1959, il nuo
vo tracciato di Via Gregorio VII
comporta il taglio di Vicolo del Gel
somino. Nel corso di queste trasfor
mazioni urbanistiche (cfr. F. Mar
tinelli, Ricerche sulla struttura so
ciale della popolazione di Roma
1871-1961, Librera Goliardica, Pisa,
1964) viene meno il funzionamento
delle fornaci del Borgo.
La fornace « Aurelia » - in di

screte condizioni - ai piedi del
Monte del Gallo e in fondo a Via
della Cava Aurelia, è l'ultimo ricor
do di una attività produttiva dura
ta per secoli. Resta il nome di qual
che strada dell'odierno quartiere:
Via delle Fornaci, Via dell'Argilla,
Via della Cava Aurelia.
La fornace « Aurelia » e la Chie

sa di S. Maria delle Grazie sono
esempi superstiti di costruzioni in
mattoni locali.

GIUSEPPE BARBALACE

CARLO MONGARDINI, a cura di, Il ma
gico e il moderno, Milano, Fran
co Angeli, 1983, pp. 181.

Nel suo intervento di apertura,
Mongardini si interroga sul valore
del pensiero magico per la società
e sul ruolo che esso verrebbe ad as
sumere nel contesto contempora
neo. Scopo dichiarato del testo è
infatti « cogliere il significato che
questo tipo di conoscenza che chia
miamo pensiero magico ha nei pro
cessi di trasformazione sociale » e
eventualmente delinearne la funzio
ne « di indicatore del rapporto esi
stente fra le forme di una cultura
e gli individui che sono da esse cir
coscritti» (pag. 14). Tema privile
giato negli studi etno-antropologi
éi, disatteso da larga parte della so-

ciologia contemporanea, la magia si
impone oggi all'attenzione degli stu
diosi in molteplici forme: in que
sto testo se ne parla come di pos
sibile « fonte di potere o pericolodi regressione » (Wolfang & Lipp),
mn rapporto alla paramagia e alla
società moderna (Arnold Zingerle),
o in relazione alla politica (Georges
Burdeau) ai mass media (Harry
Pross) ed alla psicoterapia (Rainer
Wassner).

Mongardini riprende in parte la
connessione, teorizzata da Hubert
e Mauss, fra magia e scienza: nes
so così forte, se si ha presente, fra
l'altro, il sapere iniziatico, da spie
gare il perché dell'attuale disimpe
gno dal magico del mondo contem
poraneo. In genere ed a prescinde
re dalle specifiche connotazioni, la
magia tenderebbe ad ottenere « una
qualche integrazione fra l'io e il
mondo sia nel piano conoscitivo
che sul piano operativo» (pag. 52),
avrebbe come supporto la fantasia,
attiverebbe « processi di azione e
reazione psichica » che non sarem
mo pienamente in grado di valuta
re. Ancora il curatore si sofferma
sui limiti della razionalità intesa
in senso unidimensionale, trova (e
il corsivo qui utilizzato sottolinea
l'importanza dell'argomentazione)
che « il ricorso alla magia comincia
proprio là dove si nega esistenza
e autonomia a forme diverse di co
noscenza o a manifestazioni del rea
le non controllabili con i canoni
della 'nostra' razionalità» (p. 55).
Nel tentativo di delineare più chia
ramente l'ambito del suo oggetto di
indagine, Mongardini individua due
elementi: la «distanza» e il «do
minio » o « appropriazione » come
caratteristici del fenomeno: e ci si
richiama qui, ancora, ai rapporti
magia-scienza, al ruolo della magia
core « culla di una nuova ricerca
scientifica». Da queste ed altre con
siderazioni nasce la proposta di una
sorta di tipologia del magico, inte
so come tradizionale, marginale o
di controllo, dove il magico tradi
zionale avrebbe caratteri di difesa
e protesta della individualità di
fronte alla tecnologia: stadio mo-
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demo, quindi, tipico della società
industriale.

Al di là dell'interesse del tema e
del taglio dato al reading, restano
alcuni interrogativi. In apertura
(pag. 17) si dice ad esempio che la
magia, come il sacro, è «un ele
mento permanente della coscienza
umana » e non uno stadio specifico
della sua storia. A prescindere dal
mancato chiarimento del termine
« coscienza » (consapevolezza? in
conscio?), se si tratta di un elemen
to permanente, resta arduo spiega
re perché se ne sarebbe verificata
una, sia pur parziale, eclissi, cui sa
rebbe ai nostri giorni seguita una
« ripresa », fenomeno che sarebbe
evidente anche nella terra che era
stata la culla dell'illuminismo e che
troverebbe un'ulteriore conferma
nel fatto che episodi che Marx ave
va registrato come sporadici appa
iono oggi in grande sviluppo. Ora,
mentre mi sembrano certamente da
condividere le notazioni circa i «li
miti dello sviluppo», circa i «con
fini cli espansione del modello cli ra
zionalità », non so se siano suffi
cienti a parlare di involuzione, sti
ma, e poi di « ripresa »; si potreb
be infatti anche supporre che si
guardi a fenomeni che sono sem
pre esistiti con occhi ora più atten
ti, senza preconcetti di tipo ideolo
gico-culturali, per cui degne di at
tenzione sono apparse a lungo, per
i sociologi, le sole religioni positive.
Del resto, il tema della razionalità
andrebbe certamente ripreso ed ap
profondito. Mongardini poggia qui
le sue ipotesi su Destouches e Gid
dens. De Martino e Mauss, mentre
gli sfugge ad esempio I'introduzio.
ne di F. Ferrarotti a Forme del sa
cro in un'epoca di crisi (ed. Liguo
ri) che pure sarebbe stata certa
mente pertinente.
Gli interventi specifici illustrano

le diverse direttrici interpretative,
riferendosi specialmente al mondo
tedesco e francese. Di particolare
interesse l'intervento cli Georges
Burdeau, che propone un accosta
mento della magia con la politica.
Al di là di un primo, più banale li
vello, relativo all'abilità mistificato-
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ria dei politici, ai trucchi utilizzati
ecc., egli individua più profonde as
sonanze: « L'universo politico è un
universo magico. Magico in ragio
ne delle sue strutture intellettuali.
Magico per le forze che lo anima
no. Magico anche per gli strumenti
messi in opera per dominarlo o per
trasformarlo ». L' universo politico
avrebbe di per sé la colorazione che
riceve su piano mentale, essendo
privo di realtà concreta: di qui la
assonanza con la magia, che si le
gherebbe al desiderio di potere, che
« esercita una sorta di pedagogia
del gruppo, che colma le lacune del
la conoscenza razionale » •
Nel complesso, quindi, un testo

interessante ed attuale, che come
sempre accade suggerisce temi ul
teriori di riflessione e ricerca.

MARIA I. MACIOTI

ANTIMO NEGRI, Introduzione a Com
te, Ed. Laterza, Roma-Bari, 1983,
pp. 250.

L'autore è un noto filosofo di
ispirazione idealistica nel solco del
la tradizione gentiliana. Ma avreb
be torto chi si fermasse a questa
caratterizzazione ormai consueta. A.
Negri è anche attento studioso di
Comte, come del resto lo era Ugo
Spirito, e non da oggi. Ne ha pub
blicato, in una edizione mirabile,
gli «opuscoli » presso la Sansoni, e
più recentemente, gli ha dedicato
un'ampia biografia che ha visto la
luce presso l'editore Armando. Il
presente volumetto costituisce una
puntuale ricostruzione del pensiero
comtiano. Pochi cenni saranno suf
ficienti a provare questa valutazio
ne. Si pensi alla « osservazione del
l'interiorità attraverso i fatti ester
ni», e poi alla distinzione, molto
nettamente delineata, fra Geist di
Hegel e Esprit di Comte. La storia
della critica di Comte, « uno e bi
no », è di per sé un delizioso capi
toletto di storia delle idee, anche
se a questo recensore la presenta-
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zione di Comte come storico della
scienza potrà apparire riduttiva. In
sintesi, questo libro è il più effica
ce antitodo e insieme il necessario
correttivo di quella storiografia
idealistica che ha relegato Auguste
Comte nel limbo degli pseudo-pen
satori, proibendosi così di com
prenderne il senso profondo.

F.F.

ALOIS RIKLIN (a cura), Manuel Sy
stème politique de la Suisse.
Handbuch Politisches System der
Schweiz, Verlag Paul Haupt Bern
und Stuttgart, 1983, pp. 567.

Sin dagli anni '50 le ricerche di
scienze politiche e di sociologia
della politica in Svizzera e le pub
blicazioni su aspetti del sistema po
litico svizzero sono in continua
espansione. Ma finora mancava
un'opera che ne facesse una nca
pitolazione. La Associazione Svizze
ra per le scienze politiche ha pro
mosso l'iniziativa editoriale di un
manuale a tre volumi sul sistema
politico della Svizzera. Il primo vo
lume, recando il titolo « Le Con•
texte-Grundlagen », è apparso di re.
cente presso la casa editrice Paul
Haupt. Gli altri due volumi, « Strut
ture politiche e processi nella Con
federazione » (« Politische Struktu
ren und Prozesse im Bund ») e «Fe
deralismo » sono in stato di elabo
razione.

A cura di Alois Riklin (Univ. di
S. Gallo) sei rinomati scienziati han
no contribuito alla pubblicazione
del primo volume del manuale. La
miscellanea rappresenta un mira
bile sguardo d'assieme sul compli
cato e intricato sistema politico
svizzero, aldilà di ogni eccessiva e
e perciò troppo facile demistifica
zione e di ogni ingenua od ideolo
gica pretesa di avalutatività assolu
ta. Anzi, per esempio, proprio alla
maniera di Max Weber, Alois Ri
klin e il suo collaboratore mettono
in rilievo i valori, che per il loro

contributo costituiscono i criteri di
selezione e di impostazione forma
tiva. Non solo per tale motivo, ma
anche per lo stile scorrevole il ma
nuale sul sistema politico svizzero
forma anche per ogni non-svizzero
un'ottima occasione per fare una
approfondita conoscenza della Con
federazione elvetica. Notasi anche
che due dei sei capitoli sono scritti
in lingua francese e che anche i ca
pitoli in tedesco chiudono con un
sunto sia in francese che in ingle
se. Assai utile per il lettore che non
sia svizzero tedesco si rivela l'ela
borato « Index des matières » alla
fine del manuale.
Il primo volume « Grundlagen/Le

Contexte » rachiude in sè sei con
tributi. Dapprima Riklin e collabo
ratore si soffermano sul contesto
storico - concettuale (Ideengeschich
tlicher Kontext) facendo in manie
ra critica il punto sul divenire e la
evoluzione della concettualizzazione
dello stato svizzero. In una rico
struzione ex post partono dalla pre
messa che l'idea dello stato svizze
ro sia definita da quattro valori po
litici: la sicurezza, la democrazia,
lo stato di diritto (Etat de droit,
Rechtsstaat) e lo stato sociale (Etat
social, Sozialstaat). Fin dal 1798
prevalse il valore di sicurezza este
riore ed interna. Poi, con l'avan
zata delle idee razionalistiche e di
diritto naturale si produsse un
cambiamento di paradigma duran
te l'epoca « giacobina » della cosid
detta Helvetica e l'epoca della co
siddetta Rigenerazione restaurativa.
Il cambiamento di paradigma av
venne senza che le antiche istitu
zioni della Confederazione cadesse
ro in oblio (Landsgemeinde, refe
rendum). L'idea di stato di diritto
continuò a svilupparsi sotto l'influs
so delle teorie tedesche. In quanto
all'idea dello stato sociale, essa è
dovuta, tardivamente, ad ascenden
ze tedesche (Bismarck· e le assicu
razioni sociali), americane (New
Dea!) e scandinave. Alla fine di tale
processo evolutivo risultò il « poli
gono magico » della concettualizza
zione dello stato svizzero. Tutto
sommato, il capitolo primo rappre
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senta un ottimo saggio di sociolo
gia del sapere applicata.
Roland Ruffieux (Univ. di Lausan

na e Friburgo) si occupa nel secon
do capitolo dei dati della storia co
stituzionale («Les données de l'hi
stoire constitutionelle »).
Il contesto giuridico, le funzioni

del diritto nel sistema politico del
la Svizzera, viene in seguito trac
ciato da Gerhard Schmid (Univ. di
Basilea) in modo conciso.
Wolf Linder (Univ. di Losanna)

abborda il contesto politico-econo
mico in tre fasi. Dapprima fa un
riassunto storico dello sviluppo del
le funzioni sociali ed economiche
dello stato, per analizzare poi alcu
ne strutture fondamentali legate
agli interventi e alle prestazioni
dello stato. In ultimo ricapitola i
problemi dovuti all'espansione del
le funzioni politico-economiche del
lo stato.
Nel quinto capitolo, Peter Te

schopp (Univ. di Ginevra) tenta uno
schizzo del contesto economico e
sociale della Svizzera: «De la con
quéte de la prospérité à la gestion
collective de ses effets». Lo studio
so rivela il concorso di circostanze
propizie, temperando così il carat
tere un po' « chauvin » della riusci
ta economica degli ultimi venticin
que a nni, ed analizza i costi econo
mici e sociali della prosperità.

A mo' di motto per l'ultimo ca
pitolo del manuale si potrebbe usa
re il detto: La Svizzera non è una
isola. Daniel Frei (Univ. di Zurigo)
ne pone in luce le complesse rela
zioni internazionali, mettendo a
fuoco le sfide del contesto interna
zionale e le diverse reazioni a tali
sfide da parte del sistema politico
ed economico della Svizzera.

VICTOR WEBER

PAUL SEBILLOT, Le folklore de Fran
ce, Tome IV, Les eax douces,
ed. Imago, Payot, Paris, 1983,
pp. 312.
Dopo la descrizione e l'analisi del

folklore del Cielo (cfr. vol. I Il cie-
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lo, la notte e gli spiriti dell'aria),
della terra (cfr. vol. Il La terra e
il mondo sotterraneo) e del mare
(cfr. vol. III /I mare) Paul Sebillot
compie, con questo lavoro, la rac
colta di molte credenze nelle zone
francofone relative alle acque
dolci.
Rintraccia le vestigia di culti pre

cristiani di sorgenti e di fontane,
analizza i pellegrinaggi, le offerte,
le credenze nelle virtù benevole o
qualche volta malefiche delle acque.
Narra di storie di pozzi, di fiumi, e
di torrenti, parla delle maree in
quetanti, accenna ai laghi e agli
stagni che popolano tanto spesso
le fiabe e le leggende, e di tutto ciò
mette in rilievo la grande vitalità.
Contestando la nozione di supersti
zione, rivaluta il peso della cultura
popolare.

MARINA D'AMATO

C. GATTO TRoccHI, Magia e Medici
na popolare in Italia, Newton
Compton, Roma, 1982, pp. 322.

Nell'attuale bazar culturale gli
articoli folkloristici hanno ormai
conquistato un loro vistoso spazio,
specialmente nei reparti che accol
gono le tecniche espressive. Corsi
dì musica, danza, teatro e arte po
polare sono alquanto diffusi nelle
moderne metropoli; non creano più
scandalo né ad essi è attribuita or
mai alcuna valenza politica alter
nativa, di antagonismo al dominio.
Il tempo libero sembra configurar
si sempre più come uno spazio pri
vilegiato dove avviare scambi in
terculturali, dove « riappropriarsi »
di credenze e forme espressive, or
ganiche ad una identità tradizio
nale.
Il nucleo culturale della riprodu

zione sociale, con il suo perno nel
lavoro e nella tecnologia resta ap
parentemente estraneo alla circo
lazione delle culture che si verifica
alla periferia del suo sistema. I
modelli di efficacia produttiva e
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strumentale non sembrano aver bi
sogno di elementi esotici per fun
zionare ed evolversi. Ma questo
quadro socio-antropologico, se fun
ziona perfettamente come rassicu
razione psicologica nella crisi del-
1' Occidente, corrisponde solo in
parte alla realtà. A ben vedere in
dettaglio nella società moderna le
tecniche strumentali e le tecniche
espressive risultano non facilmen
te separabili. I circuiti comunica
tivi sono integrati nella produzione
e la tradizionale centralità della
fabbrica viene compromessa dal
ruolo rilevante della produzione
scientifica, del lavoro creativo che
si avvale dell'intero repertorio cul
turale esperito dalle società più di
verse. Questo processo è visibile
anche da un altro versante: quello
della medicina. Contemporaneamen
te ai prodigiosi successi della me
dicina scientifica va emergendo nei
nostri giorni una richiesta di cure
e di rimedi di origine esotica e fol
klorica. Non è necessario elencare
la varietà ricchissima di prodotti
tradizionali e di « altre medicine »
che il bazar culturale mette oggi a
disposizione di ciascuno di noi, ma
certo va sottolineato che la loro
presenza documenta un cambia
mento: le culture « altre » non so
no più tali, la loro alterità, nel be
ne e nel male, è stata trasformata
ed integrata a tal punto nella cul
tura di massa da raggiungere an
che il cuore di quelle attività stru
mentali, tra cui la medicina, van
to della cultura d'élite.

Queste riflessioni vengono in
mente leggendo l'antologia, estre
mamente documentata, delle cure
empiriche e magiche della Medi
cina popolare in Italia. Vi si pos
sono trovare rimedi di origine di
versa (vegetale, animale, minerale),
ricette curative per ogni tipo di
male, sortilegi, fatture e incantesi
mi d'amore. Non manca neppure
un elenco di quei santi taumatur
gici, ognuno con una propra spe
cializzazione, a cui affidarsi per ri
chiedere, quando ormai tutto è sta
to tentato, il miracolo.
II volume, curato da Cecilia Gat

to Trocchi, contiene una introdu
zione preziosa per ricostruire la
storia degli studi italiani sulla me
dicina popolare; storia che scorre
parallela al dibattito sul folklore.
Così scopriamo che nell'800 la ven
tata positivistica porta una ricca
messe di ricerche sulle tradizioni
mediche popolari, le quali vengo
no interpretate in base a criteri
evoluzionistici fondati sul concetto
di « sopravvivenza ». Per Mantegaz
za le superstizioni mediche appa
iono come « organi rudimentali che
rimangono nel nostro organismo,
quali ultimi avanzi delle funzioni
di un tempo » (22), ma esse svelano
anche modi universali propri della
natura umana. Anche secondo Pi
trè le pratiche popolari costituisco
no una «sopravvivenza di usi di
sparati i quali per noi equivalgono
a strati geologici, rivelatori delle
varie epoche » (24): « una storia non
mai scritta dell'umanità» dove il
contenuto ampio ed eterogeneo va
« dalle sacre e misteriose pratiche
di sacerdoti antichissimi a quelle
empie delle maliarde di oggi, dalla
medicina teurgica dei persiani, de
gli assiri, degli egizi a quella iatro
fisica dell'ultimo cinquantennio del
secolo scorso» (22).
Le metafore organicistiche e geo

logiche saranno utilizzate copiosa
mente anche dai ricercatori che
seguirono. Ad interrompere questa
tradizione di pensiero che vede nel
la medicina popolare sostanzialmen
te residui e reliquie del passato,
sarà Ernesto De Martino che rim
provera Pitré di aver separato la
storia ufficiale dalla cultura delle
classi subalterne, di non aver vi
sto nelle credenze popolari il polo
dialettico negativo della cultura
dotta. Ne consegue che per De Mar
tino il folklore acquista senso e
dignità storica in quanto « stimolo
documentario che aiuta a misura
re i limiti interni e la interna for
za di espansione di una civiltà at
tuale in cui è conservato come re
litto» (32). A questa posizione teo
rica dominante negli ultimi decen
ni, replica la Gatto Trocchi con ar
gomentazioni semiotiche. « La di
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gnità di oggetto di studio della
« cultura-lingua » popolare è in sé
stessa, nella sua natura di proces
so comunicativo con tanto di codi
ci, segni, simboli, e messaggi. La
« cultura-lingua popolare (come l'in
glese e il tedesco) va studiata in
sé, nella sua morfologia, sintassi e
semantica e non come rovescio del
la medaglia di un' altra lingua...
Sembrerebbe quasi che nei folklo
risti esistesse un pensiero recon
dito « svalutante » che sommessa
mente suona in questi termini:
« Ma guarda, il popolo, tagliato fuo
ri dal flusso della storia è pur sem
pre riuscito a sopravvivere, a Cu
rarsi, a parlare, a fare poesia, a
raccontare favole... Lo ha potuto fa.
re solo perché si aggrappava a re
litti arcaici di perdute civiltà... o
perché era il rovescio della meda
glia della cultura d'élite» (34).
Il discorso della Gatto Tracchi

colpisce nel segno e contiene mol
ti grani di ragione. Porta con sé
però il rischio di « svalutare» in
nome di un'astratta modellistica
quel rapporto conflittuale tra cul
tura egemone e culture subalterne
che sottende alla più generale re
lazione tra classe e cultura, così
pregnate nella storia italiana. Co
me infatti dimenticare che l'ipote
si di De Martino, in parte ricon
ducibile a Gramsci, ha aperto una
area problematica rilevantissima
per gli studi del folklore? Sarebbe
però riduttivo, ed oggi tale consa
pevolezza sembra che si vada dif
fondendo, esaminare la cultura po
polare tradizionale attraverso una
ottica focalizzata al rapporto ege
monia-subalternità che escluda al
tri parametri interpretativi, neces
sari per una analisi sistematica. In
particolare, e qui l'Autrice ha pie
namente ragione, è necessario su
perare pregiudizi idealistici al f
ne di pervenire ad una visione
scientifica della « storia intesa co
me uno dei tanti possibili esiti cul
turali: ne il migliore, né l'unico e
tantomeno quello razionalmente
vincente» (34). Se tale propensio
ne relativistica viene congiunta ad
un impegno per la ricostruzione di
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quell'ordine simbolico che da sen
so, vitalità ed unità ai processi co
municativi, si potrà comprendere
che « la magia popolare non è un
relitto slegato di vecchie credenze
ma un insieme articolato di segni »,
un codice condiviso e a sé stante
che orienta cognitivamente e pra
ticamente i soggetti verso ambiti
di realtà inesplicabili attraverso i
linguaggi ordinari.

VINCENZO PADIGLIONE

LASZLO VASKOVICS (a cura), Umwelt
bedingungen familialer Sozialisa
tion. Beitr@ge zur sozialokologi
schen Sozialisations - forschung,
Enke Verlag Stuttgart 1982, pp.
373.

La sezione di sociologia della fa.
miglia e della gioventù della Deut
sche Gesellschaft fur Soziologie ha
presentato nel 1982 un sesto volu
me che raccoglie i risultati del suo
lavoro. La miscellanea « Umweltbe
digungen familialer Sozialisation.
Béitràge zur sozialokologischen So
zialisations-forschung » (« Condizio
ni ecologiche della socializzazione
familiare. Contributi alla ricerca so
cio-ecologica sulla socializzazione »),
curata da Laszlo Vaskovics (Univ.
di Bamberg), tenta di fare il punto
di tale discussione interdisciplina
re. Nel centro della discussione sta
la questione, in che maniera e fino
a che punto la socializzazione fa
miliare viene influenzata da condi
zioni ecologiche. Tale questione for
ma il filo conduttore dei quattor
dici articoli raccolti nel volume, che
dal punto di vista teorico, metodi
co e empirico si distinguono uno
dall'altro. La discussione non può
essere considerata conclusa nem
meno in quanto a quesiti fonda
mentali, sottolinea il curatore Va
skovics nel suo articolo introdut
tivo. Cosi non esiste ancora con
cordia se tale approccio ecologico
rappresenti veramente una nuova
concezione e secondo quali criteri



si debba valutare la specifica ope
ratività conoscitiva degli studi so
cio-ecologici sulla socializzazione.
Nel secondo articolo della miscel

lanea, Hans Bertram (Hochschule
der Bundeswehr Munchen) spiega
le ragioni del passaggio alla ricerca
sulla socializzazione in senso di
stratificazione sociale a quella in
senso di socio - ecologia. Bertram
passa in rivista i difetti teorici ed
empirici della ricerca sulla socializ
zazione in chiave di stratificazione
di (ceti), dei gruppi (famiglie) e di
individuo (personalità del socializ
su tre livelli: livello degli aggrega
zando). Sin dal 1973, con la critica
alla ricerca sulla socializzazione in
termini di ceto, inizia un cambia
mento di tema. In tale contesto la
« ecology of human development »
di Urie Bronfenbrenner è di porta
ta centrale. L'articolo di Beckmann
Krohns- Schneewind è particolar
mente da mettere in rilievo. Questi
autori esaminano i rapporti tra am
bito di esperienza potenziale e am
bito di esperienza attuale su tre
distinte dimensioni: incitamento,
stress e deprivazione. Purtroppo i
risultati della loro ricerca empiri
ca, « Fattori ecologici di stress, va
riabili di personalità e stile educa
tivo come determinanti di timidez
za sociale » si rivelano in parte as
sai banali. Per citarne malignamen
te il più estremo: timidità va a pa
ri passo con una limitazione dei
contatti sociali. In ultimo c'è da in
dicare l'apporto di Heinz Ries (Uni
versità di Trier) che accentua l'im
portanza interpretativa dell'ambien
te nel senso di Berger-Luckmann.

V1CTOR WEBER

CHRISTA WoLF, Cassandra, Roma,
Edizioni e/o, 1984, pp. 153.

Attraverso la mitica e tragica vi
ta della principessa troiana, Chri
sta Wolf ci propone una riflessione
poetica non soltanto su un difficile

percorso femminile, ma anche sul
le contraddizioni tra senso della vi
ta e ragion di stato, tra minaccia
di distruzione e impotenza di fron
te. a essa. La figlia di Ecuba e di
Pnamo, veggente 'insana' di Troia
è arrivata a Micene preda di guer
ra del re Agamennone e, in attesa
di morire, ripercorre la propria vi
ta dall'infanzia felice e dalla giovi
nezza fino ai lunghi anni della guer
ra di Troia, flagello distruttivo che
coinvolge gli uomini dei due schie
ramenti in una spirale di cieco an
nientamento. Il filo del racconto
non è lineare: procede per associa
zioni, per ricordi improvvisi che si
dilatano o si esauriscono secondo
una legge interna, quella dell'emo
zione; eventi o avvenimenti oggetti

· · · 5,v s1 accompagnano a 1mmagn1 e
visioni di un mondo fantastico,
molto spesso ai limiti dell'onirico.
In questo fluire della coscienza si
muovono, con notevole ritmo nar
rativo, personaggi diversi, che ri
mandano a modelli comportamen
tali e psicologici di tipo universa
le: nel campo nemico spicca Achil
le, 'la bestia', animato da un furo
re sadico; nel campo troiano, sem
pre al negativo, Eumelo, interprete
zelante delle tendenze repressive e
conservatrici del potere costituito
e, tra i due eserciti in lotta, l'op
portunista Calcante, che è passato
al nemico e pratica la veggenza in
modo conforme al potere dei più
forti. Anche Cassandra, sacerdotes
sa di Apollo, ha il dono e la maledi
zione della veggenza: il dono in
quanto può vedere il vero, cogliere
il significato profondo degli eventi,
rifuggire da meccanismi scotomiz
a#k; la maledizione, in quanto, in
forza' delle sue speciali capacità,
essa sperimenta il dolore legato al
la conoscenza, è agita come corpo
passivo da una voce estranea che
enuncia senza veli o addolcimenti
di sorta la verità.

La giovane fanciulla è in grado
di vedére nel profondo la realtà dei
rapporti familiari ed extrafamiliari
(il ribaltamento di forze tra Ecuba
e Priamo, ovvero la dissoluzione del
prestigio matriarcale), la disgrega-
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zione sociale della città troiana (so
prattutto nel motivo della continua
zione della guerra, di cui si è di
menticata l'origine pretestuosa) e
l'imminente rovina (tutti ricordano
le profezie inascoltate contro l'en
trata del cavallo gigantesco nella
città). Cassandra assiste impotente
all'affermazione della finzione, del
settarismo e della cecità, perché é
considerata unanimemente insana
e pazza, oltre i limiti della follia.
Nell'ipocrisia generale pochi sono i
personaggi simbolo di speranza. Il
vecchio e saggio Anchise indica una
possibilità per il genere maschile
di essere positivamente diverso;
Enea è l'interlocutore principale, il
personaggio maschile più amato e
idealizzato, ma che rimane avvinto
negli obblighi della guerra, fermo a
un'incapacità di espressione verba
le di sentimenti profondi, costretto
nel culmine del dramma a farsi
'eroe', a intraprendere un lungo
cammino di esilio per rifondare in
altri luoghi la città sovrana. Sul ver
sante femminile, infine, la comuni
tà di donne dello Scamandro, cui si
unisce per un certo periodo anche
Cassandra, rappresenta l'emblema
del desiderio di vivere in pace: in
nome di Cibele, divinità della fecon
dità femminile, esse vivono piena
mente la loro esistenza all'insegna
dello stare insieme, del modificarsi
e crescere, del 'vedere' con l'aiuto
del vecchio Anchise dentro e fuori
di loro. « Anchise fu, credo, che
amò con tutto il cuore la nostra vi
ta nelle caverne, senza riserve, sen
za tristezza, senza dubbi. Che appa
gò un suo sogno e che insegnò a
noi giovani come si sogna restando
con i piedi per terra». Anche la co
munità dello Scamandro, cosi vita
le e anticipatrice del futuro, viene
tuttavia distrutta dal demone della
violenza e della guerra: ad esso
non si sacrificano soltanto gli uomi
ni e le cose, ma si devono sottomet
tere anche le anime e gli spiriti. La
città assediata introietta all'inter
no delle mura il proprio nemico;
fatalmente, tra Troiani e Greci si
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riducono le differenze di fatto: il
sapere che guida entrambi ha le
stesse fondamenta epistemologiche
(«... quello che non è visibile, annu
sabile, udibile, tastabile, non esiste.
E' l'altro che essi schiacciano tra le
loro rigide distinzioni, il Terzo che
per loro è sempre escluso ...»), che
selezionano ed escludono ciò non
rientra in quadri categoriali prefis
sati. Questo demone della guerra
avvince anche alcuni animi femmi
nili, come ad esempio Pentesilea, la
regina delle Amazzoni, emblema del
separatismo e dell'emancipazione
intesa come totale interiorizzazione
dei modelli maschili, o Clitennestra
che mutuando il canone dell'agire
maschile, si trasforma in assassina
del proprio marito.

« Tra uccidere e morire c'è una
terza via: vivere»: ed è questa la
via scelta da Cassandra. Il suo po
tere di prevedere non ha nulla in
comune con la magia, non è un sor
tilegio divino; più semplicemente è
la capacità tutta umana cli intro
spezione e di percezione profonda,
che pennette di ridurre lo iato tra
ciò che si fa e ciò che si è. E' una
sorta di percorso conoscitivo che
guida la vita al di sopra della me
ra sopravvivenza, che illumina la vi
sione non di forme esteriori abba
glianti, ma di significati e di sensi
nuovi contro una tradizione stereo
tipizzata la veggenza di Cassandra
non è altro che la consapevolezza
di quel che accade e che accadrà,
il rifiuto di illusioni consolatorie e
di razionalizzazioni di comodo.

« Con questo racconto vado nella
morte »: così si chiude il capoverso
iniziale del romanzo, un incipit di
ambientazione tra le rovine della
reggia di Micene. Alla Wolf non
sfugge ovviamente il destino di
morte dell'esistenza di Cassandra.
Eppure, proprio in questo tragico
passaggio, I'A. ci consegna un sim
bolo dell'attuale necessità di 'vede
re', di aprire gli occhi di fronte agli
incombenti pericoli di distruzione;
ci ricorda ancora che i meccanismi
di rimozione del reale, per quanto



seduttivi possano apparire, sono
complici delle energie distruttive e
lesioniste che nascondono. Cassan
dra non è tanto o soltanto una don
na che si libera e cerca un percor
so di emancipazione, quanto o so
prattutto la protagonista lucida di
un dramma collettivo, che non si

accontenta della finzione, del simu
lacro e dell'ipocrisia, cercando al
di là delle apparenze imposte dal
potere istituzionale il senso profon
do della realtà.

GIOVANNA AMBROSIO
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