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Congratulazioni e auspici "praesente cadavere" 

L'Italia resta forse l'unico paese al mondo in cui si possa pro 
priamente parlare come del resto ogni giorno si parla e si scrive 
-- di ''classe politica''. È una specie di club privato. In tutti i paesi 
ci sono le classi economiche, quelle sociali e persino quelle tenute in 
sieme da un comune senso del prestigio o, se si vuole, di quello che 
Thorstein Veblen chiamava, probabilmente socchiudendo gli occhi 
sornioni, il "consumo onorifico". Ma solo in Italia la "classe politi 
ca'', da Nicolò Machiavelli a Gaetano Mosca, ha una posizione e con 
notazione precisa, collaudata, separata rispetto a tutto il resto del 
corpo sociale, quasi vivesse in una sorta di recinto sacro o di inviola 
bile extraterritorialità, che non fa meraviglia abbia parlato all'imma 
ginazione del poeta che ne ha scorto l'immagine come inarrivabile 
e chiuso 'palazzo'', con tanto di portoni, maggiordomi, palafrenie 
ri, cortigiani, e così via. Qualcuno ha detto che negli Stati Uniti i pa 
dri fondatori sono riusciti a separare la politica dalla religione; in Italia 
si è riusciti a fare qualche cosa di più: si è separato lo Stato dai cit 
tadini. 

Ora, i padroni dello Stato, ovvero gli inquilini in pianta stabile 
del palazzo, si preoccupano, com 'è giusto, del rapporto con i citta 
dini, vale a dire con la popolazione esterna o sottostante. Non gli pa 
re bello abbandonarla allo sbando. Si devono rendere oscuramente 
conto che non si può o è quanto meno arduo, alla lunga, rappresen 
tare chi non si conosce. Può darsi, ma non ci giurerei, che l'antico 
problema di Thomas Hobbes si stia aprendo un varco nelle loro co 
scienze: lo Stato per Hobbes è legittimo e il pactum subjectionis con 
esso siglato dai cittadini è valido solo se poi lo Stato li libera dal ti 
more (metus) della morte violenta e garantisce l'ordinato soddisfaci 
mento dei servizi fondamentali della comunità. A giudicare dai fasti 
attuali dei tre grandi eserciti criminali (mafia, camorra, 'ndranghe 
ta), dai sequestri di persona e dal terrorismo nonché - su un piano 
solo apparentemente più modesto dall'efficienza dei trasporti ae 
rei e ferroviari e dalla distribuzione della posta, qualche dubbio cir 
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ca la legittimità non formale dello Stato italiano, la classe politica 
dovrà pure intrattenerlo. Per questa ragione fa specie che le attuali 
discussioni circa le riforme eventuali della carta costituzionale firmata 
quarant'anni fa abbiano luogo fra poche persone, come in una cena 
fra pochi intimi, senza troppa attenzione a ciò che accade fuori. Ne 
gli stessi giorni in cui il pubblico bivaccava nelle sale d'aspetto degli 
aeroporti e delle stazioni in attesa di aerei che non partivano o di tre 
ni che non arrivavano, la televisione mostrava facce sorridenti e ben 
rasate e grassocce di politici che parlottavano fra loro, immemori di 
tutto fuor che di se stessi, o di sindacalisti pensosi nelle loro fumose 
stanze alla ricerca di un ennesimo rinvio. 

A quarant'anni le donne del Mediterraneo cominciano a sfiori 
re e le costituzioni rigide e perfezionistiche come quella italiana pro 
babilmente scricchiolano. Meraviglia che in questo caso i responsabili 
diretti degli inadempimenti siano i soli a interrogarsi sull'avvenire. 
Per questa via la costituzione rischia di apparire decrepita, se non 
cadaverica, prima di essere stata completamente attuata e i respon 
sabili del mancato completamento si stropicciano le mani soddisfatti 
e a vicenda si congratulano. La semplice verità è che la costituzione 
ha retto bene loro malgrado. Peccato che abbia riconosciuto ai par 
titi una funzione pubblica lasciandone intatta la natura di associa 
zioni private. Sono i partiti che non hanno funzionato bene. Hanno 
usurpato fette di potere in maniera obliqua e spuria. Ciò che è più 
grave, a parte le inadempienze (l'ordinamento dei sindacati, per un 
esempio macroscopico), hanno frustrato l'ordinamento regionale, e 
gli stessi livelli provinciali e comunali, nella loro naturale funzione 
di ricambio, rinnovamento e ringiovanimento dal basso della classe 
dirigente. Hanno trasformato i governi locali in mere anticamere o 
brutte repliche del potere centrale. Il piano comunale, provinciale e 
regionale, che in un paese variegato come l'Italia doveva rispecchia 
re le "piccole patrie'' e le comunità reali, è stato concepito e attuato 
come un sotto-sistema, subordinato e omogeneo rispetto al macrosi 
stema nazionale. Vince uno spasimo di appiattimento sul centro, che 
corrisponde puntualmente al mancato rinnovamento della classe po 
litica, sempre più casta autoperpetuantesi e inamovibile. Gli stessi co 
munisti, malamente interpretando la famosa teoria gramsciana delle 
casematte, nel 1976, ottenuto il governo delle grandi regioni, non so 
no riusciti a scorgervi altro che una pedana per spiccare il salto verso 
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il centro, naturalmente finendo per perdere e centro e periferia. In 
queste condizioni, che la società civile continui a svilupparsi e a cre 
scere per conto suo, in modo caotico e talvolta selvaggio, può stupi 
re solo gli inconsapevoli o quei commentatori di corte che fingono 
ammirata meraviglia là dove ci sarebbe da muovere un 'amara de 
nuncia. 

F.F. 

 
! 
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La terza parte del saggio di Agnes Heller, «Da un'ermeneutica 
per le scienze sociali a un'ermeneutica delle scienze sociali», 
sarà pubblicata nel n. 84 de La Critica Sociologica. 



SAGGI 

Le «amate ombre» di Luca Canali 

In questo 1987 sono apparsi ben due volumi di Luca Canali: il 
primo è costituito da memorie e racconti, il secondo da un'incursio 
ne critica e priva di riverenze sui testi più importanti nella letteratura 
latina e si intitola Vita sesso morte nella letteratura latina (Il Saggia 
tore). I due libri, diversissimi tra loro, sembrano tuttavia interagire 
l'uno sull'altro; e perciò, benché il mio intento sia di occuparmi del 
primo, Amate ombre (Bompiani), farò ricorso anche al secondo per 
ché mi pare che possa illuminare in controluce idee e sentimenti del 
lo scrittore. 

Amate ombre è diviso in due parti: la prima contiene dei rac 
conti in prima persona che si possono considerare come delle memo 
rie autobiografiche, mentre la seconda contiene racconti in terza 
persona, più «costruiti» come oggetti letterari. La voce narrante del 
la prima parte è quella del personaggio espressamente nominato co 
me Luca Canali, alla maniera in cui Umberto Saba, parlando, in 
poesia, del piccolo Berto, dice: «È Umberto Saba quel bimbo. E va 
di pace in cerca ...». Canali è, sì, uno scrittore realista, ma nel senso 
che non può non dire la verità, la sua verità, o la verità su di sé o 
quella che crede sia la verità su di sé: questa è la sua moralità, la sua 
onestà, forse il suo essere «senza pelle», senza maschera. Perciò fra 
autore, voce narrante e personaggio non c'è distacco se non quello 
della contemplazione ironico-patetica del se stesso del passato, pri 
ma lontano, poi più vicino, divenuto appunto personaggio. In que 
sta prospettiva le figure dei personaggi protagonisti dei 
racconti-memoria, le amate ombre (talora riconoscibili storicamen 
te: Penna, Muccini, Di Giulio, ma anche Natoli, Salinari e tanti al 
tri) funzionano da specchio al personaggio Luca. Sembra di assistere, 
attraverso il confronto-distanza che Luca instaura con essi, alla len 
ta costruzione del suo essere «uomo in fuga», proprio alla sua origi 
ne quando essa è ancora incardinata nelle speranze e nelle fedi della 
gioventù: 

« ... in queste occasioni Arturo restava come in disparte: una sorta di voca 
zione all'infelicità e alla solitudine. Ma questo, malgrado le apparenze di al- 
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lora, lo accomunava a me, dava realtà a quell'astrazione di rapporto ... » 
(Ritorno al padre, p. 20, c.n.). 
Nel racconto Scambio di parti, Luca incrocia a uno svincolo d'au 

tostrada la donna con cui aveva avuto una relazione amorosa: lei lo 
evita stizzosa ma energica, 

«io proseguii senza meta negli inutili percorsi del mio tempo malato» (p. 36). 

Questa progressiva absence coincide con il graduale distacco dalle 
fedi, dagli amori, dalle confidenze della gioventù come accade a tut 
ti gli uomini. Ma su di un altro piano questa absence registra una 
vocazione all'isolamento di natura invece più specifica: una patolo 
gia che cresce, si accampa, si definisce sempre meglio come un dis 
seccamento di energie vitali, una sorta di derealizzazione. In questo 
senso corre però anche un'aria di «res vestra agitur»; il percorso «pa 
tologico» di Canali diviene emblematico del percorso interiore di una 
generazione d'intellettuali italiani: un enfant du siècle, partito dalle 
generose speranze del dopoguerra, approdato a una plaga desolata, 
dove nemmeno più interessa cosa potrà avvenire in futuro. Giacomo 
Debenedetti, in Poesia italiana del Novecento (Garzanti, 1980) rife 
risce una ormai famosa intervista immaginaria fatta ad Eugenio Mon 
tale da Montale stesso. Dice Montale: 

«Il bisogno di un poeta è la ricerca di una verità puntuale, non di una verità 
generale. Una verità del poeta-soggetto che non rinneghi quella dell'uomo 
soggetto empirico. Che canti ciò che unisce l'uomo agli altri uomini ma non 
neghi ciò che lo disunisce e lo rende unico e irripetibile» {p. 38) 

e commenta Debenedetti: 
«Attenti alla distinzione che qui Montale pone tra poeta-soggetto e uomo 
soggetto empirico. Il poeta-soggetto è quello che per quanto soggettivo, tro 
va parole e figure capaci di comunicare in universale con tutti gli uomini, ca 
paci di esprimere, non più lui solo che le trova sulle proprie congiunture 
personali, ma di esprimerci tutti. L'uomo-soggetto empirico è quello dal de 
stino personale, intraducibile: il quale al massimo potrà trovare la parola fat 
ta solo per lui, in quanto esprime la sua sfera privata che, per il fatto di 
appartenere a lui solo, è in qualche modo gelosamente privata ( ... ). Allora 
l'universalità di questo secondo aspetto consisterebbe nel comunicarci, nel farci 
sperimentare in base all'unicità, alla incomunicabilità di quell'uomo, l'unici 
tà, l'incomunicabilità di tutti, diversa per ciascuno, ma accomunata dall'es 
sere incomunicabile» (p. 38-39). 

Nel senso indicato da Montale e da Debenedetti allora il destino 
e l'avventura di Canali vanno al di là anche della sua esperienza sto 
rica e generazionale, alludono a un disadattamento più profondo al 
la vita, quello che egli scorge anche nei grandi poeti dell'antichità. 
Su ciò torneremo. Per ora riaccostiamoci alla prima parte di questi 
racconti. Ho detto che i protagonisti funzionano da specchio al per- 
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sonaggio Canali. Ne // solitario del branco il pittore Marcello pre 
senta per certi versi dei tratti con i quali il personaggio-Canali si può 
identificare: 

«era l'uomo più indipendente e insieme più disponibile che abbia conosciu 
to» (p. 30) 

si può identificare anche per la concezione dell'arte: 
«Non credo sia mai stato molto noto, ma chi era a parte dei segreti della figu 
razione non civettò con nessuna moda, fu pervicacemente fedele al suo 
ideale di severo realismo, mai inerte, sempre suscitatore di sobbalzi dell'ani 
mo, scatti del pensiero, incanti del sentimento - sapeva che Marcello era una 
personalità inconfondibile» (p. 27). 

Per altri tratti, invece, Marcello si costituisce come contro-tipo 
di Luca: 

«Non potevamo stare insieme più di un'ora, troppo diversi erano i nostri in 
teressi e caratteri: io ammiravo le sue opere e il suo modo schivo, quasi im 
personale, di esserne artefice: lui sentiva la mia tensione razionale e la sincerità 
del trasporto affettivo per lui e per il suo mondo privato e poetico. In un cer 
to senso, ognuno di noi sentiva la superiorità dell'altro, ma questa singolare 
disposizione si ripercuoteva in una dedizione la cui labilità non contrastava 
con l'intensità dell'amicizia» 

ed ecco il disegno incipiente di propri contorni: 
«Ci separavamo presto, lui attratto dall'ozio fecondo, io dal dinamismo che 
allora sembrava frutto di inarrestabile energia, ed era invece incapacità di esi 
stere nella quiete, timore di trovarmi troppo bruscamente riflesso in uno spec 
chio che si sarebbe frantumato al primo apparire dell'immagine» (p.30, c.n.). 

E ancora nel primo racconto del volume, La piastrella di terra 
cotta, Gino era 

«libero e volucre come un'allodola, frivolo e celiante come un cortigiano il 
luminista, a noi di un miglio superiore per sprezzatura» (p. 9, c.n.). 

Sandro Penna era 
«Lui monaco della sua impurità, io clown della mia purezza, mille volte più 
infetta della sua celestiale corruzione» (p. 53, c.n.). 

Altre figure luminose sono i comunisti, patetici segretari 
patriarchi come Pio (in Tramonto) sostituiti poi da segretari-manager 
assai meno attraenti, o prestigiosi dirigenti come Fernando (Di Giu 
lio), appunto Una mosca bianca (come dice il titolo del racconto) nel 
panorama sempre più burocratico e settario del Partito comunista. 
Ma settario non era solo il partito, lo erano anche i suoi avversari, 
avverte Canali: 

«la laurea che presi poi con cento dieci senza lode, perché allora la lode non 
si poteva dare a un comunista». 
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Di Giulio gli appare «psicologicamente lieve, irrequieto, ironico 
e indulgente», con gli occhi che «palpebravano con un lampo di in 
correggibile umanità». Di lui lo scrittore ricorda che da giovane, nel 
1946, dopo una lezione in sezione tenuta su una terrazza, mentre se 
ne andava «una brezza agitava le corte maniche della sua camicia a 
quadretti intorno al braccio scarno» cogliendone un lato tenero, quasi 
indifeso, in contrasto con l'equilibrio del carattere. 

Nella sua progressiva spoliazione, ritmata dalla morte delle care 
figure che avevano rappresentato la possibilità positiva e vitale del 
l'esistenza, Canali si allontana dal Partito comunista: 

«Non abiurai: aberrai, etimologicamente, sconfinai, non sulla tolda di altri 
partiti, ma nello smarrimento di un naufragio solitario» (p. 83). 

È ormai il rifiuto della politica. 
Figure invece non luminose sono, sempre fra le memorie della 

prima parte del libro, Cesco di Scusami, Cesco e Arturo di Ritorno 
al padre: sono piuttosto figure-ombra. Ombra, forse, oltreché nel sen 
so classico di morto, anche nel senso junghiano di proiezione di pro 
prie parti negative interne e oscure (non dimentichiamo che sono 
anch'esse amate ombre). Cesco, un grigio servetto universitario che 
Canali si rimproverava di non aver salvato in tempo, parlandogli con 
serietà della impossibilità per questi di salvarsi, e di esserglisi invece 
contrapposto smascherandolo con un «accesso di moralismo, più ne 
vrotico della sua disponibilità al compromesso». In questo percorso 
a ritroso senza pietà per se stesso, Canali è narratore realistico in ma 
niera però relativa: usa un occhio selettivo che ricostruisce la realtà 
secondo l'incidenza che ha avuto su di lui una situazione emotiva: 
insomma usa i ricordi come strumenti di una terapia psicoanalitica, 
del cui esito sembra però già sapere tutto: 

«Anch'io potevo diventare un uomo rispettabile, ma non sono riuscito, l'es 
ha preferito divorarmi prima dell'infrangersi delle mie armi di eterno paladi 
no di cause perdenti. E anche Cesco poteva tornare( ....)a essere uno dei tan 
ti che non screziano neanche una parete grigia con la loro assenza di colore 
nella mente e nel cuore, ma contano qualcosa nelle gerarchie» (p. 71) 

e invece morì col fegato impietrito dall'alcool, per la diuturna con 
suetudine col buio della vita. 

Così dopo il Partito, crolla agli occhi di Canali, anche il mondo 
universitario, ridotto a un cumulo di piccole miserie servili. 

Ora è la volta del sesso. Nel racconto Scambio di parti l'incon 
tro amoroso con una donna si risolve in uno stridìo di gesti disso 
nanti, discordanti anche nei tempi, la pura asincronia e disarmonia 
fra due nevrotici che non incastrano le loro nevrosi: un incontro na 
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to, sembra, dalla passività narcisistica di lui nell'accettare un amore 
che nasceva già morto, avvizzito, come gli altri amori del resto, de 
stinati anch'essi tutti a morire nel nulla. Ma, in controluce, i ritorni 
a Leonessa, luogo natale, e alla madre, a un circuito chiuso e placan 
te (anche se su ciò Canali certo non insiste, pour cause, perché sem 
bra essere il punto dolente e profondo) potrebbero costituire la chiave 
interpretativa di questo aspetto patologico che si allarga ad abbrac 
ciare l'intero universo femminile. Eppure Canali ha dell'amore un'i 
dea alta, della donna un'immagine (culturalmente) rispettosa, come 
dimostra il saggio La donna, l'amore, l'omosessualità negli scrittori 
latini contenuto nel suo ultimo libro, dove stigmatizza il disprezzo 
che essi tutti, compreso il poeta dell'amore, Catullo, hanno sostan 
zialmente e profondamente nutrito per la figura femminile. Ma que 
sta è una lunga storia ... 

In tutta questa prima parte di Amate ombre i personaggi pre 
valgono sull'intreccio: ne vengono rilevati i dati fisici, somatici, psi 
cologici, sociologici; vengono immersi in una precisa ambientazione 
(urbana o rurale), se ne colgono i particolari più sfuggenti e contrad 
dittori del volto e le loro affinità con tratti del carattere, e perfino 
della loro attività. Gli eventi invece sono scarsi, le azioni quasi sem 
pre sono «sintomi» delle personalità, sono dunque «transitive»: si 
può parlare piuttosto di «situazioni» che lasciano largo spazio alla 
descrizione e alla riflessione da parte della voce narrante. Scarsa è 
anche la drammatizzazione delle situazioni, anche se nel dialogo, quan 
do c'è, Canali si mostra uno scrittore felicissimo. 

Nella loro sequenza poi questi primi racconti sembrano incate 
narsi l'uno all'altro, come per una sorta di associazione d'idee, per 
analogia come per differenza: il beffardo e ribaldo Gino del primo 
racconto, che muore con grande coraggio, è seguito nel racconto suc 
cessivo da Arturo, finto ribaldo allevato dalla X Mas che finisce suc 
cubo della moglie amatissima, la quale tuttavia non si perita di 
abbandonarlo «come un lugubre peso costretto a dissolversi in un 
ospedale». La corruzione «angelica» di Sandro Penna si associa, nei 
racconti seguenti, a quella vera del mondo scolastico ( Un uomo di 
mondo, fra l'altro notevole per il personaggio centrale, disincantato 
corrotto e corruttore, non privo di senso della realtà e, a suo modo, 
di drammaticità), a quella verissima del mondo accademico. Dalle 
grige gerarchie universitarie di Scusami, Cesco si passa quindi alla 
nobiltà del «rustico hidalgo» Giuseppe del racconto Un anfitrione: 
contadino gentile e uomo vero, da nessuno compreso. Quindi altri 
tre uomini veri: Federico di Epicedio, Fernando di Una mosca bian 
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ca, Pio di Tramonto. Lo spartiacque fra i due tipi umani è la morali 
tà, l'onestà, l'autenticità. 

Nella seconda parte di Amate ombre, che reca il titolo Nient'al 
tro che la verità, se il titolo è un deittico, cioè un indicatore del tema 
generale, il percorso umano di questo «uomo senza qualità» si fa an 
cora più doloroso, più spietato: sono caduti i contrappesi ironico 
affettivi delle figure amicali, delle grandi figure un tempo miticizza 
te di artisti e politici. Ho già detto che questi racconti sono scritti 
in terza persona, una terza persona talora di comodo, e se, per esem 
pio, in L'usuraio il personaggio è verosimilmente lontanissimo dal 
l'esperienza dell'autore, negli altri racconti ne vediamo invece 
delinearsi il profilo, dietro le fattezze di Paolo in Nervi fragili o die 
tro quello del professor X di Urbino, o dietro l'occhio di quell'osser 
vatore nascosto, in disparte ormai dalla vita attiva, attento a cogliere 
i dati solo apparentemente banali di una piccola vita di quartiere, o 
ancora sotto i burocratici resoconti dell'ispettore della protezione 
animali. 

Canali è tecnicamente assai abile: passa dallo stile indiretto le 
gato dove il narratore è palese e ci dà notizie sul personaggio, per 
esempio Alcide de L'usuraio, con un linguaggio e un bagaglio di idee, 
tutte colte, che non possono appartenere al personaggio stesso: 

«Adesso il confessore era edificato dalla sua onestà e purezza. Lo sareb 
be stato molto meno se avesse indovinato quanto la rinuncia di Alcide all'e 
stro affaristico e amoroso lo impoverisse spiritualmente reprimendo le qualità 
migliori del suo animo. [Ora egli] alimentava in sé una bizzarra e per lui in 
naturale inclinazione all'illogicità, a un autopunitvo rancore che soffocava 
tutta la dolcezza, la serena operosità, la lineare e armoniosa architettura del 
le sue idee, qualità che per uno strano scherzo della sorte si realizzavano in 
situazioni affettive e sessuali e in iniziative pratiche generalmente considerate 
fuori della norma, e perciò riprovevoli, se non vergognose» (p. 107). 
La lucidità sulle contraddizioni del carattere di Alcide, la man 

canza di reverenza per le norme della convenzione, la spregiudica 
tezza nel rintracciare le qualità umane sotto la loro manifestazione 
deviante, non sono capacità di Alcide stesso, ma di Luca Canali. In 
quello stesso racconto, poche righe dopo, appare un diverso regime: 
il discorso si fa indiretto libero, cade il sintagma di legamento, il nar 
ratore si nasconde. Siamo nella citazione diretta di un pensiero del 
personaggio, o nel monologo narrato: 

«Orfeo non fu contrariato dalla decisione di Alcide: meglio che impa 
rasse a camminare con le proprie gambe; quanto a lui aveva già guadagnato 
abbastanza, con quel lavoro che neanche gli piaceva (riscuotere l'usura per 
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conto del fratello Alcide]; del resto il cantiere pagava bene, e qualcuna delle 
sue amanti talvolta insisteva perché accettasse un dono, mai denaro però, non 
era mica un macrò ma quella Edvige che donna! Un boccone da re, con quel 
poverino di Alcide che non l'aveva mai toccata neanche con un dito, poi, ora 
che ci pensava, poteva anche riprendere la tessera del partito, adesso era pu 
lito, niente più strozzinaggio» p. 111). 

L'ellissi, il punto esclamativo, il passaggio fulmineo da un pen 
siero a un altro per sola associazione libera d'idee, l'uso di un lin 
guaggio e di un tipo di pensiero banali e pragmatici sono i suoi, di 
Orfeo, non del narratore. Subito dopo invece il narratore torna pa 
lese, usa l'indiretto legato. 

Ma i casi più interessanti sono quelli in cui e' è identificazione 
fra autore, voce narrante e personaggio, non tanto dovuta a situa 
zioni biografiche riconoscibili, quanto a ragioni proprio interne allo 
stile. Sono i casi in cui non si sa bene se il discorso, in stile indiretto 
libero, si riferisca a pensieri del narratore o a pensieri del personag 
gio: cito dalla fine di Nervi fragili: 

«Luce, calore, e massacro. I due aspetti della natura. Accettare la vita 
o cercare la morte? Perché l'uomo ha la crudele facoltà di porsi problemi che 
non potrà mai risolvere?» (p. 129). 

Paolo è un intellettuale, uno scienziato, capace di formulare tali 
pensieri, come lo è il narratore: perciò non importa sapere chi è a 
parlare, il pensiero è appropriato ad ambedue: l'ambiguità locutiva 
rafforza il legame tra loro. Ma ci sono casi ancora più incerti. Nel 
racconto Due uomini paralleli, lo scrittore, palese narratore, rif eri 
sce i pensieri di Angelo un ragazzo semplice e handicappato che nelle 
sue passeggiate incontra uno sconosciuto che gli risulta essere un «dot 
tore» in qualche cosa, affetto da tic: 

«Non pensò neanche per un attimo che quell'uomo fosse pazzo: nel suo 
sguardo cupo aveva anzi colto un'espressione di straordinaria lucidità e con 
centrata attenzione, quasi gli fosse vietato ogni abbandono, ogni distrazione, 
insomma il pacifico sorvolare sulle circostanze banali della vita. Angelo sup 
pose che ogni più trascurabile dettaglio dovesse essere registrato, con un giu 
dizio per Io più severo, e comunque sempre allarmato, dallo sguardo dello 
sconosciuto. E provò a chiedersi, senza riuscire a darsi una risposta convin 
cente, quale fosse la causa segreta di quei gesti. Forse, concluse, e non era 
troppo lontano dal vero, essi erano davvero esorcismi di ogni minima emo 
zione e deroga dalla norma, pretesi da un istinto che guidava verso una realtà 
grigia, uniforme, senza caratteri rilevati, e un susseguirsi di eventi sempre più 
piatti, banali, fino all'impercettibilità e alla stasi. Forse questa meta irrag 
giungibile all'esterno, all'interno della coscienza di quell'uomo malato, o in 
una sfera ancora più profonda e oscura della sua personalità, era raggiungi 
bile solo attraverso la morte. Quei rituali erano dunque nello stesso tempo 
una difesa dalla morte, e una propiziazione sacerdotale di essa» (p. 132-133). 
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Il discorso è indiretto legato: ci sono i sintagmi di legamento 
(«pensò», «suppose», «concluse»), le riflessioni (non era troppo lon 
tano dal vero) che dovrebbero star lì ad indicare che il narratore non 
è il personaggio: ma la qualità dei pensieri, l'esperienza umana e cul 
turale che essi denotano non possono aver niente a che fare con quel 
ragazzo di quartiere: è lo scrittore che si nasconde proprio dentro il 
personaggio Angelo. E si potrebbe continuare con le esemplificazioni. 

Canali non ama le rotture formali: la sua sintassi è regolare, se 
si escludono le ellissi nei discorsi messi in bocca a rozzi personaggi 
per indicarne la rozzezza o la velocità delle associazioni; il suo lin 
guaggio è linguaggio relazionale, che vuol comunicare: nomina le cose, 
così come si mostrano viste dall'esterno, ma anche come immagina 
debbano essere nella loro non visibile profondità inseguendo ogni sfu 
matura, o sottigliezza di sentimento, anche nelle sue contorsioni ne 
vrotiche. In questo senso è esemplare il racconto Nervi fragili, forse 
il più bello. Esso registra il calvario di Paolo, tra un elettroshock e 
un altro, le altalene fra terrori e tranquillizzazioni (fra le quali ulti 
me il mettersi ad ascoltare i discorsi prevedibili e banali che però 
chissà cosa nascondevano anche in loro! di alcune vecchie signore 
nel salottino di una clinica). Dilaniato fra l'efficienza di una moglie 
che lo vuole guarito con terapie d'urto (un personaggio, questo, vi 
sto dall'occhio esclusivo del malato, quasi un incubo, per la sua in 
capacità di penetrare la complessità dei propri stati d'animo) e il 
desiderio di abbandonarsi alla malattia, di istituzionalizzarla, per es 
sere lasciato in pace nel suo cupio dissolvi. Fra questi due estremi 
tutto un gioco sottile di inganni con se stesso. Alla fine Paolo accetta 
passivamente, per stanchezza, i programmi della moglie, senza alcu 
na possibilità di comunicare i propri moti interni a chicchessia: per 
fino con la figlia: bambina non gli riesce più di aprire i circuiti affettivi 
di cui ha tuttavia bisogno come di una sorgente nutritiva: 

«Eva non sospinse Chiara verso il padre; la piccola, in quell'ambiente 
nuovo per lei, rimase immobile accanto alla madre. Nessuno disse nulla. E 
Paolo avrebbe soltanto desiderato avere Chiara accanto a sé sul letto e inven 
tare per lei una fiaba, o descrivere la sua futura collezione di francobolli, e 
che sua moglie ascoltasse con indulgenza. Nulla di ciò avvenne. Dopo dieci 
minuti Eva si alzò di scatto, prese per mano Chiara, e uscendo con passi deci 
si disse irritata: "Vedo che andiamo sempre peggio. Neanche tua figlia riesce 
più a scuoterti''» (p. 124). 

Questa figlia resta - nell'ombra, lontana un punto di riferi 
mento per il protagonista di vari racconti: una motivazione d'esistenza 
sempre più blanda; negli ultimi racconti scompare del tutto. 

Compaiono invece personaggi estranei, di cui un impersonale os 

8 



servatore, come appesantito da un'estrema stanchezza e da troppa 
conoscenza degli uomini, racconta le chiuse angoscie, o le chiuse cru 
deltà (specie contro gli animali indifesi, coi quali par di sentire una 
sorta d'identificazione sacrificale da parte dell'autore). 

La storia pubblica della prima parte continua qui: il sessantotto 
seduce per breve ora il professor X (I doni), ma le frasi retoriche de 
gli studenti lo fanno sussultare, gli procurano un crollo improvviso, 
lo fanno invecchiare di colpo, distruggendo la sua ambigua solida 
rietà con loro, la cui più profonda motivazione era stata quella di 
ridare slancio alla propria esistenza anche con «la falsa spregiudica 
tezza di una esibita anarchia sessuale», che sarà in realtà un atto de 
finitivamente fallimentare perché disperato. Alla fine X muore. 

Linguaggio relazionale, si è detto, e struttura tradizionale del rac 
conto. Ma con questi mezzi Canali, in maniera moderna dovuta pro 
prio alla crudeltà della sua analisi priva di lusinghe o di risarcimenti 
(se non dati come fittizi), rende conto del franare della storia e della 
inabitabilità del mondo: inabitabilità, oltre che per storia, anche per 
natura. Restano come realtà uniche e indiscutibili la malattia, la vec 
chiaia, la solitudine e la morte. La morte compare non solo come 
tema della prima parte (gli amici scomparsi), ma come evento reale 
o come ipotesi desiderata in tutta la seconda parte. Non è un caso 
che il secondo capitolo dell'ultimissimo libro di Canali sia dedicato 
proprio al sentimento della morte nella società romana dopo la fine 
di Cesare. Sotto l'apparenza della furia di vivere, la fuggevolezza del 
tempo, il sentimento della «fulminea labilità dell'esistenza», l'incom 
bere della vecchiaia, il terrore di naufragi, l'avanzare «non esorciz 
zabile della morte» compaiono nella poesia di Virgilio, di Orazio, di 
Lucrezio, di Tibullo e di Properzio, perfino di Ovidio; e non meno 
negli scritti di Lucano, di Seneca, di Petronio e poi di Tacito, la cui 
sconvolgente opera storica dice Canali- è dominata dal buio e 
dalla morte; sotto il «congestionato e aggressivo moralismo di Gio 
venale» e sotto «lo scintillante e aguzzo cinismo di Marziale» si di 
rebbe che la morte domini, dice Canali, più che nella cronaca degli 
eventi, nello spirito degli autori: «una morte morale»; che nell'opera 
di Svetonio diviene «un vero cimitero di valori, una stagnazione as 
soluta di ogni slancio vitale, una inerte e tuttavia agghiacciante in 
differenza di archivista di libidini e di eccidi». 

Al posto dei valori vitali e mitici dell'età repubblicana «si ac 
campa [in questa epoca] la rappresentazione fosca, ironica, indigna 
ta, corrosiva, di un mondo senza altre aspirazioni che quelle del potere 
e del profitto». Questa sembra davvero una diagnosi del mondo pre 
sente, e Canali stesso uno dei suoi disincantati cantori: ma proprio 
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la lettura di questo libro sulla società romana ci fa capire anche la 
distanza che egli interpone fra il sentimento cui il mondo invivibile 
lo costringe e il desiderio rimasto sospeso di vita, di amore, di amici 
zia, di giustizia. Le grandi virtù di sempre. 

La contraddizione tra questi due stati d'animo fu del resto an 
che quella di Lucrezio e di Leopardi. Di qui discende anche in Canali 
la visione dell'esistenza saldamente ancorata a una visione biologi 
ca, come terreno certo, dove le delusioni non possono più gettar se 
me, giacché la negatività totale del mondo, compresa in tutta la sua 
inesorabilità, non lascia più fiorire illusioni. 

Eppure Canali esprime questa negatività del mondo nella forma 
del discorso comunicante. Ma per comunicare che? Il graduale pro 
cesso verso il silenzio? Ma perché allora non tacere del tutto? Cosa 
tiene in vita la volontà stessa di narrare? Innanzitutto forse proprio 
il motivo cui accennava Debenedetti: comunicare, in base all'unicità 
della propria esperienza nel non riuscire a comunicare, l'incomuni 
cabilità di tutti, «diversa per ciascuno, ma accomunata dall'essere in 
comunicabile». 

È questa una condizione che muove la pietas, non una pietà cri 
stiana, ma proprio la pietas degli antichi; o per altro verso la consa 
pevolezza della fraternità nel dolore di ogni creatura umana, quella 
della Ginestra leopardiana. A questa disposizione si devono le nota 
zioni di certi dettagli apparentemente secondari. Quegli uomini, quasi 
fantasmi, che aspettano in pigiama il loro turno ai telefoni dell'ospe 
dale Regina Elena, trattengono l'attenzione dello scrittore: «agghiac 
cianti o soavi dialoghi dovevano passare lungo quei fili». In questo 
senso potrebbe valere per lui ciò che egli dice del pittore Marcello: 
«in poco bianco, grigio e nero, la bellezza e la brutalità della vita, 
ma guardate con innocenza e umana pietà». 

Ho spesso pensato che quando il narcisismo diviene cosi prepo 
tente da impedire qualsiasi alterità, si produce una disposizione 
nata dal dolore a riconoscere, per compartecipazione, le sofferen 
ze altrui, a intercettarle anche se appena visibili: una sorta di rove 
sciamento, solo in apparenza paradossale. Ma sono sofferenze che 
si devono comprendere fra loro senza mai toccarsi (Due uomini pa 
ralleh), non lo sopportano. È questo quasi un emblema, un segnale 
di qualcosa che attiene a un destino: dal particolare attrito di questo 
destino, che è quello di Canali, con l'umana capacità di sopportarlo 
si genera la carica che rende quell'esperienza in qualche modo anche 
nostra, comune, epocale; il virgiliano e sibillino quisque suos pati 
mur manes (ognuno soffre la propria ombra, o i propri antenati, il 
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proprio demone, il proprio inconscio, traduce Canali nell'ultimo li 
bro), è il destino individuale che si fa, proprio nel sopportare, desti 
no comune. Per questa pazienza e infelicità il mondo vien assolto da 
Canali: cade il giudizio (quando c'è, è collocato nella mente di un 
personaggio: è il confessore che giudica «perverso» Alcide l'usuraio, 
non il narratore). 

Un'ultima ragione per non chiudersi nel silenzio da parte di Ca 
nali sta nella fiducia nei confronti della parola scritta (e dunque nel 
la sua professionalità), insomma nello stile: un ancoraggio, una 
garanzia esistenziale. La ricerca della parola esatta, di verità puntua 
li, assodate, esperite, vale per lui assai più della pronuncia di verità 
generali. Anzi, Canali sembra non credere nemmeno alla generaliz 
zabilità delle sue stesse verità. 

VANNA GAZZOLA STACCHINI 

11 



I 

. i 
I 
I 

Sciovinismo, corporativismo, paura dello «straniero» e sostanziale 
disprezzo di sé, della letteratura, degli scrittori e degli intellettuali 
italiani, in tre casi esemplari 

Questo articolo, nell'ambito di una sociologia generale dell'ar 
te, vuole impostare con un presupposto intenzionalmente lungo, 
tutto letterario e «narrativo», e con una interpretazione teoretica fi 
nale deducendo cioè la teoresi dalla prassi e non viceversa- una 
ricerca e un dibattito su quelli che l'autore giudica i tre problemi fon 
damentali della letteratura italiana moderna e contemporanea. Que- 
sti tre problemi sono gli stessi della cultura italiana moderna e 
contemporanea in generale e costituiscono, in sé, anche il terreno, 
l'area della sua crisi profonda; trovarne le ragioni è trovare le ragio- 
ni di questa crisi e i modi per tentare di superarla. 

Primo problema: il mancato confronto con i «prodotti» lettera 
ri e culturali stranieri da parte degli intellettuali e degli scrittori ita 
liani in generale. 

Secondo problema: la esclusione all'interno della cultura ita 
liana e da parte di «addetti ai lavori» di altre discipline, senza alcuna 
motivazione «valida» o al massimo con la generica accusa 
giustificazione di «non scientificità» della letteratura cosiddetta 
«di finzione» come alleata preziosa e insostituibile al fine del genera 
le avanzamento della conoscenza dell'uomo. Esclusione dovuta so 
prattutto al corporativismo e al settorialismo della cultura europea 
contemporanea in generale e di quella italiana in particolare, anche 
perché in Italia l'istituto corporativo ha radici storiche più antiche 
e, perciò, più profonde e più difficilmente estirpabili che in altri paesi. 

Terzo problema: che è un naturale corollario del secondo. Il giu 
dizio di «non scientificità» formulato nei confronti della letteratura 
da parte di discipline - come la storia, la filosofia, la storia della 
letteratura, la critica letteraria, l'estetica, eccetera -- considerate in 
vece «scientifiche», soprattutto da chi le amministra e le gestisce nel 
le «accademie» universitarie, editoriali e di ogni genere. 

Il metodo di questo articolo vuole dunque rovesciare l'antico uso 
«accademico» e tutto italiano, elaborato soprattutto nelle università 
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(e questo spiega perché dalle università italiane, tranne il caso Car 
ducci e qualche altro di poco conto, non venne mai né un romanzie 
re né un poeta) di formulare astratte teorie e sistemi ideologici, 
concettuali e culturali di giudizio col dedurre solo però quando 
la moralità pubblica del momento ne richieda la necessità, sempre 
demagogica e retorica la prassi dalla teoria e mai viceversa; cioè 
a dire: tale è l'ideologia e tale sarà dunque l'intellettuale che la ela 
bora e che la comunica mediante un messaggio in codice, esclusiva 
mente ad altri intellettuali o ad aspiranti tali, di solito in forma di 
saggio. 

Questo articolo tenta dunque un resoconto sullo stato della no 
stra letteratura col racconto e con l'analisi di tre episodi concreti ac 
caduti in pubblico in occasione di circostanze chiamiamole così 
«letterarie». Il metodo stesso della indagine dovrebbe avere qualche 
«chanche» di diventare esso stesso teoria; e, col teorizzarsi, di diven 
tare denuncia di ciò che però non voglio dare per dimostrato, e cioè 
la denuncia della crisi profonda della nostra stessa letteratura e dun 
que della nostra stessa cultura nazionale. Se l'analisi avrà rivelato di 
contenere qualche esattezza, il metodo da me usato avrà anche indi 
cato qualche mezzo non del tutto indegno e inutile per tentare di porre 
rimedio a quella crisi. 

Primo episodio: Poco tempo fa, in un teatro affollatissimo di 
Roma la quale dopotutto, come capitale, la si dovrebbe anche con 
siderare un centro dì cultura e perciò di direttive culturali - uno dei 
nostri più illustri scrittori, presentato al pubblico da un libero do 
cente di letteratura italiana e da un critico letterario, fece una confe 
renza. La conferenza aveva presso a poco per tema «La letteratura 
italiana dal dopoguerra a oggi»; ed era un resoconto - cioè un «render 
conto» che sarebbe dovuto essere soltanto informativo e democrati 
co della produzione letteraria di 30 anni nel nostro paese. Alla fi 
ne della conferenza, un giovane studente universitario domandò la 
parola, la ottenne benevolmente e con stereotipati sorrisi dal tavolo 
della presidenza (o come altrimenti la si vorrebbe chiamare?) dove 
sedevano i tre intellettuali «notabili», e parlò all'incirca così: «Il con 
ferenziere dovrebbe spiegarmi perché il romanzo italiano mi annoia 
e mi ha sempre annoiato e perché io, come giovane e come studente, 
per avere certe risposte a certi quesiti per me fondamentali, mi sono 
sempre dovuto rivolgere al romanzo straniero, francese, inglese, russo 
e, soprattutto, americano.» 
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A quelle parole dello studente, io, come scrittore italiano, mi sentii 
chiamato in causa. In più, il conferenziere era un vecchio amico mio. 
Sicché gli domandai a mia volta la parola e sostenni l'idea assai sem 
plice - mi pareva - che forse quel che il ragazzo voleva dirci era 
che semplicemente quei romanzi italiani che noi, cosiddetti scrittori 
e intellettuali, gli avevamo proposto per anni, fin dalla scuola, non 
gli erano piaciuti, non lo avevano appagato. E questo era chiaro e 
lo stesso ragazzo lo aveva proclamato, dissi. Ma - continuai che 
cosa significa il suo «non mi sono piaciuti»? Significava quaicosa, 
e che cosa? E noi, noi cosiddetti intellettuali o addetti ai lavori (e qui 
aggiungerei ai valori), noi «operatori culturali» non avremmo forse 
dovuto rivedere il nostro giudizio di quei romanzi, senza paura che 
una revisione critica di essi avrebbe potuto e dovuto comportare an 
che una revisione critica dei nostri stessi romanzi? E che significato 
si doveva attribuire a quello che oggi si potrebbe chiamare «gradi 
mento di un prodotto culturale» come il romanzo in generale? Quali 
richieste e rivendicazioni precise si nascondevano e si travestivano die 
tro a questa generica reazione del pubblico o meglio del cosiddet 
to popolo - davanti ai cosiddetti prodotti culturali; reazione che 
sempre si traduceva in un neutrale, neutro, sperduto, inoffensivo, pru 
dentissimo, apparentemente generoso e bonario, in realtà soltanto 
apodittico, definitivo e disperato: «Non mi piace»? Dopotutto - con 
clusi, e con la dabbenaggine di credere o di sperare che avrei trovato 
qualche consenso del pubblico, che era per Io più un pubblico di let 
terati e di intellettuali italiani dopotutto c'era una gran differenza 
qualitativa da un punto di vista e letterario e socioculturale in senso 
generico tra un romanzo come Le Anime Morte e un romanzo come 
I Promessi Sposi; e naturalmente una differenza a favore del primo. 
Così come c'era una gran differenza - e sempre a sfavore nostro 
- tra un Tolstoj, un Dickens, un Jack London, un Balzac, un Flau 
bert, uno Zola e un Verga. «Ricordiamoci - dissi che mentre in 
Russia al principio del secolo Tolstoj stava scrivendo quello che sta 
va scrivendo e cioè Resurrezione, qui da noi non c'erano che Verga 
e i suoi Malavoglia». 

Quando a stento finii di parlare fra le disapprovazioni, l'in 
dignazione e le invettive di tutti - in sala scoppiò una specie di fini 
mondo. C'erano là, in quella sala «illuminata bene», i rimasugli della 
nostra più tipica rappresentanza letteraria piccolo e medioborghese, 
vecchie signore compagne di scrittori famosissimi e celebratissimi du 
rante il ventennio fascista oltre che scrittrici loro stesse· ma anche . , 
- fra il pubblico in sala e sul palco insieme col conferenziere e coi 
presentatori alcuni rappresentanti della nuova «intellighenzia» cul 
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turale italiana di sinistra, dalla sinistra storica a quella extraparla 
mentare. Insomma in quella sala gli intellettuali del nostro paese erano 
tutti, in qualche modo, presenti in quanto erano tutti più o meno rap 
presentati in modelli archetipici. E sarebbe stato da ridere se non fosse 
stato da piangere vedere come tutti, a qualsiasi corrente politica ap 
partenessero, erano perfettamente d'accordo nel difendere quei «va 
lori» culturali nazionali sui quali avevano campato in un modo o 
neil'altro di rendita per la loro intera vita e soprattutto quando que 
sti «valori» culturali nazionali correvano il rischio di dover essere con 
frontati con analoghi valori culturali stranieri e dunque dovevano 
affrontare una prova e un pericolo reali per la propria sopravviven 
za. Era da piangere e da ridere insieme vedere come gente che per 
«tutte le altre ragioni ideologiche, politiche o di comportamento» si 
sarebbe scannata fino all'ultimo uomo o fino all'ultima donna, su 
questo fatto dei «valori culturali e letterari nazionali» trovava un mu 
tuo e perfetto accordo, quasi un collettivo abbraccio d'amore e una 
alleanza, un quadrato contro il nemico comune, che era lo «stranie 
ro». Credo che se invece di accostar Verga a Tolstoj, io a Tolstoj 
avessi accostato Emilio Salgari e Edmondo De Amicis, sarebbe ac 
caduta la stessa cosa. 

Nel finimondo riuscii a udire frasi come: «Resurrezione non è 
soltanto il peggiore romanzo di Tolstoj ma è in sé un romanzo me 
diocre e basta». «I Malavoglia di Verga come romanzo vale dieci volte 
Resurrezione di Tolstoj». Chi aveva gridato questo - ne sono sicu 
ro- lo aveva inconsapevolmente fatto col criterio col quale chi pre 
tenda, nel paragonare un gigante a un nano, di far vincere il nano, 
crede di poter ottenere questa vittoria con l'indicare, del gigante, co 
se da lui giudicate le peggiori e, del nano, le migliori. Mentre la veri 
tà è che in un gigante tutto è migliore che in un nano, che in un nano 
tutto è peggiore che in un gigante; e che il problema, semmai per 
il nano, per il gigante e naturalmente per chi giudica - non è quello 
di credere di veder più piccolo il gigante, ma quello, accettando la. 
sua maggior grandezza, di capire come ha fatto a crescere a quella 
altezza e, in tal modo, a imparare dal gigante a diventare gigante lui 
stesso, se gli càpita magari di capire che sta giudicandosi nano. 

Non era però il caso di mettersi a discutere su Resurrezione e 
su I Malavoglia in quel clima generale da Restaurazione. E del resto, 
quel poco o quel tanto che avevo ingenuamente detto era però già 
abbastanza perché in sala tra poco stessero per esplodere inni patriot 
tici, gli inni consentiti dal momento storico. Cosicché, come sempre 
in Italia, il dibattito non riuscì nemmeno ad avviarsi né a raggiunge 
re il punto iniziale di ogni dibattito degno di questo nome, e cioè il 
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puro e semplice scambio informativo delle reciproche idee sull'argo 
mento sul quale si credeva di star parlando, e cioè sulla letteratura 
italiana dal dopoguerra in poi e dunque sulla letteratura italiana mo 
derna e contemporanea in generale. Sicché, in realtà formulando giu 
dizi a priori e idee preconcette su questo argomento culturale specifico 
e formulando il tutto in quel contesto storico cioè in quella sala, 
con gli «esperti» o «addetti ai lavori» seduti su un palco, e la folla 
«praticamente» inabilitata magari anche da se medesima a risponde 
re- Si era ripetuto un antico rito della cultura nel nostro paese. E 
il rito era consistito nella imposizione di un messaggio mediante una 
liturgia già conosciuta non solo dagli officianti ma anche da chi vi 
assisteva; una specie di liturgia magica fatta di parolette magiche e 
rassicuranti, le quali componevano frasi altrettanto magiche e rassi 
curanti, le quali a loro volta componevano non idee ma opinioni non 
dimostrate, ma appunto per questo sedative e rilassanti. Queste frasi 
avevano lo scopo di far prevalere e accettare sotto l'etichetta di 
idee o, se si vuole, di precisazione storica un atto di obbedienza 
e di sottomissione al «valore» culturale scelto e dettato una volta per 
tutte e dall'alto. 

A nessuno, fra gli intellettuali presenti, era venuto in mente 
né del resto sarebbe potuto venire in mente se non col contraddire 
la loro posizione privilegiata di intellettuali di rivolgere a quel ra 
gazzo fin troppo timido e perplesso, tanto timido e perplesso da de 
star qualche sospetto, le due domande che gli si sarebbero dovute 
rivolgere, anche perché erano le sole che potevano misurare la sua 
stessa buona fede; e cioè: «Quali sono questi romanzi stranieri ai quali 
tu hai alluso? E che cosa ti hanno dato, questi romanzi, che quelli 
italiani non ti abbiano dato?». 

A nessuno era venuto in mente di rivolgere al ragazzo queste due 
domande per molte ragioni che usciranno alla luce da sole nel conte 
sto di questo articolo. Ma una di queste ragioni, e una tra le più si 
gnificative, va detta subito; ed era la seguente: nessuno, tra gli 
intellettuali presenti, anche se aveva letto un romanzo come Resur 
rezione di Tolstoj, lo aveva certamente letto negli ultimi anni o rilet 
to di recente; e in ogni caso Io aveva letto in condizioni tali da non 
poterlo capire. Sono sicuro che tutti, alla domanda: «Quando lo avete 
letto?» poiché non erano tanto sagaci da intravvedere la nocività della 
risposta, avrebbero sinceramente risposto con la risposta direi «clas 
sica»: «Quando ero un ragazzo o una ragazza». Insomma nessuno 
tra i presenti sarebbe stato in grado di sostenere una discussione un 
poco approfondita sul tema più elementare del libro, ad esempio sulla 
sua semplice trama, sul suo «plot»; e se ne fossero stati provocati, 
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avrebbe sornionamente risposto che di un romanzo non è il «plot» 
la cosa che conta. Se poi lì in mezzo vi fosse stato un professore uni 
versitario di letteratura russa moderna, quello sarebbe stato certo il 
meno adatto non dico a rispondere ma nemmeno a capire le ragioni 
che facevano di Resurrezione un gigante rispetto a I Malavoglia; co 
sì come un «italianologo» non avrebbe capito le ragioni che faceva 
no de I Malavoglia un nano rispetto a Resurrezione. Sicché parlare 
di Resurrezione di Tolstoj con questi «esperti» sarebbe stato come 
parlare della patologia di un «caso» escludendo la sua anatomia pa 
tologica; dal momento che, lo si voglia o no, la trama, il plot, l'in 
treccio di una narrazione sono l'architrave sulla quale, bene o male, 
si regge la sua ideologia e, perciò, la parte fondamentale della sua 
anatomia letteraria. 

Secondo episodio: La scena cambia, ma di poco. Siamo sempre 
a Roma, anno 1980, in una grande e benemerita libreria del centro 
storico, nella quale il proprietario bontà sua (esclamato senza alcuna 
ironia da parte mia) organizza settimanalmente presentazioni di libri 
di ogni «disciplina» culturale. 

In una di queste «presentazioni», il libro di turno era un saggio 
di una giovane psichiatra della cosiddetta area cattolica della psichia 
trica italiana ufficiale contemporanea e dunque universitaria. Suoi 
«padrini» alla presentazione erano tre intellettuali di non poco con 
to: un illustre, forse il più illustre rappresentante della psichiatria cat 
tolica a Roma (che è sempre il centro del cattolicesimo, non lo si 
dimentichi!) «detentore» della cattedra di psichiatria all'università cat 
tolica, psicanalista di gran fama egli stesso e allievo in gioventù di 
certo padre Gemelli. Questo padre Gemelli (oggi pressoché dimenti 
cato dall'«ambiente») a suo tempo, cioè a Milano al tempo del fasci 
smo, oltre ad essere un affaccendato dispensatore di benedizioni, come 
prete, a gagliardetti fascisti in partenza per guerre di Etiopia, di Spa 
gna e di Russia, era considerato uno dei padri della psicologia italia 
na moderna; quando però di psicanalisi non si parlava o, quando se 
ne parlava, specie in ambienti culturali come quelli di padre Gemelli, 
ancora più a destra del fascismo ufficiale se questo fosse stato possi 
bile, era per deridere la psicanalisi come scienza, per disprezzarla e 
per aggettivarla «culturame da feccia ebraica». Erano gli anni del 
l'immediato anteguerra e le «Auschwitz» successive sarebbero deri 
vate «anche» da qui. 

Oltre a questo illustre psichiatra, mio ex compagno di universi 
tà alla facoltà di Medicina a Milano, c'erano, quella sera al tavolo 
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della presidenza altre due persone: un altrettanto illustre «cattedrati 
co» neuropsichiatra cattolico, probabilmente allievo del primo; e un 
giornalista un po' meno illustre, ma sempre - da quel che si poteva 
capire dell'area cattolica e della destra culturale. 

Ebbene, come il solito, l'autrice del libro che stava per essere 
presentato e per il quale eravamo tutti colà convenuti, era seduta nel 
mezzo del tavolo della presidenza. I suoi presentatori, uno dopo l'al 
tro, cominciarono a parlare, in ordine alfabetico. Cioè a dire, chi aveva 
il cognome che cominciava con la G parlava prima di chi aveva il 
cognome che cominciava con la M. E tutto ciò doveva sortire presso 
il pubblico un duplice scopo: primo, quello di dimostrare che, ai ver 
tici del potere culturale, le vecchie gerarchie abituate a priorità e a 
privilegi di ogni tipo, erano praticamente sparite. Adesso vigeva un 
democratico livellamento nel quale le disuguaglianze individuali po 
tevano essere contrassegnate al massimo dai nomi e dai cognomi di 
ciascuno; secondo, quello di una esortazione a fare altrettanto, a qual 
siasi livello della scala sociale ci si trovasse, come a dire: state bene 
così come state purché cerchiate e troviate un certo ordine nel quale 
ciascuno possa esistere. 

E tutto questo appariva come un tentativo di persuadere il pub 
blico che - una volta stabilite una certa tranquillità e precisione nel 
l'organizzare una delle cose meno pertinenti con la sostanza della 
giustizia «distributiva» del vivere quotidiano e del destino di ciascu 
no, come per esempio l'infilare nell'urna la propria scheda elettorale 
ogni quattro anni - in tutto il resto fossero date per dimostrare l'u 
guaglianza e la giustizia. Come a dire: se tu, che fai lo spazzino, il 
giorno che voterai non sarai preceduto in questa tua azione del vota 
re dal capo dello stato in persona, ma se, chiamandoti per esempio 
Brambilla e il capo dello stato chiamandosi Rossi, tu dunque avrai 
il diritto e il dovere di votare prima di lui, nel caso vi trovaste nella 
stessa fila davanti all'urna, anche in tutto il resto, se tu avrai avuto 
di meno del capo dello stato o quel che avrai avuto lo avrai avuto 
dopo di lui, ciò sarà dipeso da nient'altro che da un certo ordine, 
in qualche modo ineffabile ma non misterioso e sicuramente non so 
praffa ttorio ma equo. Un «ordine» che corrisponde grosso modo al 
l'ordine appunto dell'alfabeto. Si può discutere l'ordine dell'alfabeto 
oppure quello dei numeri che corrispondono alle ore su un orologio? 

In ogni caso, in quella libreria, tutti i presentatori del libro della 
giovane psichiatria esordirono con il loro forbito discorso, natural 
mente preparato in precedenza con accuratezza e fin nei dettagli, con 
due promesse-precisazioni, anzi con una prima premessa la quale in 
cludeva la seconda senza che perciò occorresse «esplicitarla». La pre 
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messa era questa: chi parlava e presentava il libro e la sua autrice 
non capiva perché fosse stato invitato a parlare e a presentare quel 
libro; e questo invito, da parte della pur «lodevolissima e prestigiosa 
studiosa» della quale si presentava il libro, nel medesimo tempo lo 
lusingava e lo stupiva. Ora, a parte il fatto che c'era qualche ragione 
di perplessità nel dover considerare credibile che uno potesse stupir 
si, cioè, in questo caso, «bonariamente confondersi per incompren 
sione» che gli si chiedesse la sua presenza per uno scopo che egli nel 
medesimo tempo dichiarava di giudicare pregevole, meritorio e«gra 
tificante», uno scopo che lo lusingava, a parte ciò, il giornalista per 
esempio dichiarò, con una improntitudine di cui nessuno, fra i pre 
senti, avvertì la sua motivazione, che lui forse era stato invitato per 
ché a parte la sua amicizia e la sua stima per l'autrice del libro 

il libro stesso parlava tutto sommato di nevrosi, e lui, in quanto 
giornalista, era un nevrotico. Il nesso fra i tre fatti - che lui in quanto 
giornalista era nevrotico, che il libro parlava di nevrosi e che per questo 
egli era stato chiamato a presentarlo- appariva a dir poco parados 
sale. Perché non chiamare a presentare il libro uno straccivendolo 
allora, se si fosse potuto avere a disposizione uno straccivendolo ne 
vrotico? 

Ora, facendo io lo scrittore da parecchi anni e conoscendo certi 
meandri, certe quinte della attività editoriale, non mi risultava certo 
difficile capire perché la signora che aveva scritto quel libro sulla ne 
vrosi avesse chiamato il giornalista radiotelevisivo a presentarglielo 
in una libreria. Quel che mi stupiva era però il fatto che fra il pubbli 
co nessuno pareva volersi accorgere di questo palese inganno nasco 
sto così male fra le parole di stupore del giornalista, di questa ennesima 
«excusatio non petita accusatio manifesta»; dal momento che, ne sono 
assolutamente sicuro, nessuno fra il pubblico ignorava una delle più 
elementari nozioni riguardanti attività come quella di cui si stava ce 
lebrando il rito, e cioè attività cosiddette culturali: la nozione che quan 
do ad esempio si sia scritto un libro, oggi, in Italia, come del resto 
in tutto il mondo culturale occidentale (che è anche il solo che io co 
nosca) la sola cosa da fare per dargli un poco di vita, almeno un po 
co di vita stentata, cioè la sola cosa da fare per riuscire a venderlo 
quel tanto che il suo autore riesca a persuadersi di non averlo scritto 
invano e perciò a conseguire lo scopo per cui lo si è scritto, che è ve 
rosimilmente quello di comunicarne il contenuto al maggior numero 
di persone possibile, è di «pubblicizzarlo» con quei mezzi che sono 
i più potenti: e cioè con la radio e con la televisione. 

Questa premessa - di un lusingato stupore da parte del presen 
tatore di essere stato invitato a parlare - era ogni volta dichiarata 
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con abile sorniona e sorridente bonarietà la quale non nascondeva 
per nulla, perché non le occorreva, il particolare che una precedente 
amicizia legava il presentatore all'autrice del hbro. E in tal modo, 
senza «esplicitarla», si otteneva anche la seconda premessa al discor 
so e alla presentazione, assolutamente indispensabile pure questa; e 
cioè la completa imparzialità di giudizio sull'autrice e sul libro, da 
parte del presentatore. Cosicché il presentatore diventava una specie 
di casuale deus ex machina, apparso a quel tavolo per volontà di chissà 
chi o per chissà quale fenomeno naturale e - così come tutti i fatti 
della vita prepotentemente casuali diventava per ciò stesso prepo 
tentemente necessario. La necessità dei fatti prepotentemente casua 
li e rivendicati spudoratamente come tali è un dono metafisico che 
risparmia la curiosità, la fatica e dunque l'impegno della propria in 
telligenza a scoprire i nessi e le cause dove nessi e cause esistono, e 
cioè dappertutto. Il far credere assolutamente necessaria una certa 
casualità è sempre stato un modo per impadronirsi metafisicamente 
e in concreto degli esseri umani risparmiando loro il laborioso obbli 
go del trovare cause alla necessità e in tal modo altalenando in cia 
scuno e di continuo i termini della equazione e cioè facendo diventare 
sempre casuale ciò che è invece soltanto necessario e facendo diven 
tare sempre necessario ciò che invece è soltanto casuale. 

Oltre a ciò, la credibilità di ogni presentatore e della assoluta 
necessità e casualità della sua presenza, lì, nel luogo dove stava e del 
le cose che andava via via dicendo era come innaffiata dal prelibato 
vino di qualche «riserva» ideologica o culturale - amabile ma sem 
pre «riserva», così come il vino migliore è anche il più difficile per 
digestione e per possibilità di apprezzarlo - e di qualche critica an 
che severa sul libro in questione. Come a dire: il vino, sì, è pregiato, 
ma la prossima volta, proprio perché di vino pregiato si tratta, sarà 
bene mescerlo da una bottiglia migliore o in bicchieri di un cristallo 
più antico, eccetera. 

Alla fine, il risultato cioè il fatto che qualsiasi tipo di discor 
so sul libro sarebbe stato «accettato» e dunque sarebbe stato accet 
tato il libro stesso - era dato per scontato ancora prima che la sua 
«offerta» fosse stata fatta; come a dire che in un'asta il prodotto era 
già dichiarato venduto prima ancora che il banditore non tanto ce 
lo descrivesse quanto ce lo mostrasse. 

Alla fine della triplice presentazione, conclusi i riti delle reciproche 
citazioni e complimentazioni da parte dei tre presentatori «illustri», 
accreditati e «addetti ai lavori», parlò l'autrice del libro. Vi furono 
altri ringraziamenti e altre citazioni, da parte sua, dei presentatori, 
citazioni tipo «come giustamente rileva il tale» o «come acutamente 
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ha osservato il tal altro» eccetera, altri complimenti. Ma non vi fu 
alcuna risposta - da parte dell'autrice - ai quesiti dell'esordio po 
sti dagli stessi presentatori e cioè al perché lei avesse chiamato pro 
prio loro e non altri a presentare «pubblicamente» il suo libro. 
Insomma non vi fu nessuna spiegazione- da parte dell'autrice del 
libro - del perché lei avesse chiamato proprio quei tre a presentar 
glielo invece che, diciamo, i primi tre lettori intelligenti del libro, ma 
gari del tutto «casuali» o addirittura parenti. 

Del resto, avrebbe l'autrice potuto dire la verità? Cioè avrebbe 
potuto dire: voi due psichiatri vi ho chiamati per ottenere «creden 
ziali» per il mio libro e per me stessa nel mondo «ufficiale» della psi 
chiatria universitaria dove io opero, e a te, giornalista, ti ho chiamato 
perché tu mi aiuti a ottenere buone recensioni o interviste televisive? 
No, non avrebbe potuto, senza rivelare i due fronti sui quali sempre 
si agita il mondo culturale e dà battaglia, il fronte cosiddetto 
«accademico-professionale», interno, e il mondo «divulgativo 
profano-commerciale», esterno. 

Ora, gli psicologi in generale, più di qualsiasi altra categoria di 
intellettuali, proclamano se stessi, con le parole e con la apparente 
tolleranza del comportamento e del giudizio proprio e altrui, «por 
tatori» non del nuovo «verbo», ma di un modo assolutamente nuo 
vo, originale e infallibile di interpretare e di ricostruire il solito vecchio 
«verbo». Sicché risultava abbastanza penoso questo spettacolo di tar 
tufismo e di camuffamento proprio da parte di psicologi, cioè di in 
tellettuali i quali non fanno che parlare di «consapevolizzazione» e 
di «consapevolizzarsi», cioè di capire e di disvelare le ragioni e le mo 
tivazioni «occulte» del pensare e dell'agire dell'uomo in generale e 
dunque anche di se stessi. Adesso che si trattava di «disvelare» se stessi, 
le proprie motivazioni e le ragioni vere e non salottiere delle proprie 
scelte e del proprio comportamento, si rivelano più «truccati» di at 
tori sulla scena. Erano psichiatri dell'area cattolica. Ma se fossero 
stati dell'area «laica» sarebbe stato anche peggio. E io che sono un 
intellettuale laico non ho alcuna difficoltà ad ammetterlo. Se fossero 
stati psichiatri «laici» sarebbero stati più cupi, più severi, meno «go 
derecci» e meno bonari. Nonostante fossero psichiatri, la loro eredi 
tà di potere risultava più antica come cattolici e perciò più sicura 
e meno bisognosa di dispotismo apparente che se fossero stati psi 
chiatri laici. E forse il loro «errore» consisteva nella sostanza antica 
della loro stessa «intellettualità», nel loro stesso ruolo di intellettuali. 

In ogni modo, come l'autrice ebbe finito di parlare, vi fu qual 
che intervento timorato da parte del pubblico. Una signora molto an 
ziana e piuttosto malandata in salute domandò all'autrice del libro 
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che cosa avrebbe dovuto fare per raggiungere la serenità. E l'autrice 
glielo spiegò con belle e gentili parole, ma in sostanza con un solo 
consiglio: legga il mio libro e lo saprà. Un prete in «borghese» che 
si qualificò come «operatore nel campo della psichiatria e della so 
ciologia» si gettò in una lunga perorazione in favore della alleanza 
fra teologia e psicologia, sostenendo da un lato che Freud, in fondo 
e nonostante certe sue affermazioni più che altro marginali, era sta 
to un uomo e uno scienziato profondamente religioso (sic!) e dall'al 
tro che Lacan (uno psicanalista che in questi anni sta andando forte, 
a quanto pare) alla domanda di non si sa che allievo: chi finirà col 
vincere, la psicanalisi o la religione? aveva risposto la religione per 
ché è più divertente o meno noiosa; il che a quanto pare era quasi 
la stessa cosa. 

A questo punto, prese la parola lo psichiatra-psicanalista 
presentatore più anziano e più illustre. La sua bonarietà era d'un tratto 
sparita, e perfino il suo sorriso. Rispose a quel giovane e aitante pre 
te in borghese una cosa soltanto e, in più, con voce decisamente du 
ra; e cioè che Lacan era stato «radiato» dalla Società di Psicanalisi. 
E con ciò fu chiaro per tutti coloro che poco poco sapessero che 
specie di nuova chiesa fosse la Società di Psicanalisi - il perché l'an 
ziano e l'illustre psichiatra-psicanalista fosse appunto il più illustre 
e, evidentemente, il più ossequiato fra i presentatori del libro. Egli 
era colui che pigliava come si dice due piccioni con una fava; da una 
parte non permetteva che si ironizzasse sulla psicanalisi dandola ma 
gari come perdente seppure l'antagonista era un affiliato a un soda 
lizio del calibro della chiesa cattolica o addirittura della religione in 
generale; dall'altra restituiva severità a qualsiasi discorso potesse es 
sere fatto sulla chiesa cattolica e sulla religione, impedendo che si po 
tesse dire, di entrambe, che erano divertenti. E, con ciò, dimostrava 
la precarietà e la relatività del suo atteggiamento tollerante e bonario 
rispetto a un ipotetico e analogo «operatore culturale» laico, così come 
ho creduto di dover affermare poco fa. Nel suo fondo, c'era pur sem 
pre il fazioso fanatismo del religioso. In più, era forse religioso due 
volte e, perciò, due volte fanatico e intollerante; come psicanalista 
e come cattolico. E in poche parole eliminava dalla cultura - e dun 
que dalla vita - quel senso del divertimento e del giuoco senza il quale 
la vita diventava una morte. 

A questo punto, chiesi e ottenni la parola all'illustre professore, 
che del resto conoscevo molto bene perché eravamo stati studenti al 
la medesima facoltà di medicina, a Milano, tanti anni prima. La pa 
rola mi fu molto benignamente concessa. 
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Poichè nei discorsi dei presentatori e forse anche in quello del 
'autrice del libro, una certa voce era come rimbalzata più volte, e 
cioè la voce che la psicologia moderna era nata negli ambulatori dei 
medici dell'800, io esordii dicendo prima di tutto che negli ambula 
tori dei medici dell'800, così come in quelli del '900 erano al massi 
mo nate le endovenose e poi che nessuno dei presentatori, nei loro 
dotti e ampi discorsi aveva creduto di dover dare, come si dice, a Ce 
sare quel che è di Cesare; e cioè nessuno aveva ricordato che la psi 
cologia moderna era nata, semmai, dalla grande rielaborazione del 
pensiero soprattutto letterario e poi filosofico del XIX secolo, nes 
suno aveva citato la spropositata passione culturale e intellettuale di 
Sigmund Freud verso i romanzieri e i poeti del suo tempo (bastava 
leggere i! carteggio Freud-Schnitzler nel quale non era Schnitzler a 
rivolgersi a Freud come a un maestro ma, tutt'al contrario, era Freud 
a rivolgersi al romanziere e novelliere Schnitzler come a un maestro) 
nessuno aveva citato la spropositata devozione e la febbrile ansia di 
Freud di spiegare, soprattutto a se stesso, l'enigma della grandezza 
di un Dostojewskij, devozione e ansia che, suppongo, si erano «sto 
ricamente» tradotte e incarnate in Freud col prendere e catturare le 
idee di Dostojewskij, collocarle in un sistema e inventare per questo 
sistema la prova del nove della ripetibilità galileiana del fenomeno 
fisico, cioè a dire trasformare in qualche altra cosa lo spettacolo gran 
dioso e unico della tragedia umana offerto da Dostojewskij una sola 
volta e precisamente nel fatto «tragico» da lui narrato. Questa altra 
cosa poi non consisteva in altro che nella elaborazione di mezzi e di 
strumenti di un supposto (ma la parola «supposto» non la dissi) dia 
logo fraternizzante e liberatorio fra «terapeuta» e «paziente», dialo 
go ripetuto praticamente «all'infinito» in quei cinquanta minuti 
ripetuti a volontà, nel tempo, e sempre riconfermati dal consenso del 
«paziente»; e, perciò, sempre con l'ostentazione dello schema «ripe 
tibilità del fenomeno» per dare consistenza «scientifica» all'intero af 
faire. E tutto ciò, come se il principio galileiano da solo e in se 
stesso, svuotato e deprivato della verifica dei risultati che una ripeti 
zione «artificiale e di laboratorio» di un fenomeno necessariamente 
comporta per risultare credibile e attendibile potesse bastare a dar 
nome di «scienza», che è nome oggi chissà perché più credibile che 
non quello di arte, a quella attività dialogica o supposta tale che si 
chiama psicanalisi. Che poi l'attività psicanalitica, in sé, sortisse ri 
sultati pratici come si dice degni di nota e, in ogni caso, si attuasse 
al fine, magari lodevole e non certo disprezzabile (se vero e efficace 
in sé, in quanto tale, però) di ottenere un cosiddetto risultato tera 
peutico, su questo ci si poteva anche esimere dal discutere. 

23 



E però continuai a sostenere che nessuno, fra i presentatori dj 
quel libro di psichiatria, sentendosi giustamente obbligato a fare cer 
ti discorsi generali sulla psicologia e sulla sua origine, aveva citato 
la famosa esortazione di Freud: «ascoltate soprattutto 1 poeti», nes 
suno aveva citato un libro dell'ottocento, tuttora sepolto ed emargi 
nato nel ghetto e nell'ergastolo della corporazione cosiddetta filosofica 
e che, a detta di uno dei maggiori pensatori e romanzieri del nostro 
secolo Thomas Mann, era stato una delle radici fondamentali della 

$ 

psicologia moderna, e cioè quel Mondo come vofonta e rappresenta- 
zione di Schopenhauer completamente ignorato da tutta la psichia 
tria e da tutta la psicologia moderne e contemporanee in senso lato. 
Nessuno aveva citato un libro di sociologia, quella Teoria della clas 
se agiata di Veblen che più di ogni altro libro «settoriale» aveva dis 
sacrato il mondo societario e aveva ottenuto ciò con l'uso spregiudicato 
e «carnale» anche della psicologia moderna. 

Alle mie argomentazioni, rispose lì per lì senza rispondere per 
nulla, lo psichiatra più giovane e meno illustre. Egli disse, in sostan 
za, una sola cosa: e cioè che io ero andato «fuori tema»; antica e 
«apparente» critica per dirottare e per tacitare argomentazioni sco 
mode. Assai più che con il maieutico silenzio socratico, questa «ap 
parente» argomentazione critica aveva a che fare con il metodo 
inquisitoriale classico: quello della critica fondata sul sospetto e sul 
la ipoteca della malafede «proiettata» sulla persona criticata. E que 
sto metodo invece e alla fine smascherava sempre se stesso; e da 
argomentazione critica si rivelava sempre in una accusa che travesti 
va la persona criticata in persona accusata. 

Cosicché io non risposi. E lì per lì considerai chiuso, perché im 
possibile, ogni discorso. Ma, subito dopo, si incaricò di rispondere 
per me lo psichiatra più anziano e più illustre, il mio ex compagno 
di università. Con un volto solo un tantino meno bonario e più seve 
ro, ma non certo accigliato e autoritario, con un volto semmai auto 
revole egli disse citando molte volte il mio nome non tanto come 

' se esso fosse un nome noto e come se lui sapesse bene che era noto, 
ma come se tutti dovessero saperlo disse che, nonostante io avessi 
posto le mie argomentazioni in modo provocatorio le mie argomen · · ) tazioni andavano prese sul serio. In tal modo, egli criticando il di- 
scorso dello psichiatra più giovane che lo aveva preceduto, ristabiliva 
la sua personale autorità con una critica all'interno del suo proprio 
«gruppo» e del suo proprio potere· il che costituiva il massimo delle 
sottigliezze. Insomma, contraddicendo ciò che aveva detto il suo 
collega-allievo, egli fece capire che quel che io avevo detto era degno 
di una risposta. Che subito si affrettò a dare, come se, avendola pre 
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vista, già ce l'avesse nella tasca della giacca. E in tal modo, prima 
ancora di rispondermi, con quelle poche parole si era armato di una 
terza corazza. 

Le prime due egli se le era indossate quando si era seduto a quel 
tavolo come presentatore del libro e quando si era seduto a quel ta 
volo con le qualifiche professionali che gli competevano e, perciò, 
come il presentatore e interlocutore intellettuale numero uno del li 
bro e della serata culturale. Adesso, con questa triplice corazza, ri 
volgendosi sempre a quel suo collega più giovane che aveva liquidato 
il mio intervento in poche parole (fuori tema) e mai a me, egli fece 
sinceramente, una seconda premessa, oltre a quella che le mie argo 
mentazioni erano state, sì, provocatorie, ma degne di risposta. Egli 
dichiarò che «di letteratura non era competente e che di questo gli 
dispiaceva», con il tono però di chi dica che il suo lavoro è tale 
così esclusivo e totalizzante che non concede spazio per altri inte 
ressi, soprattutto per interessi «ameni e divertenti» come le opere della 
letteratura romanzesca o filosofica. Insomma, disse di non saper nulla 
di letteratura. E poi aggiunse presso a poco questo: nonostante due 
o tre medici dell'ottocento (e qui egli fece due o tre nomi assoluta 
mente sconosciuti, «tecnici», cioè secondo lui giustamente ignoti a 
un dibattito culturale più generale sul tema, due o tre nomi o tre au 
tori della cui ignoranza, da parte mia, egli doveva essere assoluta 
mente sicuro, due o tre nomi che non erano certo quelli di Charcot 
o di Bleuler o di Pavlov) i quali avevano contribuito in modo fonda 
mentale alla nascita della psicologia moderna, essa però non sarebbe 
certamente nata senza l'apporto ideologico del pensiero dei filosofi 
e dei letterati dell'ottocento. 

A un certo punto, dopo che da parecchi minuti aveva smesso 
di citare il mio nome e nell'esatto momento in cui dovette credere 
che il mio nome e dunque ciò che io avevo detto fossero stati già di 
menticati dal pubblico, fece proprie e nel modo più plateale e spudo 
rato, le mie argomentazioni e costruì tutto il suo discorso. Un discorso 
levigato, rotondo, arguto, privo di riferimenti libreschi, di nomi di 
autori e di pedanteria, intelligente e colto senza essere erudito; un 
discorso sulla gratitudine che la psicologia moderna in generale do 
veva alla cultura letteraria e filosofica dell'ottocento, senza beninte 
so sognarsi di citare i tre grandi nomi che io avevo cercato di evocare 
e cioè quelli di Schnitzler, Dostojewskij e Schopenhauer, ma restan 
do così come si usa dire sul generico. 

Come poteva questo illustre intellettuale del nostro tempo 
difendere e esaltare adesso ciò che poco prima aveva dichiarato di 
ignorare? E difenderlo e esaltarlo con il continuare a ignorarlo, dal 
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momento che ne taceva il nome? Se mai si era visto come anche la 
«citazione» così come il silenzio e ogni altra cosa l'uomo scelga di 
fare, può essere in se stessa e in quanto tale, necessaria o inutile, se 
ria o fatua, in buonafede o in malafede, sincera o bugiarda; questo 
era il caso. Come poteva dunque - questo intellettuale del nostro 
tempo dire davanti a un pubblico non del tutto culturalmente sprov 
veduto cose così apertamente, spudoratamente inconsistenti e con 
traddittorie? Lo faceva perché poteva farlo. E poteva farlo perché 
le sue credenziali culturali presso il pubblico apparivano «tali» che 
potevano essere usate per l'accesso a qualsiasi «stato» culturale e a 
qualsiasi «pronunciamento» senza dover per questo dimostrare di co 
noscere le strade, l'ideologia o la semplice bibliografia di quello sta 
to e di quel pronunciamento. Come a dire, il suo blasone intellettuale 
era tale che, oltre al suo castello - la psichiatria gli conferiva un 
diritto di proprietà e una- opzione per tutti i castelli. 

E, in tal modo, la sostanza delle mie argomentazioni si sarebbe 
come dissolta in quel suo levigato discorso che me le aveva fagocita 
te. Del mio discorso invece sarebbe rimasto il ricordo di quel suo giu 
dizio (provocatorio) marchio e anatema insieme che lui vi aveva 
applicato sopra come una etichetta. Nell'essere stato accolto, recepi 
to, lodato, citato, io ero stato nel medesimo tempo come eventua 
le intellettuale che lo contraddiceva, lo contrastava e, nel far ciò, 
doveva apparirgli anomalo- adoperato, manipolato, trasformato, 
mangiato e nemmeno espulso, abbandonato e usato come escremen 
to per fertilizzare qualche successivo terreno ideologico-culturale, ma 
riclicato con chissà quali altri nomi e idee. 

Terzo Episodio: Un giovane amico, assistente di università nel- 
la Facoltà di storia moderna, che io in lunghi anni di discussioni ave- : 
vo convinto a questa semplice verità «Essere il romanzo e la poesia 1 

tra le fonti fondamentali per la ricerca storica, sociologica, antropo 
logica e per qualsiasi disciplina.che attenga alla conoscenza dell'uo 
mo e dunque per tutte le discipline», discuteva un giorno, durante 
un seminario, con alcuni assistenti e studenti nella sede della sua Fa 
coltà in Roma, il tema della demonologia, oggi di gran moda. Egli , 
stava esponendo alcune sue idee sul perché il fenomeno della In qui 
sizione con relativa caccia alle streghe (che tra l'altro era stata anche 
per il 40 una caccia agli stregoni e questo però oggi, con la caduta 
del femminismo in un bonapartismo e in un razzismo soltanto bece 
ri, era regolarmente taciuto) si fosse «concentrato» in due secoli, il 
500 e il 600 e non fosse mai esistito né prima né dopo tale periodo 
Storco. 
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Nell'ambito della ricerca di questi «perché», che il mio giovane 
amico andava esponendo, egli rammentò il fatto che il «personag 
gio» del diavolo che incarnava l'infrazione e la trasgressione 
era stato ben tollerato prima del '500, specialmente nella cultura con 
tadina del villaggio, e che, prima del '500, si era sempre dato quasi 
per scontato che nel gran spettacolo che l'uomo dà di se stesso, sulla 
scena della vita e del mondo, vi fosse anche questa «parte» affidata 
al diavolo e al momento cosiddetto diabolico dell'uomo. E, per con 
validare le proprie tesi, il mio giovane amico storico aggiunse che certe 
culture ancor oggi viventi e prospere sopportavano assai bene la pre 
senza del «diabolico» col rappresentarlo letterariamente magari in 
racconti cosiddetti fantastici nei quali esso era mescolato assai bene 
con la vita quotidiana; che queste rappresentazioni letterarie del dia 
bolico stavano lì, in quelle culture, appunto a testimoniare quella tol 
leranza di esso, «anomala» per il nostro tempo storico, così come 
certi fossili di certe specie animali oggi estinte ma soprattutto certi 
ritrovamenti «assurdi» di animali ancor vivi, mentre sarebbero do 
vuti esser morti da millenni, di quelle stesse specie ridotte a «fossili», 
dimostravano non tanto che quelle specie che oggi sarebbero state 
giudicate «anomale» se non «impossibili», cioè diverse e da combat 
tere e da distruggere erano veramente esistite, ma che esse sareb 
bero potute esistere ancora oggi, solo che le culture successive e dunque 
le successive volontà umane le avessero tolte e accettate. 

E, a conferma delle proprie argomentazioni, citò la cultura ebrai 
ca e un narratore ebreo contemporaneo, anzi yddish, assai noto, sti 
matissimo nei cosiddetti circoli intellettuali del mondo occidentale e 
perfino premio Nobel, I. B. Singer. Il mio amico disse che nelle ope 
re narrative di Singer il diavolo aveva cittadinanza come qualsiasi al 
tra «dramatis persona» di altri romanzi di altri autori e vi figurava 
né più né meno come un Arlecchino nella commedia italiana dell'ar 
te; e cioè come qualcuno col quale fare i conti e giocare, anziché co 
me qualcuno col quale fare la guerra al semplice fine di distruggerlo 
solo perché anomalo e «diverso». E se era vero cosi come appari 
va del tutto verosimile e come perfino Oscar Wilde aveva sostenuto 
- che era la natura a imitare la vita e non la vita la natura; tutto 
questo significava che ancor oggi, presso gli ebrei, il diavolo e la sua 
idea godevano di una cittadinanza perlomeno diversa che presso molti 
altri popoli e genti, e naturalmente erano in qualche modo accettati 
e vissuti e non semplicemente esorcizzati e negati. . 

Questo disse il mio amico. E uno studente o un assistente del 
seminario evidentemente a nome di tutti, gli rispose che il riferimento ' . . a Singer non era pertinente in quanto, essendo Smger uno scnttore 
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di romanzi e di racconti la sua era una cosiddetta «opera di fanta , . . 
sia» e dunque «non scientifica» e non poteva costituire un reperto 
utile al fine della conoscenza storica di un certo fenomeno. Insom 
ma, si trattava del problema delle fonti. E ancora una volta, tra le 
fonti richieste per una ricerca storica, la letteratura romanzesca, la 
letteratura cosiddetta «fantastica» veniva esclusa come indegna e ina 
deguata per il raggiungimento di una verità storica. E così si chiuse 
la discussione. E io, come conclusione di questo terzo episodio, vor 
rei aggiungere una osservazione così ovvia da sembrar banale. Ma 
tant'è, si deve pur correre il rischio di sostenere che «le verità più 
elementari non hanno bisogno di grandi e complicate coperture di 
linguaggio e di citazioni». E questa è appunto l'osservazione tanto 
ovvia da sembrare banale. 

Ora, questi tre episodi mi sembrano sufficientemente dimostra 
tivi di tre condizioni nelle quali «giace» la nostra letteratura nazio 
nale da sempre. 

Il Primo Episodio (quello della conferenza letteraria nel teatro) 
vuol dimostrare che la nostra letteratura non si è mai veramente con 
frontata con le letterature di altri paesi. Sfido chiunque si occupi di 
queste cose a trovare, in un qualsiasi scrittore italiano di ogni tem 
po, una lamentela patetica ma anche commovente, vera, sincera, co 
raggiosa e soprattutto dimostrativa di una grande cosapevolezza come 
quella dello scrittore inglese Stevenson. La quale è, sì, una lamente 
la, ma anche un zoliano «j'accuse», preciso e circostanziato nella sua 
ideologia, seppure generico nella sua formulazione; un «j'accuse» con 
tro la repressione culturale e espressiva operate dal potere politico 
(e da chi altro sennò?) del momento, nel suo paese. In non so più 
in quale suo libro, Stevenson scrive che in Inghilterra la condizione 
letteraria è difficile a causa di una insufficiente libertà espressiva con 
cessa agli scrittori, a causa del fatto che la libertà espressiva è insom 
ma quasi del tutto negata agli scrittori dal potere politico, e che dunque 
lui, come narratore, sarebbe certo potuto diventare più vero, più sin 
cero e dunque più grande in paesi come la Francia nei quali il potere 
politico lasciava i suoi cittadini più liberi di esprimersi «magari sol 
tanto con le parole» (la frase tra le virgolette è mia). 

Ora, quale cittadino italiano, che per ventura o per sciagurata 
scelta sia stato anche «scrittore», ha mai osato una simile confessio 
ne di impotenza, una confessione di illibertà civile e di non-creatività 
societaria così concrete, motivate, esplicite, «realistiche»? Da noi le 
crisi di impotenza letteraria, le astinenze della creatività romanzesca 
e poetica, le cadute della fantasia e dell'estro inventivo sono sempre 
state attribuite nelle memorie dei nostri disgraziatissimi narratori 
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e poeti, per lo più miserabili in vita e gloriosi e ricchi, da postumi, 
nel ricordo e nei guadagni testamentari dei pronipoti - ad insuffi 
cienze soltanto individuali, loro, dei narratori e dei poeti, ai loro cat 
tivi amori, ai loro peggiori umori, alle loro stramberie, alle loro crisi 
«esistenziali» così come le si chiamerebbero oggi o alle intemperie 
familiari e sempre però individuabili, come quella attribuita al Leo 
pardi. Quale poeta italiano avrebbe mai osato prima di tutto riflette 
re sul problema della creatività, poi circoscrivere e «isolare» questa 
riflessione nella riflessione sul «tragico» e sulla tragedia, e poi anco 
ra formulare il proprio pensiero con tanta libertà come fece Holder 
lin con questa semplice proposizione: «Se penso un oggetto come 
possibile, ripeto soltanto la coscienza precedente, grazie a cui esso 
era reale. Non si dà per noi alcuna possibilità pensabile, che non sia 
stata realtà»? 

Il nostro è pur sempre il paese detto dei sogni, ma probabilmen 
te della narcosi e della illusione, mai di un reale realizzabile e possi 
bile e, comunque, chiamato col suo vero nome. 

Leopardi? Fin dalle elementari, da noi, ci vien detto che Leo 
pardi scrisse quel poco che scrisse (ed è già cosa rara che si osi affer 
mare il semplice fatto che scrisse poco) perché era brutto, infelice, 
gobbo, quasi storpio, e perciò privo dell'amore delle donne, in gravi 
difficoltà con la famiglia, soprattutto col padre. Le difficoltà col pa 
dre oggi vanno di moda molto più che non le difficoltà con la madre. 

Ma, ripeto, tutto questo lo si direbbe se qualche «addetto ai la 
vori culturali» osasse mai, nel nostro paese, sostenere che appunto 
Giacomo Leopardi scrisse poco. Da noi invece non si osa nemmeno 
dire questa semplice verità; cioè da noi, per quanto riguarda le lette 
re e in generale la cultura, si è ancora in una preistoria o prostoria 
della coscienza critica delle proprie mancanze e delle proprie sconfit 
te. Si potrebbe paragonare questo nostro tempo, riguardo alla cultu 
ra, al tempo del più feroce sfruttamento della classe operaia quando 
lavoravano bambini di otto anni nelle fabbriche o quando bambini 
di dieci anni erano impiccati per il furto di una mela - durante il 
quale non era nemmeno possibile affermare che vi fosse sfruttamento. 

II «caso» Leopardi è appunto tipico. Esaminiamolo un poco, quel 
tanto per aprire almeno uno spiraglio sull'intero problema. Come è 
possibile il non lieve particolare che non solo la gloria ma la stessa 
grandezza di un poeta grande e glorioso - e Leopardi, nonostante 
la sua gloria e l'esiguità, direi la timidezza della sua opera, è un grande 
poeta - siano però affidate a così poco, a qualche decina di pagine 
di poesia? Ci si è mai chiesti perché Leopardi scrisse così poco? E 
ci si è mai chiesti come sia possibile la contraddizione fra quel «po- 
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co» che scrisse e la grandezza poetica di esso? Come è possibile che 
uno che riesca ad essere così grande in qualcosa, si limiti poi a que 
sto punto e in quella stessa cosa? . . 

Io certo non voglio qui affermare il rovescio della dabbenaggi 
ne di quel tale commericante di frigoriferi, vecchio poetastro mila 
nese (senza alcun disprezzo da parte mia per i commercianti di 
frigoriferi in quanto tali) il quale una volta mi disse: «Ho scntto più 
di 100.000 versi. Su 100.000 versi non vorrà dirmi che almeno 100 
non siano straordinari?! Se dunque 100 dei miei versi sono straordi 
nari, io, come Leopardi, ho conquistato l'immortalità». n problema ! 

non è quello di mettere in dubbio la grandezza poetica di Leopardi i 
perché Leopardi scrisse poco; così come non sarebbe quello di met 
tere in dubbio la grandezza artistica di una statua greca perché le man 
cano le gambe, le braccia o addirittura il capo. Il problema è quello 
di chiedersi: perché e in quali circostanze Leopardi scrisse così poco; 

1 così come- riguardo alla statua greca bisognerebbe chiedersi: 
perché gambe, braccia e capo sono stati distrutti e dove sono andati 
a finire? Se Leopardi è grande in quel poco che ha scritto e lo è 
- è grande in quanto è ricco di una straordinaria vitalità di pensiero 
e di una eccezionale creatività. Ora, perché questa vitalità e questa 
creatività hanno lavorato, giocato e prodotto così poco in lui? 

A un certo punto dello Zibaldone, Leopardi pronuncia nero 
su bianco- un proposito solenne. «Voglio riscrivere il Don Chisciot 
te» scrive. Presso a poco nel medesimo periodo storico - decennio , 
più decennio meno - Dostojewskij nel suo Diario di uno scrittore 
scrive la stessa cosa, formula il medesimo proposito, quasi con le me 
desime parole. Ma la semplice differenza fra Leopardi e Dostojew 
skij consiste in ciò: Dostojewskij lo riscrisse, il Don Chisciotte. E la 
Russia e l'umanità intera ricevettero il legittimo guadagno, la dove- 

1 rosa conquista e la vittoria antirepressiva di un libro come L'Idiota; 
che è l'aggiornamento ottocentesco della solitaria grandezza dell'uo 
mo più folle, e più sano, più necessario e più vero del mondo, dell'e 
terno Don Chisciotte. 

Leopardi invece non scrisse nulla. Credo che la domanda non 
debba essere: perché Dostojewskij scrivendo L'Idiota riscrisse il Don 
Chisciotte così come si era proposto? La domanda vera è: perché Leo 
pardi, che si era proposto la stessa cosa di Dostojewskij non ne fece 
nulla, non scrisse nulla? E sostenere che questa sarebbe'una doman 
da oziosa e antiscientifica fa parte di quella metodologia pseudoscien 
tifica che io chiamerei, qui e subito, un metodo antico come il potere 
stesso; che in definitiva consiste nello scoraggiare e nel calunniare tutto 
ciò che può mettere in discussione uno «status quo» e un «establish 
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ment» del medesimo potere culturale. II quale trova, nello stesso pro 
dotto artistico depresso, «non fatto» (come il caso Leopardi), omesso, 
estraniato, oscuro, illeggibile, le ragioni e i mezzi della propria so 
pravvivenza. 

Dunque Dostojewskij scrisse L'Idiota, e tanto basta per ora. Se 
poi un libro come L'Idiota fu museizzato in tutto il mondo civile con 
temporaneo e se, in gran parte della sua «propulsione ideologica ed 
emotiva» fu trasformato in statua di ghiaccio, se il nucleo «radian 
te» dei suoi messaggi di carne messaggi esplosivi sotto il miele del 
la poesia, dell'ironia e della inevitabile metafora, dissacranti, eversivi 
e «terapeutici» se quel nucleo radiante del libro fu, in gran parte 
e nei decenni successivi, neutralizzato, massacrato, fatto sparire; que 
sto è un altro discorso. Ma L'Idiota fu scritto; e per ora sta là, in 
quelle morte biblioteche che un giorno potranno spalancarsi alla vi 
ta. Ma fu scritto. Fu scritto forse solo a causa del fatto che ciò av 
venne in un paese contraddittorio come la Russia zarista, in cui il 
potere centrale era ancora troppo occupato dal piacere di godere se 
stesso come potere e perciò troppo distratto dal fondamentale pro 
blema di conservarlo contro tutti gli attentati come quelli della 
cultura e ancora troppo ignorante per sapere che un autocompia 
cimento e un autogodimento eccessivi fanno correre gravi rischi a chi 
appunto il potere lo possiede e distraggono da tutto ciò che può met 
terlo in pericolo, come le idee di un libro. Ma L'Idiota fu scritto. 
E tanto basta. 

Ma perché Leopardi invece non scrisse il suo Idiota? Per poco 
che uno conosca il Don Chisciotte di Cervantes, L'Idiota di Dosto 
jewskij e l'opera di Leopardi, non può non credere che se c'era un 
artista destinato per grandezza e per genio a «riscrivere» il Don Chi 
sciotte, questo era proprio Leopardi. E si può vagamente supporre 
che cosa sarebbe oggi l'Italia culturale - e dunque, di riflesso, l'Ita 
lia civile, insomma il paese «Italia» nell'insieme dei suoi cittadini e 
delle sue istituzioni se si fosse, a suo tempo, potuta nutrire e tut 
tora lo potesse di un leopardiano Idiota anziché, come accadde e co 
me tuttora accade, del deamicisiano Cuore o del manzoniano I 
promessi sposi? Di questi tre libri certo si potrebbero scrivere centi 
naia di pagine oltre a quelle che già sono state scritte; ma una cosa 
sola va detta qui e subito, omettendo magari qualsiasi discorso su 
Cuore. Mentre I promessi sposi al di là delle verità che esso contiene, 
è pur sempre una storia raccontata dal sussiego sicuro, stabile di un 
padrone onniscente, autoritario, magnanimo e benevolo soprattutto 
verso chi si guarderà bene dal perdere una sola battuta della sua «af 
fabulazione» davanti al focolare (un focolare e una favola anche un 
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poco narcotizzanti e consolatori); insomma di un padrone che non 
ha in realtà alcuna vera intenzione di mettere in discussione se stesso 
come «padrone» e il suo ruolo di guida e di capo e dunque dì un pa 
drone che usa la propria creatività letteraria e la «verità» della sua 
stessa «aff abulazione» soprattutto per conservare inalterato il pro 
prio potere. A tutto ciò va però aggiunto un patetico rilievo a propo 
sito dei Promessi sposi. Perche - per poter due qualche verità  
Alessandro Manzoni ha dovuto situare la «storia» del suo romanzo 
in un secolo che non era il suo? 

L'idiota, invece, al di là dei mimetismi metaforici e degli eufe 
mismi coi quali inevitabilmente e «politicamente» traveste i suoi mes 
saggi sconvolgenti e rivoluzionari - rivoluzionari non soltanto per 
il costume, ma per la struttura medesima della società è pur sem 
pre una storia raccontata da un servo e da uno schiavo che vuole (per 
ché sa di poterlo e di doverlo fare) emanciparsi dalla propria 
condizione di servitù fisica e mentale, psicologica e culturale, ideolo 
gica e sentimentale, e non certo allo scopo di sostituirsi alle persone 
fisiche e ai ruoli dei suoi oppressori, ma chiamando a raccolta i lettori 
alleati in un dialogo tragico e allo scopo di affrancare, insieme con 
se stesso, tutti i cosiddetti uomini di buona volontà. L'Idiota è pur 
sempre una storia proposta e narrata adoperando gli stessi sentimen 
ti e la stessa intelligenza di coloro ai quali è rivolta e che vorranno 
ascoltarla, lo stesso materiale umano di coloro ai quali è diretta. 

Dunque, in Italia e da sempre la letteratura nazionale si è rifiu 
tata in ogni occasione di confrontarsi con il mondo esterno; sia co 
me prodotto letterario che nella sua fattura tenga conto di quel che 
è stato fatto e si fa «all'estero», sia come prodotto letterario destina 
to a una traduzione e a un pubblico straniero e diverso da quella ri 
strettissima élite cli persone che in Italia comperano e leggono romanzi 
e libri in generale. 

Il principio moderno, ottocentesco, retorico e ampolloso era sem 
pre quello che l'Italia culturale come erede diretta della Roma cultu 
rale, prima romana e poi rinascimentale, le quali a loro volta erano 
eredi della Grecia culturale antica essendo il meglio - non aveva evi 
dentemente bisogno di confrontarsi con quel che avveniva «fuori», 
in tempi moderni di così «indiscutibile barbarie e decadenza». Lo stes 
so fatto che tanti intellettuali stranieri europei soprattutto, ma anche 
americani sentissero invece la necessità assoluta, come propedeu 
tica del loro stesso «divenire intellettuale» in patria, del «viaggio in 
Italia»; questo fatto, anziché sortire presso gli intellettuali italiani il 
medesimo proposito, e cioè di andare all'estero per ritrovare altri con 
fronti e «agg1ornamentrn e dunque per scoprire eventualmente il me- 
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glio di sè e per crescere internazionalmente come intellettuali col 
nutrire, appunto in questo confronto, il proprio stesso cuore nazio 
nale e non nazionalista, ribadiva invece la loro inamovibile pigrizia, 
la loro sicura sedentarietà fisica e culturale. 

A mio parere c'è un solo esempio di un solo autore italiano mo 
derno esempio paradossale e contraddittorio per lo sviluppo suc 
cessivo di questo stesso autore il quale si confrontò, nei suoi esordi 
di scrittore, con un «collega» straniero. E fu Gabriele D'annunzio 
che nel suo racconto Giovanni Episcopo si confrontò con Dostojew 
skij; e soprattutto ebbe l'intelligenza assai più che l'astuzia, l'umiltà 
e dunque la grandezza professionale di confrontarsi, nel suo Episco 
po, col primo Dostojewskij e cioè con romanzi come Povera gente 
e Le notti bianche e non certo coi grandi capolavori della maturità 
di Dostojewskij. Che poi, forse spaventato dal confronto, forse con 
sapevole della disparità della propria «tenuta» creativa e della pro 
pria opera rispetto a quelle di Dostojewskij, forse lusingato dal suo 
essere, come «intellettuale organico» acquistato «armi e bagagli» pri 
ma da governi di destra e poi dallo stesso fascismo, si buttasse in tut 
t'altra direzione da quella del suo primo maestro «straniero» non 
soltanto perché russo e della sua prima ispirazione poetica, e cioè si 
guardasse bene dallo sviluppare nella propria opera, quel realismo 
classico e critico coi quali egli l'aveva iniziata; tutto questo diventa 
va comprensibile se però si esamina cosa che in Italia non si fa 
mai - la vicenda esistenziale e professionale di un intellettuale senza 
mai separarle dai nessi che le legano al loro momento storico e ai lo 
ro «committenti». I «committenti» di un intellettuale non sono mai 
«naturali», cioè i suoi committenti spontanei; o, almeno, essi non 
sono mai soltanto naturali e spontanei, come del resto la cosiddetta 
ispirazione o il cosidetto talento. Essi sono anche storici, come pos 
sibilità precise e concrete che un dato intellettuale ha di realizzare se 
stesso in quel dato periodo della storia nel quale gli è capitato di vi 
vere. Altri due esempi di scrittori italiani moderni che non hanno te 
muto di confrontarsi con le «letterature straniere», sono Svevo e 
Lampedusa. E il loro destino è- come ovvio- indicativo e tipico 
almeno tre volte: 1) Sono i soli scrittori italiani moderni ad essere 
letti e tradotti all'estero. 2): Sono gli scrittori italiani migliori, in senso 
assoluto, di questo secolo. 3): Postumi, di loro si parla in Italia an 
cora un decimo di quel che si dovrebbe, a livello accademico. E la 
gente cosiddetta comune li conosce appena e non li legge affatto. 

Poiché dunque le scelte creative e culturali degli intellettuali, così 
come quelle di ogni altro essere umano sulla terra, sono determinate 
dalla possibilità reali che essi hanno di compiere quelle scelte, biso 
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gnerebbe ad esempio chiedersi perché e per quali cause anche «stori. 
che» l'intellettuale in generale, e quello italiano in particolare, non 
senti mai il bisogno di confrontarsi nello specifico settore lettera. 
rio coi cosiddetti colleghi di altre nazioni e con ciò che i «colle. 
ghi» avevano fatto nel loro passato più o meno glorioso e andavano 
facendo ora. 

Per quanto riguarda altri settori della cultura, le cose non sono 
sempre andate così; e, anzi, in molti casi, sono andate in modo del 
tutto diverso e contrario. Cioè a dire, nelle scienze, nelle arti figura 
tive e nella musica, gli intellettuali italiani sono riusciti spesso a sot 
trarsi all'ipoteca della «nazione», a rinunciare alla esclusiva protezione 
materna dell'ovile nazionalista, a smetterla di affidarsi unicamente 
alla rassicurante e soffocante barriera dei confini «patriottici» del resto 
completamente inventati da un punto di vista almeno culturale. E in 
tal modo e paradossalmente, gli intellettuali italiani sono riusciti a 
esprimere con le proprie opere - arti figurative e musica soprattutto 

anche meglio e più profondamente se stessi e dunque gli altri, gli 
«stranieri». E poiché gli «altri» erano i cosiddetti «connazionali» e 
i cosiddetti «cittadini di altre nazioni» gli intellettuali italiani in que 
sti casi sono riusciti a esprimere più profondamente e più universal 
mente quegli stessi contenuti nazionali che erano i loro e quegli stessi 
contenuti internazionali che sarebbero dovuti apparirgli estranei. 

Come a dire: quanto più un intellettuale si universalizza nel suo 
«confrontarsi» e nel suo apprendimento, tanto più diventa anche «na 
zionale». Quanto più si nazionalizza, tanto più diventa generico, fa 
tuo, e senza connotati precisi e dunque anche senza identità culturale 
e senza patria letteraria. Si potrebbe, di ciò, addurre a prova innu 
merevoli esempi. Ma basterà uno per tutti: quello di Giuseppe Verdi 
e di Wagner. Innervosito e probabilmente anche invidioso della ascesa 
di Wagner, per un po' di tempo Verdi reagì con l'isolamento e con 
una autodifesa che chiamerei «nevrotica» se la terminologia psichia 
trica non mi risultasse inadeguata. Verdi insomma si innervosì tanto 
da scrivere su non so che certificato che lo riguardava: Giuseppe Verdi 
agricoltore. Poi scelse la sola strada possibile della creatività e pro 
prio a conferma del fatto che lui era stato fino a quel punto un uomo 
profondamente creativo; e cioè mise a confronto con la musica del 
«collega» tedesco Wagner la propria musica e in generale il proprio 
armamentario creativo; non userei qui la parola «tecnica», anche se 
l'intrusione di una parola come «armamentario» mi disturba per il 
senso guerresco e dunque aggressivo che contiene. 

Il semitono wagneriano non apparteneva a un semplice proble 
ma tecnico e Verdi non era certo uno di quegli intellettuali che na 
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scendono la propria impotenza creativa dietro il dito mignolo del 
«discorso sulla tecnica del linguaggio». Era un problema generale e 
vastissimo che includeva l'esistenza in generale di Verdi, la sua com 
promissione col potere, la sua acquiescenza allo strepitoso successo 
della sua carriera e forse la sua relativa timidezza e la sua paura di 
metterlo in pericolo col rimettere in crisi tutto di sé, della sua weltan 
schaung e dei suoi cosiddetti mezzi espressivi. Insomma Verdi non 
esitò a cercare la propria salvezza di artista non certo col ribadire se 
stesso come intellettuale, ma con lo scompigliare il suo «ripostiglio 
degli attrezzi» come lo chiama Sartre, per ricollocare, dentro quel 
ripostiglio, i suoi attrezzi in modo diverso e più proficuo di prima; 
sicché quella ricerca di verità per la quale quegli attrezzi erano stati 
da lui stesso cercati, trovati e mobilitati, diventasse ora, nel confron 
to con Wagner, anche più fertile e soprattutto anche più «nostra», 
più italiana di prima. 

E questo è esattamente il senso della tragedia e del tragico: un 
pathos dialogico dentro il quale due, che siano nel medesimo tempo 
antagonisti e partners, si scontrano fino alle conseguenze estreme: 
l'uomo di cultura e i suoi cosiddetti fruitori; un dialogo inesausto 
e ininterrotto e sempre rinnovato dal confronto con «l'esterno». Co 
sa che appunto fece Giuseppe Verdi e che non hanno mai fatto i let 
terati italiani moderni, non riuscendo in tal modo a diventar mai 
scrittori. Verdi sbagliò a scrivere «agricoltore» su quel documento 
anagrafico che la sua rabbia di artista e la sua competività con Wa 
gner gli avevano provocato. Se fosse stato più sincero con se stesso, 
avrebbe dovuto scrivere «musicologo»; senza alcun disprezzo per i 
musicologi, intendiamoci. Ma a ciascuno il suo. Perché Verdi, che 
fino a quel punto era stato «musicista», sarebbe diventato piuttosto 
musicologo che agricoltore se da quel grande artista che era, non si 
fosse confrontato con Wagner e con quella disponibilità, generosità 
e coraggio che sono tipici degli artisti. Così Verdi si confrontò con 
Wagner e, ·rinascendo da se stesso, rinnovandosi dal profondo, scrisse 
prima l'Otello e poi ancora, prima di morire, il Falstaff; che sono 
forse i suoi capolavori. Verdi fece in rapporto a Wagner quel che Leo 
pardi rinunciò a fare in rapporto a Cervantes. 

Il Secondo Episodio (quello della presentazione del saggio di psi 
chiatria) esemplifica in modo tipico la esclusione ideologica, all'in 
terno della cultura italiana - così come scrivevo in apertura di articolo 

della letteratura. Da noi, e più o meno in tutta la cultura europea 
di questo secolo e del precedente, si considera la letteratura roman 
zesca, teatrale e poetica assai più come una specie di animale onni 
voro, di piovra mangiatutto che non un alleato prezioso e 
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indispensabile per la ricerca e per il ritrovamento del «vero» nel 
«reale». . . . 

Quel che è avvenuto, in questo secolo, fra scrittori e psicanalisi 
non è diverso fra ciò che è avvenuto nel secolo scorso fra scrittori 
e scienze positive. Se è vero che Freud si rivolgeva a Schniztler come 
a un maestro e non viceversa; è anche vero però che Schniztler stesso 
si giudicava operante in un'area meno dignitosa che non Freud, da 
un punto di vista cosiddetto scientifico. Così come un Zola dovette 
sentirsi meno autorizzato a parlar di «umano» in senso generale e 
problematico che non un qualsiasi accademico delle scienze del tem 
po suo. Se Zola doveva scrivere un romanzo su una condizione di 
malattia o una storia che «accadesse» in un ospedale, si rivolgeva cer 
tamente, per avere informazioni di prima mano a un illustre clinico 
del tempo. mentre non è mai accaduto che quello stesso grande clini 
co, dovendo scrivere un'opera del suo cosiddetto «campo scientifi 
co», cioè un'opera di clinica medica si rivolgesse a uno Zola per avere 
informazioni di prima mano, magari per arricchire il suo «riposti 
glio» di «strumenti» nuovi - che uno scrittore come Zola poteva 
offrirgli - al fine di ottenere risultati migliori in quella parte della 
clinica medica che si chiama «anamnesi individuale», cioè nell'ap 
proccio col paziente - che è tuttavia un essere umano - e nel meto 
do di ricavare dal malato le maggiori informazioni possibili sulla sua 
malattia. 

Si pensi per esempio a quanto negli ultimi tempi si è detto e scritto 
che la psicanalisi ha influenzato letteratura e cinema e a quanto si 
è taciuto sugli influenzamenti che la psicanalisi ha catturato dalla let 
teratura e dal cinema. E tutto ciò nel contesto della legge scritta su 
tavola dal profeta: «ascoltate i poeti». Quale psicanalista ha mai in 
questo secolo ascoltato veramente i poeti - come gli aveva ingiunto 
Freud, dal momento che Freud dalla stessa «base» psicanalitica era 
stato costruito tale da poter «ingiungere» - quale psicanalista ha mai 
ammesso di dover qualcosa della sua routine quotidianà di lavoro 
alle intuizioni di certi romanzi o di certe poesie? Anziché ascoltare 
i poeti, gli psicanalisti del secolo hanno creduto che i poeti non fos 
sero nemmeno degni di una contestazione, di una ricusazione o di 
una negazione da parte loro. Al massimo hanno «chiosato» certi te 
sti letterari come se si trattasse di un «insieme sintomatologico». 

In una presentazione pubblica di un libro «psichiatrico», un il 
lustre specialista di questa disciplina, sollecitato da un «romanziere» 
a «dare a Cesare quel che è di Cesare» cioè ad attribuire alla lettera 
tura, alla filosofia, alla sociologia e, insomma alle idee del secolo scor 
so ciò che gli appartiene, sollecitato a dichiarare quanto egli, come 
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psichiatra, deve loro per la sua stessa formazione culturale psichia 
trica, per la sua stessa ricerca «scientifica» ammesso che egli sia 
tuttora un uomo che «cerca» - e, se non altro per il suo quotidiano 
«mestiere» di psichiatra; ebbene, questo illustre psichiatra può im 
punemente eludere il problema col sostenere due discorsi che si con 
traddicono l'un l'altro. Prima egli dice di non «intendersi» di 
letteratura. Poi fa proprie le tesi del suo obiettore-scrittore e tesse 
un abilissimo panegirico di quella letteratura stessa che poco prima 
aveva affermato di non conoscere. Ora, come si può elogiare ciò che 
non si conosce? 

Ma a parte ciò, se un illustre psichiatra può affermare pubblica 
mente questo della letteratura e della sua estraneità alla letteratura, 
cioè il suo disprezzo intellettuale per la letteratura contraddicen 
do la tavola mosaica del suo profeta Sigmund Freud «soprattutto 
ascoltate i profeti» - se uno psichiatra può far questo «in pubbli 
co», ciò significa che «culturalmente» può anche fare quello che vuole. 
Quando qualcuno elogia ciò che dice di ignorare e perciò elogia ciò 
che dice di disprezzare, è ormai arrivato a un tale cinismo che può 
dire e fare una cosa così come il suo esatto contrario, e da lui ci si 
può e ci si deve aspettare di tutto. Oltre a questo, l'episodio dimo 
stra che specialmente in Italia la cultura è settoriale, direi «corpora 
tiva» e soltanto corporativa. Lo è anche in altri paesi d'Europa. 
Ricordo che una volta fui a metà fra stupito e indignato che un pen 
satore come Sartre che quel tempo- erano gli anni sessanta io 
stimavo moltissimo soprattutto per un suo stupendo libretto Réfle 
xions sur la questi on juive, a chi gli domandava un parere sul cinema 
di Pasolini, potesse rispondere: «io non mi intendo di cinema, il ci 
nema non è la mia specialità», o amenità del genere. 

In Italia però la cultura e gli intellettuali sono anche più setto 
riali e «corporativi» che in altri paesi. E questo accade forse perché 
il corporativismo, come divisione del lavoro e come codice sociale 
del comportamento lavorativo, è in Italia più antico di qualche seco 
lo che in altri paesi ed è perciò più radicato nelle coscienze collettive 
e individuali. In più, il livello di tale corporativismo culturale, che 
è già in se stesso una piaga, in Italia è più sornione, più mafioso, 
più camuffato dai tecnicismi, dalle metafore e dagli eufemismi che 
altrove; e questo semplicemente perché da noi i cosiddetti operatori 
culturali in ogni tempo hanno avuto a che fare con padroni più di 
spotici, più astuti, più devastati dal delirio di una duratura onnipo 
tenza (questo è pur sempre il paese del quale si può dire che fu sede 
di una Roma imperiale) e meno distratti che non in altri paesi; e, per 
ciò, gli stessi «operatori culturali», così come oggi sono chiamati gli 
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intellettuali, divennero nel tempo particolarmente condizionati, schia 
vizzati non liberi di scegliere, di pensare e di creare. I 

I : 

E questo vale soprattutto per tutti quelli che in un modo o nel 
l'altro hanno a che fare con l'attività del metter nero su bianco, e i 
cioè con l'attività del discorso scritto, del discorso con significati pre 
cisi, impossibilitato ad esser reso ambiguo (come può accadere a una i 

musica o a una pittura) cioè per tutti gli scrittori, siano essi letterati, 
narratori filosofi, sociologhi, poeti e, in generale, pensatori. Il no 
stro è pur sempre il paese che ancora, a distanza di secoli, deve fare 
il processo culturale al «processo anticulturale» cui fu sottoposto un 
Giordano Bruno. Una statua in una piazza e via. Una statua che il 
novantanove per cento dei cittadini passando per quella piazza vede 
e non individua né riconosce, cioè non sa chi sia l'uomo raffigurato 
in essa. E «l'affaire» Giordano Bruno è bell'e liquidato. 

Sul Terzo episodio - quello dell'amico filosofo e del rifiuto, 
da parte dei colleghi, della sua citazione di Singer romanziere nel con 
testo di un «dibattito storico» non c'è molto da dire. L'episodio 
non è che un corollario del secondo e lo definisce. Cioè a dire, defi 
nisce quella mancanza di interscambio disciplinare che nel campo cul 
turale è sempre stata presente nella storia del nostro paese; e la 
definisce col giudicare «non pertinente» e da disprezzarsi la produ 
zione letteraria in quanto tale, come fonte gnoseologica. L'anatema 
apodittico e senza ulteriori motivazioni ideologiche, in epoca moderna, 
non poteva certo non essere arricchito di una «sua» motivazione con 
cettuale, che in qualche modo, fingendo di spiegarlo, invece lo giu 
stificasse. 

I letterati italiani non si difendono perché in realtà nessuno li 
attacca ed essi non vogliono certo difendersi da critiche mosse da se 
stessi e perché «gli sta bene così». Sicché la cultura italiana, con tutti 
gli sforzi che fa da qualche tempo, per darsi, anche a una ribalta in 
ternazionale, l'aspetto e le credenziali di una cultura laica e libera, 
è in realtà una cultura metafisica, religiosa, asservita e profondamente 
antidemocratica e antipopolare, insomma una cultura letteraria di «éli 
te» per «élite», così come è sempre stata nella sua storia nazionale. 
L'Italia culturale di oggi è questo: un popolo sempre più avvilito, 
assente, rinunciatario, analfabetizzato e terrorizzato davanti ai «sa 
cerdoti culturali»; una élite di operatori culturali sempre più «erme 
tica» e arrogante, che nutre la propria impotenza creativa con l'odio 
e col disprezzo verso quella «plebe» che non conosce e che spesso 
mventa per adoperarla; un potere politico-economico che finge di es- 
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sere estraneo a tutto questo, che si illude di chiamar «libertà» questa 
sua indifferenza e che invece usa estraneità e indifferenza verso la 
cultura per il proprio vantaggio. 

ALBERTO LECCO 
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Le indagini suJle storie di vita familiare: 
il contributo di Tamara Hareven 

Premessa 

Nel campo delle analisi biografiche si sono sovente registrati in 
contri e scontri fra studiosi militanti in discipline diverse ma affini. 
Protagonisti di convergenze e diatribe sono stati in primo luogo gli 
storici ed i sociologi. Gli uni e gli altri per quanto tolleranti hanno 
sempre mirato a difendere il proprio «territorio di caccia riservata». 
I casi di maggiore apertura scientifica non sono numerosi. Fra questi 
va segnalato in modo preminente il nome di Tamara Hareven, una 
studiosa da tempo operante nel settore della demografia storica ap 
plicata ai corsi di vita familiare ed attenta in particolare al rapporto 
fra tempo di lavoro trascorso in fabbrica (o in altro luogo lavorati 
vo) e spazio cronologico dedicato alle incombenze familiari. 

L'opera che ha dato notorietà alla Hareven è stata Amoskeag' 
scritta insieme con Randolph Langenbach, suo marito, storico del 
l'architettura. Essa offre i primi dati di una lunga ed accurata inda 
gine svolta a Manchester nel New Hampshire fra quasi quattrocento 
persone, avendo come fulcro di riferimento l'attività svolta presso 
la locale industria tessile Amoskeag, che per quasi un secolo è stata 
la ragione di vita degli abitanti del luogo, fino al 1936 (agli inizi del 
novecento il complesso di Amoskeag era il più grande impianto tes 
sile a livello mondiale con ben 17.000 lavoratori). E fu proprio la Amo 
skeag Company a fondare la città di Manchester. Detto questo, si 
comprende facilmente quanto fosse interrelato con l'esperienza di fab 
brica il vissuto individuale e familiare. 

La struttura di ricerca messa in piedi dalla Hareven prevedeva tre responsabili per le interviste, cinque addetti alle trascrizioni, un 
editor dei testi accolti, un consulente di alto livello sui metodi di in 

I Cfr. T.K. Hareven, R. Langenbach, Amoskeag. Life and Work in an American Factory 
City, Pantheon Books, New York, 1978, pp. 400. 
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tervista (lo stesso Ronald Grele, direttore del prestigioso lnternatio 
nal Journal of Oral History), sei persone addette alla dattilografia, 
un pool di segreteria presso là Clark University, nonché vari altri col 
laboratori a diverso titolo. Un organigramma di tal genere rivela una 
precisa conoscenza dei problemi concreti di ricerca posti da una rac 
colta di storie di vita che avrebbe poi richiesto quattro anni di lavoro. 

Il volume pubblicato presenta 42 storie individuali e quella di 
una famiglia (con interviste a quattro dei suoi componenti). Ognuno 
dei testi trascritti è preceduto da una breve introduzione che fornisce 
alcune informazioni essenziali sui protagonisti ed è accompagnato tal 
volta da una o più foto degli intervistati. In tal modo la gente di Amo 
skeag, raccontando la sua esperienza di vita, appare in primo piano, 
senza che vi si sovrapponga l'approccio scientifico di analisi. Ed ef 
fettivamente il dato di ricerca - almeno in questo libro - ha un suo 
spazio preciso, non invaso, in forma apparente, dall'interferenza del 
ricercatore, cui invece vengono lasciati il discorso introduttivo che 
offre lo spaccato storico-sociologico della factory-city e le poche 
pagine sulla serie di biografie relative al mondo del lavoro2 allo scio 
pero del 1922 ed alla successiva chiusura degli stabilimenti della 
Amoskeag3• 

La documentazione fotografica contenuta nel testo non è certo 
usuale in opere del genere. Essa tuttavia non è complementare, anzi 
è servita anche, nel 1975, per una mostra che ha visto una larga par 
tecipazione degli ex-lavoratori della Arnoskeag, ritrovatisi insieme do 
po oltre un trentennio. In tal modo documento orale e testimonianza 
iconica assolvono le medesime funzioni: per recuperare la memoria 
storica e per costituire il contenuto essenziale da sottoporre all'anali 
si scientifica. Si coniugano poi ulteriori interessi: quelli del co-autore 
Randolph Langenbach per l'architettura industriale in rapporto con 
il tessuto urbano di una città pianificata e quelli della Hareven per 
l'adattamento degli immigrati in una realtà industriale4• 

Le difficoltà dei primi approcci sono debitamente ricordate dal 
la Hareven che riferisce dei rifiuti da parte delle persone da intervi 
stare, poco convinte dell'importanza del loro racconto biografico. 
I primi risultati positivi si ebbero attraverso reti informali di cono 
scenza e facendo capo ad alcuni clubs. Ma soprattutto fu decisiva, 
nel 1975, la chiusura della Chicopee Mill, che aveva raccolto nel 1938 
parte dei vecchi lavoratori della Amoskeag: l'episodio fece ripensare 

2 Cfr. op. cit., pp. 113-123. 
Cfr. op. cit., pp. 295-306. 
Cfr. op. cit., p. 29. 

41 



a quanto già avvenuto in passato, sicché l'indagine sulla Amoskeag 
acquistò nuovo interesse, accresciuto per di più - dopo qualche me 
se dalla mostra documentaria, organizzata in loco da Randolph 
Langenbach, su «Amoskeag: A Sense of Place, A ay of Life». Dai 
due avvenimenti scaturì dunque una maggiore disponibilità a lasciarsi 
intervistare. 

Val la pena a questo punto citare quale fosse il procedimento 
per la raccolta delle storie di vita. Innanzitutto si cercava di aver no 
tizie sull'intervistato attraverso le schede personali di lavoro esistenti 
presso la Amoskeag. Una volta iniziata l'intervista, le informazioni 
aziendali venivano confrontate con l'interessato. In caso di contrad 
dizioni si tentava di effettuare verifiche presso terzi. Il ricorso ai dati 
posseduti dalla compagnia si rivelò comunque estremamente utile per 
il recupero di nomi, fatti e dettagli rilevanti. 

Le interviste con franco-canadesi venivano dapprima trascritte 
in francese e poi tradotte in inglese. Le altre interviste, in inglese, ve 
nivano trascritte direttamente parola per parola. Non tutte però, co 
me si è detto, sono riportate nel volume. Infatti affermano gli autori: 
«Nel selezionare le interviste per il libro, noi non ci eravamo preoc 
cupati semplicemente della unicità delle esperienze individuali. Noi 
eravamo anche interessati alla varietà delle esperienze e delle perce 
zioni, come pure all'esperienza collettiva di questa gente con riguar 
do al loro vivere attraverso i mutamenti storici in un comune contesto. 
Noi volevamo cogliere sia i modelli comuni che le differenze indivi 
duali. Era perciò significativo includere racconti e percezioni diver 
genti del medesimo avvenimento come pure reiterare gli elementi 
simili». 

Opportunamente la Hareven sottolinea che nella storia orale non 
sono tanto importanti i fatti quanto la maniera ed il motivo del ri 
cordarli. Emblematicamente alcuni intervistati dicono di aver perso 
il lavoro nel 1922 (anno dello sciopero cui presero parte dodicimila 
persone); eppure dalle loro schede personali questi stessi risultavano 
ancora al lavoro sino agli anni trenta. In realtà l'evento del 1922 era 
stata un'esperienza traumatica tale da rappresentare per costoro non 
solo l'inizio della fme, ma la fine stessa del lavoro svolto. 

Le storie di vita riportate nel testo sono state organizzate secon 
do un ordine cronologico in rapporto con le vicissitudini della Amo 
skeag: la prima generazione, la corporazione il mondo del lavoro 
le famiglie, lo sciopero e la chiusura, la generazione post-chiusura, 

S Cfr. op. cit., p. 32. 
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l'elogio conclusivo del mondo del lavoro (da parte di un'intervista 
ta 52enne, tanto abituata al lavoro notturno da non riuscire a dormi 
re di notte neanche quando non lavora). 

La ricerca di Tamara Hareven ha suscitato consensi e dissensi 
negli Stati Uniti. Fra gli altri per Robert Harney7, della Multicultu 
ral History Society of Ontario, la Hareven ha piuttosto fatto un'o 
pera da artista (impressionista) che non da scienziato sociale, in quanto 
ella avrebbe operato delle scelte non neutrali nella presentazione del 
le storie di vita, dando più rilievo ad aspetti collimanti con una sua 
visione piuttosto accomodante dei conflitti fra padronato e classe ope 
raia. Non dunque un'esposizione neutrale, ma una chiara scelta di 
campo caratterizzerebbe la ricerca su Amoskeag. Se pure non si può 
accusare di disonestà una studiosa avvezza a raffinate elaborazioni 
statistiche e metodologiche, per Harney vi sarebbe almeno della con 
trivance, una sorta di trasfigurazione artistica della realtà. Il che sa 
rebbe avvenuto in forma manipolatoria al fine di verificare e 
giustificare le pre-nozioni, i pregiudizi dell'autrice. 

Un'intervista a Tamara Hareven 

Al fine di chiarire meglio quali siano gli elementi essenziali della 
metodologia biografica utilizzata dalla Hareven8, avevo realizzato, 
nell'agosto del 1982, presso il Center for Advances Study in the Be 
havioral Sciences a Stanford in California, l'intervista che qui di se 
guito riporto. 

Lei ha raccolto delle storie di lavoro ... 
In primo luogo non si tratta di storie di lavoro; almeno non so 

no storie di lavoro in senso stretto, sono anche storie di vita; esse 
includono storia dell'emigrazione, storia familiare e storia del lavo 
ro. Non è la prima volta che questo tipo di interviste viene usato ne 
gli Stati Uniti. Le mie interviste avevano un obiettivo particolare poiché 
si riferivano tutte ad una comunità; ed io mi interessavo delle inter 
relazioni tra gli individui, non soltanto di storie individuali. Cercavo 
di analizzare il modo in cui le diverse storie individuali entrano a far 
parte di un unico modello: lavoro, famiglia e comunità; e così, ini 

6 Cfr. op. cit., pp. 379-389. 
7 Cfr. International Journal of Oral History, Vol. I, No. 2, June 1980, pp. 139-142. 
8 Ringrazio la prof.ssa Harriet Zuckermann della Columbia University di New York per 

avermi segnalato già da tempo la produzione scientifica della Hareven. 
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zialmente era fondamentale per quel progetto di ricerca intervistare 
coloro che avevano lavorato nello stesso ambiente di fabbrica. (Ora, 
per il nuovo libro, Family time and industrial time, ho intervistato 
i figli di questa gente; essi non lavorano tutti nello stesso luogo, per 
cui esiste una maggiore divergenza sia nell'esperienza di lavoro che 
nella storia di vita). . . 

Ho cercato di convincere queste persone che la loro vita era 1m 
portante, che il mio interesse non si rivolgeva a persone potenti e fa 
mose ma piuttosto alle vite individuali, e quindi che la loro esperienza 
aveva molto valore. Ma l'elemento più convincente fu per loro il fat 
to di vedere riconosciuta l'importanza del luogo in cui avevano lavo 
rato e l'importanza del loro lavoro in quanto valore storico. Ciò diede 
loro uno scopo ed un sentimento di orgoglio, poiché per molti anni 
l'industria tessile era stata considerata un settore in estinzione eque 
sta gente andava sperimentando le difficoltà e la rovina delle proprie 
vite. 

Per questo motivo tutto ciò costituì per loro un'esperienza nuo 
va: il fatto che un estraneo, non appartenente alla comunità, ricono 
scesse l'importanza dell'industria Amoskeag e dell'esperienza tessile, 
e riconoscesse l'importanza delle loro vite. 

Un altro elemento fondamentale fu la mostra sull'architettura 
dell'industria allestita da mio marito insieme con un architetto: ciò 
permise agli intervistati di identificarsi direttamente, riconoscendo 
l'importanza storica del luogo. Attraverso questo sentimento di ap 
partenenza, fummo così in grado di facilitar loro il racconto delle 
proprie vite. Il lavoro è stato sempre un punto cruciale; era più facile 
far parlare queste persone prima del loro lavoro e poi delle loro vite: 
e soltanto attraverso il lavoro era possibile penetrare nella storia di vita. 

Come è stato possibile giungere a generalizzazioni partendo da 
casi singoli? 

Non si può mai essere sicuri di poter generalizzare completamente 
partendo da storie individuali; io ho intervistato circa 400 persone 
appartenenti a gruppi etnici diversi, che avevano lavorato nella fab 
brica in epoche diverse della sua storia, con mansioni differenti. In 
questo modo ho potuto ottenere un'ampia varietà di esperienze an 
che se non si tratta di un campione rappresentativo. 

E importante notare che, benché non sempre i ricordi fossero 
accurati e benché ci fossero delle contraddizioni nei racconti nelle 
percezioni o nelle interpretazioni di eventi specifici come lo sciope 
ro, emerse comunque dalle interviste un modello comune e ci fu sen 
za dubbio una convergenza nelle narrazioni che riguardavano le 
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condizioni di lavoro, il paternalismo, il ruolo della famiglia e i rap 
porti di lavoro, di modo che i dati si intersecano. Così anche se si 
trattava di storie di vita individuale, vi erano un terreno comune ed 
un certo consenso riguardo a questo. 

Ora, io non ho certamente intervistato coloro che avevano ab 
bandonato la comunità. Se avessi intervistato quelli che erano partiti 
senza più ritornare, avrei forse ottenuto un'immagine diversa. Quin 
di, bisogna sempre tenere presente la base a partire dalla quale ven 
gono operate le generalizzazioni; e le mie generalizzazioni sono state 
tratte sulla base di coloro che erano vivi, disposti a parlare e capaci 
di farlo, e che avevano mantenuto un forte senso di identità con la 
comunità e con la fabbrica. Può darsi che se avessi intervistato colo 
ro che se ne erano andati avrei ottenuto una storia diversa; ma anche 
questo non è del tutto vero, perché ho cercato la gente di altre locali 
tà ed anche qui la storia era molto simile. 

Non ho generalizzato soltanto sulla base delle interviste, ma so 
no andata oltre, perché ho ricostruito il percorso di vita di ogni indi 
viduo a partire dagli archivi della fabbrica. Ogni lavoratore aveva 
la sua scheda; per questo fu possibile controllare e comparare i dati 
con quelli registrati negli archivi. Inoltre, nel mio nuovo libro intito 
lato Family time and industriai time analizzo un campione scelto dei 
dati registrati riguardanti il percorso dì vita ed i modelli di famiglia. 
In questo modo ho potuto confrontare i percorsi di vita degli intervi 
stati con quelli che risultavano dagli archivi. 

Non si può comunque essere troppo sicuri di sé, perché ciò che 
viene fornito dall'intervista è unico, è la percezione individuale; eque 
sto è il prezzo che bisogna pagare. Non si possono ottenere genera 
lizzazioni assolute sulla base di percezioni individuali, ma, d'altra 
parte, è la percezione individuale che ci permette di comprendere in 
profondità ciò che poteva essere stato il modello generale. Si tratta 
di un compromesso; ed infatti ho svolto questo lavoro con piena co 
scienza di dover giungere a tale compromesso. 

Quale è stata la sua interferenza come ricercatrice? 
L'intervento individuale è costituito da vari processi: un'inter 

vista non costituisce un documento oggettivo, un'intervista non esi 
ste. L'intervista è un'invenzione ed è il risultato dell'interazione tra 
intervistato e intervistatore; l'intervista crea la realtà, e tale creazio 
ne dipende moltissimo dall'interesse dell'intervistatore, dal modo in 
cui l'intervistatore formula le domande ed interagisce con l'intervi 
stato. Questo è un processo che viene costruito fin dall'inizio e che 
viene condotto tenendo presente questo limite; per questo motivo la 
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trascrizione stessa è stata fatta nel modo più vicino possibile allo spi 
rito, non solo alla lingua ma allo spirito; ad esempio, abbiamo man 
tenuto nel testo frasi quali «they used me well», che in inglese corretto 
significherebbe «they treated me well», mentre abbiamo mantenuto 
«they used me well». Oppure quando gli intervistati dicevano: «we 
had to earn our daily bread», abbiamo lasciato le parole inglesi «our 
daily bread», invece che «we had to earn our living». Abbiamo quindi 
cercato di avvicinarci il più possibile a queste frasi; eppure si tratta 
di una costruzione. 

Come ha risolto il problema della rappresentatività? 
Questo libro non voleva essere una scelta rappresentativa di un 

campione casuale di interviste riguardanti il lavoro nelle aziende tes 
sili. Voleva piuttosto fornire una visione del modo in cui gli indivi 
dui vivono questa esperienza, del modo in cui percepiscono il loro 
lavoro, la loro vita e l'immigrazione. Quindi, le interviste pubblicate 
nel libro sono state scelte tra quelle più articolate, tra quelle conte 
nenti una narrazione più coesiva ed un messaggio che andasse oltre 
l'esperienza individuale, in maniera significativa per l'esperienza di 
altri individui. Sono stati questi i criteri rilevanti per la selezione del 
le interviste. 

Cerco comunque di scegliere molto accuratamente questo tipo 
di interviste partendo da certe categorie: così, se dispongo di molte 
interviste riguardanti la prima generazione di emigrati, scelgo tra i 
molti duplicati le interviste che rispondono di più a tali criteri. La 
stessa cosa vale per le interviste fatte alla generazione più giovane, 
agli emigrati franco-canadesi, agli irlandesi, ai polacchi. In altri ter 
mini, ho cercato di mantenere tali categorie anche per coloro che ave 
vano mestieri diversi, per poi scegliere, all'interno di tali categorie, 
le interviste più articolate, che trasmettevano in modo migliore le espe 
rienza individuali. Non ho però minimamente prescelto interviste che 
sostenessero il mio punto di vista e nemmeno quelle che potevano 
verificare maggiormente alcune ipotesi piuttosto che altre. Ho cerca 
to di lasciare che la gente parlasse di se stessa; e le mie ipotesi non 
facevano parte dei criteri di scelta. - · 

Quale era l'intento scientifico di Amoskeag? 

Lo scopo del libro era duplice: si trattava di fornire alcune sto 
rie di vita in modo da permettere agli storici, ai sociologi, agli antro 
pologi o a chiunque altro di osservare come gli individui rispondevano 
al sistema industriale, come lo percepivano e si adattavano al cam 
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biamento, come usavano le loro famiglie ed in che modo queste si 
adattavano a tali mutamenti; ma si trattava anche di rivolgersi al gran 
de pubblico in modo che esso potesse comprendere in profondità tali 
esperienze di vita. 

Perché manca in Amoskeag una interprestazione puntuale dei 
documenti di vita? 

Ho aggiunto al testo le note in calce ovunque vi fossero contrad 
dizioni o confusione; ho inoltre aggiunto un'introduzione storica ed 
una nota metodologica riguardante il modo in cui i materiali erano 
stati raccolti e prescelti. Intenzionalmente, non ho incluso la mia pro 
pria interpretazione teoretica, anche perché stavo preparando l'altro 
libro, Family time and industriai time. In quest'ultimo fornisco un'in 
terpretazione teoretica ed uso le interviste per citare o sostenere la 
mia analisi; ma in Amoskeag mi è sembrato importante non interfe 
rire avanzando un'interpretazione dei materiali; anche se la struttu 
ra sottostante le domande che ponevo e il semplice fatto di intervistare 
quegli individui avevano uno scopo teoretico scientifico. Credo che 
l'esperienza comunicata attraverso le interviste può essere usata per 
affrontare tale scopo teoretico. 

Ripeto, volendo presentare l'esperienza degli individui ed il loro 
modo di esprimerla, invece di sovrapporvi la mia interpretazione, ed 
essendo in corso di preparazione il secondo libro, mi è sembrato che 
avrei potuto affrontare tali problemi in quest'ultimo. Quindi il ma 
teriale introduttivo che ho fornito non vuole essere un'analisi delle 
risposte degli intervistati, ma piuttosto costituisce il retroterra stori 
co della fabbrica e del villaggio, in modo da permettere la conoscen 
za del contesto e dei cambiamenti avvenuti nella vita dei lavoratori. 

Nell'introduzione ho voluto valutare tempo storico e tempo in 
dustriale, ma ho lasciato che gli intervistati presentassero il tempo 
personale ed il tempo familiare. Nel secondo libro, invece, ho ana 
lizzato anche questi ultimi due aspetti. 

Tempo familiare e tempo industriale 

La nuova opera cui la Hareven accennava nell'intervista del 1982 
veniva poi pubblicata in quello stesso anno con il titolo Family time 
and industriai time. The relationship between the family and work 
in a New England industrial community? ed era inserita signifi 

9 Cambridge University Press, Cambridge, 1982, pp. 474. 
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cativamente nella collana «Interdisciplinary perspectives on mo 
dern history». 

È indubbiamente uno studio esemplare sotto molti riguardi, per 
ché riesce a far convergere dati quantitativi ed analisi qualitative" 
entro un unico alveo interpretativo, che si organizza attorno al ful 
cro dell'uso del tempo. In questo caso, a palmare differenza rispetto 
al lavoro precedente su Amoskeag, l'approccio teoretico e lo sforzo 
ermeneutico appaiono persino ridondanti, prevaricanti il semplice dato 
grezzo di una tabella o di una life history. C'è quasi da pensare che 
la pubblicazione nasca appositamente in risposta alle critiche di scarsa 
rappresentatività del campione e di pesante soggettivismo nell'opta 
re per l'una o l'altra biografia, rivolte dopo l'uscita del precedente 
libro nel 1978. 

In realtà qui il taglio teorico è più evidente ed insiste sull'adatta 
mento della famiglia tradizionale rispetto all'avvento della società in 
dustriale, per cui individui e famiglie hanno saputo trovare le risposte 
più adeguate per risolvere i problemi posti dai nuovi stili di vita e 
dalle specifiche esigenze del lavoro e del tempo industriale. Ma la fa 
miglia non risulta avere solo funzioni conservatrici ed autopromotri 
ci bensì anche innovative e solidaristiche, volte a favorire l'azione 
collettiva. Costante dell'azione familiare sarebbe una forte tendenza 
alla continuità, nel lavoro come in casa. Lo stesso dicasi per quanto 
attiene la cultura tradizionale, sia pure con necessarie modifiche per 
meglio sopportare l'impatto con la modernità. In definitiva l'agire 
familiare sarebbe di prudente ambivalenza tra il mantenimento del 
passato e l'accoglienza del nuovo. 

In pratica l'opinione corrente che la società industriale abbia in 
dotto mutamenti sostanziali negli ambiti familiari è in qualche modo 
ribaltata, se non del tutto quanto meno in termini problematici. Il 
tentativo di verifica in proposito è portato avanti in senso longitudi 
nale, inguanto l'autrice dispone sia dei files conservati dalla Amo 
skeag Company sia dei racconti di vita forniti da alcune centinaia 
di intervistati e intervistate. È singolare come la stessa Hareven espliciti 
esser giunta a dover raccogliere delle storie di vita: «Mentre ricostruivo 
le storie di lavoro e di famiglia (un procedimento durato quattro an 
ni), cominciai a intervistare gli ex lavoratori della Amoskeag e i loro 

IO A questo proposito è da condividere il giudizio espresso da Neil Smelser, nella quarta 
di copertina del volume: «I know no study in which the investigator has analyzed such a diver 
se array of relevant institutional and personal data so well». Per un commento su Amoskeag 
cfr. N.J. Smelser, S. Halpen, «The Historical Triangulation of Family, Economy and Educa 
tion», American Journal of Sociology, 84, 1978, Supplemento, pp. S288-8315. 
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parenti. Questo, inteso inizialmente come un modesto esercizio a com 
plemento dell'informazione documentaria e quantitativa, si rivelò 
un'esperienza coinvolgente ed emozionante. Mi accinsi, perciò, alla 
pubblicazione di un volume separato di racconti scelti di storia orale 
mentre molti degli intervistati erano ancora vivi: Amoskeag ... Il pre 
sente volume inserisce le storie orali nelle analisi quantitative delle 
storie di carriera dei lavoratori, delle relazioni di parentela, e dei re 
gistri di corporation...»". 

È convinzione della studiosa statunitense che le differenti fonti 
di ricerca siano combinabili fra loro, sia a reciproco sostegno, sia a 
palese contraddizione, mostrando anche così la complessità del so 
ciale da comprendere. 

L'organizzazione tematica del volume consente di seguire un per 
corso analitico attraverso una serie di focalizzazioni in successione: 
la pianificazione della città, il paternalismo assistenziale della Amo 
skeag, il senso del lavoro, i rapporti di parentela, l'adattamento al 
lavoro industriale, l'organizzazione domestica, le strategie del lavo 
ro familiare, le vita di lavoro, le carriere, le lotte, lo sciopero. Su ognu 
no di questi aspetti la ricostruzione è insieme storica, documentaria, 
statistica, economica, sociologica, con continue citazioni dalle storie 
di vita, che aggiungono «ricchezza e profondità» nell'approccio al 
social change". Alcune storie erano già state pubblicate in Amo 
skeag, altre vengono aggiunte ex novo, altre tranches infine si riferi 
scono a testi raccolti presso i protagonisti del precedente volume ma 
non riportati in quella sede. 

Anche da un punto di vista metodologico Family time and in 
dustriai time denota una migliore consapevolezza del valore espresso 
dall'approccio biografico, che genera conoscenza più che recuperare 
informazioni13• Una simile conoscenza può poi essere comparata con 
altri dati di natura diversa. Invece la Hareven sembra piuttosto pro 
pensa a considerare questo ulteriore passaggio in termini di necessità 
e non di mera possibilità. In questo l'autrice non rinnega certo la sua 
formazione storica di studiosa attenta al dato demografico, ai tassi 
di natalità, ai cicli di vita. Tuttavia nello stesso tempo ella tiene con 
tinuamente d'occhio le teorie sociologiche, le metodologie applicate 
all'oralità, le indagini psicologiche. Del resto la frequentazione del 
campo di ricerca la costringe in ogni caso a fare i conti con problemi 

11 T. Hareven, Family time and industrial time, op. cit., p. XII. 
2 Cfr. op. cit., p. XIV. 

Crr op. cit., p. 373. 
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più vasti, a carattere squisitamente interdisciplinare. Per questo ella 
giunge ad affermare che «attraverso la storia orale, lo studioso può 
comprendere meglio come la gente dà significato alla propria vita, 
e, ben più importante, come interpreta la propria vita passata nel con 
testo della propria cultura»". In termini persino declamatori la Ha 
reven conclude poi in proposito, scrivendo che «la storia orale è una 
fonte potente, indispensabile; essa offre una profondità insight che 
di rado si può ottenere da altre fonti. Essa è la sola ad offrire la pos 
sibilità di una ricostruzione soggettiva della vita passata. Come le sur 
veys, essa richiama atteggiamenti e percezioni, ma, diversamnte dalle 
surveys, essa colloca tali percezioni nel contesto della life history di 
un individuo». 

Un'ultima suggestione conviene raccogliere: nell'ambito delle sto 
rie di vita occorre far attenzione ai possibili piani di vita, che si avvi 
cinano molto a quello che Thomas e Znaniecki chiamavano «life 
organization». Emerge così il tema della progettualità, che in quan 
to ispirata da alcuni principi di azione, diviene un indizio peculiare 
delle finalità perseguite dalle persone. In particolare la Hareven in 
travede una duplice tipologia: un piano di difesa per risolvere i pro 
blemi contingenti legati a crisi ricorrenti e ad insicurezze varie, un 
piano a lungo raggio a carattere intergenerazionale per garantire be 
nessere ed acquisire nuovi benefici. 

Conclusione 

L'impressione che si ricava leggendo i due testi della Hareven 
è che l'autrice sia giunta a delle conclusioni metodologiche non del 
tutto preventivate agli inizi del suo studio su Amoskeag. In altri ter 
mini è l'esperienza di ricerca sul campo che ha fatto nascere l'irri 
nunciabilità dell'approccio biografico. Che poi riemergano anche le 
tabelle statistiche e le fonti tradizionali di consultazione archivistica 
è anche opportuno e scontato, in un caso come quello di Amoskeag. 
Anzi vi è da aggiungere che l'esempio qui discusso appare tanto più 
significativo in quanto fatto registrare da una ricercatrice non abi 
tuata all'uso di una metodologia prevalentemente qualitativa (anche 
se talune premesse non mancavano nei diversi saggi che hanno pre 
ceduto o accompagnato le due pubblicazioni sulla comunità del New 
Hampshire). 

Op. cit., p. 379. 
1 Op. cit., p. 382. 
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In effetti Tamara Hareven, che dirige il Journal of Family Hi 
story, ha un lungo curriculum di indagini empiriche a livello di sto 
ria sociale, con speciale riguardo al ruolo della famiglia nella società 
statunitense. 

In un articolo pubbicato su Daedalus già erano posti alcuni in 
terrogativi che solo delle storie di vita potevano risolvere: «Gli indi 
vidui come hanno trascorso il loro corso di vita? Come hanno regolato 
i loro passaggi da un ruolo ad un altro, come è stata collegata questa 
regolazione con la loro esperienza familiare e con le condizioni so 
ciali esterne? In che modo è variata tale esperienza nell'ambito delle 
medesime categorie (cohorts) di età? Come sono variati nel tempo 
questi processi, e come si sono diversificati rispetto a quelli attuali? 
Le risposte a domande come queste riuscirebbero utili per spiegare 
la posizione di individui e gruppi di età in diverse epoche del passato 
e chiarirebbero la loro interazione con le condizioni attuali»16• Ma 
ancor più esplicito è quanto vien detto a proposito della differenza 
fra ciclo di vita (secondo la formulazione di Erik Erikson) e corso 
di vita", sottolineando la funzione strategica dell'esperienza come 
vissuto comune condiviso ed analizzando soprattutto «il contempo 
raneo procedere (synchronizations) dello sviluppo individuale insie 
me con l'esperienza collettiva della famiglia così come esso si evolve 
lungo il suo corso di vita. Il "corso di vita" è più comprensivo dello 
sviluppo individuale e dell'organizzazione collettiva della famiglia così 
come gli individui si evolvono (move) lungo la vita»". 

Altri saggi si attengono ad una linea esclusiva di approccio sta 
tistico e archivistico, ma non mancano di evocare percorsi ulteriori 
quando si sostiene che «le nostre ipotesi richiedono un maggior sup 
porto quantitativo e qualitativo»19• 

Lo stesso tema del rapporto fra tempo familiare e tempo storico 
aveva dato modo alla Hareven di anticipare sin dal 1977 alcune linee 
che si ritrovano poi nel testo pubblicato nel 1982. Così si individua- 

I6 T. Hareven, «The Last Stage: Historical Adulthood and Old Age», Daedalus, Fall 
1976, p. 16. 

7 per una discussione più articolata in proposito cfr. T.K. Hareven, «Cycles, courses 
and cohorts: reflections on theoretical and methodological approaches to the historical study 
of family development», Journal of social history, september, 1978, pp. 97-109. 

IB Op. cit., p. 26, nota 9. 
19 H.P. Chudacoff, T.K. Hareven, «Family Transitions into Old Agc», in T.K. Hare 

ven (ed.), Transitions: The Family and the Life Course in Historical Pespective, Academic 
Press, New York, 1978, p. 241. Cfr. pure degli stessi autori, «From the empty nest to family 
dissolution: life courses transitions into old age», Journal of family history, Spring 1979, pp. 
69-83. 
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va lo stretto nesso fra eventi quali il matrimonio, la nascita, il trasfe 
rimento degli individui da una parte e dall'altra e le mutevoli condizioni 
sociali, cioè il tempo storico. Nuove anticipazioni erano date nel 
1978 e nel 1979 con un primo utilizzo di citazioni da storie di vita, 
ma in verità con funzioni piuttosto secondarie". 

In definitiva si può dire che la sensibilità e l'esperienza della sto 
rica americana si sono andate perfezionando con il tempo, per quan 
to concerne la dimensione biografica quale dato qualitativo, dotato 
di una sua significatività degna di considerazione scientifica. I risul 
tati raggiunti rappresentano indubbiamente un punto di riferimento 
per chi voglia operare con una prospettiva interdisciplinare, adegua 
tamente calibrata sulle esigenze della ricerca empirica. Tuttavia la pre 
gressa attività di studio della Hareven non è un fardello pesante, anzi 
prova una volta di più che la contrapposizione fra quantità e qualità 
è forse solo un espediente di conflittualità accademica più che un reale 
discrimine scientifico. Se l'autrice di Amoskeag è stata in grado di 
indicare nuovi itinerari alla storia come alla sociologia si deve anche 
a tutta una serie di prove precedenti", che comunque vanno inseri 
ti in un continuum tipicamente scientifico qual è quello di procedere 
per approssimazioni successive. In tal modo analisi quantitativa e qua 
litativa si riavvicinano, tanto che neppure mancano qualificati esem 
pi di un uso fondamentale delle storie di vita come struttura portante 
di un'intera indagine23• 

ROBERTO CIPRIANI 

59. 
20 Cf. T.K. Hareven, «Family Time and Historical Time», Daedalus, Spring, 1977, p. 

21 Cfr. T.K. Hareven, «The Dynamics of Kin in an Industria! Community», American 
Journal of Sociology, 84, 1987, Supplement, p. SI8I; «Historical changes in the American 
family», «Family and work in an industrial community», The Carro! Lectures, Mary Baldwin 
College, March 19-20, 1979, pp. 34. 

22 Per un contributo d'insieme sulla realtà americana cfr. T.K. Hareven, «American Fa 
milies in Transition: Historical Perspectives on Change», in F. Walsh (ed.), Normai Families 
in Socia/ Cultaral Context, Guilford Press, New York, 1981, pp. 446-465. Per un altro esem 
pio specifico di analisi storico-demografica cfr. K. Oppenheim Mason, M.A. Vinovskis, T.K. 
Hareven, «Women's Work and the Life Course in Essex County, Massachusetts, 1880», in 
T.K. Hareven (ed.), Transition, op. cit., pp. 187-216. 

2» È tale il caso di un recente best seller della ricerca sociologica statunitense, che prende 
le mosse da quattro life histories esemplari (anche se il loro uso strumentale è discutibile): cfr. 
R.N. Bellah, R. Madsen, W.M. Sullivan, A. Swidler, S.M. Tipton, Habits of the Heart: mdi 
vidualis and Commitment in American Life, University of California Press, Berkeley, 1985, 
p. 360. 
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Il potere come valore 

1. II potere come fenomeno sociale 

Da sempre l'interesse e la riflessione dei pensatori sociali prima 
e dei sociologi politici poi sono state attirate dal fenomeno del 
potere1 e dalla complessa problematica ad esso connessa. Definito, 
in termini sociologici, come la «capacità di un attore o agente di pro 
durre gli effetti voluti sull'ambiente esterno» esso si concretizza in 
sostanza nella sua capacità di influenzare il comportamento di altri 
attori nel senso da lui desiderato. Mentre sul piano storico il potere 
è, quindi, rappresentato da un uomo o un gruppo di uomini, sul pia 
no concettuale si delinea potenza organizzatrice di vita sociale che 
opera in un quadro relazionale'. Tra le definizioni, quella più clas 
sica e più nota nella storia della teorizzazione politica e sociale è sen 
za dubbio quella di Weber che vede il potere (Macht) come «la 
probabilità che un attore in una relazione sociale sia in posizione tale 
da portare avanti la sua volontà malgrado la resistenza, senza tener 
conto delle basi sulle quali questa probabilità poggia». Si tratta, 
nell'interpretazione weberiana, di una concettualizzazione dicotomica, 
di tipo conflittuale, in cui il fenomeno è visto come relazione tra do 
minante e resistente: di una relazione «asimmetrica» di potere che 
si configura come «controllo», «dipendenza» e «ineguaglianza». Per 
l' A. come pure per coloro che aderiscono alla «teoria asimmetrica 
del potere», il potere può essere esercitato anche contro la resisten 

1 Asserisce B. Russe! che «... Il concetto fondamentale nelle scienze umane è il potere, 
come l'energia nelle scienze fisiche», stabilendo così una stretta analogia fra i due concetti 
(cfr. B. RUSSELL, Power: A New Social Analysis, London: Allcn and Unwin, 1938, p. 35. 

2 Sulle definizioni di potere cfr., in particolare, la voce «Politica» di H.D. Lasswell in 
Enciclopedia del Novecento, 1st. dell'Enciclopedia Treccani, voi. V, Roma, 1980, pp. 452-473. 

3 Cfr. M. WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, tr. it., Milano, Comunità, 1961, vol. 
I, p. 51. 

4 Sulla teoria asimmetrica del potere cfr. in particolare, in T. BOTTOMORE e R. NI 
SBET (eds.), A History of Sociological Analysis, il capitolo «Power and Authority», Lon 
don, 1978, pp. 633-671. 
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za di coloro che si oppongono alla volontà del «dominante». È que 
sta la tesi anche dei teorici dell'élite ivi compreso il Mills'. Ad essa 
si contrappone una concezione monistica e sistemica, forse più ade 
rente alla complessità del reale. Ai rapporti sociali distinti in rappor 
ti di potere-violenza-conflitto da un lato e di consenso-solidarietà ed 
affetto dall'altro, viene sostituito un «continuum», con tutti i gradi 
possibili di conflittualità e cooperazione, che meglio sembra espri 
mere la realtà umana strutturata più per «continuum» che per con 
trasti netti, secondo rapporti che, di volta in volta, sono il risultato 
dell'equilibrio fra i diversi aspetti. Anche Parsons vede il potere co 
me capacità collettiva, come possibilità di conseguire fini comuni at 
traverso l'accordo dei membri di una società di legittimare la posizione 
della leadership: non una relazione tra individui e gruppi, ma una 
proprietà del sistema che si esplica attraverso la capacità di adottare 
decisioni autoritarie per conseguire fini collettivi sui quali vi è un ac 
cordo generale. Il potere tende, quindi, a porre l'accento sui propri 
aspetti non competitivi e comuni: esso è esercitato «con» e non «so 
pra» gli altri6• 

In quest'ottica sono da menzionare l'Arendt7 che si rifà alla 
concezione repubblicana classica della politica nella quale l'essenza 
del potere «non poggia sulla relazione comando-obbedienza, ma cor 
risponde piuttosto all'abilità umana di agire di comune accordo». Il 
dibattito tra concezione asimmetrica del potere e quella della capaci 
tà collettiva è più che mai vivo ed attuale8• Le polemiche più vivaci 
sono focalizzate proprio sulle finalità sociali e sulla distribuzione del 
potere: sul problema del «power of» e del «power to», dell'aspetto, 
cioè, distributivo e di quello destinatario del potere. Esse si polariz 
zano tra una posizione conservatrice, che mette in rilievo le «f unzio 
ni sociali» del potere, la sua capacità di realizzare finalità collettive 
e di produrre effetti complessivi positivi per il sistema sociale, ed una 
progressista, riformista e critica in generale, che pone in rilievo l'a 
spetto «power of». Quest'ultima contesta gli aspetti sperequativi del 
potere, concentrato ai vertici e la tendenza delle élites dei diversi set 
tori ad integrarsi, accusando i funzionalisti di sottovalutare f enome- 

° Cr. C.W. MILLS, The Power Elite, New York and London: Oxford Univ. Press, 1956. 
6 Cfr. T. PARSONS, «The Distribution of Power in American Society, a Review of C.w. 

Mills The Power Elite», WWorld Politics (oct. 1957) reprinted in C. • Mills and the Power Eli 
te, G.W. DOHOFF and H.B. BALLARD (eds.), Boston: Beacon, 1968, pp. 82 e ss .. 

7 CEE. H. ARENDT, «What is Authority?», in Between Past and Future, New York: Vi 
king Press, 1968, pp. 91 e ss. e ancora Sulla violenza, Mondadori, Milano, 1971. 

Sull'argomento cfr. in particolare L. GALLINO, Dizionario di Sociologia, voce «Po 
tere», UTET, Torino, 1982, pp. 528-536. 
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ni quali quello della ineguale distribuzione del potere e quello degli 
effetti di collusione tra potere personale (della persona) e potre siste 
mico (del ruolo), nonché la tendenza delle élites ad usare il potere 
per fini personali o il gruppo piuttosto che per fini sociali. 

Tra i modelli generali interpretativi del fenomeno si pone, anco 
ra, quello del Lasswell che considera il potere come «uno dei valori 
che l'uomo cerca di massimizzare per mezzo di istituzioni e serven 
dosi dell'ambiente». I risultati sono, in termini di potere, il dare o 
l'avere sostegno oppure il rifiutare o il non ottenere sostegno in ma 
terie importanti. Le variabili che operano dentro e fuori del progetto 
politico possono riassumersi, sostanzialmente, in poche categorie: gli 
«attori», che sono guidati da diverse prospettive, interagiscono nel 
l'ambito di «arene» e impiegano «valori di base» secondo determi 
nate strategie per influenzare i risultati e gli effetti del processo 
politico9• 

Per quanto concerne gli individui che prendono parte al proces 
so politico, una distinzione importante è quella tra i produttori di 
potere e quelli che si limitano a parteciparvi: in altri termini tra colo 
ro che sono i «decision makers» e la massa che ha invece scarsa in 
fluenza ed è soggetto relativamente passivo del processo politico. 

Nella teoria sociologica, come è noto, particolare importanza ri 
vestono le interpretazioni del concetto di «potere», e di quello di «au 
torità» ad esso strettamente connesso, fornite dal Lasswell e dal 
Kaplan. Il significato ad esso attribuito dai due autori è di «parteci 
pazione al processo decisionale in una relazione triadica cioè tra sog 
getti, ma in un determinato "campo di potere" (in relazione a 
determinate aree di comportamento, ad un insieme di valori)»". È 
in questa prospettiva che ci si propone di rileggere alcuni punti fon 
damentali della teoria michelsiana del potere così come essi possono 
essere interpretati dall'esame fatto dall' A. con particolare riguardo 
alle variazioni che intervengono all'interno della struttura organiz 
zativa. 

2. L'organizzazione, «locus» del potere e il quadro relazionale 
élite-massa 

L'organizzazione è, secondo l' A., il tessuto delle relazioni di po 
tere: questo non solo deriva dal fatto organizzativo, ma la struttura 

9 CIr. H.D. LASSWELL e A. KAPLAN, Potere e Società, Etas Kompass, Milano, 1969, 
p. 92ess.. 

IO Ibidem, p. 149. 
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stessa di ogni società organizzata genera, inevitabilmente, una «éli 
te», una «classe dirigente», un'«aristocrazia politica», un'«oligar 
chia»". L'organizzazione è, quindi, il «locus» del potere, potere che 
tende ad aumentare per concentrarsi in base alla sua proprietà di ag 
glutinazione, in termini hobbesiani. La «domanda di potere» da parte 
dei leaders viene, inizialmente, avanzata come mezzo idoneo alla ac 
quisizione di certi valori mentre requisito essenziale per occupare un 
posto di potere è la forte spinta psicologica da parte dell'individuo, 
la sua volontà di potenza e la sua ambizione che costituiscono il «need 
for achievement». Così accade che i posti di maggior potere vadano 
ad individui che, per ragioni psicologiche, sono maggiormente orientati 
verso di essi. Una volta occupato il ruolo essi tendono poi ad am 
pliarne il contenuto che va di pari passo con l'ampliamento dell'or 
ganizzazione stessa. Tendono, quindi, a permanere il più a lungo 
possibile nella loro posizione, con una tendenza ad esere rieletti ad 
ogni nuova elezione12; sono cooptati, generalmente, dall'alto piutto 
sto che dalla «base» sicché i nuovi entrati a far parte della leadership 
tendono ad essere sponsorizzati da coloro che sono già al «top». Ne 
risulta, secondo l'A. che i leaders delle associazioni volontarie non 
sono facilmente influenzabili dai membri. L'incarico diviene un uf 
ficio e quest'ultimo si trasforma ben presto in impiego fisso riducen 
dosi la loro ricompensa ad una semplice e pura formalità13• Allo 
insieme di fattori che determinano quello che Michels chiama la «psi 
cologia individuale» intesa come fiducia nella propria abilità e vo 
lontà di potenza quasi in senso nietzchiano e nella propria forza in 
senso machiavellico, egli affianca quelli di gran lunga più rilevanti 
che costituiscono la «psicologia dell'organizzazione»; questa consi 
ste, sostanzialmente, in un insieme di necessità di natura tattica e tec 
nica inerenti all'organizzazione ed al suo procedere nella vita politica 
e che finiscono col generare metamorfosi nei capi14• In un'epoca, 
poi, caratterizzata dall'organizzazione su vasta scala di ogni tentati- 

11 Cfr. R. MICHELS, La sociologia del partito politico nella democrazia moderna, Lip 
sia, 1911, Stoccarda, 1925, Bologna, 1966: G. SOLA, Organizzazione, partito, classe politica 
e legge ferrea dell'oligarchia in R. Michels, ECIG, Genova, 1975; M. FERRARI OCCHIO 
NERO (Aa. Vv.) «Il pensiero sociologico di R. Michels», in Profili della sociologia italiana, 
La Goliardica, Roma, 1982, pp. 115-128. 

'? È anche la tesi di Mosca (cfr. G. MOSCA, Elementi di scienza politica, Laterza, Bari, 
1953). Cr., inoltre, V. PARETO, I sistemi socialisti, tr. i. UTET, Torino, 1951. 

13 Cfr. R. MCIHELS, Studi sulla democrazia e sulla autorità, La Nuova Italia, Firenze, 
1933, p. 42. 

14 bidem, p. 42. Michels fa l'esempio del partito socialista tedesco rimasto stabilmente 
al potere non perché rappresentasse di fatto la forza del partito, ma per la «legge d'inerzia» 
che ne prolunga il mandato «sine die». 

56 



vo di controllo da parte della «base», può sortire effetti pralizzanti, 
mentre necessita una attività coordinata e dinamica. La massa, con 
troparte dell'élite, non può avere l'attitudine a questa dinamica né, 
tantomeno, il tempo: il controllo che essa potrebbe esercitare è del 
tutto incompatibile con una linea efficiente dell'organizzazione. Quella 
che l' A. chiama «psicologia collettiva» diventa sinonimo di incom 
petenza, incapacità di autogoverno, apatia. Ciò che Michels defini 
sce «apatia» è una condizione strutturalmente indotta dovuta meno 
al disinteresse che alle esigenza imposte dalla complessità come so 
stiene il Mayhew". Le posizioni dello Schumpeter16 e di altri, quali 
il Lasswell", non si discostano molto, nel senso che si riconosce al 
la massa una impossibilità ad intervenire in molti processi decisiona 
li, il che provocherebbe la paralisi del sistema. 

Essa è tipicamente atomizzata, mancando i suoi membri di qual 
siasi capacità organizzativa per una azione politica concentrata. Sul 
piano dei contatti interindividuali esiste una tale ristrettezza di con 
fini i rapporti di ognuno con gli altri tendono ad essere circoscritti 
ai familiari, ai vicini o ai partners di lavoro che non esiste in prati 
ca alcun interesse per la sfera dei pubblici affari: manca sostanzial 
mente una visione d'insieme dell'intero sistema sociale, della sua 
complessa interazione e dei suoi movimenti". In particolare la mag 
gior parte delle persone si occupa di politica solo quando ha l'im 
pressione che i suoi interessi privati siano minacciati. Da qui scaturisce 
la gratitudine delle masse nei confronti dei leaders «benemeriti» che 
le rappresentano e che, forti ormai della propria superiorità «routi 
nière», impongono obbedienza e rispetto in nome di quella. 

L'inerzia, l'apatia, l'atomizzazione della massa sono il leit-motif 
dell'élitismo classico. Essa potrebbe costituirsi in unità, trovare un 
momento di aggregazione solamente attraverso la sua oligarchia che, 
però, subito acquisirebbe nuovi e diversi interessi staccandosi dalla 
massa: pertanto i movimenti della classe lavoratrice che si prefiggo 
no lo scopo di promuoverne gli interessi tendono a collassare senza 
la leadership di un'oligarchia borghese. Emerge, perciò, una «élite 
proletaria» che, nel momento in cui cambia il lavoro manuale con 

IS Cfr. B.H. MAYHEW, «Oligarchy in Human Interaction», in Am. J. of Soc., vol. 81, 
1976, n. 5, p. 1040. 

16 Cfr. J. SCHUMPETER, Capitalism, Socialism and Democracy, New York, 1956. 
17 Cfr. H.D. LASSWELL e A. KAPLAN, Potere e società, op. cit.. 

Sostiene il Mills che ognuno è rinchiuso nel suo «milieu» ed è incapace di trascender 
lo: solamente l'élite è in grado di oltrepassarlo e di crearsi un nuovo environment (cfr. C.W. 
MILLS, The Poer Elite, Oxford University Press, Galaxy edition, 1954, pp. 321 e ss. 
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quello di ufficio ed il salario con lo stipendio, cessa di essere proleta 
ria in senso stretto in tutto eccetto che nell'origine. Vi è un processo 
di «imborghesimento» da parte dei leaders che li estranea ben presto 
dagli interessi della loro classe. Come per il Mosca, anche per il no 
stro A., non solo la massa è incompetente politicamente, ma anche 
demotivata alla leadership, priva cioè del tutto di ambizioni di tipo 
politico19• Tale demotivazione cresce col crescere della cultura supe 
riore e delle cognizioni tecnico-politiche necessarie, come si diceva, 
all'efficienza complessiva dell'organizzaizone da parte dei leaùcrs. II 
«gap» che ne deriva è sempre più accentuato e sempre meno colma 
bile a favore del consolidamento della posizione dei capi e della loro 
inamovibilità". È opinione dell'A. che una massa imbevuta di prin 
cipi veramente democratici dovrebbe fare in modo che vi fosse un 
certo ricambio fra i capi, impedendo così non solo un arroccamento 
nelle posizioni di potere, ma anche il sorgere in essi della convinzio 
ne di essere i soli a poter essere eletti come rappresentanti del popolo. 

3. II «campo di potere» e il sistema valori-fini 

Secondo i cultori di scienza politica gli obiettivi che l'élite politi 
ca si pone, in termini di valori-fini, son quelli di combinare alti livelli 
di accumulazione dei valori, da una parte, ed il progresso nella dire 
zione dell'uguaglianza tra gli uomini, dall'altra. Questo in un siste 
ma fondato sulla distribuzione dell'autorità e del dominio in cui il 
potere è efficace nella misura in cui si adopera per proteggere e mi 
gliorare la struttura di base del sistema politico e di tutti gli altri si 
stemi nell'ambito della società. Secondo Lasswell e Kaplan la società 
coinciderebbe con lo sforzo dell'uomo di conseguire «valori» attra 
verso le istituzioni. L'azione politica nasce quando il potere è condi 
zione necessaria per il conseguimento dei valori desiderati e dello sforzo 
cli individui e gruppi di conseguire «valori» attraverso il potere. Essi 
individuano quattro valori di «benessere», che, in qualche misura, 
consentono la continuazione dell'attività del soggetto (fisico, ricchezza, 
abilità e sapere) e quattro valori di «deferenza» che costituiscono il 
requisito fondamentale per essere presi in considerazione nelle azio 
ni degli altri (potere, rispetto, affetto e rettitudine)21• Vi è la tenden 

19 CRr. G. PARRY Political Elites, London, 1969, ed in particolare il cap. II «The Clas 
sical Elitist Thesis», p. 55. 

20 Cf. R. MICHELS, Sudi sulla democrazia..., op. it., p. 44. 
1 C. H.D. LASSWELL, Potere e società, op. cit., pp. 101 e ss .. 
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za da parte degli individui e dei gruppi di cumulare tali valori, per 
cui coloro che detengono già una posizione di potere in alcuni di essi 
tendono a conquistare una posizione altrettanto favorevole negli al 
tri. La totalità dei valori accumulati serve a definire l'«influenza» 
di un individuo o di un gruppo. 

Il «potere» attraverso il quale si cerca di conseguire i valori è 
esso stesso un valore che può essere strumentale al conseguimento 
di altri valori: viceversa gli altri valori possono servire per consegui 
re il potere. Se ne ricava che il potere può basarsi su diverse fonti: 
in particolare su ognuno degli altri valori indicati o su loro combina 
zioni. La classificazione delle forme di potere (e di influenza) fatta 
dagli autori indica l'impossibilità di studiare una forma di potere se 
paratamente da tutte le altre come pure l'impossibilità di identificare 
il potere con una sola delle sue forme (economico, politico, ecc ... ). 

I valori, verso la cui realizzazione, secondo il Lasswell, andreb 
bero indirizzate le scienze sociali, dovrebbero essere quelli di una so 
cietà democratica in cui «... il potere e il rispetto sono diffusi, e in 
cui gli altri valori sono resi più abbondanti ed accessibili per tutti». 
Quando si ha effettivamente accumulazione massima dei valori, nel 
senso che le prospettive politiche positive sono state realizzate in to 
to, si ha, secondo Lasswell e Kaplan un modello teorico di sistema 
politico fondato sulla massimizzazione dei valori. Un caso di parti 
colare interesse è quello in cui il potere si fonda sul potere stesso e 
l'insieme dei valori implicati si basa ancora sul potere (combinazio 
ne potere-potere). La corrispondente forma è etichettata come «po 
tere politico». Essi, in sostanza, osservano che «... la più comune 
base di influenza e di potere è il potere stesso: il potere su alcuni va 
lori costituisce spesso la condizione per avere influenza o potere su 
altri valori. Il controllo fondato sul potere, sulla politica di potere, 
è potere politico in senso stretto. Il controllo è esercitato sugli stessi 
modelli di controllo e la condizione di controllo è il possesso del 
potere». 

Tale teorema sembra possa applicarsi alla teoria michelsiana della 
struttura di potere nell'organizzazione. Infatti il sistema di valori è 
qui rappresentato, inizialmente, dagli ideali del socialismo e della de 
mocrazia, propri della massa e da questa attribuiti per delega ai lea 
ders del partito che se ne fanno portatori. Osserva il Mongardini: 
«Michels media il rapporto dominanti-dominati attraverso i valori 
che nascondono anche i fini dell'azione ... Perciò per Michels, come 

22 Ibidem, p. 103. 
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per Ferrero, non c'è una semplice contrapposizione fra minoranze 
organizzate e masse, ma la dinamica di questo rapporto si riferisce 
ad un cosmo di valori che guida il processo di strutturazione delle 
forme sociali. Attraverso il consenso e la legittimità, i valori permet 
tono l'integrazione in una coerente forma sociale dei due gruppi con 
trapposti»". II partito è dapprima concepito come strumento di 
unificazione e di emancipazione di classe con una forte antinomia 
fra interessi individuali ed interessi di classe. 

Ma, sostiene Michels, ben presto anche le organizzazioni devote 
alla realizzazione di valori democratici sviluppano, inevitabilmente, 
tendenze oligarchiche che costituiscono seri impedimenti alla realiz 
zazione di tali valori. Come è noto, le variabili della professionaliz 
zazione, centralizzaizone e burocratizzazione della leadership portano 
alla «distorsione dei fini», al perseguimento, cioè, di obiettivi stru 
mentali - il consolidamento dell'organizzazione - invece del fine 
ultimo consistente nella realizzazione di una società socialista e 
democratica24• Il programma del partito diventa successivamente 
«lettera morta» e sotto la bandiera «socialista» si- perseguono inte 
ressi privati che scatenano al suo interno vere e proprie lotte di clas 
se. La «solidarietà» è emanazione diretta degli antagonismi di 
classe. 

In tal senso il potere costituisce una base per ottenere altro po 
tere e per conseguire valori che sono, però, diversi da quelli iniziali. 
In rapporto al sistema di valori-fini, gli attori del processo politico, 
secondo Michels, finiscono con l'accumulare valori per se stessi. Gli 
interessi, i valori dei leaders finiscono così per avere precedenza su 
quelli degli elettori i quali restano totalmente esclusi da qualsiasi pos 
sibilità di partecipare ai processi decisionali. Essi tendono ad essere, 
infatti, più interessati a considerazioni «realistiche», di conservare 
l'organizzazione e guadagnare potere personale, che a pubblici idea 
li, a massimizzare i loro personali guadagni, stabilendo, se necessa 
rio, un'alleanza implicita sulla maggior parte dei servizi di routine. 
Una correlazione positiva sembra esistere anche ad avviso del 
Collins? tra livello remunerativo e possibilità di far carriera e le ten 

23 CRr. C. MONGARDINI, «L'opera di Roberto Michels e la sociologia italiana», in An 
nali di Sociologia, Università degli Studi di Trento, Trento, 1987, p. 78. 

24 Cfr. R. MICHELS, «Saggio di classificazione dei partiti politici», in Rivista Interna 
zionale di Filosofia del Diritto, VIII (1928), n. 2. 

25 CRr. R. MICHELS, Studi sulla democrazia..., op. cit., p. 31. 
26 Cfr. R. COLLINS, Conflict Sociology, Toward an Explanatory Science, Accademic 

Press, New York, S. Francisco, London, 1957 p. 330 e ss.. 
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denze oligarchiche dell'organizzazione. Nell'organizzazione, quindi, 
il potere si profila dapprima come uno strumento sociale diretto a 
porre le basi per la realizzaione di una comunione di interessi. Il par 
ticolare rapporto tra collettività ed élite dirigente risulta caratteriz 
zato dal fatto che quest'ultima è riconosciuta tale dal resto dei 
consociati solo in quanto gli stessi la considerino un mezzo per sod 
disfare esigenze ed interessi collettivi: esso si attua in ciascun gruppo 
entro il quale si sia venuta enucleando una élite come portatrice delle 
più generali esigenze della colletività cui appartiene. In tal senso, ap 
punto, la élite dirigente verrà considerata come un mezzo e da ciò 
scaturità, sul piano sociologico, l'effettività della sua funzione politica. 

4. Legittimazione del potere ed organizzazione del consenso attra 
verso l'interiorizzazione del sistema di «valori» 

Posto il carattere interattivo del potere per cui averne significa 
essere investiti di potere, i leaders si adoperano ad ottenerlo prima 
ed a conservarlo poi organizzando il «consenso» di coloro che li hanno 
scelti come guida. È, quindi, loro cura conservare e rafforzare il loro· 
dominio sulla massa, diffondendo una cultura a loro favorevole at 
traverso la propaganda. Un mezzo potente ed efficace è costituito 
dal controllo dell'informazione: esso serve a garantire la leggittima 
zione dell'organizzazione, legittimazione che consiste essenzialmen 
te nel definire con successo la propria posizione importante e giusta 
al tempo stesso. I leaders vengono accettati come legittimi fino a quan 
do riescono a controllare tale canale. La stampa diviene «mezzo sfrut 
tato dai dirigenti al potere per rendersi popolari tra le masse e per 
mantenersi in sella»", mentre l'articolo di giornale, spesso «in for 
ma di proclama» a firma del leader, esercita un'influenza diretta sulle 
masse. Ma un effetto ancora maggiore si ottiene attraverso l'uso del 
«noi», fatto dal gruppo dirigente a nome dell'intero partito del qua 
le la massa si sente parte integrante. Teoricamente, quindi, i leaders 
dei partiti democratici sono legati alla volontà dei gregari facendo 
largo impiego della nozione democratica e di valori quali la «volon 
tà del popolo» e I' «eguaglianza degli uomini». 

Le masse, poi, oltre al fattore psicologico dell'indifferenza poli 
tica, hanno anche un senso di gratitudine verso personalità che, in 
nome loro, parlano o scrivono, un senso di riconoscenza che si espri 

27 CE, R. MICHELS, Studi sulla democrazia..., op. cit., pp. 29 e ss. 
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me attraverso il prolungamento a tempo indeterminato del mandato 
di rappresentanza. Tutto ciò rafforza il consenso e stabilisce un con 
tinuum tra potere ed autorità, giacché la diffusione, attraverso op 
portune tecniche di propaganda, di principi e di valori spacciati come 
aventi validità universale e che vengono poi interiorizzati dalla mas 
sa, legittima implicitamenta la posizione dell'élite". 

Secondo Mills29 il fatto che gli individui la massa - riceva 
no singolarmente il messaggio, dato il carattere «massa» dei media, 
in isolamento cioè dagli altri, rende impossibile la discussione o una 
eventuale risposta. Il flusso della propaganda è infatti a senso unico, 
cioè dalla élite alla «audience», essendo i membri di quest'ultima ri 
cettori e non trasmettitori. La forza sociale del potere oligarchico pog 
giante sul rapporto di accettazione si manifesta, in conclusione, 
attraverso la interiorizzazione del sistema dei valori attraverso le tec 
niche di organizzazione del consenso cui si è fatto cenno e la mani 
polazione di cui fa uso l'élite. Anche gli eventuali aspetti conflittuali 
all'interno dell'organizzazione vengono soffocati e fatti rientrare. I 
«decision makers» tendono, infatti, a formare un gruppo informale 
che mantiene la massima segretezza sulle discussioni interne non so 
lo nei confronti degli estranei all'organizzazione ma anche nei con 
fronti dei membri di essa. Allorché un conflitto sorge tra i leaders 
ed una sezione dissidente della membership, ognuno dichiara di rap 
presentare il popolo e l'organizzazione nel suo insieme. I leaders so 
no in ciò avvantaggiati dal fatto di essere ufficialmente leaders rituali 
e di aver goduto di molteplici occasioni per identificarsi pubblicamente 
come rappresentanti del popolo. I dissidenti vengono quindi bollati 
come faziosi e ogni corrente di opposizione in seno al partito biasi 
mata come se fosse un espediente demagogico". Ciò che sarebbe 
quindi un diritto imprescindibile di ogni democrazia, l'appello diret 
to dei dirigenti dissidenti alle masse, viene condannato come tentati 
vo di minare la disciplina e la compattezza del partito. 

28 Nei modelli di Parsons, Easton, e Dahl, P'«apatia politica» dei cittadini, devoti alla 
loro vita privata e la professionalizzazione delle élite, che accettino come loro compito l'orga 
nizzazione del sistema sociale, dovrebbero essere le basi di un nuovo consenso che è del tutto 
compatibile con l'assenza della partecipazione dei cittadini (Cfr. P. BlRNHAUM, J. LIVE 
LY, G. PARRY (eds.), Democracy, Consensus and Social Contract, Sage Publications, Lon 
don and Beverly Hills, 1978, p. 128. 

29 Cfr. C.W. MILLS, «The Structure of Power in American Society» in Power, Politics 
and People: The Collected Essays of C.W. MilIs, I.L. HOROWITZ, ed. (New York and Lon 
don: Oxford University Press, 1963), p. 23. 

30 Cfr. R. MICHELS, Sudi sulla democrazia..., op. cit., p. 45. 
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5. Struttura piramidale e struttura pluralistica del potere 

La dottrina si è finora dibattuta, come è noto, tra varie teorie: 
da quella monolitica del potere, che va dalla concezione marxista della 
«classe dominante» poggiante sulla sperequazione dei mezzi di pro 
duzione e sullo sfruttamento sociale, a quella dei cosiddetti «elitisti 
classici» - Pareto, Mosca e Michels31 - a quella, infine, pluralisti 
ca che concepisce il potere strutturato tra varie élites, potenzialmen 
te concorrenziali fra loro, che garantiscono in tal modo un'ampia 
distribuzione di esso. Le polemiche sull'esistenza di una o più élites 
nella società si protraggono incessantemente dagli anni '50 e precisa 
mente dalla tesi sulla «power élite» del Mills dividendo a tutt'oggi 
i pareri. La tesi elitistica, come è noto, si basa sul presupposto che 
le scelte dell'intero sistema sociale sono strettamente condizionate e 
determinate da una minoranza che ha in mano le sorti economiche 
e politiche del paese. Né la concessione alla istanza democratica fat 
ta dagli elitisti sotto forma di «circulation des élites» o di processo 
di «amalgamazione», che stabilisca una forma di interazione tra éli 
te dirigente e massa, sembra convincente; questa forma di ricambio 
appare pur sempre come tecnicamente necessaria al fine di garantire 
un qualche ricambio all'interno dell'élite senza, peraltro, modificar 
ne il carattere essenziale di classe politica dirigente. Dirà il paretiano 
Meisel" ««la storia di tutte le società passate e future è la storia del 
le loro classi governanti». 

Benché la teoria elitista sia nata con forti istanze antidemocrati 
che, come risposta della classe dirigente borghese del tempo alla mi 
naccia della élite antagonista, quella marxista, essa ha esercitato un 
tale fascino da indurre studiosi come lo Schumpeter e l' Aron33 a ten 
tare di fornirne un'interpretazione in senso funzionale al sistema de 
mocratico pluralistico, inteso come struttura politica di élites rivali, 
organizzate in partiti, con interessi spesso del tutto ortogonali. Que 
st'interpretazione non si discosta molto, a nostro avviso, dal tentati 
vo operato da Michels di un parziale recupero del concetto di 
democrazia con la concessione che questa è possibile solo come con 
correnza fra oligarchie finché non ve ne sia una più potente che rie- 

3 Cfr. in particolare, G. PARRY, Political Elites, op. cit.. 
32 Cit. in F. DEMARCHI e A. ELLENA (a cura), in Dizionario di Sociologia, voce «Eli 

te» di D. Mamo, Ed. Paoline, Cinisello Balsamo, 1976, p. 486. 
33 Cfr. J. SCHUMPETER, Capitalism, Socialism and Democray, op. cit. e R. ARON, 

Teoria dei regimi politici, tr. it., Milano, Comunità, 1973. 
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sca a prendere il sopravvento34• Nei sistemi complessi, le élites sono 
create certamente dalla divisione del lavoro come estensione della di 
visione del lavoro stesso. Financo all'interno dell'élite è ipotizzabile 9 
secondo il Mayhew35, una divisone del lavoro nel senso che se in es- 
sa aumentano ampiezza e complessità emergeranno nel suo interno 
altre élites, creando così la caratteristica gerarchia a vari livelli della 
burocrazia. Per la sopravvivenza stessa del sistema ci si riferisce 
ovviamente a sistemi complessi nella lotta politica con il suo am 
biente, la sua direzione non può essere lasciata, come asserisce il Lass 
well, ad una «volubile folla di dilettanti non abituati a trattare la 
complessità in condizioni di incertezza ambientale»36• La maggioran 
za non tenterà, perciò, nemmeno di interferi re, per mancanza di tem 
po, in gran parte delle decisioni prese dalle élites, rendendo così più 
tempestiva e più unitaria la sua azione. 

Se la struttura piramidale del potere così come essa viene for 
mulata dagli elitisti sembra un modello poco adatto al nostro tipo 
di società post-industriale, è pur vero che l'idea che nelle società mo 
derne il potere sia distribuito uniformemente sembra utopistica: una 
distribuzione egualitaria porterebbe con molta probabilità alla para 
lisi completa del sistema politico. Infatti l'indice globale di out-put 
decisionale è inferi ore nelle strutture decisionali di tipo pluralistico 
in cui, per l'appunto, vi è una minore capacità di soluzione dei pro 
blemi. Nelle nostre democrazie è pensabile piuttosto una struttura di 
tipo pluralistico con varie élites, segmentate o associate o, infine, ta 
li da permettere una aperta concorrenza. 

6. Conclusioni 

Correnti non secondarie della politologia contemporanea tendo 
no, com'è noto, a marcare il concetto di «complessità» nel sociale 
sulla base di obiettive considerazioni delle strutture attualmente in 
essere. La complessità crescente non può non rendere almeno in par 
te superate le posizioni michelsiane e degli altri elitisti classici nel senso, 
appunto, come si accennava, di dover ammettere un pluralismo del 
le élites con riferimenti ai vari campi di azione. Sembra, inoltre, che 

34 Cfr. J.D. MAY, «Democracy, Organization, Michels», in Amer. Political Soc. Rev., 
LIX, 2, June, 1965, pp. 417-29 e, inoltre, C. CURCIO «Ricordo di Roberto Michels», in Ri 
vista Internazionale di Filosofia Politica e Sociale, 1963, n. 1. 

35 Cfr. B.H. MAYHEW, «Oligarchy in Human Interaction», op. cit., p. 1040. 
36 CR. H.D. LASSWELL, Politics, New York, Meridian, 1958, p. 59. 
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si debba guardare con accresciuta prudenza critica all'idea di una «élite 
strategica» in posizione decisamente super-ordinata rispetto alle al 
tre; se, infatti, le élites settoriali si configurano dotate di potere e di 
capacità di dominio nei propri settori non possono non interagire re 
ciprocamente, a vicenda, condizionandosi e limitandosi, perciò, con 
effetti globali di riduzione della capacità di dominio della stessa élite 
politica o strategica. Non è che agli elitisti classici sia sfuggita tale 
fenomenologia del sociale, ma per la minore complessità dei sistemi 
da un lato e per il maggior peso di forme di potere tradizionali o isti 
tuzionalizzate dall'altro, la struttura verticale del potere si presenta 
va più accentuata e sicuramente meglio visibile. 

La conformazione piramidale del sistema implicava anche un uni 
verso normativo o dei valori più compatto, meno differenziato e fra 
stagliato, incrinato da contraddizioni meno evidenti e più agevolmente 
componibili. Al presente, al moltiplicarsi delle élites con un campo 
più variegato dei luoghi del potere, sembra debba corrispondere un 
ventaglio di valori-guida assai più ampio con fonti, perciò, diverse, 
eterogenee quando non contraddittorie tra di loro, di comportamen 
ti sia per le élites medesime, sia per gli elementi che ad esse fanno 
capo e che le sostengono. In sostanza, mentre alle posizioni michel 
siane, come a quelle del Mosca e del Pareto, potrebbero esauriente 
mente riferirsi le argomentazioni del Parsons sulla struttura cibernetica 
del sistema, con riguardo alle tesi degli studiosi contemporanei37 
sembrerebbe più approfondita una concezione che immaginasse più 
piramidi sfalsate e sovrapposte, ognuna con un vertice di potere, ma 
anche di norme e di valori, con relazioni dall'alto verso il basso e 
viceversa e con molteplici nessi orizzontali; pluralità, dunque, di strut 
ture, tuttavia non separate e molteplicità di vertici e di regole sia mo 
rali, «valori», sia operative. 

MARISA FERRARI OCCHIONERO 

7 Cfr. J. HABERMAS, Prassi politica e teoria critica della società, tr. it., Bologna, Il 
Mulino, 1963; N. LUHMANN, Stato di diritto e sistema sociale, Napoli, Guida, 1978; A. GID 
DENS, Sociologia. Un'introduzione critica, tr. it., Bologna, Il Mulino, 1983. 
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INTERVENTI 

Probabilità: l'uso giuridico* 

1. Nozione di probabilità e analogia tra mondo fisico e sociale 

Intendo come probabilità il rapporto percentuale del verificarsi 
di un evento B quando se ne sia verificato un altro (A); la correlazio 
ne può spaziare da O (quando A e B sono indipendenti), fino al 100%7, 
quando tra i due fatti vi è la relazione che chiamiamo di causa ad 
effetto). Il problema oggettivo della probabilità (e quindi, sul piano 
soggettivo, della prevedibilità,) è rilevante sul piano giuridico perché 
sussiste un'appariscente analogia tra il mondo fisico e quello sociale, 
consistente nella regolarità dei fenomeni; così la fede in un ordine 
del mondo (e quindi la credenza nel rapporto di causa ed effetto) non 
è esclusiva dello strato naturalistico del mondo che ci circonda, ma 
si manifesta nella credenza in una regolarità, in un sistema di cau 
sa/effetto nel mondo sociale; così se la conoscenza dell'ordine natu 
rale permette la previsione di fenomeni propri dell'ordine della natura, 
la consapevolezza di una certa regolarità dei comportamenti umani 
rende quantomeno pensabile la possibilità di prevedere tali compor 
tamenti e di prevederne gli effetti. 

2. Il cosmos, continuum di natura e società . 

Storicamente, anzi, ci si può chiedere se sia sorta prima la cre 
denza in un ordine del mondo fisico, e da essa sia derivata la conce 
zione di un ordine sociale regolato da leggi, o invece se prima l'uomo 
abbia preso coscienza di un ordine sociale (in altri termini di una re 
golarità dei fenomeni sociali), per poi trasferire tale ordine nel mon 
do esterno delle cose e degli animali. 

Relazione socio-giuridica al convegno «Probability in the sciences», organizzato dall'Isti 
tuto ricerche ed attività educativa e dall'Accademia internazionale di filosofia delle Scienze. 
Napoli-Vico Equense, 27-31 Maggio 1987. 
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L'argomento è trattato dagli storici della filosofia; nominerò sol. 
tanto il sempre esauriente Zeller, per il mondo greco; in quel mon 
do, il parallelo natura/società diviene connessione; si può parlare di 
cosmos cioè di «un mondo ordinato» in una omn1comprensiva idea 
cosmologica, che comprende sia l'ordine umano sia quello delle co 
se. Il famoso frammento di Eraclito, «le leggi umane si alimentano 
di una sola legge, la legge divina e questa basta a tutto e su tutto ha 
vittoria», esprime la comune coscienza di questa fondamentale unità 
tra mondo naturale e mondo sociale. Nell'India dei Veda, la corri 
spondenza, la continuità, tra mondo fisico e etico, è espressa dalla 
legge del Karma; con una razionalizzazione divergente da quella oc 
cidentale, la legge di causa ad effetto che esprime la regolarità dei 
fenomeni umani e sociali, è considerata assoluta, tanto che ogni fat 
to trova la sua risposta ferrea in una nuova vita di colui che agì, nel 
bene e nel male, producendo gli effetti che la legge prestabilisce. Per 
di più la forza della verità proclamata solennemente è tale da vinco 
lare uomini e dei: i canti del Rigveda alla verità e al dio che la tutela 
amplificano questa misteriosa connessione tra il dire e il fare. 

La irrevocabilità dei precetti, della parola solennemente procla 
mata, si ritrova anche negli editti degli antichi sovrani; è un altro aspet 
to della validità a mo' di legge naturale del precetto sociale imposto 
secondo il rito previsto: esso modifica il sistema naturale, divenen 
done parte ineliminabile. 

Certo oggi ci rendiamo conto che l'ordine giuridico sociale 
almeno in parte è un ordine imposto, deriva cioè da un rapporto 
di volontà a volontà, ma questo non esclude che esistano da un lato 
parametri che la volontà non può modificare,- sono gli aspetti, per 
dir così, di biologia sociale o, se preferiamo, le strutture ontologiche 
della società - né esclude, dall'altro, la possibilità di mettersi al di 
fuori del problema della formazione delle norme per studiare obiet 
tivamente i fatti sociali e le loro regolarità. 

3. Dike e Jus 

Indubbio è il fatto che un ordine giuridico (derivi esso, ripeto, 
psicologicamente ed etnologicamente dall'ordine esterno o invece sia 
esso il fatto primitivo) non ha senso non è valido, in quanto non 
è efficace- se non quando su di esso «si possa contare», cioè quan 
do si possa avere ragionevolmente probabile aspettativa o addirittu 
ra certezza, aspettativa o certezza di quanto accadrà in risposta ad 
un certo fatto umano qualificato dall'esser contemplato dalla norma 
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giuridica. Infatti la connessione (mancante, probabile, certa) tra una 
norma e la sua applicazione è il segno che il sistema /non è/ è par 
zialmente/ è assolutamente/ efficace. 

L'efficacia (che si può definire la probabilità superiore al casua 
le che ad un fatto previsto dalla legge segua la conseguenza prevista 
dalla legge) è condizione di validità, quindi di esistenza dell'ordine 
giuridico, poiché una norma invalida è una contraddizione in termi 
ni. Come si vede, la prima conclusione è che il diritto, pur facendo 
parte del regno della qualità e non di quello della quantità, è condi 
zionato nella sua esistenza in concreto da un calcolo probabilistico, 
quindi quantitativo, di percentuali. 

La condizione di efficacia come condizione di esistenza, è ben 
espressa dalla Dike greca che è la personificazione della regola della 
automaticità della risposta ai fatti sociali, risposta che deve essere la 
stessa per fatti uguali. 

Si enuclea nel tempo un concetto di nomos più volontaristico, 
più legato alla determinazione volitiva delle persone e dei gruppi so 
ciali; è allora, anzi, che l'idea di legge umana comincia a diversifi 
carsi da quella naturale, poiché all'idea di inelluttabilità degli effetti 
si aggiunge quella della possibilità di restaurare l'ordine benefico vio 
lato da fatti che producono effetti dannosi, distinguendosi così, fi 
nalmente, una nemesis (ordine ferreo naturalistico) dalla legge 
continuamente restaurata per intervento della ragione umana, del logos 
che escogita il fatto contrario a quello che ha prodotto conseguenze 
negative. 

La concretezza dei Romani, la loro attenzione ai fatti sociali e 
alla legge sociale, postulata da essi come misurata distribuzione, por 
tarono questo popolo a cogliere la distinzione tra un mosche abbraccia 
i comportamenti uniformi e tipici spontanei, (gli effetti sono auto 
matici), il fas che è l'insieme dei comportamenti conformi al volere 
della divinità (gli effetti sono lasciati alla volontà degli Dei) e lo ius, 
che è propriamente frutto dell'imposizione dall'esterno, consistente 
in quelle norme che una civitas si costituisce per la propria conserva 
zione e per il benessere dei consociati (gli effetti sono determinati dalla 
volontà del popolo). Si concreta così l'idea del diritto come propor 
tio hominis ad hominem che esiste nella stessa natura delle cose; tale 
proportio, armonia, deve essere ricavata dal giudice e ancor prima 
dal legislatore il quale (se non vuole che le sue norme siano tiranni 
che ma le vuole ontologicamente giuridiche) deve naturalmente atte 
nersi a tale intima proportio tra le norme: vera lex, diffusa in omnes, 
constans, sempiterna (Cic., Rep. III, 22). 
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4. Scienza giuridica tra analisi della norma e rivelazione di regolarità 
di fatti sociali 

La scienza del diritto può essere intesa come scienza delle nor 
me giuridiche, cioè come studio delle correlazioni logiche interne al 
le proposizioni deontiche in cui consistono le sue affermazioni. 
Evidentemente in questo caso, essa è una sottospecie, per dir così, 
della logica analitica, anche se essa è costretta ad applicare la sua tec 
nica ad un insieme di proposizioni che soltanto per postulato o fin 
zione sono riconosciute coerenti tra di loro, ma che in realtà vengono 
portate a coerenza mediante un procedimento interpretativo che espri 
me contraddizioni e lacune, ineliminabili da un sistema artificiale quale 
quello giuridico. In questa accezione evidentemente non è possibile 
applicare nel modo matematico le regole probabilistiche, in quanto 
le norme prescindono dalla loro efficacia, postulando la propria va 
lidità. Credo tuttavia che, anche in questa scienza apparentemente 
formale, la probabilità sia in gioco: in effetti la norma giuridica man 
cante è solo formalmente «dedotta» con metodo analitico; in realtà 
essa viene identificata per approssimazioni successive, in base ad una 
sorta di avvicinamento alla norma «che potrebbe essere voluta» dal 
legislatore. Come si vede, il rigido sistema di analisi algebrico-logica 
proprio della scienza naturale nel momento dello studio teorico della 
legge rinvenuta per induzione, non vale per il diritto, se non parzial 
mente, e ciò è forse legato proprio alla origine volontaristica degli 
ordinamenti positivi. 

Altrimenti, la scienza del diritto può intendersi come scienza dei 
fatti umani rilevanti per il diritto (cioè della realtà sociale che è fatta 
oggetto di norme giuridiche) e quindi come una scienza analoga a 
quelle naturali o anzi di struttura naturalistica; essa assume come og 
getto di conoscenza il comportamento umano, in quanto e per quan 
to disciplinato da un ordinamento eteronomo a carattere cogente. 

5. Scienza giuridica come profezia. Regole di carta e regole vere 

Questa impostazione può condurre fino a limitare l'oggetto del 
la scienza giuridica ai comportamenti di coloro che sono preposti al 
la risoluzione di controversie relative a fatti rilevanti per il diritto, 
cioè dei giudici o funzionari investiti della funzione di giudicare. L'e 
sigenza di certezza giuridica si manifesta nella convinzione che sia 
socialmente desiderabile, che gli operatori del diritto (e in particola 
re gli avvocati) possano predire ai loro clienti l'esito di una contro- ' 
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versia, qualora sia portata davanti ai tribunali. 
L'opinione secondo cui le regole giuridiche formali chiamate 

talvolta «regole di carta» - troppo spesso si rivelano insicure come 
guida alla previsione, è accompagnata dalla convinzione di poter sta 
bilire, al di là delle regole di carta, alcune regole reali descrittive di 
uniformità o regolarità del comportamento giudiziale. Tali regole pos 
sono servire come effettivo strumento di previsione dei risultati di 
controversie future. E questo in fondo è ciò che interessa i soggetti 
all'ordine giuridico, specialmente quando debbono ricorrere ai giu 
dici: la domanda concreta è infatti «chi avrà ragione?» oppure «sarò 
condannato?». 

Beninteso - come scriveva il giudice Holmes «la previsione 
non può avvenire su basi esclusivamente logiche. Il pericolo non sta 
nell'ammettere che princìpi che reggono altri fenomeni (fisici e ma 
tematici) sono validi anche per il diritto, ma l'idea che il sistema da 
to possa venir sviluppato come una matematica da alcuni generali 
assiomi pratici. Quest'ultimo modo di pensare è del tutto naturale, 
poiché l'istruzione degli uomini di legge è una istruzione alla logica, 
e il metodo e la forma logica sollecitano quell'ansia di certezza e tran 
quillità che ciascuno prova, ma in genere la certezza è illusione e la 
tranquillità non rientra nel destino dell'uomo. Dietro alla forma lo 
gica sta un giudizio circa il valore relativo e la relativa importanza 
di ragioni legislative in conflitto tra loro». 

E chiaro che le decisioni dei giudici presentano un grado di con 
tinuità; tale continuità deve essere rilevata tenendo conto del mate 
riale legislativo, che i giudici interpretano ed applicano, e degli schemi 
mentali e concettuali (che i giudici condividono con le persone di un 
dato ambiente storico-culturale) attraverso i quali essi filtrano i pre 
cetti scritti, «leggono» i fatti, etc .. 

Questi schemi mentali e concettuali, in ultima analisi, rendono 
prevedibili, le future decisioni, e rendono perciò certe, probabili al 
di là del casuale, le posizioni giuridiche soggettive. Si deve precisare 
che, talvolta, le decisioni dei giudici presentano regolarità verbali, cioè 
a dire impiego di termini e di concetti analoghi, senza che ad esse 
corrisponda una regolarità sostanziale. 

Come si vede, la visione realistica del sistema legale può sfocia 
re sia in un irrazionalismo che ritiene quasi casuale la decisione, le 
gata com'è a fattori inafferabili (il mal di denti durante l'udienza, 
la lite con la moglie etc.), sia invece in una sorta di naturalismo della 
scienza giuridica. 

Certo, le posizioni giuridiche soggettive (l'esperienza ci insegna) 
variano il loro grado di probabilità secondo la situazione sociale: sta- 
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bilità di una società fino alla stagnazione, torre d'avorio per i giudici 
(cioè estraneità della magistratura alla dinamica sociale), cogcnza del 
sistema, danno probabilità altissime (fino alla certezza) delle decisioni, 
mentre il dinamismo sociale, il cambiamento comporta di dover pa 
gare l'inconveniente della incertezza; così ogni società in rapido ed 
energico mutamento conosce i suoi «giudici d'assalto», le sue «deci 
sioni selvagge», per poi rientràre nel pigro fiume della prevedibilità, 
quando l'ardore innovativo si spegne, nel bene e nel male. In periodi 
normali ( ecco un altro concetto «statistico!»), si persegue la certezza 
cercando di formulare concetti giuridici che siano precisi, poco ela 
stici e non collegati a ideologie. 

D'altronde, l'esposizione dei fatti in relazione ai quali avviene 
un giudizio, non è mai del tutto adeguata ai fatti stessi; infatti, se 
e quando si può ricostruire la situazione di fatto, questa ricostruzio 
ne è sempre parziale, sicché la previsione relativa al comportamento 
concreto di un giudice, monocratico o collegiale, diventa assai diffi 
cile; così, le proiezioni, nel campo giudiziario, non sono mai vere e 
proprie previsioni, ma suonano come «profezie». 

6. Probabilità di applicazione delle nonne. Numero oscuro. Depistag 
gio precoce 

Formalizzando il problema secondo gli schemi di quello che vie 
ne chiamato il realismo giuridico, possiamo dire che i due aspetti in 
ordine ai quali nel diritto sorge il problema della probabilità, sono 
quello del cosiddetto rapporto causale previsto nella norma giuridi 
ca, tra precetto, (cioè ipotesi o accadimento condizionante di una san 
zione nella previsione normativa), e effetto prodotto in concreto; in 
altre parole si possono valutare coincidenza e divergenza tra l'effet 
to che l'ordinamento ricollega alla realizzazione della fattispecie de 
scritta nel precetto, e comportamento di fatto tenuto da chi era 
destinatario di quella norma: è questo il problema della efficacia del 
l'ordinamento, efficacia che è segno non di verità o falsità, ma di 
validità e quindi di esistenza della norma, come s'è già detto. 

La norma sostanziale può in due modi divergere dalla norma for 
male che è, per definizione, rigida: quantitativamente, cioè in base 
al numero delle applicazioni concrete rispetto al numero delle appli 
cazioni che avrebbe dovuto avere, e qualitativamente, essendo intesa 
in modo diverso da quello reso chiaro dal senso comune delle paro 
le, ovvero da come è inteso dai più. 
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Il gioco delle probabilità aiuta a determinare, in particolare, quel 
lo che noi chiamiamo «numero oscuro» dei reati, cioè la quota dei 
fatti che, pur costituendo reato, non giungono alla punizione, sul to 
tale dei fatti punibili. Evidentemente, il compito del giurista, in que 
sta sua attività di «profeta», sta nel cogliere statisticamente, 
probabilisticamente, il comportamento del giudice, che segna il pas 
saggio tra la norma astratta e quella contenuta. 

7. La probabilità ne! meccanismo decisionale 

Una indagine paradossale, a prima vista sconfortante, di qual 
che anno fa, venne a dire che il miglior modo di far giustizia era quello 
di giocarsi la decisione a testa e croce, in quanto che le probabilità 
di azzeccare il giusto erano almeno del 50%, il che almeno per 
i pessimisti - non accade quando si lascia al discernimento del giu 
dice di determinare chi abbia ragione. 

La conclusione dei pessimisti è esatta solo se si dimentica che 
una delle parti in causa ha ragione, sicché non si tratta solo di distri 
buzione; essa tuttavia ha una sua verità: lo scopo del giudizio - e, 
più in generale, del sistema - non è soltanto l'attribuzione a ciascu 
no di ciò che gli è dovuto, ma anche di troncare i litigi, dare certezza 
alle posizioni giuridiche, di «proclamare» il diritto: il fatto che una 
decisione formale stabilisca qualche cosa, dà la sensazione tranquil 
lante della regolarità delle cose umane, la confortante presa d'atto 
che una legge può essere incomprensibile, ma ha la natura delle leggi 
naturali ... l'angoscia dell'esistenza è vinta, anche se l'accettazione to 
tale del principio di certezza può portare ad accettare la morte (pen 
so a Socrate che restò in prigione per salvare la certezza delle leggi). 
Infine, molti problemi di probabilità si presentano quando si esami 
na la situazione giudiziaria come sussunzione dei fatti nel cerchio della 
norma considerata come il giusto cassetto nel quale riporre i fatti. 
Dopo la determinazione della norma da applicare, il giudice deve sce 
gliere tra le differenti conclusioni: Sempronio è/ non è/ colpevole; 
Sempronio ha/ non ha/ ragione. 

La valutazione dei fatti, in sostanza, un calcolo di probabilità. 
Il caso nel quale il giudice resta indeciso, come l'asino filosofico di 
Buridano, è ben possibile, anche se il giudice non può morir di fame 
davanti alle due alternative date alla pari, perché la legge non per 
mette di astenersi dal giudizio nemmeno quando le prove sembrano 
equilibrarsi perfettamente in un senso o nell'altro. 
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La collegialità è uno degli strumenti di correzione dell'errore sta 
tistico, essendo il collegio giudicante quanto più ampio tanto più vi 
cino al modo di reagire dell'intero gruppo. · 

Ma cosa significa, per esempio, «indizi gravi» (che la legge con 
sidera come prove) se non fatti che danno un alto grado di probabili 
tà ad un altro fatto contestuale? Perché non si esprime in numeri la 
probabilità che determina la scelta in una direzione? Forse «gravi» 
vuol dire 51 o/o? La tecnica delle decisioni nel processo è ancora trop 
po legata a nozioni pre-numeriche, anche là dove è possibile la quan 
tificazione. Né risultano grandi inconvenienti per la certezza del diritto 
e per la corrispondenza della decisione giudiziaria ai valori incorpo 
rati nell'ordinamento. Dobbiamo dare maggior spazio ai numeri, al 
le probabilità espresse in percentuale: dirò, per esempio, che molti 
giuristi non hanno l'idea che l'efficacia di una misura punitiva deb 
ba valutarsi in forza del rapporto numerico della recidiva di coloro 
che hanno subito tale misura e dei rimanenti che hanno commesso 
lo stesso fatto, ma hanno subito una misura diversa (o nessuna 
misura). 

Vi sono dei pericoli, naturalmente. Il pericolo dell'utilizzazione 
della probabilità nelle scienze giuridiche può essere dimostrato con 
l'esempio dei tassì (Cohen, Univ. Oxford): in una città, v'è 1'85% 
di tassì gialli e il 15% di tassì verdi; qualora si verifichi un incidente 
provocato sicuramente da un tassì e vi sia un solo testimone sul colo 
re del tassì, che proclama che il tassì era giallo, quale è la possibilità 
che il tassì fosse veramente giallo? 

La conclusione 85/15 non è esatta, anche se il calcolo sembra 
consigliarla: in realtà, oggetto del giudizio è la affidabilità del teste 
non il numero di tassì in città ... 

Invero i computers stanno introducendo la quantità nel mondo 
del giurista; questo non vuol dire, naturalmente, che si debba elimi 
nare il giudizio umano, d'intuizione e qualità, ma semplicemente che 
se ne deve limitare il campo di applicazione, per esempio in materia 
di colpa, dove è ben possibile elaborare parametri quantitativi di ne 
gligenza, imprudenza, etc. Anche se l'angolino romantico del nostro 
animo potrà piangere un poco sulla quantificazione dei giudizi, pen 
so che con una migliore utilizzazione della probabilità, acquisteremo 
in giustizia (stesso trattamento in casi identici) e certezza (cioè a dire 
possibilità di prevedere). 

Daremo così fondamenti meno emotivi al giudizio finale di bia 
simo o di lode, giudizio, questo, che va al di là delle cifre, giudizio 
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sintetico che soltanto P'uomo - per identità di natura e per simpatia 
- può esprimere sull'altro uomo, almeno fino a quando il calcola 
tore non solo potrà pensare ma sarà anche cosciente di sé. 

MICHELE C. DEL RE 
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Liberazione e restaurazione a confronto nel libro di Giulio Gi 
rardi, La tunica lacerata* 

ACHILLE OCCHETTO. Il tema vero del libro - in realtà assai sti 
molante- è la riflessione, un «interrogarsi», sulla identità cristia 
na, divisa oggi tra liberazione e restaurazione. 

Siamo quindi di fronte a un conflitto che è teologico nelle sue 
premesse, ma che - come la lettura complessiva del libro dimostra 
ampiamente acquista un forte spessore culturale e politico e quin 
di, come tale, riguarda tutti ed è traducibile in impostazioni culturali 
che possono anche essere differenti. Siamo cioè di fronte ad una te 
matica che può far parte di una cultura generale e interessare così 
ogni uomo che sia animato da una effettiva, autentica tensione verso 
la trasformazione, il cambiamento, il rinnovamento. 

Proprio per questo vorrei raccogliere le molte sollecitazioni sparse 
nel volume. La prima, interessante, è quella che concerne il modo 
come viene trattata da parte dei cristiani l'adesione critica e selettiva 
al marxismo. Interessante perché a me sembra che nel capitolo in cui 
si affronta questo tema ci troviamo di fronte ad un'interpretazione 
della fede, in rapporto con le altre culture laiche, così come sono emer 
se storicamente dal '45 in poi. Pone cioè il problema di una riaggre 
gazione delle forze di progresso su basi programmatiche siano esse 
laiche e cattoliche. 

Nello stesso tempo vedo fecondo, qui, anche un altro aspetto, 
quello di una presenza cristiana che non è adesione dimezzata nell'a 
rea delle forze di progresso ma che è portatrice creativa dei propri 
valori. Vedo qui il contributo originale dei cristiani progressisti all'e 
laborazione di una terza via -- una via nuova da tracciare con l'ap 
porto di tutti - che a mio avviso non è un luogo geometrico tra 
capitalismo e socialismo, in questo senso abbandono subito il termi 

Testi trascritti dalla presentazione (tenutasi 1'11 marzo 1987 presso la Stampa estera) 
del libro di Giulio Girardi, La tunica lacerata. Identità cristiana tra liberazione e restaurazione 
(Roma, Borla, 1986), e rivisti dagli autori, a cura di Carlo Di Cieco. 
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ne terza via se così deve essere interpretato, ma che io chiamerei più 
propnamente una terza fase, una nuova fase entro la quale il vec 
chio steccato laico e cattolico viene superato nei termini in cui è stato 
posto in altri momenti; si riapre quella ricerca progettuale in cui cia 
scuno, portatore di determinati valori, cerca di inverare quella fedel 
tà all'uomo che è il punto centrale su cui l'incontro può avvenire. 
Ma c'è qui, inoltre, e questo mi interessa tra l'altro in modo partico 
lare, un'interpretazione utile dello stesso marxismo. Ci troviamo di 
fronte a una distinzione tra la fede e l'assunzione del marxismo in 
quanto espressione del punto di vista degli oppressi. . 

È un marxismo che non viene accolto nella sua globalità ri 
spondendo così alle accuse che venivano fatte alla teologia della libe 
razione ma che si esprime come adesione critica e selettiva. Direi 
che in questi libri i cristiani appaiono un poco come dei voraci rodi 
tori che si avventano sul corpo vivo del marxismo, lo utilizzano, tro 
vano in esso strumenti e categorie di analisi, ne succhiano gli spiriti 
vitali e anche certe componenti che possono interessare. Ora io ri 
tengo che questo sia un atteggiamento importante e aggiungo che non 
riguarda soltanto i cristiani perché, tanto per essere espliciti, lo stes 
so nostro partito, che si presenta come partito politico, esso stesso 
non assume globalmente il marxismo. Lo colloca in un contesto più 
ampio, nel contesto più generale della cultura democratica, opèran 
do anch'esso una distinzione tra marxismo e marxismi, e quindi cer 
cando di non farne una sorta di bandiera ideologica, ma collocandolo 
il più possibile come una componente della grande cultura universa 
le cui l'uomo moderno non può non rapportarsi e che ha fornito un'ac 
quisizione anche per i non marxisti di strumenti nuovi di analisi. Diceva 
Benedetto Croce: «ci si può non dire cristiani?» Io credo che, possiamo 
dire oggi «ci si può non dire marxisti?» di fronte ad una serie di ana 
lisi che sono ormai diventate comuni e che ritrovo nella lettura di que 
sto testo. 

Dice bene Girardi quando afferma che peraltro questo accosta 
mento al marxismo non è proprio dei cristiani. È il modo corrente 

dice con cui il marxismo viene assunto dai movimenti storici 
concreti (e qui fa riferimento esplicito al sandinismo) e cioè come «teo 
ria della pratica» che ricorda la teoria della prassi del nostro Anto 
nio Gramsci. Così è per la fede, nella ricerca interessante dei propri 
sentieri storici nel quadro delle diverse esperienze umane. Questo è 
un aspetto rilevante di cui abbiamo avuto modo di discutere in altri 
momenti. Ne abbiamo alcune premesse nel pensiero di Papa Giovanni 
sul rapporto tra credenti e non credenti, attorno a determinati valori 
sia sul terreno sociale sia sul terreno fondamentale del valore della 
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difesa della pace su cui indubbiamente non a caso oggi il movimento 
cattolico esprime una posizione di avanguardia, anche rispetto a mo 
vimenti laici che si dichiarano di sinistra ma che sull'impegno per la 
pace sono indietro rispetto al mondo cattolico. . . . 

Ma qui, la vera grande questione della teologia della liberazione 
mi sembra che stia non tanto nel «punto di vista» dei poveri che vie 
ne giustamente richiamato come assunzione fondamentale per un cri 
stiano e propria della chiesa e del vangelo in generale, ma nella opzione 
preferenziale per i poveri che prende corpo in una prassi politica «di 
parte». Così si dice appunto nel libro. . .. 

Cioè i cristiani e la chiesa debbono «prendere partito» politica 
mente in nome della fede per un gruppo sociale contro un altro. Tra 
fede e scelta politica di parte esiste un nesso necessario. Io natural 
mente voglio dire subito: non chiedo tanto alla chiesa, evidentemen 
te questo è un dibattito interno. Anche se io concordo con quanto 
viene affermato. In un certo senso, una scelta politica di parte c'è 
stata sempre, credo che sia indubbia la ricostruzione storica, la scel 
ta dell'impero per favorire l'evangelizzazione, il rapporto dialettico 
quindi tra potere temporale e chiesa, il rapporto tra altare e trono, 
tra colonizzazione ed evangelizzazione su cui si fonda anche tutta 
un'impostazione di tipo costantiniano. Ora non c'è dubbio che la teo 
ria della «presa di partito», che a me sembra l'elemento dirompente 
di questo libro, è il più radicale rovesciamento dell'interclassismo. 
Io non entro naturalmente nel merito del punto di vista teologico, 
ma considero particolarmente interessante quella che viene chiamata 
la lettura materialistica o storico-critica del vangelo; il modo come 
viene posto al centro il fatto fondamentale: Gesù contro la sinagoga, 
contro il formalismo della religione ufficiale degli scriba e dei farisei 
e del loro particolare rapporto di classe all'interno della società. Una 
lettura così storicista che mentre la facevo mi ha rinverdito concetti 
che ciascuno di noi ha letto in altri tempi. E mi è venuto da pensare: 
peccato che non sempre nelle scuole italiane venga fatta una lettura 
di questo genere. Una lettura che, se fosse fatta nelle nostre scuole, 
accrescerebbe il valore universale della cultura cristiana senza negare 
che sulla base di quella cultura ci possano poi essere scelte e opzioni 
diverse. Senza negare poi per il cristiano la lettura spiritualista. Ma 
non c'è dubbio che negare questa lettura di base per una lettura esclu 
sIvamente spiritualista porta spesso ad un'autoghettizzazione rispet 
to alla cultura generale, è un atto di autolesionismo, perché limita 
la grande potenzialità che quella lettura avrebbe nei confronti di tut 
ta la cultura. Che poi è quello che noi abbiamo sempre detto. Come 
la grande critica - mi permetto di fare questo esempio che apparirà 
78 



un po' strano - che abbiamo rivolto ai sovietici per le loro cattedre 
di marxismo-leninismo, dicendo che nel fare quelle cattedre fanno 
del marxismo un'ideologia di parte, limitando tutto il valore che es 
so potrebbe avere per la cultura complessiva di tutta l'umanità. 

Ma a parte questo, mi sembra feconda l'assunzione del punto 
di vista popolare anche sul terreno culturale. Si dice naturalmente 
che questo non vuol dire un inizio assoluto. Dice Girardi che il po 
polo intende riappropriarsi di tutta la cultura che è stata elaborata 
senza di lui assumendola e rinnovandola nella prospettiva della libe 
razione di tutti. Mi viene in mente la famosa frase di Marx «il prole 
tariato come erede della filosofia classica tedesca». Quindi andiamo 
al nucleo: identificazione con gli oppressi e prassi di liberazione, «pren 
dere partito» attraverso la rettitudine della prassi, attraverso un at 
teggiamento di onestà intellettuale, che ci spinge a guardare la realtà 
senza infingimenti. E qui affiora la prima grossa questione: in un mon 
do di ingiustizia è necessario un diritto disuguale, perché un diritto 
uguale aggrava la diseguaglianza. Un'affermazione di questo genere 
secondo me è la base di un'affermazione del vero cambiamento e della 
trasformazione. Di qui nasce la scelta, l'opzione forte per gli oppres 
si e la contrapposizione anche in sede storica tra centralità della chie 
sa e centralità dei poveri e degli emarginati. E cioè, viene in sostanza 
messa in discussione l'identificazione tra cristianesimo e moderatismo. 

Ciò è importante non solo perché l'incontro tra marxismo e cri 
stianesimo può avvenire sul piano della fedeltà all'uomo, ma la que 
stione vale anche evidentemente per noi perché non ci può essere 
un'impostazione che può considerarsi vera se si allontana dalla fe 
deltà all'uomo. Bisogna ragionare fino in fondo su cosa vuol dire 
superamento della definizione costantiniana. Vorrei riprendere il fi 
lo del ragionamento: Girardi chiede ai cristiani di farsi parte, di mili 
tare dalla parte degli oppressi, anzi lo chiede a tutta la chiesa - se 
ho capito bene - e ciò risolverebbe il problema dell'unità politica 
dei cattolici, in una direzione precisa, cioè nell'area progressista. Gi 
rardi chiede di compiere questa scelta con un'autonomia, con una 
presenza creativa, non lasciando cioè al moderatismo la privativa del 
l'ispirazione cristiana e quindi chiedendo una lettura alternativa del 
l'ispirazione cristiana. E ciò comporta il superamento del dualismo 
anche nella presenza del cristiano all'interno della sinistra: chiede cioè 
al cristiano che milita nella sinistra, di non militare nella sinistra ri 
nunciando al proprio apporto originale, a una propria lettura in ter 
mini di valori e di fini. 

Pone quindi al centro il contributo dell'ispirazione cristiana alla 
rifondazione della politica che è l'aspetto più importante anche og 
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gi: quello che si chiama un modo nuovo di fare politica. Considero 
molto interessante questo, perché è un cammino percorso anche da 
noi. Molte critiche ad una determinata interpretazione del marxismo 
io le considero giuste e sono state fatte proprie da noi stessi: voglio 
soltanto ricordare la distinzione tra eticità della politica e politica come 
tecnica del potere, le acquisizioni nuove che abbiamo fatto per meri 
to particolare - credo lo si possa dire - di Enrico Berlinguer, so 
prattutto laddove per la prima volta si parla di libertà e democrazia, 
da parte nostra, non più soltanto come strumenti della lotta politica, 
ma come valori in sé validi universalmente, e si parla, in questo con 
testo, di eticità della politica e di questione morale. 

Questo è un aspetto importante, perché mi sembra che si fa un 
passo oltre a quello che è stato tradizionalmente il tema del dialogo, 
riconoscendo, e credo debba essere riconosciuto anche da parte no 
stra, il contributo originale, in termini di valore, che il cristiano dà 
al processo di trasformazione, non soltanto, quindi, un dialogo che 
sia una forma di distensione tra valori differenziati. 

Contributo, dunque, questo dei cristiani, anche alla ridefinizio 
ne del concetto di «alternativa» e al superamento di quella situazio 
ne che viene con forza chiamata «l'eclissi dei fini». Che vuol dire 
alternativa? Alternativa all'attuale stato di cose e quindi rilievo alla 
«centralità del progetto». Per Girardi, che parla di ridimensionamento 
della classe operaia e per noi che abbiamo pure posto in discussione 
l'analisi classica del marxismo che vede nella classe operaia l'unico 
polo della trasformazione, risulta ormai preminente, inevitabilmen 
te - dato il mutamento profondo di tutta la stratificazione sociale 
- il programma, il progetto su cui si deve fare leva per aggregare 
tutto un nuovo schieramento di forze di progresso. Io accetto, quin 
di, l'affermazione fatta da Girardi di una contrapposizione tra due 
progetti, tra i blocchi sociali che attorno ad essi si sono formati. Ma 
proprio di qui nasce il grande problema dell'alternativa come si pre 
senta in Italia: una alternativa che di solito viene, quasi necessaria 
mente, presentata sulla base di un'antica analisi che dovrebbe vedere 
da un lato un polo democristiano cattolico moderato e dall'altro un 
polo laicista e progressista. 

Questa tematica mette a dura prova il caso italiano. Lo dicevo 
prima, non spetta certamente a me chiedere alla chiesa di militare 
da una parte, e non lo dico solo per un fatto di cortesia ma perché 
sono proprio convinto che non è compito delle forze politiche chie 
dere questo; ma se esiste un problema per la chiesa, e per Girardi 
es1ste, sicuramente esso esiste per il partito cattolico. Anzi direi di 
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più, esiste il problema che riguarda la nozione stessa di partito catto 
lico. Subito mi si chiederà: è il problema della rottura della dc? No, 
posta così la questione è malposta; sembrerebbe che tale questione 
si ponesse soltanto a un partito come la dc. Al contrario, essa si po 
ne per tutte le forze politiche, perché la soggettività del progetto ha 
proprio la funzione di una scomposizione e ricomposizione di tutto 
l'arco delle forze politiche. E quindi, da un lato nega alla radice/ 'al 
ternativa di tipo laicista, dall'altro pone sul tappeto il fatto che la 
«questione cattolica» e qui dobbiamo andare oltre lo stesso Ber 
linguer - debba risolversi una volta per tutte nell'incontro tra tutte 
le grandi componenti di progresso presenti, e nella comunità eccle 
siale e nella comunità civile e politica, in nome di una comune «fe 
deltà all'uomo». 

CARLO MOLARI. Le mie sono riflessioni di un teologo. Non ana 
lizzo, quindi, e non giudico le valutazioni politiche o le analisi socio 
logiche sparse nelle pagine del libro di Girardi. Non sono competente 
per farlo. Ritengo tuttavia che il libro La tunica lacerata di Girardi 
sia prevalentemente teologico. Non falso quindi l'intenzione dell'au 
tore limitandomi a questo aspetto. La teologia è, infatti, riflessione 
sull'esperienza di fede compiuta dalla comunità ecclesiale nel cuore 
della storia umana. E questo libro raccoglie le molte riflessioni, che, 
nelle diverse circostanze storiche, la militanza di fede ha imposto al 
suo autore. La dedica a cinque comunità di accoglienza italiane è in 
dicativa della tensione ecclesiale che percorre le pagine di questo libro. 

Vorrei quindi proporre alcune riflessioni suscitatemi dalla lettu 
ra, che debbo dirlo subito, mi ha coinvolto e stimolato ad ogni pagi 
na, anche quando non mi sono trovato d'accordo. La simpatia di 
ricerca e la concordanza nella fede non venivano annullate da diver 
genze di valutazione particolari. Non espongo tutti gli stimoli rice 
vuti, ma solo quelli che mi sembrano rappresentare un passo avanti 
nella riflessione attuale della chiesa. Non parlo ad esempio del meto 
do della prassi ormai legittimato, né della difesa appassionata della 
teologia della liberazione (tdl), o del valore slavifico delle religioni 
(l'incontro di Assisi avrebbe certamente consentito a Girardi di miti 
gare alcune affermazioni relative all'ecclesiocentrismo, almeno in or 
dine alla salvezza), così non esamino il problema della missione in 
rapporto alla inculturazione. Sono tutti temi che mi appassionano, 
ma non credo corrispondano al nucleo essenziale del libro che riguar 
da, invece: come individuare l'identità cristiana e come esercitarla nel 
l'impegno quotidiano della vita e nella risposta alle sfide della storia. 
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1. Amore per Cristo e passione per la chiesa 
Il primo dato che colpisce leggendo il libro di Girardi è la pas 

sione per il Vangelo che lo pervade. Una delle esigenze continuamente 
richiamate è l'identificazione con Cristo come criterio della fedeltà 
cristiana: «essere cristiani è identificarsi con Gesù: adottare il suo pun 
to di vista sulla vita e sulla storia. Significa far propri i suoi atteggia 
menti interiori secondo l'indicazione di Paolo .. (Fil. 2,5). Significa 
vivere la sua realtà come parte della nostra e la nostra come parte 
della sua» (p. 296). Ne consegue una appassionata ricerca per una 
chiesa testimone di Cristo. L'amore per Cristo diventa amore per la 
sua chiesa, in quanto luogo della sua presenza operante e della sua 
rivelazione. Anche quando esprime giudizi severi nei confronti della 
gerarchia o di comunità ecclesiali, Girardi manifesta un appassiona 
to attaccamento alla chiesa come espressione del suo amore per Cri 
sto «perché, come egli scrive in conclusione, la sorgente della nostra 
unità, della nostra conversione, della nostra speranza è l'amore ap 
passionato per una tale Gesù, che è morto, ma che noi, come Paolo 
di Tarso, ci ostiniamo a proclamare vivo» (p. 383). 

2. Identità ecclesiale 
Questa passione guida Girardi nella ricerca della identità cristiana. 

Ciò che costituisce una comunità ecclesiale non è la struttura orga 
nizzativa, l'impegno pastorale del clero, la pratica religiosa, ma la 
fedeltà al vangelo. E questa non si misura dall'ossequio alla gerar 
chia, o dalle dottrine professate, ma dall'amore esercitato. L'amore, 
d'altra parte identifica la comunità cristiana, solo se ha le stesse ca 
ratteristiche dell'amore esercitato da Gesù, le caratteristiche della ma 
turità: se, cioè, è gratuito ed oblativo, se ha come oggetto privilegiato 
gli ultimi, i poveri, gli emarginati, i dannati della terra. Le vere divi 
sioni nella chiesa, perciò, non sono costituite dalle opzioni politiche 
diverse, dalle ideologie o dalle prospettive culturali. Queste sono di 
visioni superficiali. Quelle più gravi risultano, invece, da carenze del 
l'amore, da insufficienze nella accettazione del dialogo. Le lacerazioni 
provocate dalla indifferenza, dalla sfiducia, dalla violenza scendono 
al profondo e dilacerano la turiica inconsutile di Cristo. Per questo 
il libro di Girardi è un accalorato invito alla riconciliazione ecclesia 
le, a fare dell'amore operante la misura della fede. 

3. Onestà intellettuale e autocritica 
Questo appello non sarebbe credibile se non fosse rivolto in un 
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quadro di riflessioni oneste e sincere fino alla autocritica. Di fatto 
è così. 

3. I Girardi riconosce la legittimità oggettiva e la soggettiva au 
tenticità cristiana anche in progetti che egli valuta restauratori. Ri 
conosce «la carica di fede, di sacrificio e di passione che attraversa» 
(p. 35), ad es., l'esperienza polacca cui il Papa fa esplicito riferimen 
to. Le osservazioni critiche non gli impediscono «di comprendere 
quanta ragione abbia un cattolico polacco di essere fiero della sua 
appartenenza a questo popolo e a questa chiesa. Quanta ragione ab 
bia di voler guardare da questo luogo privilegiato la chiesa e la storia 
universale» (p. 36). 

3.2 Egli riconosce che anche scelte ecclesiali diverse da quelle che 
egli preferisce, sono «a loro modo, radicate nel vangelo, nella tradi 
zione cristiana, nel Concilio» (p. 35). È questo atteggiamento che gli 
impone «di riconoscere e valorizzare i germi di alternativa presenti 
nella teologia tradizionale e progressista, e che il peso della ideologia 
non è riuscito a soffocare; presenti nell'amore e nella dedizione, nel 
sacrificio di tanti cristiani, sacerdoti, religiosi, religiose, che pure so 
no politicamente e teologicamente conservatori». Gli impone «soprat 
tutto di riconoscere la forza di innovazione che si sprigiona dalla 
persona e dal messaggio di Gesù anche quando sono inceppati ed of 
fuscati dai veli della ideologia» (p. 383). 

3 .3 Egli riconosce gli errori di cristiani militanti nella sinistra. 
Essi, scrive, «hanno ingrossato le file della sinistra, ma al loro ap 
porto quantitativo non ha corrisposto un apporto qualitativo. Non 
è stata la loro una presenza rinnovatrice. Altra conseguenza: quan 
do la sinistra è entrata in crisi e non aveva più niente da dire, sono 
entrati in crisi anche loro, non avevano più niente da dire» (p. 345). 
Non sono stati in grado di portare la loro ispirazione cristiana nella 
politica. «Per paura dell'integrismo siamo (dice) caduti nel dualismo» 
(p. 345). Quel dualismo «tra storia della salvezza e storia profana» 
(p. 141-142) che il Concilio, soprattutto la Gaudium et spes, aveva 
cercato di superare. L'errore che Girardi mi sembra attribuire ai cri 
stiani impegnati nella sinistra, è quello di non aver creduto alla forza 
trasformatrice dell'amore e di aver creduto alla vittoria della classe 
più forte, anche se la più oppressa. L'errore non è stato nell'aver con 
tinuato a identificare la classe più forte nel proletariato operario, ma 
nell'aver puntato sul cavallo creduto vincente, secondo «la logica po 
litica dominante» e secondo «lo spirito del mondo» (p. 350), men 
tre, per i seguaci di Cristo, «il potere doveva fondarsi unicamente 
sulla forza della verità e dell'amore» (ib.). 
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3.4 Allo stesso modo egli rimprovera alle comunità di base dis 
senzienti nei confronti della gerarchia di aver risposto «alla scomu 
nica .. con la scomunica: pronunciata in nome del vangelo, di cui ci 
consideriamo interpreti più autentici, o anche in nome degli emargi 
nati, di cui intendiamo essere i portavoce. Mettiamo in causa impli 
citamente o esplicitamente la buona fede dei membri della gerarchia, 
la loro stessa fede, la sincerità del loro amore fraterno» (p. 380). 

4. Osservazioni 
Come si vede il libro di Girardi segue la traccia di un cammino 

sofferto vi appare in filigrana la consapevolezza di fede esercitata ' . . . . nella sofferenza. Sono esperienze che meritano rispetto e parteci 
pazione. 
Con questo atteggiamento intendo rilevare alcune ambiguità o alme 
no posizioni non chiare. 

4.1 La prima riguarda la non violenza. Vi sono alcune pagine 
che sembrano legittimare la violenza quando è lotta per realizzare il 
regno della giustizia. Riferendo un pensiero di K. Rahner scrive: «l'a 
more per i fratelli, cuore del cristianesimo, può e deve esprimersi sul 
terreno sociale e politico; .. può e deve tradursi, almeno per quanto 
riguarda il terzo mondo, in una contestazione militante del capitali 
smo e dell'imperialismo; che può anche tradursi in una militanza ri 
voluzionaria armata, come nel caso di Camilla Terres. Vi sono quindi 
tutte le condizioni perché il sorgere dei popoli oppressi come soggetti 
storici e le lotte di liberazione vengano considerati processi di grande 
rilievo per la costruzione del regno di Dio» (p. 203). Altrove, parlan 
do delle comunità di accoglienza italiane esalta la loro «non violenza 
attiva» (p. 282) e sembra poi presentare «il progetto cristiano di pace 
come alternativo alla legge della violenza per la costruzione di quel 
mondo nuovo «in cui il regime della giungla ceda il posto alla dina 
mica dell'amore e della libertà» (p. 354). 

4.2 Efficacia salvifica ed efficienza storica. Questo stesso pro 
blema ritorna a proposito della efficacia salvifica. Sembra che i mez 
zi del potere siano legittimi solo quando i progetti da realizzare 
corrispondono alle finalità del regno. Più volte Girardi parla della 
necessità di rendere operante l'amore nella storia degli uomini e di 
agire efficacemente per il regno. Ma non è sempre individuabile il 
criterio per determinare quale efficacia debba caratterizzare le dina 
miche dell'azione ecclesiale e come essa si distingua dalla efficienza 
«mondana». Potrebbe sembrare che sia l'orizzonte ideale a distin 
guere la legittimità dell'uso degli strumenti del potere, come se, ad 
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es., la violenza esercitata per la giustizia sia legittima, mentre cessa 
di esserlo quando è esercitata a fini ingiusti. Egli rimprovera spesso 
la chiesa di aver fatto e di fare troppo affidamento sulle strutture del 
potere politico. Ma poi sembra suggerire che il rimprovero dipende 
solamente dai traguardi perseguiti e non dai mezzi utilizzati. La nuo 
va logica dell'amore, che Girardi propugna, se perseguita rigorosa 
mente deve giungere a contestare in modo radicale le dinamiche di 
potere messe in moto dall'astuzia, dalla volontà di primeggiare, dal 
desiderio di arricchire a spese degli altri, in una parola da tutte le forme 
molteplici dell'egoismo umano. Quella del Vangelo è una efficacia 
salvifica che riguarda le dimensioni profonde o eterne dell'esistenza 
umana e non le dimensioni transitorie e superficiali. 
L'efficacia salvifica ha come legge la croce, la capacità, cioè, di con 
segnarsi senza riserve perché la vita fluisca. Girardi stesso avverte que 
sta esigenza quando, ad es., scrive: «L'amore cristiano si coniuga con 
la tensione utopica; con l'aspirazione cioè ad instaurare già su que 
sta terra, per quanto possibile, la nuova logica, quella del regno di 
Dio. Una tensione utopica, per altro che non distoglie il credente né 
dall'analisi realistica né dall'impegno storico, ma gli impone, anzi, 
di cercare e di inventare, attraverso l'analisi, l'immaginazione, la lotta, 
le vie nuove verso un mondo che non esiste ancora, se non nel sogno 
dei poveri, e in quello di Dio» (p. 162). La logica della croce è iscrit 
ta nel cuore di questo progetto e la lotta che ammette sembra dover 
essere solo quella dell'amore e della non-violenza portata fino alle 
estreme espressioni. 

Un libro, in conclusione, molto sincero ed onesto. Un libro che 
fa pensare anche chi non si trova d'accordo con tutte le affermazioni 
dell'autore perché attraversato da grande passione, alimentato da in 
tensa sofferenza e arricchito da molto amore. 

PAOLO CABRAs. Io ho trovato molto giusto che la tematica del 
la teologia della liberazione si faccia risalire a quella novità del Con 
cilio che ha inciso così profondamente nella vita religiosa e nella vita 
civile. 

Il Concilio con la sua apertura al mondo ha stimolato il cristia 
no a misurarsi sempre più con le categorie culturali moderne, soprat 
tutto ad assumersi la sua responsabilità storica; egli ha trovato 
come ricorda Girardi - nel messaggio conciliare, un momento si 
gnificativo nel richiamo alla centralità dell'amore, da cui nasce un 
impegno: guardare la società, anche questa società, questo mondo 
secolarizzato che pure terrorizza e provoca atteggiamenti. di chiusura 
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o di autoghettizzazione da parte di taluni credenti; guardare a que 
sto mondo senza pregiudizi, senza fughe in avanti, senza comp1ace 
menti o rifugi intimistici. 

Cogliendo il valore di un impegno a battersi per la libertà e la 
dignità di tutto l'uomo, di ogni uomo, è emersa la necessità di sce 
gliere a favore degli ultimi, dei poveri, rinvigorendo un appello che 
è tutto contenuto nel deposito della fede, che il Concilio ha avuto 
il merito di rilevate, di sottolineare, di ripresentare come momento 
centrale della identità cristiana. Da qui nasce l'attenzione agli stati 
di emarginazione, di povertà, di sofferenza, da qui emerge il proble 
ma del terzo e del quarto mondo, il problema delle aree depresse del 
Sud e del centro America, che sono diventati con la fine dei rapporti 
coloniali, con la fine dei rapporti di dipendenza, i temi nodali della 
convivenza internazionale. 

È stato un Pontefice, citato con qualche avarizia da G. Girardi, 
è stato Paolo VI a ricordare che il nome della pace è sviluppo, a non 
limitarsi a rivolgere un appello per la pace, per i nuovi termini di con 
vivenza internazionale, ma a individuare che i destini del mondo, quin 
di anche la pace e la convivenza, si fondano sulla diversa distribuzione 
delle risorse, sulla solidarietà tra paesi ricchi e paesi poveri e che il 
rapporto Nord-Sud diventa centrale rispetto alla stessa attrazione che 
hanno avuto e che hanno tuttora i problemi del rapporto Est-Ovest, 
e che la pace e gli ulteriori processi di democrazia nel mondo passa 
no per i progressi dello sviluppo e della libertà, e quindi della libera 
zione di questi paesi. 

La teologia della liberazione ha il merito di aver posto con dram 
maticità l'urgenza di questi problemi, di aver rivendicato una solu 
zione, un impegno della Chiesa, dei cristiani. Per questi motivi non 
c'è dubbio che un contributo come quello di Girardi è importante, 
fondamentale per richiamarci a tale realtà e a tale condizione. 

lo ho talune riserve, che naturalmente sono maggiori di chi mi 
ha preceduto. Le mie perplessità e i miei dubbi nascono altrove: per 
esempio a proposito di questo discorso della restaurazione. Restau 
razione- uno slogan infelice sia che lo pronunci il cardinale Rat 
zinger, sia che venga usato con altro significato. Quando leggo nel 
libro che c'è una identificazione fra il wojtylismo, come vienedeno 
minato, e la politica di Reagan, ho molte perplessità. A me sembra 
che per l'intervento recente della Chiesa, del Pontefice, i temi della 
pace, dei diritti civili, dei diritti dei popoli e le ragioni stesse dell'ecu 
menismo siano stati rafforzati da una scelta che ha evitato la strada 
della diplomatizzazione dei contrasti e dei punti di vista diversi, ma 
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ha percorso la via della denuncia, della richiesta alta, forte ai gover 
ni e ai popoli. 

Identificare la Chiesa con la politica di Reagan, credo che sia 
ingiusto nei confronti di quei vescovi americani che sui problemi del 
la pace, del disarmo, dell'economia e della povertà hanno, in docu 
menti ufficiali della conferenza episcopale, testimoniato le distanze 
radicali, abissali, rispetto non all'ideologia reaganiana, che non esi 
ste, ma alle politiche concrete, alla cultura che ha fondato il reagani 
smo in America. 

Vi è una certa concessione a un giudizio non sereno, anche quan 
do si entra nel merito del problema del rapporto fra i cristiani, iden 
tità cristiana e i problemi della teologia della liberazione. Girardi critica 
come ambigua una frase di Ratzinger che è questa: «La prassi cri 
stiana è impostata sul comandamento dell'amore, si contrappone al 
l'individualismo e al collettivismo, respinge il primato delle strutture, 
dell'organizzazione tecnica sulla persona». 

Qui vi è un riferimento importante ad una terza via che non è 
un luogo geometrico di equidistanza che Mounier condannava come 
l'identificazione della politica ad ispirazione cristiana con il modera 
tismo; qui vi è un richiamo ad una cultura cristiana europea che dai 
grandi cimiteri sotto la luna, di Bernanos, a Mounier, a Maritain, 
ha indotto in generazioni di cattolici democratici la resistenza ai fa 
scismi, ai totalitarismi negli anni trenta e quaranta. Questo pensiero, 
questa cultura è viva, può dare ancora indicazioni, rappresentare un 
ancoraggio per una prassi politica e non a caso ha una grande in 
fluenza proprio sui partiti democratici cristiani, cristiano-sociali del 
centro e del sud America. 

È vero che nel libro la Democrazia cristiana tout court, e anche 
quella italiana viene liquidata come forza conservatrice con un giu 
dizio arbitrario, ma io resto fermo al convincimento che un partito 
d'ispirazione cristiana non può essere conservatore nel senso che di 
ceva Moro quando ricordava come valore per le scelte del cristiano 
impegnato in politica il principio di non appagamento dell'esistente, 
cioè, il doversi muovere per una trasformazione, per un cambiamen 
to, per un avanzamento, e parlava di processi di crescita democrati 
ca, di processi di liberazione dei singoli e delle classi sociali. 
Anche da questo punto di vista bisogna fare chiarezza su una accusa 
che circola nel libro, circa la collusione della Chiesa col capitalismo 
e anche con il riformismo liberal-democratico, messi sullo stesso piano 
di un'eguale condanna. 

Io non so bene quale sia questo riformismo liberal-democratico, 

87 



so che è difficile oggi demonizzare una categoria come quella del ri 
formismo: riformismo cristiano sociale, laburista, socialdemocrati 
co e anche liberaldemocratico nel senso di un Dahrendorf, oggi danno 
un contributo a capire la società complessa, la società post-industriale, 
indicano soluzioni interessanti, scelte di liberazione, di avanzamen 
to, di sviluppo. 

Rispetto a questa disamina così liquidatoria delle altre esperien 
ze il libro ha scelto solo la soluzione marxista senza poi molto spie- , 
gare quale comunismo, quale socialismo dei tanti che circolano nei 
laboratori politici non solo europei ma internazionali. Anche il di 
scorso del prendere parte, della scelta, ho l'impressione che risponda 
a categorie culturali superate, a una semplificazione della divisione 
e della contrapposizione sociale che è propria di altra epoca storica. 
In Polonia è difficile identificare nel partito comunista la classe degli 
oppressi contrapposta agli operai di Solidarnosc. Lo ricordava don 
Molari a proposito di una pagina del libro scritta con grande accora 
mento e con grande tensione di capire. Io ho il timore che ci sia il 
rischio di un integralismo, di una lettura orizzontale del Vangelo che 
diventa una nuova tavola di legge che fa coincidere la scelta per la 
giustizia, per il cambiamento, con la scelta per un marxismo o im 
maginario o difficile da individuare. 

Quando l'identità cristiana diventa progetto, modello, c'è in qual 
che modo un tentativo di sopraffare, di condizionare anche la liber 
tà di ricerca, l'integrazione con culture e con contributi diversi, lontano 
da una concezione pluralistica, tollerante, di confronto che invece è 
propria del cattolicesimo democratico. Ho l'impressione che questo 
tipo di lettura sia in qualche modo la controfaccia di un altro tipo 
di integralismo che probabilmente non piace a nessuno di noi, che 
circola in Italia. 

Allora dobbiamo fare una riflessione serena perchè l'identità, 
l'ispirazione cristiana possano concorrere in Europa, in America La 
tina e in altre parti del mondo, ai progetti di liberazione, ai progetti 
di riforma, di democratizzazione, tenendo presente che non esiste nei 
modelli che sono stati realizzati in alcuni paesi dell'America Latina, 
niente che possa conciliarsi con i processi di autentica liberazione e 
con una concezione democratica della vita di quei popoli, né a Cuba 
né a Managua. Non c'è dubbio che il problema dell'America Latina 
si pone in termini autonomi; sarebbe sbagliato utilizzare categorie cul 
turali e politiche eurocentriche per esaminare i problemi dell'Ameri 
ca Latina. 

Lo ricordava Paolo VI nella Populorum Progressio quando in 
un paragrafo dove si condannava l'insurrezione rivoluzionaria, po- 
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neva un inciso che ha fatto molto discutere, che è stato oggetto di. 
grandi polemiche: diceva «salvo nel caso di una tirannia evidente, 
prolungata, che attenti ai diritti fondamentali della persona e nuoc 
cia in modo pericoloso al bene comune del paese». 

Ci fu chi dentro e fuori del mondo cattolico gridò allo scandalo 
per quello che apparve come un incitamento alla sovversione ed era 
invece un riconoscimento di una specificità di condizioni, di lotta po 
litica, di vita sociale estremamente differenti, non recuperabili attra 
verso le categorie tradizionali della politica, della cultura politica 
europea. Allora io vorrei capire meglio cos'è, come si orienta in Ame 
rica Latina e altrove una scelta di classe, una scelta marxista di fron 
te a un socialismo non solo reale, ma a una cultura marxista che è 
in grave crisi d'identità in una Europa dove le scelte del partito co 
munista sono scelte riformiste, anche se il riformismo è una catego 
ria demonizzata nel libro di Girardi. 

Occorre certamente rifondare la politica, rifondarla nelle sue ten 
sioni ideali, morali; riproporla al livello dei problemi del nostro tem 
po; ma non credo che serva ad una rifondazione riproporre 
contrapposizioni dure da guerra fredda tra comunismo a capitalismo, 
fra est e ovest. 

L'epoca delle grandi certezze ideologiche ha anche comportato 
un prezzo alto pagato in termini di liberazione e di libertà, dai popo 
li del terzo e del quarto mondo. Bisogna rivalutare la collaborazione 
tra forze e culture diverse, riconoscersi intorno ai principi di libertà 
e di solidarietà, dello sviluppo e della liberazione. 

Tutto questo pone anche problemi di proposte alternative, la po 
litica è sempre progettualità, quindi crea sempre alternative allo sta 
to di cose esistente. Io non credo alla semplificazione di un'alternativa 
che identifichi in Italia i progressisti con le sinistre e i conservatori 
con gli altri. Le alternative rispondono alle capacità progettuali, alle 
radici storiche, agli insediamenti sociali, alle culture che esprimono 
le forze politiche. Un'alternativa che nascesse soltanto per escludere 
la democrazia cristiana, non sarebbe di per sé in Italia, una alternati 
va progressista, sarebbe più verosimilmente un'alternativa trasfor 
mista, un'alternativa di potere come lo è stata anche nelle esperienze 
che si sono avute negli enti locali. 

Allora, misuriamoci sui termini di una democrazia di alternan 
za possibile che riconduca l'anomalia italiana a modelli più vicini a 
quelli di altri paesi occidentali, ma spero che questo possa avvenire 
in un confronto tra progetti che non siano pregiudizialmente su un 
versante di scelte di classe o di interessi ma che affrontino in modo 
nuovo, spregiudicato l'epoca dell'usura delle ideologie stabilite, dei 
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modelli che non danno più la felicità come ricordava Asor Rosa. Tutti 
devono misurarsi con una capacità innovativa, con una cultura crea 
tiva e su questo chiedere il consenso. I modelli non saranno in fun 
zione di blocchi sociali che corrispondono a una società molto meno 
complessa, quale era quella di trenta, quaranta e cinquant'anni fa. 
I progetti saranno funzionali alla capacità di aggregare un consenso 
che nella società occidentale sarà un consenso a base sociale estre 
mamente diversificata e quindi come tale sfuggirà alle categorie di 
distinzione-contrapposizione di tipo tradizionale. A questo sforzo com 
plessivo devono partecipare i cristiani, devono partecipare nella li 
bertà che il Concilio ha grandemente rinvigorito, ammettendo che 
alla stessa fede possano corrispondere opzioni politiche diverse. 

Questa per tutti i cristiani, dovunque si orienti la loro milizia 
politica, è la sfida del nostro tempo, ma anche la possibilità di con 
tribuire in maniera autonoma a rifondare la politica attraverso un 
processo di revisione che riguarda tutti gli schieramenti, tutte le for 
ze storiche del nostro e degli altri paesi. Questo è l'augurio che nasce 
anche dalla sollecitazione avuta dalla lettura del libro di Girardi. 

GIULIO GIRARDI. Quando I'Editore e il responsabile del suo uf 
ficio stampa Di Cieco m'informarono del taglio politico, ad altissi 
mo livello, che intendevano dare a questa presentazione, devo dire 
sinceramente che rimasi scettico. Pensai che questi personaggi, in 
terpellati, avrebbero reagito chiedendo: ma quante divisioni ha que 
sto Girardi? 

Oggi; constato che mi ero sbagliato, e ne sono lieto. Ringrazio 
quindi tanto più vivamente gli onorevoli Occhetto e Cabras di aver 
mi smentito, partecipando a un dibattito politicamente inutile, e fa 
cendolo con una profondità che raramente incontriamo negli uomini 
politici. Ringrazio anche Molari della sua presenza, anche se sapevo 
che come teologo egli è un abituato dei dibattiti inutili: egli ha letto 
questo libro, era chiaro dal suo intervento, con una simpatia ed una 
penetrazione che mi hanno commosso. 

Un dibattito forse inutile, il nostro, ma non insignificante. Inu 
tile, ma coinvolgente. In particolare per una generazione di militanti 
cristiani, che può forse percepire in questo volume gli echi della sua 
ricerca, delle sue contraddizioni, della sua sofferenza. Una genera 
zione che nei tre interlocutori di questa tavola rotonda può scorgere 
dei pezzi della sua storia. 

Della nostra storia fa parte la Democrazia cristiana, in cui per 
tanto tempo abbiamo visto il baluardo della civiltà cristiana: essa ne 
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fa parte anche negli anni di Papa Giovanni e del Concilio, quando 
abbiamo creduto che in quel clima il partito di Sturzo potesse risco 
prire la sua vocazione popolare. Ma la D.C. fa parte della nostra vi 
ta anche nella fase successiva, quando ci è parso che la stessa fedeltà 
al vangelo ci imponesse di rimettere in questione, teologicamente e 
politicamente, il «mondo cattolico», di cui la D.C. costituiva il brac 
cio politico. 

Per questo la D.C. rimane per noi inevitabilmente, un intelocu 
tore privilegiato. Perché discutere con la D.C. significa per noi con 
tinuare la difficile discussione con noi stessi. Si spiega così anche la 
durezza polemica con cui spesso affrontiamo questo dibattito: pro 
vocata, magari inconsciamente, dal bisogno di esorcizzare i fanta 
smi del nostro passato. 

Ma la necessaria polemica non dovrebbe mai farci dimenticare 
che le ragioni profonde della nostra maturazione vanno ricercate in 
quella fede che ci è comune. Ho cercato appunto per parte mia in 
questo libro, di meditare su questa paradossale convivenza, fra con 
trasti oggettivi, che sono profondi, e convergenze soggettive che so 
no profonde anch'esse. 

Le reazioni dell'on. Cabras dimostrano che non sono sempre riu 
scito a suscitare questa impressione ed a comunicare questa volontà 
di dialogo. Dei malintesi sussistono, e non mi è possibile nell'ambito 
di questo intervento dissiparli. Vorrei almeno segnalarli. 

Non ho mai né detto né pensato, che vi sia identità fra reagani 
smo e woytilismo: ma solo che si verifica sovente tra di essi (ed ho 
indicato dove) una convergenza oggettiva, pur nella diversità delle 
motivazioni soggettive. Non credo di voler criticare in blocco la ge 
rarchia, ma solo di denunciare le contraddizioni che l'attraversano. 
Non a caso ho chiesto ad un vescovo di presentare il mio libro; e non 
a caso egli ha accettato senza esitazione. Queste contraddizioni che 
per esempio vedono l'episcopato nicaraguense appoggiare la politica 
di Reagan e l'episcopato nordamericano contestarla in nome del 
vangelo. 

Nella stessa esposizione del progetto di restaurazione, quale è 
perseguito dall'attuale pontefice, e dal Cardinale Ratzinger, ho cer 
cato di metterne in luce la coerenza, e la sincera ispirazione cristia 
na. Credo che questo riconoscimento non sia incompatibile con il 
dissenso. 

Per questo mi ha sorpreso l'accusa, secondo cui tenderei a «de 
monizzare» le posizioni da cui dissento. Ho tentato di fare esatta 
mente il contrario: di mostrare cioè che si può dissentire anche 
profondamente, senza demonizzare il nemico, né il fratello nemico. 

91 



Non so se ci sono riuscito. Anch'io sarei stato molto contento, se nella 
mia esperienza di chiesa, fossi stato criticato, senza essere demoniz 
zato né escluso. 

Indubbiamente poi, è presente nella mia ricerca, non da oggi, 
un atteggiamento positivo nei confronti del marxismo. Lo riaffermo 
tanto più oggi, in cui tra i riti più di moda vi sono i funerali di Marx. 
Ma sarebbe estremamente schematico, ed ingiusto, ricondurre la mia 
posizione ad una scelta marxista. Credo di averlo sufficientemente 
chiarito nella parte del libro (è solo una parte) consacrata a questo 
tema. La mia adesione al marxismo non è incondizionata, e non lo 
è mai stata: essa è critica e selettiva. Il cuore della mia esperienza e 
della mia ricerca, non è il marxismo, ma l'identificazione con Gesù 
Signore e con gli emarginati di tutto il mondo. Nella ricerca di coe 
renza a questa ispirazione fondamentale, ritengo che il marxismo mi 
abbia aiutato; ed è in questa misura che vi ho aderito. 

Certo questa identificazione con gli emarginati impone delle prese 
di partito, nei conflitti storici. Non credo di voler risuscitare delle 
contrapposizioni, ma solo di riconoscere, dolorosamente, quelle che 
ci sono, e che in una certa fase della mia vita ho ignorato. Credo co 
munque che rifiutare queste contrapposizioni, sia un altro modo di 
schierarsi in esse: attraverso la sottomissione al diritto del più forte. 
Preferisco una scelta di campo consapevole, dalla parte dei più deboli. 

Della nostra storia fa parte anche il partito comunista, con la 
tradizione marxista, che esso rappresenta, o almeno rappresentava ... 
Comunismo e marxismo erano stati per noi, molto a lungo, il nemi 
co principale. Ci esprimevamo allora, sostanzialmente, rispetto ad 
esso, nei termini che ritroviamo oggi nella impostazione teologica e 
politica di papa Woytila. Ma successivamente, nel clima conciliare 
e postconciliare, il rapporto dei cristiani con il comunismo ed il mar 
xismo è cambiato profondamente: in Italia e in tutto il mondo. Alla 
condanna succedette il bisogno di capire e di dialogare. Desidero ri 
cordare in questo momento, con emozione, l'amico e compagno Lu 
cio Lombardo Radice, cui molti di noi debbono in gran parte la 
scoperta della carica ideale, della tensione morale, di cui è portatore 
il movimento comunista e marxista. 

Contrariamente a quanto si è potuto pensare, il rapporto con 
il marxismo non ci ha allontanati dal cristianesimo, ma paradossal 
mente ci ha provocati a riscoprirlo nella sua ispirazione originaria. 
Così almeno è stato per molti di noi, in Italia, in America Latina, 
ed altrove. 

In questa prospettiva il movimento comunista non era più il ne 
mico da abbattere. Veniva anzi investito di grandi attese: troppe? Lo 
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vedevamo come portatore delle speranze dei poveri, che erano diven 
tate le nostre. Lo vedevamo chiamato ad operare quella trasforma 
zione reale del mondo, all'insegna della giustizia e della fraternità, 
che la nostra chiesa aveva predicato, ma che non era riuscita a rea 
lizzare. 

Non era riuscita, pensavamo, anche perché si era alleata con forze 
storiche, che a quel cambiamento erano ostili. Così il cristianesimo 
non aveva cambiato il mondo, ma il mondo aveva cambiato il cri 
stianesimo. Era sbagliato proiettare sul movimento operario delle at 
tese suscitate da una esperienza cristiana rinnovata? Pensavamo di 
no: perché le stesse attese, di liberazione e di giustizia, sentivamo fre 
mere nella coscienza di tanti militanti comunisti; le stesse attese ve 
devamo percorrere, aldilà di ideologismi ingombranti, le pagine dei 
teorici del movimento. Debbo aggiungere che anche ora, ascoltando 
l'intervento così impegnato dell'onorevole Occhetto, ho ritrovato quel 
la sintonia ideale, che vibrava un tempo negli incontri con Lombar 
do Radice. 

Eppure bisogna dirlo con sincerità. Per molti cristiani, le attese 
che essi avevano proiettato sul partito comunista sono rimaste delu 
se. Non perché il suo progetto di trasformazione della società sia fal 
lito; ma perché, così ci è parso, esso è stato abbandonato. Non perché 
il partito comunista era troppo diverso, ma perché lo era sempre meno. 

Per questo coinvolgimento nella nostra storia, il partito comu 
nista rimane per noi un interlocutore essenziale anche se polemico. 
Ma è una polemica strana, perché condotta in nome di quelle idee, 
che dal movimento comunista abbiamo imparato. Così come la no 
stra polemica con la chiesa istituzionale, è condotta in nome di quel 
vangelo, che essa ci ha insegnato. 

Forse questo accostamento non è superficiale. Forse il proble 
ma del costantinismo non riguarda solo il movimento cristiano, ma 
anche quello comunista. Forse vi sono delle affinità di percorsi e di 
meccanismi tra l'integrazione del cristianesimo nella civiltà occiden 
tale e quella del marxismo: integrazione in quella civiltà che sia il cri 
stianesimo sia il marxismo avevano così radicalmente contestato. 

Sarei felice se questo mio libro potesse anche solo rilanciare il 
dibattito su problemi così decisivi; qualunque cosa si pensi delle ri 
sposte che vi sono abbozzate. Vorrei interpretare oggi la presenza degli 
onorevoli Cabras e Occhetto come un segno di disponibilità a riapri 
re il discorso. Perché esso riguarda le nostre ragioni di essere come 
cristiani, come comunisti, e forse anche le ragioni del nostro essere 
o non essere insieme. 

Vorrei poi ringraziare in modo particolare, per la sua presenza 
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e per la qualità della sua partecipazione, Molari: il quale appunto 
di questa ricerca cristiana, onesta ed appassionata è un protagoni 
sta. La sua esperienza è anche una testimonianza del fatto che una 
ricerca rigorosa e fedele è difficile, è rischiosa, ma è possibile. 

I problemi che egli ha sollevato sono fondamentali, ed ognuno 
di essi meriterebbe di essere affrontato in un apposito dibattito. Mi 
limiterò quindi a indicare rapidamente in che direzione per parte mia 
ne cerco la soluzione. 

Il primo problema riguarda quella che può sembrare una con 
traddizione della mia riflessione sulla violenza. Perché da un lato mi 
pronuncio incondizionatamente, in nome dell'amore crisitano, per 
il rifiuto di qualunque forma di violenza; dall'altro difendo il diritto 
dei movimenti di liberazione, ove non appaiano praticabili altre strade 
per spezzare le loro catene, di ricorrere alle armi. La contraddizione 
esiste, è vero: ma essa è nelle cose prima che nella teoria. Perché è 
simultaneamente vero che il mondo sarà veramente cambiato, uma 
namente ed evangelicamente, solo dall'amore e dalla non violenza; 
ma è altrettanto vero che quando la violenza repressiva supera certi 
limiti, la non violenza attiva diventa impraticabile; per cui la scelta 
effettiva è tra rassegnazione e difesa armata. Vi sono cioè delle si 
tuazioni concrete in cui la difesa armata del debole diventa la meno 
violenta delle soluzioni possibili. 

Vi è poi il problema della efficacia storica. Dicendo che il cri 
stiano deve ricercarla, si è tentati di vedere in questo la legittimazio 
ne di quei compromessi con il potere politico, economico, militare, 
che appunto sono sorti nella vita della chiesa dalla ricerca dell'effi 
cacia. Non è evidentemente di questa efficacia che parlo, per parte 
mia, quando dico che, comunque, l'amore cristiano se è autentico, 
aspira ad essere efficace, e liberatore. Ma intendo riferirmi ad un nuo 
vo concetto di efficacia, fondato sulla forza del diritto, della verità, 
dell'amore, quando essi penetrano e mobilitano la coscienza delle mas 
se. Nel senso in cui Gandhi parla di Satzagraha, «forza della verità». 

Mi scuso per la rapidità di queste «risposte». Ma è certo che su 
questi temi, la nostra ricerca comune deve svilupparsi ed approfon 
dirsi, anche per dare un contributo a quella rifondazione della politi 
ca, di cui sentiamo oggi l'urgenza. 

Ancora un ringraziamento sento il bisogno di fare. Questo li 
bro, è dedicato alle comunità di accoglienza, «che mi hanno provo 
cato a rileggere la storia e il vangelo dalla parte degli emarginati». 
In effetti, considero queste comunità dei grandi laboratori educati 
vi, politici, economici, ecclesiali; dei segni di speranza in un mondo 
così tentato dalla disperazione. Sono quindi particolarmente sensibi- 
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le oggi alla presenza ed alla testimonianza di quanti queste comunità 
rappresentano: di don Franco, di Michelangelo, di Marisa. Marisa 
ha voluto venire personalmente, sulla sua sedia a rotelle, a dare que 
sto segno di amicizia. Vedendola pensavo: valeva la pena di scrivere 
un libro, anche solo per questo riconoscimento. 

Desidero comunque ringraziare tutti quelli che sono intervenu 
ti, che abbiano preso la parola o no. Perché la loro presenza, penso, 
non è dovuta a semplice curiosità. So che per molti, se non per tutti, 
essa è un gesto di amicizia, e di solidarietà, in una ricerca e in una 
battaglia difficile. 

Questa ricerca e questa battaglia attraversano talora dei momenti 
di stanchezza, in cui ci domandiamo se finalmente ne valga la pena. 
È decisivo, in quei momenti, sapere che non si è soli. Sapere che qual 
cuno ci accompagna e ci attende, con fiducia. È soprattutto di que 
sta fiducia che vorrei ringraziare, molto calorosamente, gli amici 
presenti. 

(a cura di Carlo Di Cieco) 
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Dibattito su Prete operaio di Pietro Crespi 

Nell'ambito degli incontri promossi dal Dipartimento di Sociologia dell'Uni 
versità di Roma si è ampiamente discusso del tema dei preti operai e del metodo 
biografico, a partire dal testo di Pietro Crespi, Prete operaio (Edizioni Lavoro, Ro 
ma, 1985). Qui di seguito si riportano le comunicazioni in merito dei professori En 
zo Pace (dell'Università di Padova) e Roberto Cipriani, ed alcuni interventi. Seguono 
alcune osservazioni dell'autore. 

ENZO PACE 

1. Racconti inattuali 
A scorrere le pagine del libro di Pietro Crespi la prima impres 

sione che il lettore ne ricava è che si tratti di una raccolta, suggestiva, 
di storie di preti-operai italiani drammaticamente inattuali. Che sen 
so hanno queste storie oggi, quando la condizione operaia sembra 
trasformarsi in qualcosa d'altro? Che segnale i preti operai inviano 
ad una chiesa trionfante come quella di papa Wojtyla? Quali indica 
tori sociologicamente rilevanti l'esperienza, residuale ormai, dei preti 
operai ci consente di utilizzare: conflitto, emarginazione, devianza, 
profezia, eclissi delle forme e delle figure del sacro che non preten 
dono di legittimare istituzioni e poteri, chiese e status quo? 

· Questi interrogativi appaioni legittimi, in altri termini, per al 
meno due buoni motivi: in primo luogo perché le storie raccolte da 
Crespi sembrano vicende marginali rispetto alla «normalità» delle fi 
gure più rassicuranti e familiari dei parroci efficienti o degli insegnanti 
di religione, ovvero paradigmi di vita incomprensibili rispetto a scel 
te monastiche che a volte agli uomini e alle donne del nostro tempo 
appaiono anacronistiche o eccessivamente mortificanti; in secondo 
luogo perché a leggere quello che narrano i preti-operai dei loro rap 
porti con il mondo operaio, il sindacato, le forze della sinistra stori 
ca ben poco sembra aver inciso la presenza della loro esperienza di 
frontiera. 
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E che si tratti di una esperienza di frontiera non ci sono dubbi. 
Incompresa e schiacciata fra le leggi d'inerzia da un lato della 
istituzione-chiesa e dall'altro del movimento operaio in difficoltà quan 
do si tratta di sbarazzarsi di stereotipi negativi sulla religione o sulla. 
figura del prete. Del resto come è possibile pensarlo, fintanto che la 
chiesa nella sua pienezza istituzionale riesce a malapena a tollerare 
l'esistenza dei preti-operai, di questi suoi figli un po' devianti? Si ca 
pisce come l'esperienza di frontiera di cui parlavamo venga alla lun 
ga ricacciata ai margini del sistema-chiesa e finisca per essere vista 
dagli operai come un labile segno in un ambiente che resta conformi 
sticamente legato ad antichi schemi e a solide gerarchie sacre. E que 
sto è quanto emerge spesso dalle storie di vita raccolte da P. Crespi. 

2. Segnali dall'arcipelago 

Al di là di questi interrogativi mi sembra che in ogni caso questo 
libro ci offra un materiale interessantissimo per una comprensione 
sociologica del cattolicesimo italiano. Vorrei provare ad elencarlo. 

Innanzitutto una conferma. Da molti spezzoni di storie di vita 
dei preti operai riemerge una «vecchia storia»: il cattolicesimo dive 
nuto religione «di massa», sub-cultura capace di orientare gesti con 
sapevoli e riflessi condizionati allo stesso tempo, penetrata negli 
interstizi della vita quotidiana, secolarizzatasi dunque in questo sen 
so (e non nel senso della crisi del sacro) non tollera eccezioni, non 
accetta che il dubbio si introduca all'interno delle coscienze, non è 
disposto a mettere in discussione facilmente immagini familiari di chie 
sa. Un prete operaio veneto, narrando l'impatto difficile avuto all'i 
nizio con gli operai, dice di aver subito compreso quale ardua difficoltà 
gli si parava davanti quando capì che l'atteggiamento della gente era 
riassumibile nel modo seguente: «gente che non crede, ma vuole che 
il prete creda al posto loro». Dunque la persistenza nella sub-cultura 
cattolica (in questo caso veneta) di una religione senza credenza, di 
un habitus cattolico senza fede. 

In seconda battuta, la lettura delle storie di vita ci indica che ad 
un certo punto all'interno del mondo cattolico l'idea tutta evangeli 
ca degli «ultimi» diventa uno strumento fecondo di trasformazioni 
culturali e religiose che si verificano non solo fra i laici cattolici im 
pegnati nel sociale o nella politica ma anche fra i membri del clero 
(forse in alcune realtà si potrebbe dire che i preti arrivano prima dei 
laici, o addirittura inventano forme di pre-sindacalizzazione di strati 
di nuovi operai e operaie). La «costruzione di spezzoni di chiesa in 
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classe operaia» per dirla con le parole di un prete operaio piemon 
tese è in fondo un tema ideologico cruciale nella storia della chie 
sa cattolica europea: come coniugare la dottrina solidaristica con una 
teologia e una prassi religiosa che stiano come si suol dire - dalla 
parte degli ultimi? Conciliare industrialismo e religione cattolica è un 
compito che i preti-operai si assumono: non è questione dimissiona 
rietà; ma è un problema eminentemente culturale. I preti operai, in 
altri termini, con mezzi poveri e soprattutto attraverso le esperienze 
che maturano sperimentano come l'irrigidimento degli stereotipi storici 
(«l'operaio è un senza dio e un mangiapreti», da un lato, «il prete 
è amico del padrone», dall'altro) rendano difficili sia per la chiesa 
che per il movimento operaio pensare altrimenti: pensare che la fede 
possa fondare una coscienza critica, utopica quanto si vuole, ma pur 
sempre critica nei confronti del sistema sociale ingiusto e pensare che 
la lotta sociale operaia costituisca una forma di solidarietà sociale 
diversa, ma non per questa altrettanto valida, rispetto al solidarismo 
cattolico. Il prete operaio insomma, sembra dirci Pietro Crespi nel 
suo libro, è la testimonianza vivente di questo itineraio d'avanguar 
dia: uscire dalle opposte ideologie e esplorare il mondo del possibile 
dove forme culturali diverse cominciano a capirsi. Quanto nella realtà 
questo poi sia avvenuto è tutto da dimostrare. Queste pagine che nar 
rano le vicende di persone sostanzialmente emarginate o marginali 
nelle diverse chiese locali (fatta qualche eccezione) stanno a dimo 
strare quanto sia difficile ancor oggi in piena fase post-ideologica sfon 
dare i muri di Berlino o gli steccati storici della incomprensione e del 
silenzio reciproco. 

Un ultimo segnale, infine, ci proviene da queste microstorie uma 
nissime dei preti-operai. Riguarda sempre l'arcipelago del cattolice 
simo italiano. Potremmo usare una figura retorica molto nota, 
riecheggiando le parole di un protagonista intervistato da Crespi: «po 
vertà è dare un annuncio minimo per un mondo diverso». Tradotto 
in linguaggio sociologico vuol dire: chi usa mezzi di comunicazione 
poveri non fa notizia rispetto alla chiesa trionfante, che riesce anco 
ra ad accedere ai mass media attraverso la figura del suo Grande Co 
municatore. Non c'è dubbio: i preti operai non fanno più notizia. 
Questo solleva una serie di interrogativi che recenti ricerche sociolo 
giche hanno con dovizia di dati empirici confermato, seppur in di 
verse direzioni di indagine (cfr. T. Tentori, a cura di, L'informazione 
religiosa nella stampa italiana, Angeli, Milano 1986 e G. Guizzardi, 
a cura di, La narrazione del carisma, ERI, Torino 1986): come mai 
i mass media sembrano così attratti e affascinati dalla figura del Pa 
pa e decisamente disattenti rispetto alla differenziazione e ricchezza 
98 



di esperienze presenti nella società religiosa italiana? Come mai que 
sto calo secco di interesse per tutto ciò che può apparire «deviante», 
non convenzionale di contro al crescente concentrarsi su una figura 
sola, carismatica quanto si vuole? Il libro di Crespi evidentemente 
non intendeva dare risposte a queste domande. Implicitamente però 
nelle parole di molti preti-operai, registrate dall'autore, si coglie un 
elemento di luce: pur nella loro limitata diffusione nella società e nella 
chiesa l'esperienza di frontiera dei preti-operai continua ad essere un 
elemento di rottura, uno spicchio di opposizione contro alcune follie 
dell'era presente. Dice un prete operaio toscano: «Lungo il cammi 
no fatto in tutti questi anni ho avvertito imperiosa la necessità e il 
dovere di coinvolgermi in questi problemi: il disarmo, la liberazione 
dall'oppressione degli armamenti, dalla divisione dell'umanità . 
Mi stupisce molto che nella Chiesa- nonostante le affermazioni e 
le parole che da non molto tempo escono ogni tanto anche dall'inse 
gnamento gerarchico e dall'insegnamento pastorale del Papa- si pen 
si che le parole possano bastare. Bisogna piuttosto entrare in maniera 
molto viva e molto intensa nella realtà di questa storia che ci sta por 
tando alla rovina universale ed assumere la responsabilità diretta di 
questo pericolo estremo» (cfr. P. Crespi, pag. 52). 

3. Fede e conflitto sociale 
Dobbiamo essere grati a questa recente fatica di Pietro Crespi 

perché il materiale che egli ha raccolto, selezionato e in qualche mo 
do orientato costituisce una sorta di laboratorio sperimentale per met 
tere a punto o saggiare concetti teorici e paradigmi metodologici che 
spesso astrattamente usiamo in sociologia. Alla fine di questa nota 
vorrei provare, allora, a esaminare il rapporto che passa fra concetti 
e casi concreti riferiti alla vicenda dei preti-operai. Il primo concetto 
che mi sembra fecondamente messo alla prova da questa ricerca di 
Crespi è quello di conversione o meglio di percorso di conversione. 

Qui, con patti colare riferimento alle storie di vite documentate 
nel libro, questo percorso ha due valenze: rimette in discussione l'i 
dentità delle persone singole (i preti) e produce conflitti socialmente 
rilevanti sia nel campo strettamente religioso-cattolico che nell'uni 
verso di senso comune della realtà operaia. 
Il primo elemento è sostanzialmente un evento che matura nella co 
scienza dei preti-operai e che potremmo chiamare con Weber l'emer 
gere di un conflitto simbolico fra carisma di funzione e carisma 
personale, tra il sentirsi parte di una organizzazione e il voler essere 
piccoli segni profetici, tra l'appartenenza per routine e il senso del- 
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l'adesione ad una istituzione (la «santa madre Chiesa») fondata sul 
l'idea di «pagare di persona». Nel momento in cui i preti operai 
compiono scelte di campo non certo convenzionali e facili da accet 
tare da parte dell'establishment ecclesiastico tradizionale, essi da un 
lato riscrivono la loro personale storia soggettiva - come accade di 
solito nei processi di conversione, rifondano la loro identità, e dal- 
1 'altro aprono un contenzioso nel «cuore» dell'istituzione di appar 
tenenza, andando spesso incontro ad amare delusioni, emarginazioni 
e cose simili. 

In altri termini i preti operai attraverso la loro via ascetica ven 
gono a costituirsi come una sorta di cartina di tornasole di quello che 
la chiesa vorrebbe essere, ma non può essere per ragioni storiche lunghe 
e complesse (per lo meno in Occidente): i preti-operai in fondo di 
mostrano nella loro «carne» come sia possibile essere «segni poveri» 
del sacro senza per questo rinunziare ad una strategia di azione di 
testimonianza di una fede religiosa. In fondo il libro di Crespi sem 
bra raccontare storie di vinti; in realtà queste stesse storie sono para 
bole sulla difficoltà strutturale della Chiesa cattolica di liberarsi dalla 
logica del compromesso con il mondo di cui parlava Troeltsch. E dun 
que, di conseguenza, studiare le vicende dei preti-operai permette di 
capire, sociologicamente parlando, qual'è l'ideale di chiesa che il nesso 
comune della gente percepisce e più o meno volutamente desidera. 
Un ideale che sta bene anche a chi «ha il potere». È, del resto, il sen 
so comune una specie di serbatoio di evidenze che forma il sistema 
delle rendite di posizione di partiti politici, strutture del controllo so 
ciale e sistemi di potere. 

Infatti i preti-operai italiani, ci mostra Crespi, hanno lentamen 
te costruito un universo simbolico, una realtà sociale e un movimen 
to collettivo (in senso lato, ma forse anche in senso stretto se si pensa 
alle connessioni fra l'esperienza dei preti operai italiani e le vicende 
delle comunità di base e dei Cristiani per il socialismo) inviando sia 
alla Chiesa che al «potere», fondato sul senso comune della gente, 
almeno tre segnali significativi: 
a) contro una Chiesa che ha difficoltà a compiere scelte di campo 
e che culturalmente ha sempre pensato che fosse meglio mediare fra 
le classi sociali, i preti operai scelgono e si pongono dalla parte degli 
«ultimi» (storicamente dalla parte di strati sociali che o sono ai mar 
gini del sistema sociale oppure che lottano per liberarsi dalle ingiu 
stizie del sistema economico e politico); 
b) contro il «potere» che non ama il conflitto e che ha visto nella 
amministrazione delle cose sacre un valido fattore di stabilizzazione 
sociale, i preti-operai mettono in discussione proprio questa funzio- 
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ne politica e sociale che volenti e nolenti essi hanno finito per svolge 
re (evidentemente non mancano numerose e significative eccezioni) 
come preti nel passato: la fede al contrario nella loro testimonianza 
produce conflitto sociale; 
c) contro una Chiesa che non ha avuto mai difficoltà almeno in Ita 
lia a manifestare aperte simpatie politiche nel passato per questo o 
quel partito, per questo o per quel governo, ma mai per i partiti e 
i movimenti della sinistra, i preti operai rompono questa tradizione 
e mostrano come si possa conciliare la fede, la scelta per la vocazio 
ne sacerdotale con una militanza non equivoca in aggregazioni sin 
dacali e politiche che gli operai hanno costruito: per coerenza, quanto 
meno, questa scelta per i preti operai italiani era ed è ancora in parte 
oggi d'obbligo. 

I segnali, che abbiamo elencato, vengono ad incidere sugli uni 
versi di senso comune, sull'ovvio ( è ovvio che il prete fa il prete e 
che se si interessa di politica lo fa in modo privilegiato a favore di 
un partito quello dei cattolici o cattolico, come si diceva un tem 
po;è ovvio che la fede non può essere un elemento di perturba 
zione sociale: in un paese come l'Italia, con tassi di analfabetimso 
religioso paurosi, è possibile che si dia una religione senza fede e di 
conseguenza una fede «politicamente moderata»). L'esperienza som 
mersa dei preti operai mette in dubbio l'ovvio, non dà più per scon 
tato stereotipi e certezze di senso comune. Per questo, per questa sua 
indubbia provocazione socio-religiosa la vicenda dei preti-operai ita 
liani viene volutamente ridotta ai margini della Chiesa e per «il pote 
re» essa non fa assolutamente notizia. 

Dunque un libro, questo di Crespi, ricco di indicazioni e sugge 
stioni per una sociologia «della» religione cattolica italiana attenta 
a studiare i conflitti più che le conformità. 

ROBERTO CIPRIANI 

La sociologia di Pietro Crespi si è sempre mossa su territori pe 
riferici rispetto alle mode del momento: dapprima si è interessata della 
società sarda, poi di vite di operai con Esperienze operaie e Capitale 
operaia e da ultimo di preti operai. Anche la metodologia del suo 
approccio- a dire il vero- resta ancora marginale nel quadro del 
la letteratura sociologica italiana, in quanto il ricorso alle storie di 
vita, seppur registrabile, ha funzioni piuttosto aggiuntive, da corol 
lario. In effetti i centri universitari che privilegiano la biografia co 
me strumento di ricerca sono ben pochi, anzi pochissimi. Nasce anche 
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da questo la difficoltà di una discussione ampia, adeguata, degna di 
un reale confronto scientifico. La condizione di minoranza metodo 
logica non è però tale fuori d'Italia, ove si consideri l'eccezionale di 
namismo del Comitato di Ricerca dell'ISA su «Biografia e Società» 
con le sue numerose iniziative e pubblicazioni. In questo ambito si 
sta dunque recuperando il terreno perduto rispetto alla ricerca di ti 
po quantitativistico. L'input teorico è cospicuo, lo è meno quello em 
pirico, specie sul versante interpretativo dei contenuti d'indagine. 

Di questa metodologia debole risente anche il Prete operaio di 
Pietro Crespi, che è scrittore di buona tempra oltre che sociologo molto 
avveduto. E forse il suo testo appare sin troppo affascinante, catti 
vante sul piano estetico-letterario, quanto poco approfondito sul ver 
sante della content analysis. Non è che 1 'autore manchi di consape 
volezza problematico-scientifica, chè anzi la sua conoscenza della pro 
duzione sociologica in materia è quanto mai aggiornata e puntuale. 
Ma indubbiamente l'approccio debole delle storie di vita è tale anche 
perché si tratta ancora di un work in progress che non ha attinto la 
raffinatezza e la complessità di prodotti basati sul quantitativo. È evi 
dente che il divario rispetto al qualitativo è tutto a svantaggio di que 
st'ultimo, proprio perché è recente lo sviluppo di interessi in proposito, 
derivanti da problemi concreti posti dalla ricerca sul campo. 

Tuttavia la marginalità dell'approccio biografico testifica in pa 
ri tempo la sua condizione da linea di frontiera, da avanguardia sul 
fronte delle questioni epistemologiche di fondo, da linea del fuoco 
dove si è bersagliati da tutta una serie di attacchi posti in grado di 
colpire nel segno, profittando di una certa inadeguatezza di base che 
talora offre troppo facilmente il destro. 

Ma tutti questi sono i rischi propri di una «nuova» avventura 
scientifica. Provare e riprovare, sperimentare, procedere persino ca 
sualmente sono tutti steps consuetudinari nel contesto investigativo. 
Di che cosa meravigliarsi dunque? 

Andare «al di là delle metodologie di rito», come ricorda Cre 
spi (p. 19), diviene perciò una necessità cogente. Epperò c'è da chie 
dersi come mai sia considerato «rituale» solo un certo genere di 
metodi, mentre altri vengono quasi espunti dalla trattatistica corren 
te, come a lasciar intendere che siano minus habentes. 

E dunque in questo il merito di Crespi: aver raccolto le «storie 
minime», i «frammenti» esistenziali di una categoria pur essa mino 
ritaria (sarebbero circa trecento i preti operai in Italia, con presenze 
maggioritarie in Piemonte e Veneto ed irrilevanti nel sud e nelle iso 
le). E inoltre un'operazione che serve per un recupero di memoria 
storica, altrimenti destinata a perdersi irrimediabilmente. 
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Il carattere di frammentarietà non incide sulla valenza dei vissu 
ti narrati, che vanno analizzati in ogni loro dettaglio, da collegare 
con altri passi di ulteriori momenti, in un circuito senza fine, non 
facilmente esauribile data la ricchezza delle dinamiche esistenziali, 
non circoscrivibili entro ambiti ristretti. Per questo va manifestata 
qualche perplessità nei riguardi di una malintesa compiutezza del do 
cumento orale (cfr. p. 20), che porta al concetto di «saturazione», 
proposto da Daniel Bertaux per segnare il limite oltre il quale il dato 
biografico nulla più aggiungerebbe. 

La parte introduttiva del libro di Crespi è quanto mai perspicua 
e scioglie a livello teorico molti dubbi. In particolare alcuni brani delle 
pagine 20 e 22 rappresentano delle sintesi brillanti e stimolanti in te 
ma di memoria individuale, storica e sociale, anche se la distinzione 
fra le ultime due non appare chiara perché non debitamente enuclea 
bile. Soprattutto è da valorizzare in chiave analitica la dimensione 
del silenzio, delle pause, delle interruzioni. 

Di questo però l'autore sembra non tener conto nel concreto delle 
presentazioni biografiche, che procedono certo con una sorta di me 
moria recitante ma sulla scorta di scelte ben precise, non casuali. Sui · 
motivi di tali opzioni Crespi non indaga, non affonda lo strumento 
di analisi, mantiene una sorta di castità scientifica volta a lasciar parlar 
il soggetto da solo, senza una contestualizzazione di aiuto per il let 
tore. Gli intenti è vero- non mancano; è carente invece la tradu 
zione di tali intenzionalità in precise categorie metodologiche. 

Peraltro dei ventiquattro preti operai presi in considerazione nel- 
1 'indagine nulla si sa al di là delle mere emergenze del racconto auto 
biografico. I loro nomi si celano sotto iniziali. Qualcosa sfuma nel 
vago. Forse non a caso A.F. dichiara subito: «Non so se è meglio 
parlare o tacere della nostra vita di preti operai» (p. 147). Tali dubbi 
hanno condizionato l'entità stessa della narrazione, talora brevissi 
ma (cfr. pp. 191-197 e pp. 321-327), talora assai più diffusa (come 
nella maggioranza dei casi). 

Quello che svanisce è soprattutto il rapporto intervistatore 
intervistato. In un sol caso (cfr. p. 233) l'autore pare chiedere impli 
citamente scusa per una presunta invadenza di quattro brevi inter 
venti di domanda-spiegazione inclusi nel testo biografico. Orbene 
proprio questo è un punto chiave nelle più recenti proposte a carat 
tere ermeneutico (cfr. C. Corradi, «Resa e cattura: il contributo di 
K. Wolf all'epistemologia dell'analisi qualitativa», Studi di sociolo 
gia, XXIV, 2, 1986, nonché i lavori di Norman Denzin e Paul Ri 
coeur). Di conseguenza se Crespi si ritrae dall'esplicitare tale 
interrelazione le ragioni possono essere almeno di due tipi: una sorta 
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di rispetto sacrale per il dato biografico oppure una netta coscienza 
di indisponibilità contingente relativa a criteri metodologici corretti 
e sufficientemente sperimentati. Nel primo caso la scelta apparireb 
be opinabile, giacché i dati non parlano da soli ma necessitano di una 
ricostruzione scientifica. Nel secondo caso il dubbio ha un carattere 
diverso: perché non tentare comunque una soluzione, sebbene prov 
visoria ed imperfetta? 

Il risultato del resto rischia di parere deludente. A fronte di 318 
pagine di biografie stanno appena IO pagine di interpretazione som 
maria, conclusiva. È un po' quel che mi era capitato di rilevare leg 
gendo a suo tempo, dello stesso autore, Capitale operaia. Storie di 
vita raccolte tra le fabbriche di Sesto San Giovanni (Jaca Book, Mi 
lano, 1979, pp. 370). Avevo individuato nelle storie di vita almeno 
33 punti salienti, di estremo interesse, meritevoli di un apposito com 
mento. Ma l'asciuttezza della narrazione non solo non faceva trape 
lare traccia alcuna del tipo di ascolto, impediva altresì una 
informazione abbastanza completa su talune dinamiche essenziali. 

Anche nel caso di Prete operaio le punte degli icebergs proble 
matici sono numerose ma celano ben più complessi terni. Quale è stato 
per esempio il set dei mutamenti intervenuti fra i preti operai dalla 
metà degli anni cinquanta? Come si articolarono gli inizi italiani ad 
opera di Carlevaris, Politi, Carpene e Bianchi? (cfr. in proposito un'al 
tra indagine su storie di vita: S. Felisatti, «I preti operai in Iralia», 
Quaderni di azione sociale, 45, maggio-giugno 1986, pp. 73-84). Co 
me si giunse ai primi tentativi di collegamento? (erano una ventina 
i preti operai negli incontri di Chiavari e Bologna nel 1969-70). Quali 
furono le dinamiche successive, coronate da qualche successo (con 
oltre un centinaio di partecipanti nei meetings degli anni '70 e '80)? 
Quale è stato il rapporto reale con la gerarchia ecclesiastica, in ter 
mini di diffidenza o accettazione? Quali sono state le differenziazio 
ni discriminanti fra il Movimento del Prado, la comunità di Spinea 
(Treviso) e l'esperienza della J.O.C. (Gioventù Operaia Cristiana)? 
Quale è stato infine in concreto il rapporto con i colleghi impegnati 
sul medesimo terreno, specie in relazione al discrimine fra esperienze 
piemontesi e venete? 

Questi ed altri quesiti trovano risposte appena parziali nel volu 
me di Pietro Crespi. Nondimeno il suo contributo alla sociologia della 
religione e a quella del lavoro, nonché allo sviluppo dei metodi bio 
grafici in Italia resta imprescindibile. In effetti si tratta di uno scri 
gno prezioso, ricco di potenzialità, ma di cui manca la chiave 
ermeneutica. Vero è comunque che, almeno per ora siamo tutti alla 
ricerca di un approccio biografico sufficientemente plausibile. 
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ENZO CAMPELLI 

Teoria, tecnica e metafisica dell'ascolto 

Prete operaio è per ora l'ultimo risultato di una tradizione di 
ricerca che Pietro Crespi sperimenta da tempo. Esperienze operaie 
del '74, che aveva come sottotitolo «contributo alla sociologia delle 
classi subalterne», e Capitale operaia, del '79, che recava invece «Sto 
rie di vita raccolte tra le fabbriche di Sesto San Giovanni», hanno 
preceduto queste «Testimonianze di una scelta di vita», queste ven 
tiquattro densissime «storie» che costituiscono la base empirica di 
riferimento di «Prete operaio». 

Di questa fedeltà alla testimonianza, che è essa stessa testimo 
nianza, credo sia innanzitutto doveroso dare atto: una tradizione di 
ricerca dalle radici antiche, che si rinnova, fedele a se stessa, nella 
scelta di temi difficili, dalla parte degli «ultimi», come si esprime uno 
dei preti operai la cui storia è raccolta nel libro. Mi sembra che in 
questa testimonianza alla testimonianza ci sia già una lezione, che 
forse travalica lo stesso discorso scientifico e culturale per investire 
la dimensione dell'impegno personale, e mi chiedo se la stessa scelta 
del termine («testimonianza» e non più «storia di vita») non sia si 
gnificativa dal punto di vista di questo passaggio. 

Per almeno un'altra ragione, peraltro, quest'ultimo libro di Pietro 
Crespi si rivela prezioso: e cioè per l'occasione che offre di affronta 
re, una volta ancora, i mille problemi legati all'analisi qualitativa in 
sociologia, in generale, ed all'approccio biografico in particolare. L'in 
teresse per questo approccio, e per questo tipo di fonti non è mai del 
tutto sparito nella letteratura non solo sociologica e non solo italia 
na (dalla data fatidica della pubblicazione di The Polish Peasant; ma 
bisognerebbe risalire ancora più indietro a Le Play, per esempio): ba 
sterebbe ricordare nomi a tutti noti, da Montaldi a Revelli, da Dolci 
a Cagnetta, a Scotellaro. Negli anni '70 questo dibattito è ripreso, 
per quanto riguarda la cultura sociologica italiana, in modo direi or 
ganizzato e da allora si è molto riflettuto e molto scritto su questo 
argomento. Di questo dibattito vorrei mettere in evidenza almeno un 
aspetto paradossale. In effetti esso è rimasto del tutto interno a quel 
circuito di ricercatori e di studiosi già inclini a valutare positivamen 
te il contributo che l'approccio biografico può offrire alla conoscen 
za dei problemi sociali. È in realtà abbastanza singolare il fatto che 
in questo dibattito fra sociologi, storici, antropologi siano interve 
nute ben poche voci radicalmente contrarie alla rilevanza dell'approc 
cio biografico. È stato in sostanza un dibattito infra moenia, anche 
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se questo non vuol dire naturalmente che ci sia in proposito identità 
di vedute. Espresso in altri termini, tutto ciò vuol dire che si è tratta 
to di un dibattito che è rimasto isolato, che non ha scalfito la pratica 
imperante della ricerca, che finora non ha ispirato alla percezione co 
mune che un generico e spesso rituale richiamo all'importanza del 
«qualitativo». Nonostante la ricchezza che lo ha contrddistinto  
non solo per il livello di molti degli interventi ma anche per l'interes 
se programmatico di cui si è fatta portatrice una rivista come La Cri 
tica Sociologica, che da anni pubblica regolarmente, praticamente in 
ogni fascicolo, contributi critici e rapporti di ricerca è rimasto un 
dibattito marginale, al quale non ha preso parte che chi in qualche 
modo era già d'accordo. 

Questo non significa naturalmente, come già accennavo, che ci 
sia identità di vedute, fra chi si pone criticamente «dalla parte del 
biografico», e non a caso il libro di Crespi indica alcuni dei punti 
intorno ai quali quel dibattito si è soprattutto incentrato: «la feno 
menologia dell'ascolto ( ... ) il quesito della rappresentatività, la for 
mulazione della griglia interpretativa intorno ad un ventaglio di 
variabili coerentemente organizzato» (p. 20), e così via. 

L'elemento che più mi sembra interessare Crespi, nelle signifi 
cative testimonianze del libro- è la rilevanza della biografia nel suo 
proporsi come parola. L'elemento dialogico, è il terreno in cui si svi 
luppa l'interazione e si collocano anche storicamente il racconto e 
la memoria. La parola individua il terreno della mediazione, arric 
chisce la possibilità di rappresentazione e di testimonianza. La paro 
la consente «il distacco da un vocabolario consacrato e immobile, 
per accogliere le parole viventi, quotidiane e indisciplinate, attraver 
so cui affiorano i processi profondi di una cultura, le motivazioni 
non ufficiali di un modo di vivere, la coscienza (non immaginata ma 
radicata) operante attraverso un paesaggio sociale e storico». La «gen 
te parla» - ci ricorda Crespi ed il fatto che la gente parli «può 
esporre la parola oltre il perimetro del sapere ufficiale». «Nell'orali 
tà, propria delle scienze sociali, la relazione narrazione-ascolto co 
stituisce una relazione dorsale». Ricorderemo che alla fine del 1980, 
in un saggio apparso su La Critica Sociologica, Ferrarotti aveva pro 
posto e teorizzato «una metodologia sociologica come tecnica del 
l'ascolto»: ascolto della parola, appunto. Coerentemente con questa 
impostazione notiamo per inciso il problema tecnico che Cre 
spi più compiutamente affronta è quello della trascrizione del testo 
parlato. 

Questo della rilevanza della parola è un tema affascinante, cen 
trale nella cultura occidentale: nel pensiero greco logos è contempo- 
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raneamente pensiero, parola e ragione mentre in ebraico un solo 
termine designa la parola e la cosa (Asara devarim, le dieci cose, so 
no i dieci comandamenti), ad indicare da una parte la parola come 
elemento razionalmente mediante, e dall'altra lo spessore, la realtà 
della parola che esiste e pesa come una cosa. 

Tuttavia, e parlo qui in termini più generali, avendo in mente 
non solo (non tanto) le testimonianze di grande interesse raccolte da 
Crespi, ma anche molto del materiale raccolto in questi anni, ho l'im 
pressione che il rischio sia quello di passare dall'ascolto della parola, 
cioè da un elemento per definizione dialogico e relazionale, a quello 
della contemplazione della parola. Sia quello di assumere la parola 
non come dato di base per esercitare su di essa, o se si vuole con es 
sa, uno sforzo di interpretazione, bensì come elemento in sè conchiuso, 
cioè precisamente non più dialogico e non più relazionale, sottratto 
ad uno sforzo pubblico di decifrazione. L'ipostatizzazione della pa 
rola, in questo caso, mi sembra un pericolo grave per la ricerca, che 
è ricostruzione e identificazione ripercorribile di significati. Il pro 
blema principale è tuttora, a mio parere, quello del passaggio da da 
to a struttura di significati, e quindi delle regole di questo passaggio. 

La ricerca è uscita dal dato, e quindi uscita dalla parola-come 
dato. Va da sè che questo processo di identificazione di significati 
a partire dal dato non coincide con la riduzione quantitativa del pro 
blema. Non c'è dubbio che l'analisi puramente quantitativa impove 
risca, ignori la frattura, sacrifichi il disordine, introduca una sorta 
di passione per la regola, la regolarità e la regolarizzazione che fini 
sce con condizionare la stessa struttura degli apparati e dei modelli 
concettuali. Contrastare il riduzionismo quantitativo non deve signi 
ficare però, l'instaurazione di un rapporto «privato», usufruibile idio 
sincraticamente con ciò con cui si entra in contatto nel processo di 
ricerca: il rischio è quello di lasciare la tecnica dell'ascolto per im 
mergersi nella metafisica dell'ascolto. 

Prima di concludere queste brevi osservazioni, vorrei tornare un 
attimo a Prete operaio e fermare un poco l'attenzione sulle testimo 
nianze raccolte nel volume, interessanti e davvero straordinariamen 
te vitali. 

La scelta, in queste 24 storie è esplicita e ripetuta: portare più 
chiesa agli operai e non più operai in chiesa. In tutte emerge come 
dato orizzontale l'esigenza che il sacro si comprometta, che la me 
diazione si concretizzi. C'è l'esigenza, parafrasando Levinas, di un 
passaggio dal sacro al santo, dalla separatezza alla giustizia. Interes 
sante è ciò che dice un prete circa l'esigenza di rifiutarsi ad un mon 
do «borghese», che non crede, non crede più, ma nello stesso tempo 
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pretende che ci sia qualcuno che crede in sua vece, non per una scelta 
esistenziale, ma per un'esigenza in certo modo sociale e culturale. An 
cora, denso di suggestioni è un elemento che emerge anch'esso da 
tutte le storie, ed è il discorso sulle beatitudini: non una indicazione 
etica nella lettura che ne fanno questi preti, quasi tutti di famiglia 
operaia e contadina (tranne due o tre di estrazione piccolo borghese 
ed il caso anomalo di un ingegnere diventato prete più tardi) ma un 
discorso destinato a persone concrete: quindi la necessità di questo 
ministero della condivisione, del non ruolo, del non privilegiato, da 
ti questi veramente orizzontali in tutte le storie. Accanto alla conver 
genza su nodi problematici di rilievo, emergono anche spunti singolari 
e specifici, come il caso del prete, unico mi sembra nella raccolta, 
che avanzi l'idea di un possibile elemento di negatività dei grandi mi 
ti della classe operaia. 

Due delle testimonianze raccolte, in particolare, funzionano da 
metafora per tutte le altre. Nella prima si parla di un salto del muro 
di una fabbrica occupata e questo salto del muro è simbolicamente 
una scelta di campo molto chiara, che in questo senso rappresenta 
un elemento omogeneo e comune di tutte le storie. In un'altra occa 
sione un prete racconta di essere stato sospeso a divinis ma di non 
sentirsi sospeso ab humanis. Queste due metafore delimitano lo spa 
zio in cui si inseriscono le testimonianze del libro. Come nel discorso 
Kierkegaardiano di Aut-Aut, ovunque si legge il salto, l'azzardo ed 
il rischio della scelta religiosa. Ma si tratta qui di un aut aut che non 
annulla e non esclude l'umano, traducendosi anzi- e meglio in 
un et ... et. L'umano è piuttosto iscritto in una ricerca diversa e di 
versamente alta: laddove - appunto - Isacco continua a vivere. 

VINCENZO PADIGLIONE 

Come antropologo, sono interessato alle rappresentazioni sim 
boliche ed in generale ai livelli impliciti delle relazioni sociali, e, da 
questo punto di vista, il libro di Crespi mi suggerisce due riflessioni: 
la prima, riguarda il rapporto tra metodo biografico e suo oggetto 
ovvero un problema che chiamerei di antropologia della conoscen 
za; la seconda entra, invece, più direttamente in merito ai risultati 
dell'indagine. 

Venendo alla prima osservazione, mi aspettavo maliziosamente 
che emergesse dal testo un'implicita collusione tra il ricercatore (il 
sociologo) e il suo «oggetto» (i preti operai) nell'accordare un pri 
mato assoluto al sociale con conseguente appiattimento degli altri li- 
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velli della memoria soggettiva. Mi spiego. In base alla mia personale 
esperienza di ricerca ho potuto constatare sempre una scarsa capaci 
tà introspettiva da parte di religiosi, di qualsiasi fede, da me intervi 
stati. Essi presentano all'osservatore un 'identità altamente 
formalizzata; ricostruiscono un percorso biografico dove la dimen 
sione collettiva, religiosa e/o socia-istituzionale, scandisce tempi, luo 
ghi e modalità. Nonostante gli sforzi che il ricercatore può effettuare, 
il militante religioso sembra mostrarsi refrattario ad un denudamen 
to (non rituale) del sé, ad un'esplicitazione delle singolarità della sua 
esperienza biografica. È proprio l'alterità culturale della sua scelta 
di esistenza, l'avere una fede certa nell'universo moderno del disin 
canto normativo, che forse impedisce al ricercatore di penetrare i li 
velli profondi della soggettività del sacerdote. Questi sono 
raggiungibili, per quanto ho potuto constatare, solo grazie ad una 
strategia che congiunge la tecnica rassicurante dell'ascolto, della re 
sa, ad una propensione di tutta altra natura e che chiamerei etnome 
todologica poiché mira a destabilizzare la struttura cognitiva 
dell'osservato per rendere trasparenti e dunque rappresentabili, vis 
suti, credenze e assetti motivazionali. 

Nella sua indagine Crespi non sembra seguire questa ultima pro 
spettiva. Egli stringe un implicito patto di non aggressione analitica 
con i suoi interlocutori. Si potrebbe allora ritenere che la ricerca fini 
sca per fare il loro gioco di autocensure nel senso di assecondare la 
scelta dei preti operai di comunione con il sociale nella rimozione di 
ogni valenza soggettiva. Ma qui entra in ballo quello che non avevo 
previsto, ovvero la reale soggettività degli intervistati i quali salvano 
l'indagine perché non si identificano nello status di sacerdote né in 
quello di operaio. Avendo esperito una lacerante contraddizione (l'aver 
congiunto in sè, in un momento storico particolare, il clerico e il la 
voratore), elaborano una narrazione autobiografica continuamente 
sospesa tra l'universale e il singolare all'impossibile ricerca di media 
zioni sociali, significative a livello personale. Una diversa strategia 
di indagine che avesse impedito, attraverso un più palese ed incisivo 
intervento del ricercatore, l'autonomia narrativa degli intervistati, for 
se in questo caso particolare sarebbe stata meno fruttuosa. Il dialo 
go interiore delle soggettività prese in esame era già così ricco di 
tensioni e riflessività da richiedere solo un testimone maieuta e non 
- come io avrei ipotizzato un ricercatore protagonista e lottatore. 

Ciò non di meno, un maggior protagonismo conoscitivo, limi 
tato agli appositi spazi dell'introduzione e della conclusione, Crespi, 
a mio avviso, l'avrebbe dovuto realizzare. Il prete operaio partecipa 
di due universi culturali caratterizzati da propri codici, valori e stili 
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di comportamento, generi discorsivi etc; chiedo allora in che modo 
la cultura operaia, quel crogiuolo di tradizioni popolari, di miti in 
dustriali e di folklore progressivo, è stata interiorizzata da questi sa 
cerdoti tanto da costituire per loro un frame sovrapposto e 
completamentare rispetto alla cultura religiosa. Da questo punto di 
vista potevano essere esaminate le testimonianze biografiche così da 
rintracciare anche nello stile narrativo, nei minuti aspetti formali e 
linguistici lo scontro incontro di due status, di due culture. 

RENATO CAVALLARO 

Il metodo biografico? Due parole in difesa 
Padre della «filosofia empirica», Francesco Bacone respinse con 

forza la teoria copernicana, perché essa non si accordava con il «senso 
comune», ed Herbert Spencer, fondatore dell'empirismo inglese, so 
steneva che la massa totale di un sistema di corpi materiali non può 
dipendere dalla loro distribuzione nello spazio, così come Augusto 
Comte il padre ufficiale della «filosofia positiva» e della sociolo 
gia- prevedeva che nessuna teoria matematica dei fenomeni chimi 
ci fosse mai possibile, in quanto il «senso comune» rendeva avvertiti 
che i processi chimici sono sostanzialmente diversi da quelli fisici'. 
Tutto ciò si è dimostrato errato, e, semmai, ha messo in luce come 
la metafisica sia sempre stata uno degli ostacoli per il progresso della 
scienza2• 

Questa pregiudiziale metafisica sembra purtroppo suggerire il to 
no degli attacchi contro il «metodo biografico», classificato e liqui 
dato da molti studiosi come «riduttivo» (forse perché poco redditizio 
al commerciai system) e, comunque, fortemente controverso rispet 
to ai due postulati fondamentali della teoria della conoscenza: il pro 
blema del «significato» e quello della «verifica». 

Senza troppo speculare su questi termini il che dilaterebbe oltre 
misura il dibattito - ci sembra tuttavia doveroso ricordare che, in 
riferimento ai concetti che implicano la dimostrazione assoluta della 
«verità», è opportuno accettare i suggerimenti di chi propone di par 
lare di «universi relativi» (le schutziane «province di significato»). 
E certo, per altro, che qualche dubbio sulla attendibilità scientifica 

' G. Gusdorf, Introduzione alle scienze umane, trad. it., Bologna 1972, 
? Ph. Frank, La scienza moderna e la sua filosofia, trad. it., Bologna 1973. 
3 H. Reichenbach, The Theory of Probability, Berkeley 1949 (prima edizione tedesca, 

Leyden 1935). 
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delle osservazioni qua e là proposte per demolire l'uso del metodo 
biografico, insorge. Esse osservazioni vertono sovente sull'ambiguo 
e irrisolto rapporto tra dato qualitativo e quantitativo, sull'impossi 
bilità di individuare e denunciare le «inferenze» possibili nel campione 
esaminato. Si critica anche la scarsa opportunità di definire il requi 
sito della «controllabilità» (testability), e così via; si sente insomma, 
l'eco di una «impotenza metodologica» per quel sottile, ma negato, 
piacere che consiste ad esempio nel dividere esse per la radice 
quadrata di enne meno uno (connessione di Bessel, valida quando 
«enne» - cioè il campione è superiore a cinquanta elementi!). 

Sono queste- ma ve ne sono altre le critiche che cercano 
di incrinare l'attendibilità scientifica e qualsiasi possibilità «autono 
ma» del metodo biografico. Autonomia su cui, tra l'altro, si è recen 
temente soffermato Franco Ferrarotti4, tra i pochi studiosi e 
certamente tra i primi in Italia, ad avere proposto, sin dalle prime 
ricerche agli inizi degli anni Cinquanta, l'uso delle biografie nella ri 
cerca empirica criticamente orientata; come lui qualche altro co 
me Pietro Crespi che ha inteso percorrere questo avventuroso ed 
affascinante percorso di ricerca, irto di difficoltà ed ostacoli sia in 
terni al metodo che provenienti dall'esterno'. 

Per quanto riguarda i problemi «interni» al metodo, deve essere 
sottolineato che la correlazione «significativo» vs «non significati 
vo» (il metodo biografico sarebbe ovviamente, non significativo, ri 
spetto al metodo quantitativo che godrebbe di maggiore significatività) 
ha già suscitato qualche perplessità in studiosi, tra i quali ci piaceri 
cordare C.G. Hempel, il quale preferisce adoperare- più realistica 
mente - al posto di significatività, il concetto di conferma graduale 
della legge6• Per quanto concerne poi le difficoltà provenienti dal 
l'interno del metodo, ci sembra opportuno sottolineare che la narra 
zione biografica, una volta che dal circuito «transeunte» dell'oralità 
viene trasformata- per effetto della trascrizione in segni «lin 
guistici», essa narrazione diviene testo; un testo la cui concretezza 
(quasi la «cosalità» durkheimiana) è definita dall'universo della scrit 

4 F Ferrarotti, Sur l'autonomie de la méthode biographique, in Sociologie de la connais 
sance (a cura di J. Duvignaud), Paris, 1979, pp. 131-152; Storia e storie di vita, Bari-Roma 
1981 e il recente, La storia e il quotidiano, Bari, 1986. 

p, Crespi, Una società tra costume e storia-Introduzione a uno studio d'ambiente in 
Sardegna, Milano, 1966; Esperienze operarie. Contributo alla sociologia delle classi subalter 
ne, Milano 1974; Capitale operaia. Storie di vita raccolte tra le fabbriche di Sesto S. Giovanni, 
Milano 1979; Prete operaio-Testimonianze di una scelta di vita, Roma, 1985. 

6 C,G. Hempel, La formazione dei concetti e delle teorie della scienza empirica, Milano, 
1961. 
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tura da un lato e, dall'altro, dalla situazione (il «contesto») che ha 
favorito la nascita di quel determinato discorso orale. Ed è proprio 
in relazione a questo milieu di circostanze che la biografia raccolta 
sul terreno diviene pienamente significante. Questo essere un elemento 
concreto composto da segni infiniti, è definito, in ogni sistema lin 
guistico, dall'articolazione delle «frasi» che, attraverso i tempi ver 
bali, gli avverbi, i pronomi personali e, in generale tutti gli indicatori 
deittici o ostensivi e così via, connette il discorso alla realtà sociale 
e culturale delle circostanze e dei luoghi. Una volta scritta ( o trascrit 
ta), la storia, il racconto o alcuni momenti e aspetti di una «vita», 
si svelano alla lettura che è già, per taluni aspetti, una sorta di «in 
terpretazione del significato». 

Ciò che sembra acquisire rilevanza è, quindi, il concetto di di 
scorso narrativo come«opera» e come «produzione», che trova la pro 
pria concretezza tramite l'espediente linguistico. Praxis e téchne 
trovano infatti nel discorso una oggettivazione che riflette - da un 
punto di vista sociologico le condizioni sociali, i significati, le re 
lazioni, i ruoli di una «pratica» individuale che la narrazione biogra 
fica scandisce in quei ritmi di senso modulati dalla concatenazione 
delle «frasi». 

Senza alcun dubbio il problema che attende risoluzione è quello 
del rapporto tra significato immanente al «narratum» e significati ri 
flessi. Nel primo caso l'operazione di «comprensione soggettiva» che, 
di ciascuna biografia data, è possibile effettuare, risulta affidata ai 
paradigmi di una comunicazione interpretata in modo «individua 
le». Nel secondo caso (individuazione dei «significati riflessi») deve 
essere invece esplorato a nostro avviso l'orizzonte linguistico 
(da definire anche come Sprachlichkteit) della biografia. Orizzonte 
che definisce i codici fondamentali di una comunità, di un gruppo 
e delle inter-relazioni sociali e culurali sviluppate da ciascun indivi 
duo nel proprio persona! Jield, poiché l'organizzazione linguistica è 
soggetta a «regole» (grammaticali, sintattiche, retoriche, semantiche 
e così via), e soprattutto perché il linguaggio è il luogo privilegiato 
in cui trovano compimento le «azioni» sociali vissute e narrate. 

D'altra parte è doveroso operare con cautela, in quanto, ad esem 
pio, la cosiddetta permeabilità e traducibilità dei «giochi linguistici» 
(Wittgenstein) può creare, in taluni casi, aporìe ancora una volta di 
impronta metafisica che trascinano verso una concezione «monado 
logica» della comunicazione linguistica'; così come la critica di Ha- 

7 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it., Torino 1964. Per una impo 
stazione di carattere generale si rinvia a M. Polanyi, Personal Knowledge-Towards a Post 
Critical Philosophy, London 1978. 
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bermas sulla falsa oggettività e le tendenze al puro decisionismo 
pratico-politico dell'indagine empirica (almeno al momento attuale 
della ricerca), rifondando il rapporto teoria-prassi sulle«regole d'u 

\ so» del linguaggio - matrice «soggettiva» della competenza comu 
nicativa - può risolversi in una concezione della società come 
«totalità» arbitraria. 

Il problema dell'uso «scientifico» delle storie di vita nelle scien 
ze sociali non è quindi riconducibile solo al concetto di totalità dia 
lettica dell'individualità?, ma anche a quel principio- ahimé di 
matrice hegeliana - che l'essenza deve apparire. Per cui, se l'uso delle 
narrazioni biografiche si pone oggi come «uno» dei metodi possibili 
per indagare quel fenomeno complesso che è la società, questa meto 
dologia ancora in fieri deve avvalersi di procedure di «inter 
pretazione» (non solo linguistiche) che i molteplici universi di ricerca, 
di volta in volta, possono sollecitare. 

Una interpretazione «contestualizzata» dei dati biografici che non 
deve ridursi (come si tende a fare) ad una «quantificazione del quali 
tativo», ma proporre modelli dialettici (e non «universali evolutivi» 
di tipo parsonsiano) di comprensione «testuale»; laddove il «testo» 
biografico è storia con-vissuta dell'interazione con il «gruppo» che 
continuamente, rinvia a quel «meta-testo» che è la società. 

PIETRO CRESPI 

Non v'è dubbio che nell'ambito della sociologia italiana l'approc 
cio biografico sia tuttora un work in progress coinvolto nella proble 
maticità che è di ogni itinerario scientifico in sviluppo. Non vanno 
ignorate le condizioni in cui sono venuti rifiorendo in Italia gli studi 
sociologici dopo il secondo conflitto mondiale: una situazione cultu 
rale, oltre che accademica, da lungo tempo assuefatta alla disatten 
zione verso le scienze sociali; carenze di mezzi istituzionali e soprattutto 
difficoltà di raffronti con culture e società che non solo non avevano 
visto spegnersi l'interesse per la sociologia e le discipline ad essa affi 
ni, ma anzi avevano potuto promuovere e raggiungere traguardi am 
biziosi. I diversi settori di ricerca della sociologia in Italia sono venuti 
così definendosi, inizialmente, grazie al lavoro pioneristico di pochi 

8 J, Habermas, Teoria e prassi nella società tecnologica, trad. it., Bari 1978 e, insieme 
a N. Luhmann, Teoria della società o tecnologia sociale, trad. it., Milano 1973.. 

9 H. Albert, Il mito della ragione totale, in Dialettica e positivismo in sociologia, a cura 
di H. Maus e F. Furstenberg, trad. it., Torino 1972, pp. 189-227. 
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studiosi. Pertanto nel ricupero degli studi sociologici la biografia in 
tellettuale di ogni studioso ha svolto un ruolo determinante e le op 
zioni metodologiche hanno necessariamente obbedito alle sollecitazioni 
di una Wertbezogenheit del tutto personale. Il peso della tradizione 
positivistica e neopositivistica e di quella idealistica (sia nella forma 
gentiliana che crociana) ha costituito inoltre una specie di letto di Pro 
custe per il lavoro dei sociologi perché, pur muovendo da premesse 
filosofiche antitetiche, queste tradizioni si ritrovavano e si ritrovano 
paradossalmente convergenti nell'ossequio a itinerari epistemologici 
non adatti ad accompagnare la ricerca in aree inesplorate, a portare 
l'attenzione su problemi e fenomeni da sempre considerati sinnloss, 
cioè non meritevoli di interesse scientifico. Polemizzando con lo sto 
ricismo crociano e con il formalismo giuridico Bobbio scriveva: «La 
struttura normativa di una società è una rete a maglie più o meno 
larghe, che prende i pesci che prende; ma per il sociologo sono pesci 
anche quelli fuori della rete, sebbene sia molto più difficile osservar 
li, e molto spesso l'unico modo di osservarli sia pescarli» (Saggi sul 
la scienza politica in Italia, 1969). 

L'approccio biografico, le testimonianze e le documentazioni rac 
colte con gli strumenti dell'oralità hanno rappresentato conseguen 
temente una scelta di frontiera - certamente emarginata nei confronti 
delle metodologie di più affermato consumo ma produttiva per 
la problematica del tutto nuova che è venuta dischiudendo, per l'a 
pertura verso circuiti di esperienza che non consentono più di fissare 
in termini esclusivamente sincronici, o esclusivamente diacronici, le 
direzioni della ricerca. Il gusto per la storia, il ricupero di fonti rima 
ste a lungo in una specie di esilio scientifico, il riconoscimento della 
valenza della quotidianità e dei suoi aspetti di mobilità e di creativi 
tà, l' «oggetto» che scivola sullo sfondo della scena e l'imporsi della 
figura del «soggetto», la crisi della concezione lineare e cumulativa 
del tempo e della ripetibilità come scansione scontata, tutto ciò ha 
promosso una vera e propria metanoia epistemologica, favorendo un 
nuovo «discorso del metodo», una lettura scientifica cioè non limi 
tabile ad un asettico esercizio professionale. In tal senso l'approccio 
biografico è venuto raccomandandosi non come mera novità aggiun 
tiva o supplettiva, ma risposta a una nuova misura tra storia, uomo, 
cose, fatti, a nuovi punti di riferimento di fronte a una realtà sempre 
più vitale, mobile, imprecisa, ricca di insospettate procedure di tra 
sformazione. 

Certamente difficoltà e incongruenze accompagnano un cammino 
epistemologico non levigato, in costruzione; le stesse insufficienze in 
sede emeneutica, così come i passaggi dall'ascolto (dalle sue proce 
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dure specifiche) alla stesura scritta lasciano tuttora non risolti, o par 
zialmente risolti, problemi che coinvolgono in prima persona la 
responsabilità del ricercatore e la sua «partecipazione» alla raccolta 
documentaria. Con riferimento a Prete operaio è stato legittimamente 
rilevato il non esauriente input sul versante interpretativo dei conte 
nuti di indagine, la difficoltà di raccogliere tutta la ricchezza delle 
dinamiche esistenziali presenti nelle testimonianze raccolte nel volu 
me in questione; ma tutto ciò riconferma, e in un certo senso esalta, 
i molti problemi legati all'analisi qualitativa in sociologia, di cui l'ap 
proccio biografico rappresenta una specificità su cui è doveroso con 
tinuare il dibattito, arricchire il raffronto e, più ancora, insistere in 
un'attività concreta di ricerca in grado di attraversare ogni nodo pro 
blematico. 

(a cura di Maria I. Macioti) 
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Avviso ai lettori 
Sotto il patrocinio del Comune di Palermo, il Centro Internazionale di 

Etnostoria di Palermo, in collaborazione con la Federazione Italiana Tradi 
zioni Popolari di Roma, nella struttura della sua Consulta Scientifica Na 
zionale, bandisce l'edizione 1988 del 

PREMIO INTERNAZIONALE 
DI STUDI ETNOANTROPOLOGICI 
«PITRÉ-SALOMONE MARINO» 

con lo scopo di valorizzare e diffondere la ricerca e gli scambi di esperien 
za nel campo etnoantropologico, sia a livello nazionale che internazionale, 
in funzione, anche, delle istanze turistico-promozionali legate al territorio. 

Il Premio è aperto a tutti gli studiosi, con o senza qualifica accademi 
ca e senza limitazione di nazionalità. 

Il Premio si articola in 5 sezioni: 
I- Premio: «SIGILLO D'ORO CITTA' DI PALERMO», a studioso di livel 

lo internazionale, per il complesso della sua attività 
Il - Premio per un volume o ampio saggio L. 5.000.000 
lii - Premio per un'integrata documentazione etnofotografica o per un 

documentario filmico e/o audiovisivo L. 3.000.000 
IV- Premio per un saggio o studio di autore componente uno dei grup 

po folklorici affiliati alla FITP L. 1.000.000 
V Premio per un servizio giornalistico su testata italiana o estera, per- 

tinente a tematiche turistico-promozionali del territorio L. 1.000.000 
La Giuria disporrà, inoltre, del «Premio Speciale del Presidente» (di 

L. 1.000.000) da attribuire a concorrente di qualsiasi sezione; e del «Premio 
Speciale dell'Amministrazione Comunale di Monreale» (Targa d'Oro), da at 
tribuire a concorrente della Il o lii sezione. 

Il giudizio della Commissione giudicatrice è insindacabile. 
I partecipanti devono inviare: cinque copie del volume o saggio in con 

corso; una copia del documentario/inchiesta: se video, su cassetta U-matic; 
se audio, su comune cassetta; una copia della documentazione etnofoto 
grafica, in b/n o col., purché di formato 18 x 24. 

I concorrenti dovranno fornire prova che, quanto presentato al Premio 
è databile dal 1° gennaio 1985 in poi. 

Quanto presentato in concorso, unitamente al curriculum, va spedito 
alla Segreteria del Premio, 
Via Catania, 73 
c/o Centro Internazionale di etnostoria, 
90141 Palermo, 
tel. 091/306773, 
entro il 30 aprile 1988. Il materiale inviato al «Premio» non sarà restituito; 
risulterà adeguatamente schedato presso la Biblioteca e/o presso l'Audio 
Videofototeca del Centro. 

I Componenti la giuria saranno resi noti nel corsò di una conferenza 
stampa, entro il 15 aprile 1988. 

La manifestazione conclusiva sarà celebrata in concomitanza col «Fe 
stino di Santa Rosalia», che si svolgerà dal 10 al 15 luglio 1988. 

I vincitori hanno l'obbligo di presenziare alla manifestazione conclusi 
va per la consegna del Premio, pena la decadenza dallo stesso. 



DOCUMENTAZIONI E RICERCHE 

L'invenzione come fenomeno sociale. 
Dimensione economica e giuridica 

La storia dell'uomo e delle sue invenzioni non è stata ancora scrit 
ta in modo non approssimativo. Quando l'autore era un bambino, 
nell'Italia degli anni trenta, gli avevano fatto credere che «tutto era 
cominciato» in Egitto decine di migliaia di anni fa. Si trattava di una 
convinzione abbastanza fondata sul piano geografico, ma certo non 
su quello cronologico. Oggi, cinquanta anni dopo, l'uso da parte del 
l'uomo dei primi manufatti e del fuoco vengono retrodatati a oltre 
un milione di anni fa, in Kenia. 

L'impiego domestico del fuoco, singolarmente preso, rappresenta 
ovviamente l'invenzione più importante della storia umana. Il fuoco 
significa per l'uomo la possibilità di cuocere il cibo, di fabbricare sto 
viglie e arnesi e, alla fine, di apprendere le tecniche dei metalli. Ma, 
soprattutto, il domesticamente del fuoco consentì all'uomo di vivere 
in un ambiente diverso da quello tropicale delle origini. Per centi 
naia di migliaia di anni, l'uomo si disperse al di fuori dell'Africa, 
raggiungendo a est la Cina e a ovest l'Europa, riuscendo a sopravvi 
vere all'era glaciale grazie a quella sua capacità. 

Da un milione di anni, arriviamo a dieci o dodicimila anni fa, 
cioè all'inizio di quei processi di trasformazione culturale che hanno 
reso l'uomo padrone della Terra. È l'epoca in cui l'addomesticamento 
degli animali e la coltivazione delle piante rendono possibili i primi 
insediamenti stabili. La civiltà adesso può decollare. 

Circa novemilacinquecento anni prima di Cristo, gli abitanti della 
Grotta dello Spirito, in Tailandia, raccoglievano e immagazzinava 
no mandorle, noci di betel, pepe, fagioli, semi di zucca. A Nahal Oren, 
in Israele, il grano veniva coltivato già novemila anni prima di Cri 
sto, mentre nello stesso periodo la pecora era addomesticata a Zawi 
Chemi Shanidar, in Iraq. 

Le mura di Gerico in Giordania, la prima città nella storia del- 
1 'umanità, edificate attorno all'8.000 avanti Cristo, ospitavano due- 
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mila persone. Le donne macinavano il grano con i pesanti attrezzi 
di pietra caratteristici di una comunità stanziale; gli uomini fabbri 
cavano mattoni da costruzione, fra i primi di cui si abbia conoscenza. 
Nel corso di pochi millenni, le società agricole fiorirono in Asia, Eu 
ropa, Africa, Oceania e America, e la maggior parte della popola 
zione mondiale risultò così composta di agricoltori. 

Nel sud-est asiatico iniziò il domesticamento di animali da guar 
dia o da cortile, come il cane, il maiale, il pollo, l'oca, l'anatra; nel 
medio oriente quello degli animali da branco (buoi, pecore, capre, 
ecc.). In Africa fu addomesticato l'asino, in Arabia e in Battria il 
cammello, nel Caucaso il cavallo. 

Secondo gli studi originali del ricercatore sovietico N.I. Vavi 
lov, nel mondo si svilupparono otto centri genetici quattro in Asia, 
due nelle Americhe e uno nel bacino del Mediterraneo - che furono 
le aree primarie di coltivazione delle messi. 

La pianta del grano (genere triticum) è originaria dei centri ge 
netici del vicino Oriente e dell'area sino-giapponese. Il grano fu col 
tivato a partire dal 4.500 a.e. in Iraq a dal 3.000-2.500 in India e 
in Cina. Come ha detto un altro biologo sovietico, K.A. Timirya 
zov, «una fetta di pane cotto a dovere è una delle più grandi inven 
sioni della mente umana». Oggi, la principale specie di grano, quella 
che contribuisce maggiormente alla produzione annuale di oltre 500 
mt, è il grano tenero o da pane (Triticum Aestivum). Il grano da pa 
ne è un ibrido che contiene un apporto esterno di cromosomi pro 
dotto da un'erba da pascolo (Triticum Tauschil), originaria 
dell'estremo sud del Mar Caspio. È questo il grano comune nella mag 
gior parte delle attuali aree di coltivazione del grano in Europa occi 
dentale, Urss, Asia meridionale, America e Australia. Come erba per 
capre il Triticum Tauschii è sostanzialmente privo di valore, ma l'in 
gegnosità dell'uomo neolitico nello sfruttare l'incidente genetico che 
aveva ibridato per la prima volta il grano selvaggio e poi l'Emmer 
(Triticum dicoccum), ne ha tratto una messe da un miliardo di dollari. 

Fra le altre principali produzioni agricole, si pensa che la patata 
(Solanim tuberosum) sia stata coltivata sugli altipiani peruviani a par 
tire da circa 6.000 anni prima di Cristo, il mais (Zea maus) nel Mes 
sico centromeridionale attorno al 3.400 a.C. e il riso (Oryza sativa) 
nell'India meridionale verso il 2.000 a.C. 

Dall'uomo neolitico volgiamoci ora alle evolute società di colti 
vatori della Mesopotamia e dell'Egitto. Qui si produsse la più im 
portante di tutte le invenzioni agricole, l'aratro. Questo primitivo 
aratro a chiodo usato nell'area mediterranea e nella aride terre del 
Medio Oriente rappresenta la prima invenzione meccanica: il cuneo. 
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Una scrittura di tipo pittorico si sviluppò in quelle stesse società 
attorno al 3.000 a.e., seguita dalle grafie alfabetiche di Ugarit in Si 
ria (verso il 1.500 a.C.) e di Byblos in Libano (circa 1.000 a.C.), an 
tesignane delle scritture alfabetiche occidentali. Per la prima volta, 
l'uomo era così in condizione di accumulare, diffondere e trasmette 
re un preciso insieme di conoscenze. Intanto, attorno al 3.000 a.e., 
fu sperimentata la prima ruota, nella Russia meridionale: insieme al 
l'asse, la ruota costituisce il fondamento di tutte le invenzioni della 
meccanica pratica. 

Possiamo volgerci ora alla Cina degli Han (206 a.C.-220 d.C.). 
Qui si distinse, attorno al 100 d.C., un uomo di nome Tsai Lun, l'in 
ventore della carta. In Cina, prima di Tsai Lu, la maggior parte dei 
libri era fatta di bambù (talvolta di seta). In occidente, egiziani, gre 
ci e romani preferivano servirsi del papiro; più tardi, si usò la perga 
mena o la pelle, tutti materiali poco pratici ed eccessivamente costosi 
per l'uso comune. La carta rappresentò una rivoluzione, e nel giro 
di pochi secoli l'arte di fabbricarla si estese al Giappone, ali' Asia cen 
trale, alla Persia (dove la prima fabbrica di carta dell'Islam fu avvia 
ta nel 751 d.C.), agli Arabi e, infine, all'Europa occidentale (la prima 
produzione europea è documentata in Spagna, verso il 1.150). 

Un percorso analogo fu seguito un migliaio di anni dopo duran 
te la dinastia Sung (960-1.279 d.C.), da un'altra invenzione cinese, 
la stampa a caratteri mobili. Questa fu ideata da certo PI Sheng 
verso il 1.045 d.C. e perfezionata dai coreani agli inizi del XV seco- 
lo. Ecco ciò che ebbe a dire a proposito della stampa il re T'aejong, 
secondo la testimonianza riportata da Chuajabal: «Sua Maestà, agli _, 
inizi del primo anno di Yung-lo (1.402), spiegò ai suoi ministri che 
per governare, e governare bene era necessario appropriarsi attraverso 
i libri dei principi del governo degli uomini. Separati dal mare come 
siamo, i libri dalla Cina arrivano raramente; il legno si rompe facil 
mente, ed è risultato impossibile stampare tutti i libri nell'Impero. 
D'ora in poi, gli stampi dei singoli caratteri sarebbero stati fatti di 
rame, e ogni libro nuovo che fosse stato acquistato sarebbe statori 
prodotto e diffuso largamente». 
Non c'è dubbio che la tecnologia coreana influenzò l'invenzione di 
Johann Gutenberg (1.400-1.468), che in Germania realizzò la stam 
pa dei libri. Nondimeno, fu il genio di Gutenberg a combinare tutti 
gli elementi della tecnica di stampa (impressione dei caratteri, carta 
e inchiostro) in un sistema efficace di riproduzione. 

L'invenzione di Gutenberg produsse una trasformazione radi 
cale nell'intera arena della vita politica e sociale. Un'autentica esplo 
sione di educazione, diffusione del sapere e dell'istruzione si verificò 
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in Europa. Le opere scritte si moltiplicarono, la libertà di pensiero 
e la democrazia furono incoraggiate. 

L'opera più nota di Gutenberg, la Bibbia composta su 42 righe, 
fu stampata a Magonza attorno al 1.454. È interessante notare che 
la prima autorizzazione alla stampa fu concessa dalla Repubblica di 
Venezia pochi anni dopo (1.469) a Joanne de Spra (il tedesco Johann 
von Speyr). 

Il documento del Senato veneto che autorizzava la concessione 
è redatto in un interessante linguaggio, che contiene la maggior par 
te degli elementi caratteristici di una concessione moderna, come il 
riconoscimento della novità («et quoniam tale inventum, aetatis no 
strae peculiare et propium priscis illis omnino cognitum»), l'incenti 
vo offerto («prestanda sit materia ut alacrius perseveret artemque suam 
imprimendi potius celebriorem reddere»), e la rigorosa delimitazio 
ne temporale del permesso accordato («decrevierunt ut, per annos 
quinque proxime futuros, nemo omnis sit qui velit, posset, valeat, 
audeatve exercere dictam artem imprimendorum librorum in heac in 
clyta civitate Venetiarum et districtu suo nisi ipse magister Ioannes»). 
Fu sempre la Repubblica di Venezia ad approvare per prima (nel 1474) 
un decreto per la protezione delle invenzioni. E anche in questo caso 
il linguaggio è modernissimo: «Ci sono in questa città ... uomini di 
provenienze diverse e menti eccezionali, capaci di ideare e inventare 
geniali realizzazioni di ogni tipo. E si dovrebbe provvedere perché 
i loro lavori e le loro invenzioni, che possono essere di non poca uti 
lità e beneficio al nostro Stato, non siano riprodotte a merito di altri 
che possano averle osservate. Si delibererà, perciò, che chiunque faccia 
in questa città un'invenzione nuova e originale, non debba vederla 
riprodotta altrove in quella formà o simile, se non per autorizzazio 
ne e con il consenso dell'autore e dopo che siano trascorsi dieci anni». 

Molti aspetti di questa legge sono degni di nota. Prima di tutto, 
la legge introduceva uno jus erga omnes, rompendo con il sistema 
medievale della concessione accordata per beneplacito del signore. 
Secondo, la legge veneta era la prima a riconoscere la paternità del 
l'opera («auctor et inventor») a tutela dei diritti dell'inventore in ca 
so di applicazioni operative e di violazione delle sue prerogative. Terzo, 
il diritto all'invenzione veniva riconosciuto non solo ai cittadini ve 
neti, ma anche agli stranieri («homeni de diverse bande»). Quarto, 
la legge sanciva la possibilità di libero uso da parte del governo della 
Repubblica Veneta di qualsiasi invenzione rispondesse alle sue necessità 
(«Siano però in libertà della nostra Signoria, ad ogni suo piaxer, tuor 
ed usar ne i.suoi bisogni chadaun de dicti artificij»). 

Per la pnma volta nella storia, così, la legge veneta tentava di 
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accordare gli interessi dell'inventore con quelli della società. 
Fra il 1475 e il 1550, quasi 130 licenze vennero concesse a Vene 

zia. Ma meno di 25 anni dopo la promulgazione della legge veneta, 
Colombo aprì la strada delle Americhe e Vasco de Gama raggiunse 
le bocche del fiume Zambesi in Africa (già toccate 80 anni prima da 
una flotta cinese). Il centro di gravità degli affari europei si spostava 
da Venezia a Lisbona e Anversa. 

Fu ad Anversa che, fra il 1560 e il 1580, Filippo II concesse una 
prima ventina di «Octroii» (auctoritates) o brevetti (per un terzo a 
inventori italiani). E nella stessa città, nel 1551, Thomas Gresham 
scoprì questo sistema della licenza, di cui riferì a William Cecil, il 
principale consigliere politico di Elisabetta I. Fu durante il regno di 
Elisabetta che la pratica di garantire monopoli fu instaurata in Gran 
Bretagna come un utile strumento per favorire nuove attività nel Re 
gno. Abusi di questi monopoli produssero energiche proteste in Par 
lamento, mentre i tribunali comuni non tardarono a riconoscere il 
principio della validità legale di un monopolio se questo fosse stato 
concesso a un inventore. Questo principio fu confermato dal succes 
sore di Elisabetta, Giacomo I, e condusse nel 1624 allo Statuto dei 
Monopoli che riservava le concessioni in monopolio al primo e au 
tentico inventore. 

La legge inglese è importante perché bandisce esplicitamente i 
monopoli non legittimati da nuove invenzioni, introducendo così un 
elemento di libertà economica e di libera concorrenza assente nella 
legge veneta. 

Nemmeno venti anni dopo, nel 1642, moriva in Italia Galileo 
Galilei. Galilei era nato a Pisa nel 1564 e a lui, più che a chiunque 
altro, si deve probabilmente lo sviluppo del metodo scientifico. Ga 
lileo misurava i fenomeni ed elaborava osservazioni quantitative. Fu 
lui il primo a insistere sulla necessità di produrre esperimenti, rifiu 
tando l'idea che le questioni scientifiche possano essere decise in ba 
se al principio di autorità. Galileo fu anche un inventore celebre: nel 
1594, per esempio, ottenne a Venezia una licenza per «costruire un 
sistema di sollevamento dell'acqua e irrigazione della terra, capace 
con la forza motrice di un solo cavallo di emettere continuamente 
acqua attraverso venti canalizzazioni». 

Nello stesso anno in cui morì Galileo, nacque in Inghilterra Isaac 
Newton. Non ancora ventisettenne, Newton avrebbe posto le basi delle 
teorie scientifiche che in seguito avrebbero rivoluzionato il mondo. 

Se Galileo aveva scoperto la prima legge del movimento, che de 
scrive il moto di oggetti non sottoposti a forze esterne, fu Newton 
a formulare la seconda e la terza legge del movimento, che riguarda- 
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no rispettivamente, l'accelerazione e il fenomeno di azione-reazione. 
Fu ancora Newton a elaborare la legge della gravitazione universale, 
lasciando ai posteri un sistema unificato di leggi applicabile a tutti 
i fenomeni fisici allora noti. 

Quando Newton morì, nel 1727, la vita quotidiana di molti abi 
tanti del pianeta era stata modificata al di là delle apparenze dalla 
rivoluzione scientifica da lui avviata. Ciò fu proseguito attraverso una 
rivoluzione industriale senza precedenti, in Gran Bretagna, simbo 
leggiata dalle invenzioni del condensatore separato nelle macchine a 
vapore (1765-66), dal filatoio intermittente e dalla spoletta meccani 
ca (1768-79) e dal processo di fusione dell'acciaio (1783-4). 

James Watt, lo scozzese che realizzò il condensatore separato 
per la macchina a vapore racconta così la storia della sua invenzio 
ne: «Ero nel campo di golf di Glasgow. Vi ero andato per fare una 
passeggiata un bel pomeriggio di un giorno di festa. Ero entrato nel 
parco dal cancello in fondo a Charlotte Street. Stavo pensando al 
motore .. ed ecco che mi venne in mente che il vapore era un corpo 
elastico capace di muoversi nel vuoto, per cui se si fosse inserita una 
comunicazione fra il cilindro e un recipiente vuoto, vi si sarebbe ri 
versato dentro e si sarebbe condensato senza raffreddare il cilindro ... 
Non ero arrivato nemmeno alla Golf-house che la cosa era ormai del 
tutto chiara nella mia mente». 

Se questa, e altre storie simile di ispirazioni folgoranti fanno ap 
parire semplice il processo che porta all'invenzione, dobbiamo però 
ricordare quello che disse il grande scienziato francese Louis Pasteur, 
«il caso non fa che favorire invenzioni in menti preparate alla sco 
perta da studi pazienti e sforzi tenaci ...» in altre parole, le ispirazio 
ni giuste vengono solo a cervelli recettivi e preparati. 

Non si devono inoltre dimenticare le immense difficoltà prati 
che nel trasformare un 'invenzione in un prodotto finito commercia 
lizzabile (innovazione). Il motore di Watt, basato su un condensatore 
separato, concepito nel 1765 e brevettato nel 1769, conobbe il suo 
primo utente solo nel 1776. 

Le invenzioni della rivoluzione industriale furono innanzitutto 
risposte a domande economiche. Gli inventori non operavano, né l'am 
biente sociale li incoraggiava a farlo, se la necessità non era già visi 
bile o addirittura pressante. 

. È interessante notare come dei tre inventori chiave per l'indu 
stria cotoniera (quello del filatoio meccanico, della spoletta e del si 
stema ad acqua), nessuno era un operatore del ramo: uno era un 
falegname, un altro un barbiere, il terzo un agricoltore. 

La storia delle invenzioni fornisce molti esempi dei vantaggi di 
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una mente non del tutto conforme al sapere vigenie, e pronta a eva 
dere dai sentieri del pensiero ufficiale. Del resto, anche in tempi più 
recenti, gli inventori della Kodachrome furono dei musicisti, quello 
della fotocopiatrice Xerox un avvocato di professione, l'inventore della 
penna a sfera un personaggio di volta in volta scultore, pittore e gior 
nalista, quello dei pneumatici un veterinario. 

Inoltre, la storia delle invenzioni indica che anche nel nostro se 
colo le idee più originali vengono a inventori indipendenti e che il 
talento è ben distribuito fra le varie nazioni. Esempi di rilievo sono 
offerti dai fratelli americani Wilbur e Orville Wright, che brevetta 
rono il loro aeroplano nel 1904, dal tedesco R. Ruedenberg, il cui 
microscopio elettronico fu registrato nel 1931, dallo spagnolo J uan 
de la Cierva e dal russo-americano Igor Sikorsky, che brevettarono 
i loro elicotteri rispettivamente nel 1930 e nel 1943, dall'ungherese 
Laszlo Biro, che nel 1938 ideò la prima penna a sfera, dall'ungherese 
Leo Szilard, dall'italiano Enrico Fermi e dal francese Frederic Joliot 
Curie, che produssero le prime realizzazioni pratiche della fissione 
nucleare rispettivamente nel 1934, 1934 e 1939, dal britannico Ro 
bert Watson-Watt, che brevettò il radar nel 1947, dal tedesco Hans 
v. Ohain e dal britannico Frank Whittle che, l'uno all'insaputa del 
l'altro, sperimentarono per primi la potenza dei jets nel 1937, e dal 
sovietico V. A. Fabrikant, considerato il primo a realizzare i masers 
e i lasers nel 1959. 

Oltre ai singoli inventori, però, si era da tempo venuta annun 
ciando la stagione dei gruppi collettivi di lavoro. L'Accademia dei 
Lincei sorse a Roma nel 1603, la Royal Society a Londra nel 1662, 
l' Academie Royal des Sciences a Parigi nel 1666, l' Akademie der Wis 
senschaften a Berlino nel 1700, l' Akademia Nauk a S. Pietroburgo 
nel 1725, la Kungliga Ventenskapsakademien a Stoccolma nel 1739, 
I' American Philosophical Society a Philadelphia nel 1743. Reti di ri 
cerca e «colleges invisibili», centri di ricerca internazionali come la 
Stazione Zoologica di Napoli (completata nel 1874 da un naturalista 
tedesco), e laboratori come il CERN di Ginevra, che realizzò i primi 
esperimenti nella fisica delle alte energie nel 1957, si vanno svilup 
pando di pari passo con la crescita dell'integrazione economica dei 
gruppi multinazionali e dei loro laboratori di ricerca (come nel caso 
dell'IBM), con il sostegno degli Stati e il lavoro di direzione della ri 
cerca e della sperimentazione (v. l'Agenzia per la Scienza e la Tecno- 
logia, STA, e il Ministero del Commercio internazionale e 
dell'Industria in Giappone, il MITI). 

È forse nel campo dei computers e della fissione nucleare che 
il dualismo fra inventore isolato e lavoro di gruppo trova l'illustra- 
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zione migliore. L'inventore tedesco Karl Zuse, che aveva brevettato 
la prima applicazione operativa del computer nel 1937, anticipò agli 
inizi degli anni '40 alcune delle idee base del calcolo automatico (P'a 
ritmetica binaria, il punto decimale mobile e il controllo del program 
ma attraverso nastro perforato), inserendole nelle sue macchine. Egli 
ignorava cosa si stesse facendo negli Usa, dove il gruppo dell'IBM 
di F. E. Hamilton, C. D. Lake e B. M. Durfee, insieme a H. Aiken 
della Harvard University, misero a punto nel 1944 il calcolatore di 
Harvard, il Mark I, tre giorni dopo l'esperimento dello Z-3 di Zuse 
a Berlino. E Zuse ignorava del tutto le macchine di grandi dimensio 
ni («Colossi») installate a Bletchey Park, in Inghilterra, nel 1943-5 
da un'équipe di studiosi ispirati dalle idee del grande matematico bri 
tannico Alan Turing. 

Per quanto riguarda l'energia atomica (fissione nucleare), vari 
cordato che agli inizi del 1939 gli scienziati tedeschi O. Hahn e F. 
Strassman avevano pubblicato la notizia strabiliante che un isotopo 
di bario si era prodotto in seguito al bombardamento neutronico del 
l'uranio. Pochi giorni dopo, due scienziati esuli dalla Germania, O. 
Frisch e L. Meitner, intuirono quello che un altro chimico tedesco, 
Ida Noddack, aveva già concepito cinque anni prima, cioè che il nu 
cleo di uranio doveva venir separato da un neutrone. Alla fine del 
fatale 1939, diversi laboratori americani, francesi, danesi, olandesi 
e britannici confermarono il processo di fissione. 

Nell'autunno del 1940, Einstein aveva scritto la celebre lettera 
al Presidente Roosevelt e il primo Uranium Committee aveva dato 
vita al progetto americano per l'atomo. A quell'epoca, E. Fermi e 
il suo gruppo di Chicago attivarono per la prima volta la loro pila 
di uranio a graffite (dicembre 1942), costituendo il Progetto del Man 
hattan District. I risultati furono resi pubblici nel luglio del 1945 nel 
New Mexico e, in maniera tragicamente spettacolare, su due città giap 
ponesi un mese dopo. 

I risultati della ricerca di équipe hanno cominciato a essere va 
lorizzati anche nell'annuale assegnazione dei premi Nobel. I labora 
tori della Bell Telephone di New York possono vantare cinque titoli 
per la fisica fra il 1937 e il 1984, e il CERN di Ginevra due, nel 1976 
e nel 1984. 

Nel nostro approccio storico siamo giunti alla scena contempo 
ranea ed è tempo di esaminare la più antica misura pubblica a favore 
delle invenzioni, soddisfacendo le esigenze della società cioè il siste 
ma dei brevetti. ' 

Il principio base del sistema dei brevetti è abbastanza semplice: 
un inventore che dichiari completamente i contenuti della sua sco- 
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perta si assicura un diritto di sfruttamento della propria invenzione 
in regime di monopolio per un periodo limitato di tempo. In questa 
maniera, l'inventore è incoraggiato dalla prospettiva di vedere i suoi 
sforzi tutelati e valorizzati. L'industria, pubblica o privata è inco 
raggiata a investire nell'innovazione e a sostenere gli sforzi degli in 
ventori privati, e la pubblicizzazione di nuove tecnologie, che 
rischierebbero altrimenti di rimanere segrete, apre la strada alla ri 
cerca successiva. Per il consumatore, il sistema consente di sfruttare 
la concorrenza fra beni e servizi. Questi diritti di monopolio, però, 
vanno combinati con diverse misure di tutela dagli abusi del mono 
polio dei brevetti che tengano conto dei vari livelli di complessità dei 
provvedimenti giuridici e amministrativi necessari a garantire ed eser 
citare i diritti di monopolio. 

Tre sono i vantaggi pubblici derivanti dal sistema dei brevetti: 1 
il primo è che, proteggendo i brevetti, il sistema incoraggia l'inventi- 
va; il secondo, che al pubblico è così possibile accedere a un nuovo 
prodotto o a una tecnica di mercato; il terzo, che l'obbligo di descri- > 
vere e pubblicizzare l'invenzione attraverso il brevetto, rende acces- 1 
sibile a tutti le informazioni sull'invenzione. 

In assenza di una legislazione sui brevetti, molti inventori avreb 
bero abbandonato le loro idee o le avrebbero tenute segrete invece 
di renderle pubbliche in modo che altri potessero integrarle e perf e 
zionarle. 

Raccontando la storia del sistema dei brevetti, si è posto l'ac 
cento sulle autorizzazioni e le garanzie per quei contributi al sapere 
che portano benefici di ordine pratico. Da questo punto di vista, un'in 
venzione, che di solito rinvia a un procedimento o a una produzione 
«utile», è cosa diversa da una pura idea (come una teoria matemati 
ca) o da una scoperta (come la formulazione newtoniana della legge 
di gravità). 

Un brevetto significherà, perciò, un'invenzione nuova, che im 
plica un progresso pratico ed è suscettibile di applicazione industria 
le. I termini di esercizio di un brevetto devono essere abbastanza lunghi 
da consentire all'inventore di sfruttare ragionevolmente la propria 
invenzione, senza però pregiudicare gli interessi dei concorrenti e, in 
generale, della società, che evidentemente preferisce una breve dura 
ta del monopolio. In pratica si arriva a un compromesso, diciamo 
20 anni. Il sistema delle autorizzazioni di legge f omisce la principale 
tutela verso gli abusi del monopolio dei brevetti: se l'invenzione regi 
strata non viene sfruttata commercialmente in un ragionevole lasso 
di tempo (diciamo tre anni), lo Stato interviene offrendola a prezzi 
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ragionevoli tanto alla domanda pubblica quanto alle manifatture 
locali. 

Dato che i brevetti sono nazionali, i loro effetti si applicano so 
lo al contesto nazionale. Ma, verso la fine del secolo scorso, il biso 
gno di garantire una tutela all'estero condusse alla costituzione di 
un'Unione Industriale per la Protezione della Proprietà Industriale 
(Convenzione di Parigi del 1883, ridefinita recentemente a Stoccol 
ma nel 1967). I provvedimenti essenziali della Convenzione riguar 
dano l'identica protezione accordata a inventori del singolo Paese e 
stranieri, il riconoscimento dei diritti di priorità e numerose norme 
comuni. 

L'internazionalizzazione del commercio e degli investimenti ha 
determinato altri accordi internazionali, come il Patent Cooperation 
Treaty (Washington, 1970, che garantisce la divisione del lavoro nei 
processi applicativi dei brevetti), e la Convenzione europea di Mona 
co, nel 1973. Quest'ultima ha introdotto un sistema di concessione 
europea, con un ufficio europeo dei brevetti (EPO) a Monaco e sedi 
a l' Aja e Berlino. Se l'inventore è interessato alla tutela di diversi Paesi, 
il brevetto europeo risulta meno costoso, più facile da ottenere e più 
spendibile, in termini di novità e originalità. L'esperienza degli uten 
ti indica che il brevetto europeo consente consistenti vantaggi anche 
nel comparto operativo della sua applicazione. 

I primi brevetti europei furono rilasciati nel 1980 e dal 1984 so 
no stati concessi in totale qualcosa come 33.000 brevetti applicativi 
all'anno dall'EPO, assicurando così 13.000 brevetti. Si tratta di un 
volume di affari paragonabile grosso modo a quello della Gran Bre 
tagna (33.000 brevetti registrati e 19.000 concessioni accordate). Giap 
pone e Usa, però, hanno un volume di brevetti e di concessioni che 
ridimensiona drasticamente ogni singolo sistema europeo. E ciò vale 
anche per l'Unione Sovietica, un Paese che tutela la produzione di 
invenzioni, assegnandone i diritti allo Stato e garantendo all'inven 
tore altri benefici, fra cui una remunerazione. Fra i Paesi sviluppati 
i più attivi sono la Corea e il Brasile. Altri importanti mercati dei 
brevetti sono costituiti da Messico, Israele, India e pochi altri Paesi. 

Conclusione 

In origine, l'uomo era alla mercé della natura. Negli ultimi IO 
o 20.000 anni, egli ha rovesciato questo rapporto. L'uomo adesso 
domina la natura e, a partire dall'invenzione delle armi atomiche nel 
1945, ha nelle proprie mani uno strumento capace di sterminare an- 
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che se stesso. Nel 1947, poco dopo l'invenzione di quello strumento 
di distruzione, moriva in India il Mahatma Gandhi, un uomo che pre 
dicava la necessità di rinunciare alla violenza. È da quella fede, dalla 
convinzione morale che la violenza è un crimine, che dipende il futu 
ro dell'umanità. 

Se una cultura della pace riesce a sostituire una cultura della vio 
lenza, il problema che sta di fronte al pianeta deve essere riformula 
to. Non sarà un compito facile. La domanda di cibo, materie prime, 
energia, crescerà insieme a quella di una popolazione in aumento che 
chiede più occupazione, assistenza, salute e anche tempo libero. È 
certo che senza l'ingegnosità dell'uomo nessuna di queste domande 
troverà risposta. Come le invenzioni dell'uomo neolitico hanno aiu 
tato la specie a sopravvivere e ad espandersi, così le sfide del futuro 
possono essere raccolte solo con l'aiuto del progresso tecnico. Il ruo- 
lo dell'inventore continuerà a essere decisivo per il futuro della società. 

MANFREDO MACIOTI 
(traduzione di Nicola Porro) 
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• La Chiesa e il quotidiano nella letteratura di devozione dell'800 

Introduzione 

Lo studio delle forme della cosidetta religione popolare che al 
trove abbiamo proposto di chiamare «quotidiana»1, è passibile di in 
puts diversi e complementari perchè diverse e complementari sono 
le componenti che concorrono a configurare questo fenomeno. Av 
viata da E. De Martino, la ricerca in Italia si è notevolmente estesa 
negli anni Sessanta e Settanta privilegiando l'area centro-meridionale 
e con un taglio socio-antropologico (se si escludono i lavori di Ga 
briele De Rosa) rivolto in gran parte a scoprire l'esistente in senso 
sincronico o i residui di tradizioni in via di esaurimento per l'incro 
ciarsi dei processi di emigrazione e di modernizzazione che investiva- 

. no tale area in modo particolarmente traumatico. Peraltro da alcuni 
anni assistiamo all'emergenza di un nuovo popolare religioso o per 
il rinfocolarsi di tradizioni, quali i pellegrinaggi ai santuari che indi 
cano la persistenza nella trasformazione di esigenze di copertura del 
le nuove e vaste zone esistenziali d'ombra, di angoscia e di solitudine: 
oppure per il diffondersi di movimenti religiosi i quali, del tutto estra 
nei alla tradizione dell'«Italia sacra», trovano l'humus più fertile in 
particolare (e statisticamente) presso fasce giovanili che si accostano 
a questa ormai ramificata tipologia religiosa soprattutto per l'imme 
diatezza esperienziale che essa offre, del tutto privilegiata rispetto al 
l'impianto dottrinale che la struttura2• 

La storiografia sulla religione quotidiana in Italia, se si escludo 
no gli importanti contributi del citato G. De Rosa, di C. Ginzburg 
e di R. Manselli rimane tuttora un campo di incerta definizione epi- 

I Cfr. Introduzione a C. Prandi (a cura di), le società nei simboli religiosi. Il contributo 
di «Socia! Compass», Angeli, Milano 1984, p. 24. 

2 Cfr. G. Filoramo, I nuovi movimenti religosi, Laterza, Bari 1986; A.N. Terrin, Nuove 
religioni. Alla ricerca della terra promessa, Morcelliana, Brescia 1985. 
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stemologica per le difficoltà interne alla perimetrazione della natura 
della fenomenologia del religioso quotidiano, se essa si configuri co 
me un'emergenza autonoma o un fenomeno indotto oppure, come 
noi siamo più inclini a credere, il prodotto di un processo di intera 
zione costante tra immaginario collettivo e campo religioso (nel sen 
so di P. Bourdieu) di cui occorre studiare volta a volta le componenti, 
i prestiti reciproci, i rapporti di conflittualità/compromesso che di 
fatto contrassegnano la storia religiosa di un territorio in cui certe 
esigenze dogmatico-istituzionali - asse centrale della tradizione cat 
tolica - si sono fatte sentire particolarmente nella fase di ristruttu 
razione post-tridentina. Appare quindi sufficientemente plausibile 
seguendo alcune piste feconde tracciate da B. Groethusen3 rintrac 
ciare segnali indicativi delle proposte etico-religiose fatte dalla Chie 
sa cattolica al popolo dei fedeli all'indomani delle rivoluzioni borghesi, 
per il tramite di uno spettro di strumenti pastorali al cui interno ap 
paiono di particolare interesse le miriadi di pubblicazioni devoziona 
li (senza tener conto dei catechismi e dei manuali di confessione di 
cui non protremo occuparci in questa sede) rivolte prevalentemente 
a quanti appartenevano al "quarto stato". La rivoluzione industria 
le (assai tardiva in Italia) e il processo di unificazione nazionale han 
no avviato nella seconda metà del secolo scorso fenomeni di mobilità 
orizzontale, di inurbamento, di mutamento, di ruoli, di conflittuali 
tà di classe il cui riflesso non poteva non manifestarsi in termini di 
rivolgimenti etico-religiosi la risposta ai quali sarà l'accentuarsi del 
l'atteggiamento intransigente e verticistico della chiesa ufficiale. In 
questa chiave- o prevalentemente secondo quest'ottica vanno 
lette iniziative come la pubblicazione del Sillabo e la proclamazione 
del dogma dell'infallibilità del pontefice romano a conclusione del 
Concilio Vaticano I. La storiografia su questo periodo è assai ampia 
e nota: ad essa si rimanda in particolare per l'analisi dei temi, dei 
dibattiti e della congiuntura globale che sta alla base della formazio 
ne dei primi movimenti cattolici organizzati. 

Lo scopo che ci prefiggiamo in questa sede è più limitato: si trat 
terà di prendere in esame un settore - quello della letteratura devo 
zionale in senso lato, diretta ai ceti medio-bassi- ancora in gran 
parte da esplorare e nel quale ci siamo già avventurati in una prece 
dente ricerca4• La selezione di questa produzione sparsa e soven- 

. 3 Cfr. B. Groethuysen, Origini dello spirito borghese in Francia. I. La Chiesa e labor 
ghesia, Einaudi, Torino 1977 (Il ed.). 

4 Cfr. Religione popolare in Italia tra XV/Il e XX secolo, in C. Prandi, La religione po 
polare fra potere e tradizione, Angeli Milano 1983, pp. 162-192. 
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te non catalogata - induce ad analizzare a cerchi concentrici il 
materiale rinvenuto nella prospettiva di poter accedere ad un quadro 
sufficientemente comprensivo che permetta di cogliere in modo pro 
gressivamente più attendibile le modalità etico-religiose e teo 
ideologiche che la Chiesa ha elaborato in Italia come le più coerenti 
da proporsi al popolo dei fedeli. 

I temi che la presente indagine è in grado di porre a fuoco in 
modo più specifico si collocano. a diversi livelli, ma in diversa misu 
ra, ruotano intorno al concetto di etica di status e in questa prospet 
tiva si occupano del problema della povertà, dei rapporti tra servi 
e padroni, della donna. Inoltre un'attenzione viva e polemica viene 
rivolta all'ateismo (inteso come empietà) e al protestantesimo. Non 
ci si collocherà quindi nell'ambito specifico di una storia della spiri 
tualità, cui pure questi scritti partecipano per le indicazioni in essi 
presenti relative alla devozione quotidiana all'esercizio delle virtù, alle 
opere di misericordia, alla preghiera. L'interesse prevalente verrà ri 
volto alle emergenze teo-ideologiche interne alle pratiche di spiritua 
lità proposte. In sostanza si vorrebbe dimostrare come non vi sia 
forma, per quanto raffinata e interiore di discorso spirituale che non 
rifletta, con modalità specifiche, un contesto e, soprattutto, che non 
costituisca un giudizio sul contesto, così che tra spiritualità religiosa 
e realtà storico-sociale globale si stabilisce un circuito - asimmetri 
co per la diversità dei livelli simbolici che vi concorrono, ma pur sem 
pre a doppia entrata - il quale non si sottrae al meccanismo della 
produzione ideologica sia nel senso «totale», sia nel senso «parzia 
le» sottolineati da K. Mannheim?. Mentre studiosi della spiritualità 
nell'età della Controriforma come A. Vecchi e M. Bendiscioli 
si sono soffermati, sulla base di una ricca scorta di fondi di archivio, 
sull'analisi delle devozioni relative alle figure di Gesù Cristo, della 
Madonna e dei santi, della scansione e dell'uso dei tempi liturgici, 
ci si occuperà qui prevalentemente delle immagini del mondo ester 
no offerte dai libretti di devozione e dei comportamenti suggeriti ai 
fedeli in quanto agenti nel mondo, finalizzati a difendere un'idea di 
Chiesa, un quadro dottrinale e uno stile etico per entro un contesto 
teso a minarli dalle fondamenta. 

5 Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, Il Mulino, Bologna 196S (II ed.), in part. il cap. 
II. 

6 Sulla via tracciata dalle ricerche iniziate da d. Giuseppe De Luca, Archivio italiano per 
la storia della pietà, Roma 19S1. 
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Parlare di «pietà» e di «spiritualità» tout court del laicato cat 
tolico in quanto tale appare riduttivo. In realtà non si può non tener 

conto preliminarmente del fatto che lo specifico di tali moduli reli 
giosi è parte integrante di una cultura i cui temi dominanti sono stati 
in gran parte espressione di un'egemonia dalla quale gli strati popo 
lari - che pure a loro modo sono produttori di cultura hanno 
subito interventi e pressioni di varia natura ed efficacia. Nel caso ita 
liano e sul lungo periodo la cultura cattolica egemone ha modellato 
un «Me» sociale (nel senso di G.H. Mead) intessuto di concezioni/at 
teggiamenti, abituali e routinizzati, fortemente intrisi, sino alla pri 
ma metà del nostro secolo, dei moduli etici che il campo religioso 
cattolico ha diffuso, con i mezzi a propria disposizione, in modo ca 
pillare. Il problema e il dramma del cattolicesimo ottocentesco fu quel 
lo di cogliere i pericoli presenti nel passaggio da una società, per dirla 
con E. Durkheim, a solidarietà prevalentemente «meccanica» ad un 
tipo di società in cui l'affermarsi di forme di solidarietà «organica» 
o funzionale portava a spezzare l'idea della Chiesa come casa del Padre 
in grado di accogliere e proteggere tutta la famiglia dei credenti. Col 
Sillabo del 1864 la Chiesa di Roma prese atto sia pure in negativo, 
dei profondi mutamenti in corso in Occidente, ma l'inadeguatezza 
dei mezzi teologico-culturali a sua disposizione per affrontarli la co 
strinse ad arroccarsi con estrema rigidezza sulla propria tradizione 
magisteriale. È nel quadro di questa incapacità congiunturale d'af 
frontement che innescò pure in certi ambienti tensioni e ideologie 
apocalittiche' che si collocano sia i temi, sia il linguaggio di gran 
parte della letteratura devozionale del tempo. 

I Novissimi e l'empietà dell'ateismo 

Nel secolo della scristianizzazione di massa, un fenomeno del tutto 
nuovo, per la sua ampiezza nella storia cristiana, il problema dell'a 
teismo diventa uno dei bersagli privilegiati dell'apologetica cattolica 
in Italia dove, come scrive A. Prandi, già «tra il 1760 e il 1770 ( ... ) 
una colluvie di libri irreligiosi importati soprattutto d'oltremonte aveva 
invaso» il paese cosicché «l'eccezione libertina» di un tempo «diven 

7 Cfr. Il cattolicesimo italiano intorno all'Unità: tra apocalisse e compromesso, in C. 
Prandi, op. cit., pp. 193-230; P. Stella, Per una storia del profetismo apocalittico cattolico 
ottocentesco, in «Rivista di storia e letteratura religiosa», n. 3, 1968, pp. 448-469. 
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tava ora una scuola, un costume, un modo per molti»8• I cosiddetti 
«spiriti forti», una specie intellettuale diffusasi sulle orme dei liber 
tini e dell'ondata illuminista, si andavano moltiplicando e costitui 
vano sempre meno un'élite identificabile per le battaglie filosofiche 
che conducevano nei loro milieux e a loro volta rintuzzati da una 
schiera di apologisti che come ricorda ancora A. Prandi erano pie 
namente convinti che l'ateismo fosse il «frutto della corruzione del 
cuore»? ma includevano successivamente anche spiriti non «for 
ti» i quali, più che atei, si trovavano ad essere increduli non per scel 
ta meditata, ma in quanto implicitamente fagocitati da un clima 
sempre meno propizio, specie all'indomani della rivoluzione dell"89, 
a continuare una tradizione che appariva non più plausibile o «fun 
zionale» come un tempo. Ateismo e secolarizzazione non si sovrap 
pongono quindi perfettamente: il primo è frutto, in generale, di una 
scelta esplicita che invalida ogni ipotesi di trascendenza, la seconda 
è un distacco che si manifesta nelle cose e diventa nel tempo, per usare 
il linguaggio di Durkheim, un «fatto sociale»: come tale si diffonde 
nel Me collettivo più per espansione inconsapevole che in forza di 
decisioni individualmente assunte. Il fenomeno è più complesso era 
mificato, tocca le istituzioni al pari delle coscienze, è soggetto a logi 
che assai meno lineari di quanto non pensassero un tempo molti dei 
suoi teorici. 

Il rafforzarsi relativo in Italia di tendenze che possiamo ricon 
durre sotto il comune denominatore di incredulità, anche a livelli so 
ciali medio-bassi, può rendere conto della pubblicazione, sin dai primi 
decenni dell'Ottocento di libri di devozione generalmente di piccola 
mole destinati ad un pubblico non d'elite il cui scopo è quello di con 
dannare senza appello I' «ateismo» e l'indifferenza religiosa e di por 
re in guardia quanti vi siano caduti o siano in procinto di cadervi 

dalle tremende conseguenze che li attendono. È ciò che si propo 
ne di fare un libretto pubblicato, in traduzione dal francese, a Mila 
no nel 1818. L'empio convertito e l'epitteto cristiano del p. Pietro 
Paul in cui l'autore coglie l'empietà dell'ateismo nel fatto che un «es 
sere limitato» si azzarda ad offendere un «Essere infinito». Il prota 
gonista di una scelta così grave viene invitato a compiere un'analisi 
introspettiva della sua condizione spirituale e il quadro che ne esce 
è impressionante: «Io non seguiva nelle mie affezioni che il cieco istinto 

s A. Prandi, Religiosità e cultura nel '700 italiano, Il Mulino, Bologna 1966, pp. 3-4. 
9 Ibidem, p. IX. 
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dei bruti, io mi voltolava nella feccia del vizio, mi ingolfava nell'a 
bisso della iniquità: nessun rimorso mi riscoteva nel mio traviamen 
to: la mia ragione era ottenebrata, acciecata: la mia coscienza era 
muta. Nodrito del peccato mortale, poteva io temere il veniale?» (p. 
19). E tutto ciò non per una scelta consapevole, ma per aver ceduto 
a situazioni e comportamenti già largamente affermati: «Entrato ap 
pena nell'età dell'adolescenza, invece di accostumarmi fin d'allora 
a portare il giogo vostro, o mio Dio, a visitare le vostre chiese, e ad 
abitare tra i servi vostri, io mi sono ingolfato nel mondo, sonmi ad 
domesticato coi peccatori, frequentai il ricco avaro, che Voi pospo 
ne alle sue dovizie, l'ambizioso, che cammina all'acquisto degli onori 
per via del delitto, il dissoluto che sottomette ai propri sensi la sua 
ragione, il superbo, che ne' suoi macchinamenti si innalza sopra l'uo 
mo» (p. 6-7). Ravvedutosi, l'incredulo riflette su due argomenti-chiave 
dell'apologetica cattolica tradizionale. Il primo, su cui ritorneremo, 
riguarda l'inevitabile destino post mortem riservato agli atei: «L'em 
pio, dopo di essere stato da' suoi piaceri medesimi tormentato, da 
quei bugiardi piaceri che seducono l'anima e la avvelenano, in quel 
giorno terribile delle vendette precipiterà nell'inferno coi demoni per 
soffrire in eterno con essi gli inenarrabili supplici loro, il loro sterile 
pentimento, i loro feroci e inutili rimorsi, la rabbiosa loro ed orribile 
disperazione» (p. 6). Il secondo argomento ripropone l'antico motto 
vanitas vanitatum, omnia sunt vanitas: «Tutto quaggiù è vanità, tutto 
è menzogna, poiché il tempo, che tutto divora, fa scomparire gli uo 
mini insieme e le cose» (p. 30). La potenza divina ha gettato nella 
polvere le grandi civiltà antiche: i Medi, i Persiani, gli Assiri, l'Impe 
ro Romano, i Re tiranni ... Quale senso hanno allora la «sete degli 
onori», l'esporsi «ai pericoli della terra», lo sfidare «i rischi del ma 
re» e, in sostanza - lo si legge tra le righe - ogni volontà di pro 
gresso? Nessuno, perché noi preferiremmo allora alle instabili 
ricchezze della terra i veri e solidi tesori del Cielo, ai di lei vani onori 
l'umiltà cristiana, sorgente della gloria verace, ai rei piaceri del vizio 
i puri godimenti, le gioie celesti della virtù, alle inutili cognizioni, ai 
talenti frivoli, la scienza della salute, la grande e unica scienza» (p. 
35). L'etica di status è quindi da preferirsi ad ogni volontà di mu 
tamento. 

Empietà e incredulità sono le emergenze più rilevanti del secolo, 
dal punto di vista della Chiesa. Appare quindi necessario che la loro 
correlazione con la perdizione eterna debba essere costantemente sot 
toposta all'attenzione di quanti si trovano in zona-rischio affinché 
cerchino di uscirne il più presto possibile. Il tema dell'inferno e la 
descrizione delle sue pene - residuo di una concezione in cui l'ele 
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mento spettacolare riservato alle pubbliche esecuzioni, è stato ogget 
to di ampia trattatistica 10 - è tra i più frequenti nella letteratura 
devozionale, sia a scopo di edificazione dei lettori, sia per offrire al 
la predicazione un materiale ricco di immagini ammonitrici e imme 
diate. Così nelle Istruzioni dogmatiche parrocchiali e discorsi evangelici 
del teologo Michele Piano (Milano 1851) le descrizioni dell'inferno 
si susseguono con toni volutamente allucinanti: «Poveri noi! se non 
possiamo soffrire la scottatura di un ferro rovente, neppur una scin 
tilla di fuoco che ci salti sulla mano, se inorridiamo al solo pensare 
ai dolori, ai tormenti, agli spasimi sofferti dal nostro martire s. Lo 
renzo, arrostito vivo sulle brage, disteso sopra una graticola arroven 
tata, immagini chi può i dolori, i tormenti, gli spasimi che soffrono 
i dannati, immersi tutti in un mare di fuoco e fiamme, in un lago 
di zolfo, di metallo liquefatto che loro entra per la bocca, per le orec 
chie, per le narici, per tutte le parti e loro penetra giù nello stomaco, 
ne' polmoni, nelle viscere, e loro fa bollire il grasso della pelle, il cer 
vello nella testa, perfin le midolle nelle ossa ...» (Tomo Sesto, p. 41). 

Per di più «i demoni in figura di mostri i più orribili, i più spaventosi 
(si danno) ad insultarli, a maltrattarli» (ib. p. 42). Non solo, ma l'e 
ternità, che «non è cosa che si possa misurare, è incommensurabile, 
non ha fondo, non ha termine, non ha fine», costituisce la peggior 
sofferenza per i dannati i cui «tormenti atrocissimi non finiranno mai, 
mai: sempre dovranno soffrirli con egual dolore, sempre, sempre» 
(ib. p. 44). Lo stile oratorio è evidente, ma, per quanto sia diretto 
a colpire l'immaginazione del potenziale lettore o uditore, esso trova 
il suo fondamento teologico nell'idea di commensurabilità tra il pec 
cato mortale dell'empio che nega o offende il Dio eterno e l'eternità 
del tormento che ne deriva. L'ammonizione non fa eccezioni, sia che 
si tratti dell'autore/predicatore, il quale «piomberà giù nell'inferno 
a penarvi per sempre se non vivrà da vero sacerdote», o della «don 
na vana se non lascia le Mode indecenti, le nudità scandalose, i balli, 
i teatri», o di qualunque peccatore, che, non osservando da tanti an 
ni i precetti pasquali, «vive sempre con l'anima in braccio al diavo 
lo». Tutti devono ricordare le parole dell'Ecclesiaste: Memorare 
novissima tua, et in aeternum non peccabis. 

Al polo opposto il paradiso è un luogo riservato a chi ha saputo 
soffrire in silenzio accettando tutto quanto consegue dalla condizio 

1o CRr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976, 
p. I. Cap. II, Lo splendore dei supplizi, pp. 35-75. 
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ne del proprio status, luogo tanto più atteso quanto più intense sono 
le sofferenze in questa vita: «Tale è la risposta che un giovane tutto 
di dolorose, fetide, schifose piaghe ricoperto soleva dare a chiunque 
ne compiangeva il deplorabile stato. Ah! sì care, diceva, mi sono queste 
piaghe che non le cangerei nelle più dolci delizie del mondo: imper 
ciocché apparsami la santissima Vergine Maria m'assicurò che que 
ste sono le chiavi che in breve mi apriranno le beate porte del cielo» 
(ib. Tomo Sesto, p. 400). Il meccanismo narrativo immaginato dal 
trattatista agisce, come nella descrizione dell'inferno, configurando 
una sorta di mondo alla rovescia. Nella «costruzione» del paradiso, 
il referente più prossimo sembra essere l'Utopia di Th. More, libera 
ta da tutte le normative residue presenti nell'opera del pensatore in 
glese: «Avvi, dilettissimi, lungi di qui una grande città. Oh che bella 
città è mai quella! Oh quanti vi sono felici gli abitanti! Città dove 
niuno mai cade infermo, niuno mai soffre né dolore né male di ca 
po, di orecchie, di denti, di stomaco: ( ... ) dove niuno mai patisce né 
fame né sete né freddo né caldo né povertà né miseria; dove niuno 
mai va soggetto a tribolazioni( ... ): dove mai veggonsi discordie, guer 
re, pestilenze, carestie o morti: città da cui solo è sbandito ogni ma 
le, ma vi esistono tutti i beni possibili: dove tutti godono perfetta sanità 
dì corpo e di spirito;( ... ) dove tutti senza fatica sono ricchissimi, nuo 
tano nelle grandezze, nelle delizie; ( ... ) altro non gustasi che i cibi 
più delicati, bevande le più dolci e le più soavi: dove a dir tutto in 
una parola, godesi ogni sorta di piaceri, sollazzi, divertimenti, con 
solazioni, felicità ...» (ib. Tomo Sesto, p. 401). Una visione del para 
diso del tutto naturalistica, quindi, quasi di Paese di Cuccagna, dove 
il «trovarsi alla presenza di Dio, di quel Sole eterno che tutto illumi 
na e rischiara», viene ricordato in un secondo momento, forse per 
ché l'indicibilità di quella che dovrebbe essere la condizione primaria 
deve cedere il passo alla dicibilità di uno status accessibile all'imma 
ginario per estrapolazione di situazioni reali, accessibili a pochi. E 
il genere letterario della fiaba di magia, che rende possibile l'impos 
sibile, quello che può far presa su un uditorio di bassa estrazione so 
ciale. In questo modo viene fatto scattare il meccanismo 
compensatorio mediante il quale le immagini costruite dell'inferno 
e del paradiso servono a stabilire fra storia e metastoria un rapporto 
di proporzionalità inversa: «Ma qual'è questo gran regno? Dove si 
trova si bel paese? Questo gran regno è il regno eterno di Dio, questo 
bel paese si trova lassù in cielo, in paradiso; e la strada diritta e sicu 
ra per andarvi è quella che ci ha insegnata Gesù Cristo medesimo, 
la strada delle croci, delle mortificazioni, dei patimenti: la strada ch'e 
gli stesso chiama strada stretta, mentre all'incontro larga e spaziosa 

135 



è la via del mondo» (ib. Tomo Secondo, p. 44-7), In questa prospet 
tiva il mondo in quanto tale perde ogni positività, la tendenza al mu 
tamento tipica dell'etica borghese diventa l'ostacolo più forte al 
raggiungimento della salvezza: «Possibile, diceva tutto attonito s. Isi 
doro, dottore della Chiesa, possibile che per quattro vanità di questo 
mondo ( ... ) si voglia perdere una eternità di ricchezze, di delizie, di 
piaceri nel cielo?» (ib. Tomo Secondo, p. 52). Sarà questo tipo di 
ethos l'oggetto, in diversa prospettiva, della dura contestazione con 
dotta da Marx e Nietzsche al cristianesimo. 

Nel quadro della presentazione dei Novissimi non potevano man 
care, sia pure con minore frequenza, scritti devozionali dedicati al 
purgatorio, un argomento non chiaro ai teologi a causa degli scarsi 
riferimenti rinvenibili nelle fonti della Rivelazione. Di qui la tenden 
za a ricostruire sia la topografia di questa stazione intermedia, sia 
le modalità delle pene inflitte alle anime purganti, facendo ricorso 
a visioni o ad esperienze rivelatrici intorno a questo luogo misterio 
so. Il Purgatorio secondo le rivelazioni dei Santi, dell' Abb. Louvet 
(Torino, IV ed., 1892) si propone come un piccolo, ma completo trat 
tato sulla materia. Il purgatorio, come transito obbligato di purifi 
cazione, non è oggetto di terrore, ma viene ardentemente desiderato 
dalle anime che vi devono soggiornare per qualche tempo: «L'anima 
separata dal corpo, non trovandosi in quella purezza nella quale fu 
creata, e vedendo in sé l'impedimento che non le può essere levato 
se non per mezzo del Purgatorio, presto vi si getta dentro, e volentie 
ri; e se non lo trovasse questa ordinazione, atta a levarle quell'im 
paccio, in quell'istante in lei si genererebbe un vero inferno, vedendo 
di non poter accostarsi (per l'impedimento) al suo fine, che è Dio, 
il quale le è tanto a cuore che in comparazione il Purgatorio è da sti 
marsi nulla, benché, come si è detto, sia simile all'inferno» (ib. p. 
5). Questa è la tesi di S. Caterina da Genova, confermata da altri 
santi, come S. Geltrude che ebbe la visione di una religiosa, la quale, 
avvicinatasi dopo la morte «al Trono su cui sedeva Gesù», sentì lei 
stessa la propria indegnità e decise di gettarsi nel purgatorio per po 
ter poi accedere alla Luce divina «intieramente purificata delle più 
piccole colpe». In ogni caso, malgrado le pene siano simili a quelle 
dell'inferno, il purgatorio è off limit per il demonio. Essendo luogo 
di dolore, ma, ad un tempo, di speranza, esso è sottoposto alla tute 
la delle potenze angeliche. Tuttavia le sofferenze che vi si patiscono 
sono ugualmente ammonitrici per il peccatore. Il testo riporta un epi 
sodio di cui fu protagonista il p. Stanislao Choscoa (sic.ma: Kostka), 
al quale apparve un'anima purgante in forma umana la quale fece 
cadere una goccia del suo sangue sulla mano del santo: «Ecco all'im- 
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provviso il religioso emettere grida acutissime e cadere in terra tra 
mortito, tanto era grande lo spasimo che provava. Accorsero i suoi 
confratelli, i quali prodigategli tutte le cure, ottennero che ritornasse 
in sé. Allora egli pieno di terrore raccontò lo spaventoso avvenimen 
to di cui era stato testimonio e vittima, comchiudendo il suo discor 
so con queste parole: Ah! fratelli miei, se ognun di noi conoscesse 
il rigore dei divini castighi, non peccherebbe giammai» (ib., p. 6). 
Il libro è ricco di episodi analoghi: lo schema corrente è quello del 
l'anima purgante che compare, racconta i propri spasimi, invita a te 
ner lontano il peccato e a pregare perché termini al più presto la sua 
permanenza nel luogo di dolore. Il dogma della Comunione dei San 
ti e la pratica delle indulgenze vengono così confermati dalle autore 
voli testimonianze dei santi: «Sarebbe quindi uno stolto ragionamento 
- scrive l'autore - quello di non pregare per un defunto perché vis 
se e morì da santo. Quante anime deploreranno amaramente in Pur 
gatorio questi giudizi troppo favorevoli fatti sulla loro sorte eterna! 

Noi abbiamo visto che S. Agostino aveva tutt'altra idea del rigore' 
dei divini giudizi, dappoiché dopo venti anni pregava tutti i giorni 
e scongiurava i suoi lettori a pregare pel riposo dell'anima della sua 
santa madre Monica» (ib., p. 77-8). L'ab. Louvet si dilunga infine 
a descrivere la struttura del purgatorio quale fu rivelata da una visio 
ne a S. Francesca Romana, la quale «ci dà la topografia esatta e, 
quasi direi, la carta geografica del regno del dolore» (ib., p. 104). 

Collocato tra il paradiso e l'inferno, il purgatorio è diviso in tre se 
zioni corrispondenti a tre livelli di sofferenza: lieve al piano superio 
re; più forte al piano intermedio tripartito in: stagno di ghiaccio, lago 
di pece bollente, lago di oro e argento allo stato fuso: vi operano 36 
angeli la cui funzione è quella di far ruotare le anime da una zona 
all'altra; infine il piano inferiore «osceno e tenebroso», è del tutto 
simile all'inferno ed è anch'esso tripartito: nello scompartimento più 
alto stanno quei laici «che hanno gravi difetti da espiare; nel secon 
do, dove le pene sono maggiori, stanno i chierici non ancora insigni 
ti del sacerdozio, i religiosi e le religiose; il terzo, dove le pene sono 
ancora più intense, è riservato ai sacerdoti ed ai Vescovi» (ib. p. 105). 
Altre apparizioni confermano, a detta dell'autore, la proporzionali 
tà diretta tra la durezza della pena e la funzione ricoperta dal pecca 
tore nella piramide istituzionale poiché, conclude l'ab. Louvet, «a 
seconda delle parole della Scrittura molto sarà domandato a chi molto 
ricevette» (ib., p. 117). La topografia del purgatorio qui proposta, 
di cui sono evidenti le ascendenze dantesche, può essere schematiz 
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zata in un grafico nel quale si sottintende che le pene si intensifichi 
no dall'alto verso il basso: 

ZONA SUPERIORE Pene miti e brevi 

ZONA INTERMEDIA I Stagno ghiacciato 
2 Pece e olio bollente 
3 Oro e argento fusi 

ZONA INFERIORE Laici con gravi difetti 
2 Chierici, religiosi e religiose 
3 Sacerdoti e Vescovi 

Ricchezza della povertà e povertà della ricchezza 

In una società come quella pre-industriale, a basso tasso di mo 
bilità verticale, povertà e ricchezza appaiono, secondo l'ethos della 
tradizione cattolica, due condizioni necessarie e complementari. Non 
appena i radicali mutamenti originati dalle due rivoluzioni borghesi 
e, in Italia, dalla progressiva caduta delle barriere tra i vecchi stati 
pre-risorgimentali, producono aspirazioni che si discostano dall'eti 
ca di status, le pubblicazioni devozionali mantenendo l'antica visio 
ne dicotomica della società, insistono sui doveri interni alle singole 
condizioni sociali. La Scuola della cristiana perfezione del sac. G.B. 
Pagani (Milano 1875) è un esemplare tipico di questa continuità teo 
ideologica. La condizione dei ricchi, secondo l'autore, è quella di una 
reale miseria spirituale: la nota parabola del cammello che attraver 
sa la cruna di un ago è indicativa della loro situazione di costante 
rischio spirituale. La condizione di povertà è quindi la più auspicabi 
le e può dirsi beato chi la sperimenta quotidianamente. Lo squilibrio 
sociale può essere superato, su un altro livello, soltanto attraverso 
il distacco «coll'affetto dalle terrene ricchezze e facendone buon uso 
se il Signore ve ne ha ricolmati». A nulla varranno le penitenze, an 
che le più severe, «finché non vi distaccherete dall'amore alle pro 
prie sostanze, e non impiegherete in opere di pietà quella parte che 
è superflua all'onesto vostro sostentamento. Che se non potete far 
parte ai poveri delle vostre sostanze a cagione della loro scarsezza, 
amate almeno i poveri, e fate loro quel bene che potete» (ib., p. 181). 
L'etica di status ha una sua intrinseca cogenza: «Un vero cristiano 
dovrebbe accontentarsi di quanto gli basta per alimentarsi e vestirsi 
onestamente» (ib., p. 182). Istruzioni più dettagliate vengono impartite 
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da La carità verso i poveri insegnata ai fanciulli dell'ab. Isidoro Mullois 
(Milano 1882), dove si esalta tra l'altro quella specie di mondo alla 
rovescia a termine che ancora alla fine dell'Ottocento si realizzava 
nel periodo di Carnevale in alcuni collegi per fanciulle ricche, quan 
do «nel lunedì grasso le duecento cinquanta ragazze povere delle classi 
gratuite si mettono a sedere nel refettorio al posto delle pensionarie, 
colle quali di via ordinaria non hanno relazione di sorta. Queste ap 
prestano loro un bel desinaretto. Anche qui si tiene per una grazia 
segnalata l'essere ammesse a quell'ufficio: bisogna adoperarsi per ot 
tenerlo presso la maestra generale, e i posti vengono accaparrati un 
gran pezzo prima. Oh che satisfazione gli è il vedere quelle fanciulle 
di case benestanti servire a tavola ragazzine povere! E lo fanno con 
tanta grazia e allegria, che non sapresti dire se sian più felici le servi 
te o le serventi» (ib., p. 34). Altrettanto raccomandabile per le fan 
ciulle di buona famiglia è la visita periodica di miserie, lasciando poi 
l'elemosina, ma con giudizio: «Non è bene dar danaro, salvo che non 
li conosciate già bastantemente; il denaro in mano alla povera gente 
è cosa pericolosa e potrebbero abusarne; date del pane, de' comme 
stibili, de' vestiti, ecc. Non vi ha cosa più bella e che tanto commova 
il cuore ai poveri come il vedere i ricchi prestar loro de' bassi servi 
gi» (ib., p. 45). L'idea conduttrice è che il soccorso ai poveri debba 
essere un affare privato. È questo il periodo in cui nascono società 
operaie cattoliche (nel 1891 saranno 284), casse rurali e molti altri 
organismi diocesani che offrono il quadro di un movimento cattoli 
co emergente con un certo vigore, almeno nel Centro-Nord. Tutta 
via persiste nel pensiero teo-ideologico della Chiesa un basso continuo 
che la pubblicazione in esame testimonia, secondo cui la povertà non 
costituisce, in linea di principio, un problema sociale, bensì un'occa 
sione per i ricchi di guadagnarsi la benevolenza divina e riacquistare 
la pace interiore: «Chi ama i poveri ha la benedizione di Dio: ( ... ) 
oltreciò nella carità trovasi una dolcezza ineffabile, un complesso di 
godimento misteriosi» (ib., p. 54). Episodi edificanti di ogni genere 
lo stanno a dimostrare: non sono le ragioni della povertà che vanno 
prese in considerazione, bensì lo stile dei rapporti individuali tra gli 
appartenenti alle due distinte categorie sociali: «Un semplice grazie 
d'un povero, un sorriso, una lagrima di gioia, di riconoscenza d'uno 
sventurato a cui siasi recato alcun conforto,basta a farci contenti per 
assai giorni, fors'anco per tutta la vita» (ib., p. 60). Si tratta di un 
problema etico che impegna i ricchi, la cui salvezza personale dipen 
de dall'uso che essi sapranno fare del loro denaro. L'autore lo ricor 
da di nuovo al termine del suo scritto con una serie di componimenti 
in rima in uno dei quali - L'indugio nel jar carità - in cui il povero 
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viene presentato come il «meschino vostro fratello/senza ricovero sen 
za mantello!», si sottolinea il modo tradizionale di rapportare la sal 
vezza del ricco alla spontaneità e alla prontezza della sua donazione: 
«Nella buon'opera voi ritrovate/La ricompensa che meritate./E in 
miglior vita vi toccherà/Centuplicata la carità» (ib., p.92). 

In un libretto, dal titolo significativo, Le ricchezze della povertà 
e la povertà delle ricchezze, di C. Di Castagnetto (Milano 1885), si 
tenta pure una teorizzazione dei due stati e della loro reciproca fun 
zionalità. Anzitutto «la diversità delle classi fu ordinata da Dio nel 
bene stesso della Società» (p. 11). In una società soggetta ai primi 
accenni di mobilità verticale, l'autore non può non ricordare ai po 
veri che anche dalle loro file sono usciti personaggi di successo nelle 
diverse professioni «Prelati, Sacerdoti, Magistrati, Avvocati, Sa 
nitari, ... » - ma sovente accade che la scala sia percorsa verso il basso 
e che l'operaio «sia ridotto al lastrico per propria colpa scordando 
i primi rudimenti del Catechismo, abbandonando ogni pratica di Re 
ligione, per darsi al giuoco, ai bagordi, e forse tresche colpevoli che 
lo rendono nemico della propria famiglia, e membro inutile e perico 
loso per la Società» (p. 14). Il modello da seguire è Cristo, «venuto 
al mondo non per essere servito, ma per servire» (p. 15). La ricchez 
za, al contrario, genera ansietà e invidia, può essere perduta da un 
momento all'altro e generare rimorsi per il modo «talora ingiusto» 
con cui è stata acquistata. La visione dell'autore è inconsapevolmen 
te funzionalista: i due stati, cui presiedono diverse responsabilità e 
doveri, non possono né devono porsi in conflitto in quanto «il reci 
proco bisogno di vivere in Società necessitò la divisione dell'umana 
famiglia in diverse classi. Questa fu ammirabile disposizione di Dio 
pel bene delle sue creature, ed a sì utile scopo Egli distribuisce i ta 
lenti, le forze materiali, ed i più conformi alla condizione di ciascun 
individuo» (ib., p. 17). La questione sociale, qui esplicitamente cita 
ta almeno una volta, non può essere risolta senza l'intervento di un 
terzo elemento che si colloca tra le parti contrapposte. Si tratta di 
negare la valenza politico-economica di un problema già rilevante in 
quel tempo - sono gli anni delle rivolte agrarie de' La boje nelle cam 
pagne mantovane e cremonesi11, mentre a Mantova nel dic. 1885 si 
tenne il II Congresso del Partito Operaio? e di proporre una so 
luzione che evade dalla storia e nello stesso tempo, legittima l'ordi 
namento dicotomico attuale: «Quindi siam condotti a concludere che 

Cfr. R. Salvadori (a cura di), La boje!, Edizioni Avanti, Milano 1962. 
I2 Cfr. R. Del Carria, Proletari senza rivoluzione, 2 voll., Ed. Oriente, Milano 1970, I 

vol., Cap. VI, pp. 177-226. 
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la questione sociale non può essere razionalmente discussa senza met 
tere in confronto lo stato della vita presente colla sorte della vita fu 
tura, cioè le amarezze ed i godimenti del mondo col premio e colle 
pene riserbate ai mortali al di là della tomba: allora apparirà la giu 
stizia di Dio in tutto il suo splendore: allora non più padroni e servi, 
non più felici ed infelici, ma solamente figli amorosi e fedeli a' quali 
sarà dato il premio, o figli ribelli maledetti e dannati a pene sempi 
terne» (ib., p. 22). Si tratta evidentemente di una lettura tee-ideologica 
del Discorso della Montagna ridotta al nocciolo dell'etica di status, 
perché «la prima base nella vita dell'onesto e pio operaio è ch'egli 
impieghi la settimana nei lavori del proprio stato, anche per servire 
a Dio» (ib., p.24). Si deve pertanto dire «all'onesto operaio, ai servi 
ed anche agli infelici: rassegnatevi alla volontà dell'Altissimo ciascu 
no nel vostro stato (così) avrete parte a' suoi meriti e risorgerete con 
Lui alla gloria» (ib., p. 25). Così la questione della mobilità sociale 
non viene in alcun modo colta nel quadro di processi collettivi, ma 
nel diretto rapporto etico che collega l'uomo a Dio. Coerentemente 
il rapporto Dio-natura è immediato e lo status ottimale per l'uomo 
non può essere che quello che legandolo alla natura, lo pone in rela 
zione diretta con Dio: «La modesta e più sicura via di essere felici 
è vivere tranquilli nel proprio stato ( ... ), ma generalmente la sover 
chia ambizione di far fortuna, e come si dice di progredire, toglie quel 
certo che di patriarcale che vincolava il figlio alla condizione del pa 
dre e ciò specialmente negli agricoltori e nella pastorizia che forma 
no il nerbo principale della nazione» (ib., p. 29). Si spiega in tal modo 
il ribaltamento dei ruoli tra ricchi e poveri, quando, identificando 
il compimento «dell'obbligo del proprio Stato» con la preghiera, la 
prospettiva della salvezza metastorica trova il suo necessario fonda 
mento in una società statica, astorica, divisa tra coloro che «colla 
pazienza e colla preghiera tenendo fisso lo sguardo al Cielo dove non 
vi sarà più distinzione di persone» posseggono già i presupposti del 
la gioia eterna e coloro che nella povertà di una ricchezza cui posso 
no rinunciare soltanto propria sponte, si trovano già in una condizione 
di rischio spirituale i cui esiti diverranno palesi al momento del 
Giudizio. 

I servi e i padroni 

Il tema trattato nel precedente paragrafo - la società dicotomi 
ca e i doveri assegnati alle rispettive condizioni di status trova nel 
la letteratura devozionale dell'Ottocento un corollario nella dicotomia 
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sociale che si instaura all'interno della famiglia, là dove il rapporto 
di classe si esplicita in quello della coesistenza tra padroni e domesti 
ci (o «servitori»). L'impianto teo-ideologico relativo al microcosmo 
familiare o «aziendale» (quando più persone stanno agli ordini di 
un proprietario svolgendo attività agricole o artigianali) non muta: 
ogni categoria possiede un ruolo stabile, ascritto, al quale competo 
no doveri conseguenti. 

Un piccolo trattato pubblicato a Milano nel 1830, Pensieri in 
torno ai doveri dei diversi stati della vita, del card. Giacinto Sigismon 
do Gerdil, porta già nel titolo un compendio di teologia morale ad 
uso dei fedeli intorno ai compiti inerenti ai loro rispettivi livelli so 
ciali. In particolare al Capo V, Dei doveri dei Padroni verso i loro 
servi, l'autore ricorda ai primi che la loro funzione di capifamiglia 
si estende a tutto il personale sottoposto: famigliari e famigli. Il pri 
mo dovere del capofamiglia è quello di rispettare e far rispettare il 
«timor di Dio( ...), quel freno, che più adatto è a contenerli ne' limi 
ti del giusto, perduto il quale la probità puramente umana cede il più 
sovente agli assalti delle passioni e dell'interesse» (p. 35). II male e 
i vizi non tenuti a freno con l'educazione religiosa «passano dai servi 
alla minutaglia del volgo» generando «incredulità e depravazione dei 
costumi» sino ad «ammorbar tutta quanta la nazione» (ib.). La tesi 
dell'autore circa il ruolo della religione è chiaramente funzionalista: 
ai ceti dominanti viene demandata l'educazione del popolo seguen 
do criteri pedagogici che lo rinsaldino nella sua condizione subalter 
na. Ciò non toglie che ai padroni vengano rammentati «obbighi sacri» 
quali il pagamento del salario «che l'uso della nazione, o del paese 
porta» (ib., p. 37), l'assistenza dei servitori ammalati con la corre 
sponsione del salario per l'intera durata della malattia senza chiede 
re poi la restituzione del denaro perché «vi sono obblighi di carità 
ai quali non si può mancare senza rendersi colpevoli innanzi a Dio» 
(ib.). Per parte loro i servi «debbono portar a' lor padroni, amore, 
rispetto, obbedienza e fedeltà( ... ) e servirli con umiltà» (ib., p. 40). 
Al servo non è mai permesso di ribellarsi al padrone: «Per incresce 
voli e duri che siano i padroni, essi non debbono mai risponder loro 
con arroganza e con dispregio, ma s'incorre loro l'obbligo di attesta 
re e manifestar loro tutto l'onor possibile» (ib.), né debbono «pale 
sare i difetti dei loro padroni». L'obbedienza del servo deve essere 
totale «secondo che il Signore Iddio comanda» perché «egli fa l'o 
pera di Dio servendo i padroni a' quali la provvidenza l'ha sottomes 
so» (ib., p. 45). I ruoli vengono così ripartiti tra funzione di comando, 
temperata dalla giustizia e dalla carità e quella dell'obbedienza e del 
la fedeltà. Il frequente ricorso agli scritti di S. Paolo sull'argomento 
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(col. 3, 22,-3; E. 6, 5-9; I Tim. 6, 1-2; Tit. 2, 9-10) uno dei moti 
vi per i quali la polemica di F. Niezsche contro l'apostolo di Tarso 
assumerà più tardi toni di una violenza inaudita13 - costituisce il 
supporto tee-ideologico non solo dell'operetta in esame, ma, in ge 
nerale, di tutta la trattatistica rivolta al popolo che si occupa di que 
sto argomento. 

Sulla stessa linea si muove l'Istruzione diretta ad una Signora 
per vivere santamente nel secolo del Sig. Duguet (Milano 1884), in 
cui, sulla scorta dei testi paolini, si ricorda alla destinataria di essere 
anzitutto «incaricata della cura della famiglia» e che questo ruolo 
le impone di rivolgere una particolare attenzione alla servitù sorve 
gliando la sua pratica religiosa, frequenza regolare alla Messa e ai 
sacramenti («è parimenti vostro dovere di esortarli, ed anche dico 
mandar loro ...»). Si tratta del dovere primario di una padrona di ca 
sa presso la quale i servitori «debbono trovare tutto ciò di che hanno 
bisogno». Dio le chiederà conto di quest'opera di apostolato: «cer 
cherà da voi il loro sangue», perché il disegno divino fu preciso e 
inequivocabile nell'ideazione ab aeterno di una società dicotomica: 
«Pochi son persuasi che l'intenzione di Dio nel volere che i poveri 
servano ai ricchi, e nel permettere che questi si valgano di persone 
uguali a loro come di loro servitori, sia stata di facilitare la salvezza 
delle persone deboli ed ignoranti coll'assistenza e colla cura di quelli 
che son forniti di maggior cognizione e di maggiori lumi» (p. 122). 
Questo status ascritto rende, agli occhi dell'autore ancora più gravi 
e impegnativi i compiti di una padrona di casa nei confronti di colo 
ro che appartenendo all'altro status ascritto, furono destinati al suo 
servizio. Le Istruzioni dogmatiche parrocchiali del teol. M. Piano (Mi 
lano 1851) si occupano, nel Tomo Terzo, pure di questo argomento. 
Il rapporto tra padroni e servitori trova ora il suo modello in Mt. 
20.29 («II Figlio dell'uomo non è venuto ad essere servito, ma a ser 
vire»): entrambe le categorie sono tenute a compiere, nell'esercizio 
della carità, i doveri dello status loro conferito direttamente da Dio: 
la condizione di servo «è un stato pregevole, come quelle degli stessi 
signorì e padroni, perché se questi sono destinati dal cielo a rappre 
sentare la loro autorità, la loro grandezza, la loro padronanza, i ser 
vitori sono eletti a rappresentare l'umiltà la povertà e la servitù di 
Gesù Cristo nostro salvatore» (p. 191). La consapevolezza della pro 
pria elezione permette di conoscere i doveri ad essa inerente, ciò ren 
de particolarmente privilegiata la condizione del servo mediante la 

3 Cfr. F. Nietzsche, L'Anticristo, Newton Compton, Roma 1977. 
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quale egli può «lucrare dei gran bei meriti per il paradiso (...) e per 
poco che uno voglia applicarsi ad adempir bene i suoi doveri, può 
salvarsi facilmente» (id.). Facendo costante riferimento a S. Paolo 
il nostro autore esorta i servi a manifestare una fedeltà che non sol 
tanto deve partire dal cuore, ma deve esprimersi esternamente con 
atti di stima e di rispetto quali il «levarsi di cappello, far loro delle 
riverenze, degli inchini, parlar ad essi con umiltà». Tutto ciò serve 
alla costruzione di uno stile che i fedeli-servi devono interiorizzare 
come parte di un ethos fondato sulla Rivelazione, tant'è che il disco 
starsi da questa linea significherebbe cadere in una situazione di de 
vianza trasgressiva: «altrimenti non farete altro che irritare sempre 
più i vostri padroni, inasprirli e offendere Dio» (id. p. 195). I servi 
che vanno all'osteria, le serve che perdono ore a chiacchierare «alle 
finestre e sulle porte( ... ) ed alle volte anche a fare o sentire discorsi 
che non convengono» non potrebbero impiegare meglio il loro tem 
po «a benefizio dei loro padroni?» Questi a loro volta hanno doveri 
precisi verso i loro servitori: trattarli «con carità, con umanità, con 
pazienza». Devono dargli quanto gli spetta: «Guai a coloro che de 
fraudano il salario ai servitori perché questo è un peccato contro lo 
Spirito Santo che grida vendetta a Dio». Compito dei padroni è sal 
vaguardare l'educazione cristiana dei sottoposti sollecitandoli a fre 
quentare i sacramenti e a santificare le feste; in qualche modo da essi 
dipende la salvezza della loro anima. Così anche nella disuguaglian 
za fissata dalla Provvidenza esistono obblighi a cui entrambe le par 
ti, fuori da ogni prospettiva di mutamento degli status rispettivi, 
devono scrupolosamente ottemperare, in quanto all'interno di ogni 
condizione sociale data esistono codici di comportamento finalizzati 
al raggiungimento della salvezza eterna. 

È quanto afferma esplicitamente l'autore (E. Girelli) del libret 
to Fede e virtù. Lettere istruttive ed edificanti per le giovani (Brescia 
1899) in cui ricorrono temi relativi ai rapporti bilaterali servi-padroni 
il cui statuto teo-ideologico è garantito dall'esemplarità di Cristo ve 
nuto in terra per servire: «Seguendo il nostro divin Salvatore nella 
via delle umiliazioni, delle fatiche dell'obbedienza e del sacrificio si . , 
arnva al regno dell'eterna beatitudine» (p. 157). È ancora S. Paolo 
a suggerire ai servi di «far conoscere con umiltà ai vostri padroni» 
le richieste di aumenti salariali che se non accolte non lasciano altra 
alternativa che quella di cambiar padrone: «ma non vogliate aggra 
varvi la coscienza con dei compensi stabiliti da voi all'insaputa dei 
padroni» (id. p. 16l) come se questa alternativa portasse automati 
camente all'esito sperato. Analoghe indicazioni pedagogiche sono pre 
senti ne Il catechismo spiegato al popolo di Mons. A. Bertani (Lodi 
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1879) dove si legge che le tentazioni da correggere sono il più sovente 
quelle dei servitori «scialacquatori» non di rado dediti all'ubriachezza 
e tentati dalle donne e dalla roba d'altri. La visione teo-ideologica 
più diffusa in questo tipo di letteratura a destinazione popolare ap 
pare quindi quella della comunità domestica intesa come una strut 
tura piramidale nella quale al padre/padrone viene delegata 
l'educazione di tutti i sottoposti: dalla moglie (come si vedrà) sino 
ai servi, con precisi doveri da osservare nell'ambito dei poteri accor 
datigli dalla Provvidenza. Per parte loro, i sottoposti, privi in modo 
ascritto (o, teo-ideologicamente per elezione) di ogni potere contrat 
tuale, hanno a loro volta compiti da osservare scrupolosamente sen 
za alcuno spazio per iniziative autonome. La dicotomia del 
macrocosmo sociale trova il suo corrispettivo nel microcosmo dome 
stico come si addice ad una società in cui i vigenti rapporti tra domi 
nanti e dominati corrispondono ad un disegno divino. 

La donna 

Le donne sono sempre state l'oggetto di una particolare azione 
educativa da parte della Chiesa: essa compone una delle due sezioni 
di un'altra dicotomia di status sociale che si sovrappone a quella stu 
diata precedentemente. La divisione funzionale della società in uo 
mini e donne non è dato storico, ma, per la tea-ideologia diffusa nella 
letteratura di devozione, una legge naturale scritta dalla volontà di 
vina nelle cose create (al pari della divisione sessuale) e nel cuore del 
l'uomo. Ne discendono alcuni corollari: fra i più significativi si colloca 
lo stile femminile, il quale, sul modello della Madonna, deve distin 
guersi per l'umiltà e la sottomissione. Lo ricorda un libretto del p. 
Giuseppe M.da Crescentino, La dama d'Iddio in mezzo al mondo 
(Torino 1763) in cui si pone in guardia la destinataria dello scritto 
contro «il gran male, che è la superbia», radice di ogni peccato. Una 
Dama deve pure guardarsi dal difetto della millanteria: «d'averla fatta 
vedere al proprio marito d'aver passata la notte in balli o in giuo 
chi». Inoltre essa deve ricordare che la disobbedienza è un peccato, 
specie in una società dove ci si trova, senza un tertium, o nella cate 
goria dei superiori o in quella degli inferiori. Ed anche una Dama 
appartenente alla classe egemone ha le sue obbedienze da osservare, 
perché sarebbe «un peccato se una Dama non volesse soggettarsi a 
comandi del suo marito, o altro superiore» (p. 179). E un tema su 
cui peraltro il libretto non insiste perché il suo stile è ancora immerso 
nella spiritualità alfonsiana e quindi più incline all'introspezione psi- 
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cologica e all'analisi delle disposizioni del cuore. L'obbedienza a cui 
la Dama deve sottoporsi fa parte del complesso di virtù che risalgo 
no all'insegnamento dell'Imitazione di Cristo, tra le quali sta il pro 
posito, come si legge nella preghiera finale che l'autore pone sulle 
labbra della Dama, di odiare «santamente il mio corpo», unita alla 
speranza che «col negare la mia volontà m'assicuri di sempre fare 
la volontà vostra». 

Non v'è dubbio che il respiro dell'operetta settecentesca è più 
ampio e spiritualmente più ricco rispetto alla letteratura analoga che 
verrà prodotta nel secolo successivo dove la componente normativa 
e l'etica di status saranno presenti in modo più massiccio come se 
i mutamenti avviati dalle rivoluzioni della seconda metà del XVIII 
secolo spingano gli scrittori ecclesiastici a spostare l'asse della spiri 
tualità verso una normativa più rigida e categorizzata. Le Istruzioni 
dogmatiche parrocchiali del teol. M. Piano (cit.) costituiscono, co 
me si è potuto constatare, una piccola summa etico-pedagogica di 
norme inquadrate sullo sfondo di una precisa trama teo-ideologica. 
lddio non ha formato la donna dalla testa di Adamo, bensì da una 
parte che si trova sulla metà del suo corpo «affinché fosse conside 
rata come subordinata a lui e non avesse l'albagia di dominare». Se 
queste sono le premesse, tratte dalla Scrittura, le conseguenze, tem 
perate dalla dolcezza e dalla carità, sono immediate: «Se la moglie 
vuol fare il bell'umore, se è viziosa e difettosa, il marito l'avvisi e 
la corregga ( ... ) anche con un po' di rigore, un po' di asprezza». Se 
l'uomo è il capo, «se a lui spetta,il comando», deve compatire, sop 
portare, tollerare e «beneficamente» sostenere la moglie nelle sue de 
bolezze: «non lo sapete ancora che la moglie è un poco di una croce? 
Dunque se l'avete presa, portatela con pazienza; se non volevate tol 
lerarla, non bisognava prenderla. Non sapete ancora che le donne, 
generalmente parlando, sono di loro natura più deboli, più leggiere 
dell'uomo?» (id., Tomo Secondo, p. 363). La subordinazione della 
donna all'uomo «è stata decisa fin dal principio del mondo» e quin 
di essa gli deve essere «soggetta, dipendente ed ubbidiente al medesi 
mo in tutte le cose che non sono di offesa di Dio» (id., p. 363). Il 
referente teo-ideologico è ovviamente S. Paolo e, in aggiunta, I Petr., 
5 (Sicut Sara oboediebat Abrahae, dominum eum vocans), ma è l'i 
dea della donna circolante nel testo che esprime un sentimento di av 
versione tanto più significativo per la sua efficacia se si tiene presente 
che il destinatario delle Istruzioni dogmatiche, per l'intermediazione 
del pulpito, del confessionale e dell'azione pastorale quotidiana, erano 
i comuni fedeli condotti a convincersi che tali concezioni erano fon 
date sulla Rivelazione. Le donne, se volessero - continua il nostro 
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testo di teologia per il popolo - con l'obbedienza e il rispetto po 
trebbero impadronirsi del cuore del marito. Al contrario esse «sono 
sciocche, ben lontane dall'adottare e seguire questo prudente e salu 
tare metodo, son sempre garrule, maligne, stizzose; vogliono risen 
tirsi, vogliono vendicarsi; e facendo così oltre offender Iddio, irritano 
sempre più i loro mariti». Le Istruzioni continuano poi a esporre i 
doveri, esclusivamente casalinghi, che competono alla donna di ca 
sa. Non mancano infine, al termine del capitolo dedicato alla don 
na, sia i richiami all'obbligatorietà reciproca nel matrimonio, del 
«debito coniugale» (da sospendere nei periodi di penitenza, come la 
quaresima, o alla vigilia delle feste comandate), sia l'elogio dei «pre 
gi della verginità», indicata, secondo la tradizione, come lo stato eti 
camente più elevato che un cristiano possa raggiungere. 

In un volumetto, tipico per il formato e per il titolo, La vera 
madre di famiglia del p. Giambattista Fenoglio (Milano 1864), il to 
no non è così duro e sprezzante come nelle Istruzioni, ma il quadro 
etico entro cui la donna è invitata a collocarsi non muta. Il rapporto 
moglie-marito è analogo a quello tra servo e padrone: le intemperan 
ze e le durezze del secondo sono occasione per l'acquisto di meriti 
da parte della prima: «Ti trovi dunque, per effetto di filiale condi 
scendenza, legata con nodo indissolubile ad un uomo pel quale non 
avevi propensione, di un'indole non attagliata alla tua. Acerbo tra 
vaglio, ne convengo; e ti ho compassione, mentre non posso non bia 
simare la durezza di quei genitori che quasi sforzano le figlie a unioni 
per esse increscevoli. Ma ti sia argomento di conforto il pensare che 
Iddio non lascerà senza premio la difficile obbedienza, a cui ti sei 
piegata in ispirito di cristiano rispetto. Considera inoltre: se sta al 
Signore il permettere che siamo afflitti in un modo anzi che in un 
altro fa ragione che a lui sia piaciuto di disporre per te la tribolazio 
ne di un mal assortito matrimonio» (p. 104-5). Alla moglie non è con 
sentito di «correggere, censurare, contraddire il marito». Il silenzio 
non deve essere «tassa gravosa», ma espressione di carità e così il 
rispetto del silenzio del marito, dovuto a stanchezza o alla necessità 
di meditare sui suoi problemi e di essere tenuto lontano dai «fronzo 
li» e dalle «bagatelle» della moglie, oppure a motivi di cui la moglie 
è responsabile: «Chi sa? Lo avrai attediato col ripetere a sazietà le 
stesse idee volgari, o anche false» (id., p. 108). Il libretto è un'ampia 
silloge di ammaestramenti per la madre di famiglia, sia sul piano re 
ligioso, sia su quello dei rapporti umani: il cap. Avvertimenti per con 
servare o recuperare fa pace col marito nega di fatto alla donna-moglie 
ogni possibilità di ritagliarsi uno spazio autonomo: ogni atto, gesto, 
pensiero deve essere funzionale alla pace famigliare, ogni «puntiglio», 
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«vessazione» «curiosità indiscreta di sapere cose che il marito non 
ha obbligazione di svelare» è da condannarsi perché non porta che 
a «moltiplicare peccati su peccati». L'ideale tea-ideologico di que 
sto piccolo trattato si compendia nell'auto-annientamento della donna 
moglie come persona avendo come modelli la Madonna e S. Moni 
ca, madre di S. Agostino: «Non farla da dottoressa, no, perché né 
sei capace di ciò, né sta bene nel tuo sesso. Le orazioni per il marito 
errante, la dolcezza del tratto e l'esercizio costante delle virtù del tuo 
stato, ecco i mezzi in tua mano per ridurlo ai sani principi» (id., p. 
118). II segreto e il silenzio sono le uniche piste etiche percorribili, 
secondo il campo religioso cattolico nell'Ottocento, da parte della don 
na nella sua veste di moglie e di casalinga (altre funzioni non le sono 
riconosciute in questo tipo di letteratura devozionale-popolare se non 
per accidens). Una sintesi efficace del ruolo femminile è rinvenibile 
ne Il libro della donna ossia Maria Vergine libro e modello della donna 
cristiana del can. Pietro Tabino (Biella 1866): «La prima condizione 
perché una sposa possa piacere al marito, e compiere la sua missione 
sulla terra, si è che ella fin dai primi giorni del suo matrimonio si 
mostri aliena da tutto ciò che può disamorarla della vita di famiglia. 
Maria durante la sua vita coniugale era così studiosa di questa vita 
domestica che al dir di S. Ambrogio, non sapeva come uscir di casa. 
( ... ) Nel suo asilo del tempio ella aveva imparato che il bene della 
donna in generale risiede nella vita nascosta e ritirata, aedificans sibi 
solitudines» (p. 164). La sposa deve tenersi lontana dalle vanità del 
mondo perché tra casa e società vi è un abisso sul quale essa non po 
trebbe avventurarsi senza rischiare di cadervi. La casa, il privato co 
stituiscono il sitz im leben elettivo della donna la quale, non appena 
ha raggiunto la condizione matrimoniale, acquista uno status speci 
fico - inabile ad ogni prospettiva di mutamento - in cui alla sua· 
personalità si chiede di esercitare una sistematica azione autorepres 
siva che da un lato implica tout court l' «avvezzarsi alle costumanze 
della famiglia» del marito onde predisporre «un miglior fondamen 
to» al suo avvenire, dall'altro - e di conseguenza - impone l'ob 
bligo di «studiarsi anzi tutto di conoscere i costumi, le abitudini e 
le inclinazioni del suo sposo, onde sapersi regolare nella sua condot 
ta, ed uniformarsi a quelle differenze di carattere, che possono be 
nissimo con la più stretta amicizia e colla più sublime santità» (id., 
p. 181). Altrove la donna cristiana viene fissata nel ruolo di «sacer 
dotessa naturale del santuario della famiglia» (cfr. Fatti storici ap 
plicati ai punti principali della dotrina cattolica, del sac. Bertolotti 
Giuseppe, Savona 1884, p. 164). Non v'è dubbio che le ricerche sto 
riche sulla condizione f ernminile in Italia non potranno non tenere 
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in maggior conto di quanto, in ambito cattolico, abbia giocato nel 
l'inconscio popolare un'azione pedagogica, di cui si è qui presentato 
un campione limitato ma indicativo, le cui modalità erano le più di 
verse: dall'omelia festiva, al dialogo in confessionale, al rapporto col 
loquiale quotidiano tra sacerdoti e fedeli, particolarmente nelle zone 
agricole dove una bassa densità della popolazione, raccolta per lo più 
in piccoli centri, permetteva l'esercizio del controllo in modo più con 
tinuo e tempestivo. 

II protestantesimo 

Un problema che gli studi sulla religione quotidiana non pongo 
no sufficientemente a fuoco riguarda il tipo di consapevolezza ecu 
menica presente nella tradizione religiosa delle masse cattoliche. La 
situazione italiana è caratterizzata dall'assenza di confessioni non cat 
toliche, se si esclude la minoranza dei Valdesi confinata, sino all'E 
ditto di Carlo Alberto, nelle valli del Pellice e di Pinerolo. Al più si 
assiste, tra gli ultimi decenni dell'Ottocento e gli inizi del Novecento 
ad una certa proliferazione, nel Centro-Sud d'Italia, di gruppi setta 
ri - prevalentemente pentecostali di provenienza nord-americana con 
nessi con la massiccia emigrazione in corso in quel periodo - che 
si insediarono come tante minuscole isole religiose in rapporto per 
lo più polemico con il contesto religioso pre-esistente14. È quindi 
comprensibile che in una società a monocultura religiosa le idee cor 
renti sulla Riforma, i suoi protagonisti e sul protestantesimo in gene 
rale siano state veicolate unicamente dai mezzi a disposizione del 
campo religioso cattolico, con distorsioni la cui continuità si è man 
tenuta costante almeno sino al Concilio Vaticano Il. Oltre al Cate 
chismo intorno al protestantesimo ed alla chiesa cattolica per Giovanni 
Perrone (Milano 1855), una piccola summa dal linguaggio durissimo 
sulla quale ci siamo soffermati altrove (cfr. nota 4), gli scritti anti 
protestanti non si contano in questo periodo, assai più numerosi che 
non nel secolo precedente, probabilmente perché il processo di crisi 
religiosa di massa che investe l'Europa viene deduttivamente addebi 

I4 Cfr, G. Spini, Movimenti evangelici nell'Italia contemporanea, in «Rivista Storica Ita 
liana», LXXX (1968), fasc. Ili, pp. 463-498. per una più ampia informazione sulla storia delle 
chiese evangeliche in Italia fra '&00 e '900, cfr. D. Maselli, Tra risveglio e millenio. Storia delle 
chiese cristiane dei Fratelli. 1836-1886, Claudiana, Torino 1971; G. Spini, L 'Evangelo e il ber 
retto frigio. Storia della Chiesa Cristiana Libera in Italia. 1870-1904, Claudiana, Torino 1971; 
D. Maselli, Libertà della Parola. Storia delle chiese cristiane dei Fratelli. 1886-1946, Claudia 
na, Torino 1978. 

149 



tato ai riformatori del '500, ai cui principi si sarebbero ispirati i so 
stenitori del libero pensiero e, in generale, le correnti 
liberal-democratiche e la filosofia post-illuministica. Nel clima di in 
transigentismo polarizzato da un lato sul Sillabo e, dall'altro, sulla 
dichiarazione dell'infallibilità papale al Concilio Vaticano I, la pole 
mica anti-protestante si fa particolarmente dura e intrisa di pregiudi 
zi, trovando un'accoglienza implicita la prova e contrario ci sembra 
sufficientemente indicativa fra gli strati popolari cattolici, giustap 
ponendosi al persistente antisemitismo presente ab immemorabili nel 
l'immaginario popolare cattolico. 

Nel citato volumetto divulgativo, Fatti storici applicati ai punti 
principali della dottrina cattolica del sac. Bertolotti Giuseppe, ai pro 
testanti viene negata anzitutto la virtù della carità sulla quale «Lute 
ro, Calvino, Enrico VIII mossero guerra orrenda (in quanto) 
emanazione papista». Lutero, frate cattolico, era tra i più alacri soc 
corritori dei colpiti dalla pestilenza scoppiata a «Vitemberga», ma 
da protestante «la ragionava diversamente: egli respingeva le anime 
che si accostavano alla tavola santa della Comunione per timor della 
morte» (p. 288-9). I protestanti sono ipocriti: i loro pastori e mini 
stri «vi capitano innanzi con melate parole». Essi vanno cacciati perché 
«il Vangelo è nostro. Questo ci è sufficiente. Lasciateci!» (id., p. 231). 
Per combattere più efficacemente il protestantesimo occorre soprat 
tutto porre in pessima luce i suoi fondatori: «Lutero in un distretto 
di Germania predica la spogliazione e l'assasinio, ed a' re per catti 
varseli, offre la preda de' monasteri. Calvino adopera la tortura, e 
la sua Ginevra diletta, se meno altre, è una metropoli di rovine, una 
beccheria di martirizzati, un inferno di vivi» (id. p. 263). La Rifor 
ma fu prodotto e causa ad un tempo di una volontà distruttiva che 
ridusse la cristianità ad un deserto: «Che fece dunque la Riforma? 
Ella gettò a terra, e niente seppe ricostruire: fu una grandine che di 
sertò, fu un turbine che passò; e il mistico giardino di Dio si vide 
a bagnarsi delle lacrime degli angeli e dei buoni, sparpagliato dell'er 
be, vedovato dei fiori, scrollato dei frutti, e più altri modi orrido e 
buio. O forsennati, volete riformare; e in quello scambio abbattete 
e distruggete?» (id.): il quadro è sufficiente ad equiparare la riforma 
e le sue conseguenze ad un'operazione diabolica. Un'analoga pista 
teo-ideologica viene seguita nelle Questioni moderne religiose e mo 
rali esposte in modo popolare di Pietro Laurenti (Roma 1900), in cui 
con una certa acutezza si scopre che in Italia, il protestantesimo non 
può attecchire perché «l'italiano o è cattolico o è incredulo». In una 
visione moralistica e astorica delle vicende umane, un fenomeno di 
cosi grandi proporzioni e letali conseguenze come la Riforma non può 
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essere che il frutto di menti malate. È quindi alla personalità e alla 
psicologia dei suoi fondatori, «capaci di ogni genere di ribalderia», 
che bisogna rifarsi per comprenderne la natura. Lutero non solo sposò 
in sacrileghe nozze una madre badessa, ma fu pure un «famoso ubria 
cone», mentre Calvino fu «un uomo già dichiarato infame, e come 
tale, marcato con ferro rovente sulle spalle a cagione delle sue scan 
dalose laidezze» (id., p. 152). Se la Riforma fu già per sé un'impo 
stura e una «vera Babbilonia dottrinale», le sue conseguenze non 
furono meno disastrose se ebbero «due spaventevoli effetti (quali) 
il pauperismo e il socialismo», la riduzione delle richezze nelle mani 
di pochi e la «ribellione all'autorità della Chiesa e del Papato ( ... ) 
dei principi, dei rei, dei ministri e dei Parlamenti ( ... )ultimo risulta 
to pratico del libero esame» (id., p. 165). Quanti sono nati all'inter 
no di un'eresia «così manifestamente assurda e rovinosa» non possono 
che essere oggetto di compassione non avendo alcuna responsabilità 
del loro stato di devianza eretica, ma occorre tener presente: 1) che 
anche tra i popoli che si convertirono in massa al protestantesimo 
furono molti i cattolici che preferirono lasciarsi «imprigionare, spo 
gliare, martoriare e uccidere»; 2) che l'introduzione del protestante 
simo fu facilitata nella direzione di quelle popolazioni che, «stanche 
di bene operare, amavano gittarsi a mal fare liberamente» (id., p. 
167). In tal modo nulla viene salvato della Riforma e nemmeno si 
tiene conto dei primi tentativi in corso di riavvicinamento tra le chie 
se avviate dalla Conferenza di Lambeth del 186715• Ciò che a certi 
livelli comincia a muoversi non trova alcuna rispondenza nella teo 
ideologia pastorale soprattutto in un periodo in cui il mondo cattoli 
co è profondamente travagliato all'interno dalle battaglie moderni 
ste: i toni si mantengono duri e intransigenti, la falsificazione storica 
criterio pedagogico corrente. 

Così nel volumetto Splendori del vero: Appendici ai doveri cri 
stiani esposti alla studiosa gioventù cristiana da Mons. Enrico Cor 
radini (Bologna 1966) il principio del protestantesimo viene definito 
tout court «assolutamente falso» il che giustifica come «la Chiesa 
Romana inesorabile professa il principio dell'intolleranza assoluta di 
qualsiasi errore» (p. 94), non disgiunto peraltro «dall'insegnamento 
del principio della carità». Ma è il primo principio quello fondamen 
tale: esso giustifica «in diritto, in se stesso, ossia nel suo spirito» Pi 
stituzione e l'operato dell'Inquisizione, al pari della condanna di 

I Cfr. C. Rouse-S.C. Neil, Storia del movimento ecumenico dal 1517 al 1984. II. Dagli 
inizi dell" '800 alla Conferenza di Edimburgo, II Mulino, Bologna 1973, pp. 99 e seg. 
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Giordano Bruno il quale «fu doppiamente apostata, convinto ereti 
co e ribelle sino alla morte all'autorità della Chiesa. Si conoscerà co 
m'egli andasse errabondo e turbolento nella sua vita tempestosa, e 
come per la sua mordacità, per le sue brighe, per i suoi furori, per 
la sua ipocrisia, per la sua intolleranza, e per i suoi costumi scanda 
losi si attirasse l'odio di tutti, cattolici e protestanti» (id., p. 99). Pa 
rimenti l'esclusivo possesso della verità da parte della Chiesa cattolica 
implica - l'obiettivo tende evidentemente a includere anche il mo 
dernismo - che non possa esservi libertà «per ogni pensiero né per 
ogni azione conseguente; perché questo sarebbe l'anarchia e il caos 
( ... ):non tutti gli uomini hanno diritto a tale manifestazione, ma so 
lo quelli il cui pensiero è informato alla verità e al diritto» (p. 111). 
I riflessi del Sillabo accomunano all'alba del XX secolo - con un 
colpo di coda dell'intransigentismo - il protestantesimo, il liberali 
smo, il modernismo: la «modernità», peraltro in una congiuntura 
che non vede più il cattolicesimo italiano, dopo lo scioglimento del 
l'Opera dei Congressi, così compatto sulle posizioni che per decenni 
erano state maggioritarie, ma lascia intravedere aperture e possibili 
tà di compromesso con lo stato liberale. Il libretto ora esaminato te 
stimonia della contraddittorietà di questo processo e delle difficoltà 
ancora oggi non cancellate, di un rapporto in positivo tra mondo cat 
tolico e società moderna. 

Un'indagine sullo sviluppo della mentalità cattolica italiana tra 
XVIII e XX secolo, di cui si è offerta qui una sorta di flash sulla ba 
se dell'esame condotto su un campione di pubblicazioni destinate al 
l'uso pastorale o alla fruizione diretta da parte dei fedeli, non può 
in alcun modo pretendere di istituire un transfert immediato dal li 
vello egemonico a quello subalterno (dove ai due termini non viene 
assegnato in alcun modo un significativo sociologico tout court). Sa 
rebbe assai scorretto, da un punto di vista storiografico e antropolo 
gico, esaminare la religione quotidiana in re sulla base di una 
documentazione di provenienza istituzionale, ma ci sembra, al con 
trario, corretto dedurre da tali documenti un'immagine del vissuto 
religioso - secondo gli indicatori proposti -- quale il campo religio 
so cattolico avrebbe ritenuto più coerente con la propria visione dei 
rapporti tra Rivelazione e contingenza storica. È da questo insieme 
di modelli - che abbiamo chiamato teo-ideologici allo scopo di sot 
tolinearne la prevalente intenzione apologetica - che si è sviluppata 
una linea pedagogica costante, almeno sino a che ciò fu possibile, 
la quale ebbe dei riflessi sulla religiosità delle masse cattoliche costi- 
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tuendone talora il basso continuo su cui - ma anche talora contro 
cui - si espresse in Italia, tra '700 e '900, la cosiddetta religione po 
polare. Il problema della socio-storia della religione quotidiana di 
venta allora quello dell'intersezione tra l'insieme degli input sviluppati 
nel lungo periodo dai livelli egemonici del campo religioso cattolico 
e l'insieme delle risposte - incoerenti, devianti, ma anche conformi 
ste- di una società religiosa condizionata da esigenze vitali, da bi 
sogni immediati, da tensioni di riscatto non meno che da pregiudizi 
e intolleranze, nel quadro di interrogativi più globali di significato. 

CARLO PRANDI 
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Fenomeni transnazionali esaminati in base alle migrazioni, al 
l'individualizzazione e all'interazione tra sistemi di valore 

Questo insieme di questioni può essere affrontato attraverso la 
definizione dei concetti- cosa che comporterebbe una riflessione 
forse troppo astratta oppure attraverso un'esposizione sommaria 
di materiali empirici1. Scegliendo questa seconda possibilità farò ri 
ferimento, soprattutto, ad un ambiente mediterraneo. Escludo una 
riflessione generale sulla storia delle migrazioni e non farò riferimento 
al caso degli USA o dell'America del Sud, e nemmeno alle migrazio 
ni recenti che provengono dal sud-est asiatico. Non farò menzione 
nemmeno delle minoranze ebrea e armena: il mio procedimento è le 
gato alle correnti migratorie che conosco e alla loro diversità. L'uni 
ca invariante è la Francia, se si accetta di considerare questo paese 
e questa società come quadro complesso- nel quale evolvono 
le correnti migratorie mediterranee. Nonostante abbia come riferi 
mento l'epoca contemporanea, non credo che il termine migrazione 
possa essere impiegato senza altre precisazioni: se gli «spostamenti» 
dei soggetti-agenti sono il nocciolo della questione, le circostanze sto 
riche concomitanti impediscono ogni generalizzazione. Mi propon 
go di riassumere e di astrarre ma lo farò nei limiti di spazio e di cultura 
che ho appena indicato e che preciserò meglio in seguito, anche te 
nendo conto dei paesi e delle società d'origine. 

Inizierò da due constatazioni empiriche: da un lato i lavoratori 
stranieri, la maggior parte delle volte, si considerano migranti. Il par 
ticipio presente si oppone ai conteggi statistici che non considerano 
se non gli immigrati-emigrati. I flussi hanno la loro realtà ma que 

) 

sta e eterogenea al progetto. Quest'ultimo comporta spesso l'idea di 

1 Per i concetti v. l'opera di Louis Dumont, in particolare: Essais sur l'individualisme. 
Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Paris, Seuil, 1983 (cfr. Lexique, pp. 
163-64); «Identités collectives et idéologie universaliste: leur interaction de fait», Critique, mai 
1985, No. 456, p. 506-518. Nello stesso fascicolo, v. l'importante articolo di M. Sahlins, «Ca 
tégories culturelles et pratiques historiques», ibidem, pp. 537-568, 
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un ritorno e tale auto-denominazione implica la reversibilità della par 
tenza. Parallelamente, ben inteso, vi sono coloro che si considerano 
immigrati e vogliono, persino, far scomparire ogni traccia di questa 
decisione. Allo stesso tempo, tuttavia, queste persone che si conside 
rano sempre in movimento hanno figli in Francia, questo scacchiere 
unico in rapporto alla variegatezza delle società locali di cui sono ori 
ginari. I figli sono educati e scolarizzati in Francia. II loro ritorno 
è molto raro, anche quando essi scelgono di mantenere la nazionali 
tà dei genitori. La trasformazione fattuale dell'autopercezione, il pas 
saggio da «migrante» a «immigrato», si compie attraverso i figli. È 
questo processo, questa trasformazione, l'occasione delle interazio 
ni che studio?. 

Al tempo stesso, è questa la seconda constatazione empirica, poi 
ché questo processo è lungi dall'essere rapido e lineare, questi mi 
granti ritornano almeno per le ferie nel villaggio che li ha visti nascere; 
essi sono accompagnati dai loro figli. Durante tale soggiorno i mi 
granti e i loro figli si sentono chiamare «i francesi», «i belgi», «gli 
irlandesi ...». Essi sono dunque segnati e tenuti a distanza e contem 
poraneamente sono oggetto di gelosia, attraverso la verbalizzazione 
del cambiamento introdotto dalla loro partenza. Prima di questa, essi 
appartenevano ad una società locale e datata, tendenzialmente cen 
trata su se stessa, definita com'era da scambi locali?. Questa società 
veniva anche definita dalla trascendenza sebbene, naturalmente, ogni 
caso imponga un'indagine specifica. In linea generale, la trascendenza 
è un dato che s'impone alla società d'origine e determina le forme 
se non le regole di tutti i riti di passaggio, in particolare matrimonio 
e inumazione. Ora, dopo la migrazione, il fatto di essere chiamati 
«i francesi» rinvia alla constatazione - percebile da tutti - che i 
«migranti» sono diventati altri, anche se sognano nel ritorno. Lo stesso 
vale, a fortiori, per coloro che, considerandosi emigrati-immigrati, 
compiono ogni dieci anni, o anche più, una sorta di pellegrinaggio. 
Si è diventati altri perché si è fatta la scelta di un divenire personale. 
Chiamo questa scelta individualizzazione. Essa assume, è chiaro, 

2 M. Catani, con la collaborazione di G. Campani, S. Palidda, Analyse des motivations 
des personnes qui déclinent la nationalité francaise par le jeu de l'article 45 du Code de la na 
tionalité, Rapporto presentato al «Ministère des Affaires sociales et de la Solidarité Nationa 
le», Direction de la population et des Migrations, Paris, novembre 1984. 

3 _Alludo a zone geografiche e culturali, a sistemi di vallate, ad aree sub-regionali ... non 
ad entità uniche. Nelle mie aree di ricerca empirica, la questione centrale è quella degli scambi, 
di pace o di violenza, tra un insieme di villaggi. Si tratta di capire le relazioni interne e esterne 
prima di poter avanzare nella comprensione delle migrazioni che ne derivano. L'aspetto stori 
co è sottolineato dall'espressione «una società locale e datata». 
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aspetti molto diversi a seconda della cultura d'origine e della società 
di residenza ma il nocciolo della questione si trova nella separazione 
dalla società d'origine che la rende effettiva. 

Capisco bene che, soprattutto a partire dall'epoca del macchini 
smo industriale, all'incirca a partire dalla metà secolo scorso, le ra 
gioni tanto immediate quanto imperiose delle migrazioni sono legate 
all'economia. Ma quando si concepisce di separarsi dalla società lo 
cale nella quale si sarebbe dovuto risiedere per raggiungere la pienez 
za dello status di capo famiglia, si spezza con questa partenza, per 
quanto essa sia personalmente giustificata, un sistema di rappresen 
tazione d'idee e di valori. Si tratta sempre di una scelta, come lo mo 
stra questa categoria d'immigrati, ormai in via di estinzione ma che 
non va dimenticata, che non si fa raggiungere dalla propria famiglia4• 
Essi pretendono in qualche modo di arrestare il tempo segmentan 
dolo: vivono in Francia ma vogliono che in Algeria o in Senegal la 
famiglia rimanga nel luogo, integrata nella società locale che essi vor 
rebbero ritrovare immutata dopo il loro periplo. Ecco, in quest'oc 
casione, una delle precisazioni che mi sembra opportuno aggiungere 
al termine «migrazione», troppo generale5• Se questo progetto (pre 
ferisco questo termine all'altro che viene usato da qualche anno, «im 
maginario») ha potuto essere realizzato nel secolo scorso e agli inizi 
di questo, in una certa misura almeno, è chiaro che a partire dalla 
seconda guerra mondiale i migranti diventano spessissimo immigra 
ti. Ma se questa constatazione statistica indica l'insuccesso del pro 
getto di ritorno- sostituito di solito, dopo l'arrivo della famiglia, 
da quello della scolarizzazione dei figli - la questione di fondo ri 
mane la scelta, il progetto. Nello stesso registro, anche se la scelta 
è inversa, bisogna considerare coloro che fin dall'inizio hanno inten 
zione di farsi raggiungere dalla famiglia e, tra questi, coloro che pro 
clamano che non si sentiranno soddisfatti fino a che nessun elemento 
li distinguerà più da un francese di antica stirpe o che dicono, pateti 
camente, che «il razzismo non esiste quando ci si sa comportare». 
I loro figli dovranno, prima o poi nella loro vita, risolvere la que 
stione delle origini anche se i genitori le hanno negate. La denomina 
zione, psicologica nelle nostre società, ha relazioni dirette con 
l'affermazione sociale, lo vedremo più avanti. 

Mohamed, Journal de Mohamed, un Algérien en France parmi huit cent mille d'au 
tres, propos recueillis par M. Catani, Paris, Stock, 1973. 

s M. Catani con la collaborazione di G. Campani, S. Palidda, Les Scaldini de Paris, un 
métier transmis de génération en génération, Rapporto presentato al «Ministère de la Cultu 
re», Direction du Patrimoine, Paris, janvier 1986. 
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Comunque sia, è molto difficile mantenere la migrazione all'in 
terno di limiti puramente economici, cercando di giocare sul tempo 
e le differenze del tasso di cambio in una specie di corsa senza fiato 
per costituire un risparmio non eroso dagli effetti dell'inflazione e 
dalla rapida generalizzazione dell'economia di mercato nelle zone e 
nei villaggi d'origine. I modi di considerare questa corsa contro il tem 
po sono molteplici: portoghesi o jugoslavi hanno per anni affidato 
i loro figli ai nonni per poter lavorare, marito e moglie, risparmian 
do il più possibile non appena l'uomo, da solo, vedeva aumentare 
troppo lentamente il suo gruzzolo. Africani di fiume hanno detto e 
dicono che vi sono due modi di «trovare denaro» in Francia: lavora 
re alla Renault e giocare al Pari Mutue/ Urbain: il modo lento e il 
modo rapido. Essi non sono gli unici a pensarla così. Da questo pun 
to di vista il denaro sembra avere un'esistenza propria, legata all'en 
tità «Francia» e non vi è differenza tra la «fortuna» di avere un lavoro 
salariato e quella di vincere alla lotteria. Ma di solito l'unica «fortu 
na» che si riesce difficilmente a cogliere è quella del salario; il tempo 
passa e il progetto ne risulta modificato. In questo senso, l' «imma 
ginario» è uno stato storico dell'ideologia globale (cf. nota 1, 
«Lexique»). 

A partire da questo punto, la questione che si pone è quella del 
la planetarizzazione dell'individualismo moderno. Non capisco la que 
stione del transnazionale, sul piano teorico, se non attraverso questa 
planetarizzazione dovuta alla volontà di realizzazione personale che 
separa il soggetto-agente dalla società nella quale è stato educato e 
socializzato. Tuttavia, prima di arrivare alle conseguenze teoriche, 
come ad esempio l'indebolimento dell'autorità statale, bisogna esa 
minare ulteriormente, sul piano di questi soggetti che sono al tempo 
stesso agenti, gli effetti di tale separazione. 

Se nel villaggio il migrante viene chiamato «il francese», quan 
do è in Francia viene chiamato «Porto», «Buitoni...». Questi sopran 
nomi riassumono lo scarto temporale e ideologico tra la società locale 
d'origine e quella, nazionale, nella quale si risiede. Il soprannome 
attribuito dai compaesani subordina ma non cancella i soprannomi 
familiari locali. Se i «rossi» di Boccolo sono diventati «francesi», 
il vecchio soprannome conserva ancora un carattere indicativo per 
eventuali scambi matrimoniali con oriundi della stessa sub-regione. 
Non è la stessa cosa, in Francia, per un Porto, un Buitoni e, su un 
piano leggermente diverso, per un Beur. In Francia il soprannome 
non indica più, da molto tempo, un'origine e una differenza ammes 
se come tali. Il soprannome collettivo accentua oggi soltanto le con 
notazioni dispregiative, stigmatizza senza più caratterizzare e 
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permettere il riconoscimento. Lo spazio ideologico non è più legato 
alla terra ma alla nazione - la cui rappresentazione unitaria è stata 
diffusa dalla scuola. Il soprannome stigmatizzante non indica più una 
filiazione, una continuità, una zona d'origine, non rinvia più a siste 
mi di relazione e di scambi. «Porto» e «Bui toni» rinviano ad oggetti 
commerciali, non a soggetti viventi. 

Da ciò deriva che i soggetti emigrati-immigrati, segnati in questi 
due modi diversi, debbano trovare la loro unità in loro stessi: assu 
mendo, ancora una volta, l'individualizzazione. Essi si considerano 
«a cavallo tra due frontiere» oppure sentono di assomigliare ad un 
uovo, in bilico tra due posti di dogana. L'individualizzazione è ca 
ratterizzata dall'interiorizzazione: l'immagine dell'uovo, fragile, mo 
bile, che cela tutte le virtualità ma che è chiuso dal suo guscio, non 
ha bisogno di commento. Ma se l'interiorizzazione accompagna l'in 
dividualizzazione, si avrebbe torto ad arrestarsi soltanto agli aspetti 
psicologici del problema. La scelta del divenire passa, o si traduce, 
attraverso manifestazioni più direttamente sociali, come provano la 
coesione della famiglia e la coerenza del progetto familiare interge 
nerazionale. 

Quando si osservano in modo generale le correnti migratorie al 
le quali mi riferisco, si rileva che è insoddisfacente considerare pe 
riodi troppo brevi, legati ad una sola generazione: quella dei migranti 
arrivati in Francia all'età adulta o anche quella dei loro figli. Se dal 
punto di vista amministrativo e demografico si osservano generazio 
ni e segmenti d'età, avendo ottimi motivi per farlo in ragione della 
pagella scolastica, ad esempio, conviene anche considerare le rela 
zioni fra tre generazioni: così si possono cogliere le linee direttrici 
del progetto migratorio. Ossia, schematicamente: i nonni, totalmen 
te immersi nella società locale perché non erano emigrati o perché 
avevano vissuto il periplo; la generazione dei genitori, socializzati fi 
no all'età adulta nel villaggio ma che è stata feconda anche in Fran 
cia generazione costretta a determinarsi di fronte a due sistemi di 
valore, due culture - e infine i figli, la terza generazione. Quella dei 
giovani autoctoni educati, scolarizzati e socializzati in Francia ma ori 
ginati da genitori stranieri. Da questo punto di vista, le differenze 
storiche tra le diverse correnti migratorie - gli italiani hanno inizia 
to ad arrivare in Francia tra il 1850 e il 1870 attirati dallo sviluppo 
industriale; i portoghesi hanno raggiunto i cinquecentomila immigrati 
tra il 1960 e il 1965; i maghrebini e in particolare gli algerini sono 
legati ad una storia coloniale - presentano un grande interesse dal 
punto di vista comparativo. Non si tratta certo di tracciare una sto 
ria delle interazioni tra culture prendendo come modello, ad esem 
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pio, la migrazione italiana che è la più antica: le differenze culturali 
e storiche vi si oppongono. In compenso, è interessante interrogarsi 
sull'evoluzione delle correnti migratorie per vedere come hanno ef 
fettuato combinatorie di tratti culturali partendo dall'unico zoccolo, 
dall'unico cemento unitario che - malgrado le differenze culturali 
- si mantiene nel tempo: il sistema di relazioni familiari saldato da 
un progetto intergenerazionale. 

Si dà troppo spesso rilievo alla «crisi delle generazioni» sottoli 
neando che le ragazze d'origine maghrebina vogliono la loro libertà 
di andare e venire, mentre il padre o il fratello le sorveglierebbe stret 
tamente e le picchierebbe, raserebbe loro il cranio o le spingerebbe 
al suicidio. Se questi casi estremi sono, purtroppo, molto provati, 
bisogna anche notare che essi sono lungi dal rappresentare la norma 
nei figli di immigrati algerini o più generalmente maghrebini6. D'al 
tra parte, bisogna anche considerare che altre correnti migratorie, quel 
la italiana, portoghese e spagnola, conoscono tensioni simili che, del 
resto, non sono sconosciute alla Francia stessa e per le stesse ragioni. 
La «crisi delle generazioni» non dipende soltanto dalla casistica di 
tale o di tal'altra corrente migratoria. Bisogna senza dubbio tenere 
conto di questo aspetto delle cose ma anche del fatto che si tratta 
di una caratteristica della nostra civiltà. Quest'ultima valorizza l'af 
fermazione dell'individuo ossia, nel caso del matrimonio, la scelta 
«libera» del compagno in funzione di una rappresentazione scono 
sciuta o imbrigliata altrove: l'amore passione7• Negando o riducen 
do la trascendenza ad una questione personale, la nostra civiltà non 
istituisce il padre come genitore e prete al tempo stesso. Da qui di 
scende una possibilità di confronto completamente nuova poiché ognu 
no si determina unicamente sul piano dell'immanenza. I rapporti tra 
persone o tra generazioni sono subordinati alle scelte individuali. In 
effetti, la realtà quotidiana è intessuta di combinazioni di tratti cul 
turali. I genitori rinunciano a imporre alla giovane o al giovane un 
compagno non gradito essi spezzano in questo modo una tradi 
zione che, d'altra parte, non era mai così scarsamente rispettosa dei 

6 J, Streiff-Fenart, Les mariages de jeunes issus de l'immigration maghrèbine, Rapporto 
presentato al «Ministère des Affaires Sociales et de la Solidarité Nationale», Mission Recher 
che et Expérimentation, Nice, octobre 1984. 

7 E. Alberoni, Innamoramento e amore. Nacita e sviluppo di una dirompente, laceran 
te, creativa forza rivoluzionaria, Garzanti, Milano, 1979, Uno dei temi del libro è che l'amore 
- l'innamoramento - è una «rivoluzione a due». La nostra civiltà può concepire una tale 
rappresentazione dell'amore attraverso l'incontro di due esseri, la maggior parte delle altre 
civiltà riconoscono o persino lodano attraverso i poeti la potenza lacerante della passione, ma 
la contengono anche nei suoi effetti sociali. 
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desideri soggettivi come è stato detto e, da parte loro, i figli accet 
tano o persino sperano in un matrimonio endogamico «allargato» 
alle dimensioni di un riferimento culturale islamico comune, purché 
possano conoscere precedentemente il compagno e quindi sceglierlo 
in una certa misura. Non credo che soluzioni di quest'ordine siano 
semplice sincretismo - se s'intende con questo termine una specie 
di mescolanza instabile di elementi culturali eterogenei. Credo piut 
tosto che in casi simili ci si trova in presenza di scelte che producono 
combinazioni adeguate o inadeguate di tratti culturali apparte 
nenti a due sistemi di valore diversi (cfr. nota 6). 

Al di là delle «crisi», che esistono ma che si debbono ricollocare 
nel loro contesto, quando si considera il progetto familiare si consta 
ta che genitori e figli e molto spesso nonni costituiscono poco 
a poco un capitale e negoziano il loro inserimento nella società in cui 
risiedono. Esiste un gran numero d'indicatori di questa volontà di 
negoziare l'inserimento, e le migrazioni italiana e portoghese sono 
particolarmente rivelatrici al riguardo. Ancora oggi l'endogamia del 
villaggio o quella, allargata, di regione o di nazione mantengono la 
loro importanza. Esiste una corrente migratoria sub-regionale del 
l'Appennino di Parma e Piacenza, che si trova alla sua sesta genera 
zione in Francia. Nonostante numerosi membri siano ormai di 
nazionalità francese da due o anche tre generazioni, l'endogamia ca 
ratterizza ancora (cfr. nota S) più della metà delle unioni. Questo ca 
so eccezionale è probabilmente legato al mestiere molto particolare 
e ad una tradizione montanara molto vivace, ma casi simili sono fre 
quenti appena si esaminano attentamente le correnti migratorie ori 
ginarie degli stessi villaggi e delle stesse zone, spesso montagnose. Se 
un buon numero degli oriundi della Valle di Comino (Lazio) si sono 
uniti a uomini o donne francesi, i matrimoni endogamici sono tut 
t'altro che scomparsi. Nel caso di matrimoni «misti», si italianizza 
il congiunto - segnatamente quando si tratta di una donna - con 
l'invio di un mazzo di fiori legato da un nastro verde, bianco e ros 
so. E accaduto che mariti francesi seguano la moglie in Italia aggre 
gandosi al progetto di ritorno dei suoceri. In altri termini, esiste un 
simbolismo che si esprime eventualmente in termini di nazionalità ma 
che valorizza soprattutto le origini ( cfr. nota 15). 

Nel caso della migrazione portoghese, possono farsi constata 
zioni simili ma meno probanti perché si tratta di una migrazione molto 
recente. E dunque preferibile appronfondire nel dettaglio i meccani 
smi d'inversione e di combinazione di tratti culturali ai quali si è già 
fatto riferimento. Si può prendere il caso di una giovane che ha rag 
giunto i suoi genitori in Francia dopo la fine della scuola elementare. 
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Ella era stata lasciata alle cure della nonna in compagnia della sorel 
la minore, perché i genitori cercavano, stando soli a Parigi, di rispar 
miare il più velocemente possibile. Alunna eccellente, la bambina 
impone una sorta di scambio ai genitori: essi la condurranno con lo 
ro se finisce brillantemente i suoi studi in Portogallo. A Parigi, la 
ragazza vince una borsa di studio e si iscrive all'università, qualche 
anno più tardi, per studiare il portoghese. Contemporaneamente el 
la stabilisce un nuovo contratto morale con i genitori: questi non do 
vranno preoccuparsi ma ella intende vivere sola o in compagnia della 
sorella. L'individualizzazione - su uno sfondo di affetto estrema 
mente pregnante: raggiungere i genitori e studiare, mentre lavora, la 
cultura d'origine all'università - compare attraverso una combina 
toria di tratti culturali. La giovane dice in sostanza ai genitori: «ri 
vendico la mia vita personale ma vi assicuro che saprò comportarmi». 
Questo non è tutto: i genitori non sanno decidersi a rientrare. Essi 
hanno acquistato con i loro risparmi un numero rispettabile di ulivi 
nel villaggio, ma vorrebbero risparmiare ancora, vorrebbero stare vi 
cino alle due figlie. La maggiore dichiara la sua volontà di finire gli 
studi in Francia e di veder rientrare i genitori mentre possono ancora 
godere del risultato della loro migrazione. Ella arriva a convincerli 
perché riesce a sciogliere due situazioni contraddittorie: il ritorno non 
deve essere condizionato dalla protezione che, tradizionalmente, i ge 
nitori devono ai figli non ancora sposati. I tempi - e i sistemi cultu 
rali sono cambiati. Il contratto diventa morale, l'interiorizzazione 
accompagna l'individualizzazione; i genitori possono rientrare per 
ché hanno la parola della figlia. Il fondo della questione non è psico 
logico perché, su questo piano, la separazione fisica lascia aperte tutte 
le possibilità. L'importante è che la negoziazione sfoci esplicitamen 
te su un riconoscimento reciproco nel quadro delle due società. La 
figlia assume, in Francia, la sua qualità di studentessa-lavoratrice e 
i genitori quella di proprietari coltivatori dopo circa vent'anni di emi 
grazione: sono migranti che ritornano «avendo fatto fortuna». Que 
sta assunzione di ruoli sociali è possibile perché non vi è stata rottura 
della continuità. Può esserci una «crisi» ma non una rottura perché 
la giovane non rivendica forme di libertà che urterebbero i genitori 
e, in più, ella mantiene il legame culturale proseguendo studi che con 
fermano la sua qualità di portoghese. La separazione può e deve far 
si attraverso inversioni di livello: l'allontanamento spaziale è la 
condizione della continuità dell'affetto e di una doppia inserzione so 
ciale ma le dominanti sono diverse per i figli e per i genitori. Questi 
ultimi rientrano nel villaggio in quanto «francesi» ma anche in quanto 
coltivatori. La figlia - nubile - non può seguirli: bisognerebbe che 
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ella rinunciasse al segno formale della sua libertà, l'alloggio perso 
nale. È vero che accarezza un progetto di ritorno ma, al di là della 
difficoltà di trovare lavoro con un diploma francese di lingua porto 
ghese, questo ritorno non potrebbe avere altra destinazione che la 
città - Lisbona, Porto, Coimbra ... - dove ella potrebbe continua 
re a mantenere la sua indipendenza. 

Genitori e figli sanno in modo pertinente che quando, nel vil 
laggio, vengono chiamati «i francesi», i compaesani hanno ragione. 
Non si può tornare indietro. Bisogna combinare tratti culturali pri 
vilegiando una delle due società anche se, in ambiti subordinati, pos 
sono compari re inversioni. Lo studio della cultura portoghese da parte 
della giovane è una di queste ultime. In tale ambito ella riconosce 
la superiorità delle origini ma il quadro che la racchiude rimane quello 
della sua affermazione personale secondo le rappresentazioni di idee 
e i valori della società francese. Frequentare l'università scegliendo 
una laurea in portoghese non equivale alla realizzazione di un pro 
getto di mobilità sociale attraverso lo studio, come sarebbe avvenuto 
- almeno in teoria - se la famiglia fosse restata in Portogallo. Stu 
diare la lingua e la cultura portoghesi in Francia deriva da una scelta 
individuale in ragione delle origini. Ma, al tempo stesso, l'eventuale 
ritorno è subordinato all 'installazione in città, ossia al mantenimen 
to della libertà soggettiva ottenuta a Parigi come risultato di una so 
cializzazione francese. 

Il terzo punto di queste considerazioni deriva dalle relazioni con 
i nonni. La questione ha due aspetti: i nonni possono non aver mai 
lasciato il villaggio oppurre essere anziani migranti. Menzionerò sol 
tanto il primo caso che tuttavia meriterebbe di essere sviluppato. In 
realtà, tutto è stato detto quando ho notato, a proposito del caso pre 
cedente, che la figlia è stata allevata durante l'infanzia dai nonni, ma 
che ella non intende rientrare nel villaggio. Ella ama i nonni, è in que 
sto senso che bisognerebbe approfondire la questione, ma non inten 
de vivere con loro o come loro8• Esaminerò in compenso il caso dei 
nonni che sono rimasti all'estero. Di solito essi non sperano - oggi 
- in un ritorno definitivo. La loro percezione dei due spazi di riferi 
mento è doppia, essi sono migranti nei due sensi. Essi tengono ad 

8 Quando si arriva nelle società di origine, sia che si tratti dell'Italia o dell'Algeria, si con 
statano le tensioni che offuscano rapidamente il calore iniziale del ritrovarsi. Questo non si 
gnifica che le relazioni siano spezzate ma che bisogna studiare con grande attenzione tutti i 
casi per vedere in che modo questi rientri, definitivi o no, possano essere negoziati in una so 
cietà locale che si è evoluta nel tempo. Per il caso del rientro di alcuni giovani algerini v.: F. 
Lefort e M. Néry, Emigré dans mon pays, CIEM-L'Harmattan, Paris, 1985. 
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essere presenti nel villaggio ma tengono anche alla possibilità di ri 
tornare regolarmente nella società in cui i figli e i nipoti stanno di 
ventando autoctoni derivati da stranieri. Dopo circa vent'anni la 
speranza, economicamente realizzabile, è quella di passare una metà 
dell'anno nel villaggio e l'altra nella società in cui hanno lasciato i 
loro discendenti. Essi passano così grosso modo i sei mesi della bella 
stagione nel villaggio, dove vengono raggiunti, durante le vacanze, 
dalla famiglia. Una volta arrivata la stagione invernale i nonni ripar 
tono per approfittare degli affetti e di una copertura sociale che giu 
dicano più soddisfacente. Al di là della «crisi delle generazioni», che 
esiste, questo andirivieni - più o meno agevole a seconda delle cor 
renti migratorie ma fondamentalmente testimoniato da ognuna - 
mostra che è stato valorizzato ciò che si perdeva e ciò che si guada 
gnava. Anche se molti aspetti della cultura d'origine hanno dovuto 
essere subordinati all'inglobante della nuova società - in particola 
re il quadro esplicativo della religione generalmente sfumato e disar 
ticolato nei discendenti i vecchi emigranti che si sono individualizzati 
sanno perché l'hanno fatto. Essi volevano far studiare i loro figli, 
sapere che sarebbero stati curati meglio in caso di bisogno, e spera 
vano che questi «(non) riuscissero (più) come il loro padre» se 
condo l'espressione di Mohammed- ma che raggiungessero, nei limiti 
spesso troppo stretti della società di residenza, la condizione di ope 
raio in un'economia che sembrava loro più sviluppata di quella 
d'origine9. In questo senso, la loro migrazione è una riuscita anche 
se sperimentano lo sfruttamento e l'esilio!O. 

I nonni muoiono, bisogna allora scegliere il luogo dell'inuma 
zione. Nel caso maghrebino i cadaveri sono molto spesso inumati nel 
villaggio, sia che la famiglia abbia i mezzi per pagare le spese del tra 
sporto, sia che una colletta permetta di riunire i fondi necessari. Lo 
stesso vale per l'emigrazione africana, generalmente islamizzata. Per 
le emigrazioni di lingua latina, avvengono due cose molto importan 
ti perché si mettono in moto due registri diversi. Il caso italiano è 
il più completo dal punto di vista delle famiglie ma esso riassume an 
che le scelte compiute dalle famiglie portoghesi e spagnole. Quando 
i nonni hanno espresso la volontà di essere inumati nel villaggio, le 
famiglie - eventualmente aiutate dalle collette - rispettano questa 

· volontà. Tale inumazione suppone che si riconosca l'importanza delle 

9 Joural de Mohamed, op. cit. 
'O A. Sayad, «El Ghorba: le cycle de l'émigration», Actes de la Recherche en Sciences 

sociales, 1975, No. 2. 
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sepolture e coincida, quasi sempre, con la presenza di una parte de]. 
la famiglia nel villaggio. Negli altri casi i vecchi migranti sono sepol 
ti all'estero. Spesso quelli che sperano di essere inumati nel villaggio 
lasciano una somma di denaro per questo scopo. Il caso non è sol 
tanto testimoniato in Europa ma anche negli USA dove la somma 
necessaria può raggiungere i cinquemila dollari (1985). Ecco un'al 
tro segno dell'individualizzazione e della correlativa disaggregazione 
dell'inglobante religiosa del passato. Ma non bisogna arrestarsi a que 
st'unico aspetto delle cose: al tempo stesso, ecco la ricostituzione, 
attraverso altre vie moderne e individualiste di una certa forma 
di trascendenza. Nell'Italia centrale il prezzo della costruzione di certe 
tombe di migranti raggiunge somme che permetterebbero il restauro 
e l'ammodernamento della vecchia casa di famiglia. Accade anche 
che un trofeo sportivo commemori il ricordo dello scomparso. Que 
st'ultimo caso è senza dubbio eccezionale ma è molto comune che 
i nipoti scortino la salma fino alla chiesa e al cimitero del villaggio. 
Nell'Appennino di Parma e Piacenza si sono dovuti ingrandire i ci 
miteri che, se non vi fossero stati questi particolari ritorni, avrebbe 
ro dovuto essere abbandonati. Ne deduco, sul piano delle famiglie, 
siano esse italiane, spagnole o portoghesi, una volontà di radicamento 
ctonio. 

Queste inumazioni sacralizzano, in una certa maniera, la terra 
delle origini perché i discendenti, anche se hanno ormai un'altra na 
zionalità, vi si riconoscono. I riferimenti ctoni non devono essere com 
presi nel modo dei classici greci o latini, non si tratta di luoghi 
privilegiati che permettano l'accesso o la comunicazione con gli In 
feri e le loro divinità. In perfetto accordo con il processo di indivi 
dualizzazione, il contatto con la terra delle origini è una scelta, non 
un'emanazione inerente all'ordine religioso del cosmo. La continui 
tà delle sepolture consacra il localismo che, d'altra parte, è espresso 
dal rifiuto ostinato di vendere i campi ormai spesso incolti in Ita 
lia e dalle cure fornite alle case ereditate o costruite di recente' 1. 
L'importanza dell'agricoltura è naturalmente diversa a seconda del 
le zone di origine e delle nazioni da cui provengono i migranti, ma 
vi è un fenomeno generale ormai ben delineato. Anche se i discen- 

11 Alludo alle zone di montagna che sono generalmente il luogo dei minifondi. Bisogna 
senza dubbio distinguere tra immigrati-emigrati provenienti dalle pianure, generalmente abi 
tate da salariati agricoli non proprietari e gli immigrati-emigrati mini-proprietari. Sembra che 
questi ultimi si considerino migranti più spesso dei primi e, a maggior ragione, gli immigrati 
emigrati che provengono dalle città. Non conosco studi sociologici che approfondiscano que 
sta constatazione e i suggerimenti storici contenuti nell'opera fondamentale di F. Braudel. 
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denti cambiano di nazionalità, non abbandonano l'eredità: si può ar 
rivare al paradosso di interi gruppi di casolari che sono proprietà di 
stranieri. L'eredità produce isole straniere di diritto privato, radica 
te nel territorio dei comuni italiani, spagnoli o portoghesi di cui era 
no originari i nonni. In questo quadro, la considerazione delle 
sepolture permette di constatare combinazioni di tratti culturali molto 
significativi'?. 

Nel 1985, alcuni giorni prima della festa dell'Assunzione (15 ago 
sto) era possibile assistere, in un gruppo di casolari dell'Appennino 
di Parma e Piacenza, ad una giornata che condensava e riorganizza 
va una serie di rituali abitualmente distinti. I migranti festeggiava 
no, durante le ferie, il santo patrono del villaggio la cui festa era 
celebrata in ottobre fino a qualche anno fa. Di mattina aveva luogo 
la festa del santo, distinta dalla messa e dalla processione. Nel po 
meriggio aveva luogo la visita ai morti, riferita esplicitamente all'im 
possibilità di compierla il due novembre. Tutte le famiglie 
depositavano mazzi di fiori sulle tombe. La sera, si riprendeva la fe 
sta del santo patrono: luminarie e ballo. Qualche giorno dopo, la fe 
sta dell'Assunzione avrebbe permesso all'insieme degli abitanti dei 
casolari che compongono la parrocchia di ritrovarsi tutti insieme e 
di pranzare in famiglia riunendo i diversi rami residenti nei casolari 
o anche in comuni diversi. Questo incentramento sul casolare con la 
successione di due feste del calendario accompagnate qualche giorno 
più tardi dalla riaffermazione delle relazioni spaziali e familiari in 
occasione dell'Assunzione, conferma e ribadisce quanto è stato det 
to a proposito dell'endogamia allargata. Festa del casolare e festa della 
parrocchia riuniscono, a livelli diversi, soggetti che si frequentano an 
che a Parigi. Se la migrazione ha attenuato gli scambi di violenza tra 
dizionali tra giovani appartenenti a casolari, a parrocchie e soprattutto 
a comuni diversi, questa serie di feste rituali in occasione delle ferie 
fa rivivere tanto i particolarismi quanto le occasioni di scambio. Il 
fatto che si visitino e si commemorino anche i morti conclude questa 
riorganizzazione e questo inglobamento della cultura della società di 
origine a partire dall'affermazione volontaria dei riferimenti ctoni. 
Al tempo stesso, sempre durante il mese di agosto, esistono altre due 
feste, civili e non religiose. I migranti si riuniscono tra gente di me 
stiere e attribuiscono una medaglia d'oro al più anziano di loro, or 
mai in pensione. Essi affermano anche la loro riuscita personale e 
di gruppo condensando le due zone di riferimento. D'altra parte tut 

Les Scaldini, op. cit. 
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ti i comuni organizzano una festa dell'emigrante, che riunisce tutti 
gli abitanti delle frazioni e dei casolari, siano essi residenti annuali 
o residenti estivi in ferie o pensionati che vi soggiornano durante la 
bella stagione. In altre regioni il Lazio per esempio- a questa 
festa offerta dai paesi, i migranti rispondono con un'altra festa: un 
pasto comune o anche uno spettacolo di cui pagano le spese. Il mese 
di agosto, segnato da questi diversi rituali, indica che il localismo, 
valorizzazione della località, prende una dimensione profonda e di 
segna una forma particolare, moderna, dell'esigenza di una trascen 
denza. Benché si sia definitivamente optato per la società di residenza 
- la società francese in questo caso - durante le ferie si invertono 
le priorità abituali e ci si rassicura riguardo alle origini. Si scongiura 
così l'anomia e si costituisce un gruppo culturalmente coerente, un 
«noi» sociale, garantito da rituali collettivi che inglobano e ordina 
no le esperienze singolari. Questo caso è tutt'altro che unico e nem 
meno soltanto italiano. 

A Parigi, l'espressione di questo «noi» è molto concreta. Essa 
passa attraverso le relazioni intergenerazionali e le reti di villaggio 
che permettono la realizzazione del progetto familiare. Senza dub 
bio il caso degli italiani, che molto spesso sono riusciti a diventare 
imprenditori o commercianti, non è quello degli spagnoli o dei por 
toghesi che hanno raggiunto questa indipendenza relativa in numero 
proporzionalmente inferiore. È certamente più semplice, per un pa 
dre italiano, «sistemare» i figli trovando loro un lavoro, che per un 
padre spagnolo o portoghese e, a maggior ragione, per un padre che 
derivi da una corrente migratoria maghrebina. A questo riguardo, 
la forza delle reti familiari e di villaggio è sintetizzata, fondendo in 
sieme tutte le migrazioni, dal rifiuto di credito bancario. Intendo con 
questa formula l'importanza che si deve riconoscere ai legami reci 
proci di fiducia che permettono tutti i gradi dell'aiuto mutuo. Evi 
dentemente gli immigrati conoscono molto bene il sistema bancario 
e lo utilizzano ma, parallelamente, hanno il loro proprio sistema di 
prestito. In questo quadro essi conoscono, è evidente, tutti gli im 
previsti e i trabocchetti che possono presentare, tra compaesani, le 
diverse forme di usura e di circonvenzione. Ma se questo è il gioco 
normale - nel senso durkheimiano del termine degli interessi, è 
molto importante constatare che esistono anche prestiti senza inte 
ressi. Essi possono raggiungere, nei casi italiano e portoghese, cen 
to, trecento, cinquecentomila franchi per periodi che superano a volte 
i dodici mesi. Essi sono garantiti non tanto dalla parola del compae 
sano, ma dal fatto che questo fa parte di una famiglia integrata in 
una rete di villaggio mantenuta e attualizzata. In questo caso, le banche 
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servono da salvadanaio e la vera attività economica avviene attra 
verso le reti informali che includono, naturalmente, la possibilità di 
trovare lavoro ai giovani che ne hanno bisogno. Da questo punto di 
vista, si è lontani dall'apprezzamento di «arcaismi economici» spes 
so effettuati sulle PMI degli «stranieri». In effetti queste imprese so 
no estremamente flessibili e giungono a rispondere a domande 
specifiche in qualità e quantità. Esse sono fragili, senza dubbio, ma 
non affatto più delle altre: anzi, probabilmente, esse lo sono meno 
per il fatto della loro relativa indipendenza nei confronti del credito 
bancario. Le reti di villaggio basate sulla fiducia non sono «arcai 
che» e non sono nemmeno «post-moderne». Sono radicalmente al 
tre perché rinnovano, con una combinatoria di tratti culturali, l'eredità 
di un passato perfettamente vivo anche se non è, o non è più, comu 
ne ad ogni corrente migratoria presa come insieme13. La migrazio 
ne italiana mostra che questo processo implica tre generazioni: la 
generazione zero che è quella degli imprenditori, di fatto o in poten 
za; quella dei loro genitori, generazione meno uno, che hanno messo 
loro il piede nella staffa con il proprio inizio di individualizzazione 
attraverso la scelta di partire, e la generazione più uno, quella dei 
figli che si fanno studiare ed ai quali si trova lavoro. La questione 
delle sepolture ingloba e ordina il senso di tutto ciò, nelle due socie 
tà. Ancora una volta, il caso non è soltanto italiano. 

Ho esaminato fino a qui l'insieme dei riferimenti ctoni e delle 
loro manifestazioni a Parigi, dal punto di vista delle famiglie e delle 
relazioni intergenerazionali, ma vi è un altro aspetto di tale questio 
ne cui bisogna almeno accennare. Al di là della volontà familiare di 
riconoscere o anche di creare origini ctonie, si delinea una manif e 
stazione del «noi»: i migranti si riuniscono per esigere dallo Stato 
un trattamento sociale dei cadaveri. Il caso portoghese è qui più si 
gnificativo del caso italiano o spagnolo. Gli spagnoli reclamano aiu 
ti affinché il rimpatrio delle salme non pesi per intero sul bilancio 
familiare; gli italiani hanno ottenuto attraverso le Regioni l'al 
locazione di alcune somme1-' ma i portoghesi del Loiret, riuniti in as 
sociazione, hanno chiesto all'allora Presidente della Repubblica, 

3 S. Palidda, con la collaborazione di M. Catani, L 'imprenditorialità degli immigrati ita 
liani in Francia, rapporto presentato al Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Ro 
ma, giugno 1985, 
' Queste somme variano da Regione a Regione. Due questioni si pongono: l'armoniz 

azione dell'aiuto finanziario sul piano nazionale e, eventualmente, un carico totale delle spe 
se in certe condizioni che eviterebbero abusi e anche frodi. Le associazioni diventano portavoce 
delle famiglie. 
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Ramalho Eanes, in occasione di una visita ufficiale a Parigi, che lo 
Stato portoghese si facesse carico del rimpatrio della salma. In que 
sto modo, i migranti portoghesi sembrano voler estendere a tutta la 
migrazione un rituale e un simbolismo fino allora riservati ai soldati 
morti sul campo di battaglia. Da questo punto di vista, anche i mi 
granti rappresenterebbero la propria nazione e non più, come è ac 
caduto fino ad ora, soltanto il loro interesse particolare. La migrazione 
si erige a categoria sociale nazionale, non a fatto unicamente privato. 

Tralasciando un'analisi di questa rivendicazione e della sua even 
tuale legittimità, bisogna almeno notare l'importanza del fatto asso 
ciativo. Al di là dell'azione delle famiglie in occasione del rimpatrio 
della salma, appare- a questo punto del ragionamento l'impor 
tanza dell'affermazione collettiva in vista del trattamento sociale del 
cadavere. Le associazioni di immigrati sollevano la questione di un 
riconoscimento sociale, totalizzante della migrazione fino ad ora co 
siderata soprattutto come addizione puramente contabile di scelte per 
sonali. La questione di fondo per un'esatta comprensione della 
migrazione in Francia risiede nello sviluppo reale del movimento 
associativo15• 

Si constatano, sul piano familiare, i successi del progetto inter 
generazionale che sono - per se stessi fenomeni transnazionali. 
Alludo a quelle inumazioni e, in via secondaria, a quegli investimen 
ti immobiliari nei due territori nazionali di cui ho già parlato. Le fron 
tiere appaiono, da questo punto di vista, non come compartimenti 
stagni ma come ostacoli che vengono dominati nel rispetto della legi 
slazione o, quando ce n'è bisogno, contro di essa: basta pensare ai 
trasferimenti di capitale. Ma le associazioni arrivano molto più lon 
tano su questa via del transnazionale o, se si vuole, del micro 
internazionale. La richiesta dei portoghesi del Loiret mostra che le 

6 M. Orial et all., Les variations de l'identité: pour une approche multidisciplinaire des 
sentiments d'appartenance chez les jeunes Portugais en France, ATP Internales 054, Nice, CNRS, 
1983. A. Cordeiro et all., Enfermement et ouvertures. Les associations portugaises en France, 
Paris, CEDEP, 1986. Per l'associazionismo italiano, vedi gli articoli di G. Campani e M. Ca 
tani in Etudes Méditerranéennes, «Les réseaux associatifs des immigrés en Europe Occidenta 
le» Centre Interuniversitaire d'études méditerranéennes, Université de Potiers, fasc. No. 9, 
1985. L'associazionismo degli immigrati maghrebini o anche quello degli africani e degli oriundi 
dei Dipartimenti francesi d'oltremare presenta caratteristiche molto diverse. A volte è legato 
alla vita politica della Stato nazionale d'origine, a volte ad istanze religiose e, comunque, assu 
me aspetti molto particolari. Tuttavia l'affermazione di sé, lo sforzo per far riconoscere il «noi» 
sono evidenti. Non vi è che da considerare da un lato il rifiorire dell'islam e, dall'altro lato, 
l'abbondanza di iniziative culturali- teatrali, giornalistiche, rafiofoniche, musicali dei giovani 
originati da queste correnti migratorie. La fragilità e la breve durata di numerose di queste 
iniziative sono note ma se ciò indica una difficile ricerca di un'espressione socialmente recepi 
bile, non vi è dubbio che la volontà di affermazione è lungi dall'essere effimera. 
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associazioni si pongono come interlocutrici di due Stati nazionali dato 
che si sviluppano in due società. Esse costituiscono un elemento su 
periore alle due nazioni perché rappresentano, in corpore destini che 
non sono più individuali ma che rappresentano l'affermazione di un 
«noi» totalizzante. Semmai le associazioni fondate dagli stessi immi 
grati - diverse da quelle fondate dalle chiese, dai partiti o dai sinda 
cati che emanano dalla società di origine - sono state associazioni 
di difesa nel senso corrente del termine, di fatto, da qualche anno 
(recepimento della legislazione europea per gli italiani e regionaliz 
zazione; rivoluzione dei garofani, 25 aprile 1974, in Portogallo; morte 
di Franco, 1976, per gli spagnoli), esse sono in primo luogo associa 
zioni che affermano le origini comuni. Esse negoziano, da un lato 
e dall'altro della frontiera, il riconoscimento sociale dei loro mem 
bri. A questo riguardo, è importante sottolineare che l'adesione ège 
neralmente familiare e non individuale: questo fatto pone 
immediatamente sulla via dell'importanza unanimemente riconosciuta 
alle reti di parentela e di villaggio che hanno dato slancio a questo 
associazionismo. 

Oggi le associazioni sono rivolte verso la via comunale in Fran 
cia e, evidentemente, verso quella della nazione d'origine. Esse han 
no una forte influenza, attraverso i loro aderenti, sulla vita economica 
e culturale delle due zone di riferimento e diventano forze con le quali 
gli eletti e i notabili locali devono contare. A causa dell'anzianità del 
l'immigrazione italiana si arriva, in certi casi, a combinazioni di tratti 
giuridico-formali e ideologico-culturali particolarmente significativi. 
Un eletto locale, di nazionalità francese evidentemente, è il presiden 
te fondatore di un'associazione di italiani. Egli si serve del suo status 
per vegliare sugli interessi dell'associazione e dei suoi membri. Se dal 
lato francese la nazionalità può aiutarlo nel compito, può accadere 
che il Consolato italiano gli contesti la nazionalità francese. Inter 
viene allora il presidente in esercizio che, essendo un piccolo impren 
ditore, non ha avuto bisogno di cambiare nazionalità. In questo modo 
le negoziazioni con le autorità francesi sono condotte da un francese 
e quelle con le autorità italiane, in Francia o in Italia, sono condotte 
da un italiano. All'interno dell'associazione queste differenze non han 
no senso: essa è stata fondata dagli «oriundi di ...». La coesione è 
dovuta alle origini e alle reti di villaggio, non alla nazionalità che è 
invece puramente funzionale. L'adesione familiare è intergenerazio 
nale e le negoziazioni con i rappresentanti delle due «potenze pubbli 
che» hanno come risultato il soggiorno dei nonni in una città termale 
regionale le settimane bianche a riduzione per la generazione zero 
di cui fanno parte i presidenti e i corsi di lingua, le colonie e gli scam 

169 



bi delle classi per la generazione più uno. Le attività dell'associazio 
ne comprendono, come ci si può aspettare, balli e spettacoli nelle due 
zone di residenza- ecco come si manifestano i doni e i contro-doni 
del «noi» che chiede e ottiene il proprio riconoscimento ma esse 
consistono anche nell'istruzione delle pratiche amministrative indi 
viduali o, d'altra parte, nello studio delle possibilità di gemellaggio 
tra comuni o di settimane commerciali italiane in Francia. Lo stesso 
vale, mutatis mutandis, per le associazioni portoghesi. Dal punto di 
vista delle combinatorie di tratti culturali, le associazioni sono, que 
sta volta, isole straniere in terra francese. Qui, in ambiti subordinati 
poiché la volontà di gettare radici in Francia è globalmente provata, 
l'insieme delle famiglie inverte tuttavia le priorità e dà la superiorità 
alle origini mostrandosi perfettamente capace di negoziare il suo ri 
conoscimento totalizzante nelle due società. 

È così che, da parte mia, intendo l'aggettivo «transnazionale». 
Colgo le situazioni che esso indica attraverso l'interazione. Questa 
appare in occasione di combinatorie intergenerazionali adeguate 
o inadeguate di tratti culturali derivanti da due sistemi di rappre 
sentazione di idee e di valori. Quando si esamina il materiale che ho 
appena riassunto, ci si accorge di essere al di là del senso e dell'effi 
cacia delle frontiere secondo l'ideologia che abbiamo ereditato dal 
XX secolo. I milioni di immigrati-emigrati che vivono oggi in Euro 
pa sono portatori di un'esperienza e di riferimenti bilaterali. Non si 
tratta di intraprendere, qui, un tentativo di definizione del senso di 
parole come «multiculturale», «biculturale» e tante altre ... Dal pun 
to di vista empirico, è chiaro che, con tempi e movimenti che biso 
gna studiare caso per caso, tre generazioni fanno riferimento a due 
società. Senza alcun dubbio la generazione più uno conosce molto 
male la lingua dei nonni e a fortiori la loro cultura che le arriva fil 
trata dal sociocentrismo della scuola e della società francese. Mal 
grado tutto, questi giovani hanno riferimenti bilaterali. Se 
attribuiscono superiorità alla società francese e al suo sistema di va 
lori, così come sembra dalla loro scelta di residenza anche nei casi 
in cui essi rinunciano alla nazionalità francese jus solis, si è appena 
visto che le inversioni di priorità sono frequenti e significative. I rife 
rimenti bilaterali sono orientati e reversibili a seconda delle conside 
razioni e delle scelte. Esse non sono soltanto l'occasione di confronti 
e di tensioni ma anche la materia stessa delle negoziazioni e delle com 
binazioni. Non è possibile ridurre questi riferimenti a fedeltà esclusi 
ve. Il principio direttivo è- per le tre generazioni - la realizzazione 
di sé e il divenire personale. 

Avendo così esaminato la bilateralità orientata dei riferimenti, 
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resta da considerare il principio direttivo: il divenire personale. Nel 
la maggior parte dei casi i diversi Codici di nazionalità fanno coinci 
dere jus sanguinis et solis. Le migrazioni spezzano questa unità e le 
legislazioni degli Stati europei tendono, in modi diversi, a suddivide 
re la situazione. I Governi puntano al controllo della doppia nazio 
nalità: alcune convenzioni stipulano che i ragazzi debbono effettuare 
il servizio militare nell'una o nell'altra nazione. Anche se la stragrande 
maggioranza dei figli di stranieri nati in Francia accetta lo stato di 
fatto e non rinuncia alla nazionalità francesejus solis nonostante 
alcuni lo facciano (cfr. nota 2)- il nocciolo della questione è diver 
so. Essi vorrebbero disporre delle due nazionalità avendo così la pos 
sibilità di accedere alla funzione pubblica nei due Stati. L'antica 
aspirazione delle classi popolari alla mobilità sociale attaverso l'im 
piego nello Stato, nel nostro caso indicatore sicuro della superiorità 
attribuita al progetto personale che subordina i due Stati nazionali, 
è confermata dalle attuali difficoltà nel trovare lavoro. 

Sarebbe insufficiente arrestarsi agli aspetti psicologici e puramente 
soggettivi di una taie rivendicazione. Senza dubbio essa, per parlare 
in senso proprio, è sovversiva rispetto alla legislazione attuale ma si 
appoggia ad una realtà sociale sul piano dei fatti e su quello delle 
idee e dei valori. Da un lato, anche se l'orientamento fondamentale 
deriva alla società di residenza, è vero che i giovani nati da stranieri 
fanno riferimento anche dalla società della quale sono oriunde le due 
generazioni precedenti; d'altra parte, dal punto di vista delle idee e 
dei valori è un livello affatto diverso- tale doppio riferimento 
indica che questi giovani si situano all'apice dell'individualismo mo 
derno (cfr. nota 1, «Lexique»). Si tratta di soggetti-agenti che, an 
che se si considerano in alcuni momenti membri di una comunità (il 
«noi» del villaggio o il «noi» associativo, già molto diverso dal pri 
mo il quale, a sua volta, è stato ideologicamente destrutturato dalla 
scomparsa del periplo), sono «essenzialmente non sociali» (id.) per 
ché subordinano al loro progetto - nella misura delle possibilità of 
ferte dalle due società- i due Stati nazionali. I figli di stranieri 
indicano così una realtà sociale di cui bisognerà tenere conto perché, 
nei fatti, questa presenza nei due Stati nazionali esiste attraverso il 
doppio inserimento nelle due società e zone di riferimento. L'Euro 
pa del Mercato Comune, con i suoi funzionari internazionali e la sua 
libera circolazione dei lavoratori, prefigura - in una certa misura 
- le soluzioni che ci si può attendere. Lo stesso vale per il nuovo 
permesso di residenza francese, che, dopo dieci anni di soggiorno, 
permette di andare e venire senza timore di essere respinti alla fron 
tiera. Ma la questione sollevata dalla dissociazione di jus sanguinis 
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et solis, con lo scopo di ottenere una nazionalità piena nei due Stati, 
è di un livello totalmente diverso. L'inglobante - succedaneo della 
trascendenza religiosa - non è più lo Stato nazione, e nemmeno la 
società variegata, ma il divenire personale. Le migrazioni economi 
che moderne hanno esteso al pianeta la mobilità fisica di una ricerca 
della realizzazione di sé: questo sparpagliamento dei destini indivi 
duali è il prodotto dell'individualizzazione. Questa comporta oggi un 
cambiamento di livello. Al di là della ricerca del benessere che com 
pia la realizzazione personale, l'eventualità spesso citata di una sem 
pre possibile nuova migrazione raggiunge la dimensione del valore: 
il divenire personale dell'individuo morale. Quest'ultimo è, con un 
riferimento storico, /egibus solutus - affrancato da ogni legge  
come il Re. Ecco l'ultimo stato dell'antica trascendenza: essa si man 
tiene nei limiti di una vita umana che si sforza, nel migliore dei casi, 
di mantenere un progetto familiare intergenerazionale attraverso la 
creazione volontaria di riferimenti ctoni. Questi sono destinati a sfu 
mare nel tempo ma proprio come la continuità derivante da tre gene 
razioni che hanno legami con due società alle quali esse partecipano, 
è difficile ignorare l'interazione delle identità collettive che ne discende, 
come anche l'individualismo estremo che la fonda. 

MAURIZIO CATANI 

(traduzione dal francese di Consuelo Corradi) 
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A proposito di lavoro e della sua definizione 

Premessa o delle ragioni di un interrogativo 

Riferirsi all'esperienza di lavoro non è mai stato, con ogni pro 
babilità, un'operazione concettuale sicura ed univoca. Soltanto in coin 
cidenza con l'affermarsi della produzione industriale diretta 
capitalisticamente tale operazione ha assunto in qualche modo un ruo 
lo forte di orientamento operativo e conoscitivo. 

In considerazione di ciò non ci si può stupire del fatto che a vol 
te emergano elementi di perplessità ed incertezza rispetto a tale espe 
rienza. Anzi si può ritenere che tale emergenza rappresenti una sorta 
di indicatore delle tensioni in atto e delle possibilità di trasformazio 
ni presenti nella realtà, da una parte, e della eventuale inadeguatezza 
degli schemi concettuali di rappresentazione disponibili, dall'altra. 

Ci si deve chiedere allora se davvero la crisi di orientamento ri 
spetto all'esperienza lavorativa sia di per sé funzione della diminu 
zione dei compiti da svolgere o della loro minore importanza 
individuale e sociale. O se invece tale crisi non corrisponda al fatto 
che si sarebbe Iisata, sia a livello economico-organizzativo che a quello 
comportamentale, la capacità della grande fabbrica e del lavoro in 
dustriale di proporsi come modello di quella esperienza. Non è quin 
di di poco rilievo che al loro posto si presentino una molteplicità di 
forme lavorative, mentre le attese e prospettive di significato connesse 
al lavorare non sembrano più scontate ed univoche. 

In questa direzione muovono importanti trasformazioni ogget 
tive come il decentramento produttivo, il tempo parziale ed il lavoro 
a domicilio, ma anche la stessa ridefinizione delle dimensioni dell'u 
nità produttiva, le profonde innovazioni tecnologiche, le trasforma 
zioni organizzative ed il ruolo crescente della produzione di servizi. 

In siffatto contesto l'immagine dell'esperienza lavorativa diventa 
meno semplice e lineare. Infatti il suo rilievo diretto ed uniforme, 
per ciò che di condizionamento e stimolo deriva dalla sue caratteri- 
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stiche concrete, tende a venire meno, mentre il senso morale e politi 
co del riferirsi ad essa non risulta più ovvio. 

Sono indicati così gli elementi di fondo dei quali una rinnovata 
riflessione sul lavoro non può non tenere conto: a) il carattere ogget 
tivo delle trasformazioni in corso e già avvenute, b) il ruolo nuovo 
o rinnovato, comunque centrale, che viene ad avere la soggettività. 

È appena necessario notare che non si tratta di disporsi alla rile 
vazione e comprensione di quelle trasformazioni, per un verso, e della 
soggettività ad esse riferita (in qualche modo), per un altro: dopo tutto 
questi sono due percorsi molto frequentati dagli studiosi, senza che 
però si sia aggiunto alcunché dì significativo per una più articolata 
comprensione del fare lavorativo. C'è invece da chiedersi se e come 
sia possibile stabilire un nesso esplicativo fra i due ordini di fenome 
ni indicati, ordini che sono radicalmente eterogenei, tanto da far du 
bitare della riuscita dell'operazione e da far ritenere più semplice e 
coerente rinunciare ad essa. L'interrogativo può essere formulato così: 
è possibile definire il fare lavorativo in modo tale che ne risultino con 
temporaneamente e contestualmente considerati l'oggettività delle mo 
dalità operative e la soggettività delle attese e proiezioni di coloro che 
quelle modalità mettono in atto? 

Il presente contributo vuole essere una risposta diretta, anche 
se ancora parziale e schematica, rispetto a questa domanda. Il discorso 
si svilupperà innanzi tutto delineandone meglio la portata; ci si rife 
rirà quindi a quelli che sembrano essere gli indizi a disposizione per 
trovare delle risposte attendibili; si cercherà di realizzare un loro ap 
profondimento attraverso un tentativo di sistematizzazione analiti 
ca, per giungere infine a quelle che appaiono come le linee di una 
possibile soluzione. 

1. Ambito problematico 

È utile procedere cercando di precisare la portata di quanto si 
è appena domandato, cosicché possa riuscire più agevole la costru 
zione di una risposta. Si tratta innanzi tutto di circoscrivere il signifi 
cato dell'espressione oggettività che si è utilizzata con riguardo alla 
concretezza della lavorazione. 

Normalmente questa espressione viene utilizzata per indicare ele 
menti fisici come gli utensili, i materiali, gli impianti, e si giunge ad 
includere per quel tanto di sistematicità e tecnicità che si riconosco 
no loro le modalità organizzative secondo cui l'attività lavorativa si 
dispone. Nel presente caso ci si riferirà esclusivamente a quest'ulti 
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me modalità. Così facendo si restringe l'ampiezza del campo e so 
prattutto l'oggettività risulta strettamente connessa con le percezioni 
e strategie dei soggetti interessati alla lavorazione - soggettività-. 
Questa assunzione, non sembra di per sé illegittima, anche se rimane 
da approfondire quale sia il rapporto fra il carattere oggettivo delle 
modalità organizzative e quello degli elementi fisici. 

Fatta questa prima precisazione si delinea l'opportunità di una 
seconda. Sembra infatti di poter affermare che nella letteratura sia 
constantemente presente un contrasto a proposito del concetto di la 
voro: da una parte con esso ci si riferisce al momento centrale dell'e 
sperienza di autodeterminazione e costruzione dell'uomo in quanto 
specie; dall'altra tale indicazione finisce per concentrarsi esclusiva 
mente sul connotato di esperienza individuale. Per questa via rimane 
escluso un aspetto importante della dinamica riferita al lavoro quale 
è quello della valutazione sociale dell'attività svolta; salvo farlo rien 
trare come qualcosa di estrinseco, utile a sanzionare dall'esterno, ma 
nient'affatto costitutivo della sua intima realtà. L'esito è che quanto 
più consistenti appaiono i risultati e le possibilità del fare lavorativo 
tanto meno si riesce a cogliere le connessioni fra le concrete esperien 
ze di quel fare e le generali (forse anche generiche) proporzioni del 
«lavoro umano» indicate sopra con i termini autodeterminazione ed 
individualità. Come collegare allora tali indicazioni con le concrete 
situazioni lavorative in cui il carattere individuale gioca un ruolo se 
condario come accade in fabbrica o negli uffici od infine nei servizi 
proprio attraverso lo sviluppo delle modalità organizzative sopra ri 
chiamate? Sembrerebbe di dover concludere che quanto più il fare 
lavorativo si concretizza come un fare socializzato, tanto più riesce 
chiaro che da esso e da questo suo tratto - socializzazione - si pro 
ducono le possibilità di realizzare in ogni suo particolare e nel suo 
insieme la società tanto meno si può fare riferimento ai suoi caratte ' . . ri di autodeterminazione ed individualità a meno di non cadere in 
rappresentazioni parziali ed ideologiche, comunque gratuite. La con 
seguenza di tutto ciò è che o restano fuori della portata esplicativa 
proprio quelle trasformazioni organizzative, o, al centrano, condi 
zionati da esse si abbandoni il riferimento al lavoro. 

Ora, posto che il fare lavorativo sia ancora in qualche modo rap 
presentativo di momenti importanti della dinamica sociale, l'ipotesi 
che si può formulare è che siano le modalità concettuali con cui esso 
è rappresentato e collegato ad altri aspetti di quella dinamica, a con 
fonderne le possibilità di interpretarlo. Ci sarebbe bisogno allora di 
pensare e controllare una definizione metodologicamente più atten 
ta, senza nessuna pretesa di nuove proclamazioni di presunte centra- 
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lità ma cercando soprattutto che essa risulti congrua rispetto alle 
trasformazioni registrate ed in atto e capace di una loro rappresenta 
zione soddisfacente sul piano analitico. 

Dopo le rapide considerazioni esposte non si tratta di produrre 
una analisi sistematica della relativa letteratura, anche se è un pro 
gramma di studio che aspetta in buona parte di essere svolto; è utile 
invece richiamare sinteticamente alcuni contributi rappresentativi della 
situazione di blocco che si è sottolineata. In questa direzione il caso 
più emblematico è quello di Braverman (1974/1978). La definizione 
di lavoro è un elemento fondamentale del suo costrutto tematico. Così, 
da una parte, «il lavoro che trascende l'attività puramente istintiva 
costituisce ... la forza che ha creato l'umanità e con la quale quest'ul 
tima ha creato il mondo quale noi lo conosciamo» (ibidem, p. 49). 
Dall'altra però l' A. si riferisce al «lavoro» come ad «una funzione 
naturale» (ibidem, p. 279); in essa con lo sviluppo sociale «l'unità 
di pensiore ed azione, d'ideazione ed esecuzione, di mano e cervel 
lo ... viene ... attaccata da una dissoluzione sistematica .. il fattore sog 
gettivo del processo lavorativo viene ora relegato fra i suoi fattori 
oggettivi inanimati» (ibidem, p. 169). È difficile evitare di conclude 
re che prospettando così la situazione si vanifica la possibilità di trat 
tare insieme i due termini del problema. 

Ma ciò che in Braverman può apparire come l'esito di una certa 
approssimazione in altri studiosi risulta particolarmente chiaro e con 
sapevole, evidenziando quello che può essere considerato un vero e 
proprio blocco teorico. Questo sembra essere, per esempio, il caso 
del contributo di Marcuse sui «fondamenti del concetto di lavoro nel 
l'economia politica» (1933/1969). 

Il punto focale sta ancora una volta nel fissare «il lavoro come 
prassi specifica della presenza umana nel mondo» (ibidem, p. 153). 
Esso non è né l'attività gratuita (in ciò il suo carattere di necessità 
e la differenza con il gioco), né soltanto il circoscritto comportamen 
to di produzione materiale; esso è invece sostitutivo di tutta l'esistenza 
proprio come processo storico. Da qui la conseguenza che la ragion 
d'essere di questo fare (la sua specifica necessità) non è un che di ester 
no ad esso (i bisogni), ma il proprio svolgimento della capacità uma 
na di progettare e realizzare la sua stessa esistenza. In questo ambito 
rientrano facilmente non solo le attività dirette alla produzione di beni 
come il cibo e gli indumenti, ma anche quelle finalizzate ad interven 
ti come il comunicare, l'insegnare, lo studiare, il conservare ed il ri 
cercare. 

Marcuse si rende conto che questo doppio riferimento al lavoro 
come attività di autoproduzione e come attività necessitata può fa- 
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cilmente rinchiuderci all'interno della precezione-proiezione del sog 
getto individuale, cosicché uno stesso fare può essere considerato 
indifferentemente autorealizzazione ed alienazione. Per evitare que 
sto esito avverte che il carattere del lavoro non dipende dall'«arbi 
trio dell'individuo o di un insieme di individui» (ibidem, p. 178) ed 
introduce la nozione di «ordinamento gerarchico dei modi della pras 
si» (ibidem, p. 179); da esso deriva una sorta di graduatoria fra atti 
vità più o meno costrittive o più o meno liberanti. Ad attivare questo 
ordinamento delineandone via via le relative posizioni nel tempo e 
nello spazio sarebbe il meccanismo della «divisione del lavoro». 

. Da tutto ciò consegue che una valutazione adeguata del fare la- 
vorativo non può limitarsi alla semplice descrizione del procedimen 
to operazionale prescindendo dalle indicazioni che derivano dalla 
struttura sociale. Ma soprattutto consegue che tale struttura rappre 
senta il vero e proprio codice informatore delle diverse modalità che 
l'attività lavorativa viene assumendo. Così la definizione del concet 
to di lavoro coglie certamente l'adoperarsi consapevole riferito al 
l'oggettività di vario tipo che circonda il soggetto al fine di realizzarne 
l'esistenza in quanto centrata su se stessa - autoriferita -; ma ciò 
non basta dal momento che quella definizione si specifica in precise 
dimensioni di spazio-tempo (si potrebbe dire che viene tolta dall'i 
dealismo che ancora la caratterizzerebbe) solo quando se ne siano de 
finite le condizioni di necessità sociale. Lo spostamento di fuoco che 
ne risulta è parecchio consistente: l'oggetto della ricerca non può più 
essere semplicemente il «significato del lavoro», come essenza, ma 
il trasformarsi o meno dei referenti sociali che lo informano. 

I contributo marcusiano ha certamente il merito di aver reso con 
cettualmente esplicito questo passaggio; si deve dire però che esso non 
va al di là di questo punto, si limita cioè ad accennare alla presenza 
dell'«ordinamento gerarchico», ma non ne approfondisce mai il ruolo 
concreto. Così si può dire che viene a mancare esattamente la possi 
bilità di analizzare le modalità attraverso cui l'attività lavorativa si 
trasforma mentre rimane ancora fuori portata la possibilità di foca 
lizzare l'intreccio concreto fra attività diretta alla produzione delle 
condizioni materiali di esistenza e strutturarsi dei rapporti sociali co 
me rapporti di autorità-potere. 

È significativo infatti che il riferimento alla «divisione del lavo 
ro», come meccanismo regolatore di tutto ciò, è introdotto soltanto 
nelle ultimissime pagine come «dato di fatto» annotando che «que 
sta parzialità essenziale (la divisione del lavoro appunto) ha termine 
soltanto nelle varie comunità storiche (famiglia, stirpe, polis, stato 
ecc.) intesi come vero 'soggetto'' del rispettivo mondo» (ibidem, p. 
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180) e che ogni divisione del lavoro «... si concretizza nel contrasto 
fra lavoro dominante e dominato (ossia lavoro disponente e lavoro 
orientato in base a disposizioni)», (ibidem, p. 181) senza dedicare al 
cuna attenzione ai meccanismi tecnici ed alle procedure sociali che 
caratterizzano le varie forme con cui quella divisione si manifesta. 
Si può ritenere al contrario che una definizione del concetto di lavo 
ro non può risultare in qualche modo comprensiva di tali caratteri; 
ma soprattutto si può ritenere che dalla loro corretta concettualizza 
zione può derivare l'adeguatezza di quella definizione. 

A risultati analoghi si arriverebbe considerando altri autori co 
me Sohn-Rethel, Lukacs o Touraine. In particolare nel caso dell'au 
tore magiaro si giunge esplicitamente a sottolineare il collegamento 
fra fare lavorativo e dimensione sociale. Ma per un verso tale con 
nessione è colta sotto il segno del rapporto di causalità - la realtà 
sociale si costituisce in quanto tale solo perché prodotto dell'attività 
lavorativa e non per altre ragioni-, mentre per un altro verso, quando 
si deve indicare il carattere sociale del lavoratore, non si va al di là 
di espressioni come «essere sociale» e «società» (G. Lukacs, 1971, 
p. 93). Così pure nel caso dello studioso francese si insiste vigorosa 
mente sul carattere di autoproduzione della società, però non si rie 
sce mai a cogliere un qualche collegamento che non sia, allusivo fra 
esso (sempre enfatizzato ma mai studiato in dettaglio) ed il fare la 
vorativo concreto; cosicché quest'ultimo rimane nelle parole dell'au 
tore rapporto fra il lavoratore e l'oggetto della sua opera. (A. 
Touraine, 1965/69). 

Evidentemente quanto si è richiamato è suscettibile di un appro 
fondimento ben maggiore: in questo caso serviva soltanto una sorta 
di segnalazione della problematicità e delle possibilità di un tema co 
me quello rappresentato dal carattere sociale dell'attività lavorativa. 
Si può concludere invece che esso è rimosso, comunque non trova 
negli approcci richiamati uno sviluppo adeguato. All'opposto l'atti 
vità lavorativa manifesta sempre più la presenza di uno specifico modo 
d'essere sociale che si concretizza nella tecnicizzazione dell'integra 
zione dei vari apporti operazionali dei diversi soggetti - tecnologia 
ed organizzazione ; cosicché ciascuno di tali apporti, presi isolata 
mente, finisce per non avere un senso maggiore di quello di un parti 
colare meccanico od organizzativo un dado od un singolo 
movimento avulso dal contesto di un progetto, di un piano, di la 
voro. Per questa via quell'attività è sempre meno un'esperienza rife 
rita alle esigenze e proiezioni della singola soggettività di chi la mette 
in essere; più precisamente lo è attraverso la negazione del collega 
mento diretto, sperimentato nella vita di ogni giorno - mi serve un 
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attrezzo, ho bisogno del cibo, devo ripararmi un indumento, ed 
attraverso il dipanarsi di una complessa mediazione che si manifesta 
come progetto e come insieme articolato e cogente di procedure; pro 
getto che risulta relativamente invisibile agli occhi dell'esperienza quo 
tidiana. 

2. Indizi sulle possibilità di soluzione 

Il modo in cui si è trattata la questione della possibilità di una 
definizione più adeguata del concetto di lavoro ha portato a precisa 
re l'interrogativo iniziale nel senso di verificare se fosse o meno utile 
continuare ad usare i referenti dell'autoproduzione e della consape 
volezza individuale e ciò proprio in presenza delle trasformazioni che 
si sono richiamate - socializzazione-. Si è visto schematicamente 
come dalla letteratura non sembra emergere alcun contributo in tale 
direzione. Nella prospettiva di avanzare qualche elemento di propo 
sta in positivo, si può ora venire a considerare se dall'articolarsi dei 
processi reali emergano indicazioni utili. È opportuno procedere da 
uno degli ambiti più studiati: lo sviluppo organizzativo. 

Da quando si pongono già nei classici le basi della riflessione 
scientifica su questo fenomeno si insiste sulla sua assoluta originalità 
non meno che sull'indispensabilità del suo apporto. È il caso di Smith 
quando ragiona della divisione del lavoro come fonte della ricchezza 
e prosperità (A. Smith, 1776/1973). È soprattutto, per l'accuratezza 
delle osservazioni, il caso di Ure che sottolinea la nuova capacità che 
si è venuta costruendo ed il suo derivare dall'integrazione fra gli ap 
porti di diverse attività fino al punto di proporre l'immagine dell'au 
toma (A. Ure, 1835/1963). 

Ma si insiste pure e forse anche con maggiore forza sugli esiti 
negativi di tale processo rispetto all'autonoma determinazione della 
propria attività da parte del lavoratore. È una linea di riflessione questa 
che apre con i contributi di Ferguson e Smith (A. Ferguson, 1767/1973; 
A. Smith, 1776/ 1973), continua con altri studiosi classici come Bab 
bage, Ure e Ricardo (A. Ure, 1835/1963; C. Babbage, 1832/1963; 
D. Ricardo, 1817/1947) e trova un riscontro in tempi particolarmen 
te vicini nelle osservazioni di Friedmann sul «lavoro in frantumi» (G. 
Friedmann, 1956/1960) ed in generale nella contemporanea lettera 
tura sociologica e psicologica laddove si sottolinea la distruzione della 
professionalità operaia e l'estraneità ed alienazione del lavoratore ri 
spetto all'ambiente di lavoro. . 

A questa linea di riflessione partecipa certamente l'elaborazio 
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ne marxiana. In essa però si delinea con forza e particolare chiarezza 
l'attenzione alla circostanza secondo cui nella lavorazione diretta ca 
pitalisticamente si sviluppa un modo di lavorare - processo lavora 
tivo che è nuovo «lavoratore collettivo» rispetto a quelli già 
noti e che nella sua novità porta i semi positivi di una capacità dei 
lavoratori, come insieme, di intendere, guidare e realizzare tecnica 
mente e socialmente la propria attività (K. Marx, 1867/1964, libro 
1/cap. XI 1894/1970, libro III/cap. V). 

A parte l'opportunità di approfondire la discussione su questo 
punto, ciò che sembra utile sottolineare è che in esso è presente un 
passaggio fondamentale nella prospettiva del tema che si sta consi 
derando: il riferimento non è più al lavoratore singolo ma all'insie 
me dei lavoratori. Come dire che, se da un punto di vista storico per 
capire il deteriorarsi delle condizioni dei lavoratori ed in particolare 
del loro ruolo sociale è utile confrontare la perdita di capacità di au 
tonoma determinazione rispetto al passato, dal punto di vista socio 
logico è necessario focalizzare sulla novità rappresentata dal lavoratore 
complessivo per capire i problemi, i pericoli e le possibilità offerti 
dalla nuova modalità. 

Si tratta di una linea di riflessione che non ha trovato modo di 
assestarsi, probabilmente per il fatto di essere stata soverchiata dalle 
esigenze pratiche relative al dislocarsi pro o contro le trasformazioni 
in atto; cosicché spesso essa è stata semplicemente ignorata, altre volte 
è stata confusa con posizioni ideologiche, comunque di parte. Ma 
è anche una linea che ha avuto in tempi relativamente recenti sor 
prendenti e significative verifiche. Ci si riferisce a tutta l'esperienza 
di conflittualità operaia che ha trovato il proprio meccanismo di le 
va esattamente nel carattere integrato della catena di montaggio: quan 
to più precisa e dettagliata risultava questa integrazione, quanto più 
ci si allontanava dalla professionalità tradizionale dei lavoratori (che 
significava anche responsabilità rispetto alle caratteristiche del pro 
dotto), tanto più dirompente riusciva la capacità di opposizione dei 
lavoratori. 

Si può ritenere che tutto ciò abbia avuto senso soltanto in nega 
tivo - l'eccessiva rigidità del sistema, per un verso, il carattere di 
rifiuto del lavoro, per un altro. Sembra invece relativamente faci 
le accertarne la portata positiva ove si considerino le risposte messe 
in atto per fronteggiare quella conflittualità. Certamente sono state 
approntate soluzioni volte a diminuire l'eccessiva rigidità (p.e. i co 
siddetti polmoni di lavorazione); si è anche provveduto in alcuni casi 
a profonde ristrutturazioni che hanno portato a veri e propri trasfe 
rimenti dell'attività lavorativa, motivati almeno in parte dalla muta 
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ta disponibilità dei lavoratori (decentramento e trasferimenti in paesi 
con minore costo del lavoro). Ma una linea di soluzione di quei pro 
blemi è stata anche la più intensa responsabilizzazione degli operato 
ri nell'ambito del processo lavorativo proprio attraverso l'utilizzazione 
della specificità delle loro conoscenze e del loro contributo con ri 
guardo precipuo al carattere integrato dell'attività svolta (in questo 
senso, almeno in parte, le varie forme di arricchimento ed allarga 
mento dell'attività ed i gruppi od isole di lavoro). In questa direzio 
ne erano già presenti segnali significati all'interno della letteratura 
sociologica, non a caso un libro del 1972 reca il titolo «I frantumi 
ricomposti» (F. Butera, 1972), mentre negli anni '70 si moltiplicano 
i riferimenti alla «scienza operaia». Tutto ciò però non evita di do 
ver concludere con quanto già affermato: quella linea di riflessione 
non si è assestata e non ha registrato sviluppi rispetto alle annotazio 
ni marxiane. 

Un altro importante riscontro che si intreccia è quello che deri 
va dalle situazioni lavorative in cui proprio l'incremento dello svi 
luppo tecnologico e l'alta variabilità delle prestazioni da realizzare 
o dei problemi applicativi da risolvere conduce ad una gestione dele 
gata dell'attività lavorativa. Il modello organizzativo adottato in questi 
casi può apparire allora come un reticolo di negoziazioni. Quello che 
è significativo è che un contesto altamente tecnicizzato, nel quale l'in 
tegrazione fra le parti è tanto intensa e critica da non potere essere 
semplicemente fissata in impianto od in una serie di procedure ma 
deve essere continuamente attivata (interfacciare), realizzarsi la sua 
funzionabilità attraverso il dialogo (talking work) fra gli operatori 
addetti (C. Ciborra & G.F. Lanzara, 1984). In tutte queste circostanze 
sarebbe impossibile parlare dei lavoratori e della loro professionalità 
allo stesso modo con cui ci si riferiva al lavoratore ed al suo saper 
fare prima dell'industrializzazione di massa: si è di fronte a modalità 
e capacità lavorative per intendere le quali vanno costruiti strumenti 
concettuali nuovi o per lo meno radicalmente rinnovati. Il fatto che 
la nostra capacità di concettualizzazione non sia ancora adeguata non 
esime però dal notare che si tratta di situazioni che funzionano e si 
sviluppano risolvendo in concreto, in qualche modo, il problema da 
cui si è partiti: come stanno cioè insieme lavorazione integrata, tec 
nicizzazione autodeterminazione, soggetto individuale? 

Quanto si è richiamato in modo essenziale consente di indicare 
due luoghi elettivi per approfondire la ricerca sulle questioni solleva 
te: l'organizzazione ed il linguaggio. In tutti e due i casi, secondo le 
relative specificità, c'è da capire come è possibile che si costruiscano 
insiemi altamente integrati nello spazio e nel tempo - capaci di strut 

181 



turare comportamente, attese, strumenti e risorse in un progetto fi 
nalizzato, come dire dotato di senso- senza che si verifichi 
necessariamente, anche se spesso accade, ma altrettanto spesso con 
effetti controintuitivi, una negazione dell'apporto creativo-innovativo 
dei singoli attori come dire del loro proprio senso, della loro ca 
pacità di autodeterminazione- (M. Manciulli , L. Potestà & F. Rug 
geri, 1986). 

3. Per una definizione analitica del problema 

Posto che il concreto determinarsi delle situazioni oggettive sem 
. bra sengnalare la possibilità di risolvere positivamente la questione 
indicata, è utile allora tentare di rappresentare tale questione foca 
lizzando su quelli che possono essere i suoi elementi essenziali, tali 
cioè che siano capaci di specificare le difficoltà presenti nel definire 
la problematica del lavoro. In questo modo si potranno formulare 
interrogativi più semplici. Così facendo c'è certamente il rischio di 
un'eccessiva semplificazione o di un travisamento, anche parziale; 
si confida però che, evitando simili errori si possa disporre di un qua 
dro più facilmente controllabile. 

Un primo modo di circostanziare quelle difficoltà deriva da un 
carattere apparentemente ovvio che è dato dalla enorme varietà nel 
tempo e nello spazio del concreto realizzarsi dal fare lavorativo. 

Una varietà che corrisponde alla presenza simultanea di modi 
diversi di produzione, come è il caso del coltivatore diretto, del mez 
zadro e quello del bracciante; alle trasformazioni tecnologiche ed or 
ganizzative, come è il caso dell'attività lavorativa nell'edilizia con 
operatori che dispongono materialmente e socialmente dei loro stru 
menti di lavoro (o di alcuni di essi) e della connessa professionalità 
(alla stessa maniera dei muratori di un secolo addietro) ed operatori 
la cui attività consiste nel caricare, scaricare, guidare, posizionare; 
al livello di remunerazione del capitale investito, per cui certe attivi 
tà sono realizzate nell'ambito della produzione capitalistica o affi 
date all'intervento di risorse pubbliche od ancora all'iniziativa di 
volontariato e di solidarietà. Senza considerare poi che di fronte alla 
pluralità di queste manifestazioni ed al rilievo del settore pubblico 
in generale e di quello sociale in particolare non è affatto agevole ri 
tenere cosa del tutto diversa la realtà rappresentata dai lavoratori in 
Cassa Integrazione. Certamente non si può non notare che un lavo 
ratore in queste condizioni non svolge per definizione un'attività la 
vorativa. Se però si esseva come si va facendo strada la possibilità 
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di utilizzare senza ulteriore compenso questi lavoratori per servizi che 
altrimenti non sarebbe realizzati o lo sarebbero più difficilmente e 
che comunque si tratta di servizi utili, o se si tiene conto del fatto 
che pagare un sussidio di disoccupazione od un'indennità compen 
sativa non è meno oneroso per lo stato e la società di avviare la pro 
duzione di servizi di pubblica utilità, ci si rende conto della non 
arbitrarietà di quell'accostamento (R. Meidner, 1985). 

Sintetizzando si può dire che in tutti questi casi c'è qualcosa da 
fare, questo qualcosa è certamente utile, anche se i criteri tecnici e 
sociali di tale utilità possono essere profondamente diversi; per di più 
tutti questi casi sono collegati insieme cosicché la presenza dell'uno 
è un anello importante della sequenza che spiega la presenza dell'al 
tro. La domanda che sorge allora è: si può costruire una spiegazione 
ed una rappresentazione di questa situazione di varietà dell'attività 
svolta che non sia una pura tautologia? 

Per avere un'idea della problematicità della questione basta ri 
flettere alle difficoltà che si incontrano con l'utilizzazione di catego 
rie come «lavoro produttivo» (J. O'Connor, C. Collot-Thèléne & I. 
Gough, 1980). Si può osservare che una volta che si sia definito un 
modo di produzione è facile procedere all'individuazione dell'area 
propria del «lavoro produttivo». In realtà, a parte ogni altra consi 
derazione, ora si sta ragionando non di un modo di produzione in 
astratto ma di una società concreta (meglio forse sarebbe il dire che 
si tratta di un complesso di società concrete) che dà luogo alle condi 
zioni della una stessa esistenza e, eventualmente, del suo sviluppo. 
Per questa via diventa secondario articolare una griglia dei diversi 
tipi di attività lavorativa in funzione dei vari modi di produzione pre 
senti; al contrario serve di più capire come funzionano i meccanismi 
che danno luogo ai diversi tipi di esperienza lavortiva, che fanno sì 
che in sua stessa società coesistono senza attriti, cooperando anzi fun 
zionalmente, una così ampia pluralità di situazioni lavorative. Ten 
tativi di concettualizzazione come quello di Rolle attorno alla nozione 
di «lavoro salariato» (P. Rolle, 1971/1973) sono significative nella 
misura in cui esprimono l'espandersi del processo di socializzazione 
ed il diffondersi di una generale condizione di subalternità. Allo stesso 
tempo però sono altrettanto radicalmente incapaci di rendere conto 
delle disomogeneità che si riscontrano, le quali, anche non fossero 
numerose ed evidenti come sono, risultano comunque significative 
ed utili come indicatore dei processi di trasformazione in atto. 

Sembra allora che ragionare sull'unitarietà del contesto sociale 
e sul suo articolarsi in funzione dello sviluppo e del peso delle sue 
diverse parti/soggetti e del corrispondente disporsi delle strategie di 
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interventi dei diversi soggetti può essere una indicazione sul percorso 
da intraprendere per cogliere un'eventuale omogenità dell'esperien 
za lavorativa; comunque difficilmente una definizione di lavoro po 
trà ignorare il quadro che si è appena tracciato. 

Un secondo tipo di difficoltà deriva dal fatto che di ogni espe 
rienza lavorativa, di ogni far accadere la propria esistenza come fat 
to sociale, si può dire che corrisponda contemporaneamente sia alla 
logica della necessità che a quella della libertà. 

Per la prima ogni attività lavorativa è sempre per qualche ragio 
ne condizionata da esigenze che si impongono al soggetto. È certa 
mente molto diverso che ciò avvenga in base ad una propria 
convinzione e secondo procedure autonomamente determinate o che 
avvenga per imposizioni in qualche modo esterne. D'altra parte que 
sta diversità può ben essere utilizzata come un criterio di classifica 
zione del tipo di necessità sperimentata e del suo significato sociale; 
in ogni caso è implicito al carattere del «far accadere» che sia pre 
sente una catena di cogenze secondo cui il soggetto si dispone nella 
sua attività. 

Altrettanto implicito alla nozione di «far accadere» è che l'atti 
vità espressa nasca e si diriga verso l'affermazione stessa del sogget 
to che la esprime: per questo si parla di libertà come capacità di 
rappresentare e progettare, proiettandola nel futuro controllo dello 
spazio e del tempo la propria esistenza attraverso le condizioni 
che la rendono possibile e ne garantiscono lo sviluppo; non a caso 
e non secondariamente quel «far accadere» è oggetto di rappresen 
tazione e programmazione. Anche in questo caso la diversità delle 
condizioni in cui la libertà si realizza, in corrispondenza all'impegno 
rappresentato dalle esigenze presenti (necessità), può essere conside 
rato come un criterio di classificazione dei suoi modi di realizzazione. 

Si potrebbe argomentare a lungo sul carattere essenziale di una 
simile distinzione-contrapposizione e tale linea di riflessione presen 
terebbe l'opportunità di fondare in modo più attento e puntuale questa 
antinomia. Così però si dilaterebbero troppo i confini del presente 
ragionamento senza considerare poi che questo tipo di riflessione non 
sembra offrire un sufficiente diaframma rispetto ad un approccio di 
tipo morale-valutativo e/o di tipo psicologico-individuale, con la con 
seguenza che anche per questa via si disperderebbe ancora una volta 
la specificità propria delle relazioni sociali. Sembra perciò più utile 
sottolineare gli aspetti organizzativi e relazionali, focalizzando cioè 
sulle modalità sociali attraverso cui quella antinomia si concretizza. 

In generale si può dire che c'è da studiare come si stabilisce l'e 
quilibrio tra condizioni che strutturano il campo (oggetto) e proget 
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tualità espressa dai soggetti (individuali e collettivi), cercando di 
evidenziare i margini di comportamento strategico agibili. 

Questo modo di esprimersi ha ancora il difetto di rappresentare 
la situazione come una sfida fra condizioni oggettive, date, si potrebbe 
dire naturali, e strategie umane individuali e collettive: il nocciolo del 
problema è invece proprio all'interno delle modalità sociali, in defi 
nitiva è rappresentato proprio dalle tensioni relative a quelle strate 
gie. Allora è più adeguato richiamare dinamiche come quella relativa 
al rapporto fra ideazione e realizzazione di un dato progetto lavora 
tivo - messa in evidenza, per esempio, da Bravermann (1974/1978) 

O quella relativa al prodursi dell'astrazione-estraneazione sia nel 
la produzione per lo scambio che nella formazione del lavoro intel 
lettuale sulla quale Sohn-Rethel (1970/1977) costruisce la sua analisi 
dello sviluppo capitalistico. In entrambi i casi cioè si sottolinea la pre 
senza di sequenze di fasi, nel tempo e/o nello spazio, rispetto alle 
quali i diversi soggetti hanno possibilità differenziate di presenza 
controllo, sulla base di condizioni dì partenza sociali (naturali) non 
omogenee, e rispetto alle quali si collocano comunque in modo arti 
colato. Questo differente dislocarsi porta con sé, attraverso l'even 
tuale ripetersi e consolidarsi dei suoi effetti, la possibilità di 
trasformarsi in una diversa e polarizzata disponibilità delle capacità 
di agire, cosicchè alcuni soggetti sono in grado di disporre delle po 
tenzialità degli altri soggetti come fossero proprie. 

Si tratta di dinamiche che sono collegate alla divisione del lavo 
ro e che, più in generale, sembrano presentare struttura e problemi 
analoghi a quelli propri del rapporto autorità-potere. Attraverso di 
esse si può evitare di ridurre il problema del lavoro sul rapporto uo 
mo/natura e lo si può prospettare come un nodo ed un nodo centra 
le delle tensioni che animano la dialettica sociale. Per questa via d'altra 
parte si corrisponde all'esigenza di metodo di studiare i fenomeni so 
ciali in quanto tali, come manifestazioni del funzionamento di mo 
dalità sociali («fatto sociale»), evitando così che il riferimento alla 
libertà ed alla necessità finisca per restare incapsulato all'interno della 
dimensione psicologica o possa essere scambiato per una scelta di va 
lore. L'esperienza lavorativa si dispone allora secondo questa bidi 
mensionalità realizzandone entrambi i termini, nella misura in cui 
i soggetti riescono a dialogare-sfidarsi reciprocamente rispetto agli 
obiettivi e modi concreti della propria esistenza e può essere rappre 
sentata in loro funzione. . . 

Si può concludere allora che si è in presenza di due meccanismi 
fondamentali, collegati fra loro, secondo cui si dispone l'esperienza 
lavorativa: a) il suo articolarsi a seconda degli equilibri e delle ten 
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sioni che si verificano all'interno di un contesto sociale nella prospet 
tiva della sua produzione e riproduzione; b) il suo disporsi secondo 
le dimensioni di essere necessitata e di realizzare la progettualità re 
lativa all'esistenza del singolo e della collettività. Si ritiene che siano 
due aspetti essenziali per capire la natura del problema proposto: può 
darsi che altri ne vadano indicati; quello che per ora serve è avere 
una ragionevole certezza che essi colgono almeno in parte la questio 
ne formulata. 

Il passo avanti che a questo punto è necessario fare è quello di 
indicare qualche elemento per una proposta che consenta di ricostruire 
il funzionamento di tali meccanismi. 

4. Linee di una possibile soluzione 

C'è ora da sviluppare la tesi che si è venuti affermando secondo 
cui il carattere sociale è il connotato di fondo dell'esperienza lavo 
rativa. 

In proposito si potrebbe procedere da una definizione della na 
tura e del funzionamento delle relazioni sociali ed al suo interno col 
locare (trovare il posto per) il lavoro come un loro caso specifico. 
In realtà sarebbe un percorso, oltre che eccessivamente lungo, parti 
colarmente incerto data la difficoltà di indicare in modo preciso quelle 
relazioni: la storia stessa della sociologia come disciplina scientifica 
è la storia di questi tentativi e della loro parziale riuscita. 

Un artificio per superare, momentaneamente, questa difficoltà 
e cominciare a stabilire qualche collegamento utile per lo sviluppo 
della tesi è quello di considerare l'esperienza lavorativa come un'e 
sperienza che si situa all'interno di una relazione fra due soggetti di 
versi, che possono anche essere due soggetti individuali, ma che il 
più delle volte sono un soggetto individuale da una parte ed un com 
plesso di attese significative dall'altra. In questo modo il secondo dei 
due termini può essere un altro individuo o gruppi come la famiglia 
clan, la fabbrica, il mercato od ancora lo stato: il lavoro è uno dei 
modi di comunicare, in maniera che non è causale, e le varie espe 
rienze lavorative esprimono alcune delle soluzioni concrete in cui quel 
comunicare si consolida in un certo luogo ed in un certo tempo. L'ar 
tificio consiste nel fatto che così non si ha bisogno di precisare quale 
tipo di relazione sociale si tratta, né come tale relazione si colleghi 
alle altre; come dire che si può andare avanti evitando gli interroga 
tivi sulla natura della società, sul suo modo di funzionare e di tra 
sformarsi; basta invece tenere fermo che i due termini si riconoscono 
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nella loro azione reciproca (attori) e la ragione di essa è proprio la 
dinamica lavorativa. E evidente che si sta ragionando ad un alto li 
vello di astrazione e che si tratta di una simulazione; d'altra parte 
se si dovesse analizzare situazioni appena un po' più concrete queste 
osservazioni sarebbero superflue mentre sarebbe intuitivo tener con 
to della natura sociale dell'attività lavorativa; anche se, come si è vi 
sto, l'elaborazione sociologica non è riuscita a farlo. 

Si può dire che tutto sta nel considerare il lavoro non nel rap 
porto fra l'operatore e l'oggetto della sua opera, ma nel rapporto che 
egli intrattiene con altri a proposito di essa. Così l'opera non rileva 
in sé, come dire non è l'oggetto che conta, ma rileva quella relazione 
rispetto alla quale l'operatore si qualifica (e si storicizza). 

Vale la pena di sottolineare che questa linea di ragionamento por 
ta a considerare situazioni concretissime come sono quelle del con 
tratto giuridico, nel quale prendono corpo in modo immediato e 
conseguente le premesse, i contenuti e gli esiti del fare lavorativo (Ha 
bermas, 1968/1975), e quella del dialogo come colloquio fra coope 
ratori nell'ambito di gran parte dell'esperienza lavorativa 
(Wittgenstein, 1953/1974); tutto ciò malgrado la genericità ed astrat 
tezza con cui questa linea si presenta. 

Se si può ritenere momentaneamente adeguato questo modo di 
rappresentare il carattere sociale del lavoro, c'è da verificare subito 
se esso è in grado di dare conto di quei due meccanismi fondamenta 
li sui quali, come si è visto sopra, scorre l'esperienza lavorativa (plu 
ralità delle sue manifestazioni e dinamica necessità/libertà). A questo 
fine è necessario precisare prima un altro aspetto importante in ordi 
ne ai due termini della relazione lavorativa. 

Innanzittutto per semplificare il riferimento si possono indicare 
i due termini come il lavoratore-operatore da una parte ed il sistema 
sociale dall'altra, tenendo però fermo che questa è una delle deter 
minazioni possibili anche se probabilmente nella presente prospetti 
va è più utile di altre. Da questa annotazione può derivare un 
problema: in che senso è indifferente indicare come secondo termme 
un altro individuo, un gruppo o l'intero sistema sociale? Cosa han 
no in comune dal presente punto di vista perché si possa ritenere che 
sia indifferente? 

Quando si è introdotto quello che si è detto un artificio si è con 
siderato da una parte un soggetto individuale e dall'altra un com 
plesso di attese caratterizzato dal fatto di essere strutturato secondo 
un certo significato. Il primo è stato indicato come il soggetto che 
realizza l'attività lavorativa. Si può obiettare che può trattarsi di una 

187 



squadra o di un gruppo di lavoro; anche in questo caso però si po 
trebbe individuare una dinamica, una relazionalità, fra il singolo e 
gli altri membri del gruppo che con il primo si coordinano, per cui 
si riproporrebbe il dualismo che si è segnalato; perciò non sembrano 
esserci difficoltà per il modo con cui si è indicato il primo termine. 

La situazione è un pò più complessa per il secondo. Con esso 
si è voluto intendere sostanzialmente che il rapporto fra l'operatore 
e la sua opera non può essere considerato in alcun modo come chiu 
so in sé stesso: se si vuole cogliere il carattere sociale dell'esperienza 
lavorativa si deve ipotizzare la presenza di un polo al quale inerisco 
no attese, giudizi e capacità di condizionamento rispetto al rapporto 
fra l'operatore e la sua opera. È un'affermazione quasi ovvia anche 
se non se ne è tenuto conto per costruire un approccio sociologico 
alla definizione di lavoro. È quanto succede nella divisione familiare 
del lavoro; così pure è quanto accade nel rapporto contrattuale, ed 
ancora quanto si verifica nelle relazioni di lavoro nell'attività indu 
striale e nel pubblico impiego: in tutti questi casi, pur richiamati ge 
nericamente, si determina un processo di verifica, secondo procedure 
e parametri propri di ciascuno, della corrispondenza dell'opera ef 
fettuata alle attese in qualche modo concertate. Questo complesso 
di attese, giudizi e condizionamenti sono compresi nel secondo ter 
mine della relazione sia che si tratti di un singolo individuo o di un 
gruppo primario o di un sistema di riferimento burocratico-razionale 
od infine di una società; anche se passando dall'uno all'altro di essi 
cambiano ovviamente le variabili, le procedure e le mediazioni che 
sono in gioco. Verosimilmente questa diversità sarà estremamente im 
portante per determinare la complessità del modello di analisi da adot 
tare; questò rappresenta un altro ordine di approfondimento, per 
intanto non si è ancora a questo livello di specificazione e resta piut 
tosoto da precisare la portata generale della presente proposta. 

Quello che allora si può dire è che i due termini della relazione 
dialogano a proposito dell'attività lavorativa, questo dialogo è costi 
tutivo della relazione che accompagna quell'attività (la motiva, la sup 
porta e la valuta). Perché questo avvenga si deve ritenere che i due 
termini condividano sostanzialmente, anche se in modi e misure arti 
colate, le caratteristiche necessarie perché sia possibile il loro reci 
proco comunicare; bisogna cioé che entrambi siano in grado di porsi 
nella prospettiva di: a) realizzare sé stessi ed il proprio ambiente e 
ciò in una dimensione di ricerca del significato, delle modalità e dire 
zioni di tale realizzazione, b) concretizzare tale ricerca in procedure 
operative e di attuazione costantemente verificabili indipendente 
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mente da quale sia il modo concreto di tale verifica-, c) concludere 
provvisoriamente nel senso che non è necessario che si verifichi 
una stasi del processo siffatta ricerca attraverso una valutazione 
di sintesi. 

Si è avvertito che non è necessario che si verifichi una stasi: è 
più fondato ritenere che ciò che si conclude e che può apparire senza 
continuazione è il singolo episodio di lavorazione ed il relativo dialo 
go; non cessa invece né la necessità di lavorare, né la sua modalità 
dialogata- cosi la differenza fra il singolo contratto e l'istituto giu 
ridico del contratto • Come dire che tutto questo lavorio fatto in 
sieme di operare sulla realtà e di dialogare a suo proposito dà luogo 
ad una struttura (tendenziale permanenza) - ciò accade sia nel lin 
guaggio che nell'ordinamento giuridico, ma anche nei processi di stan 
dardizzazione e nella protocollizzazione delle procedure-; come dire 
che tale struttura è capace di garantire la loro continuità nel tempo 
e nello spazio. 

Questa corrispondenza nelle caratteristiche dei due termini può 
essere rappresentata dicendo che i loro comportamenti si dispongo 
no per ciascuno di essi su di un asse ideale. Ad uno degli estremi di 
tale asse sono concentrati quei comportamenti che esprimono in mo 
do più generale e meno determinato la domanda-ricerca di significa 
to, la ricerca di nuove risorse o di nuove combinazioni fra risorse già 
presenti; il modo d'essere di se stessi e del proprio ambiente è parti 
colarmente incerto; sono tipicamente situazioni di creatività ma an 
che di estrema precarietà. All'altro estremo invece si concentrano i 
comportamenti che sono più organizzati e stabili ed in ciò esprimo 
no la pienezza di una esistenza affermata, la capacità di trattare un 
caso attraverso un preciso protocollo; la sicurezza dell'esistenza e del 
suo ambiente deriva dalla riproduzione tramite procedure; sono si 
tuazioni in cui la precarietà è quasi sconosciuta, almeno in teoria, 
ma nelle quali l'esistenza è irrigidita nelle stesse procedure che la ga 
rantiscono, la creatività appare- quando pure riesce a manifestarsi 
- come una rottura, se non come un rischio od una mmnacc1a. 

È necessario precisare che si è parlato di estremi ma con questo 
non si vuole intendere che si tratti di un ambito finito, ma soltanto 
indicare una polarizzazione rispetto a cui si dispone la relatà concre 
ta. Questi poli possono essere indicati con le espressioni senso e strut 
tura, che sembrano adatte ad esprimere sinteticamente le indicazioni 
presentate sopra. . . 

Un'altra precisazione utile riguarda il fatto che questa polanz- 
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zazione senso e struttura - relativa ai due termini della relazione 
di lavoro non va confusa con la dinamica necessità-libertà che si è 
presentata precedentemente indicandola come uno dei meccanismi fon 
damentali secondo cui si dispone il fare lavorativo. C'è un motivo 
strumentale, per così dire, per il quale è utile sottolineare la distin 
zione fra queste due coppie; si tratta cioè di evitare che i rispettivi 
poli possano essere intesi come contrapposizione di giudizi di valore 
del tipo senso = libertà e struttura = necessità; non a caso sopra 
si è avvertito che il massimo di innovatività che si riscontra in con 
nessione con senso significa anche massimo di precarietà. In altri ter 
mini interessa evidenziare il dinamismo del processo e non indicare 
una situazione come preferibile. 

D'altra parte queste due polarizzazioni corrispondono a due di 
namiche diverse e questa è la ragione strategica della loro differenza. 
La prima - necessità/libertà indica il campo in cui si colloca l'e 
sperienza lavorativa; la seconda invece evidenzia il dislocarsi degli at 
tori rispetto all'esperienza lavorativa come «fatto sociale»; come dire 
che la condizione di autoaffermazione, di realizzazione di sé - li 
bertà-, può benissimo verificarsi nell'ambito di comportamenti for 
temente strutturati e protocollati e viceversa la creatività sperimentata 
nell'area di senso può corrispondere ad una situazione empirica del 
l'attore fortemente necessitata. Si potrebbe dire ancora che nel pri 
mo caso ci si può riferire ad un modo d'essere essenziale, ontologico, 
del lavoro considerato in quanto tale, se non fosse per l'equivoco im 
plicito in questa maniera di esprimersi che sembra richiamare una di 
mensione meta-storica e meta-sociale; tale essenzialità allora va 
riportata, come si è cercato di fare in queste pagine, a delle precise 
modalità sociali. Nel secondo caso invece ci si riferisce ad una possi 
bile spiegazione dell'esperienza lavorativa come «fatto sociale», al 
suo realizzarsi e trasformarsi cioè nel tempo e nello spazio come ri 
sultato dell'operare delle tensioni presenti all'interno di una società. 

In questo modo la seconda polarizzazione - senso/struttura 
si distingue dalla prima dal momento che è in grado di cogliere le 
modalità del processo sociale che produce e regola le concrete espe 
rienze lavorative (la varietà del concreto realizzarsi del fare lavorati 
vo); nello stesso tempo la seconda ci presenta la prima nei panni 
concretissimi, storico-sociali, del lavorio che caratterizza i compor 
tamenti dei due attori (i due termini della relazione di lavoro). 

Si può tentare ora di rappresentare graficamente quanto si è ve 
nuto annotando attraverso un piano cartesiano. In esso i due assi rap 
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presentano i due attori - individuo e sistema sociale ed il loro 
verso indica la polarizzazione senso/struttra che Ii caratterizza: 

IV 

b 

struttura 

senso 

111 

struttura 

a I senso Il 

a = individuo 
b = sistema sociale 

È facile avvertire come l'indeterminatezza delle coordinate del pun 
to di origine corrisponda precisamente alle diverse possibilità di in 
dicare i due termini, diversità su cui si è insistito sopra; così come 
la non finitezza implicita nel concetto di retta corrisponde al fatto 
che non sono preventivamente determinati i confini delle aree dei com 
portamenti di senso o di struttura. I due quadranti superiori- I e 
IV rappresentano le aree in cui i comportamenti dell'operatore in 
dividuale sono relativamente strutturati; altrettanto si può dire nei 
quadranti di destra - I e II- per quelli del sistema sociale; il qua 
drante III rappresenta per entrambi i termini i comportamenti meno 
garantiti, meno standardizzati e più ricchi di innovatività. 

Dal punto di vista empirico in questo quadrante si possono col 
locare tutti quei comportamenti tesi a rendere possibile la sopravvi 
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venza, comunque a fondare una prassi che trova le sue possibilità 
in se stessa e non in una affidabilità già riconosciuta ed affermata; 
sono comportamenti non supportati da alcuna organizzazione o da 
un qualche riconoscimento, indipendentemente dalla frequenza con 
cui si manifestano. Vale la pena di precisare che non si pensa soltan 
to ai comportamenti di mera sopravvivenza economica, ma anche, 
per esempio, ad attività di mutuo aiuto od ai tentativi di organizzare 
rappresentanza e movimenti ed alle forme di economia «nera» od in 
formale. Nel quadrante IV invece si collocano tutte quelle situazioni 
nelle quali i comportamenti sono tendenzialemente strutturati per ciò 
che riguarda l'individuo-operatore ma non altrettanto per il sistema: 
sembra essere il caso del volontariato come quello dei soggetti collet 
tivi (partiti, sindacati e movimenti che abbiano raggiunto una certa 
consistenza e capacità di durare), così pure il caso dei comportamen 
ti di mercato. Nel quadrante I è facile collocare quei comportamenti 
che corrispondono ad una presenza di strutture sociali consolidate • 
e riconosciute come è il caso dell'apparato statale e dell'organizza 
zione aziendale. Nel quadrante II si collocano invece quei comporta 
menti relativi ad una presenza significativa in termini di struttura 
dell'attore-sistema ma che ciò nonostante sono precari e provvisori: 
si pensa all'ambito delle politiche sociali ed in particolare a quanto 
si richiamava sopra a proposito dei lavoratori in Cassa Integrazione. 

Questa rapida carrellata ha uno scopo meramente esemplificati 
vo senza alcuna pretesa di una sia pur provvisoria sistematizzazione, 
per ciò una più attenta analisi può consigliare una diversa colloca 
zione, mentre non si è voluto affatto escludere altre realtà che non 
sono state richiamate. Ovviamente queste inclusioni corrispondono 
al modo con cui si fissano le coordinate del punto di origine degli 
assi; l'esemplificazione che si è proposta corrisponde alla definizio 
ne che si è avanzata sopra ed essa derivava dal problema iniziale di 
come rappresentare il lavoro in funzione del suo carattere sociale. 

Non è difficile avvertire come nella rappresentazione delineata 
si possa dar conto del vario manifestarsi dell'attività lavorativa, del 
suo trasformarsi e del suo essere un processo continuo che dipende 
dalle strategie adottate dagli attori. In questo quadro, fra le molte 
plici considerazioni di tipo analitico che sono possibili e che costitui 
scono l'ambito dello studio successivo, sembra utile notare come 
diventi relativa la differenza tra sfera strettamente economica e sfera 
sociale e si evidenzi con chiarezza, anche se ancora in modo non det 
tagliato, la portata dell'espressione «produzione della società». 

Tralasciando per ora ogni ulteriore considerazione è utile ritor 
nare esplicitamente all'interrogativo da cui si è proceduto a proposi- 
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to di una definizione del concetto di lavoro che tenga iniseme 
«l'oggettività delle modalità operative e la soggettività delle attese e 
proiezioni» dei soggetti. Innanzi tutto c'è da dire che, almeno dal pun 
to di vista dell'analisi sociologica, l'elemento centrale su cui tale con 
cetto può costruirsi è offerto dal carattere relazionale-dialogato 
dell'esperienza lavorativa. A partire da qui si è in grado di articolare 
la possibilità di spiegazione e ciò nonostante l'alto livello di astrazio 
ne su cui si è sviluppato il ragionamento. Infatti definire il fare lavo 
rativo attraverso tale carattere consente di mettere a fuoco nello stesso 
tempo le modalità operative, dal momento che il loro articolarsi ri 
sponde proprio alla rappresentazione e gestione della·relazionalità, 
e la dimensione della soggettività nella forma della sfida-dialogo fra 
i soggetti presenti. Inoltre attraverso tale carattere si può tenere con 
to, sia pure in modo nucleare, della presenza e ruolo dell'attore indi 
viduale come pure degli attori collettivi; mentre la dialettica 
senso/struttura viene a svolgere la funzione di una sorta di codice 
di sviluppo, di regolatore, della relativa dinamica. In questo quadro 
infine è di nuovo possibile riconoscere un ruolo per ciò che si è indi 
cato come autodeterminazione, anche se per fare ciò è necessario di 
panare l'intreccio fra relazionalità ed estraneazione, fra necessità ed 
estorsione, tenendo presente in particolare che una simile operazio 
ne non è meccanica né è realizzabile una volta per tutte: si tratta al 
contrario di decifrare come quell'intreccio si venga determinando nel 
tempo e nello spazio, attraverso cioè quali meccanismi e quali tensioni. 

Lo studio ulteriore dovrà riprendere tutte le questioni lasciate 
in sospeso, ma esso non potrà non approfondire la precisazione e la 
verifica dei termini della proposta formulata, anche se essa già ora 
può sembrare coerente. In questa prospettiva si segnala in particola 
re la ricerca su quelle forme di attività lavorativa che, oltre a svilup 
parsi secondo modalità integrate e dialogate, sono direttamente 
finalizzate al controllo ed alla gestione della dinamica sociale come 
nel caso dell'attività propria degli operatori sociali. 

FELICE RUGGERI 

193 



Bibliografia 

C. BABBAGE. On the economy of machinery and manifactures, Charles Knight, Lon 
don, 1832 (trad. it. in Biblioteca dell'economista, serie II, voi. III, Torino, 
1863) 

H. BRAVERMAN. Labor and monopoly capital: the degradation of work in the XXth 
century, Monthly Review Press, New York, 1974, (trad. it. Torino, 1978) 

F. BUTER. I frantumi ricomposti, Marsilio, Padova, 1972 
C. CORRA « G. F. LANZARA, Progettazione delle nuove tecnologie e qualità del la 

voro, Franco Angeli, Milano, 1984 
G. FRIDMANN, Le travail en miettes, Gallinard, Parigi, 1956 (trad. it., Milano 1960) 
J. HABERMAs, Arbeit und interaktion, in J. HABERMAs. Technik und Wissenscaft als 

«ideologie», Suhrkamp Verlag, Francoforte, 1968 (trad. it. Milano, 1975) 
G. LUKAcS. Lavoro e teleologia, in G. MARkus. La teoria della conoscenza nel gio 

vane Marx, Lampugnani Nigri, Milano, 1971 
M. MACIULLI, L. POTESTN' F. RuGGER, Il dilemma organizzativo, Franco Angeli, 

Milano, 1986 
H. MARcus. Uber die philosophischen Grundlagen des wirtschaftswissenschaftlichen 

Arbeitsbegriffs, in «Archiv fur Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», voi. 69, 
1933 (trad. it. Torino, 1969) 

K. MARX, Das Kapital: kritik der politischen oekonomie, 1867 (trad. it. Roma, 
1964); 1894 (trad. it., Roma, 1970) 

R. MEIDNER. The ro/e of manpower policy in the swedish model, comunicazione al 
la WZB-Conference «Barriers to full employment» X/85, Berlino 

J. O'cONOR. I. GoUGH & C. CoLL1or TENE. Lavoro produttivo, lavoro improdut 
tivo e classi sociali, Savelli, Roma, 1980 

D. RIcARDo, Principles of political economy and taxation, 1817 (trad. it. Torino, 
1947) 

P. RoLLE, Introduction à la sociologie du travail, Librairie Larousse, Parigi, 1971, 
(trad. it. Bologna, 1973) 

A. SMrr. An inquiry into the nature and cause of the wealth of the nations, 1776 
(trad. it. Milano, 1973) 

A. SoHN.RETE. Geistige und kòrperliche Arbeit. Zur Theorie der geselfschaftlichen 
Synthesis, Suhrkamp Verlag, Francoforte, 1970 (trad. it. Milano, 1977) 

A. ToURAINE, Sociologie de l'acion, Seuil, Parigi, 1965 (trad. it. Milano, 1969) 
A. URE, The philosophy of manijactures: or an exposition of the scientific, mora/ 

and commerciai economy o/ factory system in Great Britain, (trad. it. Tori 
no, 1963) 

L. WrrrGENSTEJN, Philosophische Untersuchungen, Basi! Blackwell, Oxford, 1953 
(trad. it. Torino, 1974) 

194 



11 tempo e la famiglia: una griglia per un'analisi comparativa 
franco-britannica 

L'interesse sociologico per il tempo è stato tradizionalmente fo 
calizzato molto più sulla disciplina, l'organizzazione e la struttura del 
tempo sul posto di lavoro che a casa. Comunque il gruppo familiare 
offre un contesto ideale in cui studiare le intersezioni tra diversi tem 
pi sociali e la molteplicità di significato del tempo poiché è all'inter 
no dell'ambiente familiare che si constata l'impatto combinato del 
tempo del lavoro, del tempo scolastico, del tempo domestico e di quello 
libero. La famiglia è anche un buon laboratorio in cui osservare il 
rapporto tra tempi sociali e tempi biologici, fisici o psicologici, an 
che se in questo articolo l'accento è sulle sue manifestazioni sociali. 
L'approccio comparativo, che qui è limitato a due società postindu 
striali vicine, permette al ricercatore di identificare sia le somiglianze 
che le differenze nella strutturazione temporale della vita familiare, 
nei modi in cui il tempo è strutturato e controllato all'interno della 
famiglia, nelle relazioni tra i diversi tempi sociali nel contesto della 
famiglia e nelle strategie adottate per coordinare l'uso del tempo dei 
suoi membri. Confronti incrociati tra diverse nazionalità forniscono 
Conoscenze di caratteristiche che possono essere comuni ad altre so 
cietà ed inoltre rivelano aspetti che sono specifici di particolari con 
testi sociali. 

Sia le somiglianze che le differenze possono essere analizzate in 
riferimento alle istituzioni e alle strutture che determinano le loro con 
figurazioni nel paese esaminato. Oltre alla loro importanza sociolo 
ica, le comparazioni internazionali della dimensione del tempo della 
vita familiare che cercano di spiegare e interpretare 1 fenomeni so 
ciali osservati nei termini del loro contesto sociale, possono fornire 
un'indicazione per i politici circa la trasferibilità di particolari misu 
re politiche da una società all'altra e dei loro possibili effetti. 
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L'interesse sociologico sul tempo e la famiglia 
in Francia e Gran Bretagna 

Mentre in Francia c'è una lunga tradizione di analisi sociologica 
del tempo in tutte le sue manifestazioni sociali, spaziando all'indie 
tro fino all'inizio del ventesimo secolo (Hubert, 1901; Durkheim, 1912; 
Mauss, 1904; Halbwachs, 1925; Gurvitch, 1957-58), in Gran Breta 
gna la principale focalizzazione della ricerca sul tempo tra i sociologi 
è stata sulla disciplina delle ore di lavoro, e meno interesse è stato 
mostrato fino a tempi recenti sullo studio del tempo come un più ge 
nerale fenomeno sociale. 

È stato dimostrato altrove (Hantrais e altri, 1984; Franco-British 
Time Research Newsletter, 1986) che questa differenza si riflette nel 
modo in cui il governo centrale in Francia ha esercitato un più stret 
to controllo sulla ripartizione del tempo lavorativo sin dagli anni tren 
ta, nella politica del governo riguardante la riappropriazione del tempo 
personale e nell'interesse pubblico nel tempo1• 

Mentre una politica del tempo del governo centrale si può dire 
che non esista in Gran Bretagna sia nell'area del lavoro che in rela 
zione ad altri aspetti della vita, in Francia è molto più in evidenza 
non solo per quanto riguarda il lavoro ma anche nelle altre aree di 
vita. Per esempio, maggior attenzione è stata prestata recentemente 
alla soluzione dei problemi biologici e fisici degli scolari, creati dal 
l'orario molto sbilanciato della vita scolastica e i suoi effetti dannosi 
sulla salute e sulla capacità di imparare, con il risultato che in alcune 
parti del paese sono in corso esperimenti con nuove suddivisioni del 
tempo. Per ridurre la congestione sulle strade e nei luoghi di villeg 
giatura, le date delle vacanze scolastiche sono state sfalsate, e le aziende 
sono incoraggiate ad evitare la chiusura annuale in Agosto. È tale 
l'importanza attribuita alla dimensione temporale della vita delle per 
sone e alla capacità dei governi di esercitare un controllo su di essa 
che è stato suggerito che una politica del tempo potrebbe spingere 
verso la soluzione di numerosi problemi sociali2• 

1 Il governo di sinistra, portato al potere nel 1981 creò un ministro per il tempo libero 
per garantire che il tempo che sarebbe stato disponibile dalla riduzione nelle ore di lavoro po 
tesse essere diretto ad un uso proficuo. Fin dall'introduzione nel 1936 da parte del governo 
del Fronte popolare di un congedo annuale pagato per tutti i dipendenti e la creazione di movi 
menti sociali come Popolo e Cultura o di centri di vancaze per lavoratori, le vacanze annuali 
in Francia hanno assunto un valore simbolico. Una risposta all'interesse pubblico per il tempo 
è stata la pubblicazione di relazioni popolarizzate sulla storia e la sociologia del tempo (per 
esempio Attali, 1982; Servan-Schreiber, 1984). 

2 vedi in particolare Echange et Projets, 1980, e il concetto di temps choisi, che è stato 
sviluppato dall'opera del gruppo di Echange et Projets. 
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Sebbene la centralità del lavoro come fattore principale nell'im 
piego del tempo da parte delle persone sia sempre più posto in dub 
bio (Hantrais et al., 1984), è probabilmente vero che il lavoro sia la 
principale ma non la sola forza di strutturazione del tempo, impo 
nendo un modello alle altre aree della vita (come sostenuto in Han 
trais, 1986 e illustrato da Jahoda, 1986, in riferimento alla 
disoccupazione e alla pensione). Sia in Francia che in Gran Breta 
gna, e particolarmente in Francia, il punto si partenza per la mag 
gior parte delle proposte di ristrutturazione delle regole temporali della 
vita delle persone è visto generalmente nella riorganizzazione delle 
ore di lavoro, sia su base quotidiana, settimanale, annuale o della 
vita. In Francia, la ristrutturazione del tempo di lavoro, o abbreviando 
la settimana lavorativa, o abbassando l'età della pensione o incorag 
giando lo sviluppo del lavoro part-time, in modo da creare lavori a 
cottimo, è comparsa soprattutto negli accordi industriali (Boulin, 
1986). In Gran Bretagna è stato espresso molto meno interesse sul 
bisogno di ridurre le ore di lavoro. Dove è stato mostrato interesse 
nella dimensione temporale del lavoro (a parte gli studi da parte di 
sociologi dell'organizzazione), esso è soprattutto focalizzato sullo sta 
tus di part-time accordato alla maggior parte delle donne lavoratrici 
in Gran Bretagna (Martin e Roberts, 1984; Beechey e Perkins, 1986). 
Negli scritti l'impiego part-time è presentato come il solo possibile 
mezzo per la maggior parte delle madri di conciliare il lavoro fuori 
casa con le responsabilità familiari, mentre dal punto di vista marxi 
sta femminista esso è visto come un mezzo per rinforzare la subordi 
nazione delle donne. Il rapido aumento della disoccupazione è servito 
anche come incentivo per uno studio sugli atteggiamenti nei confronti 
del tempo e l'uso del tempo in Gran Bretagna (Miles, 1984; Marles, 
1985; Jahoda, 1986). La recente attività di ricerca sul pensionamen 
to costituisce un ulteriore concentrarsi dell'attenzione sugli atteggia 
menti nei confronti del tempo in entrambi i paesi (Parker, 1982; 
Grossin, 1986). 

Sempre di più sono stati studiati gli effetti della ristrutturazione 
dei tempi di lavoro sui tempi di non lavoro, e particolarmente sul tem 
po libero. La relazione tra lavoro e tempo libero è stata analizzata 
esaurientemente (vedi Boulin e al., 1982, per una sintesi degli studi 
su questo argomento), anche se la dimensione tempo non è stata sem 
pre preminente. Chiaramente è probabile che l'impatto dei cambia 
menti negli orari del tempo di lavoro o nelle ore di scuola venga 
avvertito in casa e abbia effetto sull'organizzazione della vita fami 
liare, tuttavia vi sono stati pochi studi (per esempio Boisard, 1985) 
che cerca di tracciare una mappa dei modi in cui le famiglie si adat 
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tano ai cambiamenti imposti su di esse da interventi esterni. La ricer 
ca non indica, comunque, che non è da sottovalutare, sia 
quantitativamente che qualitativamente, la relativa importanza per 
le persone del tempo trascorso all'interno della famiglia in confron 
to con il tempo del lavoro, della scuola o del tempo libero: gli studi 
internazionali pongono la centralità della famiglia come fonte di be 
nessere, felicità e soddisfazione nelle società europee (Stoetzel, 1983; 
Biskup e altri, 1984) e indicano che ogni aumento del tempo disponi 
bile sarà usato per stare con gli altri membri della famiglia, anche 
se il lavoro dà un significato alla vita e un senso di identità sociale 
alla maggior parte delle persone. C'è anche una crescente quantità 
di prove, riportate negli studi sulla pianificazione del tempo e in analisi 
più qualitative che mostrano come le richieste della famiglia influen 
zino gli altri usi del tempo, sia per la disponibilità delle donne a lavo 
rare in particolari ore (per esempio nei supermarket), o per il tempo 
che le persone sono disposte a impiegare nei viaggi da e per il luogo 
di lavoro, per la loro mobilità geografica o i loro modi di impiegare 
il tempo libero. 

Lo scopo del presente saggio è di suggerire una griglia per sinte 
tizzare i vari aspetti della strutturazione, l'uso, il controllo e il signi 
ficato del tempo nel contesto della famiglia contemporanea. 
Nell'applicazione di questa griglia a due società occidentali avanza 
te, l'approccio comparativo di incrocio per nazioni è usato per lu 
meggiare le caratteristiche salienti della suddivisione del tempo in due 
paesi, che hanno raggiunto uno stadio simile di sviluppo socio 
culturale, economico e politico. La comparazione è inoltre usata per 
valutare fino a che punto l'organizzazione del tempo e le norme per 
il calcolo del tempo si possono dire culturalmente determinante. È 
stato fatto un tentativo di spiegare le similitudini e le differenze os 
servate in termini di caratteristiche della società e di indicare i modi 
in cui la ricerca comparativa può fornire lezioni per i politici. 

Similitudini e differenze franco-britanniche nella strutturazione del 
tempo, nella sincronizzazione e nel controllo del tempo all'interno 
del contesto della famiglia 

Nella sociologia dell'organizzazione un problema di rilievo è«co 
me incorporare una nozione di pluralità dei sistemi di calcolo del tempo 
che sono inseriti nelle strutture sociali dei membri dell'organizzazio 
ne e nelle loro biografie individuali» (Clark, 1985: 37). La stessa co 
sa si può dire del problema del tempo di studio come fenomeno sociale 
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all'interno del contesto della famiglia. La famiglia può in effetti es 
sere vista come organizzazione sociale che agisce come paracolpi per 
i ruoli imposti esternamente di governo sia del tempo che della di 
sposizione del tempo degli eventi (che emanano dal luogo di lavoro, 
dalla scuola, dai servizi pubblici o dal settore commerciale) essendo 
anche soggetti a richieste temporali individuali e spesso incompatibi 
li dei suoi membri, siano essi socialmente, biologicamente, fisicamente 
o psicologicamente determinate. L'organizzazione del tempo della vita 
familiare è un fenomeno estremamente complesso perché la famiglia 
è un punto d'incontro se non un crogiuolo per tante diverse dimen 
sioni del tempo. Un fattore di complicazione addizionale proviene 
da quelle che possono essere chiamate le sue «periodicità contingen 
ti» (Clark 1985:37): i membri delle famiglie sono continuamente chia 
mati ad adattarsi a circostanze che cambiano, a causa di eventi 
familiari o extrafamiliari. 

In questo saggio la famiglia come unità temporale è esaminata 
ad un dato punto nel tempo storico, l'oggi, sebbene qualche riferi 
mento sia fatto ai cambiamenti su più lungo periodo, nei limiti in 
cui è coinvolto lo strutturarsi degli eventi familiari. I dati per lo stu 
dio sono tratti da un'ampia gamma di fonti, compresi i censimeti na 
zionali, lavori empirici su ampia e piccola scala, come anche un ampio 
quantitativo di materiale di sfondo circa la struttura sociale e le isti 
tuzioni dei paesi interessati. 

Lo strutturarsi del tempo della vita familiare: la regolazione degli even 
ti della famiglia 

Sotto questo titolo possono essere fatte comparazioni del modo 
in cui la famiglia è costituita, lo scandirsi degli eventi familiari, il lo 
ro susseguirsi e i loro ritmi, comprendendovi l'età al momento del 
matrimonio e dell'arrivo dei figli, l'ordinarsi di questi eventi, l'esten 
sione della dipendenza dei bambini, la durata del matrimonio, le aspet 
tative di vita e l'organizzazione temporale della vita lavorativa e non 
lavorativa in relazione a questi eventi. Riferimenti possono essere fatti 
anche ad eventi stagionali come vancaze o giorni festivi. 

Sia nella società francese che in quella inglese c'è stata nel seco 
lo passato una marcata riduzione del numero deìle nascite e nel tasso 
di sopravvivenza della prole, mentre nello stesso periodo le aspetta 
tive di vita sono aumentate. Nel periodo del dopoguerra, dopo una 
espansione iniziale, la dimensione della famiglia è andata declinan 
do, l'età del matrimonio e l'epoca della nascita dei figli è stata ritar- 
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data. L'effetto netto di questi cambiamenti è che la vita da genitori 
oggi occupa una porzione minore dell'arco totale di vita, sebbene il 
contatto con la più ampia rete familiare continui ad avere un ruolo 
importante nella vita delle persone e a richiedere in termini di tem 
po, specialmente per i figli che hanno un ruolo maggiore nell'assi 
stenza dei genitori anziani, anche se le generazioni non vivono più 
sotto lo stesso tetto (Land, 1978; Pitrou, 1978). Una conseguenza im 
portante del modo in cui gli eventi familiari sono scanditi è che le 
richieste temporali dei membri della famiglia cambiano costantemente, 
probabilmente in misura maggiore che nel passato. Ma è possibile 
che vi sia anche un maggior grado di scelta e di controllo personale 
su questi cambiamenti, per esempio: la scelta se sposarsi o convive 
re, poiché entrambe sono socialmente accettabili e sanzionate dalle 
organizzaioni di assistenza sociale; come distanziare e scandire le na 
scite dei bambini, dati dalla concreta possibilità di controllo delle na 
scite e dalla richiesta competitiva di tempo delle donne. 

Gli eventi familiari pertanto possono essere meno inesorabili, ma 
possono richiedere un più alto grado di flessibilità e adattabilità e 
un senso della pianificazione molto più svilupapto. I maggiori ele 
menti di scelta personale possono non essere necessariamente ben ac 
cettati, poiché per la maggior parte delle persone il bisogno di 
strutturare la propria vita non è sempre prontamente e facilmente as 
sunto, come è testimoniato dai disoccupati e dalle persone in pensio 
ne. In effeti il movimento da e. verso il mercato del lavoro, che sia 
dovuto a disoccupazione o a ritiro in pensione, e per le donne in re 
lazione all'allevamento e alla crescita dei figli, richiede maggiori cam 
biamenti nella strutturazione del tempo. Un effetto tangibile delle 
pressioni create all'interno della famiglia e delle difficoltà nell'adat 
tarsi alle mutate circostanze è il rapido aumento del tasso di divorzi 
nelle vecchie come nelle giovani generazioni. Le differenze individuali 
all'interno della famiglia nei ritmi e nel grado di adattabilità al cam 
biamento sono fattori importanti che contribuiscono alla rottura del 
matrimonio, che potrebbe ora durare altrettanto che all'inizio del 
secolo. 

Sebbene la maggior parte di queste caratteristiche siano comuni 
alle due società, la dimensione della famiglia in Francia è'diminuita 
meno che in Gran Bretagna. I ragazzi tendono a restare con i loro 
genitori per più tempo, le donne lavorano più spesso a tempo pieno 
e le loro carriere sono più continue. La più marcata differenza tra 
i sessi nelle aspettative di vita in Francia significa che le coppie pos 
sono prevedere di trascorrere un minor numero di anni insieme dopo 
che i loro figli hanno lasciato la casa. Queste differenze possono es 
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sere spiegate in certi limiti in termini di politica familiare del gover 
no e degli cff etti devastanti delle due guerre mondiali sulla popolazione 
francese, ma altri fattori sono degni di essere menzionati come la forza 
della lobby delle donne, il modo in cui è cambiata l'immagine delle 
donne nella società e il modo in cui si sono evoluti i diritti delle don 
ne dalla fine degli anni sessanta, in breve, il diverso passo del cam 
biamento. 

La strutturazione del tempo della vita familiare: l'impatto delle strut 
ture di tempo esterno 

Le richieste temporali fatte sui membri della famiglia, le rela 
zioni fra le strutture di tempo degli individui e le loro traiettorie sia 
all'interno che all'esterno della famiglia, tutte simulano i modi in cui 
il tempo è strutturato per i membri della famiglia. 

Il riferimento è già stato fatto all'impatto del tempo di lavoro, 
particolarmente come Zeitgeber, sull'organizzazione della vita fami 
liare e dell'altro tempo non lavorativo. Gli sforzi più visibili e più 
espliciti del governo francese di adattare le ore lavorative e il più fre 
quente status a tempo pieno dell'occupazione delle donne in Francia 
comportano una maggiore possibilità che l'organizzazione del tem 
po di lavoro strutturi sempre più la vita familiare in Francia che in 
Gran Bretagna, particolarmente in considerazione dell'organizzazione 
del giorno lavorativo: negozi e uffici hanno in Francia un orario di 
apertura più lungo, e anche la giornata scolastica è più lunga; l'in 
terruzione breve per il pranzo non è ancora generalizzata. Il valore 
relativo attribuito al lavoro, alla famiglia e al riposo nei due paesi 
riflette la dominanza maggiore dell'etica del lavoro in Francia, ma 
allo stesso tempo le richieste di altre attività non lavorative: per esem 
pio, maggior importanza è attribuita ai tempi dei pasti, e specialmente 
al pasto serale; mentre in Gran Bretagna probabilmente la maggior 
parte delle attività organizzate di riposo dei bambini sono centrate 
sulla scuola, il tempo libero organizzato dei giovani in Francia ha 
luogo usualmente fuori del tempo scolastico e ha bisogno di essere 
ritagliato negli orari familiari (Hantrais, 1984). 

I francesi, e particolarmente le donne francesi sembrerebbero es 
sere più tormentate delle loro controparti inglesi e soggette a mag 
giore pressione di tempo [mancanza di tempo]. Una comparazione 
della struttura temporale della vita quotidiana nei due paesi sembra 
offrire una adeguata anche se parziale spiegazione di questa 
differenza: le ore di lavoro, le ore di scuola, le ore di apertura dei 
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negozi sono già state citate ma a questo si può aggiungere il tempo 
che si trascorre nei viaggi da e per il lavoro, associato con lo status 
di lavoro a tempo pieno delle madri (Fagnani, 1986). Ma è probabile 
che in Francia vi sia anche una maggiore consapevolezza dell'orga 
nizzazione del tempo, a causa del modo in cui i problemi del tempo 
sono stati proiettati mediante la politica pubblica e i mezzi di comu 
nicazione. La pressione del tempo apparentemente maggiore nelle don 
ne francesi può essere attribuita sia al loro status di membri a pieno 
tempo della forza-lavoro e al modo in cui i ruoli familiari sono cam 
biati nelle due società; gli uomini inglesi sono spesso più preparati 
ad accettare il compito di badare ai bambini mentre le loro mogli la 
vorano nei turni serali (Chambers, 1986), mentre gli uomini francesi 
si aspettano più frequentemente che le loro mogli che lavorano siano 
disponibili a badare alla casa e ai bambini (Daune-Richard, 1983), 
nonostante la forza della campagna per i diritti delle donne. Vi sono 
comunque prove, in ambedue i paesi (La vie culturelle des Jemmes, 
1983; Parker, 1986) per suggerire che le donne che riescono ad orga 
nizzare il loro lavoro e la vita a casa sono anche spesso quelle che 
hanno il più soddisfacente tempo libero; per poter vivere la vita a 
pieno sembra necessario essere una efficiente organizzatrice del tempo. 

Sincronizzando il tempo all'interno della famiglia 

II problema di garantire che i differenti percorsi di vita dei sin 
goli membri della famiglia possano essere sincronizzati è sempre più 
complesso nelle società contemporanee. È già stato fatto un riferi 
mento al modo in cui sono programmati gli eventi della vita e ai pro 
blemi particolari di conciliare il lavoro e l'allevamento dei bambini 
per le donne. Anche quando i bambini sono a scuola (e dall'età di 
quattro anni 1'87 per cento dei bambini francesi va all'asilo), vi sono 
problemi ancora maggiori nell'armonizzare le ore di lavoro con le 
ore di scuola (come analizzato da Gokalp e David, 1982). In Fran 
cia, dove non c'è scuola il venerdì prima del livello della scuola se 
condaria, misure devono essere prese per i bambini in quel giorno. 
Poiché le scuole francesi sono aperte il sabato, quanto la maggior 
parte dei genitori sono liberi, il weekend non ha lo stesso significato 
per tutti i membri della famiglia. 

Dal momento che i francesi generalmente preferiscono perseguire 
le loro attività ricreative durante blocchi di tempo, o nei weekend o 
prendendo tre o quattro settimane di congedo annuale, mentre gli 
inglesi tendono a preferire vacanze più brevi, l'organizzazione della 
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settimana scolastica in Francia sembrerebbe essere in contrasto con 
gli interessi familiari, come si ricava (anche) dall'alto grado di assen 
teismo dalle scuole il sabato. Le lunghissime vacanze scolastiche estive 
creano quasi insuperabili problemi organizzativi per molti genitori 
in Francia. In Gran Bretagna la giornata scolastica «breve» e l'as 
senza di misure per i bambini dopo le ore scolastiche rende impossi 
bile per molte donne intraprendere una normale giornata lavorativa. 
La natura del problema e delle soluzioni adottate è pertanto diversa 
nei due paesi: in Francia è l'organizzazione settimanale e annuale del 
tempo scolastico che richiede maggior attenzione, mentre in Gran Bre 
tagna è la programmazione della giornata scolastica. Una soluzione 
possibile, o la strategia più comune in Gran Bretagna, è, per le don 
ne, di avere meno bambini, di interrompere la loro carriera, di opta 
re per un lavoro part-time e di non lavorare durante le vacanze 
scolastiche, con la conseguente perdita di status e di opportunità pro 
mozionali. In Francia, d'altro canto, c'è una rete di aiuto più solida, 
fornita in gran parte dallo Stato, nella forma di facilitazioni per la 
custodia dei bambini dopo la scuola e centri di vacanze delle autorità 
locali. 

Il controllo sociale del tempo nell'interno della famiglia 

Sebbene molto sia stato scritto circa il modo in cui il tempo è 
controllato dallo Stato e dai datori di lavoro, e mentre gli effetti di 
questo controllo sulle altre aree della vita cominciano ad essere ana 
lizzate, poco è stato fatto sul controllo del tempo da parte dei mem 
bri della famiglia all'interno del contesto familiare e nelle altre aree 
della vita sociale. 

Gli scritti femministi generalmente presentano la famiglia come 
il contesto nel quale le donne sono irrevocabilmente subordinate agli 
uomini, e dove il tempo delle donne in tutte le sue manifestazioni è 
a disposizione dei membri della famiglia (per esempio Langevin, 1984). 
Vi sono, tuttavia, alcuni modi in cui le donne possono influenzare 
l'organizzazione temporale della vita familiare: è generalmente la don 
na, specialmente se è in una professione, che decide quando avere 
un bambino; la donna chiede più spesso il divorzio e sceglie se lavo 
rare o no, sebbene il grado di scelta sia spesso molto relativo. Vi so 
no dimostrazioni crescenti, particolarmente in Francia, che le donne 
stiano decidendo di assumere su di sé l'intera responsabilità di alle 
vare i bambini, con delle chiare conseguenze sul modo in cui esse or 
ganizzano la loro vita. Molti datori di lavoro, di nuovo particolarmente 
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in Francia, tengono conto delle richieste delle donne di organizzare 
sistemi sostitutivi, specialmente nelle vendite al minuto. 

Un'attività di ricerca molto maggiore dovrà essere fatta su que 
sto aspetto del controllo sociale in un contesto nel quale c'è un cre 
scente interesse verso i sistemi di valore che enfatizzano 
l'autoappagamento e il gusto personale, implicando il bisogno di eser 
citare un maggior controllo individuale sul tempo, e quando il tra 
sferimento di questi valori verso il luogo di lavoro sta divenendo una 
richiesta sempre più importante (Boisard, 1985; Robert e Chambers, 
1985). 

Implicazioni di politica sociale 

Chiaramente la relazione tra diversi temi sociali all'interno del 
contesto della famiglia è lontano dall'essere semplice o lineare. La 
famiglia è l'ambiente nel quale la scarsità, come anche l'abbondanza 
di tempo sono sentiti più fortemente. Il gruppo familiare cambia co 
stantemente e richiede un adattamento perpetuo per venire incontro 
alle nuove richieste di tempo. È una fonte e un punto d'incontro per 
limitazioni del tempo, per disfunzioni temporali e per conflitti sul tem 
po, poiché è il luogo dove i cambiamenti nelle strutture del tempo 
in altri luoghi possono facilmente avere un riflesso. ma può essere 
anche il contesto nel quale le aspirazioni temporali possono realiz 
zarsi, come mostrano gli studi sulle percezioni della qualità della vita 
da parte della gente (Mermet, 1985; Jovell e Airey, 1984). 

Mentre pongono in grado il ricercatore di mettere in evidenza 
la specificità di un particolare contesto sociale, le analisi comparati 
ve forniscono l'opportunità di valutare l'applicabilità delle soluzioni 
adottate in un paese in risposta ad un particolare problema sociale 
che c'è anche altrove. L'analisi del modo in cui il tempo è concettua 
lizzato, strutturato, usato e controllato all'interno del contesto fa 
miliare in più di una società evidenzia interessanti caratteristiche che 
altrimenti potrebbero non essere manifeste. Per esempio, molto è stato 
scritto sull'inevitabilità del lavoro part-time per le donne, visto vir 
tualmente come la sola strategia che la maggior parte delle donne in 
glesi possono usare per combinare la loro necessità di lavorare fuori 
casa con le loro responsabilità di allevare i figli. La maggiore conti 
nuità di impiego retribuito delle donne è spesso interpretato come il 
segno che c'è stato un profondo cambiamento nelle attitudini. In con 
fronto alla Francia, comunque, le donne inglesi sembrerebbero lon 
tane dall'aver risolto il problema del loro duplice ruolo, e le attitudini 
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e il comportamento non sembrano essere cambiati significativamen 
te. La donna francese che lavora può contare su un'ampia rete di or 
ganizzazioni di supporto, spesso fornite dallo Stato, con l'effetto che, 
_ mentre il punto di svolta in Gran Bretagna, dopo il quale non è 
più finanziariamente e organizzativamente vitale per una madre an 
dare a lavorare fuori anche a part-time, è quando ha due bambini 
- in Francia questo punto è raggiunto con il terzo figlio (Martin e 
Roberts, 1984; Centre d'Etudes des Revenus et des Coiìts, 1985). Le 
donne inglesi che vogliono unire la famiglia e la vita professionale, 
possono ricevere delle lezioni che potrebbero imparare dal modo in 
cui le donne francesi sono in grado di organizzare la loro vita, ma 
l'esempio francese sembrerebbe suggerire il bisogno di un intervento 
esterno per creare le necessarie infrastrutture che mancano in Gran 
Bretagna. 

Sebbene la ripartizione temporale evidenzi un certo numero di 
caratteristiche universali, gli esempi presentati in questo saggio sem 
brerebbero suggerire che ci sono differenze stabilite culturalmente, 
come il modo in cui è strutturata la vita quotidiana. Non dovrebbe 
essere dimenticato, comunque, che le differenze interne al paese pos 
sono essere spesso maggiori di quelle tra paesi, particolarmente nel 
caso di due società che hanno raggiunto uno stadio simile di svilup 
po economico e politico: per esempio i modelli di vacanze nella clas 
se media in Gran Bretagna e Francia sono più vicini l'uno all'altro 
di quelli dei gruppi che sono ai due estremi della scala sociale in cia 
scun paese, e Io stesso si può dire del sistema di valori sociali. La 
comparazione franco-britannica suggerisce che l'intervento dello Stato 
può avere un effetto sull'organizzazione del tempo all'interno della 
famiglia e che esso molto probabilmente accresce la consapevolezza 
della dimensione tempo nella vita delle persone. È forse troppo pre 
sto per valutare, dall'esperienza francese, se una politica del tempo 
può essere efficace nel risolvere i problemi sociali e se ogni soluzione 
adottata in Francia potrebbe essere trasferita nel contesto britannico. 

LINDA HANTRAIS 
Aston University 

. " Questo intervento è stato presentato alla terza conferenza annuale dell' ASSET, Asso 
c1azione per lo Studio Sociale del Tempo. 
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Il timore della guerra in Europa rilevato dai sondaggi 
dell'Euro barometro 

1. Introduzione 

Fino a poco tempo fa, gli atteggiamenti verso la guerra erano 
da ritenersi del tutto secondari rispetto ad altre questioni più rilevan 
ti riguardanti l'unità europea. Infatti, anche i ricercatori dell' Archi 
vio Belga per le Scienze Sociali che, per conto della CEE', avevano 
svolto le indagini in tutti i paesi membri, consideravano la paura del 
la guerra solo come un indicatore di controllo sussidiario per altre 
rilevazioni. 

Tuttavia, in questi ultimi anni, il timore di essere coinvolti in 
un conflitto, anche limitato, rimane considerevole in tutti i paesi eu 
ropei. Esso risulta particolarmente elevato in Irlanda (31% nell'aprile 
1980, 28% nell'ottobre 1981, 25% nell'ottobre 1982 e 27% nell'ot 
tobre 1983), in Francia (42% nell'80, 25% nell'81, 20% nell'82, 24% 
nell'83) ma anche negli altri paesi si sono avuti tassi ragguardevoli: 
25% nell'80, 32% nell'81, 19% nell'82 e 18% nelP83 in Germania, 
33% nel'80, 32% nell81, 20% nell'82 e 17% nell'83 in Belgio, 32% 
nel'80, 18% nell'81, 14% nell'82 e 18% nell'83 in Italia. Il coinvol 
gimento della forza di pace in Libano ha riportato il tema della guer 
ra alla ribalta in Italia per la prima volta dopo il 1945; l'ha resa, anche 
per gli italiani, più vicina e più probabile. Ne sono sintomo le opi 
nioni di molti giornalisti, intellettuali e persino quella del presidente 
Pertini, nel messaggio inviato agli italiani per il 1984. 

I primi studi sulla paura della guerra furono compiuti nel 1932 
da Wright2• Egli mostrò che il rapporto fra il timore della guerra ed 
una certa situazione economica e sociale, espressa dalla maggioran- 

Fin dal 1971 il BASS - Belgian Archives for the Socia! Sciences - presso l'Università 
di Louvain-la-Neuve, effettua, su iniziativa della Commissione delle Comunità Europee, gli 
studi di opinione pubblica i cui risultati sono pubblicati, due volte all'anno, sotto il titolo di 
EUROBAROMETRO. 

? Q. WRIGHT, The Study of War, Chicago, University Chicago Press, 1932. 
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za dei cittadini, è un indicatore fedele dello stato futuro delle rela 
zioni internazionali. Infatti, si ipotizza che vi sia una correlazione 
sostanziale tra la preoccupazione di una guerra e la diminuzione del 
la soddisfazione per il proprio stato e livello di benessere. L'infelici 
tà e la mancanza di prospettive per il futuro determinerebbero anche 
un notevole grado di pessimismo circa l'evoluzione dei rapporti in 
ternazionali, che si rifletterebbero in fosche previsioni?. Da allora, 
però, il campo di studio è rimasto fondamentalmente negletto. 

In questa ricerca si è cercato di mettere a fuoco la questione del 
«timore della guerra» non isolatamente, come è stato fatto in 
precedenza4; ma in relazione ad un gruppo di variabili che ne possa 
spiegare la ragione e l'oscillazione. Innanzitutto, da una prima ana 
lisi dei dati compiuta attraverso modelli di regressione multipla su 
base nazionale, sono state accertate delle relazioni causali che hanno 
messo in rilievo una differenza fondamentale tra un gruppo di na 
zioni europee, come la Germania, il Belgio e l'Olanda, che hanno 
paura della guerra intesa come aggressione al loro ordine sociale pro 
veniente dall'esterno, ed un altro gruppo, di cui fanno parte l'Italia 
e la Francia, in cui la paura della guerra è fortemente associata al 
pericolo di disordini interni, cioè ad una destabilizzazione del paese. 

In secondo luogo, il progresso della unità europea è visto come 
fattore di sicurezza, non solo economica ma anche nello sviluppo dei 
rapporti internazionali. Anche se taluni paesi possono nutrire senti 
menti critici verso l'attuale politca della CEE, l'adesione alla Comu 
nità Economica Europea può essere considerata come uno strumento 
di reciproca difesa e, anche, come un fattore di mantenimento della 
omogeneità e della sicurezza interna. 

2. Le fonti 

Presso l'Archivio Belga per le Scienze Sociali è stato possibile ana 
lizzare una parte della banca dati dell'EUROBAROMETRO, il sondag 

3 O. KLINEERG, Conseguenze I, in: N. CALDER, A meno che non venga la pace, Milano, 
Il Saggiatore, 1968, p. 233. 

4 Finora, ognuna delle domande contenute nei questionari sottoposti al pubblico euro 
pco è stata analizzata in modo indipendente dalle altre, nel senso che la maggiore preoccupa 
zione dei ricercatori del BASS era di costruire serie temporali in cui si mostrasse la stabilità 
o la variazione in percentuale dei vari atteggiamenti. 

' Le pubblicazione dell'Eurobarometro presentano i risultati di un questionario distri 
buito in primavera e autunno di ogni anno a tutta la popolazione della CEE. Non si tratta 
di un questionario specifico sopra un solo tema, ma di un «Omnibus» in cui vengono appro 
fondite varie questioni. 
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gio semestrale di opinione pubblica svolto per conto della comunità 
Europea, al fine di verificare gli atteggiamenti di un campione rap 
presentativo delle popolazioni nazionali componenti la CEE nei con 
fronti della guerra. Nel sondaggio è stata utilizzata, come indicatore 
della tensione internazionale, una domanda riguardante la paura della 
guerra, riproposta di anno in anno al pubblico di tutte le nazioni com 
ponenti la CEE. 

3. Metodo di campionamento 

Il metodo di campionamento adottato nel corso dei sondaggi, 
ripetuti a livello europeo, ha sempre avuto l'obiettivo di costituire 
un modello rappresentativo della totalità della popolazione dei paesi 
della comunità, di età superiore a 15 anni7• 

Tra le interviste effettuate, per la costruzione dei circuiti causali 
di interdipendenza tra le variabili, compiuta attraverso modelli di re 
gressione mulitpla, si sono prese in esame quelle realizzate nell'au 
tunno del 1977 e nella primavera del 1980%. I risultati, ad un 
confronto con quelli ottenuti nelle altre interviste realizzate in diver 
si periodi, dal 1971 - anno in cui sono cominciate le rilevazioni sta 
tistiche per conto della CEE - al 1983, appaiono sufficientemente 
omogenei rispetto alle tendenze storiche, tanto da dare una tipicità 
alle due rilevazioni su cui si concentra l'attenzione dì questo saggio. 
In particolare, per quel che riguarda il timore di una prossima guer 

6 Testo italiano della domanda: «Ecco una specie di scala. Vuol mostrarmi in quale punto 
di questa scala Lei collocherebbe il pericolo che una nuova guerra mondiale scoppi entro i pros 
simi dieci anni? ». La scala è graduata di dieci in dieci punti: da 100 «guerra certa» a 0 «nessun 
pericolo». 

7 Il campionamento di ciascun paese è costituito da due livelli: 
a) regioni e località di inchiesta. Le statistiche della Comunità Europea dividono il terri 

torio multinazionale in 120 regioni. Ciascun paese ha costituito un campionamento pilota di 
località d'inchiesta in modo tale che tulle le categorie di abitanti siano rappresentate propor 
zionalmente alle loro popolazioni rispettive; 

b) scelta delle persone interrogate. Le persone interrogate sono sempre differenti da un 'in 
chiesta all'altra. Esse sono cosi designate: per sorteggio su liste nei paesi dove si può accedere 
alle liste complete degli individui o famiglie (Belgio, Olanda, Danimarca); per campionamen 
to stratificato sulla base delle statistiche di censimento. li campionamento è realizzato a parti 
re dai criteri di sesso, età, reddito e professione (Francia, Italia, Regno Unito, Irlanda, Germania). 

8 Nel 1977 e nel 1980 sono state intervistate rispettivamente 8.916 e 8.882 persone, sud 
divise in ciascuno dei paesi della Comunità. II numero delle persone intervistate nei vari paesi 
è stato stabilito con un criterio proporzionale rispetto alla popolazione complessiva. 
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ra mondiale, si dispone di sei punti di confronto nel tempo9• Se si 
ipotizza che le persone interrogate si pronuncino esplicitamente eri 
tengano che il rischio di una nuova guerra abbia più di una probabi 
lità su due", alla tab. I si può osservare come tale proporzione sia 
passata, nell'insieme della Comunità, dal 12% nel 1971, al 34% nel 
1980 ed è ridiscesa al 24% nel 1981 e al 18% nel 1982, risalendo, poi, 
al 19 nel 1983. Si può notare inoltre che, in quasi tutti i paesi, tale 
percentuale è cresciuta fra l'autunno del 1977 e la primavera del 1980 
per stabilizzarsi, poi, su valori intorno al 20% nei primi anni di que 
sto stesso decennio. L'aumento è particolarmente rilevante in Fran 
cia, in Irlanda, in Gran Bretagna e in Italia. Nei sei paesi per i quali 
è possibile il confronto11, si constata che l'aumento della preoccu 
pazione era già stato registrato nel periodo 1971-1977. 

Occorre nondimeno sottolineare che la grande maggioranza della 
popolazione europea crede poco al pericolo della guerra mondiale. 
Infatti, nel 1980, anno in cui si è avuta la più alta percentuale di quanti 
ritenevano che il rischio di una nuova guerra fosse più di una proba 
bilità su due (tab. 1), nell'insieme della Comunità la quantità delle 
persone che non prevedeva pericolo di guerra era del 17% e cioè 
cinque-sei volte superiore a quella di coloro che non ritenevano che 
la guerra fosse sicura. 

I sondaggi presi in esame riguardano, però, diversi problemi, oltre 
quello della guerra e, per realizzare i modelli multivariati, si sono scelti 
quegli indicatori che, attraverso calcoli di regressione mulitpla, ap 
parivano più connessi sia in linea teorica sia nella pratica con il tema 
principale, organizzati secondo livelli gerarchici di intervento causa 
le, così come appaiono ordinati nella tab. 212• 

Poiché ogni domanda è stata finora analizzata indipendentemente 
dalle altre, in questa indagine, sfruttando appieno la possibilità di 
una analisi secondaria dei dati, si è voluto costruire un modello strut 
turale di interdipendenza tra le variabili per ciascuna delle nazioni. 

La variabile «guerra» è stata inclusa nelle inchieste Euro barometro nel 1971, nel I 977, 
nel 1980, nel 1981, nel 1982 e nel 1983. 

IO Scelgono, cioè, sulla scala, già citata nella nota 6, un valore superiore a SO ritenendo 
la guerra come «probabile». . 

H Nel 1971, anno in cui sono cominciate le rilevazioni statistiche, la variabile «guerra» 
è stata inserita nei questionari dei primi sei paesi della Comunità (Belgio, Germania, Francia, 
Italia, Lussemburgo e Olanda). 

? Le variabili spurie sono state escluse dal procedimento automatico di regressione quan 
do non risultavano connesse con alcuna delle variabili prese in esame, perché aventi un coeffi 
ciente di regressione trascurabile. 
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Tab. 1. Probabilità attribuita al pericolo di una nuova guerra mondiale nei 
prossimi dieci anni. Rilevazioni compiute dall'Eurobarometro 1971.-1983° 

Nazione 1971 1977 1980 1981 1982 1983 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due 12 14 42 25 20 24 

FRANCIA Una probabilità su due 15 16 16 20 19 22 
Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo 73 70 42 55 61 56 
Totale 100 100 100 100 100 100 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due - 13 39 21 17 17 

GRAN Una probabilità su due - 11 16 17 17 19 
BRETAGNA Meno di una probabilità su due o 

nessun pericolo - 66 45 62 66 64 
Totale - 100 100 100 100 100 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due 11 13 25 33 19 18 

GERMANIA Una probabilità su due 12 10 15 14 15 16 
Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo 77 77 60 53 66 66 
Totale 100 100 100 100 100 100 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due 13 14 32 18 14 18 

ITALIA Una probabilità su due 8 9 14 14 16 19 
Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo 79 77 54 68 70 63 
Totale 100 100 100 100 100 100 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due 11 17 24 20 19 13 

OLANDA Una probabilità su due 15 20 10 22 23 20 
Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo 74 63 66 58 58 67 
Totale 100 100 100 100 100 100 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due - 10 18 - 10 15 

DANIMARCA Una probabilità su due - 11 19 - 20 19 
Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo - 79 63 - 70 66 
Totale - 100 100 - 100 100 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due a 21 33 32 20 17 

BELGIO Una probabilità su due 9 13 16 16 17 16 
Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo 83 66 51 52 63 67 
Totale 100 100 100 100 100 100 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due 7 11 15 26 19 14 

LUSSEMBURGO Una probabilità su due 16 17 17 17 19 20 Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo 77 72 68 57 62 66 
Totale 100 100 100 100 100 100 
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Nazione 1971 1977 1980 1981 1982 1983 

Guerra sicura o più di una probabilità 
su due - 14 31 28 25 27 

IRLANDA 
Una probabilità su due - 11 17 16 16 18 
Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo - 75 52 56 69 55 

Totale - 100 100 100 100 100 

Guerra sicura o pl(J di una probabilità 
su due - - - 8 9 12 

GRECIA 
Una probabilità su due - - - 7 8 10 
Meno di una probabilità su due o 
nessun pericolo - - - 85 83 78 

Totale - - - 100 100 100 

I 
Guerra sicura o più di una probabilità 

l su due 12 14 34 25 

t MEDIA CEE Una probabilità su due 12 12 15 16 
esclusa Grecia Meno di una probabilità su due o 

I 
nessun pericolo 76 74 51 58 

Totale 100 100 100 100 

I Guerra sicura o più di una probabilità 
su due - - - 24 18 19 

I MEDIA CEE Una probabilità su due - - - 16 18 20 
Inclusa Grecia Meno di una probabilità su due o 

I nessun pericolo - - - 60 64 61 

Totale - - - 100 100 100 

• I codici di risposte qui menzionati corrispondono ai gradi seguenti della scala sottoposta 
alle persone interrogate: 

· guerra sicura o più di una probabilità su due = 100-60; 
una probabilità su due = 50; meno di una probabilità su due o nessun pericolo di guerra = 
40.0. 
Fonte: EUROBAROMETRO, 1980, 1981, 1982, 1983. 

4. La metodologia dei modelli analitici 

Per ogni nazione si sono individuati i rapporti causali più signi 
ficativi, in grado di spiegare da quali fattori possa dipendere il timo 
re di una guerra o di gravi disordini futuri. In particolare, appare 
importante verificare quali possano essere le relazioni tra il credere 
che la guerra sia possibile e le normali variabili di base presenti in 
qualsiasi inchiesta sociologica (sesso, età, istruzione, reddito fami 
liare), così come viene mostrato dai livelli gerarchici della tab. 2. 

In secondo luogo, il modello strutturale tenta di creare una re 
laizone tra la preoccupazione soggettiva e gli altri atteggiamenti psi 
cologici che sono stati misurati nel corso dell'EUR0BAROMETRO, tra 
cui la soddisfazione per il proprio stato, la felicità, le prospettive fu- 
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ture e la frustrazione economica. Fra le variabili presenti nell'inchie 
sta, sono state considerate solo quelle'' che, sulla base dei coefficienti 
di correlazione, sono risultate fortemente connesse con il problema 
della guerra, escludendone molte altre non significative a livello sta 
tistico. Esse, però, non si collocano tutte a uno stesso livello di prio 
rità causale. Si hanno, infatti, delle caratteristiche strutturali che hanno 
una precedenza rispetto agli atteggiamenti psicologici, in quanto se 
è possibile sostenere che una variabile di base influenza un certo at 
teggiamento psicologico, è meno probabile la relazione contraria. 

Tab. 2. Priorità causale nella costruzione dei modelli nazionali 
Livello Varlablll 

varlabili primo Sesso 
Età 

di Reddito familiare 
base secondo Istruzione 

terzo Soddisfazione della vita 
Felicità per la propria condizione attuale 

Varlablll Aspettative per Il futuro 
quarto Atteggiamento nel confronti della società 

di Orientamento politlco 

atteg quinto Atteggiamento nel confronti della CEE 
glamento 

Valutazioni sul pericolo di gravi disordini sesto Valutazioni sul pericolo di una guerra 

Fonte: Schema derivato da F. AIberonl ed altri, La rllevazione e l'elaborazione del dati, In: L'attl 
vista di partito, Bologna, Il Mulino. 1967, p. 135 

5. Modelli nazionali 

a) Il caso italiano. Si è scoperto che la valutazione del pericolo 
di guerra imminente nel nostro paese è fortemente correlata con la 
paura di disordini sociali e civili (fig. 2). Questa non è una caratteri 
stica unica del caso italiano, ma lo accomuna a quello di altre nazio 
ni europee, esaminate da noi in un altro lavoro per il 197714, come 
la Germania, la Gran Bretagna e la Francia. 

I 1 questionari distribuiti alla popolazione curopea nel 1977 e nel 1980 contenevano ri 
spettivamente 143 e 87 variabili. Quelle connesse, direttamente o indirettamente, con la varia 
bilc «guerra» sono risultate esclusivamente quelle indicate in tab. 2. 

I4 p. TuRI, La paura della guerra: una ricerca sull'opinione pubblica europea considera 
ta dal punto di vista polemologico, Università degli Studi della Calabria, Facoltà di Scienze 
Sociali ed Economiche, 1983. 
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Il blocco delle variabili dipendenti (guerra-disordine) viene po 
sto in rapporto con le altre variabili che caratterizzano i sondaggi. 
Si può così rilevare che la sensibilità al pericolo di disordini nel 1977 
aumentava con il diminuire del livello di soddisfazione della propria 
vita. Tale variabile, centrale nel complesso degli atteggiamenti socio 
politici, a sua volta spiega il sentimento di lealtà verso la CEE, la 
fiducia verso una evoluzione riformistica della società ed un orienta 
mento politico moderato che interviene sulle altre due. 

Il rapporto «soddisfazione per la propria vita»-«timori di disor 
dini» è rilevante anche per un altro importante paese europeo: la Fran 
cia. Le variabili strutturali (età, sesso, istruzione e reddito) giocano 
a monte nell'influenzare gli atteggiamenti collettivi. In particolare, 
dal modello '77 si può constatare come le donne manifestino mag 
giore ottimismo nei confronti del futuro, esprimano una posizione 
politica più moderata, ma d'altra parte si dimostrino più timorose 
dei disordini interni e quindi della guerra. 

I giovani, da un lato dimostrano maggiore coinvolgimento nelle 
questioni politiche, anche perché sono più istruiti della media della 
popolazione e dall'altro si mostrano più sensibili al pericolo di disor 
dini sociali, perché ne sarebbero direttamente coinvolti sia sul fronte 
interno che nella politica estera. 

Il livello di reddito degli intervistati, da ritenersi qui l'unica mi 
sura obiettiva del «benessere», desumibile nell'inchiesta, influisce sia 
sulla percezione della felicità sia sul livello di soddisfazione, con tut 
ti gli altri effetti che ne conseguono. Gli atteggiamenti favorevoli verso 
la CEE, così come si costituiscono nell'indagine, influenzati dagli at 
teggiamenti verso la società e dall'orientamento politico, non sono 
direttamente collegati al problema della guerra nel modello realizza 
to per il 1977, come si può constatare in altri paesi come la Germa 
nia, il Belgio, l'Olanda e la Danimarca. Sembrerebbe che in Italia 
e Francia l'idea dell'Europa, vista come fattore di sicurezza dinanzi 
ad aggressioni esterne, passi in secondo piano rispetto alle preoccu 
pazioni per l'unità politica interna, dalla quale dipenderebbe il senso 
di vulnerabilità nazionale. 

Tale dato, tuttavia, riceve una smentita dal modello realizzato 
sui risultati dell'inchiesta per il 1980 che, pur conservando gli stessi 
equilibri interni fra le variabili, dimostra come il rapporto «atteggia 
mento verso la CEE»-«guerra», anche nel caso dell'Italia, assuma 
una notevolissima importanza. Ricordando che tra il '77 e 1'80 la per 
centuale degli italiani che hanno veramente creduto a un pericolo di 
guerra mondiale è aumentata dal 14 al 32%, si può constatare co 
me il modello del 1980 presenti tutti i rapporti, già delineati in quello 
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precedente, in maniera notevolmente rinforzata. In particolare, la vo 
lontà di adesione ad un'unità sovranazionale come la CEE risulta po 
sitivamente associata al timore di un evento bellico. Concludendo sul 
caso italiano, che in questo articolo viene discusso nelle due varianti 
'77 e '80, se ne deduce che la variabilità è attribuibile a due fattori: 
I. la coscienza della fragilità di un ordine istituzionale che nel 1977 
era messo in serio pericolo dall'attivismo politico rivoluzionario; 
2. l'erosione del livello di soddisfazione della popolazione e delle aspet 
tative circa il futuro, visibile più chiaramente nel modello per il 1980, 
dovute all'instabilità economica ed alla crisi del quadro internazionale. 

Infatti, se da un punto di vista economico, dopo la crisi del pe 
trolio, le misure di austerità hanno continuato ad intaccare il benes 
sere dei cittadini europei, specialmente nei paesi con un reddito medio 
più basso come l'Italia e la Francia, dopo il 1980 l'instabilità dei rap 
porti di coesistenza pacifica tra est ed ovest. (il problema degli euro 
missili, il fallimento dei negoziati, ecc.) ha, nel complesso, visibilmente 
aumentato i timori di un'aggressione esterna. 

b) II modello francese. Rispetto all'Italia, la Francia presenta al 
cune caratteristiche comuni ed altre nettamente diverse. 

Nel caso analizzato per il I 977, resta integro il blocco «aspetta 
tive di disordini-timore della guerra» (r = + 0.36) in cui le due va 
riabili dipendenti sono correlate. Il livello di soddisfazione della 
propria vita questa volta, però, influisce come variabile intervenien 
te su tutte e due. La soddisfazione sintetizza una serie di situazioni 
familiari ed economiche che determinano gli atteggiamenti politici 
e quelli verso la società: un maggior livello di soddisfazione scorag 
gia un orientamento radicale che viene relegato solo ai gruppi più in 
soddisfatti ed emarginati. 

II sentimento di felicità (in stretto rapporto con il livello di sod 
disfazione della propria vita) rafforza, invece, l'adesione ideologica 
verso la CEE, nel senso che più si è felici, più si è favorevoli a un 
forte legame con l'Europa. Con le stesse relazioni fra le variabili, il 
modello '80 conferma altresì, come nel caso italiano, il rapporto «at 
teggiamento verso la CEE»-«guerra» che, in assenza della variabile 
«disordini», risulta notevolmente rinforzato. 

La maggioranza della popolazione intervistata, dunque, favori 
sce tanto la stabilità quanto una unione sovranazionale ed ha paura 
di disordini interni e di pericoli esterni, provenienti da conflitti con 
paesi esteri. I giovani e le donne si distaccano lievemente dalle ten 
denze sottolineate, con un atteggiamento riformista nei confronti del 
l'ordine socilae e con un timore generalizzato per i disordini, che 
possono portare a un conflitto, come meglio evidenziato nel caso 1977. 
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In conclusione, il rapporto fondametale che regola l'aumento 
o la diminuzione della paura della guerra è qui attribuibile alla sod 
disfazione, dovuta a sua volta all'accrescimento del benessere. I fran 
cesi si ritengono più vulnerabili soprattutto nel benessere economico 
raggiunto dalle classi medie: da quella piccola borghesia che, di fat 
to, occupa le istituzioni della nazione ed a cui fanno riferimento i 
partiti politici di massa. All'interno di questo contesto hanno un pe 
so minore i fermenti intellettuali, che possono caratterizzare i giova 
ni e i gruppi culturali nelle città. 

A differenza dell'Italia, il timore di un'aggressione esterna non 
apparirebbe rilevante nella società francese, ma semplicemente un sin 
tomo dell'instabilità dei rapporti internazionali. 

c) La Repubblica Federale Tedesca. La RFT si distingue netta 
mente dalle altre nazioni in quanto la paura della guerra, più che quella 
dei disordini interni, appare il tema centrale del modello. 

Anche qui il livello di soddisfazione dovuto all'accrescimento del 
reddito ed all'accrescimento della felicità personale modifica diret 
tamente gli atteggiamenti sulla guerra tanto quanto le aspettative sul 
futuro: più si è soddisfatti meno si ha timore della guerra. Tale rap 
porto, però, non è agganciato ad un orientamento politico in parti 
colare, come nel modello italiano e nel modello francese, in quanto 
nella RFT una vera e propria opposizione istituzionalizzata non ha 
mai avuto forte peso politico, eccetto che di recente come nel caso 
delle affermazioni elettorali dei «verdi». 

L'apporto della politica comunitaria alla stabilità della politica 
interna è visto in termini favorevoli, tanto da considerare l'unità eu 
ropea come garanzia dell'ordine interno ed una difesa dal pericolo 
esterno: la più grave minaccia che può giungere al popolo tedesco 
è costituita dal rapporto con i paesi socialisti, che rimane sempre am 
bivalente e rischioso. Dal modello analitico tedesco si nota chiara 
mente che una maggiore adesione alla Comunità Europea rassicura 
il popolo e funge da garante nei confronti di un eventuale conflitto 
bellico. 

In Germania i giovani si schierano più a sinistra della media del 
paese, hanno un orientamento prevalentemente riformista, ma non 
ritengono il pericolo di disordini interni più gravi di altri strati della 
società. Nonostante la stabilità interna del paese è necessario rileva 
re che la paura della guerra, come conseguenza di conflitti interna 
zionali non controllabili, è venuta nettamente aumentando in 
Germania dal 1977 in poi, segno del fallimento della «Ost Politik» 
degli anni sessanta. 
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6. Relazioni principali fra le variabili 

a) Relazione disordine-guerra. In tutti i modelli nazionali relati 
vi al 1977, il rapporto «aspettative di disordini» - «evenienza della 
guerra» si è sempre dimostrato stretto, a tal punto da funzionare co 
me modello di spiegazione e di discriminazione tra diverse situazioni 
nazionali. I modelli nazionali mostrano come la Germania, l'Olan 
da, il Belgio e la Danimarca siano paesi socialmente più omogenei, 
economicamente più stabili ed evidenzino livelli di benessere tra i più 
alti in Europa. In questi paesi, che noi definiamo internamente «for 
ti», la guerra è vista come variabile indipendente rispetto ai disordi 
ni. Ciò può essere interpretato dalla possibilità di considerare la guerra 
nel senso semantico di «aggressione esterna» che provoca una rottu 
ra dell'unità interna. 

A differenza di questa prima aggregazione, ve ne è un'altra che 
accomuna l'Italia, l'Irlanda e la Francia, ma collega anche la Gran 
Bretagna. Qui è la variabile «disordini interni» che aumenta la pos 
sibilità di un conflitto. Lo stato endemico di terrorismo che si è veri 
ficato in Irlanda giustifica un tale aspettativa non solo in questo paese 
ma anche nel Regno Unito, dove numerose minoranze, specie nelle 
grandi città, provocano tensioni latenti. Queste nazioni possono quindi 
ritenersi «deboli», perché esposte al rischio di strumentalizzazione 
interna, causa di possibili conflitti esterni. 

b) Relazioni benessere-guerra. Il benessere, nel caso dell'inchie 
sta, è evidenziato da due indicatori: il livello di soddisfazione e il li 
vello di felicità. 

Nel primo caso, la soddisfazione si attribuisce alla percezione 
che l'intervistato ha dell'ambiente sociale che lo circonda; nel secon 
do, il livello di felicità si attribuisce alla interiorizzazione della sua 
condizione sociale vista come immagine di se stesso, più o meno feli 
ce. Il rapporto «benessere»-«guerra» è evidenziato in maniera diversa 
nei paesi europei. In Olanda, Germania, Francia e Italia prevale un 
rapporto di tipo «materialistico» tra la soddisfazione del proprio li 
vello di vita e la paura della guerra, mentre in altri paesi, come il Bel 
gio, la Danimarca, l'Irlanda e la Gran Bretagna è predominante un 
rapporto che potremmo definire, per citare un termine coniato da 
Inglehart, di tipo «post-materialista»' tra felicità ed assenza della 
guerra. Data la parziale intercambiabilità tra gli indici, non è facile 

'S R. INGLEHART, The Silent Revolution, Princeton, Princeton Unversity Press, 1977, p. 
262. 
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arrivare ad una considerazione conclusiva su quale dei due sia il più 
importante. Si può supporre che l'importanza della soddisfazione del 
proprio livello di vita sia maggiore in quei casi dove esistono ancora 
problemi di distribuzione della ricchezza, mentre in altre nazioni, dove 
si è raggiunto, invece, un certo livello omogeneo delle condizioni eco 
nomiche, più importante sarebbe la felicità. In qualsiasi caso, non 
si può prescindere dall'indicare le relazioni «benessere»-«pace» e «ma 
lessere»-«guerra» come una dimensione importante da tratttare nel 
la società contemporanea. 

c) Relazione con la CEE. Nelle aspettative delle persone intervi 
state dall'Eurobarometro, l'unità europea risulta essere un ideale ben 
più consistente di quello che, in pratica, è stato realizzato dai singoli 
paesi!°. La CEE costituisce l'istituzione che più concretamente di 
ogni altra rappresenta il processo di unità. E logico, quindi, che una 
dimensione latente dell'Europa Unita possa essere costituita dalla «si 
curezza» che essa potrebbe garantire agli Stati membri come unità 
sociale, politica ed eventualmente strategica. 

La relazione «CEE»-«sicurezza» è consistente nei modelli rela 
tivi al Belgio sede della CEE stessa-, alla RFT, alla Danimarca, 
all'Olanda ed alla Gran Bretagna, nonostante le continue diffidenze 
di quest'ultima; in Irlanda è neutra, mentre in Francia ed Italia, pur 
essendoci un grosso consenso, non si stabilirebbe, a livello statistico, 
un rapporto «CEE»-«sicurezza». In questi ultimi due paesi, l'inter 
pretazione della CEE, vista come fattore di sicurezza dinanzi ad ag 
gressioni esterne, passa in secondo piano rispetto alle preoccupazioni 
per l'unità interna, dalla quale dipenderebbe il senso di vulnerabilità 
nazionale. 

7. Conclusioni 

Dai modelli nazionali esaminati emerge, innanzitutto, che le spie 
gazioni da darsi alle possibili origini di un conflitto mondiale non 
possono essere ricondotte ad una teoria rnonocausale, così come è 

'6 Nell'autunno 1983, in tutti i paesi, salvo in Danimarca, la grande maggioranza degli 
europei continua a dare il suo appoggio all'unificazione dell'Europa: tre su quattro, in media, 
si dichiarano favorevoli; questa proporzione è di 6 su IO in Irlanda e soltanto di 4 su I0 in 
Danimarca. Le variabili a breve termine soro generalmente molto deboli, ma l'evoluzione sul 
periodo 1971-1983 indica che in tutti i paesi, salvo nel Regno Unito (dove il livello iniziale era 
molto basso), il sostegno globale è diminuito. Tuttavia, dalla media complessiva si rileva come 
il 75% degli europei si dichiari «favorevole» al movimento di unificazione dell'Europa Occi 
dentale. 
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stato fatto da alcuni studiosi che nel passato si sono occupati di po 
lemologia. Inoltre, i risultati dell'inchiesta non danno nessuna con 
ferma del modello sociobiologico dell'aggressività, eccetto che nel caso 
della Gran Bretagna, dove si potrebbe ipotizzare che una maggiore 
tolleranza al conservatorismo sia correlabile con una accettazione dello 
spirito belligerante. 

I rapporti internazionali stabiliti nell'ambito delle sfere di influen 
za alla fine della seconda guerra mondiale, determinano in maniera 
più realistica il timore della guerra in Europa. Ciò avviene sia nei paesi 
minori (Belgio, Olanda e Danimarca), che si sentono minacciati da 
aggressioni esterne e le cui popolazioni storicamente hanno subito nu 
merose invasioni, sia nella opinione pubblica della Repubblica Fede 
rale Tedesca che vede la propria nazione contrapposta ad un'altra 
Germania, sia nelle democrazie francese e italiana sensibili al preca 
rio andamento degli equilibri internazionali. Da questa ricerca emer 
ge che i rapporti fra le variabili considerate nei paragrafi precedenti 
(disordini-guerra, benessere-guerra e sicurezza ed unità sovranazio 
nale simbolizzate dalla CEE) si mostrano più importanti, nello spie 
gare l'opinione pubblica, di altri modelli teorizzati senza alcuna 
connessione con la storia dei nostri tempi. 

Tuttavia, dal punto di vista obiettivo non esiste alcuna evidenza 
di un imminente conflitto in Europa, tranne le figure che indicano 
una crescita della spesa per la corsa agli armamenti. 

Al contrario, il quadro sociale ed economico appare notevolmente 
tranquillo nel senso che: 

1. un elevato livello di benessere economico, rispetto ai paesi in 
via di sviluppo, garantisce tutta la popolazione europea; 

2. la maggior parte degli europei si mostra soddisfatta del pro 
prio livello di vita; 

3. non esistono conflitti sociali insanabili all'interno dei Gover 
ni nazionali; 

4. l'atteggiamento nei confronti della Comunità Europea è dina 
tura sostanzialmente positiva; 

5. il timore di una prossima guerra mondiale tocca una parte mi 
noritaria del pubblico; 

6. gli atteggiamenti nei riguardi della guerra non sono associa 
bili a spinte di natura aggressiva o rivendicativa, come nel caso di 
alcuni movimenti nazionalistici del terzo mondo. 

Rocco TURI 
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CRONACHE E COMMENTI 

Il triplice voto del 1946. Un convegno a Napoli sullo stato nascente 
delle democrazia repubblicana 

Interessante e opportuno il convegno organizzato a Napoli l'otto e il 
nove ottobre 1987 dal Consiglio Regionale della Campania e dalla Società 
Italiana di Studi Elettorali e dedicato al «Triplice voto del '46». Interessan 
te perché ha proposto una riflessione a più voci, di studiosi e di protagoni 
sti di quella decisiva stagione politica, attorno a questioni e implicazioni di 
grande rilievo per il processo di strutturazione della democrazia repubbli 
cana nell'immediato dopoguerra. Ma anche opportuno, per avere finalmente 
consentito una comparazione di idee e di giudizi fondata su un'analisi me 
todologicamente corretta dei dati e di tutti quegli elementi di verifica empi 
rica sinora abbastanza trascurati a favore di letture forzatamente globalistiche 
e, non di rado, ideologicamente condizionate. 

Tutte fedeli a questa ispirazione critica le relazioni, dal contributo po 
litologico di Giorgio Galli, che ha fornito un quadro d'insieme delle tre con 
sultazioni del '46 (referendum istituzionale, elezioni politiche per la 
Costituente e due tornate amministrative, in primavera e in autunno), alle 
analisi dedicate a problemi concettualmente strategici nella riflessione sul 
'46 e i suoi sviluppi. È il caso dello studio su Napoli e la Campania presen 
tato da Guido D'Agostino, della vivace analisi di Paola Gaiotti sul voto fem 
minile e dei contributi dedicati al voto democristiano, a quello comunista, 
socialista, di destra e al fenomeno astensionistico da A//um, Baccetti, Cola 
rizi, Setta, Mandolini e Vigilante. Tutti contributi, questi ultimi, che hanno 
proficuamente intrecciato metodologia del case study e tentativi di sintesi 
a più ampio raggio. Appassionate e significative le testimonianze di prota 
gonisti della fase storica in discussione. Basterà ricordare, fra le altre, quel 
le di Francesco De Martino, di Nadia Spano, di Maurizio VValenzi e di Vera 
Lombardi. 

Nell'impossibilità di rendere conto qui di tutta la ricchezza e la com 
plessità delle questioni proposte al dibattito, mi limiterò a segnalare alcuni 
punti attorno ai quali è ruotata in gran parte l'analisi degli interventi, con 
differenziazioni che sollecitano confronti più ravvicinati e, in qualche caso, 
ulteriori verifiche dei dati disponibili. Innanzitutto il dato che riguarda il 
referendum istituzionale, con la vistosa frattura che divide il Centro-nord 
- e, più in generale, le aree del Paese interessate dalla vicenda resistenziale 
- dal Sud prevalentemente pro-monarchico. La storiografia e la scienza 
politica italiana, sensibili alle ragioni e alle «passioni» del movimento de 
mocratico, hanno tradizionalmente interpretato il voto istituzionale del 2 
giugno '46 come un efficace indicatore del tasso di conservatorismo presen 
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te nella società civile all'indomani della guerra, associando strettamente scelta 
monarchica e tradizionalismo politico-culturale. Approccio indubbiamente 
corretto nella sostanza, ma meritevole di specificazioni e denso di implica 
zioni tutt'altro che secondarie per lo studio dei fenomeni politici nell'Italia 
contemporanea. La relazione di Galli, riferita ai comuni capoluogo e a quelli 
superiori ai trentamila abitanti, in cui è cioè possibile un raffronto con i 
voti per liste di partito alla Costituente e alle Amministrative, non si è sot 
tratta al compito. 

L'analisi politologica pone, infatti, un primo problema, quello del rap 
porto fra voti di lista per i partiti pronunciatisi a favore della Repubblica 
- e della comparazione, come si dirà, fra voti ottenuti a livello ammini 
strativo e a livello politico e voto istituzionale per la Repubblica. Il 2 
giugno, Pci, Psiup, Pri, Partito d'Azione e altre liste di sinistra ottengono 
oltre il 58% dei suffragi (migliorando rispetto all'esito delle amministrative 
di primavera) contro poco più del 61 o/o dei voti andati alla Repubblica. Il 
dato è di enorme rilievo, perché segnala ovviamente assumendo in via 
di ipotesi una consistente coerenza nel comportamento elettorale degli ita 
liani e una sufficiente capacità di influenza delle forze politiche in campo 
- un ben scarso contributo dell'elettorato democristiano alla scelta repub 
blicana. La Dc, forte il due giugno del 31.5 % dei voti e ufficialmente schie 
ratasi per la Repubblica, avrebbe cioè consentito, o comunque subito non 
senza elementi di ambiguità, una prevalente opzione conservatrice da parte 
del proprio elettorato. Ma il dato statistico suggerisce altre osservazioni. Ri 
levante, ad esempio, - lo ha sostenuto Percy Allum occupandosi del voto 
del '46 nel vicentino la differente distribuzione territoriale dell'opzione 
istituzionale del voto democristiano. Un voto che nel Sud si rivela plebisci 
tariamente pro-monarchico, mentre nel Nord e nelle province toccate dalla 
Resistenza il profilo è assai più sfumato. Con quali implicazioni sui delicati 
processi di identificazione e sui livelli di legittimazione politica che la nuova 
stagione istituzionale e la stessa drammaticità del panorama internazionale 
sollecitano? 

Si tratta di una questione veramente nevralgica, riferendosi a un parti 
to impegnato nella conquista di un'egemonia effettiva sul sistema politico 
e che è sicuramente improduttivo affrontare privi di strumenti di analisi lon 
gitudinale. Giustamente, quindi, Galli e altri hanno introdotto nella rifles 
sione la valutazione comparativa relativa al voto amministrativo di autunno. 
In quella occasione la Dc subì un 'autentica emorragia di voli, con una evi 
dentissima fuga del proprio elettorato di giugno in direzione astensionista. 
La questione istituzionale e la morfologia socio-politica del voto conserva 
tore, o comunque moderato, di giugno rinvia qui al secondo e connesso pro 
blema dell'identità del consenso democristiano e, perciò, della sua 
utilizzabilità in vista del necessario rinnovamento del/o Stato. In questa ot 
tica, vanno considerati aspetti diversi del problema. Da una parte, si è po 
tuto sostenere - lo ha fatto Sandro Setta, analizzando il voto di destra 
che la classe politica dc e lo stesso quadro militante del partito si collocasse 
ro su posizioni assai più avanzate della grande massa dell'elettorato bian 
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co. Dall'altra, è però da osservare (Galli) come le tensioni indotte 
nell'elettorato moderato cattolico dalla coabitazione governativa col Pci non 
si traducessero in una scelta dichiaratamente di destra alle amministrative 
di autunno - malgrado la sirena dell'Uomo Qualunque bensì in un este 
so astensionismo, correttamente interpretato da De Gasperi sul piano delle 
conseguenze politiche sino alla rottura dell'intesa governativa con lesini 
stre di pochi mesi dopo. 

Molto probabilmente, il comportamento elettorale del tempo va inda 
gato adottando categorie diverse da quelle proprie di un regime in cui gli 
insediamenti sociali e subculturali dei partiti di massa sono ormai consoli 
dati. E, insieme, va considerata l'eterogeneità del sistema degli interessi e 
delle motivazioni che presiedono tanto alla scelta istituzionale quanto al voto 
politico e amministrativo del tempo. Utilissime, perciò, le comparazioni e 
le analisi «per differenza», ma altrettanto prezioso sarebbe stato l'innesto 
di qualche lettura più attenta alle ragioni sociologiche del comportamento 
elettorale. Si sarebbe forse potuto intendere anche, per questa via, la porta 
ta della variabile astensionismo, che è una variabile sociale di grande rilie 
vo, oltre a rappresentare un referente statistico ineludibile per indagare 
politologicamente il consenso, al di là dei puri rapporti di forza fra liste con 
correnti. In questa direzione sono andati, a onor del vero, alcuni spunti della 
relazione di Paola Gaiotti, soprattutto quando ha proposto una lettura in 
chiave di emancipazione della stessa esperienza dell'associazionismo catto 
lico femminile. E, analogamente, il contributo di Baccelli e Caci agli sul vo 
to comunista in Toscana anzi, sul costituirsi dell'egemonia politica 
comunista in quella regione ha saputo offrire elementi molto validi per 
una ricostruzione delle basi socio-economiche e del retroterra culturale del 
l'insediamento comunista nell'universo contadino e mezzadrile. 

In una simile prospettiva, acquista maggior rilievo lo studio di un caso 
fortemente caratterizzato per i suoi connotati demografici, sociali e cultu 
rali, come quello di Napoli. Un caso che D'Agostino, da storico, ha colle 
gato alla problematica della modernizzazione in assenza di sviluppo e di una 
vera egemonia di classe, sottolineando con efficacia descrittiva i tratti di 
enfaticità e «insularità» del voto napoletano. Analisi suggestiva e anche con 
vincente, che però rimanda a una verifica attenta dei dati empirici (per esem 
pio, circa la «verticalità» priva di riconoscibili identità sociali del voto) e 
sollecita approfondimenti metodologici sull'influenza della mentalità, con 
cetto prezioso ma non J acile a maneggiarsi sul piano euristico. Anche una 
storica come Simona Colarizi, del resto, ha cercato di collocare il voto so 
cialista del '46 alla vigilia della scissione e in una fase di latente concor 
renza con il Pci - in una prospettiva più ampia, in cui hanno trovato ampio 
spazio gli elementi di innovazione-modernizzazione già presenti nella socie 
tà italiana degli anni '40. Per concludere, un confronto tematico stimola 
te, utile e ben articolato. Cui non avrebbe nuociuto, forse, una più consistente 
collaborazione dei sociologi della politica. 

NICOLA PORRO 
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Mith and History: una riflessione interna all'approccio biografico 

Le intricate relazioni fra mito e storia sono state al centro dei lavori 
del sesto incontro internazionale di storia orale («Myth and History», Ox 
ford, II-13 settembre 1987). 

Invito ad una riflessione difficile, che scaturisce da decenni di ricerche 
e studi in cui i due poli cognitivi opposti o complementari, a seconda 
dei contesti e degli orientamenti teorico-metodologici emergevano già da 
tempo come il nodo problematico da sciogliere o, quantomeno, da af 
frontare. 

Sempre gli stessi i campi privilegiati d'indagine: la tradizionale atten 
zione al mondo rurale come a quello urbano; la ricostruzione degli universi 
mentali che conducono le esperienze di continuità o di mutamento delle classi 
subalterne, degli emarginati; l'immancabile sensibilità per la «piccola sto 
ria», quella della ritualità quotidiana, ma anche per gli eventi scardinanti 
ordine e status quo; per i movimenti sociali - dei presente e del passato 
- e per le zone di confine delle contro-culture. 

Sul versante metodologico permane una estrema varietà di tecniche e 
approcci, che viene ormai data per scontata ed, anzi, assunta consapevol 
mente come caratteristica ineliminabile di questo genere di studi. Si è sedi 
mentata una cultura della differenza e della reciproca tolleranza 
teorico-metodologica fra correnti e aree disciplinari tanto distanti, come quel 
le che convergono usualmente a questi convegni. È implicita un'acquisizio 
ne comune, consolidata in diversi lustri di esperienza sul campo e di dibattiti 
scientifici: strumenti esplorativi e apparati esplicativi i più diversi sono il 
risultato di esperienze scientifiche assai diversificate quanto agli oggetti di 
ricerca. La materia dell'osservazione richiede a volte strumenti di penetra 
zione psicologici, a volte storici o sociologici, talvolta perfino filologici. Pro 
prio questa estrema varietà di scuole, di oggetti, di attrezzature concettuali 

consente tuttavia, accanto ad una tradizione ormai consolidata di ricer 
ca, l'innesto di nuove esigenze e di interessanti sperimentazioni. Le fonti 
orali sono visitate con frequenza ed intensità diverse: ipotesi interpretative 
vengono costruite sugli elementi forniti da decine, o anche centinaia, di ré 
cits, oppure vengono proposte sulla base di una sola storia di vita. I testi 
orali sono scandagliati con gli strumenti forniti dall'analisi del contenuto 
oppure attraversati dalle raffinate griglie dell'analisi formale. 

Alcune proposte sono apparse particolarmente promettenti: l'uso or 
mai diffuso della lettura semiotica dei dati; un 'attenzione sempre più preci 
sa ai metodi dell'ermeneutica; infine, il riferimento più ricorrente che nel 
passato alla fiction e alla dimensione letteraria dei récits. 

In questo quadro, il tema proposto si è dipanato con contraddizioni 
e cadute, inducendo anche un filo di suspense. 

Accanto al tradizionale interrogativo che ha accompagnato per lungo 
tempo il lavoro con l'oralità quali elementi della storia degli uomini e 
con quali meccanismi entrano a far parte delle rappresentazioni collettive? 
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_ sono infatti apparse nuove domande: nell'evidente processo opposto 
in cui la storia appare pervasa e, talvolta, costruita dal mito come distin 
guere l'immaginario, levatrice del processo storico (l'utopia, l'attesa) dalle 
cristallizzazioni mentali che rappresentano piuttosto una privazione della 
realtà, uno schermo contro di essa? 

Nel suo appello iniziale alla comunità scientifica, che deve ormai con 
sapevolmente interrogarsi sui suoi propri miti di razionalità, di scientifi 
cità e di etnocentrismo François Bedarida ha rammentato il superamento 
dell'opposizione fra mito e storia, additando nello specifico logos contenu 
to nel mito una direzione da percorrere e da salvaguardare. Proprio attra 
verso la sua distorsione dei dati «oggettivi» il mito contiene la storia e la 
ricostituisce continuamente, in un va-e-vieni che aiuta l'uomo a viverla, ad 
agirla, a comprenderla. 

Eterno compito dello scienziato è la demistificaizone, problematica, dei 
segni codificati inscritti negli eventi. 

Ci si può forse rammaricare che l'amo lanciato da Bedarida non sia 
stato più saldamente afferrato dagli interlocutori: alcune isolate proposte 
di recuperare alla riflessione non tanto il mito «nelle» storie di vita, quanto 
il mito «delle» storie di vita, sono state sostanzialmente disattese. 

ENRICA TEDESCHI 

Statuto e funzione dello scrittore e della letteratura nel XIX secolo 

Il secolo XIX, soprattutto in Francia, rappresentava, per tutta una se 
rie di trasformazioni che investono il lavoro intellettuale sia nell'ambito della 
produzione che in quelli della distribuzione e del consumo, un inesauribile 
laboratorio di analisi per chi si interroga sui rapporti tra letteratura e socie 
tà. E nel XIX secolo che «statuto e funzione dello scrittore e della letteratu 
ra» assumono tendenzialmente le caratteristiche che, su scala più complessa, 
perdurano ancora oggi. Su questi temi, circoscritti all'area francofona, si 
è svolto a Roma nei giorni 8 e 9 ottobre 1987 presso la facoltà di Magistero 
un convegno organizzato dalla Cattedra di Sociologia della Letteratura (se 
zione processi culturali del Dipartimento di Sociologia). E stato il quarto 
di una serie di incontri di lavoro nati dall'esigenza di un confronto tra stu 
diosi di varie nazionalità. Un primo incontro (se non si vuole risalire a quel 
lo di Cerisy del 1967) si era tenuto a Ottawa nel 1979, un secondo a Bruxelles 
nel 1980 (gli Atti sono ora in «Etudes sociocritiques», 2, 1984) e un terzo 
a Neuchatel nel 1985 («Cahiers de l'JSSP» 7, 1986). I temi proposti nella 
relazione e poi dibattuti nelle discussioni (qui non si può andare oltre un 
arido elenco) sono stati molti: dalla nozione di caos, riesaminata sul model 
lo degli studi di Kohler da Isabelle Tournier dell'Università di Parigi VIII, 
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al tentativo di individuare relazioni tra generi letterari e classi sociali di Jac 
ques Dubois, dell'Università di Liegi, al rapporto tra prefazione e testo ana 
lizzato da Claude Duchet dell'Università di Parigi, alle strategie letterarie 
collegate ai rapporti familiari, tema centrale della relazione di Remy Pon 
ton dell'Università di Parigi XIII, al ruolo del modello francese nella lette 
ratura ungherese presentato da Anne Wessely dell'Università di Budapest. 

Tutte le relazioni hanno messo l'accento su un aspetto particolare del 
complesso rapporto letteratura-società partendo dall'analisi diretta dei te 
sti letterari. Così attraverso la rilettura di Salamb, Joseph Jurt dell'Uni 
versità di Friburgo, ha trattato il problema dei rapporti tra letteratura e 
archeologia in Flaubert; dall'analisi di testi di Maupassant, Charles Castel 
la dell'Università di Neuchatel ha chiarito molti aspetti del «feticismo del 
mercato» nell'Ottocento e Antonio Gomez-Moriana dell'Università di Mon 
treal, ha avanzato l'ipotesi che ad una attenta analisi testuale è riscontrabi 
le negli scritti autobiografici del XIX secolo il modello dell'interrogatorio 
degli inquisitori e dei direttori spirituali del Seicento. Il ruolo dello scritto 
re, la funzione del libro e della scrittura, come emergono dai testi stessi, 
sono stati indagati in particolare da Nicolas Bonhte dell'Università di Neu 
ch@tel, da Raymond Mahieu dell'Università di Anversa, da Graziella Pa 
gliano dell'Università di Roma e da Charles Grivel dell'Università di 
Mannheim: un ruolo e una funzione affatto pacifici e ottimisti, che sem 
brano a volte sfociare nel nulla e nel silenzio, come è apparso in particolare 
dalle relazioni di Graziella Pogliano e di Charles Grivel. 

La centralità del testo e l'esigenza di evitare generiche semplificazioni, 
al di là dei riferimenti teorici e metodologici non sempre del tutto conver 
genti, ha accomunato tutti gli interventi. È sembrata perciò un po' fuori 
luogo e ha suscitato qualche perplessità e qualche polemica la relazione di 
Régine Robin dell'Università di Quebec che ha insistito, forse un po' pre 
giudizialmente sulla necessità di lavorare sui testi. E apparso evidente co 
munque, a parte la ricchezza di suggerimenti e proposte, il ruolo 
fondamentale della letteratura nelle ricerche sociologiche orientate verso l'a 
nalisi della produzione di senso e dell'interazione simbolica. 

FRANCESCO GNERRE 

Sport e nuove domande sociali nella vita delle donne: un congresso 
internazionale in Finlandia 

La sociologia dello sport e della «corporeità» sembra uscire, seppure 
lentamente, da una antica condizione di minorità. La sezione, riorganizza 
tasi in senso all'ISA, ha tenuto un importante congresso dal 17 al 21 agosto 
u.s. a Jyvaskylà, in Finlandia. La tradizionale attenzione nordica per la pra 
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tica fisica e sportiva, l'ottima dotazione logistica e tecnica di quella che è 
una delle poche Facoltà dello Sport e della Salute fisica operanti in Europa, 
l'eccezionale partecipazione di studiosi di tutto il mondo, hanno contribui 
to a farne un successo, sicuramente destinato a rilanciare l'interesse degli 
studiosi di scienze sociali per un fenomeno come lo sport che è fra i più 
importanti e fra i meno indagati. 

Ma ad animare i lavori c'era anche la tematica stimolante centrata sul 
rapporto sport-movimento-condizione femminile. Un argomento che ha con 
sentito due livelli di confronto, peraltro frequentemente intrecciatisi. Un pri 
mo fra esperienze e situazioni nazionali estremamente diversificate sotto il 
profilo dell'organizzazione sociale e delle motivazioni alla pratica sportiva 
e agonistica del/e donne. Un secondo, più polemico, fra approcci variamente 
legati alla problematica femminista capaci, quindi, di mettere in discus 
sione qualità e significati di quel particolare universo simbolico che è la riap 
propriazione della corporeità attraverso l'esperienza sportiva e letture più 
tradizionali, spesso interne a una visione descrittiva del/a pratica agonistica 

· e della sua diffusione, seppure per lo più non insensibili a suggestioni «eman 
cipazioniste». 

Densissimo, comunqe, il programma scientifico, che contemplava ol 
tre 130 comunicazioni articolate in otto aree tematiche abbastanza indicati 
ve delle latitudini socio-culturali del fenomeno. Si è spaziato, infatti, da 
ricostruzioni del contesto storico-sociale delle origini della pratica scolasti 
ca dell'educazione fisica in alcune situazioni, esemplari anche sotto il profi 
lo sociologico (la diffusione prebellica della ginnastica svedese nell'area nord 
e centro-europea o l'uso politico della mobilitazione agonistica nei regimi 
totalitari fra le due guerre), all'analisi dei ruoli sessuali e dei modelli com 
portàmentali operanti nel territorio dello sport, sino a interrogarsi sul futu 
ro di questa organizzazione sociale dell'attività fisica come 
spettacolo/fruizione di massa. 

L'unico contributo che interessava direttamente il contesto italiano è 
venuto dalla comunicazione presentata da Nicola Porro, del Dipartimento 
di Sociologia dell'Università di Roma, che ha illustrato una ricerca sulle mo 
tivazioni e i valori sociali condivisi, condotta su un campione di quasi tre 
cento atlete di vertice, le «azzurre» della nazionale italiana di atletica leggera. 

LA CS 
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La Resistenza in Germania: 1933-1945 

Tra il 15 ed il 29 ottobre si è svolta a Roma, presso la sede dell'Istituto 
Archeologico Germanico, una serie di conferenze sulla resistenza al nazi 
smo in Germania organizzata congiuntamente dal Goethe-Institut, dal Di. 
partimento di studi storici dal medioevo all'età contemporanea 
dell'Università di Roma «La Sapienza», dalla Fondazione Konrad Adenauer, 
dalla Fondazione Friedrich Ebert, dall'lstiWto Archeologico Germanico e 
dall'Istituto Storico Germanico, sotto il patronato del Presidente della Re 
pubblica Italiana e del Presidente della Repubblica federale di Germania. 

Alla conferenza inaugurale del Prof. Hans Mommsen sono seguiti gli 
interventi del Prof. Giorgio Vaccarino, del Prof Giuseppe Dall'Ongaro, 
del Prof. Detlev Peukert, del Do. Claudio Natoli, del Prof. Enzo Collot 
ti, del Prof. Klaus J. Miiller, del Dott. Klaus Gotto e del Prof. Martin Bro 
szat. Ad essi è seguita una tavola rotonda su «L'influenza della resistenza 
in Italia e in Germania sulla continuità dello Stato e sul rinnovamento della 
classe dirigente dopo la caduta dei regimi fascisti» che ha visto la partecipa 
zione della Prof.ssa Simona Colarizi, del Prof Woller dell'Istituto Storico 
Germanico, del Prof Procacci, del Prof. Martin Broszat e dell'Ambascia 
tore Ferraris. 

Il merito di questa iniziativa è stato quello di far conoscere una pagina 
spesso trascurata della storia contemporanea tedesca. Allorché si parla di 
«resistenza al nazismo in Germania» spesso si corre il rischio di ridurre la 
portata di questo fenomeno al solo attentato del 20 luglio 1944, visto poi 
il più delle volte come la tardiva presa di distanze dal nazismo da parte di 
un gruppo di appartenenti alla casta militare prussiana e di antinazisti di 
stampo democratico-borghese e moderato. Questa riduzione della resisten 
za antifascista a fenomeno tutto sommato marginale e tardivo risultava a 
suo tempo funzionale - da un lato - agli interessi delle potenze vincitrici, 
tendenti a sostenere in tal modo l'assioma della «responsabilità collettiva» 
della nazione tedesca per i crimini del nazismo ed a giustificare in tal modo 
la durezza delle clausole che posero fine alla II Guerra mondiale, e quindi 
- segnatamente - la divisione della Germania. Dall'altro essa servì non 
poco a «delegittimare» ed ottundere ii ruolo svolto in quegli anni dai parti 
ti operai e dalle classi subalterne, ai fine di vanificare e rendere ancor più 
difficile la loro affermazione politica nel rinnovato contesto tedesco dell'ul 
timo dopoguerra e la legittima rivendicazione da parte di queste ultime di 
una diversa leadership politica. 

Viceversa, già da alcuni decenni è in corso nella storiografia tedesca 
(e non solo tedesca) il tentativo di andare a riscoprire le radici dell'opposi 
zione al nazismo presenti nella società tedesca fin dai mesi e dagli anni im 
mediatamente successivi alla presa del potere da parte di Hitler. Questo sforzo 
non s propone tanto l'obiettivo di rivalutare l'immagine della Germani@, 
quanto piuttosto si preoccupa di riscoprire le radici profonde della demo 
crazua n questo paese, radici che malgrado i/fallimento dell'esperienza wel 
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mariana ed il terrore scatenato dai nazisti soprattutto dopo la presa del potere 
continuarono a sopravvivere, pur tra indicibili difficoltà. 

Sembra un destino amara della cultura politica tedesca quello per cui 
ad una corrente «dominante», caratterizzata da ipotesi e concezioni orga 
nicistiche e stataliste, nulla sembrerebbe contrapporsi. Questa visione sche 
matica e di comodo della vita politica e culturale tedesca, che giunge ad 
affermare la continuità coerente ed indissoluta tra l'affermazione della Prus 
sia nel panorama politico del XVIII ed XIX secolo, la costituzione del Reich 
bismarckiano e poi guglie/mino, fino ad arrivare, dopo l'infelice parentesi 
della Repubblica di Weimar, al II Reich, dura a morire non solo nella per 
cezione dell'opinione pubblica, quant 'anche tra molti studiosi delle vicende 
storiche. 

In realtà, nella storia tedesca questa stessa lettura delle vicende stori 
che della nazione germanica ha trovato molteplici ed interessati sostenitori, 
non da ultima la stessa storiografia nazista. Sono però decenni che gli stu 
diosi più avvertiti di quel fenomeno storico complesso, irripetibile e dram 
matico che è la Germania hanno messo in risalto il fatto che sempre nel corso 
di questi ultimi secoli, quei secoli in cui la Germania è stata protagonista 
- spesso in negativo delle vicende europee, sotto la dura scorza dello 
statalismo e dell'autoritarismo dominanti scorreva nel mondo culturale e 
politico tedesco (verrebbe da dire alla stregua di un fenomeno carsico) il 
flusso di una corrente di pensiero democratica, progressista, innovativa. Solo 
raramente è vero essa è riuscita a rompere la dura armatura che la 
sovrastava e la occultava: fu cosi nei moti democratico-borghesi degli anni 
compresi tra il /819 ed il 1831, con la Dieta di Francoforte del 1848, con 
le spinte generose presenti nei primi anni della stessa Repubblica di Wei 
mar; parentesi significative in un 'evoluzione storica che sembrerebbe per 
molti versi negarle. 

Ma anche quando questo flusso continuo di pensiero e di sforzi politici 
generosi che va da Lessing a Forster, dalle Burschenschaften ai primi movi 
menti di stampo egualitaristico-socialista, da Rosa Luxembourg agli odier 
ni sostenitori di quella che dai molti viene ritenuta «l'utopia verde», non 
riuscì ad erompere allo scoperto e ad affermarsi, esso continuava ad essere 
presente, a condurre un 'esistenza oscura e spesso misconosciuta, e però an 
che ad esercitare un 'influenza rilevante su quelli che erano e sono ritenuti 
i maestri della filosofia e della politica germaniche: Hegel, Ranke, Bismarck, 
Weber. 

Il periodo nazista non fa eccezione. Malgrado la terribile perfezione 
della macchina repressiva messa in opera dal nazismo fin dai primi giorni 
successivi al conferimento dei pieni poteri ad Adolf Hitler, l'opposizione 
tedesca continuò ad operare, pur tra mille problemi, dubbi e sconfitte, e 
questo fatto non può essere trascurato anche per il suo essere una testimo 
nianza per quanto certo minoritaria - di uno spirito che non voleva 
morire. 

Per quanto concerne le nuove strade che la ricerca storica sta cercando 
in questo campo, particolarmente interessante e fruttuoso sembra l'approccio 
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proposto dal Prof. Martin Broszat dell'Università di Monaco, che cerca di 
analizzare, studiare e scoprire gli aspetti quotidiani dell'attività clandestina 
e dell'opposizione al nazismo, ricostruendo la vita, i gesti e le abitudini dei 
singoli esponenti di un universo infranto (quello dell'opposizione «diffu 
sa», spesso non organizzata e spontanea, al nazismo appunto) più che le 
attività spesso tanto drammaticamente velleitarie degli oppositori e delle op 
posizioni organizzate, sia in Germania che nell'emigrazione. 

È questa una strada innovativa per la Germania e che riteniamo possa 
trovare e trovi in effetti interlocutori attenti anche tra quanti si occupano 
in Italia della storia della lotta antifascista e della Resistenza. 

MARCO MARRONI 

Territori da decodificare: lo spazio del sacro 

Nella suggestiva cornice dei Monti Sibillini, carichi di ambivalenze sim 
boliche («All'aspetto arido delle cime si contrappone un paradiso interno 
di voluttà e di piaceri, regno della maga», dalla relazione introduttiva di 
Lucetta Scaraffia) si è svolto all'Aquila e a Roma (27-31 ottobre) il Conve 
gno «Luoghi sacri e spazi della santità», promosso dal Gruppo di ricerca 
nazionale «Santi e Culto dei Santi: Contesti Storici, Artistici, Culturali». 
È emerso da queste giornate di incontro parzialmente interdisciplinari un 
riconfermato interesse della discipline storiche nei confronti della produ 
zione umana dei luoghi, intesa come elaborazione di mappe cognitive e di 
contenitori del sacro, storicamente determinati e polifunzionali. Lo spazio 
della trascendenza, che lo si legga come contrapposizione al profano o co 
me articolazione significativa di un territorio sacralizzato in quanto pla 
smato dall'uomo - è comunque un testo i cui segni geografici sono portatori 
di specifiche qualità e rivelano l'appartenenza a determinati contesti cultu 
rali. II territorio è il risultato di un discorso intessuto dall'uomo nei secoli, 
la cui decodifica avviene per successive stratificazioni, ma non senza la con 
sape volezza che la scelta di un luogo può essere rinnovata nel corso del 
processo storico - trasformando e talvolta stravolgendo costellazioni di si 
gnificati. 

Il sacro si nasconde nella natura, risiede nel territorio selvaggio? In tal 
caso la sacralizzazione dello spazio naturale tema cui è stata dedicata 
una sessione dei lavori è un procedimento di «ricerca» e di attesa («lo 
spazio sacro non può scegliere, ma solo trovare ... si fonda il santuario dove 
già abita una potenza», L. Scaraffia), piuttosto che una sovrapposizione 
artificiale della cultura. Più spesso, probabilmente, tale ricerca è parte di 
un procedimento cognitivo, di una geografia immaginaria (Luce Petri, Pe 
ter Dinzelbacher), che definisce i limiti di una cultura, di una comunità ri 
spetto alle altre (Jacques Gélis, Giuseppe Sergi). Lo spazio è anche teatro 
della conflittualità e non solo segno di essa, come si è illustrato nella sessio 
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ne dedicata agli spazi contesi. Minorità etniche (Riccardo Di Segni), movi 
menti millenaristici (Franco Pitocco), colonizzazione religiosa (Stefania 
Nanni, Stelio Marchese) sono alcuni fra i numerosi case studies in cui il ter 
ritorio è fatto oggetto di rivalità simboliche. Si è detto dello spazio selvag 
gio con la demonizzazione-esorcizzazione delle forze della natura; ma esiste 
anche uno spazio interno (Marie-Hélène Froeschlé-Chopard, Christine La 
postolle) quello del tempio (Lucia Sebastiani, Bernard Delpal), della via per 
corsa dai pellegrini (Dominique Julia), della città santa (Philippe Boutry, 
Paola di Cori). 

Complessivamente, ampio «spazio» si è dato agli spazi dell'immagina 
rio, ai luoghi fantastici - desideri e paure, come ha sottolinealo Paola di 
Cori che l'uomo proietta nel territorio della sua esistenza, dando nomi 
e volumi ad un habitat originariamente incolto. È rimasto un po' in ombra, 
forse e con le dovute eccezioni, un riferimento più puntuale alla manipola 
zione dei luoghi come pratica di potere, ovvero alla organizzazione simbo 
lica dello spazio come territorio del sociologico e del politico. 

ENRICA TEDESCHI 

Chi ha paura dell'ateismo? 

Un dibattito che è stato soprattutto un «incontro», come sottolinea 
il suo organizzatore Franco Morandi - sull'esistenza di Dio è un 'iniziativa 
senz'altro coraggiosa, oggi, e degna di attenzione. La nostra non è un'epo 
ca di totalizzanti diatribe filosofiche sui grandi temi esistenziali: la vita, la 
morte, la vita oltre la morte... Il pensiero scientifico passa frettolosamente 
sui sofferti interrogativi dell'uomo, che resta - incerto e fragile - ad os 
servare le rovine delle grandi credenze del passato, dei grandi miti, delle gran 
di idelogie. E difatti dal «grido di Nieztsche» che è partito - con il recupero 
delle problematiche esistenziali prof onde il convegno dell'ASPER (AS 
sociazione di Studio Psicoanalisi e Religione) a Firenze (21-22 novembre 
1987), proponendosi un viaggio ne/l'ignoto mondo dell'ateismo. 

Il titolo del convegno, tuttavia («Viaggio nell'ateismo, oggi»), è stato 
disatteso. L'osservatore non ha avuto un panorama e tantomeno un 'analisi 
tipologica dell'universo ateo, quanto piuttosto un quadro articolato degli 
atteggiamenti confessionali nei confronti dei cosiddetti «non-credenti» - 
termine che circolava all'interno dell'assemblea con la stessa cautela e lo 
stesso pacato imbarazzo con cui i sani parlano dei ciechi, chiamandoli «non 
vedenti», quasi a velare la durezza della parola che definisce il loro stato. 
Operando, in questo modo, una profonda discriminazione, poiché se «cie 
co» e «ateo» sono attributi dell'esistente, la particella «non» anteposta al 
sostantivo (credente, vedente) è una negazione, una censura ben più grave, 
che definisce la diversità come non-normale. L'ateismo e l'ateo (chiamia 
moli pure con il loro nome) entità, movimento di pensiero, soggetto so- 
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ciale sono rimasti assenti dal dibattito, indefiniti e fatiscenti: non degni 
di una descrizione socio-antropologica o semplicemente ontologizzati in ne 
gativo, in opposizione ai sani-credenti? Neanche si è chiarito se l'ateo sia 
soprattutto colui che attivamente si mobilita ad opera per la sua non-fede 
(illuminismo, positivismo), oppure se più probabilmente, oggi l'ateo 
è semplicemente colui che non è sfiorato dal problema, che non si arrovella 
sull'esistenza di Dio e dell'aldilà, che piit propriamente «non sa» nemmeno 
dì essere ateo. 

Tuttavia, una funzione in quel consesso l'ateo ce l'aveva: era costruito 
come schermo su cui ognuno dei presenti ha potuto proiettare la propria 
immagine del non-credente non suffragata da dati empirici e da profili 
tipologici. li dialogo, /'«incontro» era, del resto, scarsamente presente, poi 
ché il confronto nasce da un bisogno di reciprocità, di scambio e non da 
un movimento unidirezionale e univoco. Tale era, evidentemente, la pro 
posta dì realizzare un incontro con l'ateo sulla base della fede (L. Sartori; 
G. Derossi) e persino il tentativo dì suscitare un dialogo sul piano della ra 
gione, visto che anche nella sua formulazione più argomentata (E. Benve 
nuto) la mediazione razionale fa ricorso, in ultima istanza, alla fede e a 
null'altro. 

Ci si chiede: perché mai il credente è tanto preoccupato della sorte del 
l'ateo, della sofferenza dell'ateo, della gestione della morte dell'ateo? E, 
se lo è veramente, perché non cerca un terreno di comunicazione che non 
si fondi su una fede che, per definizione, è dono e carisma (lo Spirito soffia 
dove vuole e sull'ateo evidentemente non soffia)? Non sarà che il credente 
ospita al suo interno un ateo che teme profondamente, un dubbio ango 
scioso con cui confligge e a causa del quale dispera cioè teme di perdere 
la propria fede? Lo spettro che si aggirava sull'assemblea- proprio in quan 
to non descritto sociologicamente, non identificato antropologicamente 
non somigliava a nessun soggetto concreto, a nessuna categoria socio-storica, 
ma si configurava piuttosto come il fantasma del credente, il suo mostro 
interno. E il dialogo sembrava più che altro l'esplicitazione di questo con 
flitto, di questo disagio profondo: il tentativo di mettersi in contatto con 
la parte di sé che dubita, che diabolicamente pone questioni non così facili 
da risolvere, come si vuole far credere. Non è un caso, io credo, il visibile 
imbarazzo creato nell'assemblea dall'intervento di uno psicanalista (I. Lan 
zini) che, «credendo» con minori ingenuità di altri, ha riconosciuto la mi 
gliore qualità dell'equilibrio intrapsichico dell'ateo, non nevrotizzato dalle 
domande sul senso della vita. 

Concludendo, anche se molti interventi erano caratterizzati dall'inte 
gralismo («i credenti con-credono o credono vicariamente anche per tutti 
gli altri», L. Sartori; «occorre inventare una nuova cultura ... (di) dimen 
sioni planetarie ... che riconosce Dio quale valore supremo», B. Mondin) 
e da un aperto etnocentrismo («la fine del secondo Millennio rivela anche 
la fine dei valori dello spirito europeo» di cui si auspica «la rinascita», G. 
Morra), altri sono stati stimolanti sul piano culturale (S. Palumbieri) ed è 
emerso in più di una comunicazione un sincero desiderio di apertura e di 
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confronto con l'Altro, realisticamente fondato non sulla fede ma su un co 
mune vissuto esperienzale (F. Morandi, autore di «Per una teologia dell'in 
conscio», che ha citato J. P. Sartre: « Vedete, il mio ateismo è provvisorio. 
E legato al fatto che Dio non mi è stato ancora rivelato»; A. Falzari, di 
cui circolava un lavoro dattiloscritto «Considerazioni sulle provocazioni 
che ci vengono dalle esperienze umane», di contenuto esoterico - teso a 
creare un legame tra gli uomini sulla base dell'esperienza della trascenden 
za). L'unica possibilità di dialogo, infatti, può costruirsi intorno a quel pa 
trimonio di pensieri, percezioni, emozioni da cui nasce il sentimento del 
terrifico e del fascinoso, l'esperienza totalizzante del desiderio e della pau 
ra: esperienza che per alcuni può manifestarsi nella relazione col sacro, per 
altri nella relazione con l'arte, con l'amore, con la creatività. Un vissuto, 
questo, che si caratterizza per la presenza degli stati alterati di coscienza, 
dei f alti paranormali e carismatici. Ma su questo terreno, la ricerca - dei 
credenti come degli atei - non può avere esiti fecondi se non partendo dal 
le acquisizioni raggiunte da discipline scientifiche come la sociologia e la 
storia delle religioni, l'etnologia, l'antropologia. 

Età della vita, industria, servizi. Un convegno a Sassari 

Come ridefinire, e quindi come rendere nuovamente f ungibi/i ai fini 
dell'analisi sociologica, categorie come «età della vita», logorate dall'uso, 
dall'abuso e da qualche revisione concettuale? E come ricostituire, proble 
matizzandole e contestualizzandole, le relazioni fra condizione anagrafica, 
lavoro, servizi, sfera della produzione e della riproduzione? Questioni, co 
me sì vede, rilevanti e complesse, dense di implicazioni sociali e di contenu 
ti politici. Problemi ai quali non poteva certo fornire risposte univoche e 
definitorie un convegno di studi. Bene ha fatto, però, il Dipartimento di 
Economia, Istituzioni e Società dell'Università di Sassari, insieme alla se 
zione di Politica Sociale dell'Associazione Italiana di Sociologia, a dedicar 
vi una riflessione a più voci, il 23 e 24 novembre u.s. 

Una prima tavola rotonda si è valsa di contributi teorici di ampio re 
spiro, che hanno spaziato dal tema del lavoro (e del ri-lavoro per gli anzia 
ni) a quello dei servizi in funzione di una condizione, come quella anziana, 
così profondamente investita - da trasformazioni culturali e dall'emergere 
di nuovi bisogni, spesso sovrapposti a vecchi bisogni insoddisfatti e aggra 
vati dalla crisi del Welfare. Evelyne Sullerot ha illustrato e commentato cri 
ticamente i dati di ricerche francesi e internazionali, aggiungendo al rigore 
.dell'analisi la testimonianza di un'esperienza diretta d'impegno nel movi 
mento Retravailler per il reinserimento lavorativo delle donne alla fine del 
la stagione dell'allevamento dei figli. Più impegnato sul piano della 
definizione di una griglia di analisi adeguata alla complessità del tema il con- 
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tributo di Achille Ardigò, che ha raccordato la questione della terza (e della 
quarta) età proprio alla parabola del Welfare nella transizione alla società 
postindustriale. 

Hanno ripreso e sviluppato questa problematica l'intervento di Pier 
paolo Donati sulle politiche sociali integrate e quello di Carla Ravaioli sulle 
relazioni, storicamente definibili nel contesto sociologico della condizione 
femminile, fra lavoro produttivo, lavoro riproduttivo e ruoli sessuali. 

Letture non prive di progettualità, seppure dai toni e dalle impostazio 
ni apertamente dissonanti, che hanno fatto un po' da sfondo problematico 
a contributi di ricerca ispirati a lavori sul campo, da quello di Alberto Mer 
ler sul caso della Sardegna all'indagine sul confine fra giovani e adulti con 
dotta da Laura Bovone, dall'analisi di Rita Caccamo sulla condizione di 
donne single al contributo di Egeria Di Nallo sl fast-food come categoria 
simbolo di comportamenti collettivi spesso sbrigativamente classificati, e bi 
sognosi imvece di un'osservazione più ravicinata. 

Una sequenza di stimolazioni intellettuali e di suggestioni critiche che 
ha avuto il merito come ha ricordato chiudendo i lavori Marcello Lei/i 
- di apportare un po' di sana confusione nelle acque stagnanti di unari 
cerca su temi tanto immediatamente e culturalmente rilevanti, quanto trop 
po spesso sottratti al momento della verifica empirica e del confronto fra 
posizioni. 

NICOLA PORRO 

Salvezza, salvezze, modernità 

L'Istituto di Studi sociali dell'Università di Firenze, insieme all'Asso 
ciazione per lo Studio dei fenomeni religiosi (Asfer), ha ospitato dal 3 al 
5 dicembre u.s. il secondo colloquio di Religioni e Società. Dopo aver inda 
gato, con la prima iniziativa, il tema del tempo, oggetto dell'incontro era 
stavolta la possibile declinazione sociologica e storico-antropologica di una 
problematica, come quella della Salvezza/e, così densa di valenze, di con 
nessioni, talvolta di incomprensioni. 

Opportuna, perciò, la presenza di studiosi di diversa competenza disci 
plinare e, anche, di differente orientamento critico. Con l'intento, dichia 
rato già in sede di presentazione, di mettere a confronto e far interagire 
bilanciando oculatamente le presenze scientifiche «il riesame delle espres 
sioni soteriologiche fondamentali delle grandi religioni, e la questione delle 
perdite e riprese del pensiero della Salvezza nei processi di modernizzazione 
in Occidente e in Oriente». Di qui la centralità di una categoria analitica 
come quella di salvifico, declinata - al di fuori di qualche concessione lin 
guistica a un certo ermetismo, che si è peraltro quasi sempre associato ad 
approcci rigorosi nella loro ascendenza teologica o filosofica - sul crinale 
di una proiezione impegnata nei contesti sociali e politico-culturali del no 
stro tempo. 
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Molto puntuale, in tale direzione, il contributo con cui Liliane Voyé 
ha aperto i lavori - dopo un 'introduzione di Tullio Tentori - tracciando 
un quadro sintetico quanto compiuto dello stato dell'arte nella ricerca so 
ciologica. Una ricerca, ha sostenuto la studiosa belga, che si è rivolta a quat 
tro filoni principali: le trasformazioni socio-valoriali nel contesto della 
religiosità cristiana; l'analisi dei nuovi movimenti religiosi; l'osservazione 
dei fenomeni di «isolamento sociale» (muovendo dallo studio delle piccole 
comunità neo-rurali); la rinnovata produzione sul tema del quotidiano. En 
tro questa prospettiva, un dato analitico spicca su tutti: la salvezza diviene 
plausibile solo se incarnata culturalmente e storicizzata. Il radicamento nel 
qui e ora, l'agire pratico, la riabilitazione del corpo, la centralità delle rela 
zioni affettive sono, in questo senso, le dimensioni euristiche fondamentali 
per una ripresa organica dell'indagine sociologica su un tema che non può 
essere ulteriormente delegato alla riflessione di altre competenze. Diverso 
e complementare il contributo antropologico di Luigi Lombardi Satriani sulla 
religiosità popolare in Italia meridionale e sulla ritualità cruenta (riti di fla 
gellazione) che ad essa frequentemente si associa non come sopravvivenza 
folcloristica, ma come elemento costitutivo e disvelante di una pratica so 
ciale diffusa. 

Le sezioni di lavoro si sono svolte nei giorni successivi. La prima ha 
avuto per oggetto l'orizzonte tematico tra storia religiosa e analisi del mo 
derno, con impegnati contributi di taglio storico, teologico e filosofico di 
Ugo Bianchi, Giuseppe Barbaglio e Salvatore Natoli. Di modernizzazione 
e salvezze nei contesti extra-europei, hanno parlato Riccardo Venturini (il 
caso giapponese contemporaneo), Alberto Ventura (l'Islam) e Arnaldo Ne 
sti, che ha fornito un esempio di lettura sociologica del contesto messicano, 
ispirandosi alla tematica del «labirinto della solitudine» di Octavio Paz. 
Adriani, Accorino e Achille Ardigò hanno, invece, indagato le «figure sal 
vifiche secolari», aprendo un confronto ricco di suggestioni fra approccio 
filosofico e analisi sociologica. I lavori, densissimi ma ricchi di stimolazio 
ni e di suggestione, sono stati conclusi da Alberto Melucci e da Giovanni 
Fil ora mo. Il primo ha ripreso e sviluppato tematiche ormai consolidate nel 
la sua produzione scientifica (la malattia, la comunicazione/riproduzione), 
tendendo a recuperare il presente come scelta di salvezza. Il secondo ha in 
dagato il versante più propriamente soteriologico dei nuovi movimenti re 
ligiosi. 

LA CS 

In ricordo di Stefano Somogyj 

Il 26 luglio '87 veniva a morte Stefano Somogyj. Nato in Ungheria, 
aveva frequentato i corsi di Werner Sombart a Berlino; si era quindi laurea 
to in Scienze Sociali all'Università di Padova, aveva seguito, nel '26-'27, 
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i corsi dell'Ecole des Hautes Etudes des Sciences Sociales di Parigi. Troppo 
lungo seguire in questo sede il suo cursus honorum. Vorrei solo ricordarne 
la libera docenza in Demografia (in commissione, Giorgio Mortara e Alfre 
do Niceforo), i suoi molteplici studi e impegni in campo statistico, co 
ronati dall'incarico di Statistica Metodologica dell'Univ. di Firenze, 
dalla libera docenza in Statistica sanitaria conseguita nel 1955, dalla 
cattedra di Statistica Sanitaria - la prima messa in concorso in Italia 

nel 1960. Molteplici i suoi interventi a Convegni economico-politici e 
demografico-sanitari, le sue attività in associazioni nazionali e internazio 
nali, ampio il suo impegno in campo editoriale, come direttore di riviste 
riguardanti l'economia, la demografia, la statistica, oltre che come autore 
di un ampio numero di saggi e interventi. 

Lo ricordo, oltre che per i suoi meriti scientifici, per la sua cortesia e 
il suo fascino. Uomo di vasta cultura, di grande disponibilità, brillante nel 
la conversazione, l'ho conosciuto ed apprezzato, nei suoi ultimi anni di vi 
ta, in occasioni conviviali. Fra queste, ricordo una visita fattagli, sotto 
Natale, con Ferrarotti, la deliziosa accoglienza ricevuta, i ricordi dell'infanzia 
e dei primi anni di studio, lo champagne ghiacciato versato per noi e per 
la moglie Rosanna. Poco prima del suo ricovero in ospedale, mi aveva in 
trattenuto con racconti riguardanti il suo interesse per i fenomeni para 
normali, nati dalla consapevolezza della presenza di doti medianiche in sua 
madre. Avendo appresso della ricerca che con colleghi di altre sedi univer 
sitarie (Luigi Berano, dell'Università di Torino, Vittorio Dini, dell'Univer 
sità di Siena, Enzo Pace, dell'Università di Padova) stavo conducendo sui 
campi della magia e dell'esoterismo, mi ha lasciato opere edite in varie lin 
gue, riguardanti questi temi; in certi casi, opere di antica data e difficile re 
perimento: un capitale prezioso per chi come me intenda approfondire lo 
studio di questi fenomeni ai nostri giorni. A Stefano Somogyj va quindi 
il mio grato ricordo, unito al rimpianto di non averlo conosciuto prima. 

MARIA I. MACI1OTI 

! 
I 
I 

234 



SCHEDE E RECENSIONI 

AA. Vv. Germania: un passato che non 
passa, a cura di G. E. Rusconi, Einaudi, 
Torino, 1987, pagg. XLII-169. 

Questo testo collettaneo ricostruisce 
con notevole cura il cosidetto Historiker 
streit, la «disputa tra gli storici» che con 
trappone da mesi storici, sociologi e 
personalità del mondo culturale ed acca 
demico della Repubblica federale di Ger 
mania. Avviata nel giugno del 1986 da 
un articolo di Ernst Nolte sulla Frank 
furter Allgemeine Zeitung, questa dispu 
ta verteva inizialmente sull'asserito 
«nesso causale» esistente a detta di que 
sto storico tra i crimini nazisti e quelli sta 
liniani, tra il genocidio degli ebrei ed i 
crimini che caratterizzarono il terrore 
«rosso» e la fase della collettivizzazione 
forzata in URSS. Contro questa ipotesi 
il primo a scendere risolutamente in cam 
po fu, già nel luglio successivo, Jurgen 
Habermas ed a partire da allora lo scon 
tro si è allargato coinvolgendo numerosi 
intellettuali tedeschi: J. Fest, A. Hillgru 
ber e K. Hildebrand a sostegno (ed inte 
grazione) delle tesi di Notte; Hans e 

. Wolfgang Mommsen, J. Kocka, M. Bro 
szat e R. Augstein in appoggio alle tesi 
espresse da Habermas. In seguito a que 
sti interventi la polemica si è incentrata 
sulla comparabilità dei crimini nazisti con 
le altre manifestazioni della violenza po 
litica che hanno caratterizzato il XX? se 
colo, con il rischio - sostenuto da 
Habermas e da altri - che in tal modo 
si giungesse ad una relativizzazione di tali 
episodi che rischiava di ottunderne le pe 
culiarità e soprattutto la percezione da 
parte dell'opinione pubblica. Con riferi 
mento ai temi dell'Historikerstreit si è 
aperto un dibattito che ha avuto larga eco 
anche sulla stampa italiana ma secondo 

impostazioni e letture largamente affet 
te da schematismo e- talvolta auten 
tica ignoranza dei termini reali su cui lo 
scontro verteva, quasi che da parte di al 
cuni si cercasse di giungere ad una giu 
stificazione dei crimini nazisti mentre 
questo obiettivo non veniva perseguito da 
alcuno dei partecipanti. 
Questo libro permette di rettificare 

questa valutazione erronea e- soprat 
tutto di conoscere secondo quali ca 
tegorie concettuali si muovono oggi gli 
intellettuali tedeschi nell'analisi del pas 
sato nazista, in funzione anche delle vi 
cende politiche attuali a livello sia tedesco 
che europeo. Esso rappresenta quindi 
uno strumento indispensabile per chi vo 
glia comprendere il presente della Ger 
mania ed il modo in cui essa si rapporta 
con il proprio passato, al di là ed al di 
fuori dei luoghi comuni e degli schema 
tismi di comodo. Una menzione merita 
inoltre l'estesa ed interessante introduzio 
ne di Gian Enrico Rusconi, nonché il la 
voro attento svolto dai traduttori: 
Roberto Cazzola, Alessandra Orsi, Giu 
seppina Panzieri Saija, Mirella Torre, 
Consolina Vigliero. 

MARCO MARRONI 

R.N. BELLAH, R. MASEN, W.M. SUL1 
VAN, A. SWIDLER AND S.M. TiPeroN, Ha 
bits of the Heart. Individualism and 
Commitment in American Life, Peren 
nial Library, Harper & Ro Publ., New 
York, 1986, pp. 356. 

Il volume di R. N. Bellah et al., che 
negli Stati Uniti è già un bestseller nazio 
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nale, s'impone a prima vista come lettu 
ra godibile ed intriguing per lo stile 
brillante, il tono di conversazione e pub 
blica discussione su argomenti che inte 
ressano la vita dei cittadini nell'America 
contemporanea, le analisi dell'individua 
lismo e dei suoi limiti, i riferimenti sto 
rici, sociologici, culturali, filosofici se 
non etici, le prospettive che intende of 
frire alla scienza sociale ed alla società 
americana per superare i suoi dilemmi. 
Se gli AA. si propongono di avviare un 
dialogo con i loro concittadini hanno rag 
giunto lo scopo, anche se la discussione 
verte realmente su ben altri piani. 

Il titolo del libro prende lo spunto dal 
l'opera Democracy in America di L. Toc 
queville che descrivendo i«mores» del 
popolo americano li denominò anche 
«habits of the heart» (abitudini del cuo 
re), ed il lavoro intende chiaramente pro 
seguire questo filone di analisi per la 
società americana contemporanea riguar 
do i caratteri di un popolo in relazione 
alla organizzazione della comunità poli 
tica, i suoi costumi che includono co 
scienza, cultura, pratiche quotidiane di 
vita. 

Il volume si apre, in maniera accatti 
vante, con la presentazione di quattro ri 
tratti di persone, appartenenti alla classe 
media, che costituiscono modi diversi e 
significativi di intendere e vivere la vita 
privata e pubblica alla ricerca di senso 
nell'America di oggi: un manager, una 
terapista, un responsabile di pubbliche 
relazioni in una società, un attivista po 
litico. Essi sono altrettanti rappresentanti 
di orientamenti individualistici di vita e 
di modi di combinare l'individualismo 
con responsabilità civiche. Gli AA. in 
queste storie di vita si rivelano interessa 
ti soprattutto al linguaggio usato per pen 
sare sulla propria vita ed alle tradizioni 
da cui deriva. Di qui la distinzione, sog 
giacente all'impianto del volume, tra 
«first language» per riferirsi al modo in 
dividualistico -- dominante in America 

di discorso riguardo questioni di or 
dine morale, sociale e politico, e «second 
languages» per riferirsi ad altre forme di 

discorso, derivanti primariamente dalla 
tradizione biblica e repubblicana, cd in 
cui gli AA. si riconoscono, alternative al 
primo. 
A partire da queste quattro storie di vi 

ta, che si dice contengano i temi principali 
del libro, viene fornito uno scketch sto 
rico ed una descrizione delle quattro prin 
cipali tradizioni (biblica, repubblicana, 
individualista nella versione utilitaristica 
ed espressiva) che hanno influenzato l'au 
toscienza degli americani. Successiva 
mente, nei capp. 3-6, si analizza il modo 
di intendere e vivere la vita privata, dal 
modo di concepire il self, all'amore e ma 
trimonio, ad altre forme di relazione so 
ciale, tra cui in particolare la terapia che 
negli ultimi decenni ha influenzato stra 
ti crescenti di classe media americana. I 
capp. 7-9 trattano, invece, della vita pub 
blica, dalle forme tipiche di impegno nel 
la politica locale e nelle associazioni 
volontarie alle nuove forme di attivismo 
politico, alla cittadinanza e alla religio 
ne, per aprirsi alle diverse e successive in 
terpretazioni della società nazionale. 

Il cuore dell'opera è certo costituita da 
un'analisi critica dell'individualismo 
americano, delle sue radici storiche e fi 
losofiche, delle sue tendenze e modalità 
più recenti (individualismo utilitaristico 
ed espressivo), e della sua incapacità co 
me linguaggio ad articolarsi con le re 
sponsabilità della vita pubblica. «Ci 
siamo chiesti se l'individualismo come 
ideologia dominante della vita america 
na non stia minando le radici della sua 
esistenza. Il problema è nello stesso tem 
po filosofico e sociologico ed una rispo 
sta ad esso non richiede tanto una 
valutazione di argomenti e testimonian 
ze quanto una riflessione etica» (p. 302). 
Perciò, analisi storiche, sociologiche e 
culturali s'intrecciano con valutazioni al 
la luce di una filosofia pubblica. Gli AA. 
non intendono certo proporre un'abban 
dono dell'individualismo, tipico della 
cultura americana, ma di recuperarlo dal 
le tendenze distruttive e di rivivificarlo al 
la luce delle antiche tradizioni (biblica e 
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repubblicana), riconnettendolo al domi 
nio della vita pubblica. 
Alcuni rilievi che, dopo una lettura che 

pure ti prende (la riscrizione finale del vo 
lume è opera di R.N. Bellah), riguarda 
no da una parte la significaitività e 
rappresentatività della base di ricerca, 
dall'altra le soluzioni proposte a livello 
di società e di scienza sociale. E le due 
cose forse non sono disgiunte. In primo 
luogo, il tessuto del volume si basa sui 
risultati di quattro progetti di ricerca ri 
guardanti il modo di intendere e di vive 
re la vita privata e pubblica in America, 
che si sono avvalsi di più di 200 intervi 
ste attive integrate dall'osservaziooe par 
tecipante in aree della costa Ovest 
(prevalentemente) ed Est degli Stati Uni 
ti. Tuttavia si afferma che il volume non 
è un semplice rapporto dei quattro pro 
getti. «Non pretendiamo di aver conver 
sato con americani "medi" né di avere 
un campione casuale. ( ... ) Il fuoco pri 
mario della nostra ricerca non era psico 
logico, o anche primariamente 
sociologico, ma piuttosto culturale» 
(Prefazione, p. IX). Comunque per va 
lutazioni più circostanziate occorre atten 
dere le monografie promesse dei quattro 
ricercatori. In secondo luogo, la ricerca 
è stata intenzionalmente delimitata a rap 
presentanti bianchi delle classi medie sulle 
due coste per ragioni che non ci sembra 
no solo teoriche, ma tendenti a mitizza 
re il ruolo storico della classe media nella 
società americana. «Abbiamo sottolinea 
to pure la particolare natura della classe 
media, il fatto che non rappresenta solo 
uno "strato" in un "sistema di stratifi 
cazione" ma piuttosto un gruppo che 
cerca di incarnare nel suo continuo pro 
gresso ed avanzamento il significato stes 
so del progetto americano» (p. 151). In 
terzo luogo, se è impietosa ma intellet 
tualmente elevata la critica dei limiti, del 
le ambiguità e dei paradossi 
dell'individualismo americano, le alter 
native fanno poi appello ad una nuova 
«ecologia sociale» e/o «ecologia mora 
le» con alcune indicazioni anche interes 
santi (per es. riduzione delle punizioni per 

l'insuccesso e dei premi per il successo), 
ma di cui non si scorgono i soggetti che 
se ne facciano carico. Ma soprattutto, in 
quarto luogo, pone questioni di ordine 
epistemologico l'Appendice in cui gli 
AA., esponendo la loro posizione, pro 
pongono di restaurare l'idea di una scien 
za sociale come filosofia pubblica, non 
nel senso di una mera interdisciplinarie 
tà tra storia, sociologia e filosofia, ma di 
un superamento di confini tra sociologia 
e filosofia, tra scienze sociali e scienze 
umane, in fondo tra appartenenza alla 
cittadinanza ed alla comunità accademi 
ca, per conseguire una visione globale 
della società, che ha anche attinenze for 
mative. Sociologia, scienza sociale, filo 
sofia sociale? È un dilemma non nuovo, 
originato non solo dall'esigenza di supe 
rare settorialismi, specialismi, isolazioni 
smi, ma di intervenire nell'arena pubblica 
in nome di una filosofia e/o etica socia 
le. A patto, però, di dare «unicuique 
suum». 

DOMENICO PIzzUTI 

ADELE BANCHI, PARusto DI GIovAN, Bam 
bini che soffrono nel comunicare, Monte 
silvano (PE), Edizioni dell'Istituto di 
ricerca sulla comunicazione, 1987, pp. 277. 

Il sottotitolo recita: «il caso e la storia 
di Massimo e Andrea attraverso il lavoro 
di un'équipe». Il testo in effetti propone 
l'esame di un caso attraverso una plurali 
tà di «proposte, di accertamenti, di ipote 
si di lavoro», di modo che, come si rileva 
nella presentazione fatta da Andrea Cane 
varo, ne risulta un «sistema complesso». 
Gli autori chiariscono che si è trattato per 
loro del primo caso affrontato con un 
gruppo di «formazione-operatività 
ricerca», metodo poi ripreso e approfon 
dito ulteriormente. La storia di Massimo, 
di cui ci si era occupati perché soffriva di 
asma e perdeva la scuola, richiama quella 
del fratello, Andrea, della loro famiglia e 
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degli amici, per cui il libro si propone co 
me «storia di individui e di una collettivi 
tà». Si tratta, quindi, di più storie, a 
seconda del contesto di comunicazione in 
cui queste sono state elaborate; ed è an 
che la storia dell'équipe che ha seguito il 
caso. Idea di fondo del testo, quella di co 
municare l'esperienza di un «sapere poli 
dimensionale» (attraverso una tradizione 
scritta, anziché orale) in cui la trama non 
è conoscibile fino in fondo; i punti di vi 
sta vengono presentati con scrupolo nelle 
varie fasi e intorno ai vari, possibili argo 
menti che si sono presentati, nel tempo, al 
l'attenzione dell'équipe. 

Se un rimpianto resta nel lettore, è for 
se quello di non avere l'occasione di un in 
contro diretto con i protagonisti, ma di 
averlo sempre mediato. Rare le testimo 
nianze dirette, mentre di regola il raccon 
to si svolge in terza persona. 

Si tratta comunque di un impegno di va 
ste proporzioni, di un tentativo di appro 
fondimento in cui non si cerca di abbellire 
la realtà ma si dà conto dei problemi in 
tervenuti, delle difficoltà, delle riletture cui 
si è portati dall'apprendimento di nuovi 
fatti, di nuove possibili angolature. 

MARA I. MAcIoT 

RrrA CAccAMo, Il filo di Arianna. Una 
ricerca sulle professionalità creative, Mi 
lano, Franco Angeli, 1987, pp. 139. 

Il mito di Arianna viene utilizzato co 
me un richiamo alla creatività femmini 
le, che ha dovuto scontrarsi nel corso dei 
secoli contro infinite minacce alla chia 
rezza e alla lucidità. Il testo si propone 
infatti di far luce intorno alle professio 
nalità creative, indagate al femminile. Si 
divide in due parti, la prima, relativa al 
le varie teorie della creatività (e della crea 
zione) e al significato che rivestono 
nell'ambito delle scienze umane; la secon 
da è costruita sulla base di una ricerca 
empirica e si propone di seguire i percorsi 

creativi, i comportamenti tendenziali di 
alcune «creative professionali», i fili con 
duttori di vie da riconoscere e verificare. 
Attraverso una analisi che risale, sin 

teticamente, all'Umanesimo, la Caccamo 
ripropone i principali modelli storica 
mente determinatisi, da quello che vole 
va strettamente collegate melanconia e 
creatività, all'altro che abbinava genio e 
sregolatezza, fino ai mutamenti intercorsi 
con la crescita dello spirito scientifico. 
Prerequisiti di base vengono individua 
ti, ai nostri giorni, in alti livelli di com 
plessità, di autonomia e di controllo delle 
condizioni di realizzazione: «l'intellettua 
le creativo è colui che, oltre a possedere 
i requisiti di vocazione, intenzionalità 
progettuale, senso dell'innovazione e de 
terminazione, si dà anche il compito di 
mettere sotto controllo la variabilità e le 
difficoltà del proprio lavoro attraverso 
i requisiti di competenza, responsabilità, 
capacità di lettura del mondo» (p. 18). 
Scienziati sociali, scrittori, sociologi, in 
quanto portatori di una cultura disinte 
ressata, vedrebbero sdrammatizzate le ca 
ratteristiche di diversità della precedente 
tradizione, emergerebbero come addetti 
specialisti all'auto-riproduzione di cono 
scenze «del e nel campo», legati alle ap 
partenenze sociali, così come anche al 
contesto storico e alle «coordinate bio 
grafiche, alle ... specificità di sesso e di 
età». 
L'autrice ripercorre i vari possibili 

aspetti della creatività, che può presen 
tarsi come trasgressiva («la creatività si 
alimenta dell'esistenza di vincoli e dell'in 
trinseca possibilità di superarli» p. 22); 
diversa (e viene ricordato come la psica 
nalisi abbia avuto il merito «di aver so 
tratto l'analisi della genialità alla 
patologia medica» p. 24); precaria (v. l'i 
potesi della creatività come sublimazio 
ne, deviazione delle forme sessuali verso 
altre méte, secondo le teorie del Marcu 
se di Eros e civiltà e di N. Elias). L'au 
trice individua «nel passaggio dalla fase 
di ideazione alla composizione del pro 
dotto» oltre che nella sua «gestione e 
consegna all'esterno» uno spazio per l'a 
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nalisi sociologica. Si tratterebbe, in sin 
tesi, della possibilità di cogliere a monte 
alcune caratteristiche del creativo e di in 
dividuarne, a valle, le manifestazioni 
concrete; progettuale, secondo le linee di 
Schutz, che distingue fra fantasticare e 
progettare; ma dal fantasticare, si entra 

. nel campo delle possibilità di realizzazio 
ne; critica, poiché fra gli attributi della 
creatività, la capacità critica ha un im 
portante spazio, anche in quanto auto 
critica; risentita, dove la creatività viene 
staccata dal mito del genio e il creativo 
prende il posto del creatore; archetipica, 
con forte valenza nel linguaggio comu 
ne (l'autrice si sofferma a lungo sulle in 
terpretazioni di Hillman, ricorda la gran 
mole di testimonianze autobiografiche su 
cui si può contare, e come le esperienze 
infelici diano luogo a processi di matu 
razione, possano indurre qualità di sot 
tigliezza, di consapevolezza e obliquità 
nel coinvolgimento come possibili pre 
supposti dell'espressione creativa); inat 
tesa, legata alla «novità creativa»; 
misurabile per cui il lavoratore intellet 
tuale creativo dovrebbe possedere speci 
fiche caratteristiche di «immersione nel 
lavoro». 

L'autrice mostra un particolare inte 
resse al «passaggio alla creazione», se 
gue le «fasi del processo creativo», che 
viene interpretato, specie al femminile, 
come sfida creativa sia di tipo organiz 
zativo che come identità (la creatività 
femminile si abbina al senso di colpa). In 
teressante è anche l'individuazione di di 
verse modalità lavorative in relazione a 
diverse fasi di età: dal «getto continuo» 
della giovinezza ad una più meditata 
creazione, con l'età matura, e l'introdu 
zione di una più ampia riflessione sui te 
mi del tempo e dello spazio in relazione 
alla creatività e alla creazione. Nel lavo 
ratore creativo, si esaspera la frattura fra 
tempo interno di regola, scarso - e 
tempo esterno (per lo più, costrittivo), 
così come le diversità fra i sessi nel rap 
porto fra il tempo lungo della biografia 
e i tempi brevi del timing quotidiano: «le 
scadenze sociali con cui il soggetto deve 

fare i conti assumono ... spesso il vero e 
proprio significato di limite, a differen 
za delle relazioni (spaziali) interpersonali 
che possono avere una funzione di fre 
no, di assedio, ma anche di risorsa. Il 
tempo - e la sua scarsità - ... è il vero 
problema con cui il lavoratore intellettua 
le deve fare i conti, in un continuo ag 
giustamento del "tempo per sé" rispetto 
a tutto il resto del contesto spazio 
temporale» (p. 61). Il discorso poi del 
«ciclo di vita» richiama il processo di 
auto-analisi, il ruolo della discontinuità, 
il posto a sé che assume la «mid-life De 
cade», per cui la mezza età può essere 
premessa di una sorta di rinascita creati 
va. In particolare, l'autrice si sofferma 
quindi sui presupposti a monte della crea 
tività professionale, che possono essere 
indagati man mano che da una sfera di 
latenza si passi ad un prevalere di mani 
festazioni esterne, nell'intento di com 
prendere «come si realizza la costruzione 
sociale dell'autore e dell'autrice» (modi 
diversi, al femminile e la maschile). 

La seconda parte del testo prende le 
mosse da una ricerca sul campo che ve 
de protagoniste dieci donne di età inter 
media (è in questa fascia infatti che si 
trovano le posizioni professionalmente 
più consolidate), di provenienza socio 
culturale medio alta o alta, di orienta 
mento politico di sinistra. L'autrice ne 
esplora i percorsi peculiari (metodo usa 
to, l'osservazione, il ricorso alle fonti bi 
bliografiche esistenti, ai curriculum, oltre 
che all'intervista guidata) ricercando le 
assonanze, al di là delle diversità. Ven 
gono in particolare esplorati l'avvio al la 
voro, i momenti cruciali, la gestione del 
lavoro stesso, la professione e organiz 
zazione di vita, e quindi le immagini del 
sé, sempre con l'ottica del femminile e del 
lavoro intellettuale insieme, poiché la 
frammentazione/ricomposizione dell'i 
dentità femminile per l'autrice va a s0m 
marsi con i meccanismi segreti della 
creazione. Fantasia, lavoro e vita quoti 
diana sono livelli di possibile analisi em 
pirica: «il nomadismo della mente, la 
sindrome di cenacolarità, P'ubiquitarie 
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tà dell'accelerazione/decelerazione crea 
tiva si pongono come gli elementi 
caratterizzanti della donna intellettuale al 
lavoro» (p. 89; corsivo nel testo) che sa 
rebbe anche mossa da forti bisogni di ri 
conoscimento e legittimazione. 

Fra i tratti che mi son parsi di maggior 
interesse, l'esame dei diversi usi e aspet 
ti del tempo: tempo inteso come risorsa, 
ma anche tempo come coazione: e chiun 
que abbia a che vedere con l'amministra 
zione e la burocrazia universitaria, con 
le biblioteche pubbliche, ne sa qualcosa. 
Più flessibili degli scrittori e dei sociolo 
gi, le donne presenterebbero una maggio 
re capacità di re-inventare, di lavorare in 
un regime di «scarsità-tensione». Infat 
ti «la donna intellettuale vive nel conti 
nuo tentativo di arginare e ridurre le 
interferenze, alla ricerca di strategie, il 
più adeguate possibile, al principio di 
conservazione dell'energia» (p. 93), con 
tro le pressioni costanti nel senso della 
dissipazione: e di nuovo è difficile non 
concordare con questa notazione, per chi 
è abituato a doversi sottrarre con mag 
giore o minore fermezza a tentazioni eri 
chieste più o meno pressanti, quotidia 
namente. L'ambiente, viene giustamen 
te notato, può infatti essere una risorsa, 
ma è anche un vincolo; lo è persino, a 
volte, per chi fra le varie modalità di con 
duzione del lavoro abbia scelto quella 
della cenacolarità. Lo è persino per chi 
vive la propria solitudine come base del 
la propria situazione privilegiata: tratti 
di solitudine, del resto, sono presenti in 
tutte le biografie prese in esame. 
Ancora, per le donne, lo status socio 

istituzionale sembra essere una variabile 
di gran peso, e non solo come punto di 
partenza: la Caccamo nota come chi è ai 
più alti livelli della carriera produca di 
più, probabilmente per la propria mag 
giore sicurezza, per il più ampio riscon 
tro, per la relativa maggiore possibilità 
di utilizzazione dei propri materiali. La 
creatività, per le donne, è ancora una dif 
ficile conquista, l'affermazione di sé, la 
possibilità di fare emergere il proprio 
punto di vista, le molle che portano le in- 

tellettuali a lottare contro la tendenza alla 
colpevolizzazione. 
A me è sembrata nuova e particolar 

mente interessante la parte relativa alle 
concrete modalità lavorative: i luoghi del 
lavoro, il ruolo del corpo (cd è bello ri 
cordare che l'invecchiamento per le don 
ne intellettuali si presenta molto meno 
problematico che per le altre donne: se 
mai, il problema è quello di non «invec 
chiare inutilmente»), la vita quotidiana, 
il dilemma fedeltà/sradicamento. Men 
tre infatti alle teorie interpretative sugli 
intellettuali non siamo nuovi, l'attenzione 
al vissuto e l'aggancio alla ricerca empi 
rica sono più rari, anche, forse, più fati 
cosi: e ne emerge invece un quadro non 
banale, di donne caratterizzate da un'i 
dentità femminile flessibile, aperta al mu 
tamento, in cui un tratto connotativo 
fondamentale è quello della tenuta. Tanti 
gli spunti suscettibili di futuri possibili 
sviluppi: come il dato relativo alle moti 
vazioni di base dell'impegno intellettua 
le: curiosità, ma anche noia e 
insoddisfazione; o ancora, la constatazio 
ne per cui il «migrante» è solo per defi 
nizione, o il problema della «androginia» 
mimetica della mente. 

Restano, da questa lettura, dubbi, pro 
blemi aperti (è davvero difendibile l'ac 
costamento fra scrittore e sociologo, al 
maschile o al femminile che sia?), piste 
appena indicate, su cui è auspicabile che, 
dato il perdurante interesse per questi te 
mi, l'autrice possa e voglia tornare più 
avanti,producendo un altro tassello ri 
spetto ad un quadro di insieme ancora da 
delineare ed esplorare compiutamente. 

MARIA I. MAcIoTI 

GIORGIO RAIMONDO CARDONA, Intro 
duzione alla sociolinguistica, 
Torino, Loescher, 1987, pp. 182 

Delle volte può essere un compito im 
barazzante quello di recensire un manua 
le. Un manuale. si sa, non è un libro 

240 



I 
t 

come un altro. È un libro particolare. Di 
per sé un manuale non è un tipo di libro 
che fa parlare di sé: non dice (non do 
vrebbe dire) nulla di nuovo, ma si limita 
(si dovrebbe limitare) in qualche modo 
a presentare l'esistente. Non è un libro 
prospettico che guarda avanti, piuttosto 
un libro che guarda dietro di sé, cerca di 
spiegare, di illustrare, di mostrare quel 
lo che già è stato, limitandosi magari a 
tracciare delle linee di tendenza, unico ti 
mido segnale della sua proiezione verso 
il futuro. Un manuale, inoltre, dovreb 
be essere «puramente» informativo, non 
prendere posizione nei dibattiti, p. es., 
e limitarsi ad illustrare le rispettive po 
sizioni. 
Questo è quanto abbiamo in mente, 

credo, quando pensiamo ad un manua 
le. È per questo che può essere un po' in 
barazzante tentare di parlare di un 
manuale. Se si intraprende questo com 
pito, sembra che un recensore, p. es., 
debba motivare con più forza le ragioni 
che Io hanno spinto a parlare di quel li 
bro, più di quante la recensione di un li 
bro «normale» ne abbia ragionevolmente 
bisogno. In questo caso non è così. 

Il pregio di questo manuale non è nien 
t 'altro che di essere quello che, molto be 
ne, è: un manuale. 

In realtà è per questo che ci sono una 
serie di ragioni che rendono significati 
vo il parlare di questo libro, ma che non 
sono, anche in questo caso, quelle cano 
niche: vediamo quanto spazio ha dedi 
cato a quella scuola, o quel dibattito, o 
a quell'ambito particolare di studi. 

II libro sembra concepito come una 
sorta di scommessa: far entrare in cen 
tottanta pagine tutto (o quasi, o il possi 
bile di) quello che ha a che fare con una 
disciplina che ha visto negli ultimi tempi 
uno sviluppo certamente notevole. Una 
disciplina che, in senso letterale, racchiu 
de in sé una diversità di approcci, tale a 
volte da farci chiedere se la sociolingui 
stica non sia piuttosto «la sociolinguisti 
ca», una sorta di etichetta copri-tutto, 
una disciplina «waste-basket», destina 
ta per questo a domandarsi in continua- 

zione sui suoi fondamenti e il suo statuto, 
in modo simile a quanto una più giova 
ne e sotto certi versi affine disciplina, la 
pragmatica, si è trovata a fare. 

Il libro non parla di questo, e in un cer 
to senso per fortuna. Si limita, ma il pre 
gio dei manuali è esattamente questo 
limite, a riconoscere pragmaticamente 
una serie di studi e a metterli insieme sot 
to uno stesso tetto. Ma non è un'opera 
zione priva di stile. Anzitutto la presenza 
di una forte voce narrante si sente, e per 
mette una trattazione unitaria, o meglio 
una comune «chiave», di problemi dispa 
rati. Non certo irrilevante è il fatto che 
si tratti, tra l'altro, di una voce narrante 
informata di prima mano di quello di cui 
si tratta. 
Sembrerebbe che due poli, due grandi 

questioni, emergano dal tessuto del testo. 
Il primo è il problema delle relazioni tra 
lingua e realtà, tra cultura e società, la 
questione della forza modellizzante del 
linguaggio rispetto all'esperienza, il lavo 
ro di catalogazione e di pertinentizzazio 
ne che ogni lingua naturale innesca sul 
tessuto informe dell'«infinità priva di 
senso del divenire del mondo», proble 
mi che già erano al centro di due bei re 
centi libri di Cardona (La foresta di 
piume e I sei lati del mondo, entrambi 
pubblicati da Laterza, I 985). 
L'altro polo è quello della varietà lin 

guistica, varietà intesa sia in senso cro 
nologico (si parla di glottocronologia, 
ricostruzione linguistica, morte delle lin 
gue, e poi della scrittura, origini e svilup 
po, ecc.); sia in senso geografico 
(compresenza di lingue diverse, contat 
to linguistico, pidgin e creoli, ecc.); sia 
infine come caratterizzazione di una va 
sta gamma di strategie sociali nella gestio 
ne dell'interazione e della conversazione. 

Il libro diventa quindi, come in con 
troluce, una sorta di storia travagliata 
della linguistica, che una volta vista af 
fermarsi nella teoria generale la premi 
nenza del lato sistematico, strutturale, 
rivolto allo studio della «langue», è 
esplosa nel vivo della ricerca verso l'in 
teresse per la pratica attiva della lingua, 
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verso le mille sfaccettature (chissà, ma 
gari anche sistematiche) della concreta 
«performance» che caratterizza le lingue 
naturali: «se il linguista è un curioso di 
parole, che può osservare anche nelle pa 
gine di un dizionario, il sociolinguista è 
un curioso di discorsi, che deve necessa 
riamente spiare nella pratica viva dell'in 
terazione» (p. 9). 

Se di una scommessa si trattava, que 
sta ci sembra una scommessa vincente: 
il libro descrive documenta illustra que 
sta vera e propria esplosione di discorsi 
(e la conseguente deflagrazione discipli 
nare) in modo chiaro, netto, evidente. 
Gli studenti che lo utilizzeranno non 

potranno che apprezzarlo. 

G1OLO FELE 

LAos, Essere barboni a Roma, Roma, 
Edizioni T.E.R., Tipografia Editrice Ro 
mana, 1987, pp. 222. 

Sono presenti nella prima parte di que 
sto testo i risultati di un'indagine promos 
sa dalla Caritas romana con il contributo 
dell'Assessorato ai Servizi Sociali del Co 
mune di Roma. La prefazione è di Luigi 
Di Liegro, sacerdote noto nella capitale per 
il suo costante interesse e impegno a favo 
re degli emarginati; la presentazione, di 
Claudio Calvaruso, presidente del Labos. 
Hanno condotto la ricerca giovani volon 
tari addestrati dal Labos (ma fra loro vi 
era anche un laureato in Sociologia) affian 
cati da consulenti fra cui Maura De Ber 
nart, dottoranda, all'epoca, in Sociologia. 
Tre i poli di attenzione: la «domanda 

sociale» che viene dai barboni (circa 500 
nel solo centro storico); la «società civile», 
nel cui ambito sembrano in incremento le 
componenti di espulsione e quindi «il mon 
do delle istituzioni». Le varie fasi della ri 
cerca hanno comportato interviste ai 
testimoni privilegiati (operatori volontari di 
varia appartenenza, assistenti sociali, so 
ciologi e amministrativi impegnati nelle cir 
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coscrizioni), un sondaggio esplorativo su 
parroci e religiosi ed ancora, un sondag 
gio sui cittadini romani. Completano il 
quadro l'analisi del contenuto di alcuni 
quotidiani sul fenomeno, e 20 storie di bar 
boni. Un'ampia documentazione fotogra 
fica completa il quadro. 
Nelle conclusioni si sottolinea la positi 

vità per i volontari dell'occasione di for 
mazione di cui hanno usufruito («hanno 
partecipato con un forte coinvolgimento a 
tutte le tappe della ricerca acquisendo tec 
niche di rilevazione, stimoli interpretativi 
e suggestioni sul piano operativo utili a ri 
lanciare ad un livello più alto il loro moti 
vato intervento nel sociale» p. 121) e 
l'esistenza di una finalità eminentemente 
propositiva finalizzata a strategie operati 
ve. Il fenomeno sarebbe in espansione, l'e 
tà media tenderebbe ad abbassarsi. 
Disgregazione familiare, retrocessione so 
ciale, abbandono vengono indicati come 
motivi ricorrenti e punti di rottura nelle sin 
gole biografie. 

Vengono ipotizzati vari tipi e varie tap 
pe nel fenomeno del barbonismo, a parti 
re da uno stadio iniziale o di latenza, e 
viene rovesciata l'immagine letteraria del 
barbone come di chi fa una scelta di vita 
diversa, fuori dagli schemi, seguendo la 
propria libertà interiore (vedi per es. i per 
sonaggi di H. Hesse in merito): si tratta 
invece, per lo più, di «scelte» obbligate, 
di forzata rinuncia. Ancora, si prende in 
esame il rapporto fra il barbone-accattone 
e i centri di accoglienza, si avanzano pro 
poste di intervento. 
La seconda parte si sofferma su questi 

aspetti, a partire dalle relazioni e dalle te 
stimonianze emerse nel convegno «Nuove 
proposte operative per un intervento sui 
barboni» tenutosi in Campidoglio in oc 
casione della presentazione dei risultati del 
la ricerca Labos. Da ricordare, fra gli altri, 
l'intervento di Vittorio Roidi, che chiari 
va la posizione del Messaggero e dei quo 
tidiani in genere: «raramente il giornale 
fa ... delle battaglie perdute», e del resto 
«la città, tocca ad altri amministrarla e mi 
gliorarla», p. 168, e ricordava però, nel 
contempo, la presenza presso il quotidia- 
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no romano di un assistente sociale a dispo 
sizione del pubblico, le sottoscrizioni, il 
ruolo di stimolo del quotidiano. 

La terza parte è relativa ad un progetto 
di assistenza e reinserimento sociale di bar 
boni e gente senza fissa dimora. 

Resta da dire che il ricorso a metodi 
qualitativi - in primo luogo, le tranches 
di vita dei barboni - è fatto in chiave tra 
dizionale, per ricerche «di carattere esplo 
rativo», intese a suggerire nuove ipotesi, 
e la cui analisi viene condotta dal gruppo 
di ricerca nel suo insieme. Nonostante la 
visione riduttiva dell'approccio qualitativo, 
interessanti i risultati che emergono a pro 
posito della visione dello spazio e del tem 
po dei soggetti in questione: «nessuno 
come i barboni sembra essere in grado di 
dire cosa significhi vivere da barboni ...». 

MARIA I. MAC1or 

i 
I 
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j 
I 

ARTHUR SCHNITZLER Therese. Introdu 
zione di Giuseppe Farese. Traduzione di 
Anna Antonia Bradascio, Milano, Mon 
dadori, pp. 295. 

L'ultimo grande romanzo di questo 
autore amato da Freud non rappresenta 
il dolce approdo ad una maturità serena 
e distesa - dono che toccò ad un altro 
importante scrittore, suo amico: Hugo 
von Hofmannsthal - ma piuttosto una 
desolata, consapevole presa d'atto della 
definitiva impossibilità per l'uomo di col 
tivare illusioni. li confronto con Hof 
mannsthal non è casuale: lo scenario 
storico-culturale in cui operano e da cui 
traggono la materia del loro narrare è il 
medesimo. L'Europa del primo novecen 
to si avvia inesorabilmente alla revisio 
ne traumatica dei precedenti assetti 
politico-economici e sociologici. L' ancien 
régime esala l'ultimo respiro; la moder 
nità ha già da lungo tempo cominciato 
a mutare il volto della società, della cul 
tura, dei sentimenti. Ma se Hofmann 
sthal sembra attraversare i mutamenti 
sociali protetto da una sua segreta immu 

nità, che è la ricerca della bellezza co 
munque e a tutti i costi egli si 
riconosceva in questo bel testamento di 
un neoplatonico: «Egli, l'amatore della 
suprema bellezza, ritenendo ciò che ave 
va già visto quasi un 'immagine di ciò che 
non aveva visto ancora, aspirava a go 
derne l'originale medesimo» - Schnitz 
ler, al contrario, mette impietosamente 
a nudo tutto l'orrore e il vuoto che per 
cepisce intorno a sé, nella società che pre 
para il nazismo e che gli rimanda 
immagini deformi di umanità. I perso 
naggi del suo Therese sono maschere tra 
giche il cui destino senza appello è 
inscritto, fin dalle loro prime battute, in 
una spirale di solitudine e di reciproca in 
comprensione. Anche il destino dell'au 
tore, di chi ha dato vita con la penna a 
queste creature infelici, è un destino da 
profeta di sventura. «Prima ho scritto 
tutto ciò - ebbe a dire della sua vita e 
della sua opera - e poi ho dovuto an 
che viverlo». 
Therese si legge con una partecipazio 

ne e un'appassionata simpatia per la pro 
tagonista che lasciano affiorare 
perplessità e inquietudini: quanto dista 
questa donna - desiderosa di autonomia 
sociale e professionale, sprezzante dell'i 
pocrisia conformista, ma imbelle e 
schiacciata da un mondo spietato e ap 
parentemente vincente- da tante figu 
re femminili che popolano le cosidette 
società complesse, post-moderne, post 
libcrate? 
Ma Therese è soprattutto ciò che pro 

mette il suo sottotitolo, «Cronaca di una 
vita di donna»: un documento di vita vis 
suta, materiale biografico di prima scel 
ta, quel materiale che ogni storico ed ogni 
sociologo, che facciano uso delle meto 
dologie qualitative e delle fonti orali, so 
gnano di incontrare nel corso di una 
ricerca. li suo valore letterario è di altis 
simo livello, ma è il suo interesse scienti 
fico che invita ad una riflessione, 
probabilmente non meno urgente di quel 
la estetica. 

La tecnica del racconto è attentamen 
te studiata per dare il senso dello scorre- 
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re del tempo - vano per un destino «totalizzazione» (F. Ferrarotti, 1981) del 
tragico già tracciato - attraverso gli in- la società viennese fra le due guerre: il suo 
significanti eventi della vita quotidiana. destino di istitutrice e di ragazza madre 
Senza mai sfiorare la monotonia nel te- s'intreccia con quello della borghesia ur 
sto, l'autore restituisce con raffinata abi- bana di un mondo stravolto, violente 
lità e interamente al lettore la stanca mente scosso fin dalle fondamenta sociali 
ripetitività dei gesti di Therese, dei suoi e culturali. Conflitti generazionali e raz 
pensieri e dei suoi affetti di tutti i giorni, ziali, torbidi umori politici, contraddizio 
per anni. Alcuni gesti minuti, alcune fras i ni fra culture provinciali e cultura 
del quotidiano si ripetono ossessivamente nazionale-metropolitana, contrasti di 
nella lunga cronaca dei fatti apparente- classe, caduta dei valori, proletarizzazio 
mente privi di senso: nulla indicherebbe ne dei ceti medi: il microcosmo quotidia 
lo scorrere del tempo se non, gettate qua no delle decine e decine di famiglie presso 
e là con noncuranza, alcune informazioni cui Therese è ospite riflette puntualmen 
cruciali sulla vicenda di Theresc che tal- te tutti i nodi irrisolti di quella società. 
volta fanno trasalire il lettore, mentre lo Anzi, Schnitzler abbozza quasi una tipo 
mettono al corrente dell'inesorabile avan- logia dell'emergente «uomo senza qua 
zare di quella vita, sempre più chiara- lità». Tanto che, se dì questo autore si 
mente verso un destino di morte. In è detto (G. Farese, 1984) che, affatto au 
quest'opera di raffinata letteratura è pre- todidatta, sviluppò una sensibilità assai 
sente il ritmo e la qualità del racconto prossima all'universo culturale della na 
orale, la ripetitività della storia di vita. scente psicoanalisi, noi potremmo ag 
Ora,se è vero che già nei récits biografi- giungere che al suo sguardo penetrante 
ci è possibile riconoscere strutture formali non sfuggi l'importanza cruciale dell'e 
del testo e luoghi del discorso letterario sperienza personale nell'evocare il gran 
- e forse persino un certo livello esteti- de affresco dì un'epoca e di una cultura. 
co - non dovrebbe essere arbitrario pro- li che caratterizza, mi auguro, una fetta 
porre la lettura di un'opera d'arte importante della riflessione contempora 
dandole lo statuto di documento storico nea nella scienze sociali. 
e sociologico, di «fonte» per un discor 
so scientifico. 

La storia di vita di Therese è infatti una ENRICA TEDESCHI 
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Summaries in English of some Articles 

VANNA GAZZOLA STACCHINI 'Beloved Shadows'' by Luca Canali. The 
author analyzes the graduai disenchantment of Luca Canali - a process 
beginning during the first years after the end of the war and little by little 
arriving at a kind of isolation which is not only individuai but one which 
shows also, with the pungent immediacy of poetical testimony, the historical 
crisis of an age. 

ROBERTO CIPRIANI - The Contribution of Tamara Hareven to Research 
based on family life histories. The research titles Amoskeag, conducted by 

. T. Hareven together with her husband, Randolph Langenbach, and involv 
ing 400 persons of Manchester, New Hampshire, is carefully reported from 
a methodological and substantive point of view. The final remarks concer 
ning the relationship between quantity and quality point to a difficult issue 
in socia! science which it would be lightminded to consider solvable through 
a pure and simple "integration" or "alliance". 

ACHILLE OCCHETT0, CARLO MOLARI, PAOLO CABRAS, GIULIO GIRARDI (edited 
by Carlo Di Cicco) Liberation or conservation - The Torn Robe. The 
book, The Torn Robe ("La tunica lacerata"), by Giulio Girardi is bere 
discussed by three panelists and with the author (Molari is a catholic 
theologian; A. Occhetto is the vice-secretary of the ltalian Communist Par 
ty; Paolo Cabras is the editor of the Christian Democratic daily paper, Il 
Popolo). The true theme of the book is given by a theological conflict on 
the Christian identity which has serious politica! implications. Marxism 
should not be conceived as a petrified whole. It can be used in fragments 
by socially minded catholics as by the PCI itself. Christians and the Chris 
tian Church must choose either conservation or renovation. They cannot 
stand for both at the same time (A. Occhetto). G. Girardi recognizes, 
however, the christian Iegitimacy of some projects which are to be considered 
politically conservative. Thus, he is intellectually honest. As such, he is ready 
to recognize the mistakes made by leftwing militant christians although he 
is ambivalent about the role of violence in social and politica! affairs (C. 
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Molari). It is correct to link the "theology of liberation'' with the Council 
Vatican li; however, the choice between conservation and renovation, 
politically speaking, is expressed through conceptual categories which at pre 
sent are obsolete. The risk is a dogmatic approach preventing any real pro 
gress (P. Cabras). Contingent polemica! attitudes vis-à-vis immediate politica! 
issues should never make one forget that we find in a common faith our 
basic convergence and sense of unity (G. Girardi). 

MANFREDO MAIoT Invention as social Phenomenon. This is an in 
teresting and learned excursus on some important inventions as related to 
their historical context. The case of Gutenberg, Galileo and Newton up to 
present day patents dealing with the exploitation of nuclear energy is reported 
and commented upon. 

CARLO PRANDI - The Church and Everyday Life in the devotional 
Literature of the 19th Century. The author deservedly narrows down the 
subject of his research to various themes centering around the concept of 
"status ethic", in particular the problem of poverty, the relationship bet 
ween servants and masters, the position and role of women. The genera! 
hypothesis is that each spiritual and religious discourse is of necessity a reflec 
tion of a given context; at the same time, it amounts to an evaluation of 
such context while being conditioned by it. 
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