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Ultime notizie dal deserto ovvero 
una balena olivastra e baffuta per un novello capitano Achab 

Gli stolti vati dell'ovvio, che regolarmente finisce per essere il 
contrario della verità, ne parlavano come della «guerra in diretta». 
La gente avrebbe seguìto la guerra come si segue la trama d'una 
commedia a teatro: un trionfo dell'immagine, un successo storico 
dei mass media, quindi logicamente un monumento ai mas 
smediologi. Niente di tutto questo. Zero e vuoto assoluto. La 
«guerra in diretta» è la guerra invisibile. Se ne sente parlare. Alcuni 
fotogrammi tornano con insistenza a mostrare la suprema «intelli 
genza» di certe bombe guidate dal laser che fanno a pezzi sempre lo 
stesso ponte o lo stesso edificio. La sola verità che filtra, le sole im 
magini che arrivano sono quelle degli Stati maggiori. La guerra che 
si riesce a vedere è quella che ci permettono di vedere i comandi mi 
litari. Si fa strada una certa nostalgia per i vecchi, arcaici, tecnica 
mente obsoleti bollettini di guerra d'un tempo. Almeno mentivano 
sapendo di mentire. Non sappiamo quasi nulla sugli effetti dei bom 
bardamenti, l'ormai famoso BDA, bombing damage assesment. Al 
trettanto poco sappiamo circa le vittime civili, l'eufemistico collate 
ral damage, o danno collaterale. Se le immagini scarseggiano o sono 
sempre le stesse, i numeri mancano del tutto. Si procede a tasto. Le 
stime non hanno punti di riferimento e si risolvono in esercizi pura 
mente cervellotici. 

La censura è presente e viene praticata con metodi pressoché 
eguali dai due comandi militari, quello alleato e quello iracheno. 
Per sostenere, immagino, il morale delle truppe sottoposte a bom 
bardamenti continui e quello della popolazione, il comando irache 
no tace sull'entità effettiva dei danni provocati dalle bombe; proba 
bilmente bluffa circa l'intatta capacità bellica dei suoi reparti, se 
polti a scopo protettivo sotto la sabbia; non lesina invece fotografie 
particolarmente truci, accuratamente trascelte, di quelle che ormai 
tutti chiamano «vittime innocenti» mentre, stranamente e piuttosto 
contraddittoriamente, continua a lanciare i suoi missili scud sugli 
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israeliani più o meno pacificamente addormentati. La censura allea 
ta segue criteri contrari e simmetrici. Si ha il numero esatto delle 
«sortite» aeree, che sono ormai nell'ordine di decine di migliaia, ma 
non si conosce niente dei loro effetti. Voglio dire niente di preciso. 
Per un verso, ci si dice che i centri di comunicazione iracheni sono 
stati distrutti, ma ecco che Saddam continua a parlare alla televisio 
ne attorniato dai suoi fidi pretoriani. Per un altro verso, si direbbe 
che le bombe sono in realtà pasticcini. Si limitano a buttar giù i mu 
ri, sollevano ondate pittoresche di sabbia dev'essere il desert 
storm ma stranamente non fanno vittime fra i civili, distinguono 
con cura gli edifici militari da quelli che non lo sono; se non trovano 
l'obiettivo giusto, tornano indietro. 

C'è però un'altra censura, che non dipende dai comandi milita 
ri, che è interna ai mezzi di comunicazione di massa. È una censura 
meno rozza ma forse anche più efficace. Non ha bisogno di intrup 
pare i giornalisti nel pool né di farli accompagnare al fronte per im 
pedirgli di commettere imprudenze e di vedere cose che non debbo 
no vedere. È una censura che sembra determinata dagli stessi mezzi 
elettronici. Credevamo, speravamo di avere le notizie della guerra 
minuto per minuto, in tempo reale, dal Golfo Persico nelle nostre 
case. Illusione. Non è così. 

Quanto più si ritiene di essere accuratamente e tempestivamen 
te informati momento per momento - sui fatti bellici e CNN, 
ABC, NBC, CBS, per menzionare solo le grandi reti nordamericane 
cui attingono quasi tutte le altre su scala mondiale, si profondono in 
incessanti tentativi di update e di aggiornamenti, tanto più la guerra 
appare lontana, irreale, fantomatica. La comunicazione elettronica 
è immediata, precisa, audiovisivamente documentata e nello stesso 
tempo, stranamente, priva di significato. A un certo punto sembra 
che, accanto e insieme con la guerra vera, si venga sviluppando an 
che una guerra delle immagini elettroniche. La ricchezza e la pun 
tualità delle immagini in tempo reale non sembrano sufficienti. Un 
eccesso di realismo e di precisione dà allo spettatore un senso vago, 
ma innegabile, di finzione, di irrealtà. La documentazione televisiva 
sembra incapace di sottrarsi ad una intrinseca tendenza a teatraliz 
zare invece di sobriamente informare. La semplice, sconfortante ve 
rità è probabilmente che i mass media non mediano e che parlare di 
comunicazioni di massa può risolversi in una contraddizione in ter 
minis. I mezzi di comunicazione di massa restano esterni al processo 
comunicativo, non entrano nel gioco trasformativo che esso impli 
ca. In una parola, la comunicazione di massa non comunica. 
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A queste difficoltà di ordine tecnico e latamente politico, si ag 
giungano quelle di ordine psicologico e propriamente teoretico. 
Non è solo la responsabilità morale dei gesti umani che viene dele 
gata alla macchina, tanto da ridurre il pensare al premere il bottone 
e da esaurire la riflessione umana, così aperta per sua natura e, in 
parte almeno, involontaria, nel puro progettare strumentale. Sem 
bra che la mentalità cospiratoria e rozzamente psicologizzante ab 
bia ridotto il conflitto nel Golf o a un duello all'ultimo sangue, ma 
sulle spalle dei loro popoli che non hanno voce in capitolo, fra il 
presidente iracheno e quello degli Stati Uniti. Una schiera di psi 
chiatri e psicanalisti sta esaminando, naturalmente in profondità, la 
psiche e le meningi del dittatore di Bagdad (si veda in proposito Me 
dica! Tribune, 18 febbraio 1991, «Profilo di Saddam il parere de 
gli psichiatri»). Pare accertato che Saddam Hussein sia una «perso 
nalità ipertrofica», ma c'è anche un «narcisismo di gruppo». Biso 
gnerà riandare alla Psychopolitique di Luigi De Marchi, pubblicata 
qualche anno fa da Payot a Parigi. Qualche cosa potranno dire, 
forse, anche i nostri sociobiologi, Acquaviva e Gallino in testa. 

D'altro canto, sembra che il conflitto sia stato abbondante 
mente personalizzato anche da George Bush. Ormai è deciso a «sta 
nare la bestia», a condurre fino in fondo la crociata, ovviamente, 
per un «new world order» un nuovo ordine mondiale. Formula peri 
colosa, vagamente hitleriana, (la neue Ordnung) che sarebbe bene 
evitare nel momento in cui si giura di voler la sconfitta totale del 
l'Hitler di Bagdad. È vero che storicamente gli eventi si ripetono, 
prima come tragedie e una seconda volta come farse. Ma da certe 
ossessioni bisognerebbe guardarsi. Sono in gioco la vita e la morte 
di milioni di persone, la pace mondiale. Oggi più che mai bisogna 
essere pacifisti, volere la pace a tutti i costi. Se George Bush vuole la 
sua balena bianca, come un novello capitano Achab, e si contenta 
per l'occasione di una balena olivastra e baffuta, lo si mandi a Di 
sneyland. La pace è un valore in sé. Né bisognerebbe dimenticare 
che, quando si parla del mondo islamico e dei suoi eccessi teocratici 
e autoritari, non siamo di fronte ad un mondo culturale e religioso 
monolitico. Esiste, e non va dimenticata, la grande corrente della 
mistica islamica del sufismo, permeata da un'ispirazione ecumenica 
oggi fondamentale, e lo stesso Corano può legittimamente essere in 
terpretato in una chiave che va al di là della legge della vendetta e 
dello sterminio degli infedeli. Nella Sura seconda, detta della vacca, 
si legge: «Temete il giorno in cui un'anima non terrà conto delle 
aspirazioni di un'altra anima». La pace è possibile ed è un valore 
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non strumentale, è la precondizione per una umanità più umana. A 
guerra finita si scoprirà che la pace, non la guerra, pone la sfida più 
difficile. 

F.F. 
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SAGGI 

Racconti orali: 
dall'indicibile» al «dicibile»' 

Rivalorizzazione del racconto orale 

Da non molti anni a questa parte, il «racconto», denominato 
ora «storia orale», è riapparso fra le tecniche di raccolta di materia 
le impiegate dagli studiosi di scienze sociali con tanto successo da 
essere considerato, da molti di loro, come «la» tecnica per eccellen 
za, e addirittura l'unica valida in contrapposizione a quelle quanti 
tative. Mentre queste ultime, riducendo la realtà sociale all'aridità 
dei numeri sembravano amputarla dei suoi significati, la prima rac 
chiudeva la vivacità dei suoni, l'opulenza dei dettagli, la quasi tota 
lità delle angolazioni che sono proprie di ogni fatto sociale. 

Si dice ricomparsa poiché, dall'inizio del secolo fino all'inizio 
degli anni cinquanta, la «storia orale» era stata utilizzata da socio 
logi come W.I. Thomas (1863-1947) e F. Znaniecki (1882-1958) nel 
la loro ricerca congiunta del 1918-1920; o come John Dollard (1900) 
che cercò di tracciarne le regole di applicazione; e anche da antropo 
logi, tra i quali Franz Boas (1858-1942), geografo tedesco converti 
tosi all'antropologia e naturalizzato americano nel 1886, che raccol 
se racconti e testimonianze di vecchi caciques (capi di tribù sudame 
ricane, n.d.t.) e pajés (medici empirici, stregoni, n.d.t.) al fine di 
preservare dalla scomparsa la memoria della vita tribale. Questi 
scienziati sociali consideravano la storia orale e soprattutto la storia 
di vita come degli strumenti fondamentali per le loro discipline. Ma, 
mentre Boas le impiegava senza grandi discussioni, sia Dollard che 

• I contributi di questo numero de La Critica Sociologica sono stati presentati in occa 
sione del convegno internazionale «Oralità, vissuto, scrittura» (tenutosi all'Università di Ro 
ma «La Sapienza» nel novembre 1987, organizzato da M.I. Macioti) e del convegno interna 
zionale «Qualità e quantità nella ricerca sociale» (tenutosi all'Università di Roma «La Sa 
pienza» nel novembre 1989, organizzato da R. Cipriani). I testi di Maria Isaura Pereira de 
Queiroz e di Zeila de Brito Demartini sono stati elaborati nell'ambito di una convenzione 
CNR (Italia)-CNPq (Brasile) sul metodo biografico. 



Thomas e Znaniecki mettevano in guardia circa le difficoltà che l'u 
so di queste tecniche comporta. 

Secondo questi due studiosi, la storia di vita mostrava solo un 
aspetto parziale della realtà; per questo non poteva essere utilizzata 
isolatamente, ma doveva essere completata e approfondita da tutti i 
tipi di dati raccolti per mezzo di altre tecniche. Il monumentale la 
voro da loro intrapreso sul contadino della Polonia, sia in condizio 
ne di emigrante che nel suo paese, comprende, difatti, dati raccolti 
mediante i più vari strumenti di ricerca. Quanto a John Dollard, 
suo precipuo interesse erano le implicazioni psicologiche delle storie 
di vita. Egli le considerava idonee per stabilire lo sviluppo di un in 
dividuo nel suo ambiente socio-culturale; ma, poiché le riteneva 
molto colorite dalla soggettività dell'informatore, giudicava che ciò 
inficiasse in qualche modo l'obiettività del racconto. Comunque, 
per questi autori, il racconto orale si prospettava come una tecnica 
utile alla registrazione di ciò che ancora non era stato cristallizzato 
sotto forma di documentazione scritta, il non conservato, ciò che se 
non fosse stato annotato sarebbe scomparso; serviva, inoltre, per 
captare il non esplicito, o forse addirittura l'indicibile stesso'. 

Il massiccio sviluppo delle tecniche statistiche, alla fine degli 
anni quaranta, relegò nella penombra sia i racconti orali che le sto 
rie di vita che sembravano troppo legate alle influenze della psiche 
individuale. La tecnica di campionamento con l'applicazione di un 
questionario emergeva allora come la maniera più adeguata di otte 
nere dati incontrovertibilmente obiettivi. 

Poco a poco però, si iniziò a percepire che valori ed emozioni 
permanevano nascosti anche nei dati statistici, giacché le definizioni 
delle finalità della ricerca e la formulazione delle domande erano 
profondamente legate al modo di pensare e di sentire del ricercato 
re, il quale trasponeva, così, nei dati, e in maniera pericolosa perché 
invisibile, il suo stesso tipo di percezione e i suoi preconcetti. I nu 
meri venivano così a perdere la loro aureola di pura obiettività, rive 
landosi inficiati ancor prima della raccolta dei dati, nella formula 
zione del problema e del questionario; occulti, questi vizi sembrava 
no inesistenti... Però influenzavano il rilevamento, sviandolo, spes 
so, dalla rotta che avrebbe dovuto seguire. 

Lo sviluppo tecnologico, mettendo a disposizione dello scien 
ziato sociale nuovi mezzi per captare il reale, come il registratore, ri 
portò in vita il racconto orale. I nastri magnetici apparivano ora co 
me il mezzo miracoloso capace di conservare alla narrazione una vi 
vacità di cui la semplice registrazione su carta la spogliava, dato che 
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la voce dell'intervistato, le sue intonazioni, le sue pause, il suo oscil 
lare in quello che raccontava, costituivano altrettanti preziosi dati 
per lo studio. Senza dubbio Oscar Lewis è stato un pioniere, in que 
sto senso. Sebbene oggi si consideri discutibile la maniera in cui egli 
ha agito nella sua opera di raccolta delle storie di vita relative alla 
famiglia Sanchez, lo studioso ha nondimeno mostrato come utiliz 
zare un nuovo mezzo di registrazione, ha costituito un valido depo 
sito di dati e ha dato vita ad una documentazione la cui consultazio 
ne e utilizzazione sono possibili in ogni momento, nonostante i dub 
bi sollevati?. Allo stesso tempo è avvenuta anche la riscoperta del 
racconto orale, la cui grande importanza è finalmente stata stimata 
nella giusta misura. 

11 racconto orale e la trasmissione delle conoscenze 

Il racconto orale ha costituito per secoli la maggior fonte uma 
na di conservazione e diffusione del sapere, il che equivale a dire 
che esso è stato la maggior fonte di dati per le scienze in generale. In 
tutte le epoche l'educazione umana (costituita allo stesso tempo dal 
la formazione dei costumi e dalla trasmissione delle conoscenze, 
aspetti strettamente connessi tra loro) si è basata sulla narrazione, 
forma di comunicazione che racchiude già una prima trasposizione, 
quella dell'esperienza indicibile che si cerca di tradurre in vocaboli. 
Pertanto, col passaggio di ciò che è oscuro a una prima forma di ni 
tidezza, quella della parola, rotulo classificatorio imposto a una 
azione o a una emozione, avviene anche un primo indebolimento o 
una prima mutilazione. 

La trasmissione orale comunica contenuti relativi sia al passato 
più remoto, che può anche essere mitologico, sia al passato molto 
recente, all'esperienza quotidiana. Essa si riferisce tanto al legato 
degli antenati, i predecessori, quanto alla comunicazione dell'even 
to prossimo nel tempo; veicola sia nozioni acquisite direttamente da 
colui che se ne serve, che può anche essere l'agente del fatto che sta 
raccontando, sia nozioni acquisite tramite mezzi diversi dall'espe 
rienza diretta, così come antiche tradizioni del gruppo o della collet 
tività. 

Il racconto orale è, inoltre, alla base del conseguimento di una 
qualsiasi specie di informazione, e precede le altre tecniche che han 
no lo stesso scopo, insieme a quello della conservazione del sapere; 
la parola sembra essere stata, se non la prima, almeno una delle più 
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antiche tecniche utilizzate a questo fine. Persino il disegno e natu 
ralmente la scrittura sono comparsi in seguito. Quando l' «uomo 
delle caverne» lasciò, sulle pareti delle medesime, delle figure che 
oggi si suppone abbiano un senso, in quel momento stava trasmet 
tendo una conoscenza che possedeva e che forse già aveva ricevuto 
un nome, quindi era già designata dalla parola3• Il frutto delle sue 
esperienze e delle sue scoperte restava così concretizzato e veniva 
comunicato agli altri, compresi i posteri. Più tardi, quando fu in 
ventata la scrittura, essa non costituì che una nuova forma di cri 
stallizzazione del racconto orale. 

Fin dal momento in cui si instaura, il processo di trasmissione 
del sapere implica l'esistenza di un narratore e di un ascoltatore, o 
di un pubblico. Ma quando si attua il passaggio dell'orale ad un se 
gno che lo «solidifica», sia esso disegno o scrittura, si inserisce un 
nuovo intermediario fra il narratore e il pubblico. L'intermediario 
può anche essere un individuo che agisca da trasmettitore delle co 
noscenze ricevute da qualcun altro. Così come il disegno e la parola 
scritta costituiscono una reinterpretazione del racconto orale, allo 
stesso modo l'individuo che agisce da intermediario, per quanto fe 
dele possa essere, aggiunge la sua interpretazione a ciò che sta rac 
contando. 

Il magnetofono sembra essere, a prima vista, uno strumento 
tecnico capace di annullare, o per lo meno di diminuire, le possibili 
tà di deviazione insite nella mediazione del ricercatore. Ma ben pre 
sto si è costatato che il potere che si attribuiva a questa macchina 
non era poi così assoluto e così grande quanto invece si era suppo 
sto in un primo momento, dato che l'utilizzazione dei dati nelle ri 
cerche doveva necessariamente passare, in una seconda fase, per la 
trascrizione, ossia per la scrittura. Una parte di quanto registrato si 
perdeva dunque nel passaggio dall'oralità al testo scritto, risultando 
perciò, quest'ultimo, equivalente ad un qualsiasi altro documento. 
Il vantaggio stava nella possibilità di conservare con maggior preci 
sione il linguaggio del narratore, le sue pause (che potevano d'al 
tronde essere trasformate in segni convenzionali), l'ordine da esso 
dato alle idee. II documento che ne risultava era senza dubbio più 
ricco di quello che il ricercatore avrebbe potuto redigere direttamen 
te dal racconto, senza altre intermediazioni; nonostante tutto, però, 
si riscontrava un impoverimento se veniva comparato col nastro in 
ciso, così che il ricercatore diveniva nuovamente un intermediario 
che poteva in qualche modo deturpare ciò che era stato registrato. 
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Tuttavia il nastro non può essere conservato indefinitamente. 
Quando viene utilizzato ripetutamente da uno stesso o da successivi 
ricercatori che vogliono evitare la sua trascrizione, ben presto si de 
teriora; nello stesso tempo, trarne copie in quantità comporta dei 
costi sensibilmente elevati, sebbene sia un modo di contribuire alla 
sua conservazione. Qualsiasi nastro, comunque, anche se utilizzato 
con parsimonia, è un documento fragile che esige, oltre ad un im 
magazzinamento particolare e piuttosto caro, cure ed attenzioni 
speciali per ottenerne la massima durata. L'unico modo di conser 
vare il racconto per un lungo tempo sta ancora, pertanto, nel tra 
scriverlo. Si ritorna così a quanto si era creduto di poter evitare con 
l'uso del magnetofono, cioè all'intermediazione scritta fra il narra 
tore e il pubblico per l'utilizzazione del racconto, e quindi alle pos 
sibili conseguenti deturpazioni. 

Questa constatazione contribuisce al dissolvimento di un'altra 
illusione: quella per la quale sarebbe possibile e doveroso conserva 
re la narrazione nella forma più vicina possibile a quella nella quale 
è stata registrata, evitando l'intervento del ricercatore e il verificarsi 
di tagli che sarebbero pregiudizievoli per la conoscenza integrale del 
dato raccolto. Ci si imbatte qui, ancora una volta, in un ostacolo 
che sembra insormontabile: la netta distinzione fra narratore e ri 
cercatore, che è fondamentale. Nella ricerca di un narratore, il ri 
cercatore è guidato dal suo proprio interesse, poiché cerca di cono 
scere più da vicino e di chiarire qualcosa che lo preoccupa; il narra 
tore, a sua volta, vuole trasmettere la sua esperienza, che considera 
degna di essere conservata e, nel farlo, tende inevitabilmente a valo 
rizzarla, indipendentemente da ogni altro desiderio di aiutare il ri 
cercatore. Cercherà, con ogni mezzo, di riferire, con i dettagli e nel 
la maniera che gli sembrerà più soddisfacente, i fatti che rispondo 
no ai suoi intenti, e tutto ciò può o meno convenire al ricercatore, il 
quale tenterà allora di ricondurre il narratore sulla «retta via», ossia 
all'argomento che gli interessa. 

In seguito, nell'utilizzare il racconto, il ricercatore lo farà se 
condo i suoi interessi, e non secondo le intenzioni del narratore che, 
quindi, saranno di necessità sacrificate. Così, il proposito di que 
st'ultimo resta sempre in secondo piano, sin dall'inizio della raccol 
ta dei dati. In primo luogo perché non coincide mai completamente 
con i propositi del ricercatore: sono stati proprio i suoi desideri a in 
formare il racconto, risultando quindi predominanti sulle intenzioni 
del narratore. In secondo luogo, perché il ricercatore utilizzerà nel 
suo lavoro solo le parti di racconto che servono agli obiettivi che si è 
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prefissato, facendo perciò risaltare i punti che considererà utili e 
sminuendo gli altri. 

In altre parole, chi comanda tutta l'attività, sin dall'inizio della 
raccolta del materiale, è il ricercatore, dato che l'ottenimento del 
racconto è stato determinato in funzione dei suoi specifici interessi. 
Per questo durante l'intervista, per quanto si possa cercare di lascia 
re al narratore il controllo di ciò che va raccontando, il ricercatore 
avrà sempre una posizione predominante. Che questo in seguito 
esegua dei tagli nel materiale secondo le sue finalità, al fine di sfrut 
tarlo nel modo che meglio gli convenga, non sarà che un secondo 
momento di una linea di condotta di dominazione assunta sin dall'i 
nizio, e riaffermata ora in maniera più evidente. In realtà, la narra 
tiva orale, una volta trascritta, si trasforma in un documento molto 
simile ad un qualsiasi altro testo scritto di fronte al quale si trovi 
uno studioso e che, al momento della sua redazione, non abbia se 
guito forzatamente le ingiunzioni del ricercatore; di fatto, lo scien 
ziato sociale interroga una enorme serie di scritti, contemporanei o 
meno, che costituiscono la fonte dei dati che fanno da fondamenta 
al suo lavoro. Ritagli di giornali relativi a situazioni attuali, docu 
menti storici di vario tipo e di diverse epoche, corrispondenza odier 
na o passata, statistiche commissionate da governi o da specifiche 
istituzioni: tutte registrazioni, queste, che sono state redatte con in 
tenzioni che non avevano nulla a che vedere con la ricerca da lui in 
trapresa; eppure non è per questo motivo che debbono essere scar 
tate come meno utili. Al contrario, esse costituiscono oggi, così co 
me nel passato, la base più solida sulla quale erigere l'edificio della 
ricerca. È su di esse che si realizzerà il procedimento essenziale per 
tutte le ricerche, l'analisi. Analisi, sostanzialmente, significa scom 
porre un testo, frammentarlo nei suoi elementi fondamentali, ossia 
separare in modo nitido i diversi componenti, ritagliarli, al fine di 
utilizzare solo ciò che è compatibile con la sintesi che si ricerca. Co 
sì, di fronte a simili considerazioni, lo scrupolo relativo al ritaglio 
delle storie orali e alla loro utilizzazione parziale si configura chia 
ramente come un falso problema. 

Storia orale, storia di vita 

«Storia orale» è un termine ampio e che comprende una quan 
tità di racconti relativi a fatti non registrati da altri tipi di documen 
tazione, o la cui documentazione si vuole completare. Ottenuta per 
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mezzo di interviste, secondo varie modalità, essa registra l'esperien 
za di uno o più individui appartenenti a una stessa collettività. Nel 
caso di vari individui, ciò che si cerca è una convergenza nei raccon 
ti relativi ad uno stesso avvenimento o a un periodo di tempo. La 
storia orale può captare l'esperienza effettiva dei narratori, ma co 
glie inoltre le loro tradizioni e miti, le favole, le credenze del grup 
po, così come racconti inventati da poeti e cantastorie in un deter 
minato momento. In realtà tutto quanto si narra oralmente è storia, 
sia essa storia di un singolo o di un gruppo, storia reale o storia mitica. 

Nell'ampio quadro della storia orale, la «storia di vita» costi 
tuisce una specie parallela ad altre forme di informazione anche esse 
orali; però, data la sua specificità, può trovare un equivalente in al 
cuni tipi di documentazione scritta. Si tratta, in questo caso, di do 
cumenti abbastanza vicini tra loro, ma che è necessario distinguere 
dal momento che ognuno di essi ha la sua peculiarità per quanto ri 
guarda la finalità e il metodo con il quale vengono compilati. Le 
storie di vita somigliano, sotto certi aspetti, alle interviste, alle testimo 
nianze personali, alle autobiografie, alle biografie; tutte queste for 
me di documentazione forniscono materiale per la ricerca socio 
logica, ma allo stesso tempo differiscono quanto alla loro defini 
zione e caratteristiche. La forma più antica e più diffusa di raccolta 
di dati orali, nelle scienze sociali, è l'intervista; considerata spesso 
come la tecnica per eccellenza, è però anche stata ritenuta, al con 
trario, sviante per quanto concerne i racconti che nel suo ambito 
vengono fatti. Ciononostante, non si è mai giunti al punto di ac 
cantonarla completamente, il che dimostra la sua importanza. L'in 
tervista presuppone una conversazione continuata fra informatore 
e ricercatore; il tema o l'avvenimento sul quale verte è scelto da 
quest'ultimo, poiché utile al suo lavoro. Il ricercatore, quindi, è 
quello che dirige l'intervista; essa può seguire un itinerario previa 
mente stabilito, o svolgersi apparentemente senza una direzione de 
finita, ma in realtà sviluppandosi sempre secondo una sistematiz 
zazione degli argomenti che il ricercatore, in qualche modo, si è 
formato e ha ritenuto nella mente. La captazione dei dati dipende 
dalla sua maggiore o minore abilità nell'orientare l'intervistato a 
discorrere sul tema che ha scelto; è l'informatore che conosce l'av 
venimento, le sue circostanze, le condizioni attuali o passate, o per 
averle vissute o per essere in possesso di informazioni preziose al 
riguardo. Così si possono ottenere dati originali, o che completano 
dati già ottenuti da altre fonti. In realtà l'intervista è sempre pre 
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sente in tutte le modalità di raccolta di racconti orali, poiché questi 
implicano sempre un colloquio fra ricercatore e narratore. 

La storia di vita, a sua volta, si definisce come il racconto fatto 
da un narratore a proposito della sua esistenza attraverso il tempo, 
nel tentativo di ricostruire gli avvenimenti vissuti e di trasmettere 
l'esperienza acquisita. Narrativa lineare e individuale degli avveni 
menti per lui significativi, attraverso la storia di vita si delineano le 
relazioni dell'informatore (con i membri del suo gruppo, della sua 
stessa professione, del suo strato sociale, della sua società globale), 
la rivelazione delle quali compete al ricercatore. L'interesse di que 
st'ultimo perciò sta nel captare qualcosa che va oltre il carattere in 
dividuale di ciò che viene trasmesso, e che si inserisca nelle colletti 
vità alle quali il narratore appartiene. D'altra parte il racconto in sé 
contiene ciò che il narratore ha di buono da offrire per dare un'idea 
di ciò che è stata la sua vita e di ciò che lui stesso è. Salti in avanti e 
indietro caratterizzano le storie di vita; e il buon ricercatore non in 
terviene per ristabilire cronologie, poiché sa che anche queste varia 
zioni nel tempo possono costituire indizi di qualcosa che permetterà 
la formulazione di deduzioni; nella raccolta delle storie di vita l'in 
terferenza del ricercatore sarà pertanto preferibilmente minima. 

Un altro aspetto fondamentale della storia di vita è che essa è 
una tecnica che richiede molto tempo. Ciò che l'informatore può 
raccontare di sé non si esaurisce in una o due interviste, tanto più 
che la loro durata è condizionata dalla stanchezza. Oltre ad esigere 
molti incontri col narratore, bisogna poi considerare quanto tempo 
richiedono i racconti per essere trascritti. Ed infine, un'altra delle 
difficoltà consiste nel riuscire a mettere un punto finale alle intervi 
ste, dal momento che il narratore di solito afferma di avere sempre 
nuovi dettagli da aggiungere. Non vuole, in pratica, perdere il suo 
ruolo di protagonista ... 

Tutte le storie di vita racchiudono un insieme di testimonianze. 
Questo ultimo termine ha ricevuto molto presto una definizione 
giuridica, riferendosi ad interrogatori condotti col fine di «stabilire 
la verità dei fatti». Questa connotazione si perde, però, nelle scienze 
sociali, in cui la parola passa ad indicare il racconto di qualcosa a 
cui l'informatore si è effettivamente trovato presente, o ha speri 
mentato, o ha in qualche modo conosciuto, potendo così certificar 
lo. Il credito rispetto a ciò che viene narrato non sarà stabilito in ba 
se alla affidabilità del narratore, ma dal confronto della sua relazio 
ne dei fatti con dati provenienti da altre fonti, che dimostreranno 
una convergenza o meno. In questo modo nelle scienze sociali la te- 
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stimonianza perde il suo significato di «individuazione della veri 
tà», per esprimere solo ciò che l'informatore ha effettivamente vis 
suto e conosciuto. 

La differenza tra storia di vita e testimonianza sta nel modo 
specifico di agire del ricercatore, quando questi decide di utilizzare 
una di queste due tecniche nel dialogo con l'informatore. Durante 
la raccolta di una testimonianza, il colloquio è condotto direttamen 
te dal ricercatore; può farlo con maggiore o minore sottigliezza, ma 
in ogni caso è lui ad avere il coltello dalla parte del manico, e quindi 
a dirigere l'intervista. Della «vita» dell'intervistato gli interessano 
solo gli avvenimenti che vengano ad inserirsi direttamente nel lavo 
ro, e la scelta è effettuata in base a questo unico criterio. Se il narra 
tore si perde in digressioni, il ricercatore le interrompe riportando la 
conversazione al suo argomento. Conoscendo il problema, cerca di 
ottenere l'essenziale dal narratore, rifuggendo da ciò che gli sembra 
superfluo e non necessario. La collocazione del punto finale, in 
questo caso, è molto più semplice, poiché dipende dal momento in 
cui il ricercatore ritiene di aver ottenuto ciò che desiderava. L'obbe 
dienza del narratore è più che evidente: è il ricercatore a tenere le re 
dini del colloquio. L'intervista può esaurirsi in un solo incontro, 
dato che le testimonianze possono essere anche molto brevi, e que 
sta è proprio una delle maggiori differenze che le distinguono dalle 
storie di vita. 

Per tornare nuovamente alle storie di vita, sebbene il ricercato 
re diriga surrettiziamente il colloquio, chi decide cosa racconterà è il 
narratore, davanti al quale il ricercatore deve mantenersi, per quan 
to possibile, silenzioso. Non che con questo rimanga assente dal 
colloquio, però le sue interferenze devono essere ridotte, poiché ciò 
che conta è che si riescano a cogliere le esperienze dell'intervistato. 
È l'intervistato a decidere ciò che vale o no la pena di raccontare, è 
lui a tenere il filo conduttore. Nulla di ciò che riferisce può essere 
considerato superfluo, poiché ogni elemento si incatena agli altri 
per comporre e spiegare la sua esistenza. Proprio per questo può es 
sere difficile farlo arrivare ad una conclusione, dato che ci sono 
sempre nuovi avvenimenti da raccontare, nuovi dettagli da aggiun 
gere, nuove riflessioni che la memoria fa emergere. Si vede pertanto 
che stabilire delle differenze tra storie di vita e testimonianze perso 
nali non costituisce solo una esagerazione da ricercatore troppo 
scrupoloso. La scelta dell'una o dell'altra tecnica non presuppone 
soltanto delle differenze nelle modalità di applicazione, ma anche, e 
soprattutto, una fondamentale diversità di intenti del ricercatore 
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quanto ai dati che cerca di ottenere. In altre parole, le differenze si 
riflettono sul tipo di ricerca che si intende realizzare e che, nella sua 
specificità, richiederà l'applicazione della tecnica della storia di vita 
oppure la raccolta di dati per mezzo di testimonianze. 

Due esempi possono chiarire queste divergenze. 
Quando si cercò di venire a conoscenza di come si svolgesse l'e 

sistenza quotidiana di individui con reddito basso, nella città di San 
Paolo, durante i decenni venti e trenta del nostro secolo, la tecnica 
che si scelse fu quella delle storie di vita, scelte fra individui che fos 
sero stati adolescenti o giovani in quel periodo; e, dal momento che 
si trattava di storie di vita, esse non furono limitate nel tempo, ma, 
fra gli andirivieni temporali del narratore, arrivarono sempre fino 
ai giorni d'oggi. Ma nel frattempo, proprio perché si trattava di per 
sone anziane, a volte in età molto tarda, la loro attenzione si rivol 
geva naturalmente ai giorni dell'infanzia e della gioventù, rivelando 
così al ricercatore quello che andava cercando. D'altra parte, stu 
diando il Carnevale della città di San Paolo, come si era realizzato 
in varie epoche, fino agli anni trenta/quaranta, per mezzo di inter 
viste con persone che avevano partecipato ai festeggiamenti carne 
valeschi in quei periodi, la tecnica scelta fu quella delle testimonian 
ze. Infatti ciò che interessava non era conoscere le sequenze della vi 
ta di queste persone, bensì le forme che la festa aveva assunto col 
passare del tempo; a questo fine ci interessava conoscere anche 
quello che genitori e nonni avevano a loro volta raccontato, oltre a 
sapere come si divertiva la gente durante le follie del carnevale. Un 
altro aspetto era essenziale: sapere quali fossero i gruppi e le collet 
tività partecipanti, a che fasce sociali appartenessero, chi erano i di 
rigenti nell'organizzazione della festa. Non si poteva lasciare l'ini 
ziativa del dialogo agli informatori; stava quindi al ricercatore 
orientarlo in modo da poter cogliere la maggior quantità possibile 
di materiale. Il ricercatore guidava perciò la narrazione dell'infor 
matore. 

Come si può verificare da questi esempi, nella storia di vita il 
colloquio è condotto dal narratore, che detiene quindi la conduzio 
ne del racconto, mentre nelle testimonianze è il ricercatore che lo di 
rige apertamente. 

Sebbene nella storia di vita il ricercatore si astenga dall'interve 
nire, e il modo in cui viene realizzata competa al narratore, in ogni 
caso è pur sempre il ricercatore colui che ha scelto l'argomento della 
ricerca, che ha formulato una problematica da indagare, che ha po 
sto degli interrogativi. La conduzione, quindi, resta nelle sue mani, 



per quanto egli cerchi di non interferire nella narrazione; pertanto 
non impone temi prestabiliti all'informatore, il quale di conseguen 
za potrà affrontarli o meno, a sua discrezione. Nel caso della ricer 
ca' intrapresa per riscoprire quale fosse la vita quotidiana delle per 
sone con basso reddito a San Paolo, tra il 1920 e il 1937, uno degli 
interrogativi che lo studioso si era posto riguardava il modo in cui 
gli informatori avevano vissuto avvenimenti quali le rivoluzioni del 
1924, 1930, 1932. Tuttavia, anche quando l'intervistato non si espri 
meva in proposito, a sua volta il ricercatore non poneva domande, 
evitando in questo modo di forzare l'interlocutore a un «ravviva 
mento» della memoria. Anzi, la «lacuna» di memoria, riscontrata 
in vari casi, poteva dimostrarsi rivelatrice della forma di partecipa 
zione di questa porzione della popolazione in tali avvenimenti. An 
che la verifica riguardo all'occorrenza di una tale «lacuna», molto 
più frequente nei racconti provenienti da intervistati di sesso femmi 
nile che non maschile, era un elemento da non sottovalutare. 

Oltre alla distinzione tra storie di vita e testimonianze6 persona 
li, bisogna ancora operare una separazione fra autobiografie e bio 
grafie. Narrare la propria esistenza è quanto costituisce una auto 
biografia; ogni storia di vita potrebbe, a rigore, essere inquadrata 
pertanto in questa categoria, se considerata in senso lato. Ma lau 
tobiografia in senso stretto esiste a prescindere dall'intervento di un 
ricercatore, e questa difatti è la sua forma specifica. È il narratore 
che, da solo, manipola i mezzi di registrazione, siano essi la scrittu 
ra o l'incisione magnetica. È lui che, per motivi suoi personali, si di 
spone a narrare la sua esistenza, a fissare i suoi ricordi e a dar loro 
la direzione a suo parere migliore; e, se per caso usa un registratore, 
non di rado è lui che effettua in un secondo momento la trascrizio 
ne, o per lo meno la correzione. Nell'autobiografia non esiste, o si 
riduce al minimo, l'intermediazione di un ricercatore; il narratore si 
rivolge direttamente al pubblico, e l'unica intermediazione è quella 
del registro scritto, sia che si destini il testo alla pubblicazione o meno. 

La biografia, a sua volta, è la storia di un individuo redatta da 
un altro. Esiste in questo caso la doppia intermediazione che la av 
vicina alla storia di vita, consustanziata nella presenza del ricercato 
re e nella relazione scritta che fa seguito alle interviste. L'obiettivo 
del ricercatore è rivelare la vita di colui che sta intervistando, o i cui 
documenti sta studiando; anche se in questo studio può capitare che 
si riveli la società in cui vive il soggetto della biografia, l'intento è 
spiegare, attraverso di questa, i comportamenti e le fasi dell' esisten 
za individuale. La finalità è quindi sempre un personaggio, ossia 
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una persona considerata nelle sue azioni e nelle sue qualità, in ciò 
che fa e dice lungo un periodo di tempo, in varie situazioni e circo 
stanze. Si cerca di conoscerla attraverso il susseguirsi delle sue con 
dotte e secondo due principi fondamentali, che orientano sia le in 
terviste sia il conseguente racconto: i comportamenti per mezzo dei 
quali il personaggio si rivela compongono un tutto integrato, così 
che questo tutto non potrebbe essere scisso a meno di non risultarne 
subito distrutto; il personaggio è un individuo speciale e particolare, 
differente da tutti gli altri, dai quali si distacca. 

Una volta stabilite queste come le caratteristiche di un perso 
naggio, la finalità di un biografo, nello scriverne la storia, è opposta 
a quella di un ricercatore che utilizzi la tecnica delle storie di vita. Il 
primo farà risaltare nel suo lavoro gli aspetti marcanti e inconfondi 
bili dell'individuo la cui vita ha deciso di rivelare al pubblico. Il se 
condo cercherà, tramite le storie di vita, di individuare la collettività 
di cui fa parte il suo informatore, che considera come un mero rap 
presentante attraverso il quale si rivelano i tratti di essa. Anche 
quando lo scienziato sociale registra una sola storia di vita, il suo 
obiettivo è cogliere il gruppo, la società di cui essa è parte; cerca di 
scoprire la collettività a partire dall'individuo. Il biografo, pur ri 
traendo la società cui il personaggio partecipa, ha come interesse la 
miglior comprensione della vita del suo soggetto. Possiamo qui an 
notare una seconda differenza, riguardante il modo in cui le storie 
di vita e le biografie vengono utilizzate. Proprio poiché si tratta di 
un individuo considerato nella sua interezza, la biografia non può 
essere scomposta in elementi o utilizzata frammentariamente, pena 
la totale perdita del significato di cui si andava in cerca: lo sviluppo 
della personalità, cioè del'«io» unico e permanente che, sebbene 
evolvendosi nel tempo, mantiene una certa linea costante che lo di 
stingue dagli altri. Questo è il caso della biografia, ma anche dell'u 
tilizzazione della storia di vita da parte della psicologia, anche nel 
caso in cui si occupi delle relazioni tra un individuo e la sua società. 
Per questo, nel caso di utilizzazioni parziali, si può essere indotti in 
gravi errori nell'analisi e nella comprensione di ciò che si intende 
studiare. 

Questa esigenza non ha una ragione d'essere quando invece si 
tratti di uno studio sociologico o antropologico. In tal caso il valersi 
della biografia o dell'autobiografia avviene nel senso di cercare di 
individuare in esse il modo in cui operano le relazioni dell'individuo 
col suo gruppo, con la sua società. Non si tratta di considerarlo iso 
latamente, né di comprenderlo nella sua unicità; l'obiettivo è capta- 
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re, attraverso i suoi comportamenti, ciò che avviene all'interno del 
la collettività cui partecipa. L'individuo non è più l' «unico»; egli è 
ora una persona indeterminata, che non è nemmeno necessario no 
minare, è solo un'unità dentro la collettività. Nondimeno, nel suo 
anonimato, l'individuo con il suo microcosmo contiene le configu 
razioni proprie della sua società, che ordina le une in relazione alle 
altre le unità di cui si compone il gruppo. La scomposizione del ma 
teriale non solo diventa lecita, in questo caso, ma addirittura impe 
rativa, poiché ogni frammento costituisce una sfaccettatura di que 
sto gruppo e come tale verrà utilizzato. 

Sebbene composte con finalità molto diverse, tanto le autobio 
grafie che le biografie sono perfettamente utilizzabili dagli studiosi 
di scienze sociali come materia di analisi. Entrambe, e soprattutto 
se ben fatte, possono costituire eccellenti raccoglitori di dati che, 
comunque, devono essere verificati e completati da informazioni 
provenienti da altre fonti. Si può dire che autobiografie e biografie, 
da questo punto di vista, convergono con le storie di vita e le testi 
monianze personali in quanto contribuiscono al chiarimento di un 
dato o di un momento storico, nondimeno non vanno con esse con 
fuse. Inoltre devono essere utilizzate con molta attenzione: infatti, 
proprio poiché si tratta di analisi di una personalità, non di rado 
prendono in considerazione ciò che è peculiare all'individuo studia 
to. Ma il lavoro del sociologo va in direzione di ciò che è collettivo, 
ossia generale, senza trattenersi in particolarismi. La sua direzione è 
pertanto opposta a quella dei biografi e degli psicologi. 

Storie di vita: caratteristiche 

Quando John Dollard prese in esame i criteri che avrebbero do 
vuto rendere accettabile l'uso delle storie di vita come fonte di dati 
per il sociologo, si imbatté nel problema che veniva proprio dal tro 
varsi a trattare lo sviluppo di un individuo all'interno di una deter 
minata società, quindi il suo comportamento, e non direttamente i 
dati circa la collettività in studio. E quando, nel periodo in cui pub 
blicò il suo libro, altri sociologi si posero il problema dell'utilizza 
zione di questo tipo di materiale, così come di quello delle testimo 
nianze orali, molti di loro ritennero che l'interferenza della soggetti 
vità del narratore falsasse in modo pernicioso le interviste. Da parte 
sua, però, Franz Boas, raccogliendo i racconti fatti da anziani mem 
bri delle tribù nordamericane, non lasciò che questo aspetto arre- 

13 



stasse il suo lavoro. Sua intenzione era ricostruire, attraverso i dati 
che veniva riunendo, l'organizzazione deliquescente di questi grup 
pi, al fine di comprenderli. Ciò che richiamò la sua attenzione fu la 
relativa indipendenza di certi fatti culturali, che persistevano anche 
quando il gruppo nel quale essi si erano sviluppati si disorganizza 
va. In questo modo Boas scopriva la conditio sine qua non per l'uti 
lizzazione delle storie di vita e dei racconti orali riguardanti il passa 
to:i comportamenti e i valori restano presenti nella memoria dei più 
anziani, anche quando questi ultimi non vivono più all'interno del- 
1' organizzazione sociale della quale in passato hanno fatto parte; 
per mezzo loro è quindi possibile conoscere in parte ciò che è esisti 
to nel passato e che nello scontro con il tempo è venuto meno. Cer 
to, se davvero la memoria di determinati valori e comportamenti si 
disfacesse con la scomparsa delle organizzazioni sociali, sarebbe al 
lora impossibile l'uso dei racconti orali in generale, e delle storie di 
vita in particolare, nello studio e nell'analisi di collettività e società. 

Molto tempo prima di Dollard e Boas, i sociologi Thomas (sta 
tunitense) e Znaniecki (polacco), avevano utilizzato la storia di vita 
come supporto, nel loro celebre lavoro' sui contadini polacchi che 
vivevano in patria o che erano emigrati negli Stati Uniti. Le preoc 
cupazioni di Dollard, però, non costituirono un ostacolo per essi 
che, anzi, considerarono la storia di vita come una eccellente tecnica 
di raccolta di materiale. Tuttavia, entrambi richiamarono al fatto 
che essa non poteva essere usata da sola in una ricerca, dal momen 
to che non forniva una base empirica sufficiente per la formulazio 
ne di deduzioni. Per questo doveva essere in ogni caso complemen 
tata da dati rilevati secondo altre metodiche. Ed infatti questi autori 
si misero al lavoro con l'ausilio di una grande quantità di documenti 
scritti, quali, ad esempio, la corrispondenza epistolare fra gli emi 
grati e i loro parenti che erano rimasti in Polonia. 

Le costatazioni fatte da questi due studiosi, tratte dall'espe 
rienza da loro realizzata, mettono in guardia circa un aspetto che fu 
in seguito riconsiderato da molti altri ricercatori: e cioè la necessità 
di un completamento che provenga da altre fonti. La giustificazione 
da essi addotta era che non si sarebbe mai potuto ottenere un nume 
ro di storie di vita sufficiente a costituire una base e un riscontro 
empirico soddisfacente e tanto ampio da consentire di giungere a 
delle conclusioni. E davvero, qualsiasi registrazione di una storia di 
vita, anche oggi, con l'uso del magnetofono, la slega dal contesto 
all'interno del quale l'intervista si è svolta; ancor più grave è il caso 
in cui l'intervista abbia avuto luogo fuori dall'ambito nel quale il 
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narratore vive o lavora. Né la scrittura del ricercatore, né il magne 
tofono registrano il luogo nel quale avviene il colloquio o in cui abi 
ta l'informatore, amputando così il materiale di un prezioso aspetto 
che potrebbe racchiudere dei dati essenziali. La lacuna è di portata 
molto maggiore nella raccolta di storie di vita che non nel caso delle 
testimonianze orali. La focalizzazione di queste ultime su un deter 
minato punto e la loro concentrazione su un dato preciso escludono 
da sé l'utilizzazione degli elementi circostanti che, al contrario, po 
trebbero essere illuminanti nel caso delle storie di vita, sia che essi le 
comprovino, sia che ne dimostrino le contraddizioni. 

In realtà la continua necessità del ricercatore di dati ottenuti 
dalle fonti più varie, quando questi voglia comprendere nel modo 
più ampio la realtà che studia, è uno specifico delle scienze sociali. 
L'unanimità dei pareri a questo proposito è sempre stata costante; 
anche coloro i quali si sono pronunciati sulle storie di vita in termini 
entusiastici hanno pur sempre riconosciuto che l'esclusiva utilizza 
zione di queste dà origine a lavori limitati. La maggior difficoltà ri 
scontrata risiede nel fatto che la registrazione di una storia di vita ri 
chiede in ogni caso tempi lunghi; infatti le singole interviste non 
possono protrarsi oltre un certo lasso di tempo, poiché implicano 
un notevole sforzo per entrambe le parti in causa e, di conseguenza, 
necessitano della frapposizione di un intervallo di riposo. Nel caso 
in cui si tratti di intervistati in tarda età, quando l'informatore si ri 
vela una buona fonte, sono quindi necessari molti colloqui separati 
affinché si possa ottenere il maggior numero possibile di informa 
zioni. Questo protrarsi nel tempo è ulteriormente accresciuto dalla 
trascrizione (per la quale si spendono ore e ore di un lavoro arduo e 
tedioso) e dall'analisi, attività che sono necessariamente lente. co 
sì molto difficile attingere un numero di storie di vita tale da fornire 
un fondamento empirico sufficientemente ampio, tanto da consen 
tire di raggiungere un qualsiasi grado di certezza, a meno di non in 
traprendere una ricerca che si protragga per anni. Il modo di aggira 
re questo ostacolo sta quindi nell'unire alla tecnica in questione una 
raccolta di dati ottenuti secondo altri procedimenti. 

Anche l'utilizzazione delle testimonianze orali, per le quali si 
richiede un tempo più breve, non è esente da difficoltà inerenti alla 
natura stessa di quel tipo di informazione. A questo proposito, è 
più che mai d'uopo ricordare l'ottimo lavoro di Germaine Tillion9 

sui campi di concentramento nazisti nei quali fu rinchiusa durante 
la Seconda Guerra Mondiale, e che ha avuto come fonte di dati, ol 
tre all'esperienza dell'autrice, una vasta rappresentanza di testimo 
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nianze orali. Lo scopo dello studio era rivelare il destino riservato 
alle prigioniere che periodicamente venivano ritirate dai campi. La 
studiosa verificò che le testimonianze raccolte e i suoi stessi ricordi 
si orientavano in direzioni diverse e, non di rado, contrastanti. Que 
sta divergenza trovava origine nella parzialità della percezione indi 
viduale della realtà di Ravensbriick, così che il racconto di ogni av 
venimento era diverso o a seconda della situazione in cui il singolo 
si trovava, o per la differente sensibilità e 'esperienza passata di cia 
scun individuo. Cosi l'autrice verificò l'impossibilità di fondare la 
sua analisi, che voleva sociologica, semplicemente sui racconti dei 
suoi compagni e sulla sua esperienza personale. Organizzò quindi 
una raccolta di dati molto più ampia, affinché attraverso il comple 
tamento e il confronto fra questi si giungesse ad una riformulazione 
dell'immagine del campo di concentramento, che fosse molto più 
attendibile di quella che emergeva dalle testimonianze. 

Bisogna osservare, comunque, che la necessità di assommare 
altre fonti alle storie di vita non invalida la possibilità dell'utilizza 
zione esclusiva di una sola di queste, per lo studio di determinati 
problemi relativi a una collettività. È chiaro che qualsiasi ricerca so 
ciologica, che utilizzi sia tecniche come la storia di vita, sia altre (in 
cluse, e soprattutto quelle quantitative), guadagna delle nuove di 
mensioni, una maggior profondità e vigore se accompagnata e com 
plementata da altre forme di rilevamento di dati. D'altra parte, pe 
rò, una unica storia di vita, senza l'accompagnamento di materiali 
complementari provenienti da altra fonte, a condizione di essere op 
portunamente analizzata, può esser della maggiore importanza per 
la definizione di problematiche relative a una collettività, specie se 
questa non è ben nota allo studioso; nel caso che invece questi abbia 
già una sua visione di questa collettività, e una apprezzabile quanti 
tà di dati, la storia di vita è utile per un affinamento delle osserva 
zioni e delle deduzioni che può trarne, così come per un lavoro di 
controllo. Sicuramente una sola storia di vita non sarà in grado di 
esaurire tutti gli aspetti e tutte le interpretazioni dei fenomeni che si 
cerca di chiarire, ma in ogni caso servirà a sollevare una rilevante 
quantità di interrogativi ai quali ancora non si era pensato, o a for 
nire nuove prospettive riguardo a ciò che già si conosceva. Storie di 
vita di individui di fasce sociali diverse, relative ad uno stesso mo 
mento o avvenimento sono, tanto per fare un esempio, preziose 
fonti di dati e forniscono degli ottimi riscontri. 

Il rilevamento delle storie di vita è alternativamente rimesso al 
l'inizio della ricerca, col fine di individuare questioni ad essa perti 
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nenti, il cui studio verrà poi effettuato tramite l'impiego di altre te 
niche, o riservato ad un momento successivo, come elemento di ve 
rifica dei risultati. ottenuti tramite altri procedimenti. In un caso o 
nell'altro, attraverso di esso si giunge ad individuare i valori, ine 
renti ai sistemi sociali in cui vivono i testimoni, che dati come quelli 
statistici certamente non possono fornire. E, una volta registrata e 
analizzata, una storia di vita rivela informazioni che potranno poi 
essere studiate nella loro ampiezza per mezzo di campionamenti sta 
tistici e di questionari. 

La varietà di impieghi delle storie di vita e delle testimonianze 
orali mostra la ricchezza di dati che esse racchiudono, e, a questo 
proposito, quasi tutti i sociologi sono oggi concordi. Non si nega 
più, inoltre, che una sola storia di vita possa essere oggetto di uno 
studio sociologico approfondito e fruttuoso. Ogni fenomeno socia 
le è totale, diceva Marce! Mauss negli anni venti. Anche l'individuo 
è un fenomeno sociale. Importanti aspetti della sua società e del suo 
gruppo, comportamenti e tecniche, valori e ideologie, possono esse 
re afferrati tramite la sua storia. 

In realtà, tutto ciò che è raccolto dallo scienziato sociale si 
compone di storie, o di parti di storie di individui, o può esservi tra 
sformato. Tuttavia, il ritrovamento di storie di vita a partire dal 
materiale raccolto durante la ricerca non può essere confuso con la 
tecnica impiegata per registrare la realtà, ossia con le modalità di 
azione proprie della raccolta dei materiali. Da quasi tutti i docu 
menti possono essere estratte delle storie di vita; questo non signifi 
ca comunque che il sociologo si trovi in ogni momento ad utilizzare 
la tecnica delle storie di vita. 

Una tecnica è un procedimento, o un insieme di procedimenti, 
di modi di agire ben definiti e trasmissibili, destinati al consegui 
mento di determinati obiettivi; come per ogni procedura, si tratta di 
una azione specifica, sistematica e cosciente, che obbedisce a norme 
ben precise e che si propone un certo scopo; se la sua efficienza è 
convalidata dai risultati ottenuti, allora è conservata e trasmessa. In 
sociologia ogni tecnica costituisce un meccanismo di captazione del 
reale, che non può essere confuso con il materiale raccolto, cioè con 
i dati. La rilevazione dei dati, nelle scienze sociali, può servire per la 
costruzione di biografie, ma non è questo il lavoro del ricercatore. 
L'attività da lui svolta nel tempo e nello spazio è finalizzata alla ri 
soluzione di interrogativi che vengono proposti dalle relazioni esi 
stenti all'interno della collettività. Per il ricercatore, il rilevamento 
dei dati è il primo momento di un processo che si sviluppa in varie 
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fasi, cioè lungo una serie sequenziale di modifiche, che si articola a 
partire dal progetto di lavoro e che passa per la raccolta del materia 
le, per la sua analisi, fino ad arrivare al termine con la relazione fi 
nale o la pubblicazione del libro. La raccolta di materiale effettuata 
tramite le storie di vita non è che un momento limitato e specifico 
della ricerca, non perdura lungo tutta la sua realizzazione, né è rap 
presentativa della sua totalità. . . . . . . 

Il materiale riunito, a sua volta, è costituito da un insieme di in 
formazioni raccolte secondo un determinato punto di vista e un si 
stema, ossia un insieme empirico che, in seguito, va elaborato se 
condo altre procedure, come la descrizione, l'analisi, la formulazio 
ne delle deduzioni, la comprensione e la spiegazione, che si susse 
guono come fasi differenti e inconfondibili. Una volta riunito, il 
materiale rimane uguale a se stesso, nel tempo e nello spazio, se 
conservato con la dovuta cura e attenzione. Col passare degli anni, 
esso racchiuderà sempre le stesse informazioni, così che potrà essere 
utile ad altre ricerche che porteranno a conferme o a nuove cono 
scenze. Frutto delle procedure applicate dal ricercatore, i dati riuniti 
non possono essere confusi con le tecniche utilizzate per la raccolta, 
né con qualsiasi altro momento della ricerca. Come è palese, quin 
di, la tecnica non è altro che una strumentazione utile all'estrazione 
del dato. 

La storia di vita, come qualunque altro procedimento impiega 
to nella raccolta dei dati, è quindi uno strumento, non è né la rac 
colta né il prodotto finale della ricerca; essa racchiude un materiale 
grezzo che richiede un'analisi. Ma il materiale grezzo, una volta re 
gistrato, resta inerte e immutabile nel tempo, con le stesse caratteri 
stiche di identità e continuità proprie di un qualsiasi altro documen 
to e, allo stesso modo, dura lungo i periodi a venire, a condizione 
che sia stato convenientemente immagazzinato. 

L'inizio dell'utilizzazione delle storie di vita come tecnica di 
raccolta in aree geografiche diverse ha dimostrato delle interessanti 
convergenze. Negli Stati Uniti la scomparsa di varie tribù indigene 
ha condotto all'impiego di varie forme di storia orale, affinché si 
potesse, in tal modo, conservare almeno il ricordo della loro orga 
nizzazione e dei loro costumi. Così in Europa, e specialmente in 
Francia, la trasformazione dello stile di vita dei contadini, iniziata 
verso la fine del sec. XIX, ha stimolato la raccolta di racconti orali, 
di testimonianze personali e di storie di vita, nel tentativo e con Io 
scopo di registrare i modi di agire e pensare esistenti in un tipo di or 
ganizzazione sociale che andava spegnendosi. La quasi inesistenza 
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di documenti scritti, così come di qualsiasi altro tipo di informazio 
ne registrata sotto altre forme, determinò lo sviluppo di tecniche 
che permettessero l'immagazzinamento di dati relativi al passato e 
ai costumi che, pur se ancora esistenti, andavano a poco a poco ca 
dendo in disuso. 

In molte regioni della Francia, ad esempio, i contadini avevano 
vissuto, fino agli anni venti, all'incirca, in strutture socio-economi 
che e culturali che perduravano da lungo tempo. In esse i legami di 
parentela e le alleanze matrimoniali avevano ancora una grande im 
portanza; l'esperienza dei più anziani, che erano rigorosamente ri 
spettati, era valorizzata; a livello delle infrastrutture materiali del 
quotidiano non esistevano l'acqua corrente, la luce elettrica, le stra 
de asfaltate; nonostante la diffusione della lettura e della scrittura, 
iniziata sin dalla seconda metà del sec. XIX, continuava con pro 
porzioni estremamente rilevanti la trasmissione delle conoscenze 
per via orale e per mezzo dell'esperienza diretta, sotto la guida e l'o 
rientamento degli anziani, i quali erano inoltre i detentori del sapere 
pratico relativo alle attività agricole e alle altre occupazioni e cari 
che del gruppo. 

La riformulazione delle infrastrutture materiali e l'espansione 
dei mezzi di comunicazione determinarono l'utilizzazione crescente 
della scrittura come veicolo per la registrazione e la trasmissione del 
sapere; i libri presero a sostituire gradualmente e in misura sempre 
maggiore gli insegnamenti degli anziani. La trasmissione orale ini 
ziò, pertanto, a perdere lentamente di importanza, e con essa l'in 
fluenza dei membri anziani, le cui conoscenze non erano più così 
adeguate al nuovo contesto socio-economico che si diffondeva dalle 
grandi agglomerazioni urbane. Nella vecchia società contadina con 
tinuità e conservazione avevano costituito dei valori di estrema im 
portanza per l'orientamento dei comportamenti; nella società che 
invece ora iniziava a sorgere, modificazione e trasformazione erano 
guardate da adulti e da giovani come gli attributi fondamentali di 
una vita che si desiderasse moderna. 

La scomparsa dei sistemi e dei valori che accompagnavano la 
struttura di una società «tradizionale» e l'annullamento anche del 
solo ricordo che se ne aveva sembravano imminenti. Gli anziani sa 
rebbero rimasti gli ultimi testimoni ancora esistenti di uno stile di vi 
ta in disfacimento: questa constatazione fece sì che gli studiosi di 
scienze sociali francesi si interessassero alle storie orali in tutte le lo 
ro manifestazioni e forme. Dagli anni cinquanta in poi queste ven 
nero accompagnate e complementate da films, audiovisivi, video- 
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cassette. Ciò che si cercava di fare era registrare e custodire il modo 
di parlare, le opinioni, l'aspetto fisico, i gesti delle persone anziane 
che, insieme ai loro discorsi, costituivano a loro modo qualcosa del 
passato. L'organizzazione di archivi e musei che incamerassero dati 
fornendo così dei documenti relativi ai modi di vita ormai passati è 
stata in molti casi parallela all'utilizzazione di queste tecniche. 

Nelle scienze sociali, comunque, ciò che conta non è né l'imma 
gazzinamento della documentazione né la ricostruzione delle società 
o epoche passate, ma l'individuazione e la risoluzione di un proble 
ma relativo ad una struttura sociale, per mezzo di meccanismi speci 
fici di raccolta dei dati. Thomas e Znaniecki, che furono tra i primi 
a utilizzare le storie di vita, si proponevano di sviscerare le questioni 
relative all'integrazione degli emigranti europei, o di altra prove 
nienza, che dalla metà del XIX secolo iniziarono ad approdare in 
gran numero negli Stati Uniti. Per mezzo della storia orale, questi 
studiosi cercavano di venire a conoscenza dei cambiamenti originati 
da questi spostamenti, nella società di arrivo e nelle società di origi 
ne di coloro che emigravano. In quel caso, quindi, si trattava di un 
problema contemporaneo, e non di un tentativo di recupero del 
passato. 

Tempo dopo, Oscar Lewis si preoccupò di studiare le relazioni 
familiari fra individui di fasce sociali a basso reddito in Messico, a 
proposito delle quali i dati scarseggiavano e, in certi casi, erano ad 
dirittura inesistenti. In casi come questo, la semplice archiviazione 
dei dati passa a costituire un interessante derivato, ma l'obiettivo 
principale è un altro. Lo studio della questione scelta dal ricercatore 
non richiede qui il ricorso a persone in età avanzata: ciò che diviene 
essenziale è l'individuazione di informatori i cui racconti coprano il 
campo della ricerca. Nel caso di Oscar Lewis, intervistare, fra gli al 
tri, anche i giovani era un passo dal quale non si poteva prescindere 
nel cercare di cogliere e capire, all'interno della famiglia, quali fos 
sero e come si stabilissero le relazioni fra diverse fasce di età. Cono 
scere la rete di relazioni esistente all'interno della costellazione fa 
miliare diveniva possibile proprio per mezzo dei racconti dei genito 
ri, dei figli e dei parenti che con loro convivevano. 

Tuttavia, mentre Thomas e Znaniecki avevano utilizzato i rac 
conti orali considerandoli alla stessa stregua di un qualunque altro 
documento, Oscar Lewis rimase a tal punto affascinato dalla ric 
chezza e dalla complessità delle storie di vita da non ritenere neces 
sario operare delle analisi o formulare delle deduzioni· giudicò che 
fosse sufficiente venire a conoscenza e prendere atto del materiale 
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empirico al suo stato «naturale». Pertanto non sviluppò uno studio, 
al contrario, limitandosi alla realizzazione della trascrizione dei na 
stri incisi, volle trasmettere agli interessati la conoscenza dei dati da 
lui raccolti nel modo più diretto; l'unico suo intervento fu quello di 
effettuare una sorta di «pulizia» e un ordinamento dei racconti per 
una più facile e amena comprensione da parte del lettore. E così, 
giunse quasi a trasformare il suo materiale in letteratura. 

Il rispetto dell'integrità delle storie di vita non è stato praticato 
solo da Oscar Lewis; vari altri ricercatori hanno a loro volta esitato 
di fronte all'opportunità di una utilizzazione parziale del materiale 
raccolto, quasi che temessero di danneggiarlo o travisarlo, non con 
servandone l'interezza; per questo hanno cercato, per quanto possi 
bile, di presentare la storia o le storie raccolte nella loro totalità. 
Questi studiosi non si rendevano conto che un racconto scritto o un 
nastro inciso costituiscono delle forme di registrazione simili alle al 
tre abitualmente analizzate. Se non si sottraevano all'utilizzazione 
delle risposte a un questionario distaccate le une dalle altre, non c'e 
ra ragione perché non dovessero rescindere dalle storie di vita i bra 
ni direttamente pertinenti a ciò che stavano studiando. Una tale uti 
lizzazione non avrebbe implicato una mutilazione· del materiale; 
racconto scritto o nastro registrato che fossero, i documenti sareb 
bero rimasti intatti, pronti ad essere utilizzati da altri ricercatori. 
Dal momento che le storie di vita o i racconti orali non erano stati 
raccolti per essere semplicemente archiviati, c'era quindi la necessi 
tà di analizzare i dati da essi forniti, scegliendoli nella massa grezza 
del materiale raccolto. Questa massa nella sua interezza sarebbe poi 
rimasta negli archivi, a disposizione di altri studiosi per nuove ricer 
che, e quindi in assoluto non sarebbe andata perduta. Se utilizzata 
come strumento di raccolta di dati nel campo delle scienze sociali, la 
storia di vita deve di necessità essere analizzata, e pertanto, fram 
mentata. 

Le storie di vita nella ricerca brasiliana 

In Brasile la tecnica delle storie di vita, dopo una breve com 
parsa verso la fine degli anni quaranta e l'inizio degli anni cinquan 
ta", è rimasta praticamente ignorata. Per contro, però, le caratteri 
stiche generali della società brasiliana e soprattutto la rapidità con 
la quale avvengono le sue trasformazioni, avrebbero dovuto con 
durre molto tempo prima i ricercatori a una utilizzazione di questa 
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tecnica. Questa eclissi così duratura è stata dovuta a quella sorta di 
malia che le tecniche statistiche di campionamento tramite l'impie 
go di questionari hanno esercitato. Agli occhi degli studiosi di scien 
ze sociali, le storie di vita', e più in generale il racconto orale, appa 
rivano «colme di soggettività», tanto del narratore quanto del ricer 
catore, costituendo quindi uno strumento che non di rado avrebbe 
potuto condurre a delle deviazioni nell'osservazione e a interpreta 
zioni erronee. 

La rivalorizzazione della storia orale recentemente verificatasi 
in Europa ha risvegliato l'interesse degli studiosi del nostro paese. È 
stata la storia orale a risorgere per prima, suscitando varie iniziative 
che si sono tradotte nella costituzione di musei dell'immagine e del 
suono, come anche di grandi archivi che immagazzinassero le inter 
viste fatte a famose personalità politiche. In questi «serbatoi» è rac 
chiusa la «memoria» di cose che si sarebbero perse con la scompar 
sa delle generazioni più anziane, e tutto ciò in un paese in cui si è 
sempre lamentata la mancanza di documentazioni adeguate per gli 
studi'. 

Oltre a ciò, il ritmo straordinariamente rapido delle trasforma 
zioni nella società brasiliana doveva per forza di cose contribuire in 
qualche modo alla diffusione di questa tecnica. Se si considera, solo 
per citare un esempio, che nel 1950 le zone rurali erano abitate dal 
70% della popolazione, e che nel 1980, a distanza di soli 30 anni, le 
proporzioni si erano già completamente invertite, con un passaggio 
al 70% di abitanti concentrato nelle zone urbane, si comprende al 
lora che la conservazione di ciò che «è stato» acquisiva una grande 
importanza agli occhi degli studiosi. Raccogliere la maggior quanti 
tà possibile di testimoni di modi di vita dei quali non esistono che 
parche registrazioni, sapere come agivano e agiscono i «silenziosi», 
quelli che raramente compaiono nella documentazione scritta, cioè 
le classi a basso reddito, sapere come questi affrontano la loro esi 
stenza di fronte alle veloci modificazioni in corso: ecco il vasto cam 
po di indagine che si offre all'utilizzazione dei racconti orali e delle 
storie di vita. 

Ma, da questo punto di vista, il lavoro da compiere non sareb 
be altro che un immagazzinamento della memoria. La ricomparsa 
della vera e completa utilizzazione della storia di vita come tecnica 
specifica di ricerca si è avuta, nel nostro paese, non nel campo della 
sociologia, né in quello dell'antropologia, bensì nella psicologia so 
ciale. La finalità con la quale questa tecnica venne riadattata fu la 
soluzione di alcune questioni relative alla memoria in quanto attri 
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buto umano strettamente dipendente dalla vita sociale, e da questa 
stessa alimentato13• Il lavoro pionieristico in questa area si sviluppò 
a San Paolo, città la cui crescita accelerata e le cui trasformazioni 
radicali costituiscono dei validi stimoli all'indagine su quanto acca 
de nei processi di conservazione dei ricordi. Fu solo in seguito a 
questa prima applicazione della tecnica che essa fu estesa a ricerche 
relative a temi propriamente sociali, circa i quali non si possedeva 
una documentazione sufficiente, sia in fasce sociali più basse, sia in 
determinati gruppi etnici, sia ancora in certe categorie professiona 
li", tanto nell'ambito della città che in quello rurale. 

In questi casi entra veramente in gioco la sociologia. I meccani 
smi della memoria e il suo legame con la base biologica e con il con 
testo socio-economico in cui si danno le esperienze individuali non 
costituiscono per essa delle questioni fondamentali. Anche l'orga 
nizzazione di archivi, la costituzione di accumuli documentali, l'im 
magazzinamento dei dati, di per se stessi non si pongono diretta 
mente come una meta da raggiungere. Ciò che si ricerca è la spiega 
zione delle relazioni collettive fra gli individui di uno stesso gruppo, 
o classe sociale, o in un contesto professionale, in altre epoche ma 
anche oggi. 

Nessuna società è un tutto monolitico: al suo interno coesisto 
no gruppi e classi sociali di tipo diverso, divisioni per sesso e per 
età, collettività varie e distinte. Le storie di vita di individui che oc 
cupano posizioni differenti dentro un certo gruppo, vuoi che essi 
siano membri della stessa famiglia (come nel caso studiato da Oscar 
Lewis), vuoi che si tratti di uomini e donne, vuoi che si riferiscano 
al contrasto fra i più vecchi e i più giovani, servono a chiarire dei 
dubbi e ad approfondire delle conoscenze. E, una volta che in que 
ste ricerche tali punti siano posti in modo da scoprire relazioni igno 
rate, allora lo studio trasborda dalle classi inferi ori a tutte le altre. 

In ambito rurale, ad esempio, le trasformazioni estremamente 
rapide occorse a San Paolo si riflettono sugli individui di tutte le 
classi sociali; eppure le ricerche, utilizzino esse o no le storie di vita, 
si sono quasi unicamente appuntate sulle classi inferiori. Non si pre 
sta attenzione al fatto che, sino a pochi anni fa, c'erano anche gran 
di e medi proprietari che vivevano nelle loro proprietà, e in questo 
modo si trascura il modo in cui essi hanno vissuto la trasformazione 
che si è operata nelle loro esistenze a seguito del trasferimento di 
parte di loro nelle città. Oltre ad essi, tutta una gamma di individui 
residenti in città è legata agli abitanti delle zone rurali, non perché 
beneficiassero del loro solo sostentamento, ma perché erano di uti 
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lità agli abitanti delle città: funzionari pubblici (maestri, notai, dele 
gati, ecc.), operatori del settore terziario (piccoli e medi commer 
cianti, piccoli industriali, artigiani, ecc.). Come vivono questi sog 
getti i capovolgimenti seguiti all'esodo dai campi e ai cambiamenti 
nelle relazioni lì verificatisi? Lo svuotamento dell'ambiente rurale 
ha determinato anche quello delle città da esso direttamente dipen 
denti, aspetto del problema che rimane ignorato e praticamente non 
studiato. 

Le storie di vita costituiscono, in questi casi, una tecnica eccel 
lente per sollevare le prime questioni, dato che mancano dati ad esse 
relativi; esse rivelano il quotidiano, il tipo di relazione fra gli indivi 
dui, le opinioni e i valori, e, tramite i dati in questo modo ottenuti, è 
possibile costruire una prima diagnosi dei processi in corso. Si rag 
giunge così una visione di ciò che accade la cui estensione, in segui 
to, sarà indagata per mezzo di tecniche statistiche, ad esempio, co 
me quella del campionamento. Viviamo oggi un momento privile 
giato per cogliere, attraverso le storie orali, e più in particolare per 
mezzo di storie di vita o di testimonianze personali, il modo in cui 
diverse classi, gruppi differenti, uomini e donne, varie fasce di età 
stanno sperimentando le trasformazioni che stanno avvenendo, se 
condo quali schemi di valori le considerano, quali sono le norme 
che accettano per il loro comportamento e quali invece rifiutano. 

Una tecnica qualitativa come quella delle storie di vita può 
tranquillamente coesistere con tecniche quantitative come quella del 
campionamento, purché ognuna di esse sia applicata a un momento 
specifico della ricerca. La tecnica della storia di vita è, generalmen 
te, molto utile per un primo rilevamento dei problemi da af fron 
tare, guando ci si rende conto che scarseggiano conoscenze in me 
rito. E inoltre della massima utilità come mezzo di verifica e di 
controllo di ciò che è già stato ottenuto con altri mezzi. La tecnica 
quantitativa, sia quella del campionamento che una qualsiasi altra, 
serve principalmente per conoscere l'intensità di un fenomeno, in 
che misura esso si espande da un gruppo o da una classe, in che 
modo raggiunge altri gruppi e classi. I due complessi di tecniche 
non sono opposti o reciprocamente esclusivi; sono piuttosto pro 
cedure che vanno utilizzate in determinati tipi di ricerca, o in de 
terminati momenti di questa16• Non ha senso nelle scienze sociali 
prendere partito per l'uno o l'altro procedimento, tanto più che 
l'ottenimento dei dati da fonti diverse, che arricchisce in ogni caso 
una ricerca, determina la necessità di utilizzare tecniche diverse. La 
controversia è pertanto vana; l'importante è saper scegliere la tec 
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nica adatta al tipo di problema, alla specificità del dato e al mo 
mento preciso della ricerca. 

Storie di vita: dall'individuale al collettivo 

La storia di vita è raccontata da un personaggio e attorno a 
questo ruota. A prima vista si direbbe che è qualcosa di eminente 
mente individuale, dato che subisce le distorsioni causate dalla sog 
gettività del narratore. Questa opinione ha in effetti la sua ragione 
d'essere; nel racconto di una storia di vita il ricercatore coglie dei 
dati che indicano come si è formata la personalità di un individuo 
attraverso delle sequenze di esperienze che si sviluppano nel tempo. 
L' «individuo» è un qualcosa che si è preso in considerazione isola 
tamente, estraendolo dall'interno di una collettività per osservarlo 
in se stesso, in ciò che lo distingue dagli altri. Quando si studia la 
personalità di un individuo si ammette che i predicati rilevati sono 
esclusivamente suoi, e non si riscontrano in nessun altro, per quan 
to somigliante esso possa essere; quindi tanto la sua costituzione che 
le sue qualità lo marcano come unico, lo distinguono dagli altri del 
suo stesso gruppo, della sua società. Individuo e personalità in que 
sto senso sarebbero quindi nozioni che ricoprono ciò che esiste di 
più intimo e di più inconfondibile in un essere umano. 

Se davvero l'individuo obbedisse a delle determinazioni esclusi 
vamente sue e inconfondibili, allora le storie di vita sarebbero dav 
vero degli strumenti impropri per una analisi sociologica". Tutta 
via, ciò che esiste di unico e individuale in una persona è superato, 
in tutti i suoi aspetti, da una infinità di influenze che in questa si in 
crociano e alle quali non può in modo alcuno sfuggire, di azioni che 
su di essa sono esercitate e che le sono completamente esterne. Tut 
to ciò costituisce l'ambiente nel quale questa persona vive e dal qua 
le è modellata; la sua personalità, quindi, apparentemente così pe 
culiare, è il risultato dell'interazione fra le sue specificità e tutto il 
suo ambiente, tutte le collettività nelle quali si inserisce. Non costi 
tuisce certo una novità l'affermazione che l'individuo cresce in un 
ambiente socio-culturale e da esso è profondamente segnato. Per 
tanto la storia della sua vita si trova a cavallo fra due prospettive: 
quella dell'individuo con la sua eredità biologica e le sue caratteri 
stiche peculiari, e quella della sua società con la sua organizzazione 
e i suoi valori specifici. La storia di vita, in sintesi, si trova a poggia 
re su due discipline, la psicologia e la sociologia. 
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La storia di vita è perciò una tecnica che capta ciò che avviene 
all'incrocio della vita individuale con il sociale. A seconda che la ri 
cerca sia sviluppata da un sociologo o da uno psicologo, allora l'o 
rientamento della raccolta dei dati prenderà l'una o l'altra direzio 
ne accentuando l'uno o l'altro aspetto. Nel primo caso si ricerche 
ranno nell'informatore i segni specifici del suo gruppo etnico, della 
sua classe sociale della sua società globale, i vari livelli presentati ' . dalle strutture, gerarchie, valori, di volta in volta armoniosamente 
combinati o in disaccordo, tutti elementi che si riflettono nel suo in 
terno. Nel secondo caso sono invece ricercate le particolarità che 
rendono singolo l'individuo, si delinea il cammino seguito nella for 
mazione della sua personalità attraverso il groviglio delle varie rela 
zioni intessute dalla sua collettività, ed è quindi il prodotto finale, 
considerato come un unico, che si vuole comprendere e spiegare. 

Sociologo e psicologo potranno utilizzare per il loro lavoro una 
storia di vita che sia stata raccolta da uno qualsiasi di loro. Il mate 
riale resta valido per entrambi gli studiosi, proprio perché si colloca 
all'incrocio delle due discipline alle quali essi si dedicano. Di fronte 
al materiale raccolto dallo psicologo, il sociologo naturalmente la 
menterà delle lacune; lo stesso avverrà nel caso opposto. Comunque 
le lamentele non invalidano la possibilità di utilizzazione del mate 
riale da parte loro. Tuttavia, sebbene molti studiosi di scienze socia 
li abbiano messo in guardia sulle limitazioni di questa tecnica in so 
ciologia, ritenendo che il suo impiego fosse addirittura da evitare, 
nella pratica essa si è rivelata sempre più importante per questa 
branca di studi, in funzione dell'ampliamento dell'area abbracciata 
dalla sociologia col trascorrere del tempo". 

Nel nostro secolo la sociologia, essendosi appropriata anche 
della psiche come suo campo di studi, ha esteso il suo ambito fino ai 
sogni, che per molto tempo sono stati considerati come qualcosa di 
esclusivamente personale, considerandoli come rappresentazioni 
simboliche del relazionarsi dell'individuo con i suoi simili e con la 
sua società. In seguito ha inglobato nei suoi studi anche la sfera del 
l'inconscio, visto come il ricettacolo delle aggressioni e delle oppres 
sioni dell'ambiente sociale, e pertanto elemento rivelatore ai fini 
dell'analisi dei controlli e delle coercizioni. Infine si è orientata ver 
so la soggettività, ossia verso quella fascia interiore che più sembra 
va prossima alla sfera del biologico, dal momento che è carica di af 
fettività, implicando perciò un carattere segnatamente individuale. 
In effetti, «soggettivo» ha significato in un primo momento ciò che 
appartiene ad un individuo, e soltanto a quello, distinguendolo così 
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dagli altri; si negava, in questo modo, che la forma assunta dalle sue 
manifestazioni potesse essere uguagliata da quelle altrui. In un tale 
tipo di caratterizzazione si sarebbe dunque consustanziata l'opposi 
zione fra soggettivo e oggettivo; quest'ultimo avrebbe dovuto com 
prendere caratteristiche valide per tutti gli individui, poiché a loro 
esterne, mentre il primo sarebbe rimasto racchiuso nell'intimo del 
l'individuo, poiché formato dalle qualità che gli sono esclusivamen 
te peculiari. Nel giudizio soggettivo del singolo sarebbero quindi 
stati visibili i contrassegni delle sue impressioni, dei suoi gusti, delle 
sue abitudini, dei suoi desideri e aspirazioni, unicamente e fonda 
mentalmente suoi, inconfondibili con quelli degli altri. 

Ma nonostante tutte queste definizioni, la sociologia si è lo 
stesso orientata anche verso la soggettività, ritenendo che essa derivi 
non solo dalle basi biologiche e psicologiche, ma che, sviluppandosi 
in una collettività, sia rivelatrice di questa. II soggettivismo cessa 
così di essere, per questa disciplina, un marchio di individualità in 
traducibile e inesplicabile, in cui l'unico abbozzo di interpretazione 
possa provenire dalla biologia e dalla psicologia; anche la sociologia 
ha il suo contributo da portare allo studio di questi problemi, che 
possono rientrare nella sua area. Tanto più che le manifestazioni 
della soggettività rispondono sempre a qualcosa che è esterno ri 
spetto agli individui. 

Necessità fisiche, inclinazioni, passioni, piacere e dolore sono 
altrettante reazioni da parte dell'individuo a qualcosa che ha perce 
pito dall'esterno, e che acquisiscono significato solo attraverso la 
mediazione dell'esteriore; a seconda della sensibilità soggettiva, esse 
saranno più o meno intense, scateneranno o meno azioni di vario ti 
po. Dal momento che esiste la mediazione esterna (e la parola è una 
di queste, probabilmente la più importante) perché il puramente in 
dividuale possa esprimersi, questo resta quindi già compromesso 
dall'esterno, immerso in una atmosfera pienamente collettiva. An 
che nel caso si tratti di semplici sensazioni termiche, respiratorie, 
circolatorie, cioè del complesso di sensazioni interne del quale con 
sta la cinestesia, sensazioni che sembrano essere indipendenti persi 
no dall'intermediazione dei sensi nella loro percezione, anche cosi la 
loro apprensione da parte dell'individuo passa necessariamente per 
la consapevolizzazione (o per lo meno per il tentativo di rendersene 
consapevoli) attraverso la parola; il che significa attraverso uno 
strumento forgiato dalla realtà sociale. Non può quindi evitare di 
costituire, almeno in parte, oggetto di studio sociologico. 
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cassette. Ciò che si cercava di fare era registrare e custodire il modo 
di parlare, le opinioni, l'aspetto fisico, i gesti delle persone anziane 
che, insieme ai loro discorsi, costituivano a loro modo qualcosa del 
passato. L'organizzazione di archivi e musei che incamerassero dati 
fornendo così dei documenti relativi ai modi di vita ormai passati è 
stata in molti casi parallela all'utilizzazione di queste tecniche. 

Nelle scienze sociali, comunque, ciò che conta non è né l'imma 
gazzinamento della documentazione né la ricostruzione delle società 
o epoche passate, ma l'individuazione e la risoluzione di un proble 
ma relativo ad una struttura sociale, per mezzo di meccanismi speci 
fici di raccolta dei dati. Thomas e Znaniecki, che furono tra i primi 
a utilizzare le storie di vita, si proponevano di sviscerare le questioni 
relative all'integrazione degli emigranti europei, o di altra prove 
nienza, che dalla metà del XIX secolo iniziarono ad approdare in 
gran numero negli Stati Uniti. Per mezzo della storia orale, questi 
studiosi cercavano di venire a conoscenza dei cambiamenti originati 
da questi spostamenti, nella società di arrivo e nelle società di origi 
ne di coloro che emigravano. In quel caso, quindi, si trattava di un 
problema contemporaneo, e non di un tentativo di recupero del 
passato. 

Tempo dopo, Oscar Lewis si preoccupò di studiare le relazioni 
familiari fra individui di fasce sociali a basso reddito in Messico, a 
proposito delle quali i dati scarseggiavano e, in certi casi, erano ad 
dirittura inesistenti. In casi come questo, la semplice archiviazione 
dei dati passa a costituire un interessante derivato, ma l'obiettivo 
principale è un altro. Lo studio della questione scelta dal ricercatore 
non richiede qui il ricorso a persone in età avanzata: ciò che diviene 
essenziale è l'individuazione di informatori i cui racconti coprano il 
campo della ricerca. Nel caso di Oscar Lewis, intervistare, fra gli al 
tri, anche i giovani era un passo dal quale non si poteva prescindere 
nel cercare di cogliere e capire, all'interno della famiglia, quali fos 
sero e come si stabilissero le relazioni fra diverse fasce di età. Cono 
scere la rete di relazioni esistente all'interno della costellazione fa 
miliare diveniva possibile proprio per mezzo dei racconti dei genito 
ri, dei figli e dei parenti che con loro convivevano. 

Tuttavia, mentre Thomas e Znaniecki avevano utilizzato i rac 
conti orali considerandoli alla stessa stregua di un qualunque altro 
documento, Oscar Lewis rimase a tal punto affascinato dalla ric 
chezza e dalla complessità delle storie di vita da non ritenere neces 
sario operare delle analisi o formulare delle deduzioni; giudicò che 
fosse sufficiente venire a conoscenza e prendere atto del materiale 
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zioni simboliche comuni nel tempo a tutti gli individui, a prescinde 
re dalla razza e dal momento. La somiglianza delle loro strutture 
mentali sarebbe fondamentale, quindi, e da esse emanerebbero delle 
rappresentazioni simili, colorite sempre da una dominante di carat 
tere affettivo. Così, simili modelli di azione e di comportamento si 
ritroverebbero in popoli molto diversi, notevolmente distaccati nel 
tempo e nello spazio, fra i quali non ci sarebbero stati contatti né in 
fluenze reciproche. 

Questo complesso archetipico dovrebbe comporre !'«inconscio 
collettivo» e costituirebbe il fondamento della soggettività indivi 
duale in quanto si troverebbe in combinazione con l'altro comples 
so che, sul piano biologico, è stato definito dell' «istinto». Secondo 
questo tipo di interpretazione, la nozione di soggettività viene a tro 
varsi capovolta, giacché alla sua base non si troverebbe più qualco 
sa di essenzialmente individuale, ma riposerebbe, al contrario, su 
dei materiali inconsci collettivi; questi, ereditati insieme alle struttu 
re mentali, ne rappresenterebbero l'aspetto psichico. Tutta la psi 
che, pertanto, sarebbe meno individuale che collettiva, trovandosi 
sempre sotto l'influenza delle rappresentazioni e delle immagini ar 
caiche riunite nell'inconscio collettivo. 

Se si accetta questa seconda concezione della soggettività, essa 
allora a maggior ragione ricade nel campo degli studi proprio del- 
1' antropologia e della sociologia. La conoscenza degli archetipi, fi 
gure dinamiche dalla struttura relativamente generale, sarebbe in 
fatti presente nell'inconscio di ogni individuo. Un'analisi che rive 
lasse queste configurazioni invariabili, velate dai significati simboli 
ci accumulatisi col passare del tempo, potrebbe costituire un obietti 
vo per quelle due discipline. Varie vie di accesso si presentano per 
tentare di dischiudere i veli che occultano le immagini arcaiche: l'a 
nalisi dei sistemi religiosi, magici, filosofici; l'interpretazione dei 
sogni individuali, e via dicendo. Le storie di vita ci si presentano, 
quindi, come strumenti di estrema utilità per cercare di raggiungere, 
al di sotto della gamma dei modelli di pensiero e di azione più recen 
ti, acquisiti per il contatto con la realtà socio-culturale quotidiana, 
le strutture mentali più antiche. 

Sia che si adotti l'una o l'altra maniera di intendere e interpre 
tare la soggettività, in ogni caso il sottoporla al prisma socio-antro 
pologico è sempre d'uopo, se si voglia approfondirne la compren 
sione. Non sono però stati molti gli studiosi di queste discipline che 
si sono dedicati all'esplorazione ampia di queste profondità degli 
esseri umani e delle loro società. Senza dubbio si avverte la necessità 
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di un affinamento degli strumenti di lavoro, affinché essi possano 
ottenere degli esiti soddisfacenti. Ma la domanda che si impone è: è 
possibile perfezionare dei meccanismi senza, al tempo stesso, eserci 
tarli? 

Le storie di vita potrebbero costituire una valida strumentazio 
ne per l'intensificazione di questi studi, una volta che esse vengano 
collocate correttamente nel punto di intersezione delle relazioni fra 
ciò che è esterno all'individuo e ciò che egli invece porta con sé al 
suo interno. Tali osservazioni rafforzano le affermazioni circa la 
ricchezza potenziale insita in questa tecnica, e non ancora sfruttata 
dalle scienze sociali, e la necessità di una sua utilizzazione, debita 
mente accompagnata da una riflessione metodologica sempre più 
approfondita, affinché se ne possa ottenere un affinamento in 
quanto tecnica di ricerca. 

MARIA ISAURA PEREIRA DE QUEIROZ 
Università di San Paolo, Brasile 

(Traduzione dal portoghese di Laura Cancellieri) 
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Il significato della parola isolata nella ricerca sociologica 

In un ripensamento sul rapporto fra qualità e quantità nella ri 
cerca sociologica, non ci si stupirà di trovare alcune riflessioni sulla 
parola, la referenza e il testo isolati, cioè che mettono il ricercatore 
di fronte alla impossibilità di porre - tramite la costruzione a priori 
o lo svolgimento talora imprevisto dell'indagine - il problema del 
la significatività o meno di un documento. Il carattere di significati 
vità è in linea di massima giudicato importante, se non fondamenta 
le, e il frammento da interpretare - quale che sia il modo in cui è 
stato ottenuto (inchiesta tramite questionario, estrazione casuale da 
un corpus di scritti, ecc.) - dovrà essere collegato, con un qualsiasi 
metodo analitico e nell'ambito di un insieme, a un corpus di testi 
comparabili. 

Ma questo metodo non è sempre possibile, e il suo rigore può 
essere solo apparente. Volendo studiare, ad esempio, il pubblico di 
una manifestazione o di un'iniziativa culturale, si trascureranno le 
persone che, per dei motivi che possono essere di ordine teorico, 
non vi prendono parte. Volendo studiare testi scritti, bisogna pren 
dere come riferimento i loro autori come gruppo sociale costituito, 
il quale potrà essere di difficile definizione o anche escludere coloro 
che non hanno lasciato tracce scritte della loro presenza, ecc. Per 
tutte queste ragioni, può essere utile interrogarsi sullo statuto socio 
logico del testo isolato. Sapendo che i metodi statistici o dell'analisi 
classica del contenuto non gli si possono applicare, come occorre 
trattarlo? 

Potrà naturalmente essere eliminato come non rilevante scien 
tificamente. Ma sarebbe una scelta un po' precipitosa. L'occasione 
di riflettere su questa questione mi si è presentata con la necessità 
di studiare un corpus di testi letterari: quello che offre un'immagine 
della città di Lione fra il 1860 e il 1940. Porsi il problema della 
rappresentatività degli autori, beninteso, è fuori questione: il cam 
pione, che si suppone ricostruito secondo i criteri classici, sarà co 
munque talmente distorto da poter tutt'al più dedurre che questi 
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testi (qualche centinaio) sono scientificamente inutilizzabili. Con 
clusione che, se ne converrà, non è affatto soddisfacente. 

D'altronde il problema è, a nostro avviso, più generale. Innan 
zi tutto esso non si limita alla questione dei testi letterari, su cui 
tornerò più avanti. Numerose inchieste sono condotte utilizzando 
campioni di persone o di situazioni la cui rappresentatività statistica 
non ha senso o è impossibile, o costoso, stabilire. Molti lavori sono, 
che lo si riconosca o no, dei saggi: il che significa che sono stati co 
struiti dai loro autori a partire da osservazioni o da questioni preci 
se, ma frammentate o in fase di avanzamento. D'altra parte, il pro 
blema ripropone lo statuto relativo dell'osservatore e della materia 
su cui si esercita la sua osservazione: intendiamo con ciò che il testo, 
la parola, il frammento è emesso, che esso ha dunque, per questo 
fatto stesso, un'esistenza sociale, e che d'altra parte esso è ricevuto 
da qualcuno che - anche se non si dichiara ricercatore - è necessa 
riamente coinvolto dalla parola detta. A maggior ragione se si tratta 
di un ricercatore. È su questo tema che oggi abbiamo iniziato a ri 
flettere in modo non sistematico, articolando la riflessione in tre 
parti: l'origine del testo e il suo autore la sua espressione lingui 
stica e il suo valore illocutorio la sua interpretazione da parte di 
chi lo riceve. 

Per la prima serie di questioni, ab biamo fatto riferimento ad 
un lavoro purtroppo inedito, una tesi intitolata La comunicazione 
circolare, inchiesta sul paradigma dell'autoreferenza, dalla lettera 
tura alle scienze sociali, sostenuta a Grenoble nel 1988 da Daniel 
Bougnoux. Come indica il titolo, questa tesi considera il testo come 
costituente senso in rapporto a se stesso, cioè in rapporto al suo au 
tore. Certo, la maggior parte del lavoro riguarda il testo letterario, e 
anche la poesia, ma come dice l'autore: «Non potrebbe essere che, 
al suo livello, un poema mimi certe attività della cellula vivente? 
Dovremo approfondire questa prossimità paradigmatica che porta 
ad un condizionamento reciproco due tipi di descrizione, la critica 
letteraria e la logica del vivente, separati in tutto dalle divisioni del 
sapere» (p.42). Senza arrivare fino a questo punto, riconosciamo 
che il linguaggio ha sempre una funzione espressiva, quale che essa 
sia, e che questa- per il fatto stesso di esistere - informa sulla si 
tuazione: un testo è quello che ha potuto essere detto. 

I teorici (Sartre) sono partiti dal testo poetico: la poesia sareb 
be per sua natura un microcosmo, una sovrabbondanza di senso 
gettata a profusione nella lingua. Come dice Bougnoux, il poeta è 
«colui che parla a bocca piena»: piena di stratificazioni di senso, 
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colui che gioca con le parole per trarne le corrispondenze segrete e 
inconsapevoli. Ma questo riguarda solo il poeta? Anche il testo ro 
manzesco possiede dei poteri analogici ed era Mal1armé a dire: «In 
verità non esiste la prosa: c'è l'alfabeto e poi dei versi, più o meno 
fitti, più o meno radi. Tutte le volte che c'è una tensione nello stile 
c'è creazione poetica». È vero che egli faceva precedere questa cita 
zione da quest'altra frase: «II verso è dappertutto, salvo che nei ma 
nifesti e nella quarta pagina dei giornali». Ma è tanto certo? Se il te 
sto letterario è per sua natura ambivalente, non può ogni testo esse 
re caricato di una pluralità di sensi o di risonanze tramite qualche 
artificio? Le considerazioni degli autori sulla prosodia, l'uso delle 
parole ramificate (la parola «come» che può rinviare tramite una se 
rie di analogie all'universo intero), gli usi fonici o sintattici sono li 
mitati al solo testo letterario? È la mescolanza, il va-e-vieni, che ap 
partiene piuttosto allo slogan pubblicitario e al verso libero, che ci 
ha abituato allo choc evocatore del linguaggio; e, nella tesi citata, 
l'autore fa riferimento alla Structure du langage poétique di Jean 
Cohen, il quale dimostra come si possa rendere «poetico» il testo 
più anodino, solo tramite la divisione (siamo nell'ambito dell'ana 
logia grafica) e la sistemazione delle parole: 
Ieri sulla Nazionale sette 
Un'automobile 
Che viaggiava a cento all'ora si è gettata 
contro un platano 
I suoi quattro occupanti sono rimasti uccisi. 

«Non è già più prosa,- commenta Cohen. - Le parole si ani 
mano, l'energia passa». 

Traspontiamo. Il testo isolato dice altro che se stesso: dice il 
suo autore, dice il suo contesto di emissione. Dal punto di vista let 
terario, insistendo sulla qualità che ogni frammento possiede solo 
per il fatto di essere emesso, pur cambiando tutte le sue connotazio 
ni, tutti i suoi riferimenti storici, biologici - in una parola, situa 
zionali - l'analisi dell'autoreferenza dà alla parola isolata, quale 
che sia, un significato contestuale. L'autore di non importa quale 
riflessione è, come dice Ricoeur- su cui tornerò tra poco- un au 
tore coinvolto (Ili, p. 233), vale a dire non tanto agganciato al senso 
del messaggio consapevolmente liberato, quanto collocato in una si 
tuazione dalla quale non può essere isolato. Nell'esempio che ho 
utilizzato, si trattava di descrivere la stratificazione sociale di Lione 
a partire da diversi autori. È chiaro che alcuni autori avevano di 
questa stratificazione un'opinione totalmente soggettiva. Ma questa 
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stessa soggettività, nei suoi eccessi (penso ai romanzi che descrivono 
il tessuto sociale lionese dal punto dì vista della grande borghesia 
con questa terribile frase: «C'è il popolo che non conta»), dà in sé 
una visione stratificata: essa getta una luce distorta che fa emergere 
la relazione sociale e anche il rapporto sociale, con tanta più forza 
proprio perché la illumina in modo parziale ed eccentrico. Una sola 
risposta ad un questionario, una sola intervista, un solo testo scritto 
dà accesso ad un mondo: quello dell'intersoggettività fra l'autore di 
questa parola e la situazione nella quale egli è coinvolto. 

Gli etnometodologi vanno ancora oltre: secondo loro, il testo 
isolato non esiste. Ogni testo è un contesto, perché chi lo pronuncia 
non può che farlo in qualità di membro del gruppo, e secondo gli et 
nometodi di quest'ultimo: nessuna descrizione è isolabile dal modo 
in cui il gruppo rende il mondo che lo circonda suscettibile di essere 
l'oggetto di un resoconto, di una descrizione ordinata. 

Se riprendo il mio esempio, la descrizione della stratificazione 
sociale di Lione da parte della borghesia è un etnometodo: essa non 
è isolabile, né da altri testi (conservati, perduti o anche virtuali) 
emessi da altri membri del gruppo, né dalla definizione teorica dello 
statuto del gruppo, quella che lo costituisce in quanto tale. Ogni te 
sto è un gioco sul linguaggio, un gioco di linguaggio ed è decifrabile 
in quanto tale, senza che ci sia bisogno di fare riferimento ai carat 
teri statisticamente significativi: non si tratta più di rinviare questa 
parola ad altre parole convergenti o discordanti. Come dice Louis 
Quéré nell'introduzione agli Atti del Colloquio Décrire: un impéra 
if? (Parigi, 1985), «Le scienze sociali hanno per oggetto una realtà 
che si è sempre descritta da sola». Quando l'osservatore o il ricerca 
tore descrivono, non fanno mai altro che la descrizione di una de 
scrizione. Il che ricorda la citazione di Wittgenstein che Louis Quéré 
menziona qualche riga più in là: «Bisogna pure, a un certo punto, 
passare dalla spiegazione alla semplice descrizione». 

Ecco dunque una prima pista sul problema della qualità della 
parola isolata nella ricerca sociologica: essa implica il suo autore 
con tutte le sue risonanze personali, come quelle che troviamo svi 
luppate sino al parossismo nel testo letterario; essa l'implica ancora 
perché questa parola non è possibile che attraverso la mediazione 
di un gruppo che rende, tramite la descrizione che esso dà del mon 
do, questo mondo intelligibile per sé in quanto gruppo, e di con 
seguenza per ogni membro in quanto membro. La parola isolata 
è doppiamente ricca di contenuto: perché è un'autoreferenza; per 
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ché è una referenza al gruppo virtuale emittente (nel senso degli 
etnometodologi). 

Questa, passando al secondo punto della nostra relazione, è 
appunto la procedura che si son dovuti dare i linguisti, nel momento 
in cui hanno deciso di passare dalla definizione saussuriana della 
lingua alla parola come atto, cioè alla parola isolata in quanto tale. 
In effetti, nella codificazione linguistica, l'enunciazione- per ri 
prendere il titolo dell'opera di Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980) 

è eliminata. Basandomi su quest'autrice, dirò che il limite dell'a 
nalisi linguistica è la frase; che questa frase produce senso grazie al 
doppio meccanismo della semantica lessicale e della costruzione sin 
tattica; e che il gioco di comunicazione di questa lingua suppone 
l'interscambiabilità e la trasparenza relativa dei locutori. La lingua 
è così un'immanenza assoluta, e la parola diviene l'extralinguistico, 
ciò che non bisogna considerare. In questo quadro, la parola isolata 
prende uno statuto a parte, che bisogna considerare in sé; e citerò 
qui Oswald Ducrot (Prefazione a John Searle, 1972): «La teoria 
saussuriana giunge a dire che è a un tempo legittimo e indispensabi 
le distinguere il rapporto semantico esistente tra un enunciato e il 
suo senso, e il valore pragmatico che gli può conferire la sua enun 
ciazione, senza neanche parlare delle differenti causalità che sono 
all'origine dell'enunciazione». 

Come si vede, abbiamo fatto un passo avanti nella considera 
zione del testo, della parola isolata; all'inizio ci eravamo fermati 
sull'emittente, eccoci passati all'atto stesso dell'emissione, in quan 
to materia linguistica o di linguaggio. 

Riprendendo le tesi dei filosofi pragmatisti del linguaggio, Au 
stin e Searle, si potrebbe in effetti sostenere che la parola isolata ha 
di diritto una forza illocutoria particolare, e che questa forza le con 
ferisce una qualità propria, che la sottrae agli effetti più evidenti 
dell'analisi del testo come se facesse parte di un corpus d'insieme. 

Ricordiamo che nel suo testo fondamentale Quand dire, c'est 
faire (tr. fr. Parigi, Seuil, 1970), Austin tende a qualificare come 
performativi certi enunciati ai quali è agganciata la qualità di fare 
qualche cosa: l'enunciato della frase è in sé l'esecuzione di un'azio 
ne e non un'interpretazione; l'enunciazione ha in sé un valore ope 
rativo; essa è l'azione che descrive, la implica e ne è la realizzazione 
(in inglese performance). Da un semplice punto di vista di filosofia 
del linguaggio - senza voler dire che questo punto di vista sia affat 
to facile da capire vediamo che conviene distinguere, in modo 
strettamente linguistico, le frasi che sono degli enunciati puri dalle 
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frasi che sono delle azioni. Dunque, non abbiamo a che fare con 
condizioni esterne relative all'enunciato della frase, ma con la natu 
ra stessa della frase. 

Austin infatti tende ad andare oltre e a distinguere, nell'ambito 
degli enunciati performativi, quelli che egli chiama gli atti illocutori 
e quelli che chiama gli atti perlocutori. La distinzione, stavolta, fuo 
riesce dalla linguistica pura. L'atto illocutorio si riferisce ad un or 
dine, una promessa, e non ad una semplice suggestione o ad un'in 
tenzione vaga: è la grammatica che ci dice (non senza che ci sia talo 
ra qualche imprecisione, nota Austin) il valore delle parole, se espri 
mono un problema o se bisogna prenderle come espressioni di un'o 
pinione ferma. È questo atto, posto in essere nel dire qualcosa, che 
Austin chiama atto illocutorio. 

Ma, pur senza dire qualcosa di forte, l'atto linguistico può es 
sere riferito ad un'azione, per le circostanze del discorso, per il con 
testo psicologico della relazione, ecc. È questo che Austin chiama 
atto perlocutorio. 

Austin, dunque, distingue il menzionare un avvenimento ordi 
nario, in cui il discorso è un enunciato semplice; l'enunciato che 
suppone un atto preciso che implichi l'effettivo compimento di 
un'azione; e un terzo caso, in cui il linguaggio si riferisce implicita 
mente ad una situazione interpersonale che vede il soggetto in una 
posizione di tipo assolutamente extralinguistico. 

Poiché il nostro intento non è di riportare qui complicati dibat 
titi linguistici, ci limiteremo a questi richiami. Ma bisogna pur ricor 
dare di passaggio che la teoria degli atti di linguaggio e in ciò sta 
la loro utilità - intrattiene con la linguistica rapporti complessi. 
Quella che si chiama spesso in teoria del linguaggio la pragmatica, 
cioè una terza branca che si viene a sovrapporre alla semantica e alla 
sintassi - cioè alla linguistica propriamente detta-, pone dei pro 
blemi, in particolare a causa del carattere extralinguistico di una 
parte della teoria degli atti performativi, come è stata sviluppata da 
Austin e da Searle. Ma ora torneremo al nostro tema, la questione 
della parola isolata nella ricerca sociologica, per dire che la parola 
isolata ha di diritto uno statuto d'atto performativo, e anche di atto 
illocutorio. In effetti, se ci si pone nella condizione della ricerca, 
l'atto di parola che costituisce la risposta- ad un questionario o ad 
un'intervista, o anche il materiale estratto da un corpus qualunque, 
il cui scopo iniziale non sia la ricerca sociologica di cui trattasi (per 
esempio una frase tratta da un giornale) -- non si presenta, in rap 
porto alla domanda del sociologo, come un atto locutorio semplice: 
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«Questo è un cavallo», come nel caso di una conversazione ordina 
ria. C'è invece una connotazione sottintesa: «(Nelle circostanze in 
cui voi m'interrogate) affermo che questo è un cavallo». C'è dun 
que una performatività dell'atto di rispondere che lo fa rientrare ip 
so facto nel dominio della pragmatica. Ciò accade anche quando si 
tratta di un testo scritto rilevato a caso, con il rinvio stavolta al ri 
cercatore: se rilevo questa frase è che stimo che essa sia data come 
illocutoria o perlocutoria, vale a dire che è stata impiegata dallo 
scrittore con un'intenzione precisa, sia di fare dicendo (illocutoria 
propriamente detta), sia di riferirsi alle condizioni sociologiche, psi 
cologiche, politiche, ecc. del dibattito, in modo tale che la frase as 
suma un valore extralinguistico (atto perlocutorio): è evidente che, 
altrimenti, la citazione non sarebbe stata estratta dal corpus in que 
stione. 

Ma torniamo alla frase propriamente detta, all'occorrenza ver 
bale: ogni parola che intervenga in una situazione di ricerca è, come 
si è detto, illocutoria o perlocutoria a pieno diritto. In effetti, è la 
posizione relativa dei due interlocutori (anche quando si tratta di 
frasi registrate clandestinamente) che crea la situazione extralingui 
stica, e questa è sufficiente a stabilirne il valore performativo, poi 
ché è in funzione di questo valore che la frase è manifesta. C'è dun 
que una nuova esemplificazione del rapporto qualità/ quantità: si 
può lavorare su un corpus di frasi tramite le vie quantitative abitua 
li; si può anche lavorare su un corpus di frasi ottenute, per esempio, 
in condizioni eterogenee, sapendo che ogni frase isolata costituisce 
un atto extralinguistico pertinente. 

Siamo arrivati a un punto in cui già l'osservatore, il ricercato 
re, in rapporto alla parola isolata, interviene. Vorremmo ora af 
frontare il terzo punto, quello per cui la parola isolata entra nel per 
corso interno (interpretativo) della ricerca sociologica: e che ho 
chiamato la parola ricevuta. 

Ci ispireremo stavolta a Ricoeur, e più particolarmente al terzo 
tomo (Le temps raconté) di Temps et récit (1985). In questo testo 
Ricoeur analizza l'effetto di un testo sul suo lettore. Questa analisi, 
che si ispira a sua volta ad un'opera di H. R Jauss, Pour une esthéti 
que de la réception (Parigi, 1978), si rivolge fatalmente come il 
testo cui s'ispirava la nostra prima parte alla materia letteraria. 
Ma, al di là delle analisi propriamente estetiche di Jauss e del com 
mento che ne fa Paul Ricoeur, resta che la base del percorso è nella 
relazione «dialogica» che si stabilisce fra testo e lettore, fra parola e 
ricercatore. In effetti, una parola ricevuta («qualitativamente») in 
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una ricerca sociologica è tanto domanda del ricercatore a questo te 
sto, quanto interrogazione del testo al ricercatore; non si può capire 
una parola se non si è compreso il senso della domanda alla quale 
essa risponde, domanda che non è necessariamente quella in vista 
della quale la ricerca era orientata, e quindi la parola prodotta. È 
l'ascolto del ricercatore in rapporto a questa parola-risposta che 
apre, come dice Ricoeur, «uno spazio di senso in cui si dipanerà ul 
teriormente la logica (rinnovata) della domanda e della risposta». 

Ma, come ho ricordato all'inizio di questo saggio, introdurre a 
«spazi aperti di senso» non è il privilegio assoluto della percezione 
estetica; anche la percezione della parola dell'interrogato o dell'in 
tervistato costituisce «uno scambio con l'esperienza comune» (cito 
Ricoeur), poiché è costruita su un'aspettativa, che non è un'aspetta 
tiva di ordine estetico, ma che può, anch'essa, dare luogo a turba 
mento. Citiamo ancora: 

«La comprensione immediata [... ] suscita a sua volta delle 
aspettative di senso non soddisfatte, che la lettura reinscrive nella 
logica della domanda e della risposta. La lettura comporta a un 
tempo ricchezza e opacità: la rilettura chiarifica, ma seleziona: essa 
si fonda sulle domande lasciate aperte [ ... ] ma non offre altro che 
una interpretazione con la rilettura» (op. cit., p.257). 

Questa assimilazione di una problematica d'origine ermeneuti 
ca ad una parola incontrata nell'inchiesta sociologica sarà giudicata 
fuori luogo? Ricorderò soltanto che la prima idea di questo itinera 
rio scaturisce degli interrogativi posti da una parola isolata che è un 
testo letterario lungo, accanto ad altri testi dello stesso ordine, e che 
non può essere considerato isolato solo perché non è inseribile in 
una serie che risponda alle regole usuali della rappresentatività stati 
stica. Si può dunque, in questo caso, riprendere senza esitare la tria 
de interpretativa che propone Jauss nel suo testo, citato, con poie 
sis, aisthesis, catharsis, e più in particolare gli ultimi due: è in segui 
to al turbamento che il testo produce nel ricercatore e che lo «li 
bera dal quotidiano» (qui è ancora Ricoeur) che la catharsis gli 
permette nuove valutazioni della realtà. A questo riguardo, citerò 
un romanzo, introvabile e perfettamente sconosciuto, che poneva 
nel 1904 il tema della libertà sessuale della donna in termini che Co 
lette avrebbe sottoscritto, il suo autore era un rapresentante della 
borghesia aristocratica lionese. Ma si avrebbe torto a fermarsi qui: 
ogni testo suscita nel suo lettore-ricercatore quel va-e-vieni che dà 
all'ascolto la sua significatività, per il fatto stesso che è quel testo e 
non un altro che il sociologo è andato a cercare. La parola ricevuta 
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turba colui che la riceve, ed è in questo turbamento che l'interroga 
tivo sociologico si ridefinisce. 

Concludiamo brevemente. Ho tentato di dimostrare come, a 
diversi livelli, l'aspetto qualitativo del testo, della parola, sul quale 
si fondava la ricerca, aveva un'influenza determinante: si potrebbe 
forse dire eguale, se non superiore, all'aspetto quantitativo, statisti 
co e comparativo. Da un lato perché esso ripone continuamente la 
domanda in altri termini, dall'altro perché interroga il ricercatore 
sul suo proprio itinerario. Avrei dunque fatto l'apologia di una so 
ciologia errante, di experimenta vaga, in cui l'interlocutore - la 
forza linguistica del suo intento, e l'abbandono del ricercatore alla 
catarsi del testo che gli sta di fronte ha altrettanto peso scientifi 
co della sicurezza che dà una griglia precostituita. 

Si potranno trovare delle somiglianze con il metodo delle storie 
di vita: sarei tentato di rispondere che è quest'ultimo ad essere un 
caso particolare della storia del mondo e delle relazioni sociali che il 
sociologo indaga. Come dice Octavio Paz, «il poema si nutre del 
linguaggio vivente di una comunità, dei suoi miti, dei suoi sogni e 
delle sue passioni, cioè delle sue tendenze più forti e più segrete» 
(L 'Are et la lyre, Parigi, Gallimard, p.47, citato da D. Bougnoux, 
op. cit., p.144). Non è proibito pensare che è anche, in parte, di 
queste tendenze forti e segrete - celate dalla parola isolata dal suo 
interlocutore - che si nutre la ricerca sociologica. Anche se, per 
farlo, deve intuire il linguaggio poetico nelle pieghe della vita quoti 
diana. Il che vale anche per la costruzione dei suoi concetti che, a 
loro volta, dovranno essere sottoposti all'esame di altre «parole iso 
late» e delle relazioni fra i dati che ne scaturiranno. 

Ma ogni contatto con questa parola isolata avrà modificato 
in modo ogni volta inatteso l'osservatore scientifico, permetten 
dogli una nuova valutazione della realtà attraverso la valutazione 
performativa prodotta dall'emittente nel quadro della sua situazio 
ne. Il giudizio su questa situazione permette di rimandare alla situa 
zione di emissione, dunque ad una teorizzazione che si costruisce 
nell'itinerario della ricerca. 

BERNARD POCHE 

(Traduzione di Enrica Tedeschi) 
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Elementi temporali costitutivi delle storie di vita 

Lo studioso consapevole quando inizia a scrivere un saggio ha 
sempre avuto la buona abitudine di iniziare con una spiegazione di 
ciò di cui scriverà e non scriverà. La semplice ripetizione del titolo 
Elementi temporali costitutivi delle storie di vita - è raramente suf 
ficiente, spesso è addirittura fuorviante, e si potrebbe mostrare l'e 
sclusività delle proprie idee anche criticando le mie parole iniziali: 
perché non parlare di «tempo» al posto del neo-barocco «elementi 
costitutivi temporali», perché non parlare di «biografie» al posto di 
«storie di vita»? Ma ho la sensazione che nel cercare di spiegare ciò 
di cui scriverò, in realtà finirò per scriverne. Quindi comincerò im 
mediatamente. 

Se non siete totalmente incapsulati nel discorso accademico e 
credete che vi sia un mondo reale oltre le mura della vostra stanza, 
troverete che «tempo e biografia» non è proprio un tema che si può 
trovare ad ogni angolo di strada. Ciò potrebbe voler dire che non è 
affatto un tema, che è un'invenzione di coloro che stanno nella tor 
re d'avorio, ma potrebbe anche voler dire che il tema rappresenta 
una qualità nascosta della vita quotidiana che deve essere riportata 
alla luce. Naturalmente sono d'accordo con la seconda ipotesi. Non 
pensiamo alle cose che diamo per scontate, semplicemente non ab 
biamo tempo per tali contemplazioni perché siamo troppo occupati 
a pensare alle cose contro le quali inciampiamo, che ostacolano il 
nostro cammino o che non «funzionano» come dovrebbero. Quindi 
gli strati della nostra vita che diamo per scontati, la base sulla quale 
operiamo, vengono semplicemente dimenticati, ma questo non si 
gnifica che tale base sia un'illusione dato che diversamente non ne 
avremmo bisogno. L'esempio migliore è il nostro corpo: non lo te 
matizziamo; fino a che esso funziona, è implicito. 

È questo il punto di partenza del presente saggio: vi è una qua 
lità data per scontata, operante ma nascosta che costituisce una bio 
grafia. A questo punto si potrebbe essere tentati di chiedere «che 
cos'è dunque una biografia?». Tendo a rispondere che non lo so, 
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ho una definizione ma potrebbe essere troppo superficiale. Per ora 
posso dire: una biografia consiste di materiale e di struttura, le me 
morie (memoria) e il tempo (tempus) tessono continuamente il tap 
peto volante sul quale stiamo seduti mentre viviamo le nostre vite. 
Posso quindi formulare un punto di partenza da ricordare: 

l. Una certa qualità della vita quotidiana, operante, data per scon 
tata ma nascosta è costituita dalla biografia nelle sue specifiche pro 
prietà materiali e temporali. 

È importante non separare artificialmente nell'analisi il «mate 
riale» dalle «proprietà temporali» poiché si costituiscono reciproca 
mente. Tuttavia ora il nostro principale problema è il fatto che non 
abbiamo nulla da analizzare, se è vero che l'oggetto con il quale ab 
biamo a che fare è nascosto. In che modo possiamo trovarlo, eco 
me possiamo essere sicuri che ciò che troveremo sia proprio ciò di 
cui abbiamo bisogno? È come nella caccia al cervo: il nostro compi 
to è di seguire le tracce, forse spaventare il cervo e stare attenti a 
non colpire una lepre, uno spaventapasseri o addirittura un altro 
cacciatore. 

Esistono alcuni metodi di caccia molto noti; ad esempio il 
grande giocatore Harold Garfinkel aveva l'abitudine di suscitare 
una crisi ed analizzare ciò che faceva arrabbiare la gente o la rende 
va perplessa. Userò un esperimento meno spettacolare, ma l'idea è 
la stessa: se eliminiamo ciò che è dato per scontato, succede qualco 
sa che può mostrare il significato di ciò su cui contavamo senza 
saperlo. 

Il mio è semplicemente un esperimento mentale costituito da 
due stadi. Primo stadio: sull'amnesia. 

In primo luogo, vorrei chiedervi di dimenticare tutto ciò che sa 
pete e di «essere lì» soltanto. È questa una cosa che voi così come 
me - non potete fare; in un semplice atto di volontà non possiamo 
dimenticare qualunque cosa o una cosa specifica, e sarebbe piutto 
sto interessante interrogarci sul perché non possiamo farlo. Anche 
se cercassi di ipnotizzarvi, avrei difficoltà a convertirvi «in un vege 
tale», per usare un'espressione temuta da alcuni dei miei pazienti 
americani. 

Quindi vorrei invece chiedervi di immaginare ciò che succede 
rebbe se entraste in un tipo di amnesia più specifica. Cosa succede 
rebbe se, ad esempio, voi poteste tenere a mente solo gli ultimi 15 o 
20 secondi? In altri termini, che cosa accadrebbe se la vostra memo 
ria a corto termine si restringesse per diventare quasi una qualità 
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puntuale senza possibilità di trasferimento ad una memoria di lungo 
termine? 

In primo luogo, voi ricordereste la mia ultima domanda senza 
sapere perché l'ho formulata. Sareste intrappolati in questa stanza, 
in questa situazione, ed inoltre non sapreste chi vi sta parlando. 
Guardereste gli appunti che avete preso mentre parlo, senza ricor 
dare perché li avete scritti. Infine potreste essere talmente irritati da 
correr via. ma avreste un'estrema difficoltà a trovare l'uscita di 
questo edificio nel quale non siete mai stati prima. Se ci riusciste, 
non sapreste dove state andando, da dove venite e quale potrebbe 
essere la vostra destinazione. Potreste chiederlo ad un passante e so 
no sicuro che avrebbe una reazione di sorpresa; vi chiederebbe do 
v'è la vostra casa, ma voi non lo sapreste. Il passante allora chiame 
rebbe un'ambulanza e alle domande «qual è il vostro nome? che 
giorno è oggi?», voi non sapreste rispondere. Peggio, in ragione di 
quella memoria puntuale che funziona come la vostra base operati 
va, voi non sapreste affatto chi siete. Inoltre, non capireste che cosa 
significa sapere chi si è'. 

Guardiamo ora alla «super memoria», la variante opposta del 
l'amnesia. Il secondo stadio è: sulla registrazione completa, oppure 
«sull'incapacità di dimenticare». 

Provate ad immaginare che cosa significherebbe ricordare tut 
to nel modo in cui ogni cosa è avvenuta, lungo tutta la vita. In altri 
termini: che cosa significa essere un magnetofono? 

Sembrerebbe un'ipotesi migliore di quella precedente e a prima 
vista essa costituisce il sogno dello scienziato sociale. Un siffatto in 
dividuo potrebbe fornire al ricercatore ogni tipo di informazioni 
«oggettive» sugli eventi passati, sarebbe una fonte affidabile, un 
«documento in corso». Ma potrebbe tutto ciò costituire una base in 
termini di esperienza di vita? 

In realtà non possiamo vivere se non dimentichiamo qualcosa. 
La semplice registrazione di eventi, includendo l'ordine cronologico 
con il quale sono avvenuti, significherebbe una dipendenza totale 
da ciò che è accaduto, da un flusso livellato di eventi che hanno tutti 
esattamente la stessa importanza. Attribuire la stessa importanza 
esito a dire lo stesso significato a tutti gli eventi equivale a non at 
tribuire ad essi alcun significato. Se fossi una macchina per la regi 
strazione di eventi, avrei calcolato tutto ma sarei privo di passato. È 
paradossale ma l'unico senso del «ripescare» alcuni eventi il ter 
mine «ricordare» non si applica in questo caso - sarebbe quello di 
dimostrare che sono una macchina perfetta. 
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Inoltre se tossi una macchina perfetta, non solo vivrei senza al 
cuna «esperienza» ma non sarei in grado di valutare il mio futuro: 
le domande sul futuro sarebbero prive di interesse perché prenderei 
ogni cosa come viene senza concepire «il futuro». Se voi o io fossi 
mo un siffatto «sistema rappresentativo» perfetto non credo che 
potremmo mai iniziare o completare un'azione. Ogni azione impli 
ca una certa «direzionalità» verso i possibili risultati di ciò per cui 
lottiamo: ogni azione che merita di essere chiamata tale è portatrice 
di un'indicazione nei confronti del futuro. 

Nel caso dell'amnesia, non sarei nessuno, nel caso di una regi 
strazione totalmente sincronica sarei qualsiasi cosa oppure un essere 
qualunque. Ambedue queste ipotesi portano a risultati che non con 
cepiamo come vita «normale». 

A volte la realtà al di fuori delle nostre teste supera i nostri 
esperimenti mentali, oppure li sostiene. Il neuropsicologo Oliver 
Sacks, che ha pubblicato di recente circa ventiquattro casi2, presen 
ta il caso di gemelli mentalmente ritardati che assomigliano alla no 
stra macchina per registrazione. I gemelli sono in grado di racconta 
re in dettaglio ogni giorno della loro vita (a partire dal quarto anno 
circa): com'era il tempo, quali eventi accaddero, ecc. Il loro modo 
di parlare è contemporaneamente infantile, ossessionato dai detta 
gli e privo di emozioni. Il ricercatore cita a caso una data e loro ini 
ziano con voce monotona a parlare del tempo, di alcuni eventi poli 
tici di cui erano a conoscenza e degli eventi della loro vita, molti dei 
quali sono stati dolorosi e traumatici, segnati dalle umiliazioni che 
essi hanno dovuto subire; eppure tutto ciò viene narrato in tono 
neutro, privo di qualunque emozione. Ovviamente siamo in presen 
za di ricordi di carattere «documentario», che non hanno relazione 
con fatti personali, che non sono dotati di un centro vivente3• 

Sacks presenta anche casi di un'amnesia speciale chiamata 
sindrome di Korsakov che sono congruenti con il nostro primo 
esperimento mentale. Ne fornisce uno, in quanto apre una dimen 
sione che ho fino ad ora trascurato. 

L'aspetto particolare del sig. Thompson è la sua reazione al 
l'amnesia, cioè egli inventa storie al fine di colmare il suo disorien 
tamento. Egli vive in un «delirio confabulatorio». 

II sig. Thompson non poteva ricordare qualcosa per più di alcuni secondi. 
Era costantemente disorientato. Abissi di amnesia si aprivano per inghiottir 
lo, ma egli li colmava attraverso chiacchiere eleganti e storie di ogni tipo. 
Tuttavia egli non le riteneva affatto inventate, ma pensava che esprimessero 
il modo in cui vedeva o interpretava il mondo in quel momento. Le contrad 
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dizioni e i cambiamenti continui del mondo non dovevano essere accettati. 11 
sig. Thompson creava questa strana quasi-continuità attraverso la costante 
ed inconsapevole invenzione di un mondo intorno a sé un mondo di sogno 
abitato da persone, figure, situazioni sempre mutevoli un mondo total 
mente normale, stabile e reale. Questo mondo non costituiva per lui alcun 
problema. 

Il neuropsicologo riassume: «Con le sue parole, egli creava co 
stantemente se stesso e il mondo intorno a sé, al fine di sostituire ciò 
che dimenticava e perdeva ogni momento ... questo paziente deve 
letteralmente inventare se stesso (e il suo mondo) ad ogni istante». 

Sacks abbandona a questo punto il suo paziente e, guardando 
ognuno di noi, continua: «Ognuno di noi ha una storia di vita, un 
certo tipo di narrazione interna il cui contenuto e la cui continuità 
costituisce la nostra vita. Potremmo dire che ognuno di noi costitui 
sce e vive una "storia". Noi stessi siamo questa storia, la storia è la 
nostra identità»'. 

Prima di riassumere tutto ciò con parole mie, vorrei riconside 
rare quanto ho fatto. Fino ad ora ho cercato di individuare le condi 
zioni operative del1a vita quotidiana, che avevo denominato «bio 
grafia», attraverso un'operazione di sottrazione. In altri termini ho 
«messo tra parentesi» ciò che è dato per scontato, ho «ridotto» la 
normalità a1 fine di individuarla o ricostruirla. È questo che l'epo 
chè husserliana e la «riduzione fenomenologica» potrebbero signifi 
care per la ricerca sociale. Come abbiamo visto la stessa realtà so 
ciale fornisce gli esperimenti: la realtà sociale è piena di fratture, di 
distorsioni e dislocazioni (per usare metafore spaziali), piena di in 
congruità, di contingenze e di eventi o situazioni temporali (per usa 
re metafore temporali). In breve, vi sono «crisi» ed in ogni caso si 
può capire meglio la normalità studiando il modo in cui le persone 
gestiscono le crisi. Una conclusione più specifica cui possiamo giun 
gere per il momento è la seguente: 

2.La biografia è un mezzo sociale per stabilire una continuità in un 
mondo di contingenza in continuo mutamento, ed è un mezzo per 
dissolvere tipi pietrificati di esperienza ed azione (oggettificazioni di 
conoscenza e istituzioni sociali). 

Vorrei ora tornare al caso del sig. Thompson e ad Oliver Sacks. 
Se guardiamo al nucleo essenziale delle sue conclusioni, potremmo 
formulare la proposizione seguente: noi siamo le nostre storie di vi 
ta. Non vi è dubbio che ciò è molto di più della affermazione: noi 
«abbiamo» una storia di vita; ciò può spaventare perché implica che 
quando raccontiamo la storia della nostra vita, la stiamo realmente 
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producendo in presenza di qualcuno che ci ascolta e pone domande, 
quindi stiamo producendo noi stessi. Non vi è altro se, se non in 
questo evento di veicolare me stesso a qualcuno che è realmente qui 
e condivide la mia presenza. Se sottraiamo le nostre storie, se le per 
diamo o perdiamo l'abilità di raccontarle in modo ogni volta diver 
so, perdiamo noi stessi. Il contrario è anche vero: trovare la nostra 
storia in situazioni di crisi assume una dimensione terapeutica. 

In questo modo la mia terza affermazione è la seguente: 

3. L '«io» è costituito attraverso la narrazione della sua storia in 
processi continui di esperienze generative. Tutto ciò costituisce la 
base per l'azione sociale. 

Volendo esaminare i contenuti di questa affermazione, do 
vremmo tenere conto di tre punti: l' «io»; che cosa significa narrare 
e capire una storia; che cosa intendiamo per esperienza. E, ancora 
più stimolante, dobbiamo capire quali sono le relazioni tra questi 
tre topoi o temi. Non è un compito da poco, ma vorrei cercare di av 
vicinarmi brevemente ad esso. 

L'esperienza centrale dell'io può venire concettualizzata come 
essere «qui ed ora». È questa la condizione fondamentale del nostro 
corpo che spiega la difficile nozione dell'esperienza umana e la sua 
ambiguità, secondo la quale il «qui ed ora» viene continuamente 
trasceso «come se» non fosse qui. È questa l'attività trascendente 
che Alfred Schutz individuò alla base della socialità, da lui denomi 
nata «idealizzazione della reciprocità di prospettive». 

Da un punto di vista ontogenetico, non vi è un «qui» prima di 
un «là», né un «io» prima di un «tu». Il neonato e la madre sono in 
simbiosi indifferenziata, e questa si dissocia gradatamente in un io 
ed in oggetti distanti, un qui e un là in sviluppo sincronico. Quindi 
l'esperienza del «qui» è costituita nel trascenderla in un «là». 

E l'«ora»? «Ora» è l'unico momento nel quale posso fare o 
sentire qualcosa, ad esempio agire, parlare a qualcuno, soffrire, es 
sere felice o pensare. Tuttavia, questo «momento presente» di solito 
non è un punto vuoto, non è un punto su una scala lineare di tempo 
assoluto. Ambedue gli «esperimenti» sull'amnesia e sulla registra 
zione ( ed il materiale clinico) hanno mostrato che il sé non può esi 
stere in un presente reso puntuale, né in un flusso di tempo stretta 
mente relazionale e costituito da prima/dopo. In altre parole, anche 
I ora puntuale viene trascesa, proprio come la sua controparte loca 
le, il «qui». Ma in che modo? 

48 



Una delle analisi più lucide è stata fatta da Sant' Agostino. In 
terrogandosi su ciò che il tempo «è» - il passato, il presente e il fu 
turo egli afferma che in senso stretto solo il tempo presente «è» e 
gli altri sono «derivazioni». «Tempora sunt tria, praesens de praete 
ritis, praesens de praesentibus, praesens de futuris». II presente del 
passato, il presente del presente, il presente del futuro. E Agostino 
li situa nella mente (anima) ed in nessun altro luogo: «Sunt enim 
haec in anima tria quaedam et alibi ea non video, praesens de prae 
teritis memoria, praesens de praesentibus contuitus, praesens de fu 
turis expectatio»: vi sono tre dimensioni nella mente, la memoria 
come presente del passato, l'osservazione come presente del presen 
te, l'attesa come presente del futuro. 

Se vogliamo seguire quest'analisi, l'«ora» puro è trasceso dalle 
attività della mente: ricordare, osservare realmente ed attendere. 
Inoltre, non vi è un ora puro in alcuna comprensione umana ma so 
lo una temporalità modale, attivata nel ricordo e nell'attesa da un io 
sensibile, aperto a reali esperienze. Qui l'io ha perso la sua qualità 
puntuale di energia pura; l'io si materializza sempre come «sé» nel 
l'atto di ricordare storie che trasformano eventi in esperienze e che 
contengono anche attese orientanti. L'io si materializza come bio 
grafia nelle storie raccontate. La produzione e la ricezione della sto 
ria costituiscono un passato ed un futuro sempre nuovo; in termini 
astratti, gli orizzonti del passato e del futuro, centrati intorno al 
presente reale, vengono riempiti da esperienze autentiche. Si tratta 
di un processo in corso che dura tanto quanto dura la vita della 
persona. 

4.I racconti trascendono il «qui ed ora» corporeo in una prospetti 
va spazio-temporale complessa: gli orizzonti del passato e del futu 
ro sono costituiti in modelli biografici concreti intorno a presenti in 
corso. 

Il tempo umano, e qualunque altro tempo di cui i sociologi 
possono parlare, viene costituito da attività della mente che posso 
no sintetizzarsi in narrazioni. Paul Ricoeur ha affermato: «il tempo 
diventa tempo umano nella misura in cui esso viene articolato in 
modo narrativo; da parte sua il racconto è significativo nella misura 
in cui disegna i tratti dell'esperienza temporale»'. 

Esiste un ampio ventaglio di conseguenze pratiche risultanti da 
quanto detto, che non posso valutare in questa sede. Il nome di que 
sto campo è «ermeneutica». Posso solo indicare ciò che intendo: se 
ho descritto in maniera adeguata il processo biografico, cioè in ter 
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mini di narrazione, l'unico metodo legittimo per capire la struttura 
generale delle biografie individuali è il metodo strettamente erme 
neutico. Esso non si basa sul valore superficiale delle narrazioni, ma 
penetra nel fondo e cerca di identificare le strutture operative di 
questa speciale rappresentazione biografica. Si tratta di un lavoro 
ricostruttivo che può essere compiuto tenendo conto dei processi 
reinterpretativi dei narratori biografici e delle mutevoli costruzioni 
dei loro passati e futuri. La ricostruzione metodologica muove dalla 
«prospettiva presente» e tenta cli analizzare geneticamente le sue 
tracce nella particolare storia di vita. 

5. La comprensione ermeneutica ricostruisce le strutture operative 
generali di storie di vita individua,[i. 

In questo senso la biografia può essere un'illusione, come ha 
affermato Bourdieu, ma un'illusione necessaria. Abbiamo bisogno 
di questa «finzione» per fare esperienza e compiere qualunque cosa. 

WOLFRAM FISCHER-ROSENTHAL JUSTUS 
Liebig Universitaet Giessen 

(Traduzione dall'inglese di Consuelo Corradi) 

Note 

I Cfr. un concetto simile in D.R. Hofsadter e D.C. Dennett, The Mind's I, New York, 
Basic Books, 1981: «Il senso di esistenza di una tale persona si estenderebbe soltanto per al 
cuni secondi da ambedue i laù dell'"adesso". Non vi sarebbe un senso di continuità del sé in 
ampia scala, né la visione interna di una catena di sé che si allungano in ambedue le direzioni 
del tempo, costituendo una persona coerente» (p. 410). 

2 O. Sacks, The Man who Mistook his ife for a Hat, New York, Harper & Row, 1987. 
3 Cr. Reinbek (Rowohl) 1987, p. 259, che ha commentato la versione originale del li- 

bro di Sacks. 
4 Sacks, op. cit., p. 153. 
4 Sacks, op. cit., p. 154. 
6 Agostino, Confessiones, XI, 20, 26. 
7 P.Ricoeur, Temps et Récit, Paris, Seuil, 1983, p. 17. 
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Il significato biografico di grandi eventi storici 

L'intento del presente saggio è duplice, e desidero segnalarlo 
immediatamente. In un primo livello, che potremmo denominare li 
vello materiale, mi occupo del significato biografico della fine della 
seconda guerra mondiale, e del significato biografico della caduta 
del Terzo Reich. In un secondo livello di considerazioni teoriche e 
formali, approfondirò la differenza tra evento ed esperienza. 

Il mio assunto di fondo - secondo il quale persone diverse 
hanno esperienze diverse degli stessi eventi generali, ed in particola 
re grandi eventi storici - non è molto originale. È un'affermazione 
di senso comune. Tuttavia, poiché questa affermazione è trascurata 
o non viene presa sul serio dalle scienze sociali contemporanee, che 
lavorano con metodi neopositivistici, tale banalità deve essere rein 
trodotta nella ricerca sociologica. Abbiamo bisogno di considerare 
in modo più approfondito gli elementi che formano la relazione tra 
evento ed esperienza. Ma prima di affrontare questo punto vorrei 
presentare l'analisi empirica dell'esperienza di un grande evento 
storico, sviluppando così alcuni assunti teorici che hanno le loro ra 
dici nel mondo empirico (cfr. Glaser e Strauss). 

Il significato biografico dell'evento storico segnato 
dalla data 8 maggio 1945 

Voglio denominare l'evento che studio «8 maggio 1945». Non è 
un evento ma una data che uso al fine di evitare connotazioni di 
parte: in una prospettiva storica, l'evento segna la fine della secon 
da guerra mondiale, una guerra che fu perduta dalla Germania; 
inoltre l'evento costituisce la fine del regime nazional-socialista. 
Questo evento ebbe un significato importantissimo per la condotta 
di vita di tutti i tedeschi, come anche per la popolazione di altri pae 
si europei e non europei'. 

51 



Ogni singolo individuo ebbe esperienza di tale evento in modo 
diverso: dal trauma profondo, all'indifferenza, a sentimenti di feli 
cità totale. In questo saggio vorrei presentarne due tipi: l'esperienza 
del trauma profondo e dell'indifferenza. Le due biografie che con 
fronterò sono prese da una serie di interviste che ho raccolto nella 
forma della narrazione biografica a Berlino Ovest nei primi anni ot 
tanta. Il mio progetto di ricerca presso la Libera Università di Berli 
no aveva come argomento la generazione della gioventù hitleriana? 
Chiedevo ai narratori o, nel termine che preferisco, ai biografi di 
raccontare la loro storia di vita con particolare riguardo al Terzo 
Reich ed ai primi anni fino al ristabilimento della normalità'. 

Vorrei iniziare con una citazione dall'intervista con la signora 
Wiese, che parla in questo modo degli ultimi giorni della guerra: 

e poi il nostro villaggio [Zwickau] fu occupato dagli americani (2), una notte 
camminavamo con mia cugina e lei disse, sai che cos'ho, del denaro che mi 
resta, potremmo trovare della povera gente qui, vediamo a chi daremo que 
sto denaro, quindi eri in uno stato d'animo, davvero una parte della nostra 
vita era finita[ ... ] eri in un tale stato che davvero non si poteva capire che co 
sa accadeva (S), credevi che ciò per cui avevi vissuto era rovinato rovina 
to, sa?, e aspettavi la fine di questa guerra ... 
ma tutto ciò era così difficile da capire, che questa guerra era finita, perché 
tu stesso eri cosi profondamente coinvolto, perché semplicemente avevi cre 
duto che avremmo vinto, sa? eravamo così convinti che questa battaglia dei 
tedeschi sarebbe stata una buona battaglia, ed una battaglia realmente im 
portante ... (5/18). 

La capitolazione tedesca e la conseguente fine della guerra im 
plicarono la fine del futuro della signora Wiese. La perdita di que 
sta prospettiva ebbe come risultato pratico il donare denaro, cioè 
donare qualcosa di cui non si ha più bisogno se non si ha una vita 
futura. Per la signora Wiese la fine della guerra significò la distru 
zione del suo progetto ideologico di vita, della sua «religione» nel 
senso di visione del mondo: «ciò per cui avevi vissuto era rovinato 
- rovinato, sa?». 

Tenendo conto della visione del mondo del nazional-sociali 
smo, perdere la guerra significava molto più che una guerra perdu 
ta. Il centro dell'ideologia nazionalsocialista è l'assunto darwiniano 
della «sopravvivenza del più forte» con la conseguenza morale se 
condo la quale «il sopravvissuto è giustificato di per sé». In altri ter 
mini, con la vittoria il più forte prova la sua legittimità ed il suo di 
ritto. Quindi, secondo questi criteri ideologici, tale fine fu anche 
una disfatta morale. 

Ciò può bastare per questa prima intervista. Vorrei ora presen 
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tare un racconto molto diverso dello stesso evento storico. Alcuni 
dati sul contesto di questo racconto biografico si rendono necessari. 

Il signor Lohs4 fornisce una narrazione ampia della sua parteci 
pazione come soldato semplice all'ultima battaglia della Sassonia. 
Egli visse l'ultimo attacco da parte dell'armata sovietica il 5 maggio 
1945. La sua narrazione finisce in questo modo: 

e poi naturalmente tutto crollò, ora tutti fuggirono come conigli (3), anch'io 
naturalmente (3) attesi fino a che il fuoco era finito ... poi io (4) passai per un 
villaggio o qualcosa e c'era un'automobile (48/39). 

Il breve «tutto crollò» esprime il fatto che per Lohs da allora in 
poi la guerra era finita. Egli continua raccontando come poté torna 
re verso Berlino, dove abitava, attraversando le linee nemiche. In 
tessuta nella storia, vi è la notizia della capitolazione tedesca: 

e ciò andò così, e poi noi, e poi noi sentimmo (3) in un trasmettitore sentim 
mo (3) LA GUERRA È FINITA, credo, si (8) si [si schiarisce la voce] la 
guerra è finita e poi noi, giù per la collina verso una strada e improvvisamen 
te alcuni Amis stavano seduti là (2) e gli altri due soldati scomparvero, loro 
volevano, io volevo andare a casa a Berlino ad ogni costo, si diressero verso 
la Germania Occidentale, da qualche parte, non so ... beh poi loro [gli ameri 
cani] ci catturarono (50/22). 

Egli continua raccontando come, con una bottig1ia di liquore, 
riuscì a corrompere i soldati americani che lo lasciarono scappare. 

Parlando della fine della guerra Lohs alza il tono della voce per 
esprimere l'importanza dell'evento, ma la notizia non interrompe il 
flusso delle azioni già iniziate. La notizia Io colpì pochissimo, pro 
prio come il crollo del fronte tedesco, che aveva vissuto immediata 
mente prima, aveva causato pochi mutamenti nelle sue convinzioni 
di allora. Egli non sembra ritenere importante o notevole ciò che è 
accaduto, ma continua ad agire in modo indifferente. Mentre per la 
signora Wiese la credenza nella legittimità della guerra, fino ad allo 
ra data per scontata, si frantumò insieme all'evento storico, il si 
gnor Lohs poté andare avanti «giù per la collina» e concentrarsi sul 
le sue azioni successive. 

La differenza cruciale nell'esperienza di questo evento storico 
da parte dei due diversi biografi sta nella dimensione temporale del 
futuro. II futuro della signora Wiese fu spezzato ed ella non sapeva 
più come avrebbe continuato la sua vita. Il signor Lohs era invece 
stimolato dall'anticipazione del suo ritorno a Berlino e dalla riunio 
ne in famiglia. Tutti i suoi progetti di azione si concentravano su 
questo futuro, che si trovava in pericolo a causa della sua cattura 
come prigioniero di guerra. 
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Tuttavia ciò copre solo una dimensione temporale del significa 
to biografico degli eventi, che costituisce l'esperienza vissuta. An 
che il passato e il presente devono essere presi in considerazione al 
fine di capire perché i due biografi ebbero esperienze cosi diverse di 
questo evento storico, e quindi lo presentano in modo diverso nella 
ricostruzione orale della loro vita. 

Nel maggio 1945 si potevano trarre le seguenti conclusioni sulla 
situazione esterna dei due biografi. La signora Wiese, come mem 
bro della popolazione civile di una città occupata dagli americani, 
poteva soltanto aspettare lo sviluppo di una situazione imposta dal 
l'esterno; per l'individuo non vi era possibilità di fuga. Diversamen 
te da Lohs, che poté attivamente sfuggire alla prigione, la signora 
Wiese poteva solo restare passivamente in attesa di eventi. In termi 
ni teorici: i progetti di azione implicano progetti nel futuro, mentre 
essere passivi significa adeguarsi al semplice presente e, in linea ge 
nerale, soffrire. Tuttavia, anche se restiamo a questo livello esterno 
di interpretazione, questa conclusione si può discutere facilmente; 
ad esempio alcuni soldati che si trovavano nella stessa situazione di 
Lohs si suicidarono al fine di non vivere l'umiliazione della prigio 
nia. Inoltre, se guardiamo più da vicino il caso della signora Wiese, 
cioè la sua autorappresentazione, vediamo che ella non fu paraliz 
zata da un'apatia completa, ma reagì praticamente alla prospettiva 
di un futuro incerto regalando il suo denaro. Il motivo per il quale, 
diversamente da Lohs, ella non poté costruire anticipazioni sul suo 
futuro e sfiorò il suicidio (questo fatto è molto esplicito nel testo 
dell'intervista) non può essere spiegato attraverso la sua situazione 
esterna nel 1945. 

Tenendo presente la chiave interpretativa che ho scelto per i 
due brevi brani citati, si può intravvedere una sorta di spiegazione. 
La chiave interpretativa sta nel presente biografico dei due testimo 
ni, che è determinato dal diverso passato. Due passati che differi 
scono nella relazione tra il biografo ed il nazional-socialismo. 

Ecco alcuni dati essenziali riguardanti le vite dei due testimoni 
fino alla fine della guerra. 

Il signor Lohs nacque nel 1923. All'età di dieci anni, nel 1933, 
entrò a far parte dell'organizzazione della gioventù nazionalsociali 
sta. Ma solo un paio di anni più tardi egli si allontanò dal HJ ed cb 
be contatti con una banda di giovani che erano distanti ed indiffe 
renti all'ideologia dominante. Lohs finì il suo apprendistato come 
artigiano e fu arruolato nell'esercito nel 1942; qui divenne amico di 
altri soldati che non mostravano alcun entusiasmo verso il nazismo. 
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La partecipazione alla seconda guerra mondiale fu per Lohs 
soltanto un'interruzione della sua vita come civile, che egli si aspet 
tava di continuare dopo la guerra'. Pur compiendo il suo dovere di 
soldato, almeno durante gli ultimi mesi prima della capitolazione 
dubitò che la Germania potesse vincere la guerra. La sconfitta non 
lo sorprese; si può affermare che questo evento storico fu soltanto il 
segno di una fase della sua vita, ossia la fase militare. La fine della 
guerra segnò la fine della sua vita da soldato, e si trattava dunque di 
riprendere la sua vecchia vita. L'evento «fine della guerra» è solo 
un segno temporale che differenzia un «prima» da un «dopo». È 
per questo che egli menziona l'evento, ma questo non costituì un'e 
sperienza traumatica dotata di un significato biografico più ampio 
di quello contenuto nel periodo limitato di vita militare. 

La signora Wiese nacque nel 1918; nel 1935 divenne membro 
dell'organizzazione nazional-socialista Bund Deutscher Maedel, e 
dal 1937 svolse in essa un ruolo direttivo. Tanto nella sua vita pro 
fessionale quanto nella sua vita privata ella frequentò solo circoli di 
nazionalsocialisti convinti ed aspettò fino alla capitolazione l' En 
dsieg tedesca. 

La signora Wiese, fino al 1945, fece carriera in una organizza 
zione nazionalsocialista e, diversamente da Lohs, la sua esistenza 
professionale fu collegata all'esistenza del Terzo Reich. A prescin 
dere dalla sua interpretazione del crollo del Reich, attraverso questo 
evento ella perse il suo futuro ed il suo presente professionale. Le 
organizzazioni nazionalsocialiste furono distrutte, e con esse anche 
quella cui apparteneva. L'8 maggio significò per lei la fine di una 
carriera che fino ad allora aveva perseguito con successo. La disoc 
cupazione fu per lei molto più della perdita del lavoro, poiché la ca 
rica direttiva era parte della sua identità; ella si era identificata con 
gli scopi ideologici di educare la gioventù tedesca. Il suo lavoro non 
era soltanto una fonte di reddito che le pennetteva di sopravvivere, 
che poteva essere sostituita da qualsiasi altro lavoro. È così che si 
può comprendere il motivo per il quale l'evento storico della disfat 
ta tedesca scatenò in lei un trauma così profondo e illimitato. Il si 
gnificato ed il progetto della sua vita complessiva furono distrutti; 
l'evento ebbe per lei una qualità esistenziale. 

Attraverso questo evento storico la signora Wiese non perse 
soltanto un futuro anticipato, ma anche il suo passato fu scosso. La 
validità del suo passato, che ella aveva data per scontata, si dissolse. 

Sulla base di queste informazioni posso ora ricostruire gli ele 
menti strutturali decisivi di queste due biografie. Da un lato abbia- 
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mo un tipo di biografia nella quale il passato non è minacciato da 
un grande evento storico; in conseguenza le aspettative del futuro 
sviluppate nel passato non vengono intaccate. Dall'altro lato abbia. 
mo un tipo di esperienza biografica che, attraverso l'evento storico 
affrontò nel presente una reale perdita del passato e del futuro. Un 
passato ed un futuro minacciati costituiscono quindi le dimensioni 
del significato biografico di un evento; essi rendono conto delle. 
sperienza di shock o di indifferenza. 

Mentre il biografo, i cui progetti di vita non sono frantumati 
non viene gettato fuori dal flusso della sua biografia e può prose 
guire la sua vita, colui o colei il cui passato e futuro diventano obso 
leti deve rivedere e «riscrivere» le proprie concezioni. Al fine di non 
rimanere intrappolato nella quotidianità del presente e nelle sue 
routines e non cadere in una depressione priva di motivazioni, egli 
deve sviluppare nuovi progetti biografici. Sviluppando un nuovo 
"futuro, indipendente dal passato, egli deve anche dare nuova forma 
al suo passato dalla prospettiva del futuro. L'ambiente sociale sem 
bra richiedere una presentazione coerente della vita del biografo; ol 
tre a questo, sembra necessario sentirsi «identici», ossia essere Io 
stesso soggetto completo attraverso diverse situazioni biografiche. 

Se teniamo conto di questo, possiamo capire meglio ciò che ci 
ha stupito inizialmente, durante la nostra analisi empirica delle bio 
grafie della generazione della gioventù hitleriana. Eravamo sorpresi 
che coloro che in passato si erano identificati intensamente con il 
nazional-socialismo, riflettevano più profondamente sul loro coin 
volgimento con quel sistema ingiusto ed erano venuti a patti più fa 
cilmente di coloro che non si erano identificati esplicitamente nell'i 
deologia dominante e non avevano avuto un progetto di vita legato 
a quel sistema6• 

Coloro che si erano identificati con l'esperienza del nazional 
socialismo vissero nel 1945 un'esperienza di crisi che distrusse la 
maggior parte dei loro modelli di significato e di interpretazione. 
Essi furono quindi costretti a pensare al loro passato di nazisti, di 
versamente da coloro che mantennero l'impressione di non aver 
avuto affatto un passato di nazionalsocialisti. 

Questo risultato empirico non può essere trasferito facilmente 
ai membri delle generazioni più anziane. La generazione della gio 
ventù hitleriana era all'alba dell'età adulta nel 1945, e si chiese ad 
essa di arrendersi ad un nuovo presente e di dargli forma. La gene 
razione più anziana poté più facilmente mantenere il ricordo dei 
«bei vecchi tempi» e cercare di vivere su di essi. 
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Conclusioni 

Vorrei trarre alcune conclusioni generali da queste pagine. An 
che nel caso in cui eventi storici influenzino in qualche modo tutti 
gli abitanti di una regione, di un paese, oppure di tutto il mondo, ed 
i loro effetti si estendano alla vita dei singoli, tali eventi non posso 
no scatenare riflessioni soggettive reali sul loro significato storico o 
biografico. 

La riflessione staccata dagli elementi importanti della vita quo 
tidiana è molto comune nel mondo della scienza. Nella vita quoti 
diana si inizia a riflettere sugli eventi quando e se le loro routines 
vengono interrotte, e l'ampiezza di tali considerazioni dipende dal 
significato biografico di tali eventi. L'influsso sulla condotta di vi 
ta, sui progetti e sulle ricostruzioni della biografia viene esercitato 
dagli eventi storici quando essi gettano i testimoni al di fuori del lo 
ro flusso di esperienza. Questo venir gettati fuori non può essere 
concepito come reazione ad una qualità inerente all'evento, ma co 
me qualità inerente all'esperienza, cioè come alterazione tra il flusso 
ripetitivo della vita quotidiana e l'attenzione riflessiva verso espe 
rienze che, nell'uscire da tale flusso, diventano problematiche7• 

Il grado di interpretazione dipende dalla misura in cui il passa 
to ed il futuro biografici possono essere messi in discussione nel mo 
mento in cui si affronta realmente l'evento storico. Posso quindi af 
fermare che la relazione tra evento ed esperienza è costituita dal si 
gnificato biografico dell'evento. Il significato biografico risulta dal 
passato e dal presente del biografo, così come dal futuro anticipato 
che dipende dal passato e dal presente. 

GABRIELE ROSENTHAL 
Università di Bielefeld 

(Traduzione dall'inglese di Consuelo Corrad) 

Note 
1 Cfr. G. Rosenthal (1987), Die kollektive Krise 1945, in en alles in Scherben faellt. 

Von Leben und Sinnwel der kriegsgeneration, Oplanden, Leske und Burdrich. 
? Cfr. G. Rosenthal (ed.) (1986), Die Hitler jugend-Generation, Biographische Thema 

tisierung als Vergangenheitsbewaeltigung, Essen, Die blaue Eule, 1987. 
3 Ibidem. 
Ibidem. ° Ibidem. 

6 Cfr. Rosenthal, 1986. 
7 Ibidem. 
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Storia, storia orale, psicologia: un rapporto da definire 

Come già faceva notare Cipriani fin dall'85 nel saggio apparso 
nel volume a cura di Maria I. Macioti Biografia storia e società (Per 
un'analisi polidisciplinare delle storie di vita), Napoli, Liguori, 1985 
mentre i rapporti fra storia e sociologia sono molto migliorati e, al 
meno a livello teorico, vi è un grande interesse reciproco a intensifi 
carli, quelli fra sociologia e psicologia sono invece ancora impron 
tati a una certa diffidenza. Questo è valido anche per i rapporti fra 
sociologia e psicologia sociale che dovrebbero invece essere più 
stretti. In realtà, come viene sottolineato anche nella Presentazione 
del numero della Rassegna Italiana di Sociologia dedicato agli 
Aspetti psicosociali del comportamento collettivo (n. 1, genn.-mar 
zo 1987) proprio per il fatto che in Italia i ricercatori in psicologia 
sociale sono quasi esclusivamente di origine psicologica, le occasio 
ni di incontro e lo scambio di informazioni sono limitati. 

Se questo è vero per i rapporti fra sociologia e psicologia, lo è 
altrettanto per quanto riguarda psicologia e storia. I motivi sono 
spesso simili e coinvolgono anche le obiezioni che la storiografia 
«tradizionale» ha rivolto (e, in parte, rivolge ancora) alla «storia 
orale»: la mancanza di scientificità, l'inattendibilità della fonte, il 
ruolo troppo importante riservato al «soggetto» e quindi un grado 
di «soggettività» non controllabile aumentata dall'uso del linguag 
gio «parlato», fonte quindi incerta, ambigua, difficilmente padro 
neggiabile. 

In realtà lo storico «tradizionale» ha ragione di diffidare della 
«storia orale» (e dell'uso della psicologia o della psicoanalisi) ma 
per motivi diversi da quelli metodologici. Infatti il problema è di 
verso e riguarda la concezione stessa di storia sottesa all'uso delle 
fonti orali o della psicologia. Non si tratta di usare la fonte orale co 
me un materiale in più per raccogliere fatti, o di chiamare in causa 
la psicologia per descriverli in maniera più accurata, elegante o 
«raffinata»: dietro c'è una concezione diversa della storia, dell'uo 
mo, della società. «Troppa storia è ancora scritta come se gli uomi 
ni non avessero dei sentimenti, un'infanzia e delle sensazioni fisi 
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che» (P. Loewenberg, The Psychohistorical Origins of the Nazi 
Youth Cohort, in American Historical Review, a. LXXVIII, 1971, 
p. 560). 

Quello che vuol cogliere la nuova storia è in fondo la vita stessa 
in movimento come aveva già scritto Lucien Febvre: «una histoire 
vivante radicalmente diversa dalla storia morta fatta di strutture, 
istituzioni, depositi stratificati di gusci dell'animale uomo non più 
abitati dall'essere vivente: storia viva fatta da fremiti e pulsazioni, 
di emozioni e sentimenti, passioni che nessuno schema precostituito 
può spiegare e di fronte alla quale ogni spiegazione semplificatrice è 
un atto di passività intellettuale e di tradimento della verità» (Amor 
sacro, amor profano, Bologna, Cappelli, 1980, p. 20). 

L'idea di fenomeni umani totali proposta da Marcel Mauss ac 
quista ormai tutto il suo significato, non solo sul piano bioantropo 
logico complessivo, ma anche all'interno della zona psico-socio-cul 
turale. L'evento storico è necessariamente plurale e l'uomo stesso è 
un «fenomeno» complesso. La totalità storica tuttavia non è rag 
giungibile, neppure sommando economico, sociale, politico, cultu 
rale, psicologico. Questa estrema complessità, questa molteplicità 
di dimensioni deriva anche e soprattutto dal fatto che il comporta 
mento dell'uomo è significativo solo a partire dalla consapevolezza 
che egli è un essere in relazione, in relazione con se stesso e con gli 
altri, con il proprio corpo e con l'ambiente, con il proprio presente 
e con il proprio passato. L'obiettività che è aJla base del conoscere 
scientifico non può dunque significare amputazione o eliminazione 
di ciò che fatalmente cade sotto la fenomenologia del soggettivo e 
della sua problematica. Di fatto, tuttavia, questo, lungi da essere un 
ostacolo, potrebbe divenire una possibilità; la possibilità, da parte 
dello storico, di una più profonda comprensione della realtà, una 
comprensione «dall'interno», come scriveva Ferrarotti già nel Trat 
tato di sociologia (Torino, Utet, 1970). 

Niente come la raccolta di storie di vita rende più evidente sia la 
complessità dei problemi che derivano dalla relazione con l'altro, 
sia la ricchezza di possibilità di comprensione del reale che essa 
comporta. Proprio la raccolta di fonti orali, inoltre, rende chiara la 
necessità per lo storico di sfruttare quanto gli studi di psicologia e cli 
psicoanalisi mettono a sua disposizione per la soluzione di problemi 
affini. 

La lettura psicoanalitica della realtà, in linea di massima, può 
rendere definiti i confini tra il soggetto e l'oggetto, nel porre in evi 
denza la tendenza umana a renderli labili con la fantasia. Conno 
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tando la realtà come psichica, oltre che materiale e fattuale, è possi. 
bile infatti mettere maggiormente in evidenza la separazione effetti 
va fra sé e l'altro, pur non tralasciandone la flessibilità di rapporto 
e la stretta compenetrazione a livello di relazione, linguaggio e co 
municazione. In questo senso l'appoggio psicoanalitico al reale è 
critico, in quanto pone un vaglio alle pretese conoscitive assolute 
dell'uomo. 

Così la dipendenza fondamentale dell'osservatore dal pensiero 
e dal linguaggio, oltre che dagli affetti e dalle emozioni, induce a 
prendere in considerazione all'interno della ricerca il ruolo dei pre 
concetti e dei pregiudizi, quello dei modelli teorici e concettuali alla 
base dell'osservazione. Allo stesso modo è per «convenzione» che 
l'analista attribuisce unità al discorso del paziente. Lapsus ed 
espressioni involontarie, confusioni e toni di voce, silenzi, contrad 
dizioni, esitazioni formano un tessuto continuo per lo psicoanalista. 
Così una «collezione» di oggetti o «documenti» eterogenei appare, 
a volte, anche allo storico, l'insieme delle fonti ritrovate. Eppure 
cercherà di considerarle come emananti da un parlante unico. Chi 
parla è spesso, in realtà, tramite loro, lo storico o lo psicologo stes 
so che ha fatto la scelta e che nel farla ha istituito una corrisponden 
za tra una serie di «fantasmi», i suoi, e un'altra: quella della realtà. 
L'incontro dell'«altro» nella storia dei suoi documenti (o dei suoi 
ricordi) non è diverso da quanto accade nella vita quotidiana: giun 
giamo a farci un'idea degli altri solo vedendoli vivere, agire, reagi 
re; li ascoltiamo parlare, ne osserviamo le tante e diverse testimo 
nianze che della loro «alterità» ci offrono. 

La psicoanalisi è un metodo di ascolto. Per le storie di vita essa 
può essere indispensabile proprio a livello di soluzione delle proble 
matiche attinenti all'ascolto. Del resto, non solo il documento ora 
le, ma ogni documento è sempre il risultato di una simbolizzazione 
privata. Uno dei rimproveri mossi allo storico tradizionale è pro 
prio quello di non saper «leggere», «interrogare» i testi. Neppure il 
documento d'archivio, lo sappiamo, può essere letto in modo «let 
terale»: «esso non sta lì per risolvere un determinato problema: è un 
problema esso stesso. Fa problema in effetti il modo in cui parla, e 
che cosa dice nonché (e ancor più) che cosa tace» (A. Besançon, 
Storia e psicoanalisi, trad. ital. Napoli, Guida, 1975, p. 15). 

Un testo può essere letto anche alla luce di una serie di do 
mande che cerchino di evidenziare l'esperienza del tempo che il rac 
conto ci trasmette e che sottintende la concezione che ne ha il te- 
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stimone che parla; i modi che egli usa nel misurarlo, i molteplici 
ritmi che caratterizzano le diverse fasi della sua vita. 

È questo un modo per avvicinarsi non solo alla comprensione 
del testo, ma anche alla cultura e alla mentalità che si esprimono nel 
racconto e ai caratteri della società cui appartengono. Le forme in 
cui il tempo viene pensato, vissuto, interiorizzato, misurato, perce 
pito rappresentano infatti un aspetto centrale nell'attività degli uomini. 

Chi ha iniziato a parlare ponendo al centro del suo racconto la 
propria vita professionale, la propria esperienza di lavoro, può es 
ser spinto a «dimenticare» altri avvenimenti ed episodi contempora 
nei che si riferiscono tuttavia alla sua vita personale o privata. Salvo 
ritornare in seguito su di essi, nell'ambito di un altro contesto nar 
rativo. E in questo caso ad essere provvisoriamente (o definitiva 
mente) esclusa o trascurata non sarebbe solo una parte della sua vita 
ma anche una dimensione della sua identità, dal momento che i rit 
mi e i tempi della vita professionale sono diversi da quelli della vita 
privata. È compito dell'analisi dell'ordine narrativo comprendere la 
logica di quanto a prima vista può sembrare un grande disordine, 
un saltare di palo in frasca, ma che può invece corrispondere a una 
diversa organizzazione della memoria autobiografica del testimone: 
l'analisi dell'ordine del racconto può cioè farci cogliere quello della 
memoria. 

Il tempo vissuto è una realtà discontinua e non uniforme, mol 
to diverso dal tempo fisico e matematico. Non solo esistono diff e 
renze a seconda delle varie fasi della vita, ma ognuna di esse è carat 
terizzata da più tempi. E ognuno di essi è a sua volta caratterizzato 
da ritmi e da cadenze, da punti di riferimento e da strumenti di mi 
sura propri, diversi tra loro anche quando appartengono alla stessa 
cultura. 

Centrale, in ogni storia di vita, è inoltre la frattura che spesso si 
presenta come opposizione radicale tra «adesso» e «prima», tra 
«oggi» e «domani», tra «oggi» e «ieri»: come scrive Zonabend: «il 
tempo vissuto ha due versanti, uno presente e uno passato e il primo 
non acquista senso che in rapporto al secondo». (F. Zonabend, La 
mémoire longue. Temps et histoires au village (Paris, 1980, p. 13). 

A un presente vissuto come insieme di mutamenti rapidi e radi 
cali si contrappone il ricordo di un passato, «vissuto» come statico, 
immobile: il tempo della nostalgia, ma anche della tradizione, delle 
origini. 

L'opposizione tra «allora» e «adesso» definisce due tempi del 
la storia, due tempi del racconto, ma anche soprattutto due tempi 
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della propria dimensione psicologica, della propria identità. A fare 
da spartiacque possono essere grandi eventi storici cui la memoria 
collettiva assegna il valore di svolta (la prima guerra mondiale, la 
seconda guerra mondiale, la Resistenza, ecc.). Oppure può coinci 
dere con qualche avvenimento specifico scelto a simbolo di cambia 
mento. 

Questo punto di divisione tra passato e presente è anche un in 
dicatore significativo del rapporto tra tempo personale e tempo sto 
rico, tra dimensione individuale e collettiva, tra singolo e società. 

Il soggetto che narra rappresenta dunque sempre il punto d'in 
contro tra varie temporalità: il presente in cui narra, il suo proprio 
passato (e la relazione, spesso contraddittoria, fra questi due tem 
pi), il tempo dei fenomeni storici generali che la sua storia di vita in 
contra nel corso del racconto. Ma altre temporalità vive anche chi i 
racconti raccoglie, l'intervistatore: storico, sociologo o antropologo 
che sia. 

Il problema della pluralità dei tempi che emerge dal racconto ci 
pone di fronte a un'altra fondamentale questione che non può non 
coinvolgere il rapporto con le discipline psicologiche: la memoria. 
L'interesse per la memoria come oggetto di studio in sé sembra del 
resto una costante, talvolta un'ossessione, dell'epoca presente. Ri 
prendendo delle osservazioni di Pierre Nora (cfr. La memoria col 
lettiva, in La nuova storia, Milano, Mondadori, 1980) J. Le Goff 
osservava che, sotto la pressione della storia immediata, in gran 
parte fabbricata dai mass media, l'evoluzione del mondo contem 
poraneo procede verso la produzione di un sempre maggior numero 
di memorie collettive e la stessa storia, oggi, si scriverebbe molto 
più che nel passato sotto la pressione di queste diverse memorie col 
lettive. La «nuova storia» sarebbe legata al riconoscimento di que 
ste molteplicità di «memorie». Lo stesso sviluppo recente della 
«storia orale» è esplicitamente legato al problema del «recupero» di 
memorie collettive minacciate. 

Di fatto «non esiste "memoria collettiva" di una società nel 
suo insieme che non comporti delle differenze al suo interno, che 
non lasci dei residui, zone dove vivono altre memorie». (P. J edlo 
wski, Introduzione a M. Halbwachs, La memoria collettiva, Mila 
no, Unicopli, 1987, p. 28). Ricordare, per Halbwachs, è «attualiz 
zare la memoria di un gruppo»; ciò che è in gioco è l'affermazione 
di determinati contenuti, di determinate immagini del passato che 
rappresentano un elemento cruciale dell'identità dei soggetti collet 
tivi (come di quelli individuali, aggiungiamo noi). 
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Ma il termine «memoria» è un termine «polivalente»; spesso è 
stato posto come problema di credibilità o meno del ricordo rispetto 
a una realtà storica o sociale data. In questo modo rimarrebbe 
esclusa dalla stessa realtà storica e sociale l'interpretazione soggetti 
va. Eppure il dibattito sulla «memoria» ha già trovato spazio all'in 
terno di vari Convegni internazionali sulla storia orale. Già nel 1979 
all'università di Essex era emerso proprio dalle relazioni italiane. 
L'anno dopo, ad Amsterdam, si svilupperà un vero e proprio dibat 
tito sul rapporto tra memoria e oblio, tra racconto e silenzio. Nel 
corso di questo dibattito emergono problemi storiografici molto 
complessi, come quello tra sfera pubblica e sfera privata, tra indivi 
dualità e collettività nel cambiamento storico, tra esperienza politi 
ca e vita privata. 

Il dibattito si sviluppò soprattutto sulla base di ricerche che ri 
guardavano situazioni fortemente repressive quali l'Italia fascista, 
la Germania nazista, la Spagna della guerra civile. I ricercatori si 
erano imbattuti nel problema del rapporto tra memoria e potere, ri 
levando le contraddizioni, le lacune, gli smarrimenti della prima. 
«Veniva così toccato un punto nevralgico dell'utilizzo di testimo 
nianze: la base psicologica della memoria» (L. Passerini, Introdu 
zione al vol. di P. Joutard, Le voci del passato, Torino, Sei, 1987, 
p. 9). Essa è tuttavia la dimensione meno studiata dalle ricerche di 
storia orale. 

La dimensione psicologica della memoria viene ancora ritenuta 
importante solo come orizzonte preliminare. Non si passa mai dal 
l'identità culturale, dalla sua constatazione e descrizione, alla ricer 
ca delle sue radici più profonde, al suo funzionamento, ai condizio 
namenti interni ed esterni che subisce. La psicologia infatti ci ha in 
segnato che la memoria umana non è riproduzione esatta del passa 
to: spesso non solo è ricostruzione di esso, ma anche «invenzione» 
di questo passato, o fuga da esso. Dobbiamo infatti sempre chieder 
ci: il ricordo contribuisce alla nostra comprensione del passato o 
sembra avere un ruolo più importante nella manipolazione del pre 
sente? 

La psicologia ci dice inoltre che si possono distinguere due mo 
di diversi di riferire; citiamo direttamente le parole di uno psichia 
tra, Donald Spence: 

Uno riguarda la rievocazione d'un passato remoto che ci arriva sotto forma 
di ricordi separati e scollegati, principalmente visivi e che si presentano come 
scene o immagini isolate[ ... ). li secondo riguarda la rievocazione del presen 
te e del passato recente e qui l'esperienza non è solo visiva ma influenzata an- 
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che da un misto di sensazioni cognitive e affettive. I ricordi recenti di solito 
trasmettono un forte senso di coerenza e di collegamento fra le van: impres 
sioni. Per solito vengono vissuti come qualcosa di più o meno contmnuo con 
l'immediato presente[ ... ]. I ricordi lontani invece sembrano sconnessi, risul 
tano spesso difficili da collocare in una sequenza convincente e può sembrare 
addirittura che arrivino da sé alla coscienza, al di fuori di ogni controllo da 
parte del paziente. Il ruolo della selezione allora è diverso nei diversi modi di 
ricordare. Quando descrive ricordi d'infanzia il paziente è più idoneo a sen 
tirsi in balia della scena descritta e può provare forse l'esperienza di essere 
solo un osservatore passivo ... Quando ad essere riferito è il passato recente, 
le impressioni disponibili sembrano più numerose e scelta e costruzione assu 
mono un ruolo più importante; a volte il paziente può essere sopraffatto dal 
la gran copia d'impressioni e non sapere da che parte cominciare, altre volte 
può passare rapidamente da un'impressione all'altra. Tuttavia, il paziente 
esercita una forte influenza selettiva anche sui ricordi remoti, nonostante la 
viva impressione di essere alla mercé del materiale. 
Del resto, l'atto stesso di parlare del passato tende a cristallizzarlo in un lin 
guaggio specifico ma un po' arbitrario e questo linguaggio serve, a sua volta, 
a distorcere il ricordo remoto. Più precisamente la nuova descrizione diventa 
quel ricordo. In un senso molto reale, i ricordi vengono creati nel corso del 
l'analisi. (D. Spence, Verità narrativa e verità storica, Firenze, Psycho, 1987, 
pp. 79-94). 

Deriva da tutto questo la grande importanza che assume la mo 
tivazione per cui si ricorda: spesso noi ricordiamo ciò che desideria 
mo ricordare, ciò che ci interessa ricordare, ciò che riteniamo im 
portante ricordare per noi e per il nostro gruppo. Sotto la spinta di 
domande tendenziose il ricordo assume la forma che ci si aspetta. (Il 
paziente, come l'intervistato, spesso ricorda ciò che ritiene possa far 
piacere all'analista, o all'intervistatore, o ciò che, naturalmente, lo 
mette nella luce migliore, anche nei confronti di se stesso). 

Nascono due difficoltà analoghe per l'analista e per chi racco 
glie la storia di vita: il problema del linguaggio e il problema dell'in 
terpretazione. 

Siamo tutti consapevoli che «il linguaggio non è mai innocen 
te» - come scrive Barthes le parole hanno una seconda memoria 
che si prolunga misteriosamente in mezzo ai nuovi significati (11 gra 
do zero della scrittura, Torino, Einaudi 1982, p. 14). Tutti noi in 
contnamo delle inevitabili difficoltà quando dobbiamo mettere in 
parole precise (cose) pensieri e ancor più figure, immagini visive  
specialmente quelle immagini ambigue e confuse che sono, in gene 
re, pensieri, fantasie e un linguaggio di descrizione intelligibile; 
scollamento inoltre fra il significato voluto e compreso dal parlante 
e il significato, che si presume condiviso, percepito o attribuito, che 
1 ascoltatore estrae per inferenza; 
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questa argomentazione ci porta chiaramente scrive l'analista - alla per 
suasione sconcertante che è per l'accidente della scelta di una particolare co 
struzione linguistica, vuoi da parte dell'analizzando che dell'analista, che ci 
troviamo fissata in un linguaggio condivisibile la forma dell'evento o il ricor 
do che stiamo spiegando o ricercando e che una volta decisa quella particola 
re costruzione, giungiamo a vedere, o meglio determiniamo il passato in una 
maniera particolare; sicché, spingendo l'argomento alle sue estreme conse 
guenzc logiche, la costruzione verbale che noi creiamo non solo plasma la 
nostra visione del passato, ma anzi essa stessa, creazione del presente, diven 
ta il passato. Spence, p. 11). 

Ogni resoconto del passato è quindi una ricostruzione guidata 
da una strategia narrativa, che detta come selezionare, da una mol 
titudine di particolari possibili, quelli che possono essere riorganiz 
zati in un altro racconto che abbia un filo logico e che esprima il 
punto di vista desiderato sul passato. Ogni volta, infatti, che si sta 
biliscano dei nuovi obiettivi esplicativi e si sollevano nuove questio 
ni si potranno sviluppare nuove versioni del passato: 

il resoconto storico - scrive Roy Schafer (L'atteggiamento analitico, trad. 
it. Milano, Feltrinelli, 1984, p. X) -- cambia ogni volta che cambiano gli in 
terrogativi principali; infatti nel contesto creato da questi interrogativi pas 
sano in primo piano in modo di volta in volta specifico diversi aspetti degli 
eventi, delle persone e delle attività conflittuali ... Ogni domanda implica 
un'organizzazione selettiva dei dati ad essa specifici; approcci analitici diver 
si, basati su assunti diversi, producono biografie diverse. Raccontiamo eter 
namente storie su noi stessi. Nel narrarle agli altri compiamo delle azioni 
narrative dirette. Ma, raccontandole anche a noi stessi racchiudiamo una 
storia in un'altra. Di volta in volta a seconda delle persone varia il grado in 
cui tale racconto è unitario, stabile e accettabile. Inoltre, raccontiamo eter 
namente storie sugli altri rimaneggiandole continuamente. 

Uno dei paradossi della comunicazione sta nel fatto che il lessi 
co di ciascuno è il prodotto della sua esperienza personale. Nel sen 
so più generale non esistono due esseri umani che abbiano in comu 
ne un identico contesto associativo. Poiché tale contesto è compo 
sto della totalità di una esistenza individuale, differirà da persona a 
persona e tutte le forme e le notazioni del discorso implicheranno 
un elemento latente o realizzato di specificità. Neppure il «vissuto» 
- considerato come «l'azione che la persona compie nel rivedere 
altre azioni da lei stessa compiute» (Schafer) - è qualcosa di prima 
rio. La realtà in quanto tale è irraggiungibile e di essa abbiamo sem 
pre solo il racconto. Il discorso del paziente in analisi è un modo di 
raccontare eventi della vita presente e passata e il suo racconto verrà 
ascoltato come una delle molte versioni possibili degli eventi che co 
stituiscono la sua «storia personale». Versioni narrative e vissuti so 
no inseparabili. 
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A sua volta l'analista «riracconta o rivede il racconto. E il con 
cetto di ''riraccontare'' sussume quattro termini che in parte coinci 
dono: ridescrivere, interpretare, ricontestualizzare e ridurre ... La 
questione importante è come l'analista stabilisce la rilevanza del 
rapporto trasferiale. Come cioè stabilisce dei contesti di significa 
to?» (Schafer, id.). 

Ogni analista costruisce (o ricostruisce) le parole del paziente 
alla propria maniera. Mettere in parole l'esperienza pone già vari 
problemi, come abbiamo visto. Altri e più complessi nascono però 
proprio trascrizione che l'analista (o lo studioso di fonti orali) fa del 
racconto: egli infatti come può con esattezza ricostruire le regole 
della traduzione dal testo alla realtà non conoscendo completamen 
te le regole dell'altra costruzione: dalla realtà al testo? II testo 
«grezzo» è anch'esso irraggiungibile: all'atto stesso dell'ascolto si 
sta già «traducendo». E una volta «ascoltato» il brano e «tradotto» 
lo leggeremo sempre allo stesso modo. 

È importante quindi non solo come trascrive l'analista ma an 
che come ascolta. 

Consideriamo il problema di descrivere qualitativamente «il silenzio» del pa 
ziente. Definizioni come «silenzio tranquillo e disinvolto», «silenzio pieno di 
rabbia», e «silenzio turbato» sono comuni nella letteratura: quanta parte di 
queste definizioni esiste solo nella mente dell'analista? In altre parole quanto 
della sua interpretazione poggia sulla «vera» natura del silenzio e quanto vi è 
di proiettato come riflesso del suo proprio stato di tranquillità, rabbia o tur 
bamento? ... Il problema è ulteriormente complicato dal fatto che il terapeu 
ta non si limita ad ascoltare con attenzione sospesa, ma utilizza anche un'ot 
tica focalizzata dalla teoria: il materiale prodotto dal paziente che per avven 
tura corrisponde a una qualche teoria predeterminata diventa figura e Occu 
pa il centro dell'attenzione e probabilmente rimarrà nella memoria quando 
altri dettagli non previsti dalla teoria, si perdono di vista (Spence, 92) 1• 

Non dimentichiamo che per registrare l'enunciato con una 
qualche comprensione è necessario introdurre tutta una serie di as 
sunti preliminari, facendo ipotesi sulle frasi incomplete, integrando 
i riferimenti ambigui, supplendo a ciò che ci sembra possa essere 
stato tralasciato. E questo vale anche per il lettore «esterno» che 
recepirà la «trascrizione» della seduta in modo personale, metten 
doci del suo, anche nel caso che l'analista (o lo storico, o il so 
ciologo) provveda specificamente a integrarla con gli assunti da cui 
partiva iniziando il trattamento (o l'ascolto, o la registrazione). 
Nessun ascolto è mai «neutro», nessuna «registrazione», nessuna 
«metodologia». La concezione psicologica (o sociologica, o storica) 
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che sta a monte della ricerca condiziona la raccolta delle fonti, la 
loro interpretazione, la loro trascrizione. 

Paradossalmente però, come ci ricorda Cipriani «la storia di 
vita è tanto più vera in senso sociologico quanto più è costruita, fal 
sa sul piano reale». (Per un 'analisi polidisciplinare delle storie di vi 
ta, p. 96). E questo perché più che recuperare dei fatti al sociologo 
(e allo psicologo) interessano le motivazioni che presumibilmente 
stanno alla base di una particolare narrazione. Il perché eventual 
mente si tacciono certi avvenimenti, si mutano altri, si inventano al 
tri ancora. Se poi la raccolta delle «storie di vita» serve anche a re 
cuperare dei fatti o a verificarne l'esattezza questo è un risultato in più. 

Riconoscere tuttavia l'importanza dell'apporto delle discipline 
psicologiche non basta: ci si deve accordare anche su un metodo di 
indagine, su di un procedimento. Sono note le semplificazioni e le 
vuote formulazioni di certi profili individuali, di singoli episodi, 
quando ci si muove guidati più dall'idea che ci facciamo dei fatti os 
servati che dall'apertura mentale agli stessi e da una conoscenza ap 
profondita della realtà. Anche perché, oltre alle difficoltà di padro 
neggiare, da parte di un solo studioso, due discipline diverse, l'idea 
che lo storico si fa della psicologia è spesso molto lontana dalla 
scienza che è venuta costruendosi in maniera scientifica attraverso 
gli anni. 

Spesso, in queste opere, il questionario d'insieme è in funzione 
dell'esperienza, dell'insight psicoanalitico. L'acquisizione dottrina 
le è messa a profitto per estrapolazione, il che tende a dare alla psi 
coanalisi uno statuto di scienza ausiliaria. Non basta esercitare di 
volta in volta i due mestieri: il problema consiste nel fissare i princi 
pi secondo i quali lo psicoanalista agendo coi suoi metodi, si trova a 
fare storia; di promuovere cioè la psicologia e la psicoanalisi quasi 
al rango di una metodologia storica. 

Una consuetudine con queste discipline permette inoltre l'ac 
quisizione di una «mentalità» psicologica, di un «atteggiamento» 
che è quello che usa lo psicologo nei suoi studi, rivolti a separare ed 
esaminare quegli aspetti del comportamento umano oggetto del suo 
studio e nello stesso tempo a rimanere partecipe delle ricerche stes 
se; ricordando tuttavia che la psicologia non si riduce solo a questo 
«atteggiamento», ma consiste in un esercizio sistematico, condotto 
con linguaggio specifico, a cui si arriva con un lungo e complesso ti 
rocinio. Una sua conoscenza teorica, «libresca», può tutt'al più for 
nirci un codice, un linguaggio necessario come punto di partenza 
per riconoscere momenti della nostra attività soggettiva. Ma da qui 
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ad arrivare a comprendere i nostri pregiudizi, le proiezioni, i mecca 
nismi emotivi che ci conducono a distorcere la realtà, Il cammmo è 
lungo. 

All'inizio l'incontro fra le due discipline dovrebbe forse avere 
un ruolo negativo, per sradicare l'enorme quantità di nozioni psico 
logiche superficiali e inesatte che gli storici spesso assumono: «Vi è 
una notevole ingenuità scrive Jacono - a spiegare dall'esterno i 
fatti osservati, utilizzando il linguaggio e le costruzioni di un'altra 
disciplina restando però all'interno della propria» (G. Jacono, Psi 
cologia e storiografia, in Nuovi metodi della ricerca storica, Mila 
no, Marzorati, 1975, p. 370). 

In altre parole, il riferimento e l'uso di nozioni quali «atteggia 
mento», «mentalità», «identità», «personalità», «sensibilità», 
«memoria» ecc. dovrebbe tener conto del significato che tali termini 
hanno acquistato in psicologia. Lo storico, inoltre, che lavora a «di 
stanza» su esseri diversi, non può evidentemente ricorrere alla veri 
fica delle ipotesi permessa dal dialogo analitico. Lo può tuttavia lo 
storico che fa ricerca orale. 

Ci sono del resto dei criteri per ridurre il margine di indetermi 
nazione nella ricerca. Saul Friedlander ne ricorda alcuni: il criterio 
di convergenza, ad esempio: esso conta, nella convalida di una teo 
ria, sulla sua capacità di adeguamento ai fatti. Questo implica, per 
la psicostoria, quello della non contraddizione documentaria ( o co 
munque di un livello convincente di non contraddizione) e corri 
sponde anche a una nozione psicoanalitica fondamentale: la sovra 
determinazione. Per lo psicostorico questo concetto è essenziale: 

dal suo punto di vista lo scoppio della I guerra mondiale, nell'agosto del 
1914, è un fenomeno cli sovradeterminazione risultato da una serie di cause 
diverse, precedenti ciascuna al proprio livello, ma non affatto indipendenti 
l'una dall'altra; la sequenza causale costituita dai fattori economici della 
guerra non è indipendente da quella formata dalla corsa agli armamenti o 
anche dall'esaltazione dei nazionalismi. I punti di intersezione sono identifi 
cabili (S. Friedlander, Storia e psicoanalisi, li Pensiero scientifico, Roma 
1977, p. 37)2• 

Un secondo criterio, non privo di relazione con il precedente, 
dipende essenzialmente dalla teoria psicoanalitica stessa. L'espe 
rienza clinica mostra infatti che non esiste in definitiva che un li- .. . , ' 
mitato numero di Gestalten (forme) plausibili capaci di raggruppare 
in maniera coerente gli elementi manifesti di un comportamento in 
dividuale o collettivo. Per alcuni psicoanalisti la manifestazione di 
un ordinamento formale, quando tutti gli elementi di un caso si in 
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castrano come pezzi di un puzzle, rappresenta di per sé una prova 
decisiva della sola soluzione possibile, o di quella, comunque, pu • 
plausibile. A questo criterio si aggiunge quello della comparabilità 
che anche lo storico tradizionale conosce bene. I tre criteri citati di 
pendono sia dallo studio esauriente del caso unico, sia dal metodo 
comparativo che anche lo studioso di scienze sociali non può certo 
rifiutare. Ad essi si potrà sommare l'analisi quantitativa: analisi sta 
tistiche possono essere applicate sia agli studi biografici che a quelli 
di fenomeni collettivi. 

Il problema fondamentale è di vedere che cosa «di specifico» la 
psicoanalisi (o le discipline psicologiche in genere) può dare alla sto 
ria e che cosa può riceverne in cambio. Per lo psicoanalista infatti 
non è senza importanza vedere tradotto se stesso e la sua disciplina 
in un universo storico e in un duplice senso: come collegamento del 
la psicoanalisi (teorie e prassi) con la totalità storica nella quale è 
nata e vive; come relativizzazione storica, sincronica e diacronica, 
del valore di alcuni concetti, modelli, schemi interpretativi. 

Non si può dimenticare che la psicoanalisi opera sulla linea di 
confine fra «natura» e «cultura», dove esse si incontrano compene 
trandosi, là dove il biologico-istintuale parla il linguaggio dello sto 
rico individuale. Prodotto storico, del resto, è in parte la stessa per 
sonalità dell'analista il quale lavora, come lo storiografo, attraverso 
e per mezzo della cultura. Forse l'acquisizione decisiva è proprio 
questa: che lo storico (al pari dei personaggi o dei gruppi che studia) 
porta nel suo lavoro tutta la sua personalità né può metterla tra pa 
rentesi, ma deve piuttosto trasformarla in strumento conoscitivo. 

ANNALISA CARLOTTI 

Note 
1 L'importanza del «silenzio» o dei «silenzi» è messa in evidenza da storici c antropo 

logi. Scrive A. Dupront: «Noi sappiamo ora che il silenzio parla, non fosse altro che per dar 
ci coscienza di ciò che è distrutto e per costringerci dunque a diversificare gli approcci» 
(L'Histoire aprè Freud, in Revue d'enseignement supérieur, nn. 4-45, 1969, p. 29). Il silenzio 
come linguaggio, «linguaggio da intendere nell'inscindibilità del processo di rivelazione-in 
terpretazione, in un tentativo consapevole della sua parzialità, di ridare voce a chi storica 
mente ne è stato espropriato, ai ''muti della storia''» (L.M. Lombardi Satriani, Il silenzio, la 
memoria e lo sguardo, Palermo, Sellerio 1979, p. 16). Una delle motivazioni della «storia 
orale» non è proprio la necessità di dare voce ai «muti della storia»? Il silenzio, del resto, 
spesso è una realtà culturale, ricorda lo stesso Satriani. 

2 «La sovradeterminazione è il fatto che una formazione dell'inconscio sintomo sogno 
ecc., rinvia a una pluralità di fattori determinati. Ciò può essere inteso in due sensi: a) la for 
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mazione considerata è la risultante di più cause, mentre una sola non basta a spiegarla; b) la 
formazione rinvia a molteplici elementi inconsci, che possono organizzarsi in sequenze signi 
ficative diverse, di cui ciascuna, a un certo livello di interpretazione, possiede una propria 
coerenza. Questo secondo senso è quello più generalmente ammesso» (J. Laplanche-G.B. 
Pontalis (a cura di) Enciclopedia della psicoanalisi, trad. it. Bari, Laterza, 1981, p. 573). 
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INTERVENTI 

Oralità, vissuto, scrittura 

È fuor di dubbio che gli aspetti che danno il titolo a questo se 
minario - Oralità, vissuto, scrittura sono ormai da diversi anni 
al centro dell'interesse degli storici, in particolare di quelli impegna 
ti nella storia sociale e nello studio della cultura degli strati subalterni. 

Ricdrdo infatti come esempio significativo due fascicoli di 
Quaderni storici usciti a pochi mesi di distanza l'uno dall'altro, die 
ci anni fa, dedicati rispettivamente alla storia orale e ad alfabetismo 
e scrittura; e ricordo come all'incirca nello stesso periodo abbia co 
minciato a diffondersi l'interesse (in particolare dei contemporanei 
sti) per le storie di vita e per le tecniche con cui analizzare materiali e 
fonti orali. Direi che queste fonti e lo studio della biografia in gene 
re irrompono nella storiografia italiana poco più di un decennio fa, 
in coincidenza con un passaggio importante all'interno della espe 
rienza di partecipazione politica e associativa diffusa nella società 
italiana costituito dagli anni 1977-78 e dal rapimento e uccisione di 
Aldo Moro'. 

Credo che questi anni costituiscano un momento di passaggio 
fondamentale riscontrabile anche a livello della storiografia di sini 
stra e di matrice marxista. Mi sembra infatti di poter suggerire una 
non casuale corrispondenza tra la fine della fase di supremazia della 
«oralità», per dirla così, degli anni immediatamente successivi al 
'68, e il suo emergere come oggetto di attenzione da parte della sto 
riografia; un processo simile mi sembra si sia verificato per la scrit 
tura, e più di recente per i problemi legati all'immagine. 

Questi passaggi di interesse sono facilmente verificabili se si 
scorrono le ultime annate delle riviste di storia, e direi anzi che sono 
diventati tra gli aspetti che più hanno contribuito a rinnovare e a ca 
ratterizzare in maniera specifica gli orientamenti emersi nell'ultimo 
decennio, in particolare nell'ambito della storia contemporanea. 
Direi infatti senza aver paura di esagerare troppo, che alcune delle 
ricerche più stimolanti e importanti nel campo della contemporanei 
stica riguardano proprio le storie di vita e l'insieme di problemi teo 
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rici aree tematiche e questioni metodologiche relative allo studio 
delle fonti orali, alla loro traduzione in scrittura, ecc. Ricordo tra 
quelli pubblicati di recente e a mio parere tra i più stimolanti, la ri 
cerca di Luisa Passerini su Torino durante il fascismo, quella di 
Alessandro Portelli su Terni e la raccolta curata da Anna Bravo e 
Daniele Jalla sulla memoria dei lager nazisti. 

La rivista Movimento operaio e socialista (MOS) riflette ab 
bastanza bene questo interesse da parte degli storici impegnati 
soprattutto nella storia sociale, poiché pubblica spesso contributi 
su questi temi e diversi membri della redazione si occupano in 
maniera specifica di tematiche relative al rapporto tra oralità, 
vissuto e scrittura. 

A questo proposito vorrei segnalare tra le più recenti iniziative 
di MOS la costituzione di un progetto di ricerca per la formazione 
di un Archivio della scrittura popolare presso l'Istituto di storia 
moderna e contemporanea e l'Istituto di letteratura italiana dell'u 
niversità di Genova che ha promosso un recente convegno sulla 
scrittura popolare tenuto a Rovereto nell'ottobre 1987. (Di questa 
iniziativa si dà conto nel n. 2, 1986 di MOS; memtre gli atti del con 
vegno sono pubblicati sulla rivista Materiali di lavoro, n. 1, 1988). 

Ma anziché soffermarmi a illustrare i contributi apparsi sulla 
rivista, preferisco ricordare brevemente qualche altro aspetto im 
portante nel campo dei più recenti sviluppi di queste tematiche al 
l'interno della storiografia. 

Mi limito intanto a segnalare come risvolto molto interessante, 
che lo studio delle storie di vita e l'utilizzazione di fonti orali ha 
aperto prospettive nuove anche dal punto di vista della didattica, da 
quella elementare a quella superiore. Un fascicolo della Rivista di 
storia contemporanea (n. 3, 1987) è tutto dedicato all'analisi di 
esperienze di didattica della storia, dove la parte del leone la fanno 
proprio gli studiosi di fonti orali e di storie di vita, la cui attenzione 
ai problemi relativi alla sfera temporale e al rapporto tra tempo in 
dividuale e tempo storico si rivela di grandissima importanza sul 
piano della interazione didattica. Si pensi inoltre per fare un esem 
pio a livello della scuola elementare, al ruolo svolto dal racconto 
delle proprie esperienze nel processo di verbalizzazione infantile2• 

Su un altro piano si colloca invece l'interesse per la scrittura, 
tema al quale la storiografia ha dedicato una crescente attenzione 
soprattutto a partire dal dibattito sviluppatosi sulla narrazione e il 
suo rapporto con il discorso storico3• 
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Ho accennato prima alla iniziativa di formazione di un Archi 
vio della scrittura popolare. Nel caso di questo archivio, l'analisi dei 
problemi relativi alla scrittura è stata stimolata in maniera partico 
lare dagli studi sviluppatisi sul periodo della Grande Guerra. Con 
trariamente alle fonti orali, che sono state in un certo senso «inven 
tate» dagli storici, nel caso della guerra è l'evento stesso che produ 
ce - come ha scritto un gruppo di insegnanti di Rovereto che studia 
la scrittura popolare dei soldati trentini - «una fucina di scrittu 
ra»; la guerra essendo «tempo, luogo, pretesto, per l'impiego della 
lingua scritta, occasione e stimolo ad un suo uso di massa». «È la 
guerra insomma che genera il testo autobiografico popolare», poi 
ché la comunicazione scritta diventa in tempo di guerra uno dei 
principali modi di comunicazione, e spesso sostituisce completa 
mente la comunicazione orale. 

Ma l'attenzione alle storie di vita e all'autobiografia non è pa 
trimonio esclusivo dei contemporaneisti. Vorrei infatti segnalare 
come alcuni noti studiosi di storia sociale del periodo dell'età mo 
derna stiano attualmente rivalutando il genere biografico all'inter 
no di un interesse crescente per le problematiche legate allo sviluppo 
dell'individualismo e alla costruzione del sé nei secoli passati, e co 
me accanto a questo si sviluppi una autoriflessione degli storici sulla 
propria esperienza personale, come protagonisti oltreché come au 
tori di storia; un filone quest'ultimo che in Francia ha già trovato 
una etichetta disciplinare nella denominazione di ego-histoire. 

Vorrei a questo proposito fare alcuni esempi per illustrare 
meglio le tendenze cui ho appena accennato. Il primo riguarda 
due recenti contributi di Natalie Zemon Davis, la grande storica 
del '500. 

Uno di essi, pubblicato in italiano su Quaderni storici, è una in 
troduzione alla «Vita» di Leone Modena, famoso rabbino venezia 
no della fine del XVI secolo e autore di una autobiografia intitolata 
Vita di Jehuda, la cui prima edizione è del 1643. 

L'autobiografia di Leone Modena consente alla Davis di ana 
lizzare una presentazione seicentesca dell'io fatta da un ebreo, e 
quindi di suggerire uno studio per comparazione sui modelli ebraico 
e cristiano di autobiografia, tenendo presente quell'inimitabile mo 
numento autobiografico della cultura europea dell'epoca costituito 
dai saggi di Montaigne. Tra gli aspetti fondamentali che risaltano 
da questa comparazione, direi che emerge soprattutto quello relati 
vo ai modi diversi con cui si affronta il dilemma tra pubblico e pri- 
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vato cosa deve rimanere segreto e cosa deve mostrarsi, un nodo 
cruciale non solo del genere autobiografico, ma anche delle origini 
di una cultura sulla formazione del sé individuale in Occidente'. 

Sempre N.Z. Davis ha trattato in un altro saggio recente il tema 
della autorappresentazione femminile nella Francia del XVI secolo, 
mettendo in rilievo come gli studi sull'autobiografia siano essenziali 
per analizzare le profonde differenze, ancora pressoché inesplorate, 
esistenti tra autorappresentazioni maschili e femminili 6• 

Il secondo esempio è relativo a un aspetto particolare che emer 
ge dal panorama storiografico più recente. Mi riferisco a una cate 
goria molto speciale di storia di vita alla quale da poco ho comincia 
to a interessarmi, vale a dire quella formata dagli storici di mestiere 
che parlano di sé e fanno finalmente la propria storia mentre allo 
stesso tempo riflettono sulla storia in generale. 

Due testi mi sembrano importanti a questo proposito, riguar 
danti due storici francesi: una autobiografia e una lunghissima in 
tervista. La prima è di Emmanuel Le Roy Ladurie; la seconda (l'in 
tervista), è un colloquio tra Georges Duby e il filosofo Guy Lardre 
au'. Quella di Le Roy Ladurie è un'autobiografia scritta con grande 
freddezza, in cui l'autore misura la propria vita e si autorappresenta 
soprattutto rifacendo una storia dettagliata della sinistra francese 
nel secondo dopoguerra, in particolare delle vicende del Partito co 
munista francese, e dove tutti gli eventi di carattere politico generale 
hanno la prevalenza rispetto agli elementi riguardanti la formazione 
personale e i fatti più strettamente privati. Si tratta della testimo 
nianza di un intellettuale militante formatosi negli anni cinquanta, 
ed è difficilissimo tracciare un ponte tra l'autore di questa autobio 
grafia e l'autore di Montaillou. 

L'intervista a Georges Duby rappresenta invece l'esatto oppo 
sto. Anch'essa è una riflessione autobiografica, ma di segno contra 
rio. Duby parla quasi esclusivamente nella prima parte della sogget 
tività dello storico, e anche della assoluta arbitrarietà del mestiere di 
storico. «Mi chiedo - dice Duby - se avere un gusto per la storia 
[ ... ] non sia il sintomo di una nevrosi»; «Sono persuaso della sog 
gettività del discorso storico, che questo discorso è il prodotto di un 
sogno, di un sogno che non è tuttavia interamente libero, giacché i 
grandi sipari di immagini di cui è fatto devono necessariamente es 
sere assicurati a dei ganci: le tracce di cui abbiamo parlato. Ma tra 
questi ganci si insinua il desiderio». «Le pulsioni del desiderio pene 
trano [ ... ] a molteplici livelli. Anzitutto nella scrittura, propriamen 
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te detta, nella maniera in cui si scrive la storia, la maniera in cui 
si fa passare la propria esperienza, questi grumi di sogno che si 
sono formati a contatto con i documenti. .. Ma le pulsioni entra 
no in gioco anche nelle scelte "teoriche", nello stabilire quella 
che viene chiamata una problematica, nel modo in cui si segue 
una pista, nello slancio che spinge ad avventurarsi verso questo o 
quel tema». 

Certo è difficile attribuire questo testo allo stesso autore delle 
Origini dell'economia europea e dell'Economia rurale nell'Europa 
medievale, al punto da sollevare dubbi sulla natura vera e propria 
della disciplina storica. È come se l'autobiografia degli storici, cioè 
fare storia di se stessi, avesse accelerato un processo di crisi di iden 
tità disciplinare, e stimolato l'emergere di un conflitto tra percezio 
ne di sé e rapporto con l'esterno in una dimensione temporale di 
lungo periodo com'è il caso di storici che si occupano di medioe 
vo ed età moderna. 

Questo rapporto si rivela come elemento di grande squilibrio 
nei testi qui nominati, e così nelle interviste a storici uomini che la 
Radical History Reviewè andata facendo nello scorso decennio. 

È interessante osservare come il livello di conflittualità interna 
vissuta dalle donne che si occupano di storia sia su questo punto 
molto meno drammatico. Così almeno si può dedurre da una analisi 
comparata di come storici appartenenti ai due sessi parlano delle 
proprie scelte professionali. Nelle riflessioni delle donne c'è uno 
scarto meno profondo tra costruzione di sé e ricostruzione ai fini 
dell'autorappresentazione. 

Mi sembrano indicazioni importanti rispetto alle quali il contri 
buto dell'autobiografia e delle storie di vita può rivelarsi illuminante. 

PAOLA DI CORI 

Note 

Su questi passaggi della storiografia italiana cfr. il fascicolo speciale di Movimento 
operaio e socialista n. 1-2, 1987 e i saggi raccolti in P. Rossi (a cura di), La storiografia con 
temporanea. Indirizzi e problemi, Milano, li Saggiatore, 1987 

? Cfr. I. MATrozzi, I bambini, il tempo, la storia: educazione temporale e didattica 
della storia nella scuola elemetnare, in: Tempo/Spazio: dimensioni del sapere, a cura di Enri 
chetta Mazzone del CIDI di Firenze, Milano, Bruno Mondadori, 1988. 

3 Vedi i contributi raccolti in M. SALVATI (a cura di), Scienza Narrazione e Tempo, Mi 
lano, Angeli, 1985. 
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4 Cfr. il volume a c. di D. LEONI e C. ZARA, La grande guerra. Esperienza memoria e 
immagine, Bologna, II Mulino, 1986, pp. 109 e 108 rispettivamente. 

$ N.Z. DAVIS, Vita di Leone Modena, Quaderni storici, n. 67, 1987. 
6 N.Z. DAVIS, Boundaries and the Sense of Sei/ in Sixteenth-Century France, in T. 

HELLER-M. SOSNA, D. WELLBERY (a cura di), Reconstructing Individualism, Stanford Cal., 
Stanford University Press, 1986. 

7 E. LE ROY LADURIE, Autobiografia, Milano, Rizzoli, 1986 e G. DUBY, II sogno della 
storia, Milano, Garzanti, 1986. 

8 G. DuY, cit. p. 46 e p. 47. 
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Una particolare storia di vita: «Coccinelle par Coccinelle» 

«È intrinseco alla psicodinamica della sindrome transessuale 
sentirsi una celebrità, come se si annunciasse al mondo una vittoria: 
guardate, l'ho fatto, anche se dicevate che non era possibile. Para 
dossalmente, è anche tipico della psicodinamica del transessuale 
passare per membro del nuovo sesso in modo così convincente che il 
partner, o il potenziale partner, o almeno le loro famiglie, non indo 
vini mai quanto è avvenuto prima». Così Money e Walker (Counse 
ling per i transessuali, in Sessuologia, a cura di J. Money e H. Mu 
saph, Roma, Borla, 1978) caratterizzano le reazioni emotive di chi, 
dopo lungo travaglio psichico e sociale, utilizzando le tecniche far 
macologiche e chirurgiche, trasforma il proprio corpo in una realtà 
anatomicamente simile a quella del sesso cui desidera appartenere, 
in contrasto con l'anatomia del sesso originario. 

Venuto alla ribalta dell'attenzione medica, sessuologica, psico 
logica, sociale e legale negli anni cinquanta (anche se probabilmente 
già conosciuto) il fenomeno del transessualismo è attualmente stu 
diato con interesse pluridisciplinare, per un tentativo di compren 
sione delle cause per cui una persona, generalmente «normale» nel 
la costituzione somatica e nella fisiologia, si «sente» in netto contra 
sto con la sua «normalità» e psichicamente contraria all'attribuzio 
ne di «genere» che ne consegue; ricerca perciò un modo di vivere 
«diverso» con intensità tale da procurarsi gravi sofferenze e spesso 
il desiderio di suicidio. Se la società, incentrata sulla definizione 
netta dei «ruoli sessuali» ne fa un emerginato, l'individuo stesso ac 
centua la sua emarginazione, a causa della chiara percezione di non 
potersi adattare a quelle attese che i ruoli producono nell'ambiente 
che lo circonda. 

È il caso di COCCINELLE, una famosa star del cabaret e della 
rivista di cui è uscita recentemente un'autobiografia dal titolo Coc 
cinelle par Coccinelle, pubblicata da Edition Filipacchi, Paris nel 
1987. Il cantante Pierre Minot (Matou in arte), incontratala a Berli 
no, dove ora risiede, l'ha convinta a pubblicare le sue memorie e ne 
ha curato l'edizione. 
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Un breve riassunto della «storia di vita» sembra necessario per 
inquadrare il significato dell'opera. 

Jacques Charles Dufresnoys nasce nell'agosto del 1931, a Pari 
gi. La sua infanzia trascorre in una famiglia molto modesta (il pa 
dre operaio in una impresa di pulizie, la madre operaia in una fab 
brica di articoli da pesca); gli avvenimenti esterni alla famiglia sono 
scarsi, eccettuato il trasferimento in Normandia durante il periodo 
bellico. Madre dolce e poco appariscente, padre autoritario e vio 
lento, maschilista al massimo: una coppia male assortita in appa 
renza, ma paradossalmente molto unita. Coccinelle afferma di ave 
re «odiato» cordialmente suo padre, ma di averne anche apprezzato 
alcune manifestazioni di amore verso di lei, come quando, avendo 
conosciuto la sua condizione di travestito, si mise a piangere ed ac 
cettò il figlio così come era. Una forte ambivalenza, quindi ed un al 
trettanto forte bisogno di avere un «padre ideale, elegante, raffina 
to», al punto da preferire la compagnia di estranei alla sua. Ma 
sembra che per tutta la vita essa abbia cercato questo padre, attratta 
da figure di maschi «giovani, belli, virili, allegri, intelligenti» e tal 
volta «muscolosi», dai cui abbracci si sentiva come protetta. Della 
madre parla in termini di comprensione per la sua infelicità coniu 
gale; soprattutto sottolinea la propria somiglianza con lei, al punto 
da essere scambiata con lei quando usava i suoi vestiti. Eppure, no 
ta ad un certo punto, anche la somiglianza con il padre non poteva 
certo essere negata. 

Coccinelle è minuta di corporatura, porta le scarpe del n. 36 e 
1/2 e benché anatomicamente maschio non ha la barba, ma solo 
una peluria sottile. L'identificazione con la madre, probabilmente, 
ha avuto un ruolo importante nel suo «sentirsi» «femminile fino al 
la punta delle unghie»; ciononostante dice di avere «condotto la sua 
vita come un generale, senza lasciarsi camminare sui piedi». 

Forte di questa convinzione manifesta le sue preferenze per tut 
to ciò che è femminile: l'abbigliamento, l'eleganza, le pellicce, i 
gioielli e si dedica dapprima clandestinamente all'arte del parruc 
chiere per signora. Curiosamente il padre, che vuole fare del figlio 
un vero «maschio» (intuendo forse le sue tendenze contrarie) lo col 
loca nel negozio di un parrucchiere per entrambi i sessi, ma para 
dossalmente frequentato per lo più da prostitute di alto livello, 
esponendolo contro ogni sua previsione alla scelta verso il travestiti 
smo! Qui, infatti, una delle clienti lo mette in contatto con i locali 
frequentati da travestiti ed omosessuali, Madame Arthur. La prima 
impressione è di orrore: «la mia prima impressione fu spaventosa, 
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abominevole, catastrofica!», dice parlando della troupe, che le ri 
cordava i «clown bianchi» del circo dove suo padre la conduceva da 
bambina. In seguito viene ingaggiata lei stessa per lo spettacolo ed 
inizia la sua carriera di vedette presso il medesimo locale. Da allora 
il successo registra punte sempre più alte, fino a divenire «il più bel 
lo, il più celebre ma anche il più scandaloso dei transessuali di que 
sto secolo, sotto il nome di Coccinelle» (la definizione è di Matou, 
nell'introduzione al volume). 

Nel contempo avanza con sempre maggiore intensità la decisio 
ne di farsi «rettificare» (è la sua terminologia) sessualmente, per 
realizzarsi finalmente come donna; Casablanca è la sede in cui l'in 
tervento viene eseguito, secondo le tecniche allora in uso. E da allo 
ra, finalmente, crede di potersi innamorare ed unire legalmente e re 
ligiosamente ad un uomo, con una cerimonia del tutto conforme al 
le usanze, seguita da festeggiamenti altrettanto esaltanti. È già fa 
mosa e i media fanno il resto. Ma ben presto arriva il divorzio: in 
comprensioni, difficoltà di carattere (il «generale» è imperioso, il 
marito puntiglioso), ricerca di altri amori ... E infatti appare l'altro 
marito, sposato civilmente appena ottenuto il divorzio; un marito 
«adorato», col quale tuttavia la convivenza è resa impossibile per 
ragioni di lavoro. Gli impegni di entrambi li allontanano e da molti 
anni Coccinelle vive separata da Mario, senza alcuna possibilità di 
riavvicinamento. Non è difficile intuire che non sono soltanto le ra 
gioni di lavoro la causa di una separazione così drammatica: l'una a 
Berlino, l'altro nell'America latina (bisessualità di lui, gelosia e in 
fedeltà di lei). 

La vita sentimentale di Coccinelle è complessa, capricciosa, in 
stabile: «D'altronde non erano certo gli uomini che mancavano alla 
mia porta ogni sera. Su questo punto, rassicuratevi: santa Coccinel 
la non è mai esistita!» «Sì, ho avuto molti uomini nella mia vita. 
Ma, in realtà, mi sono sposata solo due volte. Quanto agli altri se io 
volessi contare coloro per i quali ho provato un sentimento autenti 
co, come fa la maggior parte delle donne, potrei contarli senza arri 
schiare la meningite! D'altronde, io non ho avuto che amanti!». 

Verso la fine delle sue memorie si abbandona ad una riflessione 
assai triste, dopo l'ultima separazione da un uomo che credeva di 
amare: «Ciò che Jean-Luc aveva amato in me erano le mie false ci 
glia, le mie parrucche, i miei décolletés, le mie relazioni, la mia ma 
niera di vivere ... Come tutti gli uomini che ho conosciuto! Era Coc 
cinelle che amava. Truccata, pettinata, sexy, elegante, per essi io 
dovevo essere Coccinelle dalla mattina alla sera: la "cosa" che si 
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ama esibire per falsi valere, come una vettura o uno yacht... un ele 
mento supplementare di prestigio sociale (standing). Amareggiata 
giurai che nessuno più sarebbe entrato nella mia vita». " 

Il lungo elenco dei veri «amori» entrati nella sua esistenza 
9 

mette in luce le possibilità di scelta che le si offrivano prima e dopo 
l'intervento: travestiti, omosessuali, bisessuali, tra i quali ormai vi 
veva a causa delle sue preferenze e della sua prof essi on e. Pochissimi 
quelli che definisce «uomini veri». Del resto la sua opinione sugli 
uomini è molto negativa: «Non ci sono più dei veri uomini?». E do 
po un disgustoso episodio di bisessualità ed un ennesimo abbando 
no in favore di altre donne esplode: «Pazza furiosa per questo nuo 
vo colpo della sorte, fui sempre più decisa a prendere la mia rivinci 
ta sugli uomini... ero scatenata». 

L'ambivalenza odio/amore vissuta nei riguardi del padre, con 
tinua nei riguardi dei vari partners in alternative di eccitazioni, emo 
zioni intensissime e depressioni paurose, fino a disinteressarsi della 
professione. L'amicizia delle copines (le «compagne») resta un pun 
to di appoggio. «Loro, almeno, non rischiavano di far soffrire il 
mio cuore». Ma la solitudine diviene il sentimento predominante; 
non la solitudine materiale, ma quella affettiva, profonda. 

Il successo nello spettacolo la sostiene sempre ed è per lei una 
ragione di vita. Del suo lavoro parla sempre in termini di grande 
soddisfazione. Riconosce di essere stata sempre «originale» e carat 
terizzata da «un vento di freschezza» fin dall'inizio; l'originalità 
poco a poco diviene gusto della trasgressione, quando l'orientamen 
to verso la femminilità è l'impegno di terapia endocrina, trattamen 
ti protesici, riduzione delle orecchie, trasformazione del taglio degli 
occhi, decolorazioni e tinture dei capelli, fino a quando, munita di 
seni e di organi genitali maschili, si presenta in publico «in bikini di 
strass, ciò che faceva parte del mai visto», dal momento che gli altri 
artisti limitavano le loro audacie ad apparire in guépière. «Ero una 
sfida pubblica alla moralità» commenta poi; «non soltanto io di 
sprezzavo tutti i pregiudizi dell'epoca, ma lo facevo in una forma 
spettacolare». «Che mi si amasse o mi si odiasse, che m'importava, 
dal momento che si parlava di me! Io facevo scandalo...» «Coperta 
di piume, di strass e di paillettes, io nuotavo nella felicità, ero al set 
timo cielo ... ». 

Questo atteggiamento «vincente» permea tutte le memorie, con 
sottolineature che rasentano l'euforia (e forse l'esagerazione, rispetto 
alla realtà); ma sembra il leit-motiv che conduce i ricordi, allegri o 
tristi, sempre caratterizzati dalla vittoria dopo la sfida. In questa in- 
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terpretazione di sé si può forse intendere la qualifica di «generale» 
che Coccinelle si attribuisce dopo avere sottolineato fortemente la 
sua totale femminilità. La trasgressione fa parte del suo successo, la 
sostiene e le procura manifestazioni di stima da parte delle più im 
portanti stars del cinema e della vita mondana dell'epoca. L'atteg 
giamento di Coccinelle è sintomatico di un mondo dello spettacolo 
per così dire «diviso», «parallelo», ma chiaramente categorizzato in 
valori diversi: le stars dello spettacolo «serio» (teatro, cinema) e le 
stars dello spettacolo di rivista, situato ad un livello più basso. Coc 
cinelle mantiene nei riguardi dei personaggi del primo una specie di 
umiltà e di sentimento di inferiorità che la rendono estremamente 
gratificata quando essi le mostrano benevolenza e anche stima. Il 
ragazzo timido che aveva paura dei suoi compagni e se ne stava solo 
a giocare continua ad essere permeato di sentimenti d'inferiorità; la 
sua «trasgressione» continua, dallo stile dello spettacolo alla «retti 
ficazione» del corpo, mentre la esalta, perché si sente vittoriosa, le 
conferisce anche una qualità di «diversa» che la mortifica e che 
esprime classificando se stessa e i suoi amici transessuali tra gli 
«extra-terrestri». La compensazione viene dal successo professiona 
le, dalle relazioni con personaggi importanti nel mondo dello spet 
tacolo e dell'alta finanza (es. Onassis), dall'accettazione (di cui ha 
un grande bisogno) che essi le manifestano. «Non cesserò mai di 
ringraziare Dio d'avermi permesso di coltivare tutte queste stars, 
che mi accettavano semplicemente per quella che ero. È vero che in 
telligenza e tolleranza vanno sempre insieme». 

Un enorme bisogno di identità anima le sue ricerche di modelli. 
Qui Coccinelle è di una sincerità disarmante e mostra una buona ca 
pacità di introspezione. «Creare non è mai stato il mio forte. È la 
ragione per cui... non ho prodotto che tre dischi». «La mia pigrizia, 
lo confesso, è sempre stata più importante della mia ambizione. 
Certo, amo la celebrità con tutto ciò che comporta, ma non ho mai 
provato che un interesse relativo per la mia carriera ... In realtà io 
sono nata senza ambizioni artistiche. La mia (ambizione) era di di 
venire donna ed il cielo non solo ha permesso che si realizzasse, ma 
m'aveva regalato in più il successo, la gloria: non ero forse appaga 
ta?» «Vendicativa, aggressiva, provocante (emmerdeuse), corteg 
giata, capricciosa, ammirata, adulta» [ ... ] «Ho sempre avuto biso 
gno di modelli» «Nulla mi spingeva verso la scuola. Già, non avevo 
la fibra della studiosa ... ». 

In termini psicologici, Coccinelle manca di una vera identità 
personale, manca di quel sentimento del Sé che è alla base delle as 
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sunzioni di iniziativa e di responsabilità, oltre che di una certa crea 
tività. Essa va alla ricerca di un'identità e ritiene di poterla trovare 
nella sua femminilità. Di questa identità femminile è così certa che 
si espone alle incomprensioni, alla lotta con il padre e con l'ambien 
te, alla sofferenza della chirurgia plastica ed alle insoddisfazioni che 
inevitabilmente la vagina artificiale le provoca e non tentenna mai 
nella positiva valutazione retrospettiva delle sue decisioni. 

Occorrerebbe un approfondimento d'indagine psicoanalitica 
sulla personalità di Coccinelle e dell'ambiente familiare in cui è vis 
suta per comprendere a fondo le ragioni per le quali è stata così in 
crollabilmente convinta di essere femmina. Ma non è questa la sede 
per valutazioni cliniche, che anche in ambiente specializzato sono 
per lo più impossibili, considerata la resistenza che i transessuali au 
tentici dimostrano nei riguardi di stimolazioni introspettive. Quan 
do si presentano allo specialista per realizzare il loro programma di 
cambiamento di sesso sono così determinati, che tutti gli studiosi 
dell'argomento considerano questo loro atteggiamento quasi come 
uno dei pochi sintomi probativi del transessualismo. Una condizio 
ne della ricerca che certamente non è soddisfacente, ma per il mo 
mento è da registrare. Alcuni ricercatori, tra i quali il già citato Mo 
ney sostengono che l'unico test probativo è «l'esperienza di vita», 
cioè il sottoporre il presunto transessuale all'esperienza di due anni 
di vita nella condizione del sesso contrario, per osservarne le reazio 
ni e concludere la diagnosi. Un test che naturalmente induce a seria 
riflessione prima di essere messo in atto. 

Tornando a Coccinelle, il suo bisogno di modelli rivela una 
profonda insicurezza interiore, ma rivela anche la prevalenza della 
fantasia sulla valutazione della realtà. Già parlando della propria 
madre, una donna dolce, ma «scolorita» (effacée) forse anche «di 
strutta» affondata in amori clandestini e poi nell'alcool, dice che 
«avrebbe voluto che avesse l'aspetto di una star»; perciò la pettina 
va imitando le acconciature delle vedettes del grande schermo e, ap 
pena possibile, le acquistava capi d'abbigliamento; del padre avreb 
be voluto che fosse «un ideale». Per sé scelse sempre i modelli delle 
donne più famose all'epoca: «ero il vero sosia di Marilyn Monroe»; 
poi: «Mi sono sforzata di somigliare a ciascuna delle tre (cioè Mari 
lyn Monroe, Martine Carol, Brigitte Bardot, n.d.r.) e che si sia po 
tuto, spesso, confondermi con l'una o l'altra rimane, ai miei occhi, 
un motivo di fierezza». Brigitte Bardot le sembrava «l'incarnazione 
suprema della femminilità, della grazia e della bellezza» il suo 
«idolo». Ma anche gli occhi della Loren ebbero un loro peso, quan 
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do si fece rettificare il taglio dei propri per renderlo simile al suo. E 
per l'applicazione del rossetto alle labbra ricorda un periodo di 
«bardotmanie» ed uno di «bokassamanie», disegnandosi «addolci 
to» un «sorriso alla Bokassa, che in seguito ho sempre conservato». 

Attualmente, perduta la sua figuretta di bambola minuta egra 
ziosa, che le aveva meritato il titolo di «principessa», appesantita di 
almeno 15 chili di troppo, non descrive più il suo aspetto fisico e, 
rientrata a Parigi per curare l'edizione delle sue memorie, si stupisce 
di essere riconosciuta dai parigini, mentre prende un tè da Fouque 
t's. La bulimia non è riuscita a cancellare l'impronta di Coccinelle, 
famosa in tutto il mondo e vanto della Parigi notturna. 

Il modello di femminilità che Coccinelle ha imitato è dunque 
ispirato alla spettacolarità, alla fantasia, alla «meraviglia» (nel sen 
so dell'estetica barocca, così imperante anche nello spettacolo con 
temporaneo), all'evasione dalla quotidianità ed alla trasgressione. 
Non per nulla essa si è autodefinita «un fenomeno mediatico» (un 
véritable phenoméne médiatique), nel senso di un fenomeno che in 
teressava la stampa e la televisione non solo nazionali ma interna 
zionali. E sembra che gran parte della sua vita sia stata trascorsa in 
questa specie di atmosfera «magica», nella quale il bisogno di speri 
mentare tutti i piaceri della «dolce vita» prendeva il sopravvento su 
gli interessi concreti: «In quel momento non pensavo che ad una co 
sa: vivere la mia vita, mordere a pieni denti tutti i piaceri che mi of 
friva il nuovo mondo che, ogni giorno, diveniva sempre più il mio». 

La fantasia, probabilmente, è anche alla base dei suoi «amo 
ri», delle sue «avventure sessuali», nelle quali afferma di avere pro 
vato spesso grande piacere. Ma proprio il fenomeno Coccinelle, de 
scritto con estrema sincerità, sembra essere una dimostrazione vi 
vente che il piacere sessuale è un prodotto mentale più che un pro 
dotto fisico o fisiologico. Già si è visto come raramente abbia potu 
to dire di «amare» veramente qualcuno e come dichiari quasi bru 
talmente che le sue relazioni con l'altro sesso (veramente altro?) sia 
no state brevi e caratterizzate solo dalla qualità di «amanti». Ma il 
discorso si approfondisce quando entra nel merito dei vantaggi otte 
nuti con l'intervento chirurgico. «Una vagina nata per operazione 
chirurgica non ha nulla a che vedere, a livello delle secrezioni con 
quella nata per l'intervento dello Spirito Santo: una vagina femmi 
nile è sempre umida, mentre le nostre, artificiali, sono secche». Il ri 
corso a pomate lubrificanti diviene perciò indispensabile. Inoltre 
anche le dimensioni, nel caso specifico, sono ridotte: «essendo stata 
effettuata in una sola volta la mia rettificazione, non era stato pos 
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sibile farmi una vagina capace di infornare la torre di Pisa. Io sof 
frivo per le sue (del partner, n.d.r.) penetrazioni smisurate, tanto 
più che lui ci metteva un ardore un po' brutale. Ma essendo l'abitu 
dine divenuta una seconda natura, mi rilassai e divenni più facile al 
l'accesso. Ben presto, le nostre prodezze sessuali rinnovate ci lascia 
rono ansimanti, felici e pieni di nuove invenzioni ... sentimental 
mente sessualmente ero di nuovo felice». 

La prima esperienza come donna era avvenuta sotto il segno 
della paura: «Di fatto, avevo molta paura di trovarmi a letto con un 
uomo. Io vedevo tutto ciò come un gran salto nell'incognito, uno 
"sverginamento" per così dire, anche se la parola può sembrare ec 
cessiva nel mio caso. Quando l'avvenimento si produsse, io ero 
completamente terrorizzata». E il primo uomo fu molto abile nel 
«trovare le parole ed i gesti giusti. Uscii dalle sue braccia meravi 
gliata, abbagliata, sapevo ora che le mie sofferenze non erano state 
vane e questa rivelazione mi travolgeva di felicità[ ... ]. Su un ultimo 
bacio d'amore tornai a casa, portando egoisticamente nel mio cuore 
il calore di un ricordo indimenticabile». 

Malgrado questa travolgente esperienza, il suo primo uomo 
non lascia traccia; Coccinelle dichiara di avere avuto «più amanti 
contemporaneamente, al solo fine di assaporare il piacere dell'istan 
te, senza mai attardar(si), senza mai attaccar(si)». 

Vivere con intensità il momento presente sembra lo stile di 
comportamento prevalente in questa personalità: una prevalenza 
netta del processo primario, del principio del piacere (secondo la 
nota teoria freudiana) sul processo secondario, sul principio di real 
tà. Coccinelle ne parla a proposito del suo rapporto con il denaro: 
vive perennemente a debito e per poter sostenere le spese dell'in 
tervento chirurgico è costretta ad organizzare dei gala e vendere 
le sue pellicce ed i gioielli; ironicamente ricorda di essere nata sotto 
il segno della Vergine, cosa che dovrebbe renderla parsimoniosa; 
ma quando, per la prima ed unica volta acquista una casa pensando 
al suo futuro, un'infinità di disavventure la obbliga a venderla. Così 
vive alla giornata. Un altro aspetto di questo tratto di personalità 
è la sua «bulimia». «Golosa per natura, ho sempre amato le cose 
buone, tutte le cose buone. Io davanti all'abbuffata (al cibo) mi 
trovo come davanti ai ragazzi belli: mi sgretolo!». Bulimia di cibo 
e bulimia di sesso: «E di gala in abbuffate, di abbuffate in gala, 
la vita continua, e gli accessi di ilarità succedevano alle crisi di la 
crime. Io cercavo in tutti i modi di stordirmi, ma alle prime ore 
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del mattino, questi piaceri fittizi mi lasciavano sempre più sola, 
disorientata, senza voglia di vivere». 

Così anche le sue relazioni sociali: «io vivo come al cinema» af 
ferma indicando la sua soddisfazione per le numerose conoscenze di 
personaggi famosi, dimentica però che nessuna di tali conoscenze si 
è tradotta in amicizia o in relazione stabile e che le uniche persone 
delle quali si fida sono gli omosessuali», «Essi sono in generale bril 
lanti, ricchi di relazioni e possiedono un aspetto (vernis) molto gra 
devole che li distingue dalla "massa". Inoltre, quando danno la lo 
ro amicizia ad una donna, si può essere sicuri che è senza calcolo, 
senza secondi fini di amplessi, sincera ... Sì, le carolines, come io li 
chiamo, mi sono spesso più simpatici (dei «normali», n.d.r.). 
Egualmente, è naturale, per gli "extraterrestri", come io chiamo le 
mie consorelle, le "rettificate". Relazioni non impegnative, dun 
que; relazioni che in termini psicologici si definirebbero «con non 
oggetti», con «oggetti assenti» e perciò immaginari. Coccinelle stes 
sa vi accenna, senza certamente comprenderne il significato, quan 
do parla della sua imitazione di B. B.: «Io somigliavo, soprattutto, 
all'idea che ci si faceva di lei». E probabilmente anche la sua ricerca 
di femminilità corrispondeva più a un mito che ad una realtà, consi 
derato il fatto che non risulta dalle sue memorie una qualsiasi mo 
dalità di vita che non fosse legata al successo ed al personaggio Coc 
cinelle: il mito imitativo di altri miti, in definitiva. Di qui l'impor 
tanza sociale del suo successo, come stimolo alla fantasia, alla mi 
tizzazione del sesso, all'enfatizzazione del «diverso» e del «meravi 
glioso»; ma effimero, esposto ad un continuo divenire, costruzione 
immaginaria di una femminilità eccitante, sensuale, esteticamente 
superlativa, ma facile ad eclissarsi senza lasciare tracce. Coccinelle 
ha resistito come mito per alcuni decenni probabilmente perché più 
di altre stars ha incarnato la possibilità di imitazione di ciò che è im 
maginario ed effimero. 

Ora vive a Berlino e lavora in un piccolo night-club rimpian 
gendo Parigi. La ventata sessantottesca ha spazzato via i fantasmi 
di un passato brillante e la professionalità di Coccinelle è stata ap 
prezzata altrove, dove ancora l'immaginario di vecchio stampo ha 
presa. I nuovi transessuali sono diversi, fa la sua apparizione una 
nuova generazione di travestiti. Coccinelle è ancora ammirata, le si 
propongono contratti nel Mediterraneo orientale. Le guerre che vi 
scoppiano l'obbligano al ritorno in Europa. Finché, un giorno, do 
po un periodo calmo, sereno, tranquillo, per mancanza d'impegni (i 
cabarets, commenta, chiudevano per ristrutturarsi come ristoranti) 
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le viene offerto di lavorare a Berlino, da Chez nous, un cabaret di 
travestiti. Qui resta da più di quattro anni, conducendo una vita 
piuttosto triste: «Dopo tutto ciò che ho conosciuto, la vita che con 
duco qui a Berlino mi sembra spesso molto scipita fade, insipida). 
A parte il mio lavoro, ed abito a due passi, non esco praticamente 
che per fare le mie commissioni. Dal momento che non parlo la lin 
gua del posto, non vedo quasi nessuno. Certo, ho alcuni amici 
(Yvan, Dominique, ecc.), ma non passo il mio tempo con loro a 
piangere sul morto. Mi piace ridere, come m1 p1ace mangiare, come 
mi piace ... Da questo lato io mi sono un po' rinsavita, ma su molte 
cose, in realtà, sono cambiata ben poco. Appunto! Io che ho sem 
pre adorato essere attorniata, coccolata (vezzeggiata), mi sento, 
confesso, molto sola qui. Se avessi un marito al mio fianco, sarebbe 
senza dubbio diverso. Mi restituirebbe la capacità di stare con gli al 
tri, un po' di bene! In breve: è questo che comincia a mancarmi ve 
ramente, se non mi muovo! Ma dove trovare l'uccello raro, il com 
pagno ideale che condividerebbe i miei gusti, i miei piaceri, non fu 
merebbe (io non ho mai toccato una sigaretta in tutta la mia vita!), 
non sarebbe maschilista, rispetterebbe la mia indipendenza ... Ne ho 
di esigenze! In fin dei conti è con un omosessuale che mi risposerei 
più volentieri. Anche se ... Con l'ombra dell'AIDS che incombe ... ». 

La solitudine di Coccinelle deriva dal suo bisogno insoddisfat 
to di essere sostenuta da qualcuno che non le chieda nulla in cam 
bio: anche questo è un desiderio arcaico, che risale ai primi anni 
dell'infanzia; e la sua stessa necessità di «indipendenza» di fatto ri 
pete il suo ritiro dalle relazioni sociali di quando era bambino e ado 
lescente. È un bisogno di maternità e di paternità protettive che è 
sempre vivo e latente e corrode lentamente le giornate di una donna 
che ha sperimentato le due diverse possibilità di vita, quella maschi 
le e quella femminile, senza peraltro «essere veramente» né maschio 
né femmina e solo femmina nell'apparenza somatica, non nelle pro 
fondità della Natura. Che Coccinelle si sia sempre considerata «fe 
dele alla sua natura» di femmina è probabilmente un'affermazione 
che nasce dall'immagine soggettiva che si era costruita nelle sue fan 
tasie infantili. Mancano documentazioni «obiettive» sulla sua natu 
ra femminile (tassi ormonali, reperti fisiologici, radiologici ecc., 
forse eseguiti in occasione delle cure praticate), al di fuori delle pic 
cole dimensioni staturali, della mancanza di barba, pur in presenza 
dei caratteri sessuali primari e secondari maschili. Difficile quindi 
stabilire fino a qual punto questa «natura» fosse già femminile e fi 
no a quale punto l'idealizzazione fantastica, immaginaria della fem- 
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minilità abbia giocato nella determinazione della sua scelta. Ma la 
sua vita, trascorsa nell'immaginario, con solo scarsi innesti sul rea 
le, non poteva che nascondere questa solitudine profonda e questa 
quasi-incapacità di essere sola in forma autonoma. A 56 anni Cocci 
nelle rimane un problema umano e sociale. 

Gli interrogativi che questa pubblicazione pone sono molti. Il 
transessualismo non è certamente un fenomeno recente, come non è 
recente il desiderio di evirazione. Per ragioni inerenti ai culti sacri, 
già nell'antichità la pratica dell'evirazione era bene conosciuta e 
praticata. Un documento poetico è il Canto di Attis di Catullo, 
commovente per il rimpianto della virilità perduta, sotto la spinta 
dell'emozione sacra. 

La pratica della castrazione, poi, ha una storia antichissima, 
per ragioni di carattere sociale e politico e non ha mai presentato 
problemi chirurgici particolari, perché generalmente eseguita in età 
prepubere e con le note conseguenze di femminilizzazione della vo 
ce, dello scheletro o della distribuzione dell'adipe. Motivazioni as 
sai diverse, quindi, sottostanno a questa pratica, ma in generale non 
quella che attualmente è considerata la più valida, cioè la percepita 
discordanza fra sesso biologico e sesso psicologico-sociale. 

Le scoperte sull'importanza degli ormoni durante la vita fetale, 
con il loro influsso mascolinizzante o femminilizzante, modulate da 
particolari sostanze chimiche (come l'alfa-reduttasi, l'antigene H) 
hanno permesso la formulazione di ipotesi interpretative del feno 
meno transessuale, senza che peraltro si sia giunti a conclusioni 
probative. 

Le memorie di Coccinelle confermano alcuni dati emersi negli 
studi condotti dopo gli anni sessanta ed in particolare dopo gli anni 
settanta, quando la strumentazione per la ricerca endocrina e gene 
tica ha messo a disposizione possibilità di indagini più raffinate. Es 
se entrano in quel vasto lavoro di follow-up di cui si sono preoccu 
pati i chirurghi e gli operatori psicologici e sociali che hanno avuto 
in cura i transessuali. Le percentuali di persone «soddisfatte» sono 
variabili da istituto a istituto; in Danimarca, uno degli stati che in 
sieme con la Svezia è all'avanguardia in questo campo, si è riscon 
trato un 66% di soddisfatti, anche se i1 75% di questi aveva rapporti 
sessuali ma manifestava alcune difficoltà; in Svezia 4 uomini su 11 
erano completamente soddisfatti, gli altri 5 avevano difficoltà psi 
cosociali e 2 erano pentiti. Statistiche italiane (Eicher e Borruto, I 
transessuali, Verona, Cortina 1983) hanno ancora sotto osservazio 
ne i risultati controllati per un periodo che varia da otto anni a tre 
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mesi di distanza dall'intervento, malgrado si siano verificate com 
plicazioni postoperatorie, i pazienti si sono dichiarati soddisfatti e 
l'intervento ha contribuito in maniera soddisfacente alla stabilizza 
zione psichica globale. Per quanto si riferisce alla vagina artificiale, 
di cui Coccinelle rileva le incompletezze, gli autori usano consigliare 
periodiche introduzioni di protesi per mantenerne la normale aper 
tura ed evitare fenomeni di stenosi. Il seno è artificialmente costrui 
to con protesi al silicone nel caso che la terapia ormonale femmini 
lizzante non abbia prodotto una sufficiente ginecomastia. Tale pro 
tesi finora non ha presentato pericoli di degenerazione dei tessuti e 
di cancerizzazione (come è avvenuto per altre persone operate in 
tempi precedenti e all'estero). In Coccinelle la protesi è stata co 
struita secondo gli schemi dei modelli delle dive dell'epoca; oggi i 
modelli sono diversi. 

In generale tutti gli studiosi insistono sulla necessità di un'accu 
rata diagnosi endocrinologica, genetica e somatica, ma soprattutto 
sulla diagnosi psicologica, essendo stata rilevata una forte percen 
tuale di disturbi psichici e della personalità (caratteropatia) negli in 
dividui che si recano dallo specialista per il cambiamento di sesso. 
Due anni di osservazione sono richiesti per verificare le diagnosi 
formulate, indipendentemente dalla «prova di vita» di cui s'è parla 
to e che non tutti approvano, per i rischi che comporta. Occorre ac 
certare che l'Io del richiedente sia abbastanza forte per affrontare le 
difficoltà di adattamento alla nuova situazione personale e sociale. 

Trattandosi di una «diversità» che incide profondamente sul 
comportamento dell'individuo non solo a livello sessuale, ma sul 
l'intero gruppo familiare e sull'ambiente sociale, P'approfondimen 
to delle capacità adattative del soggetto è indispensabile; soprattut 
to è indispensabile la misura (nell'ambito del possibile) del suo con 
tatto con la realtà e della capacità di controllare la fantasia, che ge 
nera i «fantasmi» e i «miti» dell'imitazione. 

Il transessualismo è un problema sociale che statisticamente 
forse non è rilevante dal punto di vista quantitativo, ma lo è dal 
punto di vista qualitativo. Le dinamiche psicologiche sono le più di 
verse e l'etiologia sul piano dell'esperienza psichica è ancora da 
chiarire: si sono date molte interpretazioni sui fattori familiari, che 
potrebbero determinare particolari identificazioni precoci, ma in 
condizioni familiari analoghe o addirittura equivalenti si sono in 
contrati transessuali, omosessuali, nevrotici, psicotici e «normali». 

Il problema resta quindi aperto e c'è un crescente orientamento 
alla «prevenzione» là dove nell'infanzia e soprattutto nell'adole 
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scenza si rilevino tendenze alle diversità piuttosto evidenti. II campo 
èducativo acquista così una grande importanza. Ma ne acquista an 
che la valutazione delle ideologie che sostengono un contesto socia 
le, la diffusione di modelli di identificazione che a lungo andare 
producono disforie sessuali o carenze della personalità, stimolazio 
ni dirette o indirette che possono scatenare e rinforzare tendenze la 
tenti, che in ambiente più equilibrato durante l'adolescenza potreb 
bero riorganizzarsi in una direzione meno drammatica. 

Attualmente in Italia esiste una legge che autorizza l'intervento 
di rettificazione e detta le norme per il cambiamento di registrazione 
anagrafica. La legge 14 aprile 1982, n. 164 art. 3 recita: Il Tribuna 
le, quando risulta necessario un adeguamento dei caratteri sessuali 
da realizzare mediante trattamento medico-chirurgico, lo autorizza 
con sentenza. In tal caso il Tribunale, accertata la effettuazione del 
trattamento autorizzato dispone la rettificazione in camera di consi 
glio». 

Indubbiamente la formulazione e l'approvazione di leggi in fa 
vore del transessuale rappresenta un enorme passo avanti nella dife 
sa dei diritti civili dell'interessato, un riconoscimento della validità 
delle sue istanze e soprattutto un aiuto a liberarsi da drammatiche 
conflittualità che possono per disperazione indurre al suicidio. Tut 
to ciò non è però sufficiente per venire incontro alle esigenze di chi 
soffre di questa diversità. 

In un contesto di sociologi e di studiosi di scienze umane si fa 
avanti un compito ben più severo, determinato dalla domanda: 
quali sono le condizioni sociali che favoriscono non solo l'insorge 
re, ma anche l'estendersi del fenomeno? Quali sono le responsabili 
tà dei media nell'esaltare (senza aiutare) notizie che riguardano la 
privacy e la vita interiore di un indivividuo? Quali le reponsabilità 
di coloro che strumentalizzano questi soggetti per farne degli ele 
menti «spettacolari», che soddisfano le curiosità voyeuristiche di 
coloro che si credono «normali»? E quali le responsabilità di chi 
specula commercialmente sul loro bisogno di «esistere» agli occhi 
degli altri in forma dignitosa e rispettosa? 

Una lettura come questa suggerita fa riflettere: Coccinelle si è 
definita un phénomène médiatique, ostentando una certa soddisfa 
zione per il successo ottenuto; questo successo quanto l'ha aiutata a 
percepirsi come un essere umano soddisfatto di vivere? Il suo esibi 
zionismo l'ha certamente salvata, associato ad una capacità di rea 
lizzare in forma personale (anche se non creativa) la sua collocazio 
ne nel mondo contemporaneo. Ma per altri questo inserimento so- 
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ciale non è così facile; ed infatti se si raccomanda un counseling ap 
profondito prima della decisione operatoria, si raccomanda con 
maggiore intensità un counseling post-operatorio, per facilitare un 
difficile inserimento sociale e soprattutto quell'accettazione di cui 
ogni essere umano ha bisogno. Cambiare sesso significa, capovolge 
re la propria vita, il lavoro, le relazioni sociali, gli ideali dell'Io, ave 
re il coraggio di sondare nelle proprie profondità interiori le dina 
miche di sviluppo dell'Io, la possibilità di una famiglia, l'adattabili 
tà a situazioni impreviste e imprevedibili. 

Per ottenere tutte queste forme di aiuto, esiste anche in Italia il 
M.I.T. (movimento italiano transessuali) che collega i vari transes 
suali e organizza la difesa dei loro diritti. Episodi di violenza si sono 
recentemente verificati a Milano, quando i transessuali di una certa 
zona hanno visto il loro spazio invaso dai «viados» (transessuali 
provenienti dall'America latina). Si trattava di competizione nella 
prostituzione, di concorrenza, nella tariffa (assai più bassa nei via 
dos), di liti per lo «spazio» fisico in cui operare. La magistratura è 
dovuta intervenire; si attendono gli esiti della querelle. Ma questo è 
uno dei molti aspetti che riguardano sia le motivazioni all'interven 
to sia il futuro dei rettificati. Mi sembra che la collaborazione inter 
disciplinare fra sociologi e psicologi potrebbe indurre a valutare il 
fenomeno nella sua reale entità (mentre, come la prostituzione 
sfugge alle inchieste, essendo vissuto nella clandestinità) e promuo 
vere un movimento di prevenzione, in favore soprattutto dei giova 
nissimi «a rischio». 

ANNA RIVA 
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Oralità, memoria, linguaggi 

«È caratteristico di una cultura in possesso della scrittura il fat 
to che, ove si imbatta negli schemi di comportamento di una cultura 
analfabeta, tenda a sottovalutarne l'efficienza»'. 

Possiamo partire da questa osservazione di Havelock per sottoli 
neare come sia presente nella nostra cultura un atteggiamento di condi 
scendenza verso le culture orali, ritenute implicitamente «semplici» (ri 
spetto alla nostra proclamata «complessità»), e quindi inferi ori. 

Fra l'altro, la prospettiva è viziata dalla diffusa convinzione se 
condo la quale si ha cultura orale quando non si conosce la cultura 
scritta. 

In effetti, oralità e scrittura possono coesistere: si tratta di ac 
centuazione di alcune forme culturali rispetto ad altre, di una loro 
diversa incidenza in alcuni ambiti specifici. 

Nella Grecia arcaica, ad esempio, come nota Havelock, «la si 
tuazione culturale descritta da Platone è tale per cui la comunicazio 
ne orale domina ancora tutti i rapporti importanti e le transazioni 
valide della vita. Naturalmente esistevano i libri, e l'alfabeto era in 
uso da più di tre secoli; ma l'interrogativo è: quanti lo usavano? e 
per quali scopi? Fino a quest'epoca, esso in pratica aveva inciso ben 
poco sul sistema educativo o sulla vita intellettuale degli adulti». 
Infatti, «per quanto efficace doveva dimostrarsi l'alfabeto, dal 
punto di vista funzionale la sua vittoria fu lenta. Fino ad Euripide 
[ ... ] esso venne ancora largamente usato (a parte naturalmente le 
iscrizioni) per trascrivere comunicazioni che erano state composte 
inizialmente non dall'occhio ma dall'orecchio, e composte per esse 
re recitate piuttosto che lette»?. 

Queste stesse considerazioni possono essere applicate alla cul 
tura folklorica tradizionale. 

Non dobbiamo guardare l'oralità dall'angolo visuale della cul 
tura scritta. 

I problemi sono estremamente complessi e non si risolvono at 
traverso schematiche e definitive attribuzioni di campo. Ad esem 
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pio, nella fascia folklorica, quando si legge ad alta voce e in pubbi. 
co un testo, come a volte avviene, si è nella cultura orale o in quella 
scritta? 

Rudolf Schenda ha ricordato di recente l'ultimo slogan pubbi. 
citario della Neue Zurcher Zeitung secondo il quale «leggere non fa 
rumore», notando che «gli esperti della pubblicità sembrano dun 
que ritenere che la lettura sia un atto che concerne unicamente il 
comportamento individuale». In effetti, come chiunque abbia fre 
quentazione con la letteratura demologica sa bene, la lettura ad alta 
voce non è infrequente nell'ambito folklorico; la storia di essa pre 
senta «una affascinante varietà di fenomeni e notevoli sviluppi». Lo 
stesso Schenda considera circa un centinaio di documenti che costi 
tuivano materiale di lettura utilizzato in questo ambito. Essi «tocca 
no i campi più diversi: dalla pratica religiosa all'educazione dei 
bambini e degli adulti; dai pregiudizi nei confronti della donna, al 
l'illuminismo economico; dalla vita quotidiana dell'artigiano, all'a 
zione politica; dalla tradizione narrativa, alla formazione dei lavo 
ratori e alla psicologia del ricordo. Migliaia di lettori hanno contri 
buito ad informare un popolo che ignorava la tecnica della lettura, 
a divertire, ad attrarre l'attenzione, a trattenerla, ad indottrinare, 
ad informare, a consolare e alleviare, ad arricchire e preoccupare, a 
stimolare, ed anche a confondere». 

L'oralità, dunque, non costituisce una sorta di carattere onto 
logico del prodotto culturale folklorico. «Elfriede Moser-Rat ha 
posto, per prima, l'accento sui rapporti vicendevoli fra letteratura 
letta in pubblico e racconto fondato sul ricordo; a partire dal XVII 
secolo i contenuti delle stampe popolari, serie o scherzose che siano, 
vengono portati a conoscenza degli analfabeti soprattutto da lettori 
ambulanti, e da questi poi raccontati altrove. Per lo meno a partire 
dall'Ottocento noi (studiosi di tradizioni popolari) dobbiamo tener 
conto del fatto che numerosi racconti cosiddetti «popolari» non si 
basano su antichissime tradizioni e che sono bensì spesso di origine 
letteraria. Franz Michael Felder, maestro nel Vorarlberg (Austria) 
ricorda che la leggenda raccontata nella sua regione del Klushund 
derivava da un almanacco che un musicante ambulante portò nelle 
case nel 1848 e che il testo della leggenda in questo calendario popo 
lare (Volkskalender) consisteva a sua volta in una poesia dialettale 
del medico Franz Josef Vonbun. Jean François Bladé cento anni fa, 
alla ricerca di fiabe in Guascogna, doveva osservare che nel 1882 gli 
venivano raccontati testi folkloristici che lui stesso aveva pubblicato 
nel 1867, «graces à des lectures faites, par certains de mes amis, à 
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des petits paysans, qui ont propagé ces traditions». Trude Janz, una 
importante narratrice di fiabe della Prussia orientale, racconta co 
me la casalinga lituana Frau Puknoat le avesse letto da bambina la 
storia del re Mastadon del calendario Der redliche Preusse [L'one 
sto Prussiano]. Nelle raccolte di fiabe o di leggende si riconoscono 
continuamente i modelli letterari dei racconti di analfabeti, fram 
menti di ricordi che si possono appunto spiegare tramite questo f e 
nomeno dell'alfabetizzazione di gruppo. [ ... ] La particolare capaci 
tà del popolo di produrre cultura internamente al suo patrimonio 
narrativo non consiste già nella sua forza creativa assoluta bensì 
nella sorprendente facoltà di ricordare e di produrre variazioni ri 
spetto al materiale ritenuto»4. 

I processi di circolazione culturale sono, com'è noto, ampi e 
articolati e comprendono moti di «ascesa» e di «discesa» (per ricor 
rere alla terminologia in uso e che utilizzo per comodità di discorso, 
pur rifiutando radicalmente l'ideologia della gerarchia di culture a 
essa sottesa) di numerosi tratti e temi culturali. 

Né la lettura a voce alta è limitata all'ambito folklorico; nelle 
comuni a Trento, ad esempio, negli anni sessantotteschi si leggeva 
ad alta voce5• Ancora, la Bibbia è libro, anzi è il Libro, eppure essa 
è conosciuta essenzialmente attraverso la predicazione e non solo 
dalle popolazioni oggetto della missione «civilizzatrice» dell'Occi 
dente. 

Una fiaba letta alla radio, ascoltata da una contadina analfabe 
ta e da questa raccontata ad altri appartiene a quale cultura? 

Ripetere è solo un atto meccanico o ripetendo determinati con 
tenuti essi in qualche modo vengono riplasmati culturalmente se 
condo i codici propri di colui che ripete? 

E ricordare è operazione neutra, si riflette e si trasmette passi 
vamente e indifferenziatamente qualsiasi cosa sia accaduta e perciò 
stesso si è impressa nella memoria? Fisher sottolineava: «Non po 
tremmo vivere se non dimenticassimo qualcosa»: la nostra esistenza 
si dispiega reggendosi su un sottile equilibrio tra memoria e oblio. 
Cosa si ricorda? perché si ricorda? cosa si dimentica? perché si 
dimentica? 

Su questi interrogativi bisognerà riflettere a lungo se vogliamo 
intendere la funzione fondante della memoria con il suo correlato 
dialettico dell'oblio. 

Senza assegnare esaurientemente l'oralità ad alcune culture, 
quali quelle folkloriche tradizionali, può essere notato che in esse 
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la comunicazione orale «domina ancora tutti i rapporti importanti 
e le transazioni valide della vita». 

In culture siffatte la Memoria non è, non è soltanto, ciò che 
siamo soliti denominare memoria. Esiodo ci ricorda che Zeus sposa 
per prima Avvedutezza (Metis) / dovrebbe nascerne Atena, ma que 
sta nascita viene procrastinata./ Quindi sposa Precedente (Themis) 
/ ne nascono le Ore, la Buona Legge, il Diritto, la Pace e i tre / De 
stini o Parti assegnate (Moirai). / In terzo luogo sposa Eurynone o 
Vasta-Legge/ ne nascono le tre Grazie, cioè Splendore, Gioia e Go 
dimento (Aglaia, Thalia ed Euphrosyra). / In quarto luogo sposa 
Demetra / la loro figlia Persefone viene data da Zeus ad Ade in spo 
sa. / In quinto luogo sposa Mnemosyne / da questa unione nascono 
leMuse6• 

«Dall'unione della Terra e del Cielo nascono gli "Uranidi", 
più variopinti, in quanto accolta di forze e di motivi primigenici, tra 
i quali però si contano due divinità che simboleggiano la situazione 
culturale umana. Queste sono Precedente (Themis) e Memoria 
(Mnemosyne). Esse ricorrono insieme, e la coincidenza forse non è 
accidentale. Precedente non era forse conservato nella Memoria, la 
futura madre della poesia epica? Sì, se è vero che Precedente simbo 
leggia quel patrimonio di decisioni legali, promulgate e conservate 
oralmente, che, come dice Achille, era vigilato dai dikaspoloi i quali 
reggono lo scettro»'. Zeus giace con Mnemosyne per nove notti e 
genera con lei le Muse, cioè i modi dell'umano incivilimento. Nu 
merosi studiosi concordano nel sottolineare questo diverso peso 
della Memoria. 

Mnemosyne «simboleggia non già la semplice memoria consi 
derata come fenomeno mentale, ma piuttosto l'atto totale del ram 
mentare, ricordare, mettere agli atti e imparare a memoria, che si 
compie nella poesia epica». 

Per Heidegger, teatro e danza, canto e poesia vengono dal seno 
di Mnemosyne, della memoria. È chiaro che qui questa facoltà indi 
ca qualcosa di diverso dalla semplice facoltà, di cui parla la psicolo 
gia, per cui siamo capaci di conservare la rappresentazione del pri 
vato. La memoria pensa (denkt) e in ciò che è pensato (das Geda 
chte). Ma il nome della madre delle Muse non significa «memoria» 
nel senso di un pensare arbitario ad un qualsivoglia oggetto pensa 
bile. Memoria è qui il raccoglimento (die Versammulung) del pen 
siero, che rimane raccolto presso ciò a cui si è già dapprima pensa 
to, perché è questo che vuole essere pensato sempre prima di ogni 
altra cosa. Memoria è il raccogliersi della rimemorazione (Anden- 
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ken) presso ciò che è prima di ogni altra cosa da considerare (zu-Be 
denkande). [ ... ]. La memoria, la raccolta rimemorazione volta ver 
so il da-pensare, è il terreno da cui sgorga la poesia. [... ] Ogni com 
posizione poetica è nata dalla meditazione della rimemorazione 
(Andacht des Andenkens). Sotto il titolo Mnemosyne, Holderlin 
scrive: «Un segno noi siamo, che nulla indica»9• 

La memoria si articola come linguaggio. Ma cosa è il linguaggio? 
Molti, lo sappiamo, si sono posti tale domanda: tra gli altri, 

ancora Heidegger. 
«Il linguaggio è linguaggio e nient'altro. Il linguaggio è il lin 

guaggio. L'intelletto educato alla logica, uso a tutto sottoporre al 
processo calcolante, e perciò appunto il più delle volte presuntuoso, 
chiama questa proposizione una vuota tautologia. Dire due volte 
nient'altro che la stessa cosa: linguaggio è linguaggio, come è possi 
bile che questo ci porti avanti? Ma noi non vogliamo andare avanti. 
Vorremmo soltanto ci fosse dato di giungere là dove già siamo»"". 

Il linguaggio si dispiega attraverso una pluralità di linguaggi. 
Ma, quali che siano i registri linguistici, le forme attraverso le 

quali i linguaggi si concretano, il linguaggio è comunque un parlare. 
E il parlare è, anche e costitutivamente, un ascolto. 

«Il parlare è familiarmente noto come espressione del pensiero 
in suoni articolati per mezzo degli organi vocali. Ma parlare è insie 
me ascoltare. Abitualmente parlare e ascoltare vengono contrappo 
sti: l'uno parla, l'altro ascolta. Ma l'ascoltare accompagna e recinge 
il parlare non soltanto così come questo si realizza nel colloquio. La 
contemporaneità di parlare e ascoltare ha un significato più radica 
le. Il parlare è, per se stesso, un ascoltare. È il porgere ascolto al lin 
guaggio che parliamo. Perciò il parlare è, non al tempo stesso, bensì 
prima un ascoltare. Questo ascolto del linguaggio anche precede 
nel modo meno avvertibile- ogni altro possibile ascoltare. Noi 
non solamente parliamo il linguaggio, ma parliamo (attingendo mo 
to e sostanza dal parlare) dal linguaggio»". 

Unitarietà del linguaggio, dunque, e assieme pluralità di lin 
guaggi; si pensi, e non è che un esempio, per il linguaggio gestuale ai 
documentari di cinesica culturale realizzati in diverse aree italiane 
da Diego Carpitella. 

«Linguaggi iconici e gestuali, calcoli e linguaggi di "parata" 
e imitazione, codici convenzionali rudimentali e vasti e vari patri 
moni segnici delle grandi lingue di culture, linguaggi logici e bal 
bettii, ammiccamenti, elaborati simbolismi, ci legano al mondo, 
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sono il nostro orizzonte, proiezione del bisogno di socialità e Co 
munione che rechiamo, non unici, entro la nostra matrice biologica. 

E il silenzio ancora male 
aver prieghi e parole»". 
Abbiamo detto che la memoria si articola come linguaggio. 
È individuabile, quindi, un insieme di regole, di tecniche speci 

fiche. Non è un caso che la mnemotecnica abbia avuto particolare 
rilevanza nelle epoche in cui l'oralità era dimensione centrale della 
comunicazione. 

Se la memoria è fondante; è, attraverso il ricordo che consente 
la vita, vita essa stessa, il linguaggio della memoria è il linguaggio 
della vita, vita che fluisce come linguaggio. 

Ma la vita è possibile perché il sangue pulsa nelle nostre vene; 
perché questo filo rosso che connette i nostri giorni, fissa i legami 
con gli altri uomini, regola attraverso la confusione con altri sangui 
(sangue maschile= sperma, sangue femminile della verginità e delle 
mestruazioni, segno della fecondità) la trasmissione della vita. 

Nessuna meraviglia, dunque, che il sangue parli; come avverte 
la stessa cultura folklorica, fu sangue fa lu murmuru. 

Come ogni linguaggio, anche il linguaggio del sangue ha delle 
regole, di carattere generale e di carattere specifico, secondo le quali 
esso si articola. 

Ho tentato, in altra sede13, di fissare, anche se in prima appros 
simazione, alcuni principi ordinatori dell'ampia fenomenologia 
specifica demo-etno-antropologica. Essi possono essere così sinte 
tizzati. 
- Il sangue, in quanto elemento atto a dar vita, è connesso al 

la morte. 
Esso può pertanto essere segnalatore di morte. 

- Il sangue si pone come elemento atto a dare vita, a fondar 
la, a renderla imperitura. 

- Il sangue, supremo regolatore della quotidianità, non è sot 
toposto alle norme del quotidiano, può infrangere le barrie 
re del tempo, introduce al potere, richiama al potere, è potere. 

- Il sangue, in quanto nesso dialettico vita-morte, introduce a 
una dimensione sacra: la ritualità rappresenta la trascrizio 
ne sul piano simbolico dell'esperienza di vita e di morte. 

Il sangue è connesso alla memoria: numerosi rituali di sangue 
sono ripetizione di un evento originario, fondante: sono una com 
memorazione; eseguendoli è come se quell'evento avesse di nuovo 
luogo. 
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«Poi preso un pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicen 
do: "Questo è il mio corpo che è dato per voi; fate questo in memo 
ria di me". Allo stesso modo dopo aver cenato, prese il calice dicen 
do: "Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che viene 
versato per voi"»14• 

Un quadro di Magritte rappresenta una testa bianca; sulla 
fronte pende, nella sua rosseggiante pienezza, una goccia di sangue. 
I) quadro è intitolato significativamente Memoria. 

Sangue-linguaggio-Memoria, dunque. Ma a questi termini un 
altro va aggiunto, anche se ciò può apparire dettato dalla ricerca 
dell'effetto, quasi grand-guignolesco: morte. 

Mariano Me1igrana e io ci siamo soffermati, ne Il ponte di San 
Giacomo, sui rapporti tra queste realtà e su1la plasmazione cultura 
le di esse. 

Qui vorrei ricordare, ancora con Heidegger, che «i mortali so 
no coloro che possono esperire la morte come morte. L'animale 
non lo può. Ma anche il parlare è precluso all'animale. Come per un 
lampo improvviso balza qui allo sguardo il rapporto costitutivo tra 
morte e linguaggio, ma ancora non lo si è tematizzato»15• 

«Oralità, vissuto, scrittura» è il titolo di questo nostro Convegno. 
Ma sul vissuto incontra il pericolo della sua radicale negazione: 

la morte, appunto. Soltanto assoggettandola, relativizzando la sua 
assolutezza l'uomo può in qualche modo superarla. 

· E ciò può avvenire nella misura in cui nel silenzio imposto dalla 
morte l'uomo fissa percorsi praticabili attraverso il linguaggio, i 
linguaggi. 

E attraverso i linguaggi il vissuto si realizza e afferma la pro 
pria disperata nostalgia della vita. 

LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI 

Note 
1 E.A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura - Da Omero a Platone, Bari, La- 

terza, 1973, pp. 113-114. 
Ibidem, p. 37. 
Ibidem, p. 112. 

4 R. Schenda, Leggere ad alta voce: tra analfabetismo e sapere libresco. Aspetti sociali 
e culturali di una forma di comunicazione semiletteraria, in La ricerca folklorica, n. I, apri 
le 1987, dedicato a Oralità e scrittura - Le letterature popolari europee, a cura di G. Cusatelli, 
aprile 1987, pp. 5-10, p. 10. ° Debbo questa informazione a Vincenzo Padiglione. 

6 V.886 sgg. 
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7 E.A. Havelock, op. cit., pp. 84-85. 
S Ibidem, p. 77. 
9 M. Heidegger, Che cosa significa pensare?, in Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo 

Milano, Mursia, 1976, pp. 85-95, pp. 90-91. 
10 1d., In cammino verso il Linguaggio, a cura di A. Caracciolo, Milano, Mursia, 1973, 

p. 28. 
11 Ibidem, pp. 199-200. 
12 T. De Mauro, Introduzione a R.A. Hinde, La comunicazione non verbale, Bari, La 

terza, 1974, pp. V-XXXII, p. XXXI. 
13 Il linguaggio del sangue, in L.M. Lombardi Satriani - M. Meligrana, li ponte di San 

Giacomo - L'ideologia della morte nella società contadina del Sud, Milano, Rizzoli, 1982, 
pp. 288-326. 

H Luca, 22, 19-20. 
15 M. Heidegger, In cammino verso il Linguaggio, cit., p. 169. 

Nei prossimi numeri verranno pubblicati saggi e interventi 
sul metodo biografico di Mare Augé (Parigi) Bogumil Jewsie 
wicki (Québec) e J.P. Roos (Helsinki), di Rita Caccamo e Re 
nato Cavallaro. 
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La scrittura come segno del mutamento 

1. L'uso dei documenti biografici nelle scienze sociali 

L'attenzione per il singolare è patrimonio tradizionale delle di 
scipline storiche, le scienze idiografiche per eccellenza che spesso 
utilizzano, nello specifico della ricostruzione del fatto storico, la 
biografia. Nel lavoro tradizionale dello storico l'unicum ha giocato 
un ruolo epistemologico di primo piano, così che i documenti bio 
grafici - anche per la difficoltà di accesso alle fonti e la loro relati 
va rarità - sono stati considerati materiali molto preziosi. Nono 
stante però gli storici non siano dei puristes nel servirsi dei metodi 
più disparati, se funzionali all'oggetto d'indagine, i materiali bio 
grafici sono stati trattati con grandi cautele, applicando procedure 
rigorose di identificazione delle fonti e di verificazione dei docu 
menti. Il criterio dell'autenticità (esterna) - veridicità (interna) è 
applicato a qualsiasi tipo di documento, ma soprattutto a quelli bio 
grafici, poiché il punto di vista del singolo comporta per definizione 
quell'intraducibilità di fondo che da sempre rappresenta un rompi 
capo per lo scienziato sociale. 

La corrente culturale della «Nuova Storia» ha però imposto 
una ridefinizione globale del modo di pensare e di «fare storia» 1, 
che ha implicato una revisione epistemologica e metodologica dei 
concetti basilari di fonte, fatto e documento storici2. Il rinnovamen 
to culturale della tradizione storica francese ha comportato una im 
portante evoluzione della concezione del biografico e del suo uso 
nella ricerca scientifica. 

L'esperienza di ricerca promossa da Mare Bloch e Lucien Feb 
vre rappresenta una svolta di grande portata per tutte le scienze so 
ciali, dal punto di vista della riconsiderazione dell'approccio tradi 
zionale alla dimensione biografica. Specialmente Febvre, con i suoi 
studi su celebri personaggi del passato, come quello su Rabelais (it. 
1978), ha indicato una strada assai feconda verso cui indirizzare le 
ricerche che si avvalgono delle biografie. Questa strada - poi in 
parte abbandonata a causa di un uso «rigido» della storia delle 
mentalità (F. Pitocco, 1985: 319-372) - indicava la centralità del- 
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l'individuo nella ricerca sociale come punto d'osservazione e mo 
mento di sintesi di tutta una cultura e come metodo per cogliere, ad 
un tempo, le rigidità e i mutamenti della storia, le «prigioni di lunga 
durata» e insieme le spinte innovative: msomma le continuità e le 
rotture del processo storico. . ,. . . . 

Nelle scienze sociali la problematica dell'individuo acquista 
una maggiore complessità, a causa della specifica struttura della 
spiegazione scientifica. Non tanto, infatti, l'individuo irrompe nella 
massa delle informazioni raccolte dal ricercatore come «dato» sco 
modo, che si impone con una sua imbarazzante naturalità e irriduci 
bilità, quanto, nel quadro stesso della spiegazione condizionale, es 
so rischia di portare un contributo inservibile: «inutile» ai fini della 
costruzione delle correlazioni fra fenomeni, dei modelli analitici e 
delle generalizzazioni sociologiche. 

L'inafferrabilità del singolare si manifesta sia nella difficoltà dì 
costruire tipizzazioni senza il supporto di ripetitività e ricorrenze, 
sia nell'impraticabilità di un procedimento deduttivo che, partendo 
da uniformità, renda conto dell'unicum. Prim'ancora di attrezzarsi 
nell'autenticazione dei materiali biografici, le scienze sociali nomo 
tetiche hanno perciò dovuto fare i conti con il proprio statuto epi 
stemologico ed «escogitare» tecniche e accorgimenti specifici al fine 
di utilizzare proficuamente la ricchezza dei dati personali. 

Nella teoria e nella prassi sociologiche sono ormai legittimate 
diverse modalità di utilizzo delle fonti biografiche che sono tradi 
zionalmente sintetizzate in due tipi fondamentali di approccio, non 
contrapposti ma complementari. 

Tuttavia, le tecniche che si sono venute affermando nella tradi 
zione sociologica hanno in comune il ruolo di subalternità rispetto 
alla metodologia della spiegazione scientifica: l'uso descrittivo-pre 
liminare ha infatti una funzione ancillare, «di servizio», nell'ambito 
della ricerca formalizzata; mentre quello illustrativo tende a coesi 
stere con gli strumenti quantitativi, in uno stato di sostanziale infe 
riorità (M. Macioti, 1984: 16-18). 

Dal punto di vista strettamente epistemologico inoltre lo spa 
zio per i materiali biografici nella ricerca sociologica risulta essere 
marginale. Bisogna, del resto, confessare che spesso è preferibile ta 
le marginalità all'accumulazione incontrollata di dati e documenti 
di tipo biografico, privi di senso e di utilità euristica. 

L'irriducibile singolare è muto, se non viene riconosciuta la sua 
potenziale capacità di apportare segmenti di conoscenze «specifi 
che»; proprio come silenziosi e privi di potenzialità cognitiva resta 
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no quei documenti personali ai quali il sociologo neghi l'interpreta 
zione, per incapacità o per timore di perpetrare una violenza cultu 
rale, rinunciando al proprio ruolo di ricercatore (V. Padiglione, 1979). 

L'uso che del biografico ha fatto l'etno-antropologia può solo 
in parte rispondere a questi interrogativi. Potremmo riassumere il 
senso dell'interesse etno-antropologico per il singolare come la ten 
sione verso «la scoperta dell'Altro», tensione da cui questo gruppo 
di discipline scaturisce e che contribuisce a diffondere. Storicamen 
te, il ricorso alle tecniche biografiche si è reso necessario soprattutto 
nelle ricerche sul campo, per stabilire un contatto di comunicazione 
e conoscenza con le culture «altre», caratterizzate dalla trasmissio 
ne orale. In numerose ricerche, nessuna descrizione dell'universo, 
nessuna ipotesi problematica sarebbe stata possibile, senza il fonda 
mentale veicolo dell' «informatore», di tradizione etnologica. Le 
problematiche dell'osservazione partecipante, del rapporto fra os 
servato e osservatore, della traduzione dei testi nascono tutte nel 
l'ambito di questa antica tradizione di ricerca. 

Dall'autobiografia dell'indiano Winnebago raccolta da Paul 
Radin (1926) in poi3, le riflessioni e le ricerche sulla significatività e 
rappresentatività dell'individuo, rispetto al gruppo-comunità-socie 
tà di cui fa parte, hanno approfondito e moltiplicato i legami del 
singolare con il sociale, allo scopo di ricostruire le biografie delle 
culture diverse da quella occidentale nella loro totalità. 

In sociologia la scoperta dell'altro si manifesta come attenzio 
ne alla marginalità, alla devianza, a tutte le espressioni «patologi 
che» delle subculture urbane, dell'oppressione sociale, della man 
canza di identità e di integrazione. Un universo di prostituzione, 
droga, accattonaggio emerge da una tradizione di inchieste sociolo 
giche fondate in gran parte sul metodo qualitativo, laddove le tecni 
che quantitative hanno scarsi successi". L'uso dell'approccio bio 
grafico ha rappresentato nell'evoluzione della teoria sociologica la 
possibilità di pensare, definire, interpretare le realtà marginali. An 
zi, a partire dalla «Scuola di Chicago» e dalle ricerche di Thomas e 
Znaniecki in particolare, il terreno della marginalità e delle fasce so 
ciali «critiche», delle difficoltà di integrazione e di acculturazione 
dei gruppi umani, è stato uno dei più fertili dal punto di vista della 
produzione di conoscenze sociologiche, di specializzazione e affina 
mento delle tecniche di rilevazione e di elaborazione. 

Ritengo che l'interesse di queste esperienze sia non solo meto 
dologico, ma anche e soprattutto teorico: questi studi hanno «acco 
stato» in qualche modo il concetto di marginalità a quello di muta- 

101 



mento sociale. Nell'ambito dei lavori sui fenomeni degenerativi e 
disgregativi prodotti dall'urbanizzazione è emerso il nesso profon 
do fra devianza psichica e sociale, emarginazione e processi storici 
di disintegrazione del gruppo dovuti alla rottura improvvisa dei tra 
dizionali orizzonti culturali, al mutamento socio-culturale, al «tra 
pianto» da una cultura «altra» alla cultura urbana occidentale. Si 
sono delineate sociologicamente le tipologie degli emigrati, dei con 
tadini inurbati, delle minoranze etniche e religiose. Basta pensare a 
The Polish Peasant per rendersi conto di come l'elaborazione con 
cettuale della marginalità proceda accanto a quella della rottura 
violenta e improvvisa dei quadri mentali tradizionali di riferimento, 
imposta dalle trasformazioni storiche. 

Grazie all'attenzione che la riflessione sociologica ha accordato 
sia ai problemi della marginalità socio-culturale sia ai processi di 
mutamento nello studio dei quali non si può prescindere dall'a 
nalisi delle azioni soggettive e dei comportamenti individuali  
l'approccio biografico consolida la sua posizione nel ventaglio delle 
metodologie e delle tecniche della ricerca sociale5• E infatti proprio 
nelle situazioni di mutamento sociale i meccanismi che legano l'in 
dividuo al suo ambiente si fanno più trasparenti e l'immagine del 
singolo come prodotto collettivo rimanda specularmente ad un'al 
tra immagine: quella del soggetto come produttore e attore delle 
mutazioni socio-culturali, delle innovazioni storiche. 

L'effettiva originalità dell'apporto biografico al contesto so 
ciale non emerge tanto in regime di «normalità» e di ordinato ripe 
tersi delle azioni quotidiane, quanto nel subbuglio delle «crisi», al 
lorché il sistema di valori e il modello dei comportamenti vengono 
reinterpretati, ridefiniti, trasformati. 

È dal tentativo di decodificare queste occorrenze storiche che 
nasce il bisogno di approfondire e di riconsiderare le concezioni del 
rapporto fra individuo e società, come un terreno ricco di nuove 
prospettive epistemologiche. 

L'esito della crisi dei due più importanti filoni di ricerca legati 
allo sviluppo della sociologia anglo-americana del secondo dopo 
guerra l'empirismo delle surveys e l'istanza sistemica dello strut 
tural-funzionalismo - consiste in un pluralismo, ricco quanto 
frammentato, di teorizzazioni e tendenze metodologiche plurime 
(D. Bertaux, 1980: 198-199). Nella molteplicità degli approcci è pos 
sibile individuare un'area comune, che non è un sistema teorico or 
ganico, rié una vera e propria convergenza su alcune teorizzazioni di 
base ma, più che altro, una mentalità diffusa tra gli studiosi, un so- 
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strato di acquisizioni, più o meno esplicitate, che contraddistinguo 
no l'approccio biografico degli anni settanta e ottanta. Si tratta di 
un patrimonio di esperienze culturali comuni, che in qualche modo 
ha plasmato una generazione di studiosi e che informa una discreta 
fetta della prassi sociologica contemporanea. Penso per esempio al 
la nozione dell' «universale-singolare», assimilata dalla filosofia 
sartriana ed elaborata poi autonomamente in un contesto specifica 
mente sociologico: Franco Ferrarotti, nel proporre l'autonomia me 
todologica dell'approccio biografico, introduce a suo fondamento 
la concezione totalizzante dell'individuo, che rintraccia in Sartre, 
ma anche in Tarde e in Simmel (1981a: 47; 1981b). L'estrema fram 
mentazione odierna dei metodi e degli stili dell'approccio biografico 
rivela una certa difficoltà teorica da parte dei vari settori di ricerca 
ad accogliere e a dare corpo concettuale a tale ipotesi, la cui fragilità 
o la cui solidità deve essere ancora ampiamente verificata. Ciò non 
toglie che la prospettiva suggerita da Ferrarotti rappresenti una ipo 
tesi di statuto filosofico del valore cognitivo del biografico. 

Inoltre, il dialogo, che recentemente si è stabilito tra una socio 
logia che cerca di recuperare la dimensione del tempo6 e contempo 
raneamente il valore euristico delle biografie - degli individui, ma 
soprattutto dei gruppi intermedi e una storia problematizzata che 
si fa attenta al quotidiano e alla sociabilità dei gruppi, non autoriz 
za a sorvolare semplicisticamente sulle rispettive differenze episte 
mologiche. La sociologia non può infatti abdicare al suo compito di 
produrre modelli analitici e di procedere con un criterio generalizzante. 

2. Autobiografia tra oralità e scrittura 

Secondo alcuni la forma ottimale della storia di vita è l'auto 
biografia scritta, poiché nasce da un atto di autoconsapevolezza (D. 
Bertaux, 1980: 208) del narratore, il quale può e vuole osservarsi a 
distanza, costruire un distacco che ponga le premesse per lasciar la 
vorare la memoria. L'atto stesso dello scrivere consente l'instaurar 
si di un dialogo interiore e di quell'oggettivazione del sé nel raccon 
to che il colloquio a due oblitera, non lasciando tempo alla coscien 
za riflessiva di prendere forma. 

Premesso che non credo all'esistenza di materiali sociologici 
«perfetti» ma soltanto più o meno utilizzabili all'interno di un'ipo 
tesi di ricerca e di specifiche tecniche di rilevazione e di interpreta 
zione dei dati, ritengo tuttavia che porre l'accento sul gesto «co 
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sciente» e «riflessivo» che si manifesta nell'atto autobigrafico sia 
utile per collocare lo studio di un'autobiografia in un contesto teo 
rico e metodologico che ne dia ragione scientificamente. . 

In letteratura l'autobiografia è un genere caratterizzato storica 
mente e culturalmente: è solo dalla fine del settecento (Ph. Lejeune, 
1983: 210-211) che per l'uomo occidentale, diviene possibile stac 
carsi psicologicamente dal contesto sociale nel quale si identificava. 
Il genere memorialista preannuncia la mentalità autobiografica ma 
è ancora prevalentemente legato al senso di appartenenza al gruppo 
(J .C. Dupas, 1982: 121-122). Il suo superamento è un atto di auto 
coscienza individuale, di rappresentazione del sé: l'individuo realiz 
za un distacco che implica la ricerca dell' «altro» dentro di sé, la 
concezione di sé come «altro»: Je est un autre (Ph. Lejeune, 1980). 

La visione tradizionale della collettività come corps articulé et 
hierarchisé viene infatti trasformata nella concezione moderna del 
corpo sociale come juxtaposition des individus égaux (C. Delhez 
Sarlet e M. Catani, 1982: 14). La mise en scene du 'je' è una possibi 
lità garantita dal nuovo contesto culturale che inaugura la costru 
zione del soggetto storico e muta le coordinate del rapporto fra sto 
ria collettiva e storia individuale. 

Se la possibilità e la disposizione a compiere il gesto autobio 
grafico caratterizzano un determinato soggetto storico, la decisione 
completa a realizzarlo si colloca in un clima sociale e mentale parti 
colare, in una situazione problematica di rottura con il sistema di 
valori, vissuta come minaccia diretta all'identità personale. Diversi 
possono essere i contesti e i motivi della crisi di identità: la guerra, il 
processo di transizione da un sistema sociale a un altro, il mutamen 
to dei quadri della religiosità, le trasformazioni delle classi. La crisi 
può essere regressiva o progressiva: ciò che conta è che la compat 
tezza interna dell'individuo viene messa in discussione e che l'insta 
bilità e la precarietà personali sono al limite della tollerabilità. Il 
soggetto percepisce la storia come angoscia del divenire. Il gesto au 
tobiografico scaturisce da un'ambivalenza di fondo: da un lato il 
soggetto percepisce il mutamento storico come minaccioso e perico 
loso per la propria identità; dall'altro l'autonomia e la presa di co 
scienza individualizzante che costituiscono l'atto autobiografico 
rappresentano il frutto dell'ansia che investe l'Io minacciato. Il bi 
sogno di protagonismo e di autorappresentazione sono in relazione 
molto stretta con il terrore dell'anonimato, dell'essere «mangiati» 
dal caos che investe la società e, soprattutto, dal terrore del tempo 
che passa, che tutto corrode senza aver lasciato il «tempo di dire». 
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Due sono quindi i movimenti che organizzano l'autobiografia: un 
movimento «verso la storia», che porta l'individuo a scrivere per es 
ser-ci, per affermare se stesso nel e nonostante il divenire storico; 
un movimento «oltre la storia», che compie un'operazione di desto 
rificazione dell'Io, edificando tramite la scrittura la mitologia del sé 
(A. Hankiss, 1978) e, in particolare, l'affrancamento dal tempo 
percepito come minaccia. Questi due processi mentali fanno del- 
1' autobiografia un'azione sociale a un tempo storicizzata e destori 
ficante: I'histoire du moi, impossible narration d'une permanence, 
oscille entre ses deux tentations extremes: le désir d'éternité ou l'a 
dhésion à l'histoire (G. Rannaud, 1975: 1007). 

La moderna concezione dell'atto letterario come «fatto sociale 
totale» suggerisce di trattare i documenti biografici come fatti so 
ciali, in quanto «testi» (Ph. Lejeune, 1983: 211) avvalorando una 
prassi di ricerca pluridisciplinare. I generi sono infatti vere e proprie 
«istituzioni sociali», anche se oggi appare molto problematica la lo 
ro tipizzazione (Ph. Lejeune, 1975). 

3. La scrittura nei movimenti socio-culturali 

Non è raro che dal seno di movimenti di trasformazione e di in 
novazione socio-culturale - religiosi e non, legati a momenti di 
«passaggio» generazionali, socio-economici, politici, simbolici - 
sboccino in gran quantità testi scritti di varia natura. Opuscoli, ma 
nifesti, volantini e graffiti non sono che l'aspetto più appariscente e 
verificabile da chiunque dell'estrema fecondità di parola scritta che 
molto spesso accompagna la nascita e il consolidamento di tali f e 
nomeni sociali. 

Le memorie autobiografiche non rappresentano un caso isola 
to nella pratica dei movimenti: si pensi - per fare un esempio re 
cente e assai noto in Italia - al divulgatissimo best-seller dei sessan 
tottini, Porci con le ali (1976), - che non potremmo agevolmente 
definire solo come «autobiografia» o solo come «memorie»: esso fu 
tutto questo e fu anche storia agiografica dei gruppi di riferimento 
(i movimenti degli anni sessanta-settanta). Ciò che suscitò, poi, l'a 
desione agli stili di vita e l'identificazione nei modelli di comporta 
mento proposti in quel libro - e in altri simili - fu un fatto allora 
non ancora sufficientemente percepito ed elaborato: quel narrare 
era così accattivante perché non somigliava ad un vero e proprio lin 
guaggio scritto né, d'altra parte, coincideva totalmente con la pro- 
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duzione orale della collettività da cui era scaturito. Questa era ben 
presente sullo sfondo delle vicende private ma, nello stesso tempo 
restava sufficientemente fluida da consentire, nella cornice del rac 
conto corale, l'imprevedibilità del discorrere degli individui. E del 
loro scrivere. Questa ambivalenza è evidente in quei testi, dove il 
linguaggio in parte ancora orale - poteva verosimilmente defj 
nirsi la trascrizione di un narrare comune, circolante nel gruppo dei 
giovani. II contesto creava modelli in cui i soggetti si riconoscevano 

9 

ma il contesto non era chiuso e i modelli neppure: nelle acque agita- 
te dello stato nascente, ogni individuo poteva intervenire con la sua 
creatività e la sua unicità. Questa situazione si rifletteva nella scrit 
tura, non solo nel senso che le singole elaborazioni tendevano a col 
locarsi in specifiche tipologie, ma proprio nel senso che molti si sen 
tivano portati o erano costretti a scrivere, foss'anche solo un volan 
tino o un bollettino scolastico. 

Dal momento che per definizione la cultura di un movimento 
sociale è fondata sulla comunicazione e sulla trasmissione orali, il 
gesto dello scrivere richiede una particolare attenzione da parte del 
la sociologia. Ora, la pratica sociale e culturale dei movimenti è 
spesso caratterizzata dall'esperienza della scrittura, talora in forma 
poetica, sempre con una forte componente autobiografica. Quasi 
tutti coloro che hanno preso parte ad un movimento hanno provato 
prima o poi il bisogno di rappresentare e fermare con la scrittura la 
loro esperienza, collettiva e interiore, in una narrazione a più voci 
degli eventi eccezionali di cui sono stati protagonisti. 

Il fatto è che un movimento di rinnovamento opera una vera e 
propria creazione culturale, impadronendosi di quello che viene 
percepito come lo strumento più significativo del dominio sulla pro 
pria esistenza. Il mezzo privilegiato di espressione e di creatività, 
tradizionalmente proibito alle classi subalterne e delimitante il con 
fine fra oppressi e oppressori - la scrittura diviene, proprio nel 
capovolgimento simbolico operato dall'utopia, il punto di partenza 
del cambiamento, il luogo inaugurale della nuova società. Del resto, 
in occidente, appropriarsi della scrittura è uno dei mezzi decisivi at 
traverso cui una cultura orale tenta di emergere, di accedere da pro 
tagonista al processo storico7• Il bisogno di protagonismo della co 
munità alternativa tende a potenziare il processo di individuazione 
al suo interno e ad amplificare la componente autobiografica, che è 
propria di ogni scrittura, ma che a maggior ragione caratterizza il 
processo di progressivo dominio e manipolazione del sistema segni 
co da parte di una contro-cultura. L'uso e la fruizione della scrittu 
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ra da parte delle culture subalterne è invariabilmente collegato a si 
tuazioni di trasformazione socio-economica e di transizione cultu 
rale: la letteratura degli schiavi in America, dei movimenti religiosi 
perseguitati8 e, successivamente, delle donne è una letteratura pre 
valentemente autobiografica, che tende ad assolvere una funzione 
risolutoria nella crisi di identità, personale e comunitaria. L'auto 
biografia viene a configurarsi, in questo caso, come luogo in cui la 
crisi individuale viene agita e risolta, cioè come luogo della produ 
zione del senso in un contesto lacerante di significati e valori parti 
colarmente conflittuali. Si tratta di una forma di drammatizzazio 
ne, di rappresentazione del conflitto. Mai scissa dal riconoscimento 
- se non da una vera presa di coscienza della propria situazione 
sociale o, meglio, della dimensione collettiva della propria ango 
scia, l'autobiografia si offre come luogo della ricostruzione del si 
gnificato della propria vita; come contenitore, vagamente narcisisti 
co, dell'ansia che accompagna il conflitto di valori e la mancanza di 
senso; come impresa di razionalizzazione e legittimazione del pro 
prio vissuto; come organizzazione del racconto e ricostruzione sto 
rica del proprio Io. L'Io autobiografico, con i suoi codici espressivi 
di comunicazione, rappresenta la forma attraverso cui si manifesta 
il protagonismo di una cultura che, nel fronteggiare una catastrofe 
che sente imminente e nel costruire strumenti di superamento del 
l'angoscia, si appropria della scrittura e se ne serve, come luogo del 
la propria trasformazione. La pratica della scrittura nei movimenti, 
specialmente nelle sue componenti autobiografiche, va analizzata 
come risorsa di una cultura attraversata da tensioni incompatibili e, 
soprattutto, come luogo di intersezione del momento individuale 
con quello collettivo. Essa tende a configurarsi come uno degli stru 
menti principali attraverso cui il gruppo e l'individuo operano la de 
contestualizzazione del negativo, del passato, per poi ricucire un 
nuovo «testo» dell'esperienza sociale e culturale: una ricontestualiz 
zazione dell'orizzonte storico, così come dell'universo semiotico. 

II processo di individuazione, che si realizza tramite la scrittu 
ra, è fenomeno sociologico e processo culturale, nella misura in cui 
appartiene alla specifica cultura di un gruppo sociale e acquista si 
gnificato all'interno della sua peculiare storia collettiva. Il rapporto 
non lineare fra individuo e gruppo, su cui si fonda la scrittura auto 
biografica come fatto sociale, è particolarmente trasparente nel mo 
do in cui essa viene conquistata e manipolata. Come in ogni cultura 
di tradizione fondamentalmente orale, che inizia ad appropriarsi 
del sistema segnico e ad esprimersi tramite questo, la scrittura dei 
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movimenti si configura come trascrizione di discorsi orali (J. Goo 
dy, it. 1981; E.A. Havelock, it. 1983), come tentativo di trasposizio 
ne formalizzata dei moduli e dei ritmi dell'oralità. 

ENRICA TEDESCHI 

Note 
' Per un approccio alla «storia delle mentalità» e al ruolo della rivista francese Annales 

E.S.C.- che ne è stata uno dei principali veicoli - si vedano preliminarmente J. Le Goff (it. 
1979) e J. Le Goffe P. Nora (it. 1981). L'introduzione di questo approccio in Italia si deve 
anche a F. Pitocco (1984). Per una ulteriore riflessione sullo sviluppo del pensiero storiogra 
fico oggi, si veda P. Rossi (1983). . 

? Il concetto di «fonte» si è arricchito e ampliato rispetto al passato, includendo fonti 
prima considerate stravaganti poiché estranee alla ricerca tradizionale d'archivio (per esem 
pio le fonti iconografiche, letterarie, artistiche in genere); la concezione di «fatto» e di «do 
cumento» si è trasformata radicalmente, mettendo in luce l'importanza della funzione di 
«costruzione» di fatti e documenti da parte dello studioso. Su questo punto si vedano, ad 
esempio, J. Le Goff (1978: 38-48) e P. Veyne (it. 1973). 

Cfr. M. Callari Galli (1966), che traccia un ·profilo piuttosto esauriente dell'approc 
cio biografico nella storia della tecnica e della metodologia antropologiche. La sua analisi in 
clude la «tripartizione» di C. Kluckhohn, il «neo-kantismo» di R. Redfield, I'«utopia positi 
vista» di O. Lewis, per arrivare a definire l'uso delle storie di vita come «focus naturale per 
cogliere l'integrazione sociale». In Italia la tradizione di ricerca antropologica deve la sua 
consistenza e il suo spessore epistemologico in gran parte ai lavori di T. Tentori. Si veda T. 
Tentori (1956), sulla comunità materana, ma anche T. Tentori e P. Guidicini (1972) sul quar 
tiere S. Carlo del centro storico di Bologna. 

4 Non esistendo statistiche affidabili sui fenomeni di marginalità, cade quasi ogni pos 
sibilità di effettuare campionamenti adeguati. Poiché la validità del metodo quantitativo 
poggia sul soddisfacimento delle condizioni di rappresentatività, bisogna ricorrere in buona 
parte al metodo quantitativo e alle sue specifiche tecniche di rilevazione: l'osservazione par 
tecipante e la raccolta di documenti biografici di vario tipo - dall'autobiografia scritta, alla 
«storia di vita» e, oggi, alla storia «visiva», realizzata per immagini con mezzi cinematografi 
ci o elettronici. Sulle tecniche più avanzate di raccolta audio-visiva dei documenti biografici 
si vedano gli Atti del V Colloqui Internacional d'Historia Oral «El Poder a la Societat», Bar 
cellona 29-31 marzo 1985; i Convegni Nazionali «Antropologia Visiva I» (Roma 18-22 no 
vembre 1985) e «Antropologia Visiva II» (Roma 18-20 novembre 1987). 

s Si pensi alla metodologia elaborata da J. Dollard (1935) nell'uso delle life-histories e, 
soprattutto, alla sua concezione della «genesi» del comportamento sociale, in cui l'osserva 
zione dell'individuale risulta indispensabile per cogliere l'emergere dei nuovi atteggiamenti e i 
comportamenti «in formazione». Si vedano anche gli studi sul mutamento di T. Abel (1947), 
con particolare attenzione all'uso dei biogrammi nelle ricerche sulla nascita dei movimenti. 
Interessante è la posizione di L. Gallino che rintraccia nel biografico una cruciale potenzialità 
euristica: quella di contribuire alla «ricostruzione genetica» dei fatti sociali, soprattutto 
quando si tratta di cogliere nei fenomeni di mutamento psico-sociale l'emergere e il consoli 
darsi di una «mentalità», L. Gallino (1962: 64-75). 

6 Da alcuni anni la categoria «tempo» è oggetto di grande attenzione da parte delle 
scienze sociali. Tale interesse è segnalato, tra gli altri, dai lavori di: S. Tabboni (1984) e 
(1985); P. Ricoeur (1984) e (1985); E. Zerubavel (it. 1985); F. Ferrarotti (1981a) e (1986); N. 
Elias (it. 1986). " 

' Questo tema è stato affrontato nel seminario «Oralità, immagine, scrittura. Problemi 
e metodi di analisi storica della cultura popolare», tenutosi a Roma il 9 maggio 1985 e coordi 
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nato da F. Pitocco. Il seminario ha tra l'altro chiarito come, nell'analisi delle culture occi 
dentali moderne, sia impossibile operare una distinzione rigida fra fonti orali, scritte e visive, 
poiché queste hanno delle connessioni molto strette fra loro, nella tradizione popolare stessa. 

8 Queste tematiche sono state trattate a fondo nel Convegno «Forme dell'autobiogra 
fia in America», a cura di Sandro Portelli, Università degli Studi «La Sapienza», Roma 10-11 
maggio 1985. Si veda anche G. Pagliano (1980: 60-71). 
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La qualità nella quantità 

Sono qui posti in contrapposizione due concetti che linguistica 
mente hanno un significato diverso, ma che sono stati strettamente 
connessi nel corso dell'evoluzione storica del pensiero filosofico 
scientifico ancora prima che ciò avvenisse nel più recente sviluppo 
delle scienze sociali 1• È ciò che è emerso in molti autori ( che da espe 
rienze in campi diversi hanno in fondo individuato quanto, nelle 
specificazioni del termine di qualità, sia divenuto insito il concetto 
di quantità), e soprattutto in J. Zylberberg, il quale ha affermato 
che non esiste di fatto una contraddizione epistemologica tra i due 
termini qualità e quantità. 

Alla luce della inesistenza di questa antinomia il tema di questa 
riflessione appare particolarmente suggestivo, poiché esso riprende 
e riassume due principi fondamentali dell'approfondimento delle 
scienze sociali: l'interdisciplinarietà e la complementarietà nei vari 
campi di studio. Come è noto tali principi affondano le loro radici 
nelle profonde interrelazioni esistenti nei comportamenti e negli 
aspetti di vari fenomeni. Quando Ferrarotti nel suo Trattato affer 
ma che il movimento centripeto e il bisogno di integrazione che le 
scienze sociali avvertono non dovrebbe condurre alla confusione 
delle singole scienze ... e che «il solo significato di integrazione logi 
camente sostenibile e fecondo sul piano della ricerca è quello di una 
inter-azione per una verifica reciproca e un arricchimento dei vari 
risultati particolari», egli esprime chiaramente questo principio. 

Così le varie tecniche quantitative applicate alle scienze sociali 
hanno avuto il ruolo fondamentale di rendere chiaramente reali e 
misurabili nelle loro differenziazioni e variabilità le descrizioni og 
gettive di molti fenomeni e di evidenziare il peso delle relazioni esi 
stenti tra loro. Ciò vale anche per le micro-analisi e nelle indagini di 
tipo individuale. 

Come avrà già accennato anche Rizzi tutte le scienze sociali 
dalla biologia alla psicologia, dalla economia alla sociologia e alla 
politica si sono avvalse, ormai da circa cinquant'anni, di documen 
tazioni ed elaborazioni statistiche via via sempre più perfezionate: 
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ciò nonostante purtroppo sono ancora parecchi gli aspetti dei vari 
campi sociali non esplorati da statistiche e da rilevazioni omogenee 
di tipo continuativo. Poi vi è stata, e soprattutto da una decina di 
anni, una rapida diffusione del computer, che ha consentito la più 
veloce messa a punto dei risultati di varie analisi e programmazioni. 
Siamo ancora in piena era del computer, esso infatti è entrato a far 
parte anche della vita quotidiana delle piccole collettività, appor 
tando una vera trasformazione non solamente nella ricerca, ma an 
che nel costume di vita, nei sistemi di educazione, nei modelli culturali. 

D'altra parte, per dirlo con Erich Merbach nel suo trattato su Il 
realismo nella letteratura occidentale (pubblicato da Einaudi nel 
1964), «i cambiamenti del XX secolo assumono una tale velocità da 
produrre e superare nello stesso momento i tentativi di interpreta 
zione sintetico-oggettiva, . .. e produssero una confusione tanto 
maggiore che non era possibile abbracciarli nel loro insieme». E ciò 
si continua quindi a verificare, sfuggendo ad un controllo che sia se 
riamente obiettivo. 

È pur vero d'altronde che nella quantificazione statistica, o per 
meglio dire nella statistica parametrica il termine qualità è entrato 
per definire l'attendibilità del dato, cioè la sua veridicità nell'am 
montare delle unità numeriche rilevate, cioè rese note; ovvero esso 
veniva e tuttora viene usato per il controllo di vari piani di campio 
namento. Ma su dati spesso di bassa qualità, cioè scarsamente affi 
dabili, si sono volute spesso applicare tecniche di elaborazione mol 
to sofisticate, e ciò non è stato utile, può condurre anche a risultati 
poco validi, come è stato affermato anche in una Tavola Rotonda 
tenutasi nel dicembre 1985 al CNR da parte della Società Italiana di 
Economia, Demografia e Statistica?. 

Tuttavia, la qualità nella ricerca sociale consiste proprio nelle 
differenziazioni delle varie caratteristiche, delle varie modalità che i 
dati necessariamente devono rappresentare per dare scopo alle varie 
esperienze scientifiche, per una verifica di queste anche su indagini 
di modesto raggio. 

Ora avviene che nelle diverse elaborazioni statistiche si operano 
spesso grosse trasformazioni sui dati originali per creare dei modelli 
ove i selezionamenti operati finiscono stranamente o per alterare i 
genuini contenuti che dovevano esprimere determinati comporta 
menti, o per tradire quegli effettivi obiettivi che ci si pone all'inizio 
di una determinata indagine. 

Nel 1964 H. Marcuse scriveva nel suo L'uomo a una dimensio 
ne che «la quantificazione della natura ha portato a fornire di essa 
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una spiegazione in termini di strutture matematiche, che ha separa 
to la realtà da ogni scopo inerente». 

Solamente tre anni più tardi nel 1967 uscivano, pubblicati da 
due case editrici americane, due importanti volumi: The Ghost in 
the machine, di Arthur Koestler e The Myth of the Machine di Le 
wis Mumford, in cui ambedue gli autori intravedevano nel mito del 
la macchina, e della meccanicizzazione e della elettronica in genere 
il rischio dell'inizio di una autodistruzione dell'uomo e della umani 
tà4. Ma tale considerazione potrebbe sembrare fuori tema, «off Ii 
mits», poiché in realtà il concetto di quantità in sé e per sé è sola 
mente la rappresentazione numerica di un ammontare di dati, di 
fatti, indagini, esperimenti, intesa ad avvalorare la loro autenticità. 
Tuttavia tale obiettivo rispetta la qualità della ricerca solamente si 
no a quando ad essa viene continuamente riferito ogni risultato an 
che nelle sue più sottili analisi per le caratteristiche che se ne voglio 
no trarre; mentre avviene che nelle complesse elaborazioni compu 
terizzate viene smarrita la consistenza iniziale del dato e svanisce co 
sì la genuinità del significato delle variabili osservate inizialmente: si 
perde cioè così la qualità del vero scopo della ricerca sociale. 

Occorre quindi porre rimedio a questa perdita di efficacia nel 
l'analisi quantitativa e restituire ai parametri di cui si avvalgono le 
varie scienze sociali la ricchezza delle loro specificità e dei loro lega 
mi con i comportamenti reali naturali. Un utile suggerimento ci è 
stato fornito a tal proposito da Herbert Hyman già nel 1972 nel suo 
volume «Secondary analysis» in cui indica i principi, le procedure e 
le potenzialità nell'analisi dei cambiamenti sociali. 

ROSA ANNA PERRICONE SOMOGY 

Note 

1 Comte Auguste, Cours de philosophie positive, Paris, Libr E. Flammarion, 1830-1842. 
Spencer Herbert, Social Statics, Londra 1850. Scientific political and speculative Essays, 
London 1891. Ardigò Roberto, La psicologia come scienza positiva, 1870. 

2 Cfr. F. Ferrarotti, Trattato di sociologia, Torino, UTET, 1970. 
3 Atti della Tavola Rotonda della Società Italiana di Economia Demografia e Statistica 

XXIX Riunione scientifica «Sui problemi di utilizzazione di dati statistici scarsamente affi 
dabili», in Rivista Italiana di Economia Demografia e Statistica, voi XL, nn. 1-3 1986. 

4 Cfr. Arthur Koestler, The Ghost in the machine, New York, The Macmillan Compa 
ny, 1967. Lewis Mumford, The Myth of the Machine, New York, Gutenberg & Company, 1967. 
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A proposito di N. Elias' 

Giunge finalmente la traduzione italiana di uno dei più famosi 
libri di sociologia dello sport, dovuto a Elias e Dunning (il saggio 
sull'hooliganism sportivo, compreso nel libro, è dovuto a Dunning, 
P.Murphy, e J. Williarns). 

Roversi, che ha curato anche l'introduzione di Elias, Il proces 
so di civilizzazione (1938), tr. it. di Giuseppina Panzieri, il Mulino 
1988, sottolinea nell'introduzione la tesi centrale divenuta poi 
quasi paradigmatica di questo libro: «All'interno di un tipo di 
società che tende sempre di più a sanzionare negativamente ogni 
rnanif estazione di emotività incontrollata [i giochi e le attività spor 
tive divengono] una sorta di enclave in cui è socialmente consentito, 
a certe condizioni, conservare un comportamento moderatamente 
eccitato ... [giochi d'attività] devono permettere il godimento di una 
piacevole sensazione di eccitazione, ma contemporaneamente devo 
no poter contare su una serie di dispositivi, sia d'ordine istituziona 
le che d'ordine psicologico, che disciplinino lo sfogo emozionale e 
mantengano l'eccitazione entro quella dimensione mimetica che 
produce un effetto liberatorio e catartico». 

Nel primo terzo del volume - sia pure datato e un po' ripetiti 
vo (cfr. la recensione di H.F. Moorhouse, «International Journal of 
the History of Sport», 1987) - Elias e Dunning specificano questa 
loro tesi: le attività di loisir sono un fenomeno sociale da considera 
re a sé, distinto dalle altre socializzazioni del tempo libero (p. 120 
seg.); esse tendono a «deroutinizzare» l'individuo permettendogli 
un gioco di rischi regolati, «mimetico» delle attività serie ma al con 
tempo fuori da una normatività finalistica (p. 150 e seg.). 

Il saggio da cui conviene muovere la lettura resta «Dinamiche 
dello sport di gruppo con particolare riferimento al calcio» (1966: di 

• N. EIias, E. Dunning, Sport e aggressività: la ricerca di eccitamento nel «loisir», Bolo 
gna, II Mulino, 1989, p. 364, tr. di Valeria Camporesi. 
N. Elias, Che cos'è la sociologia?, Torino, Rosenberg & Sellier, 1990, p. 216, tr. dal tedesco 
di Tonino Griffero. 
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esso avevo dato anche io una traduzione, alla quale è preferibile 
quella odierna) cui segue un commento di Dunning polemico con 
Huizinga, per poi proseguire con i saggi di storia (4-5) e sociologia 
(8-10) dello sport. Nel saggio del 1966 l'analisi del gioco sportivo, in 
quanto fenomeno sociale in atto universalmente, quindi analizzabi 
le anche comparativamente, è condotta da Elias in base 1) al concet 
to di configurazione, 2) alla sua dinamica regolata ma conflittuale 
3) alla sua origine in un processo storico acausale. ' 

1) Per Elias «una partita è la configurazione in mutamento dei 
giocatori sul campo. Ciò significa che la configurazione non è sol 
tanto un aspetto che riguarda i giocatori... qualcosa di astratto dalle 
persone individuali. Le configurazioni sono formate da individui, 
come se fossero un'anima e un corpo. Se si osservano i giocatori 
fermi o in movimento nel campo di interdipendenza costante, si può 
vedere in concreto che formano una configurazione che cambia 
continuamente. Nel caso di grandi gruppi e società ... la gente forma 
delle configurazioni, una città, una Chiesa, un partito politico, uno 
Stato, che non sono meno reali di quella formata dai giocatori in un 
campo di calcio, anche se non si riescono a vedere tutti insieme con 
temporaneamente ... gli individui agiscono sempre all'interno di 
configurazioni e le configurazioni sono formate da individui» (p. 253). 

2) «Le dinamiche del raggruppamento e riaggruppamento di 
giocatori nel corso di una partita [il pattern della partita] sono per 
certi aspetti fisse e per altri elastiche e variabili»: altrimenti rischie 
remmo di avere o un'attività aperta a tutto o un gioco sempre ugua 
le. Dunque «si deve stabilire un equilibrio molto specifico tra fissità 
e elasticità delle regole» (p. 244; Elias ha distinto p. 128 - tra 
norme morali e regole pragmatiche di un gioco, avalutative). Ma le 
regole e le norme, non sono fuori dai processi sociali, sono invece 
mutabili in base alle dinamiche della configurazione (p. 255): esse 
devono permettere che la tensione strutturale della configurazione 
si sviluppi entro certi limiti. Nei giochi sportivi, come nella dinami 
ca familiare, sindacale, interstatuale (cfr. Elias, Humana Conditio, 
1985, il Mulino 1987), noi assistiamo sempre a un «tipo di dinami 
che di gruppo che è prodotto da tensioni controllate tra perlomeno 
due sottogruppi [... ] la partita è la configurazione in mutamento dei 
giocatori di entrambe le squadre nella loro lotta reciproca» (p. 246). 
La tensione inerente alla configurazione non deve essere né troppo 
alta né troppo bassa, il gioco deve durare un po' prima di risolversi, 
esso «dipende da una tensione tra due gruppi di giocatori allo stesso 
tempo antagonistici e interdipendenti che si mantengono reciproca- 
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mente in una posizione di equilibrio fluttuante» (p. 254). È questo 
«equilibrio di tensione» - all'interno della configurazione fin 
ché avvenga, più o meno coscienti i soggetti, la rottura della situa 
zione omeostatica della configurazione ciò che Elias ha inteso di 
segnare in tanti campi delle prassi storiche. 

3) Il tema più famoso di Elias è infatti la descrizione del modo 
«relativamente recente» con cui gli uomini sanno infine ammini 
strare un equilibrio di tensione: «in passato le tensioni tra i giocato 
ri erano spesso assai meno controllate. Lo sviluppo di una forma di 
tensione di gruppo altamente regolata e relativamente non violenta 
è al centro delle dinamiche di lungo periodo del gioco del calcio [ ... J 
è rappresentativa, quasi simbolica, di certi aspetti dello sviluppo del 
calcio, sia un livello superiore di organizzazione che livelli superiori 
di autocontenimento e di sicurezza rispetto al passato» (p. 250). II 
processo di civilizzazione presenta analoghi svolgimenti nella nasci 
ta degli sport e in quella del parlamentarismo inglese (p. 39, 218), ed 
anche dell'industrializzazione (p. 192), senza causalità di una sfera 
sociale sull'altra (p. 47, 164). Il meccanismo delle attività utilitarie e 
di quelle egocentriche di loisir è analogo nella sua formazione ed 
analoga l'assenza di una finalità complessiva del processo sociale: 
«le squadre hanno obiettivi, fare goal è uno di questi. Il godimento 
del gioco, l'eccitamento degli spettatori, la speranza di riconosci 
menti possono essere altri [sull'odierno mutamento degli obiettivi 
degli sport, cfr. il saggio citato di DunningJ. Ma la concatenazione 
di azioni in vista di uno scopo dà origine in una partita a una dina 
mica configurazionale che non ha un fine. Non si sarebbe potuto 
[determinarla] se si fossero attribuiti gli obiettivi dei singoli giocato 
ri alla configurazione in mutamento che i giocatori formano l'uno 
con l'altro ... si può affermare che persino organizzazioni statali, 
chiese, fabbriche e altre configurazioni del tipo più serio, qualun 
que siano gli obiettivi della gente che le forma, sono al tempo stesso 
fini a se stesse con dinamiche proprie ... tensioni e conflitti sono 
spesso spiegati soltanto in termini delle intenzioni o degli scopi di 
una parte o dell'altra ... [e non invece] come aspetti di dinamiche-di 
gruppo senza scopi» (p. 259). 

Il calcio, e in generale il gioco come buon modello dei processi 
sociali è un tema ripreso da Elias nella sua bella opera didattica Che 
cos'è la sociologia? (1970, tr. it cit., che abbrevierò con Soc). 

Nell'analisi della società abbiamo di fronte sempre processi di 
namici: l'interazione delle azioni compiute, impulsivamente o nor 
mativamente, dagli uomini costituisce una configurazione; essa va 
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al di là della capacità di conoscenza e intervento programmato di 
ogni singolo giocatore. Secondo una metafora di Elias, la configu 
razione è una rete formata dalle catene di interdipendenza, i cui 
punti di incontro - i nodi della rete - sono funzioni, relazioni che 
gli uomini vivono reciprocamente, innanzitutto relazioni di potere: 
«quando si considerano tutte le funzioni - anche quelle delle istitu 
zioni - come aspetti delle relazioni fra uomini, singoli o uniti in 
gruppi, ci si accorge di quanto siano stretti i rapporti fra le funzioni 
reciproche di persone interdipendenti e il loro equilibrio di potere. 
Che si tratti delle funzioni reciproche fra lavoratori e imprenditori, 
fra due gruppi di una tribù, di moglie o marito, o genitori e figli 
in ogni caso sono sempre funzioni sottoposte a prove di forza che di 
solito vertono su ... chi ha maggiori chances di potere e può quindi 
comandare maggiormente l'altro, riducendone le funzioni o addirit 
tura privandolo di esse» (Soc, p.88). 

Pur essendo la composizione delle azioni dei singoli complessi 
vamente casuale, la configurazione che ne risulta è connotata da 
due specifiche interdipendenze funzionali e dalla loro frequenza 
(cfr. Processo, p.659: il «ritmo» della configurazione esprime il mu 
mero di catene di interdipendenza che si annodano in ogni funzione 
sociale). 

La raggiunta società delle classi sociali in analogia alle scien 
ze naturali nasce appunto con l'avvertenza del carattere imperso 
nale dei nessi sociali: rapporti di interdipendenza funzionale non 
sono analizzabili in termini casualistici tradizionali, né in una visio 
ne del rapporto sociale come emanazione della volontà dei singoli 
(Soc, p.63), non sono strutture invarianti nell'azione diacronica de 
gli uomini (Elias critica specie Parsons). Spiegare la società per 
Elias è spiegare la genesi storica dei legami tra gli uomini, e al con 
tempo le modificazioni della loro personalità, rifiutando il sociolo 
go tedesco ogni scissione tra l'individuo e la socialità, tra spiegazio 
ne psicogenetica e sociogenetica. L'acquisizione di «distanza» che il 
sociologo deve compiere verso la società è analoga alla sfida cono 
scitiva che l'uomo ha dovuto affrontare fin dall'inizio: presso i pri 
mitivi «un elevato livello di pericolo perpetuava un elevato livello di 
affettività e di fantasia del sapere e delle proiezioni fideistiche, e 
quindi un basso livello di controllo dei pericoli si manteneva ad un 
livello elevato ... il loro sapere era più limitato, e più limitata era 
quindi la triade dei controlli fondamentali: il controllo dei processi 
naturali, di quelli sociali, e, sul piano individuale, di quelli del loro 
stesso Io ... non vivevano e non potevano vivere questi tre piani co 
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me settori specializzati e differenti dell'universo; per essi non erano 
ancora natura distinta da società, o società distinta da individuo» 
( Coinvolgimento e distacco, 1983, tr. it. di Giuseppina Panzieri, Il 
Mulino, 1988, pp.178-9). 

In rapporto a questo triplice ordine di sfide, coimplicantisi, è 
stato (ed è necessario) che l'uomo prendesse coscienza dei meccani 
smi di interdipendenza funzionale in cui è immerso: ciò che è avve 
nuto in rapporto alla natura; in misura minore verso gli altri; pres 
soché nulla, secondo Elias, tra Stati. 

La narrazione sociologica di lungo periodo che egli ha dato del 
le configurazioni dell'Europa occidentale tra Medioevo e industria 
lizzazione mostra come l'azione degli uomini, al di là della loro vo 
lontà, abbia creato il meccanismo dell'ordine sociale, per cui si dà 
controllo sociale ed autocontrollo insieme, sfuggendo al dubbio 
hobbesiano sulla nostra sociabilità (cfr. l'inizio del saggio di Elias, 
Civiltà e violenza, «Quaderni Piacentini» 1983, n. 11). 

Nel corso dei secoli le catene di interdipendenza che legano gli 
uomini divengono sempre più lunghe e dense («la dipendenza di tut 
ti da tutti diviene generalizzata»), al contempo le funzioni divengo 
no sempre più generalizzate. Sorge la possibilità e l'esigenza dello 
Stato moderno col suo monopolio e della violenza fisica e del fisco; 
esso permette uno spazio pacificato per la concorrenza economica 
(Processo, p.513, Soc, p.166); poi «attraverso la centralizzazione e 
la monopolizzazione quelle chances che un tempo potevano essere 
conquistate grazie alla potenza militare o economica di singoli indi 
vidui possono essere utilizzate e gestite in modo pianificato» (Pro 
cesso, p.511); inoltre con l'integrazione statuale e la differenziazio 
ne funzionale è aumentata la produttività e lo standard di vita (Pro 
cesso, p.725), superando la situazione iniziale di rareté delle chances 
(«che sono scarse e comunque insufficienti in rapporto all'esigenza 
di tutti», Processo, p.502). 

La base materiale si è allungata insieme al processo di «demo 
crazia funzionale»: «una trasformazione volta a ridurre ogni diffe 
renziale di potere tra i diversi gruppi e individui» (Soc, p. 76). 

Questa la «legge», o l'aspetto sociogenetico della legge, dello 
sviluppo della società: vi è un rapporto diretto tra accrescimento 
delle interdipendenze e delle funzioni, accentramento della gestione 
delle chances e loro ridistribuzione tendenzialmente egualitaria. La 
crescita della rete dell'interazione sociale e della sua complessità 
comporta, tramite un punto centrale di smistamento, un tenden 
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ziale equilibrio del «potenziale di potere» (espressione di Coinvol 
gimento e distacco) in ognuno dei suoi punti. 

Non è in termini di «sfere» (economica politica ecc.) che pos 
siamo analizzare una società, ma in base al grado di integrazione e a 
quello di differenziazione funzionale che essa ha raggiunto, e in ba 
se ad essi compararla ad altre società (Soc, pp.167-70), in una scala 
evolutiva identica per tutte le società (Processo, p.731), nella quale 
ogni stadio è premessa solo necessaria del seguente (Soc, cap.6). 

«Al meccanismo di controllo e sorveglianza esercitato dalla so 
cietà corrisponde il meccanismo di controllo che si forma nell'eco 
nomia psichica dell'individuo» (Processo, p.651): la pacificazione 
interna allo Stato-monopolio costringe gli antichi guerrieri alla re 
golata vita di corte, sviluppa forme di comportamento prudenti e 
autocontrollate, e che resteranno quale modello all'acculturazione 
delle classi emergenti. Questa «razionalizzazione», che è anche una 
de-emotivizzazione, «viene inculcata all'individuo fin da piccolo 
come una sorta di automatismo, un'autocostrizione cui egli non 
può sottrarsi, anche se interiormente lo desidera ... si consolida ac 
canto all'autocontrollo cosciente anche un apparato di autocontrol 
lo che opera in modo cieco e automatico [e] crea contro ogni devia 
zione una barriera di pesanti angosce» (Processo, p.643). Il campo 
di battaglia viene in un certo senso introiettato, scrive con fulmi 
nante battuta Elias, che disegna la storicità del Super-Io e della bar 
riera tra l'Io e l'Es, sorta al fine di liberare l'Io sociale dagli impulsi 
istintuali, residuati nell'Es (Processo, pp.708-9). 

«Gli autocontrolli individuali [ormai] spontanei si inseriscono 
tra gli impulsi dell'istinto e i muscoli del corpo e impediscono [agli] 
impulsi istintivi ed affettivi di accedere liberamente agli apparati 
motori» (Processo, pp.85-6): sorge così a partire dal Rinascimento 
quel «sentimento» per cui avvertiamo separato il nostro io e dagli 
altri e dal nostro stesso corpo, sorge quell'individualismo interioriz 
zante che non è innato, come spesso si crede, ma frutto di precisi ed 
acquisiti meccanismi psicosociali. Per Elias infatti gli istinti biologi 
ci sono divenuti largamente plasmabili attraverso la storia dell'evo 
luzione sociale (Soc, p.160): sentimenti come il pudore e il disgusto 
sono allo stesso tempo un processo naturale e storico, «rappresen 
tano strutture della natura umana determinate da condizioni socia 
li» (Processo, p.297). 

Ancora una volta - come di fronte alle antinomie di conflit 
tualismo/funzionalismo e di individualismo/olismo - la linea di 
Elias appare sintetica di una impostazione naturalistica e di una 
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«storicistica»: da un lato c'è l'imprinting storico su ogni meccani. 
smo di comportamento, dall'altro c'è l'unicità dello sviluppo uma-. 
no- in cui rientra il «processo di civilizzazione». Non c'è quindi 
problema di «traduzione» dalle culture primitive alla nostra, esse 
appartengono semplicemente ad uno stadio anteriore dello sviluppo 
(cfr. particolarmente Coinvolgimento e distacco, p.166; ma in Elias 
molto classicamente, in mezzo a belle pagine sulla socialità della co 
noscenza, non c'è neppure il problema della «traduzione» da una 
teoria ad un'altra). 

La dinamica configurazionale consente ad Elias (e Dunning) di 
abbandonare alla psicologia individuale la ricerca dell'internaziona 
lità dell'azione, anche quando essa sarebbe preziosa: ad es., per 
comprendere la coscienza ludica premessa della catarsi sportiva. 
Nella sua analisi non è assente solo un ruolo storico della religione, 
ma in generale la dimensione simbolica: è dalla distribuzione _ 
omeostatica o no delle chances all'interno di una figurazione in 
fatti che dipende la sua stabilità o mutamento; è la meccanica di 
equilibrio dei «potenziali dei poteri» il meccanismo della spiegazio 
ne del mutamento. Il legame sociale è visto come un rapporto di 
forza la cui descrizione storica è per definizione esplicativa (e do 
vrebbe essere congruamente événementielle). 

Elias rischia di tagliar via non solo il «sentimento» storico del- 
1 'interiorità: la rete della configurazione sociale va acquistando di 
stanze simili e tensioni regolari, aumenta la sua simmetria; quando 
fosse universalmente uniforme (ed allora il Super Io privo di codici 
gerarchici), da dove nascerebbero le «personali tendenze ed esigen 
ze» (Processo, p. 749), la libertà moderna del singolo individuo, se 
non da quel «sentimento»? Il sincero umanismo di Elias non anda 
va, fortunatamente, d'accordo col suo modello. L'influenza della 
sua formazione culturale («la storiografia economico-sociale tede 
sca ha formato il quadro di riferimento concettuale dell'analisi di 
Elias», C. Rossetti, «Rassegna Italiana di Sociologia» 1985) si rive 
la non solo nel suo evoluzionismo: malgrado la denuncia dei possi 
bili rischi ansiogeni della civiltà moderna la coincidenza fondamen 
tale fra la tendenza all'equilibrio dei potenziali sociali e quella delle 
funzioni del singolo, tra macrocosmo e microcosmo sociale fa so 
spettare - da parte del lettore- una ispirazione di tipo gemein 
schaftlich alla base del pensiero del grande sociologo. 

ETTORE TANZARELLA 
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p.S.: Vanno infine segnalati al lettore interessato due saggi critici 
sull'opera di Elias. Quello di Michael Eve, What is the soctal?, 
«Quaderni di Sociologia», 1982 n. 1, che sottolinea bene come «the 
burden of Elias» work is not to propose a new theory of the rela 
tionship between individuai and society, or between psychological 
traits like bodily restraint or tab/e manners and political develop 
ments in state-Jormation - but rather to attempt to describe both 
in the same theoretica/ terms ... in terms wich are the same as those 
of other phenomena. This is then a task of constructing in specific 
instances genuinely sociological re-descriptions» (che poi Eve utiliz 
za in una revisione del marxismo). 

Christopher Lash, Historical sociology and the myth of matu 
rity, «Theory and Society», 1985, in un contesto di apprezzamento 
dell'opera pionieristica di Elias, pone alcune osservazioni - vicine 
credo alla mia critica. In ordine: «a sociologica! history that disso/ 
ves everything into mechanism and process becomes as misleading 
and one-sided as historical narratives it replaced. Elias's methodo 
logy has no room for ideas»; ancora: «by emphasizing the internali 
zation of authority, Elias exaggerates the importance of superego 
controls and misses the emergence of the modern ego», sul quale 
Lash ha un'opinione ben pessimista. Inizialmente egli aveva ricor 
dato «Elias's debt to earlier thinkers and to an earlier style of socia! 
thought» cosicché la sua opera appare essere «also as the fast of the 
great nineteenth-century syntheses». 
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Un invito a leggere «I versi satanici» 

La polemica pro o contro la pubblicazione del romanzo dì Sal 
man Rushdie, I versi satanici, condotta dalle due fazioni in nome di 
principi generali, ha in qualche modo eluso la lettura e saturato il 
dibattito attorno a questa opera letteraria che, per le questioni che 
solleva, va al cuore della cultura e della società contemporanea; ol 
tre che, ben inteso, al cuore dell'Islam. Questioni che, inasprendosi 
il dibattito da una parte e dall'altra, sono state ignorate. Dagli occi 
dentali forse perché emergevano da questo mondo di stranieri, dì 
euroimmìgrati, beninteso quelli veri, di colore e musulmani, di cui 
si considerano con benevolenza o irritazione i problemi, ma il cui 
immischiarsi nelle questioni riguardanti il futuro dell'occidente non 
è visto di buon occhio. Viceversa i musulmani rifiutano senza appel 
lo, come blasfemi ed eterodossi, gl'interrogativi sollevati dal libro. 
Ma questi sono più che altro delle trasgressioni del discorso, cioè un 
caso di «eterolalìa». Il che la dice lunga sulla chiusura e sulla rigidi 
tà del senso e del discorso nell'ortodossia islamica 1• 

Tra il racconto e lo «zapping»? 

Si tratta di un bel romanzo. In cui il piacere della lettura è, a un 
tempo, ostacolato e amplificato da una scrittura caratterizzata da 
una molteplicità di piani linguistici. Una scrittura che, come diceva 
Rushdie in un'intervista a Libération (14.4.1988) quando uscì in 
Francia il suo precedente romanzo, Les enfants de minuit, ha come 
fonte la tradizione orale indiana: «C'è in India una tradizione orale 
assai viva; ho visto fino a duemila persone riunirsi per ascoltare un 
cantastorie. Il mio libro procede nella stessa maniera. Condensa, 
torna indietro, racconta una storia all'interno di un'altra storia. 
Quando gli scrittori indiani imitano la letteratura inglese, scrivono 
dei libri delicati; ma se c'è una cosa che l'India non è, è essere deli 
cata. Voglio uno stile aperto, apparentemente caotico, in cui si me- 
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scolino il quotidiano e il soprannaturale come nella vita». Una scrit 
tura che, come il romanzo, partecipa da protagonista - sciabola al 
la mano - alla cultura dello «zapping», del colpire, come nota Vic 
toria Glendinning in The Time Saturday del 1 ° ottobre 1988. E alla 
cultura di un quanrantenne passato per Marx e Freud, per Laing e 
Woodstock, prima di approdare all'ecologia. 

È un testo che spazia da una fattoria argentina ai quartieri in 
dopakistani di Londra, da Bombay ai villaggi indiani dell'Everest, 
scalato da un alpinista, Alleluia Cone, condotto dalla visione di un 
altro alpinista morto in quella città di Jahilia, in cui un profeta, 
Mahound, riceve una rivelazione. Così come spazia dai sogni di Gi 
bréel Farishta, uno dei due personaggi chiave del romanzo, alle vi 
cissitudini dell'altro, Salahaddin Chamcha; vicissitudini che sono a 
un tempo delle battaglie e degli slittamenti fra il reale e l'immaginario. 

Cultura dello «zapping», che è cultura del sogno e dell'immagi 
nario a due dimensioni, quelle prodotte dalle grandi affabulazioni 
della TV, del cinema o dei brevi cortometraggi. Dietro i quali, in 
qualche Juogo, si dissolvono le relazioni sociali e l'io: dietro le quin 
te di uno scenario allestito dai messaggi multipli che gli uomini si 
scambiano sempre più, tanto da esserne divorati, metamorfosizzati. 
Esseri che sono in costante trasformazione, in perpetua acrobazia: 
in questo romanzo, fra i due protagonisti, molte cose accadono per 
aria o in una situazione eterea. Così l'iceberg, come scrive Rushdie, 
che è acqua desiderosa di diventare terra o l'Everest che è terra e 
vorrebbe essere cielo. 

Su questo sfondo fantastico si costruisce-fluttua il racconto che 
porta due indiani di Bombay a Londra, in un viaggio sul jumbo-jet 
Bostan, dirottato e poi fatto saltare in volo da un gruppo di rivolu 
zionari guidati da una donna, e dal quale essi si salvano tuffandosi 
dal cielo o, più esattamente, da un'altitudine di 8448 metri. È l'alti 
tudine dell'Everest: questi terrestri non potevano tuffarsi da un'al 
tezza maggiore. 

Salahaddin Chamcha è un attore della radio britannica, specia 
lista in voci fuori campo negli spot pubblicitari. Uomo dalle mille 
voci e senza volto. Mandato da suo padre, borghese musulmano di 
Bombay, a studiare a Londra, anglofilo, sposato ad una inglese. Gi 
bréel Farishta è un celebre attore vedette del cinema indiano. Il cul 
mine del suo successo è legato ad una serie televisiva che mette in 
scena le avventure degl'innumerevoli dei del pantheon indu. Uomo 
dai molti volti, Gibréel ha peraltro da sempre un tratto piuttosto fa 
stidioso: un alito fetido. Un tratto inquietante, anche perché si sente 
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odor di zolfo. È l'odore della predestinazione. Gibréel ha un al 
tro problema: da quando ha mangiato maiale impuro non la 
smette di avere incubi e allucinazioni, al punto che ha paura di 
addormentarsi. 

Viaggio e mutazione 

Salahaddin e Gibréel dunque si tuff ano dai cieli sulla costa in 
glese, allo stesso modo dello sbarco dei normanni, che violano l'in 
sularità britannica. Fantasmi di un passato, che una vecchia dama 
che li accoglie - e le cui avventure amorose nella pampa argentina 
ci sono splendidamente raccontate - attende di vedere rivivere 
scrutando il mare dalla sua casa, edificata sui luoghi dello sbarco di 
Guglielmo il Conquistatore. Questo viaggio dal cielo alla terra _ 
che è un doppio di quello da Bombay a Londra, dalla cultura india 
na a quella britannica, dall'immagine cinematografica (il mondo a 
due dimensioni) al reale (il mondo inafferrabile a tre dimensioni), 
per risalire verso l'immaginario e il sogno - li ha trasformati e me 
tarnorfosizzati, inaugurando una serie di avventure (realtà, sogno) 
che si concluderanno col ritorno a Bombay. Salahaddin torna pres 
so il padre morente, dove ritrova qualche cosa di questa realtà im 
possibile: il calore della casa, delle donne del padre e il padre stesso, 
che aiuta a morire con dei gesti ordinari, ma al tempo stesso straor 
dinari. Anche Gibréel ritorna, ma per trovare un'altra realtà, quella 
dell'impossibilità di vivere. Dopo aver ucciso il suo produttore e la 
sua amante, si suicida. 

Viaggio, trasformazione, ritorno che sono quasi racconti auto 
biografici dello stesso Rushdie: ipotesi autobiografiche. Ma si tratta 
di un'autobiografia che è, prima di tutto, un'«auto-imago-grafia». 
Potrebbe essere diversamente in questo mondo in cui il senso si co 
struisce, o piuttosto si colpisce, nell'affabulazione dei media? Se 
questo racconto è quello di un immaginario di mutamento cultura 
le, di choc culturale, di identificazione con i suoi effetti di ritorno, i 
suoi va-e-vieni, lo è in un mondo dell'immagine, della tele-immagi 
ne, del fumetto: in uno sguardo a due dimensioni sul mondo. Il 
mondo visto alla maniera del defilé di Jean Paul Goude. Un mondo 
che Rushdie, tenuto conto della fine del viaggio di questi due prota 
gonisti, considera come una avventura insostenibile. .. 

In qualche modo colui che emigra, sembra voler dire Rushdie 
fra le righe, vive, come un prototipo sperimentale e in una con- 

124 



dizione di limite, questo fluttuare incessante di segni, di situazioni, 
di esperienze sessuali. É il prototipo dello zombie postmoderno?. 

È un solitario nel suo itinerario. Come Salahaddin Chamcha, il 
quale - al suo primo impatto col Regno Unito, in un college 
avendo trovato un'aringa affumicata a colazione, impiegò novanta 
minuti per mangiarla, perché non sapendo come fare ma obbligato 
ad arrivare in fondo al piatto, sotto lo sguardo silenzioso dei suoi 
confratelli e superiori, l'addentò ed estrasse tutte le spine ad una ad 
una. Concluse allora che «L'Inghilterra era un'aringa affumicata 
con uno strano sapore, piena di lische e di spine, e nessuno gli 
avrebbe detto mai come mangiarla» (tr.it.p.52). Lezione dura, quel 
la dell'aringa, ma anche la sua prima vittoria, il suo primo passo 
nella conquista dell'Inghilterra: «Glielo mostrerò - si ripromise  
Vedrete se non ne sono capace. 

Così Salahaddin appartiene, come Farishta e molti altri tutti 
noi in effetti- al mondo dei mutanti. Quando, dopo la caduta del 
Bostan - del jet, non del paradiso (Bostan è il paradiso islamico, 
n.d.r.) intorno alla testa di Farishta brilla una strana luce, Sa 
lahaddin si scopre stranamente trasformato in caprone, con delle 
corna che cominciano a spingere sotto la sua bombetta, un pelo ab 
bondante e un sesso di dimensioni tali da far sghignazzare i funzio 
nari del servizio immigrazione che l'arrestano. Ma scoprirà, in una 
sezione speciale dell'ospedale dove sarà rinchiuso e da cui riuscirà a 
fuggire, di altri mutati in tigri, in bufali e in altro, oppure con la 
pelle vetrificata. 

I mutanti appaiono doppiamente strani: i funzionari dell'im 
migrazione non sembrano sbalorditi dal loro aspetto, nonostante 
essi siano dei clandestini, irregolari, senza documenti, stranieri. 
Sembra, a conti fatti, normale che venendo da fuori siano fatti, o 
siano visti in questo modo. Fin quando i mutanti non si rendono 
ben conto del loro cambiamento. E tra di essi corre voce che sono 
loro, gl'inglesi, all'origine di queste mutazioni. «Ma come fanno?» 
domanda Chamcha all'uomo-tigre o manticora. «Ci descrivono - 
bisbiglia l'altro in tono solenne - È tutto. Hanno il potere di de 
scrizione e noi soccombiamo alle immagini che inventano» 
(r.it.p.192). Ipotesi inverosimile? Chamcha non ne è convinto, ma 
questa è la spiegazione del mondo dei mutanti. L'accetterà per fug 
gire con loro, sedotto dalla fisioterapista, Hyacinth Phillips, an 
ch'essa mutante. «Noi ci sforziamo di raggiungere le altezze ma le 
nostre nature ci tradiscono» (tr.it.p.184) pensò Chamcha. Perfino 
gli indiani del quartiere di Londra dove trova rifugio e il proprieta- 
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rio del Caf e Chandaar, anziano istitutore di Dacca, lo vedono come 
un caprone, che suscita ammirazione presso le giovani figlie, orrore 
presso la madre e colte spiegazioni da parte del padre. Ma chi è lui 
realmente? 

Mutanti e morale, tra Ovidio e Lucrezio 

Quale possibile via di scampo, per Chamcha, tuffato nella città 
«visibile ma non vista?». La sua avventura è proprio quella di 
esplorare tutte la possibili ipotesi di salvezza. Diventare «un indiano 
tradotto in inglese», lasciarsi assimilare era la strategia adottata da 
Chamcha dopo essersi, in gioventù, confrontato con il pesce affu 
micato. Ahimé. Trova la sua sposa inglese a letto con il suo migliore 
amico. Ma soprattutto gli viene il dubbio che la sua mutazione sia 
una punizione. Perché, se è vero che si potrebbe vedere nel mutante 
del «pathos, dell'eroismo nella sua lotta, nella sua volontà di assu 
mersi dei rischi», è anche vero che «secondo una certa maniera di 
vedere le cose, un uomo che decide di inventare se stesso si sostitui 
sce al Creatore: è uno snaturato, un blasfemo, l'abominio degli 
abomini» (tr.it.p.57)4. 

Ma, onestamente, una punizione per cosa? «Non aveva forse 
perseguito la propria idea del bene, non aveva cercato di diventare 
ciò che ammirava di più, non si era consacrato con una determina 
zione che sconfinava con l'ossessione alla conquista dell"inglesi 
tà"? Non aveva lavorato sodo, evitando di mettersi nei guai, lottan 
do per rinnovarsi?». È proprio «desolante farsi mettere alla porta 
dalla città che credeva di aver conquistato da tempo» (tr.it.275). 
Tutto ciò sarebbe una punizione per cosa? 

Basta. Bisogna eclissare il dubbio e allontanare questi este 
nuanti interrogativi. «Devo smetterla di ritenermi un malvagio. Le 
apparenze ingannano: la copertina non è la miglior guida al libro. 
Diavolo, Caprone, Satana? Non io. Non io; un altro. Chi?» 
(tr.it.p.276). 

Ciò non toglie che bisogna trovare una risposta a questi inter 
rogativi. La natura della mutazione deve essere spiegata. Bisogna 
trovarle un senso. Perché Chamcha, che si deve mutare, talvolta per 
autodefinirsi non trova altro termine che malvagio. Il mutamento 
culturale diventa un problema morale. 

Il padrone di casa di Chamcha, l'istitutore pakistano, sintetiz 
za la situazione ricorrendo a Ovidio e a Lucrezio: «La questione 
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della mutabilità dell'essenza dell'io» dice «è da tempo oggetto di di 
scussioni profonde. Il grande Lucrezio ci dice in De rerum natura 
che qualsiasi cosa che con il proprio mutamento esca dai propri 
confini ... o forse travalichi i propri limiti - o diciamo che ignori le 
proprie regole... - "questa cosa" provoca cosi facendo la morte 
immediata del suo antico sé. Tuttavia... il poeta Ovidio nelle Meta 
morfosi sostiene una tesi diametralmente opposta. Egli afferma in 
fatti: "Come sulla cera molle ... S'imprimono nuovi disegni, ed essa 
cambia forma e non sembra più la stessa, eppure lo è ancora, così le 
nostre anime ... restano sempre le stesse per sempre, ma adottano 
nelle loro migrazioni forme continuamente mutevoli" (tr.it.p.296 
297). Parole straniere che non fanno che accrescere le perplessità di 
Chamcha, poiché: «O accetto Lucrezio e concludo che nelle mie 
profondità più recondite è in corso qualche irremovibile mutazione 
demoniaca, o concordo con Ovidio e ammetto che tutto ciò che ora 
sta emergendo non è che una manifestazione di ciò che preesisteva» 
(tr. it. p. 297). Non c'è speranza: l'apparenza, l'aspetto esterno, ciò 
che si mostra al mondo, danno il marchio all'anima. 

Sono malvagio, d'accordo, ma dov'è il bene? Il concetto di be 
ne e di male diventa un problema per coloro che si mettono a rove 
scio. Calma, ad ogni modo, si dice Chamcha. Non drammatizzia 
mo, perché potrebbe anche essere che tutto ciò sia in realtà colpa del 
clima londinese, in cui bene e male si confondono per via dell'umi 
dità e della nebbia. 

Angelologia applicata 

Non resta che il soprannaturale gli angeli, i demoni o Dio 
- in cui pensarsi o sognare, per distinguere, o fingere di distin 
guere, il bene dal male. Così avviene a Gibréel Farishta. Tuffandosi 
dai cieli, si trasforma (pensa) in angelo. Da lassù, rivela, parla. Ma 
non dimentica: il suo produttore gl'impedirà di dimenticare che è 
attore, che vende la sua immagine. Angeli dell'era della parola-im 
magine-merce. I suoi sogni sono l'altra faccia del romanzo, capitoli 
speculari alle avventure del povero Chamcha, povero diavolo alle 
prese con il marchio della propria immagine esterna. L'angelo, in 
vece, rappresenta piuttosto il versante interiore dell'uomo, fatto di 
ambivalenze fra moralità e a-moralità, di desideri, di regole e di 
trasgressioni, di dominio, di smarrimento mistico e di immaginario, 
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in bilico tra follia divina e follia demoniaca. E Rushdie regola i 
conti con gli abissi del suo immaginario._ 

Bene O male: Gibréel avendo, infine, scelto (eh, eh) fra «l'a 
more infernale delle figlie degli uomini o la celestiale adorazione di 
Dio» (tr.it.p.345) - sogna di essere un angelo, di avere una missio 
ne alla quale vorrebbe sottrarsi e alla quale finisce per piegarsi. Lo 
accompagna, o lo insegue, il fantasma fluttuante di una delle sue 
antiche amanti che, abbandonata, si era suicidata dopo aver gettato 
i suoi bambini dall'alto di un grattacielo. Egli è l'arcangelo Gabriele 
deciso a salvare Londra, ma diventa Azrael, P'angelo sterminatore 
poiché in questa città del male, o piuttosto senza né male né bene-' 
London, le cui iniziali 1-o-n-d-o-n (ell-ow-en-di-ow-en) evocano il 
refrain di una danza sabbatica - la rivelazione degli angeli non è 
più ascoltata (fatta eccezione per un fortunato commerciante, pro 
prietario di night, originario della Guyana, molto interessato a que 
sto genere di cose). Azrael fa sua la collera di Dio e, col fuoco, fa 
ordine in questa caotica società londinese. 

La deriva mistica: quella di una microsocietà di indiani musul 
mani, in cui Ayesha, giovane cameriera innocente avvolta in una 
nuvola di farfalle ancora degli esseri aerei- e dotata di seni vo 
luttuosi e·conturbanti, accoglie con innocenza numerose rivelazioni 
dall'angelo Gabriele e guida lei e le sue farfalle - sullo sfondo di 
una campagna elettorale e di tensioni sociali, un folle pellegrinaggio 
attraverso l'India in direzione della Mecca. Tutti periranno nella 
traversata a piedi dell'Oceano Indiano. 

L'angelo rivelatore 

Veniamo ai sogni su Mahoud, il profeta di questa città di sab 
bia che riceve da Gabriel-Gibréel la rivelazione. Siamo finalmente 
giunti ai capitoli incriminati, a quel centinaio di pagine in cui viene 
identificato il romanzo, per colpa del fanatismo e delle edizioni 
parziali. 

Con questo romanzo dal sapore auto-imago-grafico, Rushdie 
fa i conti col suo immaginario e con tutto quello che ha contribuito 
a formarlo. Quindi, con l'Islam. E Io fa con uno humour avvelena 
to e con un'amarezza piena d'ironia. Come il suo romanzo. In cui 
svela alcune questioni scottanti dell'immaginario musulmano. 

La questione del profeta, che qui si chiama Mahoud. È inutile, 
mi pare, cercare di dimostrare -- come ha fatto H. Peroncel-Hu 
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goz, nella sua bella recensione su Le Monde del 28. 7.89- che il suo 
rofilo e la sua biografia non corrispondono a quelle del Profeta 
dell'Islam. In realtà è proprio lui. O, più esattamente, sono la sua 
immagine e quel che i musulmani dicono di lui, quello che rappre 
senta nel loro vissuto, ma anche nella dottrina e nei discorsi orto 
dossi. Come se lo immaginano quest'uomo, questo fondatore, al 
quale agiografia popolare e discorsi colti attribuiscono i tratti della 
perfezione? La cui «bio-latria» sembra talvolta rimpiazzare l'idola- 
tria? o ancora: che posto occupano nell'immaginario maschile le 
donne del profeta, modelli mitici della donna imperfetta ma insosti 
tuibile, dominata ma avviluppante? Modello maschile di donna, 
potente e protettiva, efficace nell'azione sociale: come nel bordello 
della città di J ahilia, il cui successo deriva dal fatto che le prostitute 
portano i nomi delle mogli del profeta. Rush di e prende in giro ... il 
profeta o le sue donne? O piuttosto l'immaginario musulmano, 
quello maschile con i suoi fantasmi femminili; quello delle donne su 
se stesse, sui propri uomini... sull'Uomo. Sì, l'Uomo: il Profeta. 

Ma ciò che più conta è che il concetto stesso di rivelazione viene 
messo in dubbio. Rushdie, infatti, solleva il problema della rivela 
zione, tramite l'emblematica decostruzione, nello stile tipico di que 
sto romanzo, di un episodio - quello dei versi satanici che gli 
stessi esegeti musulmani considerano di difficile interpretazione5• 

Rushdie solleva la questione della rivelazione da svariati punti 
di vista. Se la prende con la versione classica e popolare- ma i 
sapienti ne hanno un'altra? - così come è tramandata dal Corano. 
Rushdie irride il contenuto di alcuni testi, che circolano in tutte 
le librerie, moschee e nei corsi di religione. Un esempio fatto dal 
mensile del Centro Islamico di Milano: «... le prime rivelazioni co 
raniche erano state imparate a memoria dal Profeta. Quando si 
formò il primo gruppo di discepoli, tra i quali ce ne erano alcuni 
che sapevano scrivere, il Profeta le fece mettere per iscritto imme 
diatamente. Avvenuta la redazione del testo appena rivelato, il Pro 
f eta, dopo aver controllato la conformità dello scritto al testo da 
lui memorizzato, ne ordinava l'inserimento al punto indicatogli da 
Gibréel. Abbiamo letto che il Corano è una raccolta... data da 
Maometto, oralmente, ai suoi seguaci i quali provvidero dopo la 
sua morte a farne un libro ordinando i capitoli in ordine di lun 
ghezza decrescente! La verità è che Allah - del quale Sublime Co 
rano è Parola è l'Autore della divisione del testo in Sure e Autore 
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dell'ordine in cui esse si trovano sin dall'origine!» (il Messaggero 
dell'Islam, 1987, n.51 p.2) 6. 

S'intuiscono qui tutte le polemiche storico-teologiche scatenate 
dal testo divulgato: l'origine divina o meno del Corano, la fedeltà 
della sua trasmissione, il problema della scrittura ... 

Rushdie, con un ghigno, lava i panni sporchi in pubblico. E in 
ceppa il dispositivo dei racconti sacri. Il punto cruciale è la rivela 
zione dei versi satanici. Il profeta Mahound (in cambio del ricono 
scimento ufficiale, n.d.r.) accoglie la richiesta delle autorità cittadi 
ne di non escludere dalla rivelazione i tre idoli (locali, n. d. r.) e si 
propone di andare sulla montagna per ottenere la legittimazione di 
Allah. Uno dei suoi fedeli, lo scriba Salman il Persiano (eh si, Sal 
man), nel tentativo di dissuaderlo, tenta di dimostrargli che tutta la 
faccenda è una trappola - gli si potrebbe porre la domanda: «Co 
me hai potuto indurre Gibréel a farti la rivelazione giusta?». Al che 
Mahound risponde con una frase chiave: «Sai, Salman, ho impara 
to ad ascoltare. Il mio modo di ascoltare non è normale. È anche un 
modo di domandare ... Il più delle volte ha l'impressione che Gi 
bréel venga dal profondo del mio cuore: dalla parte più profonda di 
me, dalla mia anima». Da dove viene dunque la rivelazione? Certo, 
il colpo è duro da incassare e non trova risposte nelle «versioni orto 
dosse». Lo stesso fatto di porla è una trasgressione. 

E non finisce qui. Salman, lo scriba di Mahound, roso dal dub 
bio vuole provare la veridicità delle parole rivelate. Lui, lo scriba f e 
dele, introduce piccole varianti nei testi del profeta. Sorpresa: lo 
stesso profeta non se ne accorge. Dove sta, allora, l'origine divina 
delle sacre scritture? Salman ha giocato col fuoco ed è stato messo 
al bando per la sua tracotanza. Il Salman disgustato - che, alla fine 
del romanzo (capitolo VI), dice con amarezza: «Quanto più sei vici 
no a un prestigiatore, tanto più è facile scoprirne i trucchi» (tr.it. p. 
387)- condanna questa rivelazione opportunistica che fa «discen 
dere» su ordinazione i versi, secondo il bisogno. 

Ecco: esiste un'altra storia della rivelazione? Il castello di carta 
crolla? ah! Ma no, ci dice l'altro Salman Rushdie, rassicuratevi 
buon popolo di credenti: tutto questo è frutto della mia fantasia di 
romanziere. Sì. Ciò non toglie che egli sappia, Salman Rushdie, 
d'essere andato lontano: il poeta Baal dallo humour corrosivo e mi 
litante divenuto ateo, rifugiato nel bordello di Jahilia dove è pia 
cevolmente costretto a fare da marito alle dodici puttane che porta 
no i nomi delle mogli del prof eta, e che dice: «ci sono molti modi 
per rifiutare di sottomettersi» - è catturato e condannato a morte. 
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Rushdie, come i media manipolatore dell'opinione pubblica, ha 
tracciato il suo destino e teso una trappola. 

Ha anticipato gli eventi. Al momento della condanna di Baal, 
Mahound aveva detto: «Scrittori e puttane. Non vedo nessuna dif 
ferenza» (tr. it. p. 416). E qui Rush di e graffia di passaggio il siste 
ma islamico dell'autorità: paradossalmente, una religione i cui testi 
e la cui logica istituzionale sono fondati su un principio egalitario 
dà luogo ad autoritarismo e violenza. Emblematica, estremizzata, la 
figura dell'Imam: parodia di Komeini, ma anche di altre figure isla 
miche di autorità e, per di più, della figura autorevole che è il profe 
ta, o meglio la sua immagine. Esiliato a Londra, prepara il suo ri 
torno: lui sta fermo, il mondo gli gira attorno. Fissità, rigidità, vio 
lenza dell'Islam ... 

Cine-cortometraggio-rivelazione? 

La fine di Baal è la miseria tragica del sogno di Gìbreél. Il qua 
le, nello stesso tempo, pone implicitamente un altro problema che 
concerne l'insieme delle religioni rivelate. 

Effettivamente, nell'oscillazione costante fra realtà e immagine 
che è soprattutto immagine televisiva, o forse ancor più cinema 

tografica, del grande schermo o della BD - Rushdie sembra chie 
dersi fra le righe: «Cosa sarebbe una rivelazione in una società, non 
del libro e della scrittura, ma delle immagini, quelle evanescenti e 
consumate in massa?». Gabriele il profeta, alle prese con lo scher 
mo o il cortometraggio sono contemporaneamente attori e registi, 
spettatori e protagonisti della loro super-produzione. 

Questione appassionante, se si vuole. Nello stesso tempo essa 
porta a ripensare il posto del libro rilevato alla luce delle grandi af 
fabulazioni. La rivelazione tuffata in un universo di linguaggio e in 
una forma di produzione di senso che non crea più il mito, o piutto 
sto che si confonde nell'ambito di una produzione generalizzata nel 
senso che funziona con il medesimo meccanismo del mito. La rive 
lazione diventa, allora, un mito tra gli altri. La rivelazione nell'epo 
ca della dis-funzione e dell'inflazione dei miti. E, di riflesso, il lin 
guaggio mitico quello vero delle rivelazioni diventa ordinario. 
Rushdie ci racconta la storia di Mahound e della sua rivelazione ba 
nalizzando il linguaggio mitico e i «racconti meravigliosi» della vita 
del prof eta, prendendo alla lettera un linguaggio che era ordinario e 
che per la forza simbolica della rivelazione è diventato mitico. Fa- 
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cendoci un racconto di nuovo ordinario ordinario per noi CO 
me lo possono essere un serial TV o un cortometraggio di Jonathan 
egli produce lo stesso effetto di senso che produrrebbe - sempre 
per noi - il vedere un western di John Wayne doppiato in arabo 
quando esso è entrato nel nostro universo di senso doppiato in ita 
liano. In fin dei conti, si tratta di sapere dov'è il senso: se è in un lin 
guaggio mitico banalizzato e ordinario, moltiplicato al ritmo delle 
fotocopie e delle copie video. Una questione che viene da lontano. 

J.Kristeva7, diversi anni fa, aveva messo in luce questa profon 
da trasformazione della produzione del senso in occidente, che ha 
portato il simbolo e il suo modo di produzione che rinvia ad una 
dimensione verticale ad un'alterità risolutiva dei paradossi quo 
ditiani, alla fissazione di universali da rimpiazzare tramite una se 
miotica del segno. Una semiotica che riporta l'alterità allo scarto di 
entità differenziali,che diventano esse stesse degli universali-cosifi 
cati, concreti, banalizzati. E, come dice Milan Kundera8, che consi 
dera Cervantes il primo esploratore di questa nuova ricerca di sen 
so: «Quando Dio, separato il bene dal male e dato un senso ad ogni 
cosa, si ritirò lentamente dal posto da cui aveva diretto l'universo e 
il suo ordine di valori, don Chisciotte uscì da casa sua e non fu più 
in grado di riconoscere il mondo. Il quale, in assenza del Giudice 
Supremo, apparve immediatamente immerso in una terribile ambi 
guità: l'unica verità divina si decompose in centinaia di verità relati 
ve, tante quanti erano gli uomini. Così nacque il mondo moderno e, 
con esso, il romanzo, suo modello e immagine». I musulmani, met 
tendo Rushdie alla gogna, rifiutano di entrare in questo aspetto del 
la modernità. Chi ha ragione? La questione è troppo grossa perché, 
da una parte e dall'altra, essa non si risolva in facili anatemi. Ru 
shdie pone domande alla maniera di Baal, il poeta ambiguo che dice 
che «è buona cosa nominare l'innominabile, denunciare le frodi, 
schierarsi, provocare discussioni, manipolare il mondo e impedirsi 
di dormire». Per questo egli pone, come dice Rushdie, delle «anti 
domande», come quelle che gli angeli posero a Dio. Domande proi 
bite. 

Dai «versi satanici» non se ne esce né con la logica né con spie 
gazioni colte; si cerca inutilmente di comprendere il senso di questa 
realtà. E su altri registri dell'azione che Chamcha troverà una solu 
zione: l'amore e l'amicizia, in questa città interna alla città di Lon 
dra, che è effimera e fragile; la rabbia, l'odio e la rivolta, che non 
sembra si abbia più il diritto di sentire in questa società dalla comu 
nicazione generalizzata e burocratizzata. L'una e l'altra ma, soprat 
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tutto, l'odio permetteranno a Chamcha- caprone mutante di 
ritrovare forme umane. Non resta che tornare: dal padre morente a 
casa a Bombay. 

A questo punto, persa la grinta, il ritmo del romanzo si rompe; 
e in qualche modo, anche il senso. Nel tentativo di dare al testo una 
coerenza e una logica, va perduta la leggerezza. Il commentatore ha 
perduto - solo in parte, spera il senso del testo. 

Vale la pena di leggerli, questi «versi satanici». 

FELICE DASETTO 

(Traduzione dal francese di Enrica Tedeschi) 

Note 

t Caratteristica che l'Islam ha in comune con ogni ortodossia, come si legge nell'interes 
sante opera di J.P. Deconchy, L'ortodoxie religieuse. Essai de logique psycho-sociale, Paris, 
Les Editions ouvrières, 1971. 

? Per «zapping» si intende il rapido passaggio da un programma televisivo ad un altro 
tramite il telecomando. 

3 Per utilizzare l'espressione di G. Balandier in «Cahiers Internationaux de Sociologie», 
1989,p.ll 

4 Ho un po' modificato la traduzione francese (p. 62). A questo proposito, mi sembra 
che il traduttore francese nascosto sotto uno pseudonimo (strana ed eccessiva precauzio 
ne) - abbia un po' appiattito il testo, rendendolo lineare, «logico», e omettendo alcuni ef. 
fetti linguistici. In più l'editore francese ha omesso l'ultima pagina nella quale Rushdie rin 
grazia e rende conto delle sue numerosi fonti. Ma l'editore francese non omette di segnalare il 
nome degli editori che lo sostengono, nonché il patrocinio del «Ministero della Cultura e del 
la Comunicazione della Repubblica Francese» (scritto in lettere rosse). Editare Rushdie come 
molte altre cose in Francia, diventa affare di Stato. 

• Come nota W.M. Watt in Mahomet à la Mecque (tr. fr. Paris, Payot, 1987), che svi 
luppa un lungo paragrafo sull'episodio dei versi satanici (pp.133-134): «Allorché Maometto 
si accorse che i cittadini della Mecca ignoravano il suo messaggio, desiderò di renderlo più ac 
cessibile affinché lo accettassero. La Sura an-Nadjm gli fu rivelata in quel momento. Ma 
quando Maometto giunse ai versi: "Avete considerato al-Late al-Uzza, e Manat, i tre idoli?" 
(Sura 57,v. 19), allora, secondo la tradizione "come lo dicesse a se stesso, ardendo di comu 
nicarlo al suo popolo, Satana gli suggerì (i versi): "Ecco splendidi cigni, spera nella loro in 
tercessione''. Ascoltando ciò i cittadini della Mecca furono incantati e quando alla fine Mao 
metto si prosternò, tutti fecero lo stesso. La notizia pervenne allora agli Abissini. Allora Ga 
briele apparve a Maometto e gli mostrò il suo errore. Per salvarlo, Dio gli rivelò 22/51 e 
abrogò i versi satanici rivelandogli il vero seguito dclla Sura» (op. cit, i.I51). Il versetto 52 
della Sura 22 recita: «Non abbiamo inviato avanti a te nessun apostolo senza che Satana non 
gli abbia suggerito errori nella lettura di un libro divino; ma Dio annulla ciò che Satana sug 
gerisce». Come nota M. Watt il Profeta ha dovuto recitare i versi satanici come facenti parte 
del Corano. E aggiunge: «I sapienti Musulmani rimasti estranei al concetto occidentale mo 
derno di sviluppo graduale, hanno sempre pensato che Maometto conoscesse, in piena co 
scienza e fin dall'inizio il vero tenore del dogma ortodosso. Per loro era dunque difficile spie 
gare come non si fosse accorto dell'eterodossia dei versi satanici» (op. cit., p.137). Rushdie, a 
modo suo, dice la stessa cosa ... e va anche più lontano. 
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6 Per una analisi del «Messaggero dell'Islam» si veda F.Dassetto e A. Bastenier, Europa 
nuova frontiera dell'Islam, Roma, EL, 1988. 

7 In Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse. Essais, Paris, Seui!, I 969. 
8 Dans l'art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p.20. 
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DOCUMENTAZIONI E RICERCHE 

Incontro tra culture: note e riflessioni sulla presenza terzo 
mondiale nel Salento (segue dal n. 93) 
5. Alcuni risultati della nostra indagine 

Sono molti gli aspetti dell'immigrazione terzomondiale che ci 
riportano ai precedenti studi sull'emigrazione verificatasi nelle aree 
forti d'Europa (Reyneri 1979; Castles e Kosack 1976), i cui ricordi, 
tuttavia, almeno a giudicare dal comportamento della nostra popo 
lazione, sembrano svaniti dalla memoria; anche tra le popolazioni, 
come quelle meridionali, che ancora convivono col fenomeno. Al 
trettanti sono però quelli che sottolineano le profonde differenze 
tra l'emigrazione passata, definita da «domanda» e l'immigrazione 
attuale, definita da «offerta», cioè dovuta principalmente all'espul 
sione dai paesi d'origine per motivi demografici, economici e politi 
ci (Pugliese 1989). 

Può succedere che piccole realtà di provincia, almeno in alcuni 
tratti, possano contraddire i grandi numeri ma, da quanto ci risulta, 
le cause d'espulsione sono così intrecciate tra loro che è molto diffi 
cile tracciarne i confini. Può succedere che l'uno aspetto prevalga 
sull'altro - quello politico per gli sry-lankesi e in parte per i filippi 
ni - ma tutti e tre, generalmente, sono presenti nelle motivazioni 
esplicitate dai nostri «ospiti»21• 

Come già in altre indagini svolte altrove, anche da noi forte 
mente evidente è risultata l'eterogeneità interetnica, al punto che 
riesce difficile farne una descrizione compiuta, se non rispetto al co 
mune rapporto col mercato del lavoro locale e alle scarse opportuni 
tà lavorative che esso offre. 

Qui, infatti, la diffusione del fenomeno immigrazione non si è 
registrata in un mercato del lavoro in espansione, ma in continua 
contrazione", quindi senza alcun rapporto con la domanda; in fon 
do è lo stesso andamento registrato in altre aree meridionali (Puglie 
se, Calvanese 1986). Così come si è andata sedimentando una dispo 
nibilità/preferenza ad alcune attività che passa attraverso la divisio 
ne etnica (Melotti e altri 1985). 
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Tutti, ancora in patria, hanno l'immagine di un'Italia ricca 
( «socializzazione preventiva») e sono alla ricerca affannosa di un 
accesso a questo benessere che possiamo credere ragionevolmente 
alla base del costante cambio di attività in Italia. La stragrande 
maggioranza ha avuto esperienze lavorative nel paese d'origine e 
molti provengono da altre esperienze migratorie, anche tra classi 
d'età molto giovani. Diversamente da altre indagini (Caritas, Siares 
1989), il grado d'istruzione delle nostre presenze è nettamente infe 
riore (Tav.7), mentre decisamente più alto è il numero di coloro i 
quali conoscono la lingua italiana24. Ciò ci fa ipotizzare non solo 
una concentrazione e sedimentazione sulla base di una «catena mi 
gratoria», ma anche uno spostamento nella grande città (a maggiori 
occasioni occupazionali) dei migranti più istruiti. Non disponiamo 
ancora di dati comparativi, ma è un'ipotesi da non trascurare, an 
che in considerazione dell'alto numero di studenti (o meglio ex stu 
denti) presenti nelle metropoli e quasi assenti da noi. In considera 
zione del lavoro a basso livello di produttività e remunerazione, ese 
cutivo e saltuario svolto (Tavv.1 e 4), e del titolo di studio possedu 
to (Tav. 7), possiamo parlare di una doppia sottoutilizzazione e 
sfruttamento del lavoratore immigrato; ad onta di tutti i progetti di 
cooperazione e degli investimenti di facciata". 

I nostri dati ufficiali (Tav.6) parlano di 266 disoccupati; in ef 
fetti, però, non possiamo parlare di una vera e propria area di non 
lavoro (Amaturo, Morlicchio 1989), ma di un'area di lavoratori 
inoccupati per legge, perciò privi di ogni tipo di garanzie e di soste 
gni tradizionali (famiglia, struttura parentale, ecc.). Un'assenza che 
li obbliga a svolgere ogni tipo di attività, diversamente dai lavorato 
ri locali che possono presentare una se pur debole «rigidità» con 
trattuale sul mercato del lavoro. 

6. Presenze, allocazione e status 

La posizione delle diverse etnie di fronte al mercato del lavoro 
è fortemente eterogenea. Nel Salento figurano presenti (Tav.8) 16 
etnie, insediate in 45 comuni (Tav .2), ma di esse solo 4 (marocchi 
na, senegalese, sry-lankese e filippina) segnano una presenza consi 
stente (Tav.3), di queste ultime solo una (marocchina) ha «coloniz 
zato» gran parte della provincia (Tav.2), mentre le altre tre, salvo 
qualche caso, sono insediate nella sola città capoluogo (Tav.3). 
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I primi insediamenti risalgono al 1975 (Tav.6) e da allora han 
no continuato a flusso continuo, con accelerazione tra 1'85 e 1'86, 
anni in cui si registra anche l'insediamento di nuove nazionalità 
(Tav.6) e l'entrata in vigore della 943/86 che ha creato, qui come al 
trove, un esercito di «clandestini» presenti quotidianamente sul 
mercato del lavoro e disponibili a qualsiasi attività. 

Quella dell'ambulantato è l'attività parcheggio praticata 
principalmente da marocchini e senegalesi, ma anche da tunisini, 
capoverdiani e pakistani - da cui si fluttua, in entrata e in uscita, 
secondo le occasioni occupazionali. I dati ufficiali, quindi, sottosti 
mano le presenze e fanno ammontare intorno alle 500 unità (questu 
ra e Ufficio provinciale del lavoro) il totale degli immigrati (Tav.6). 
Di questi, 346 (Tav.6) sono regolarmente iscritti all'Ufficio provin 
ciale del lavoro, mentre i rimanenti sono da considerare «familiari a 
carico». 

La nostra indagine, invece, ci fa parlare di circa 1.300 presenze 
(Tav.8); al primo posto i marocchini (800), seguono i senegalesi 
(130), gli sry-lankesi (100) e i filippini (100); fortemente distaccati 
gli altri gruppi. 

Le etnie più stabili sono quelle sry-lankesi e filippine (che han 
no subìto un ricambio intorno al 20%), le più fluttuanti senegalesi e 
marocchine: la senegalese al primo posto con un ricambio del 95% 
dal 1985 ad oggi. 

L'età media è abbastanza differenziata per etnia (Tav.5). I ma 
rocchini sono i più «vecchi»: il maggior numero è tra i 33 e i 40 anni 
(37,7%), i1l 38,1% tra i 18 e i 32 e il restante 24% tra i 41 e gli oltre 
50 anni (ma solo il 4,4% li supera). 

Le altre etnie sono decisamente più giovani. Solo tra i senegale 
si si registra un 6,9% che supera i 50 anni; i1 25,2% è tra i 26 e i 40 
anni e il 22,4% tra i 18 e i 25; la classe d'età prevalente è comunque 
quella tra i 26 e i 32 anni col 46,5%. 

Gli sry-lankesi non presentano «anziani»; le classi d'età preva 
lenti sono tra i 26 e i 32 anni (46,5%) e i 18 e 25 (22,4%0); solo il 
3,2% e tra i 41 e i 50 anni. 

Per i filippini la classe d'età prevalente è tra i 26 e i 32 anni 
(53,9%), seguono quelle tra i 18 e i 25 anni (25,9%) e tra i 33 e i 40 
(9,6%); e infine quella tra i 41 e i 50 anni (6,4); irrilevante (3,2) 
quella dei 50enni e oltre. 

II 58,6% dei marocchini e i1 50% dei senegalesi sono sposati 
(Tav.9), meno le altre nazionalità (il 40% degli sry- lankesi). 

La presenza femminile è più consistente per il ramo anglofono, 
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mentre quello francofono è da considerarsi essenzialmente maschile 
(al primo posto i marocchini). 

Guardando il carico familiare si delinea una vera e propria sca 
la di precarietà: al primo posto i marocchini, al secondo i senegale 
si, al terzo gli sry-lankesi e all'ultimo i filippini. Dei marocchini co 
niugati, infatti, solo il 12% non ha figli a carico, il resto ne ha da 2 a 
10, con un 60% da 4 a 8. Dei coniugati senegalesi il 20% non ha figli 
a carico; il 44% ne ha sino a 3; il 240Jo da 4 a 6 e il 12 da 8 a IO. 

Anche sul piano del carico familiare la situazione per sry- lan 
kesi e filippini è molto diversa, essendo diverso il loro modello mi 
gratorio. Nella «scelta» migratoria, difatti, per queste due etnie la 
componente politica prevale su quella economica, con punte preoc 
cupanti per gli sry-lankesi, a causa della nota situazione politica del 
loro paese. Le loro presenze sul nostro territorio sono infatti tamil 
(solo una è sigalese) e tamil è la loro prima lingua. Tendono a ricon 
giungersi, come da tradizione, alla sposa promessa e conservano 
fortemente le loro tradizioni. La loro permanenza in Italia è solo un 
ripiego, restando Canada e Usa le mete agognate. 

Delle 10 presenze femminili tamil, 8 sono coniugate con conna 
zionali e 2 (di 16 e 9 anni) vivono con la famiglia. Delle 8 famiglie 
solo due sono con figli a carico (3 in una e 2 nell'altra); di queste 
una vive presso il datore di lavoro; delle rimanenti, in 3 lavorano 
ambedue i coniugi. 

Sebbene quella filippina sia una presenza a forte componente 
femminile, nelle coppie non risultano presenze di figli. La spiega 
zione risiede nelle «abitudini». La quasi totalità, infatti, vive presso 
il datore di lavoro e, qualora la donna- lavoratrice dovesse rimanere 
incinta, va a partorire in patria, dove resta (e in tal caso viene rim 
piazzata spesso tramite «agenzia» o ritorna a seconda della disponi 
bilità della struttura parentale ad accudire il neonato). 

In conclusione abbiamo: 
1) la componente francofona principalmente maschile, coniugata e 

con forte carico familiare in patria; 
2) la componente anglofona con forte presenza femminile e figli in 

patria; 
3) gli sry-lankesi come unica presenza che tende al ricongiungimen 
to della famiglia. 

138 



7. Migrazioni e mercato del lavoro 

Non mancano gli studi che tendono ad evidenziare somiglianze 
e differenze con il nostro passato migratorio e con le condizioni sto 
rico-economiche di quegli anni. 

Almeno per quanto risulta dalla nostra indagine, di comune 
con il nostro passato c'è la tendenza alla non permanenza e, quindi, 
alla temporaneità dell'esperienza migratoria, salvo condizioni poli 
tiche che lo impediscano (Sry-lanka). La propensione al rientro è 
comunque diversificata per etnie e ciò ci induce a parlare non di un 
modello migratorio, ma di modelli migratori. 

Allo stato attuale, più che la domanda dei paesi d'accoglienza, 
sembra che debbano essere considerate, quali cause che spingono 
all'emigrazione, le situazioni dei paesi d'origine. Ciò ha determina 
to una elevata mobilità internazionale che tende a dirigersi dove «un 
insieme di condizioni strutturali, normative, retributive e persino 
politiche e sociali creano la possibilità di svolgere un lavoro» (Gesa 
no 1988, p. 634). Da non sottovalutare, tuttavia, gli aspetti umani 
esistenziali che nelle scelte migratorie a noi risultano tutt'altro che 
secondari, in considerazione anche della componente antropologi 
co-culturale e del livello di informazione e scolarizzazione dei sog 
getti in causa. 

Tra le differenze c'è da evidenziare le modificazioni intervenu 
te nel mercato del lavoro. 

L'emigrazione degli anni cinquanta-sessanta avveniva in un 
quadro d'espansione del processo produttivo; situazione che richia 
mava forza-lavoro e che veniva a colmare i vuoti qualitativi e quan 
titativi della domanda interna. 

Quella attuale si colloca in una struttura economica ad alta in 
tensità tecnologica (robotizzazione) e in un mercato del lavoro satu 
ro, caratterizzato da un'offerta eccedente e rigida. La presenza ter 
zomondiale sul mercato del lavoro, perciò, va a situarsi solo in set 
tori marginali della produzione, permettendo un recupero minimo 
di flessibilità solo in settori periferici e marginali. Ciò costringe gli 
immigrati ad una elevata mobilità sul lavoro e ad un'insicurezza che 
condiziona fortemente insediamenti definitivi. Il dualismo 
Nord/Sud del mercato del lavoro italiano e la parità di trattamento 
economico (previsto dalla 943/86) tra lavoratori italiani ed immi 
grati potrebbe influire in questo scenario. Quanto da noi verificato, 
non crediamo che sia un avvenimento isolato: buona parte dei circa 
200 senegalesi trasferitisi da Lecce è andata ad occupare settori cen 
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trali della produzione del Nord, passando da lavori di ambulantato 
a dipendenti marginali a quelli «garantiti» delle industrie di Brescia 
Bolzano, Milano, Vicenza, Bologna, Ravenna e Livorno" (Tav.1o). 
In generale, però, il lavoro degli immigrati rimane principalmente 
terziario, in virtù delle predette modificazioni del mercato del lavoro. 

Bisogna, in conclusione, prendere atto che l'attuale immigra 
zione va ad inserirsi in un quadro economico fortemente modificato 
rispetto al passato. 

L'inserimento nel mercato del lavoro delle etnie presenti nel 
Salento e da noi analizzate è fortemente differenziato sino a deli 
neare delle aree di competenze. Le aree di lavoro, intorno a cui ruo 
tano gli immigrati, sono tre: 
1) lavoro autonomo (ambulanti e artigiani-ambulanti); 
2) lavoro nei servizi privati (collaboratori domestici e addetti ad at 
tività di ristorazione); 

3) lavoro tradizionale (agricoltura, pastorizia, allevamento, ecc.). 

8. Lavoro autonomo 

La legge 943/86 non contempla il lavoro autonomo, è per que 
sto che, per quanto riguarda i «regolarizzati», gli attuali lavoratori 
autonomi, iscritti all'Ufficio provinciale del lavoro come disoccu 
pati (Tav.6), sono da considerarsi inoccupati. A dispetto della 
943/86, il settore del lavoro autonomo, nella forma dell'ambulan 
tato, è l'area più affollata, un vero e proprio parcheggio-rifugio, 
dove si entra ed esce, temporaneamente o definitivamente, secondo 
l'andamento occupazionale del mercato del lavoro locale e nazio 
nale. Tutti gli immigrati di sesso maschile e di origine marocchina 
o senegalese, che attualmente svolgono attività diverse dall'ambu 
lantato, hanno praticato, almeno temporaneamente qui o altrove, 
l'attività dell'ambulantato. In attesa di meglio, appena giunti in 
Italia, è il primo inserimento nel mondo del lavoro, a meno di casi 
eccezionali! Il nuovo arrivato viene introdotto nei mercatini locali 
o negli assi gravitazionali accanto all' «anziano» che, inizialmente, 
gli fornisce una manciata di merci e le prime norme di compor 
tamento. Tra queste, due o tre parole in lingua italiana necessarie 
per «agganciare» il potenziale acquirente («vendo»; «prezzo buo 
no»). E riconoscibile anche dal modo di esporre le misere mere1 
oltre che dalla loro quantità disposta su uno straccio per terra. Suc 
cessivamente, se rimarrà nel settore, seguirà l'iter «ascendente», 
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diverso per etnie, come diverse sono le modalità di socializzazione 
all'attività di vendita. 

Il nuovo arrivato ha sempre un referente locale, uno o più pa 
renti e/o un gruppo. I senegalesi hanno sempre un iniziale piccolo 
gruppo di riferimento, sostituito, in seguito, dall'intera comunità 
etnica; diversamente dai marocchini per i quali il gruppo, spesso, si 
esaurisce nel solo parente o in un paio di persone, sulle quali sole fa 
re affidamento; olte ad esse non hanno altri sostegni, ed è il motivo 
per cui l'etnia dei marocchini è quella che più ricorre alle pur inade 
guate strutture solidaristiche. È chiaro, d'altronde, che quanto più è 
povero il gruppo di riferimento più precario e difficile sarà l'inseri 
mento. Tra l'etnia marocchina sono ormai vigenti prevalentemente 
le leggi di mercato (egocentrismo), tant'è che, quando il gruppo di 
riferimento locale è ben inserito (e non trattasi di parente di primo 
grado), il nuovo arrivato viene avviato alle dipendenze di qualcuno 
del gruppo stesso (con una retribuzione che varia dalle 5.000 alle 
10.000 lire al giorno), e ogni forma di rapporto interno al gruppo 
avviene prevalentemente con lo scambio in denaro che, in caso di 
prestito, dovrà essere regolarmente restituito. Se si considera che 
molti marocchini sono qui dal 1975 (Tav.6) e che ciò ha permesso 
loro di munirsi di licenza (prima della 943/86), di sposare un'italia 
na e di avere o essere in attesa della cittadinanza italiana, si capisco 
no le condizioni di reddito e di vita fortemente differenziate al loro 
interno. Mentre inizialmente, molti di loro vendevano oggetti d'ar 
tigianato originario del loro paese d'origine - e da quelli di mag 
giore interesse (tappeti) prendevano essi stessi il nome («tapis») 
oggi hanno orientato le loro mercanzie in oggetti di utensileria varia 
(radio, orologi, attrezzi), in bigiotteria e abbigliamento: sono un 
bazar ambulante. Inoltre, sul mercato osservano una forte flessibili 
tà, adattandosi alle richieste e introducendo, volta per volta o sta 
gionalmente, nuove merci. Dall'approvvigionamento delle merci e 
dalla modalità di vendita possiamo stabilire la condizione dell'am 
bulante-maschio-islamico, tanto marocchino che senegalese. 

8.1. I marocchini: J orme di approvvigionamento e vendita delle merci 

In ogni comune a forte insediamento marocchino (Lecce, Cori 
gliano, Porto Cesareo e Supersano) (Tav.3), - oltre a Melendugno, 
asse gravitazionale per i venditori ambulanti distribuiti lungo le ma 
nne territorialmente facenti capo a questo comune - opera almeno 
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un intermediario marocchino che fornisce ogni tipo di merci ai suoi 
connazionali. A livello regionale si fa capo a Bari, mentre Napoli è 
la «piazza» più fornita e più importante per il Centro-Sud. In que 
sta città, il centro degli affari è Piazza Garibaldi e decine sono le dit 
te, di soli marocchini o miste (marocchini e italiani) che operano al 
punto che si possono notare molte indicazioni scritte in arabo. 

Il volume d'affari - inteso come la frequenza d'approvvigio 
namento e la quantità di merci e il luogo in cui ci si approvvigio 
na - Bari, Napoli o presso l'intermediario locale sono alcuni in 
dicatori che delineano una scala che disegna la tipologia dell'ambu 
lante marocchino. Da essi dipendono la condizione di vita (il pos 
sesso dell'auto di grossa cilindrata, prima che strumento di lavoro 
è da considerarsi status-symbol molto ricercato) e la forma di vendi 
ta: da quella con la baracca ben fornita del commerciante relativa 
mente affermato e fornito di licenza, a quella del venditore ambu 
lante clandestino e fluttuario; ambulante a punto vendita fisso, il 
primo; ambulante in senso stretto il secondo. 

Nel primo caso si segue anche un itinerario sistematico di ven 
dita: i mercatini settimanali dei comuni. Mercatini prestabiliti (uno 
per ogni giorno della settimana) e praticati dai residenti delle diverse 
zone. 

Nel secondo caso, cioè in mancanza di licenza (la quasi totali 
tà), l'ambulante crea/ha creato, nei mercatini da lui praticati, un 
patto di non belligeranza con i vigili e con gli altri venditori. In ge 
nere «fa mercato» solo la mattina, salvo che nel periodo estivo, du 
rante il quale espone le merci anche alla sera lungo i luoghi di pas 
seggio delle zone turistiche. 

Gli ambulanti «in senso stretto», dunque, sono coloro i quali 
non posseggono alcuna attrezzatura su cui esporre le merci (spesso 
l'attrezzatura si riduce allo straccio improvvisato, alla cassetta 
«apri e chiudi», al tavolo da campeggio: tutti strumenti estrema 
mente manovrabili e mobili di fronte all'arrivo improvviso di con 
trolli o di minacce d'ogni tipo). Costoro sono estremamente fluttua 
ri (spesso stagionali) ed hanno un raggio d'intervento territoriale 
molto più vasto. Si spostano in auto in gruppi di 4- 5 e seguono, 
senza frequenza fissa, i mercati di città e comuni a maggiore con 
centrazione urbana (Lecce, Brindisi, Maglie, Galatina, Casarano, 
Gallipoli, Porto Cesareo, ecc.) e ogni altro posto frequentato 
(spiagge). Diventano «fissi» solo durante le feste patronali. II punto 
di riferimento è l'auto presso cui consumano il pasto a sacco e pres 
so cui non di rado dormono quando, essendosi spostati per un certo 
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numero di chilometri, non conviene ritornare al comune di residenza. 
Costoro sono delle formichine: lavorano senza sosta. 

8.2. I senegalesi 

In quest'ultima tipologia di vendita possiamo far rientrare i se 
negalesi. Alla instabilità occupazionale del settore, si deve aggiun 
gere la loro instabilità territoriale, essendo in continua mobilità 
orizzontale e verticale. Tra le etnie, infatti, i senegalesi sono quelli 
maggiormente dinamici: cambiano frequentemente attività e terri 
torio. Perciò, anche nel settore, sono tutti da considerarsi ambulan 
ti in «senso stretto». Rispetto ai marocchini, tuttavia, cambiano le 
loro forme di comportamento. 

I luoghi di approvvigionamento dei nostri senegalesi sono Bari, 
Napoli, Ravenna, Torino, Roma e Milano, dove ci sono consistenti 
presenze; non hanno intermediari locali, anche se qualcuno comin 
cia ad attrezzarsi in tal senso. Ogni nuovo arrivato, a meno che non 
sia un «non-previsto», porta con sé oggetti di artigianato senegalese 
(intagli su legno, oggetti in cuoio). In direzione di un'attività di 
commercializzazione d'import/export con il loro paese, stanno cer 
cando di organizzarsi tramite cooperative a livello locale e nazionale 
che fanno capo a Ravenna, dove opera un gruppo molto attivo di 
loro conterranei (anche la cooperativa costituitasi a Lecce fa capo a 
Ravenna). 

A differenza della comunità marocchina, la presenza fem 
minile tra gli ambulanti è abbastanza diffusa, ma dobbiamo con 
siderarla una presenza in transito. Le donne, difatti, a meno che 
non abbiano il ruolo di mogli, compagne o madri, non siano cioè 
dipendenti dalla componente maschile, si sono sempre spostate 
in altre città: meta preferita la Toscana (Firenze, Pisa, Livorno)28 
(Tav.10). 

8.3. I pakistani e altre etnie poco rappresentative 

Sempre a quest'area dell'ambulantato dobbiamo fare riferi 
mento per molte delle esigue presenze africane che abbiano sostato· 
temporaneamente o che in seguito hanno trovato altra attività. (Ne 
gli ultimi, infatti, si sono registrati alcuni casi di etnie - genera!- 

143 



mente nordafricane che hanno sostato solo per pochi giorni e che 
successivamente si sono spostate altrove). 1.: 

In particolare, 10 pakistani e 3-4 indiani che vendono ogget 
ti artigianali di loro produzione (quadri in paglia, foglie dipinte, in. 
tagli, ecc.) o merci che commissionano in alcuni centri (Milano Il 
Cairo), e che mantengono un loro circuito commerciale sono d4 
considerarsi presenze salentine, avendo trovato, dopo un iniziale 
andirivieni, dimora «stabile» nella città capoluogo. 

C'è da aggiungere che tutti e tre i gruppi dediti ad attività com 
merciali hanno costituito separatamente delle formali associazioni 
etniche, con regolare statuto ed organi direttivi. 

In conclusione possiamo dire che il 95% delle presenze ma 
schio- islamiche svolge queste attività autonome e lo fa in condizio 
ni di estremo disagio, a causa delle carenze legislative. La 943/86 

9 

difatti, non prevedendo il lavoro autonomo, impedisce, a quanti ne 
fanno richiesta, di munirsi di licenza di vendita. In merito, per 
quanto ci risulta, c'è un comportamento differenziato delle autorità 
competenti sul territorio nazionale; con maggiore attenzione in al 
cune regioni e città e minore in altre. C'è da aggiungere, inoltre, che 
gli immigrati ambulanti occupano settori di mercato non coperti e 
che la loro presenza è poco gradita solo ai commercianti autoctoni. 
Proprio questo sta creando, a livello nazionale e specialmente in al 
cune città a forte gravitazione turistica, situazioni di conflitto e di 
intolleranza. 

9. Lavoro nei servizi privati 

Anche quest'area lavorativa passa attraverso la presenza occu 
pazionale per etnie: vi troviamo i filippini (100%), gli sry- lankesi 
(78%) e alcune unità delle altre etnie da noi poco rappresentative 
(Tav.11). A nostro avviso, questa è l'area «centrale» dell'occupa 
zione degli immigrati, nel senso che è la più stabile, la meglio remu 
nerata e la più regolarizzata. Ma non per questo possiamo definirla 
contrattualmente regolare. 

Gli iscritti all'Ufficio provinciale del lavoro in questo settore 
raggiungono, da soli, 1'86% tra tutti gli iscritti alle attività regola 
rizzate (Tav.8). In particolare sono per poco più del 57% collabora- . 
tori domestici e per l' 11% impiegati in attività di ristorazione (ca 
merieri, lavapiatti, cuochi, barman). In altre attività terziarie 
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(commessi, addetti alle pulizie, custodi, ecc.) è occupato circa un 
altro 8% (Tavv.8 e 1). ... I 

In una ipotetica scala di stabilità e regolarità contrattuale tro 
mo al primo posto i collaboratori domestici filippini e al secon 
'ii sry-lankesi seguiti da altre etnie. Ciò crediamo si spieghi at 
traverso le diverse modalità di allocazione occupazionale tra le due 
principali etnie. I filippini, infatti, diversamente dagli sry-lankesi, 
arrivano «chiavi in mano», contattati già in patria tramite «agen 
zie» più o meno clandestine. Perciò la prima allocazione occupazio 
nale - che è quella soggetta al maggior ricatto non passa attra 
verso circuiti locali. Inoltre, la frequenza con cm cambiano datore 
di lavoro (pur rimanendo nello stesso settore lavorativo), alla ricer 
ca di condizioni contrattualmente migliorative, spiega quello che 
noi abbiamo chiamato circuito chiuso: è il gruppo filippino locale, 
cioè, che controlla il circuito lavorativo e lo gestisce in proprio, al 
locando volta per volta i vari componenti del gruppo, anche in virtù 
di un contatto personale sempre maggiore con persone della fascia 
sociale abbiente che esprime la domanda sul mercato del lavoro . 

I collaboratori domestici filippini hanno due giorni liberi (mer 
coledì e domenica) che gestiscono generalmente in gruppo, e perce 
piscono i salari più alti: 800.000 lire mensili più vitto e alloggio i for 
tunati; sino a 500-600.000 lire gli altri, qualora dalle virtuali 800.000 
lire i datori di lavoro sottraggano gli oneri sociali. Conoscono più 
lingue (prima lingua l'inglese) e hanno un alto grado d'istruzione, 
sottoutilizzato date le loro mansioni (Tavv. 7 e 11). I primi arrivi ri 
salgono al 1984 (Tav.6) e ultimamente, molti di essi in possesso di 
titolo di studio tendono ad iscriversi alla locale università. Della lo 
ro prima socializzazione alla lingua italiana si occupano gli stessi 
datori di lavoro. 

La loro permanenza è temporanea (tre anni) e mantengono un 
forte spirito di gruppo; sono fortemente sensibili ai consumi occi 
dentali, a partire dall'abbigliamento. 

. Ciò che lamentano principalmente è il domicilio presso il dato 
re di lavoro che, se risolve la questione abitativa, annulla il privato, 
assorbito dalla sfera del datore di lavoro che finisce col disporre di 
essi 24 ore su 24. La tendenza principale, perciò, consiste nel tenta 
tivo di trasformare il rapporto di lavoro in contratto a ore. 

Il lavoro dei collaboratori domestici sry-lankesi è soggetto agli stessi problemi; molte delle loro prestazioni, però, sono part- time e 
sol hi · - - ' ' o poc! vivono presso il datore di lavoro. Il maggior numero pre sta lavoro a ore e spesso pratica una seconda attività (lavapiatti, ca- 
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meriere). Subiscono, quindi, il problema abitativo e le condizion· 
restrittive della prima allocazione occupazionale che avviene, sp& 
so, attraverso il circuito Caritas. Ciò comporta l'accettazione de; 
«prezzi di mercato» notoriamente più bassi di quelli dei filippin/ 
400-500.000 lire mensili per 8 ore di lavoro giornaliere. Molti non 
sono regolarizzati contrattualmente o sono dichiarati per meno ore 
e a molti altri sono defalcati gli oneri sociali. 

Si tenga presente, inoltre, che molti lavoratori di questo setto 
re, appena entrata in vigore la 943/86, sono stati licenziati: 36 se 
condo l'Ufficio provinciale del lavoro (Tav.6). 

Come si può notare, dunque, (Tav.2)i collaboratori domestici 
trovano occupazione in molti comuni della provincia, con partico 
lare concentrazione in quelli più grandi e nel capoluogo. E quella 
che è stata chiamata «sindrome metropolitana» (Pugliese 1988, p. 
639), fenomeno ormai diffuso grazie al basso costo di mercato che 
rende accessibile, ad un'ampia fascia di borghesia urbana, una col 
laborazione domestica in grado di risolvere o attenuare la caduta 
dei sostegni tradizionali e la carenza dei servizi sociali. 

Particolare interessante: filippini e sry-lankesi sono concentrati 
nel capoluogo, mentre molti collaboratori domestici della provincia 
appartengono ad altre etnie poco rappresentative nel Salento e so 
no, in genere, di sesso femminile. 

Un altro particolare degno di nota è la presenza di un certo nu 
mero di sry-lankesi e anche di senegalesi che svolgono l'attività di 
assistenti ad anziani non autosufficienti e a soggetti portatori di 
handicap. Siamo nella sfera dei servizi sociali, o meglio, della caren 
za dei servizi sociali e della caduta dei sostegni tradizionali, oggi so 
stituibili grazie al basso costo dei salari. 

L'assistenza è part-time o full-time e, spesso, in quest'ultimo 
caso, c'è la convivenza nell'abitazione dell'assistito. Il salario è la 
pensione dell'assistito che dovrà essere sufficiente anche per il suo 
sostentamento. Pur essendo un lavoro che va diffondendosi, non è 
comunque ambito, tant'è che molti, appena se ne sono offerte le 
opportunità, lo hanno abbandonato. Le motivazioni addotte risie 
dono nella mancanza di prospettive, nel basso salario e nella man 
canza di tempo libero. I maschi-islamici aggiungono che «è un lavo 
ro per donne», ricordandoci i loro costumi e le loro tradizioni reli 
gose. 
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10. Lavoro tradizionale e mercato del lavoro 

I lavoratori di quest'area sono il simbolo della marginalità, in 
seriti come sono in settori tradizionalmente deboli del mercato del 
lavoro (Perrone 1985), privi di ogni garanzia contrattuale e statuale. 

Il rilevamento fatto presso l'Ufficio provinciale del lavoro ci 
permette di capire in quali attività e in quali zone sono inseriti questi 
lavoratori (Tav.2). Si tenga presente, inoltre, che solo un numero 
esiguo di essi è stato dichiarato, essendo, questa, anche l'area in cui 
stazionano lavoratori che ufficialmente non sono presenti sul terri 
torio italiano. Dai dati ufficiali mancano, ad esempio, gli addetti al 
la pastorizia e all'allevamento e a decine di altre attività rifiutate dai 
locali perché prive di prospettive lavorative, malpagate e svolte in 
condizioni spesso inumane. Tali sono le attività degli addetti all'al 
levamento (polli, conigli), alle funzioni di stallieri o custodi e in al 
cune mansioni operaie. Tutti lavori esecutivi, dequalificati che spes 
so, ormai, erano andati scomparendo, almeno nelle condizioni in 
cui tornano ad essere svolti (Tavv .1 e11). 

I nostri ospiti che svolgono queste attività vivono in campagna, 
in tuguri malsani riadattati e l'unica relazione che hanno è il rappor 
to con gli animali". Raramente hanno una giornata o una mezza 
giornata libera, ma anche quando ce l'hanno, il volume relazionale 
è comunque estremamente povero e ristretto sempre al loro gruppo 
etnico. I senegalesi, grazie alla forte identità di gruppo, mantengo 
no relazioni con la comunità leccese, presso la quale conservano, al 
meno virtualmente, il loro posto-letto, anche se onnai occupato da 
altri; presso qualche singolo amico i marocchini, che hanno già per 
duto il loro spirito di gruppo, l'identità etnica e l'iniziativa religiosa%. 

I salari di quest'area di lavoro sono al di sotto della sussistenza, 
intesa in senso occidentale. Solo lo stile di vita sottoconsumista per 
mette loro di sopravvivere e mettere anche qualcosa da parte per il 
loro gravoso carico familiare. Per 8-10 ore lavorative il salario è di 
400-500.000 lire mensili. Salario, però, che non si discosta molto da 
quello erogato ai lavoratori locali. Ciò che distingue questi ultimi 
dagli immigrati, infatti, non è tanto la differenza di retribuzione, 
quanto le condizioni di lavoro proprie di quei settori tradizionali in 
cui viene a svolgersi questo tipo di attività. Il lavoratore locale che 
dovesse accettare di lavorare nelle condizioni poc'anzi descritte, sa 
rebbe «particolare», cioè in uno status particolare. Per svolgere 
l'attività di pastore, per esempio, dovrebbe risiedere in campagna, 
lavorare un numero enorme di ore ed essere sempre a disposizione 
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del datore di lavoro. Insomma, tutte condizioni incompatibili con 
una serie di ruoli e di status del cittadino lavoratore italiano. Non a 
caso, a questo tipo di attività tradizionale e marginale è disponibile 
e solo saltuariamente, unicamente forza-lavoro molto giovane o an 
ziana priva di garanzie; popolazione di recente urbanizzazione priva 
dei tradizionali sostegni familiari. 

Al di là di queste attività, non si sono rilevate presenze consi 
stenti in altri settori tradizionali di lavoro dipendente, né in quelli 
«centrali», né in quelli «periferici». Fenomeno dovuto alla specifi 
cità del mercato del lavoro locale. 

La presenza diffusa del decentramento produttivo, in tutte le 
sue forme d'esistenza, sino al lavoro a domicilio in senso stretto, è 
un indicatore della situazione sfavorevole in cui viene a trovarsi 
l'offerta di lavoro locale; come lo sono l'alto tasso di disoccupazio 
ne, i bassi salari e l'arretratezza delle condizioni di lavoro (Perrone 
1985). La causa prima di questa segmentazione e segregazione occu 
pazionale è da far risalire ad una agricoltura marginale che funge da 
settore di rifugio e ad una piccola e piccolissima industria arretrata, 
a basso contenuto tecnologico che produce merci standardizzate e, 
spesso, in condizioni di dipendenza da una «azienda madre»31• 

Che la forza-lavoro immigrata non sia per nulla attratta da 
questi settori marginali produttivi è rilevabile dalla sua ubicazione 
territoriale (Tav.2), prima ancora che dalla non presenza nel settore 
occupazionale. Gli immigrati, difatti, sono territorialmente assenti 
nelle zone di maggiore insediamento industriale (Lecce/zona indu 
striale, Maglie, Galatina, Casarano), che in quelle di maggiore dif 
fusione del lavoro a domicilio (Sudovest)32• Le ipotesi che avanzia 
mo in merito, ci riportano al tema della segmentazione del mercato 
del lavoro italiano. Anzitutto l'estrema flessibilità della forza-lavo 
ro locale addetta nel lavoro a domicilio e nelle piccole aziende; in se 
condo luogo la richiesta di «abilità» nell'esecuzione del lavoro, tan 
to nel settore dell'abbigliamento (ricamo, rifiniture, ecc.), che in 
quello calzaturiero (cuciture tomaie), che rende particolarmente 
«affidabili» le lavoranti locali. Ma su tutte crediamo che ci siano le 
modalità in cui si svolge il lavoro a domicilio. Questo lavoro sotten 
de infatti: 1) un legame (parentale o di vicinato) con il committente 
o con una lavorante presso l'azienda committente il lavoro a domi 
cilio; 2) un tempo-lavoro correlato alle abitudini familiari e alla di 
visione dei ruoli; 3) la disponibilità di un'abitazione. Condizioni, 
tutte, che escludono la forza-lavoro immigrata dalla partecipazione33 • 
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In conclusione, al Sud, per gli immigrati, sono disponibili solo 
lavori negli interstizi illegali e marginali per i quali i lavoratori locali 
non sono disposti, per motivi relativi alla qualità occupazionale, al 
la sicurezza del reddito e ai livelli di retribuzione. 

Dato questo scenario, dunque, non si dovrebbe ragionare né in 
termini di sostituzione né, tanto meno, di concorrenza tra forza- la 
voro locale e immigrata. 

Tuttavia, alcune riflessioni ci inducono ad affermare il contra 
rio e a parlare non solo di ruolo compensativo (Barsotti 1988), ma 
di competitività netta (Calvanese, Pugliese 1988). Almeno allo stato 
attuale, in cui manca ogni forma di tutela statuale, di politiche cen 
trali ed iniziative sindacali e sociali adeguate. 

Se da un lato, infatti, gli immigrati non sono concorrenziali in 
quanto svolgono attività ormai rifiutate dai locali, dall'altro fungo 
no da massa di manovra e di riserva nei confronti dei lavoratori 
agricoli e di altri lavoratori marginali che intravedono il rischio di 
arretramenti nelle condizioni di lavoro e di vita; e di minaccia nei 
confronti dei piccoli commercianti che, nella condizione della pol 
verizzazione del mercato, subiscono più fortemente la concorrenza 
del medio-grande commercio. Col rischio tangibile, per tutti i setto 
ri lavorativi (marginali e centrali), di regressione sul piano politico 
sindacale, se la situazione si traducesse (come si prospetta) in un ul 
teriore recupero di flessibilità da parte della domanda. L'immigra 
zione terzomondiale, infatti, si viene ad inserire in un mercato del 
lavoro profondamente modificato rispetto al passato e segnato da 
quel dualismo Nord/Sud che delinea una ripresa della domanda al 
Nord e un mercato del lavoro meno dinamico e fortemente segmen 
tato al Sud (Mingione 1986; Pugliese 1989). In questa situazione si 
prospettano due ipotesi: o una ripresa della forza contrattuale dei 
lavoratori, che porterebbe ad una diversa organizzazione del lavoro 
(produzione-consumo) e ad una diversa partecipazione all'aumen 
tata produttività; o una ulteriore modificazione del bacino occupa 
zionale con arretramento sul piano contrattuale e sociale. 

11. Conclusioni 

Non sappiamo quanto e se siamo riusciti ad evitare i limiti al 
trove riscontrati e qui rilevati. Per quanto ci riguarda, lungo il corso 
del nostro lavoro «partecipante» non crediamo di aver dimenticato 
le connotazioni antropologiche, culturali e umane dei nostri amici. 
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Il contatto quotidiano ha messo più volte in crisi l'immagine stereo 
tipata dell'immigrato terzomondiale che ci veniva regalata tutt'in 
torno - e di cui anche noi eravamo intrisi -; e ci ha ricordato co 
stantemente che avevamo accanto degli uomini, con tutti i loro pro 
blemi; alla ricerca di contatti umani e condizioni di vita migliori; di 
un lavoro, ma rispettoso della dignità umana. Abbiamo avuto mo 
do di constatare, amaramente, che proprio questa ricercata solida 
rietà spesso involontariamente negata da quanti quotidianamente 
vengono a contatto con i nostri amici (non solo da quelli che conta 
no), li spinge alla disperazione. Specialmente per i più giovani, arri 
vati di recente, l'impatto è duro. In queste situazioni, di fronte a 
manifestazioni naturali, vecchie di secoli, primarie (come può essere 
lo sfogo del pianto) ci ricordavamo che i nostri ospiti, spesso, han 
no solo vent'anni; la stessa età dei nostri vezzeggiati giovani, dei 
quali si discute con ben altri toni e in altre dimensioni. 

Tutto ciò ci ha posto e ci pone accanto ai nostri amici immigra 
ti, con i quali ci interroghiamo sui problemi posti dalla loro presen 
za, ma nella convinzione che essa non è solo un problema. 

Da questo punto di osservazione la presenza terzomondiale 
mette in crisi «credenze consolidate», a partire dalla cultura euro 
centrica di cui tutti noi siamo portatori. Mette in discussione il no 
stro modello di vita, di produzione, di consumo e di pensiero. Ci fa 
intravvedere che la società multietnica che si prospetta è complessa 
e, probabilmente, non indolore, poiché ci costringe a mettere in di 
scussione noi stessi e le poche certezze che ci rimangono. I grandi 
problemi dall'equilibrio dell'ecosistema alla fame nel mondo, al 
modo di produrre e consumare passano attraverso questa che 
possiamo, senza retorica, definire la nuova frontiera della democrazia. 

La presenza terzomondiale segna la fine di un'era e l'inizio di 
un'altra. Non potranno non esserci resistenze, ma ragionevolmente 
crediamo che esse saranno candidate ad essere sconfitte. 

Concludiamo, come auspicio, con quanto ci ripete la nostra ca 
ra e bella amica (senegalese) Coumba: «Gli italiani non sono razzi 
sti, solo non ci conoscono. Dobbiamo aiutarli a conoscerci, allora ci 
ameranno». 

LUIGI PERRONE 
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Note 

,. La prima taratura, ovviamente, avveniva all'interno del Comitato essendoci i diretti 
interessati. dr1 a. ide ,,,a ~1 4+G Cali "" I primi due lati li possiamo constcrare «quantitativi», il terzo «qualitativo». .Ogl1a 
mo l'occasione per ringraziare la dott.ssa Tina Sacquegna, responsabile del settore «immi 
razione» dell'Ufficio provinciale del lavoro e la Dott.ssa Giovanna Maddalo, responsabile 

~eÌ Centro ascolto della Caritas. Al rilevamento dati dell'Ufficio provinciale del lavoro e alla 
codifica degli stessi ha collaborato la sig.na Laura Malinconico. 

" Concordiamo con quanto rilevato da Ferrarotti (1988) circa l'ambiguità «filologica» 
del termine «ospite» usato per indicare le presenze terzomondiali. Tuttavia, pur se probabil 
mente carico di distacco c ostilità, è fra tutti il più accettabile. 

u J dati ufficiali registrano 70.750 disoccupati, nell'aprile 1988, e 79.827 nello stesso me 
se de11'89. Un tasso percentuale sulla popolazione residente (811.852), pari all'8,7% e al 
9,8%. Si tenga presente che l'andamento del mercato del lavoro meridionale, risaputamente, 
scoraggia le iscrizioni. L'occupazione al Sud, difatti, non passa attraverso l'Ufficio del lavo 
ro, per cui gli iscritti sono solo una parte dei disoccupati reali. 

» Si registra un 84% di lavoratori che hanno cambiato almeno una volta l'attività; un 
35 almeno due volte e un 15% più di Ire volte. La motivazione prevalente è: «ricerca di 
condizioni migliori». 

:u In merito non abbiamo ancora i dati dell'ultimo questionario ma, dai rilevamenti pre 
cedenti e da quelli dell'Ufficio provinciale del lavoro, possiamo parlare di un 12,7% in pos 
sesso di diploma o laurea (Tav.7)e di un 83% in grado di farsi capire in lingua italiana. 

'-' L'Italia è tra i paesi che più partecipa nella cooperazione degli aiuti al Terzo Mondo 
con circa $.000 miliardi annui. Aiuti che presentano molte contraddizioni, anche alla luce del 
comportamento nei confronti degli immigrati. In effetti, l'intervento italiano non è che un 
aspetto della politica welfarista: finanziamento delle maggiori società italiane, smaltimento 
delle eccedenze e lavoro suppletivo con la produzione delle merci destinate ad aiuti. 

Com'è risaputo, la 943/86 non prevede il lavoro autonomo costringendo, in tal modo, 
questa popolazione attiva ad una irregolarità coatta sul mercato del lavoro. Un'alta quota 
che risulta disoccupata, inoltre, svolge in realtà lavori saltuari fuori contratto. I «clandesti 
ni» (cioè quelli giunti in Italia dopo 1'86), ovviamente, sono tutti fuori contratto, inesistenti e 
li ritroviamo in tutte le aree di lavoro. 

" Abbiamo ricostruito, grazie all'attività del Comitato e ai rapporti personali, gli itine 
rari successivi a quelli del Salento. Molti dei senegalesi di sesso maschile si sono spostati nelle 
industrie metalmeccaniche del Bresciano, di Milano e di Bolzano, là dove esistono altre «co 
lonie di immigrati» e gli spostamenti si sono avuti sempre «a catena»: l'uno chiama l'altro, a 
partire da parenti e amici della «colonia del nucleo abitativo». A muoversi per primi sono 
sempre stati i più intraprendenti che, non a caso, erano anche i leaders naturali a Lecce. Con 
ciò creandoci problemi nei processi di aggregazione e di iniziativa politico-sociale. Nella mo 
tivazione degli spostamenti non sono da sottovalutare quelle affettive (ricongiungimento di 
parenti, amici, ecc.), anche se quelle economiche hanno un ruolo decisivo allorché i salari so 
no al di sotto dei livelli di sussistenza. Quando in un nucleo qualcuno parte, è facile prevede 
re che altri lo seguiranno sulla base di questa scala di bisogni e relazioni sociali e affettive. 

Le senegalesi, quando non seguono affetti, si spostano sempre dove esiste una colonia di 
altri senegalesi; le loro preferenze «autonome», ad oggi, si sono orientate verso Firenze e Pi 
sa quando trattasi di scegliere attività autonome (Tav .10). 

I marocchini si muovono secondo lo stesso modello migratorio, sebbene abbiano quale 
riferimento il nucleo familiare e non la «catena» della colonia. 

"Com'è risaputo, nella cultura islamica i rapporti tra sessi sono improntati sul «dominio» 
del maschio. Abbiamo assistito, più volte, a insofferenze, da parte femminile, contro fonne di 
prevaricazione o pesante ingerenza nelle decisioni. Durante le interviste le donne sono quelle che 
hanno dimostrato maggiore apertura e disponibilità agli usi occidentali, o meglio, maggiore in 
sofferenza al mantenimento di quei costumi patrii che le relegano in ruoli subalterni e impedisco 
no loro, a parità di condizioni, di sfruttare le occasioni di vita che si presentano. 

2
' «Sono gli unici con cui possiamo parlare», ci dice Raffaele, un 26enne marocchino, ex 

rudente universitario in legge a Parigi. Raffaele deve pulire stalle e cavalli di un maneggio. 
a consegna è di «non alzare la testa quando ci sono i clienti» e di «non esistere come perso- 
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na» aggiunge. II nostro amico dorme solo c da solo si prepara il pranzo con gli alimenti che i] 
datore di lavoro gli procura sotto sua indicazione. 10 ore di lavoro a giorno e la disponibili? 
in qualsiasi momento. li salario: 500.000 lire mensili. 
Spesso è riscontrabile un astio verso la loro terra. Sono i più disponibili a restare e tro. 

vare moglie italiana. A differenza delle altre etnie, non hanno alcuna occasione per ritrovarsi 
se non per piccoli gruppi di amici. 

3' Con «azienda madre» si intende quell'azienda da cui inizia la catena del decentramen 
to produttivo. In merito cfr., oltre al nostro lavoro citato (1985), Frey (1973). 

" Farebbe eccezione Lecce, ma solo in apparenza, in considerazione del fatto che i lavo. 
ratori dell'area industriale di Lecce sono residenti in provincia e non nella città capoluogo 
(Perrone 1985). 

" Il salario, per 8-10 ore lavorative, di una lavorante «esperta» non supera le 300- 
400.000 lire mensili. 
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Le storie di vita nell'approccio ai problemi dell'educazione 

Questo testo si propone di esporre i cammini percorsi nello svilup 
po di una ricerca sull'educazione che si è basata sullo studio delle me 
morie di vecchi insegnanti, ricavate da storie di vita, e di cercare al con 
tempo di evidenziare alcuni punti che ci sono sembrati fondamentali in 
questo lavoro: i vantaggi e le limitazioni dell'utilizzazione delle storie 
di vita per la conoscenza dei problemi relativi alla educazione secondo 
una prospettiva storico-sociologica; le esigenze che questo tipo di lavo 
ro comporta per il ricercatore, in termini teorici e di pratica della ricer 
ca; le difficoltà insite non solo nella raccolta, ma soprattutto nell'anali 
si del materiale raccolto; l'impegno e le difficoltà che si affrontano in 
ciascuna fase di lavoro, fra gli altri aspetti. 

1. Come abbiamo iniziato a lavorare con le memorie 

Gli studi realizzati negli ultimi anni nel campo dell'educazione 
si sono rivolti, in gran parte, alla diagnostica e alla critica dei pro 
blemi attuali con cui ci si confronta in questa area, limitandosi ad 
analizzare la situazione presente e, partendo da questa, proponendo 
delle soluzioni o alternative; pochi fanno riferimento al passato e, 
anche in questi casi, difficilmente mettono in discussione ciò che già 
è stato scritto al riguardo. 

Ma, se la conoscenza del presente è importante, e l'indirizzo 
delle ricerche che il Centro de Estudos Rurais e Urbanos (Centro di 
Studi Rurali e Urbani) ha sviluppato dal 19761, alle quali abbiamo 
partecipato, ci sembra, ha evidenziato la necessità di studiarlo, c'è 
un 'altra dimensione del problema che non può essere ignorata e 
che, al contrario, «deve» a sua volta essere indagata: si tratta dell'a 
nalisi dei temi in questione secondo una prospettiva storica, ossia 
del tentativo di conoscere i fatti attraverso il tempo. 

Questo approccio, nell'ambito della sociologia, ci è stato Su 
gerito da Simiand e rilanciato da Florestan Fernandes, per il quale 
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tanto la ricerca storica quanto quella di campo sono fondamentali 
per la comprensione dei problemi delle società umane nelle loro pe 
culiarità. A suo parere, l'indagine deve essere completa: 

Essa implica che si studi il presente e il passato. Le conoscenze ottenute de 
vono consentire una qualche previsione, che non sia relativa solo ai processi 
sociali ricorrenti, ma anche ai processi sociali di cambiamento. Il progresso 
empirico-induttivo della sociologia dipende, quindi, dalla capacità dei socio 
logi di affinare le tecniche di osservazione cosi da permettere la conoscenza 
delle situazioni di vita contemporanea e le tecniche di ricostruzione delle si 
tuazioni di vita scomparse. 

Adottando quindi come prassi l'indagine del presente come an 
che delle situazioni passate, ci troveremo inoltre ad ammettere come 
valida l'osservazione di Lucien Goldman, il quale richiama l'atten 
zione sul fatto che la maggioranza delle ricerche che chiama «de 
scrittive», prima di iniziare il lavoro, 

implicitamente hanno già preso partito per l'ordine sociale attuale, che con 
siderano naturale e normale, e che non sembra loro necessitare di una giusti 
ficazione. Nessuna ricerca, nessuna monografia, indagini la cui utilità non è 
qui in discussione, potrà, se non inquadrata in una analisi complessiva e 
comprendente un lungo periodo storico, mettere in evidenza i fattori di tra 
sformazione e di rinnovamento di una società, soprattutto perché l'azione di 
questi fattori si accumula con frequenza durante lunghi periodi, senza che le 
sue espressioni esteriori siano facilmente riscontrabili3• 

La prospettiva storico-sociologica nell'analisi dei problemi e 
dei fatti sociali ha guadagnato negli ultimi tempi molti adepti, pro 
prio per la ricchezza di informazioni che comunica agli studiosi: in 
formazioni che riguardano non solo il passato propriamente detto, 
ma che, attraverso di esso, permettono di collocare i problemi at 
tuali in prospettive più adeguate4• 

Molto poco si conosce a proposito del «passato» del processo 
di scolarizzazione della popolazione, e in particolar modo del pro 
blema dell'educazione sotto il prisma dell'analisi sociologica. Lari 
cerca sociologica è pertanto un elemento dal quale non si può pre 
scindere in un paese in cui la sociologia e la ricerca empirica hanno 
inizi che risalgono a pochi decenni fa. È difficile fare affidamento 
solo su studi teorici sull'educazione o su altri aspetti, condotti in 
epoche più remote, molti dei quali privi di un minimo di conoscenze 
empiriche. . 

Gli studi incentrati sull'istruzione scolare nel passato, sono m 
generale rivolti verso aspetti che si trovano in relazione col sistema 
dell'educazione e la sua espansione, e ben pochi fanno nfenmento 
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ai soggetti e agli agenti coinvolti nel processo educativo; quasi mai 
si cerca di studiare i problemi e i valori di cui fanno esperienza la 
popolazione, in merito alla sua scolarizzazione, e gli agenti dell'i 
struzione, come gli insegnanti delle scuole primarie, nell'esercizio 
delle loro attività, né tanto meno di cogliere il funzionamento del si 
stema educativo nel contesto della società in senso più ampio. 

C'è quindi una grande lacuna che richiede di essere colmata at 
traverso gli studi empirici, e la ricerca qui presentata è un tentativo 
di inoltrarsi per questo cammino, per mezzo dello studio delle me 
morie di insegnanti che hanno operato durante la Prima Repubblica 
a San Paolo. 

Questa prospettiva di analisi storico-sociologica è già stata da 
noi utilizzata in uno studio precedente', ed ha dato come risultati 
delle scoperte importanti per un miglior inquadramento dei proble 
mi relativi all'educazione rurale ai nostri giorni; ci ha condotto alla 
percezione di nuovi fatti e elementi che hanno prospettato i proble 
mi secondo una nuova angolazione. Si è constatata, contrariamente 
a quanto si supponeva, una valorizzazione costante dell'educazione 
scolare (ed extra-scolare) fra gli abitanti di varie località e fazendas 
(comunità rurali, n.d.t.), in periodi storici precedenti all'industria 
lizzazione. Al di là della valorizzazione, c'era una effettiva ricerca 
della scolarizzazione. Non si poteva quindi affermare perentoria 
mente, come d'altronde facevano i teorici, che l'urbanizzazione e 
l'industrializzazione recenti, provocando dei cambiamenti nell'am 
biente rurale di S. Paolo, avessero determinato una presa di co 
scienza da parte di fattori, piccoli agricoltori e braccianti quanto al 
la importanza dell'istruzione, portandoli a una valorizzazione e a 
una ricerca effettiva di essa, a partire dall'accelerazione di tali pro 
cessi nella nostra epoca. 

Così, nel quadro di una analisi sufficientemente approfondita 
di tali questioni, nuove ricerche si rendevano necessarie per cercare 
di verificare non più l'indifferenza della popolazione rurale rela 
tivamente all'educazione, ma l'interesse da essa manifestato in que 
sto senso nel passato. In altri termini, basandoci sui dati ottenuti, 
arrivammo ad una prospettiva contraria a quella che era stata adot 
tata abitualmente. Per questo fatto particolare, l'ipotesi che allora 
ventilammo fu che l'interesse per l'istruzione tenderebbe ad espan 
dersi, allo stesso tempo, nell'ambiente rurale e nelle fasce sociali 
urbane; la ragione starebbe nel fatto che contadini, lavoratori agri 
coli ecc. non hanno mai vissuto isolati gli uni dagli altri e, in questo 
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modo, si troverebbero sotto l'influenza degli stessi valori che agi 
scono nei restanti settori della società globale. 

A livello della scolarizzazione effettiva, si era soliti spiegare I' a 
stensione, la bassa frequenza e l'evasione scolare in funzione delle 
condizioni specifiche della popolazione rurale, come, ad esempio, 
la necessità di utilizzare precocemente il lavoro del minore nelle atti 
vità agricole. Fu possibile verificare che non era l'utilizzazione del 
lavoro del minore in sé a determinare Ja sua minore scolarizzazione, 
bensì le condizioni specifiche della famiglia in cui questa utilizzazio 
ne aveva luogo, insieme alle deficienze della rete scolare. 

In questo lavoro qualcosa che non era ancora stato tenuto in 
alcun conto in quelli fino ad allora esaminati emerse come fonda 
mentale: l'utilizzazione del lavoro del minore e di conseguenza il 
tempo disponibile per lo studio variavano in funzione delle catego 
rie rurali. 

Così, a nostro avviso, erano le posizioni dei genitori nella strut 
tura socio-economica, insieme alle condizioni locali di ampiezza e 
qualità dell'offerta educazionale, che potevano spiegare, in ultima 
analisi, i diversi livelli di scolarizzazione individuati nell'ambiente 
rurale. 

Così crediamo che questa ricerca abbia indicato che non si può, 
nell'intraprendere una analisi di un problema sociologico che coin 
volge il modo di pensare e di agire di un qualsiasi settore della popo 
lazione, assumere come veri, a priori, dei punti di vista predetermi 
nati circa la configurazione di situazioni, passate o presenti, che 
non si fondino su ricerche effettuate direttamente su questa realtà. 

Questo studio ci ha condotti a capire che, molte volte, ciò che 
giudichiamo essere un cambiamento recente cli valori non lo è; pro 
blemi che riteniamo attuali a loro volta non lo sono e, soprattutto, 
problemi la cui ragion d'essere crediamo di ravvisare in determinati 
motivi, come nel caso della non frequenza e dell'evasione scolare, 
spiegate con l'indifferenza delle popolazione rurali nei confronti 
della scuola, in realtà sono storicamente spiegati dalle condizioni di 
vita della popolazione stessa. 

Fu proprio questo precedente studio, con gli interrogativi che 
suscitò in relazione all'istruzione delle popolazioni rurali, che ci fe 
ce pensare alla necessità di approfondire ancor di più la ricerca sul 
passato, ricorrendo a fonti vive di informazione su epoche più re 
mote. Le interviste che avevamo realizzato con alcuni vecchi inse 
gnanti delle scuole primarie e ispettori della pubblica istruzione ci 
mostrarono che, attraverso le memorie di coloro che avevano ac 
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compagnato l'impiantarsi e lo sviluppo del sistema educativo a San 
Paolo, potevano essere ottenute molte e validissime informazioni, 
che non constavano di documenti, rapporti, libri, giornali e via di. 
cendo. Esse arrecavano nuovi elementi, che non erano rimasti an 
notati o descritti nella documentazione scritta esistente sul periodo 
e davano, allo stesso tempo, una visione generale e dettagliata di 
questioni per noi fondamentali. Erano informazioni «nuove» su si 
tuazioni passate. Ci decidemmo, così, a fare ricerca sul passato ri 
correndo a fonti vive di informazione, ancora esistenti, utilizzando 
le memorie di insegnanti che avevano esercitato nell'interno dello 
Stato di San Paolo durante la Prima Repubblica. 

Questo approccio aveva contro di sé le critiche di coloro che te 
mevano che i maestri, dopo tanti anni, potessero aver modificato i 
loro ricordi sulla situazione passata. Ma questo è un problema che 
si pone per tutti gli studi che si basano sulle memorie. Ciò che ci 
aveva favorevolmente impressionato, d'altra parte, delle nostre in 
terviste realizzate nel lavoro precedente, era stato proprio il ricordo 
vivo che questi insegnanti conservavano dei periodi in cui avevano 
lavorato nelle zone rurali, dimostrandosi in grado di riferire vari av 
venimenti nei dettagli. Credevamo pertanto che le testimonianze de 
gli anziani maestri costituissero dei punti di partenza per la ricerca 
di nuove informazioni provenienti da altre fonti, per lo studio di 
nuovi aspetti dei problemi già affrontati. Per questo era necessario 
ricorrere a tali fonti vive di informazione, che andavano scompa 
rendo man mano che il tempo passava. 

Oltre a ciò, l'attribuzione di una così grande importanza allo 
studio delle memorie, in particolare quelle degli anziani insegnanti, 
fu stimolata in noi dalla conoscenza del lavoro condotto in Francia 
da Jacques Ouzof, nel 1964, pubblicato col titolo Nous !es maftres 
d'école, contenente le autobiografie scritte di diversi maestri ele 
mentari che avevano insegnato dal 1885 fino al 1914; questi dati 
erano in seguito stati elaborati da Francine Mi.iel nell'articolo intito 
lato Les instituieurs, les paysans et l'ordre républicain'. Alcune po 
sizioni di Jacques Ouzof nei riguardi della ricerca che aveva svolto 
indicavano quanto le testimonianze dei vecchi maestri fossero pre 
ziose, e come alcune restrizioni imposte loro non fossero assoluta 
mente giustificate: 

Cozuque, se pure questi resooni dessero soltanto l immagine che i mae 
sri hanno del loro lavoro. anche così sarebbe necessario non trascurarli. Fra 
la relè di quesa professione, uua di rappresentazione, e la rappresenta 
zione ce gh insegnanti danno di essa, c'è meno distanza di quanto si suP 
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ponga. Quanto alla nuance emozionale, non è la visione retrospettiva che la 
fa nascere. Si potrebbe anche sostenere che la lontanza dell'evocazione ga 
rantisce il testimone contro emozioni altrimenti deformanti. Ogni desiderio 
ha lasciato questi testi; il modo in cui i resoconti sono espressi non deve vale 
re né favore né privilegio. E anche il timore è assente: quando la vita finisce, 
non ci sono quasi più inconvenienti nel confessarsi francmaçon, nel ricono 
scere il proprio ruolo nel sindacato o nel partito. Così, di tutto ciò che può 
colorire diversamente una testimonianza, la nuance della nostalgia non è la 
più deformante. 
E comunque, la nostalgia è essa stessa rivelatrice. Il lamento ostinato che si 
sente in queste confidenze (il mondo non ha mantenuto le sue promesse, la 
scuola non è stata capace di dare la pace), non parla solo della malinconia 
della persona in tarda età: esso esprime il crollo di un sistema di valori intatto 
dal secolo XVIII e che due guerre mondiali hanno fatto andare in frantumi. 
La stessa acutezza di tale nostalgia dice molto meglio delle nostre parole ciò 
che i maestri della Terza Repubblica intendevano fare e scopre il contenuto 
esatto della loro ideologia, anch'essa ormai in rovina°. 

Riflettendo su tutti questi aspetti, partimmo con l'indagine di 
alcuni problemi attuali dell'istruzione, cercando di sondarli per 
mezzo dell'approccio storico-sociologico basato sull'analisi dei ri 
cordi degli insegnanti. Lo studio doveva riguardare il periodo della 
Prima Repubblica, data l'età dei professori ancora vivi. 

Poiché lo studio dell'istruzione nella Prima Repubblica che 
avevamo effettuato in precedenza aveva lasciato in sospeso delle 
questioni che riteniamo fondamentali, la nostra ricerca delle memo 
rie degli educatori non fu realizzata in base ad aspetti generici, ma 
tentò di raccogliere informazioni su problemi specifici. Pertanto, 
alla necessità del ritrovamento delle memorie degli insegnanti, al 
leammo la conoscenza di un periodo ancora abbastanza insondato 
della Prima Repubblica, soprattutto sotto il profilo dell'educazio 
ne. Così il nostro studio è stato condotto non solo sui professori, 
ma, fondamentalmente, attraverso le loro informazioni, sui proble 
mi dell'istruzione nelle aree rurali di San Paolo durante la Prima 
Repubblica, momento in cui iniziano a diffondersi le scuole in quel 
lo stato. 
. Credevamo che attraverso questa ricerca avremmo potuto chia 
rre meglio degli aspetti relativi all'istruzione rurale in quello stato e 
m quel periodo, che erano per noi oscuri, la cui conoscenza ci 
avrebbe permesso di comprendere meglio lo sviluppo e la situazione 
attuale della scolarizzazione in quel medesimo stato. Gli aspetti e i 
problemi che ci proponevamo di approfondire in questo lavoro, ol 
tre ad altri che sarebbero emersi dalle testimonianze degli insegnan 
ti, erano: 
I. a livello del sistema di istruzione, in senso più ampio, verificare: 
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- icriteri e le condizioni in cui si creavano le scuole; 
le condizioni e modi in cui funzionavano; 

-- l problemi e le facilitazioni create dalle circostanze politiche 
locali per il funzionamento delle scuole in regioni diverse dello stato. 
2. A livello del funzionamento delle scuole, tentare di cogliere: 
2.1. Le relazioni fra scuola e fazenda, cioè l'accettazione o meno 

del professore da parte del fazendeiro; le condizioni che gli 
erano imposte quanto all'abitazione e al lavoro; l'interferenza 
del fazendeiro sugli stimoli o le restrizioni al funzionamento 
della scuola e alla frequenza degli alunni; 

2.2. le relazioni fra scuola e quartieri popolari, fra i lavoratori agri 
coli, cercando di conoscere gli stessi aspetti di cui sopra, non 
più nel contesto della fazenda, ma nei gruppi di piccoli agricol 
tori. 

3. A livello della popolazione rurale, studiare: 
le motivazioni che, secondo gli insegnanti, portavano i vari 

gruppi di agricoltori a indirizzare i propri figli verso la scuola, 
già nella Prima Repubblica; 

quali fattori interferi vano nella frequenza scolare in questi va 
ri gruppi; 

le possibili somiglianze e differenze fra popolazione agricola 
nazionale e straniera, relativamente alla scolarizzazione. 

4. Dato che le informazioni sarebbero state ricercate attraverso le 
memorie dei professori, inclusa anche la fase più remota della 
loro vita, si sarebbero potuti così chiarire anche aspetti relativi 
alla formazione degli insegnanti in quanto categoria sociale. Stu 
diare quindi: 
l'origine socio-economica; 
la formazione specifica o non per il magistero; 

l'esperienza personale nel magistero - in ambiente rurale o 
urbano; 

le condizioni in cui iniziavano ad insegnare, dove, con quali 
intermediazioni, come ottenevano il posto ecc. 
Come si può constatare, attraverso i soli documenti di archivio 

e altri, come giornali, riviste, libri ecc. difficilmente si sarebbero po 
tute ottenere informazioni soddisfacenti su molti degli interrogativi 
su esposti. Bisognava spingersi più lontano, e far emergere le infor 
mazioni là dove esse potevano essere conservate cioè nella memoria 
di coloro che avevano vissuto i problemi relativi all'istruzione in 
epoche remote. Jacques Ouzof9 denominava il materiale che aveva 
raccolto, basandosi sui ricordi di insegnanti della Terza Repubblica 
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in Francia, «archivi provocati»; a nostra volta ci venne fatto di pen 
sare alla definizione «archivi salvati», poiché, se la creazione di un 
archivio dipende dalle fonti di informazione, a mano a mano che 
queste scompaiono, l'archivio stesso non si trova in condizione di 
poter essere creato. Il nostro obiettivo era quindi, oltre al resto, 
quello di salvare informazioni. 

2. Le tappe iniziali di un lavoro incerto e difficile 

Nel processo che avevamo innescato, avevamo una grande cer 
tezza riguardo alla problematica che ci proponevamo di abbordare 
e alla maniera di discuterla, ma solo incertezze quanto al cammino 
che si sarebbe dovuto percorrere. 

Bisogna ricordare che, se questa era una ricerca che cercava di 
basarsi sulle memorie di vecchi insegnanti, e che si proponeva di 
realizzare un determinato numero di interviste, non c'era d'altronde 
alcuna sicurezza quanto alle reali possibilità di effettuarle. Non si 
possedeva alcuna informazione preliminare sui maestri e, così, si 
partiva dal nulla. L'intenzione era quella di analizzare le memorie 
degli insegnanti avendo in vista certi aspetti del problema educati 
vo; il referente teorico-metodologico disponibile era di scarso aiuto 
per l'esplicitazione dei percorsi possibili. Il compito che ci eravamo 
assunto si presentava pieno di rischi, ma costituiva anche una sfida 
tentatrice e irrimandabile. 

Annotiamo qui alcune delle incertezze e dei tentativi che questa 
impresa ha comportato, poiché lo riteniamo importante dal punto 
di vista metodologico. 

Il primo compito che si imponeva era la localizzazione degli in 
segnanti da intervistare, quelli, cioè, rispondenti ai requisiti stabiliti 
per la ricerca: aver insegnato alle popolazioni rurali dello Stato di 
San Paolo nella Prima Repubblica, e essere in stato di lucidità; non 
c'era pertanto alcun cammino prestabilito, anzi, tutte le strade di 
sponibili dovevano essere percorse, dato che non si aveva la minima 
idea di dove potessero trovarsi tali insegnanti; ci si limitava a sup 
porre di poterne trovare alcuni ancora vivi. Questo è per l'appunto 
ciò che ci disponemmo a fare. 

Entrammo in contatto con il Centro do Professorado Paulista 
(CPP), organo che opera nello Stato di San Paolo dagli anni trenta, 
nel tentativo di localizzare, per mezzo suo, alcuni insegnanti, dato 
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che sapevamo che difficilmente un maestro elementare di quei tem 
pi non vi si sarebbe affiliato. 

Fu proprio li che ottenemmo alcune delle prime indicazioni di 
nominativi di insegnanti da intervistare. Ma la consultazione dello 
schedario degli associati si presentava piuttosto ardua, dato che 
avrebbe richiesto lo scorrimento delle singole schede, senza peraltro 
dare la certezza di riuscire a localizzare i maestri. Decidemmo per 
ciò di attuare le ricerche in altro modo: pubblicammo nel giornale 
mensile del CPP, che è distribuito a tutti i suoi associati della capi 
tale e dell'interno, una nota con la quale sollecitavamo la collabora 
zione al nostro lavoro. Inoltre scrivemmo una lettera, che spiegava 
la sostanza dello studio, ai dirigenti delle sedi regionali del CPP 

9 

sparsi nell'interno dello stato, chiedendo l'indicazione di nominati- 
vi; queste lettere furono inviate dallo stesso CPP. Facemmo un rile 
vamento dei luoghi dove avrebbero dovuto essere in funzione delle 
Escolas Normais (corrispondenti alle scuole magistrali, n.d.t.) du 
rante la Prima Repubblica, ufficiali o private, e inviammo una lette 
ra ai delegati della pubblica istruzione di queste regioni sollecitando 
l'invio di nominativi. Per questo dovemmo attendere la nomina dei 
nuovi delegati in tutto lo stato, in virtù del cambio di governo allora 
verificatosi, cosa che comportò un lavoro di continua consultazione 
delle gazzette ufficiali, oltre a quello di ricerca degli indirizzi delle 
delegazioni. Allo stesso tempo mettemmo in pratica ogni mezzo 
possibile di ricerca informale: chiedemmo ai professori, a gente an 
ziana, ad amici, ad altri ricercatori, se conoscessero dei vecchi inse 
gnanti; affiggemmo avvisi in posti molto frequentati da maestri del 
l'interno dello Stato, come nella Segreteria della Pubblica Istruzio 
ne (Secreteria da Educaçào). Furono anche consultati degli istituti 
bancari, scolastici e di ricovero per anziani dell'interno o per lette 
ra, o per telefono, quando non direttamente, nel tentativo di indivi 
duare al loro interno le persone che ricercavamo. Ci informammo 
inoltre presso degli operatori del SENAC che lavoravano con grup 
pi di anziani. Infine, visitammo la Casa dell'Insegnante della capi 
tale, che dà ricovero a insegnanti in pensione, pensando che forse h 
avremmo trovato dei maestri da intervistare. Nello stesso tempo, 
avendo già iniziato a realizzare le prime interviste, chiedevamo ulte 
riori informazioni agli intervistati sui loro colleghi. 

Col procedere delle ricerche, iniziarono ad affluire le informa 
zioni sui nominativi che ci interessavano. Durante tutto il tempo 
della ricerca ricevemmo indicazioni per mezzo di lettere, telefonate 
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e contatti personali per un totale di oltre 90 nominativi di insegnan 
ti da parte delle fonti più varie: 
- dal Centro do Professorado Paulista, con sede a San Paolo; 
- dal Centro do Prof esso rado Paulista nella regione di Piras 

sununga; 
dalla Caixa Economica Estadual di San Manoel; 
- da ricercatori del CERU e della Fondazione Carlos Chagas; 
- da insegnanti della rete statale di istruzione; 
- da otto delegazioni della pubblica istruzione dell'interno 

dello stato (Pindamonhangaba, Cruzeiro, Lençòis Paulista, Jaù, 
Itapetininga, Rio Claro, Sorocaba e Santa Rosa do Viterbo); 
- da altri maestri intervistati o coi quali avevamo avuto dei 

colloqui; 
- da parenti di insegnanti che avevano visto i nostri manifesti, 

avevano ricevuto notizie ecc.; 
- nella visita alla Casa dell'Insegnante a San Paolo. 
Non sempre le indicazioni relative ai nomi recavano i rispettivi 

indirizzi, o quelli attuali, ciò che richiedeva rinnovati tentativi di lo 
calizzazione. Questa fase dello studio, sebbene fosse stata prelimi 
narmente delimitata nel cronogramma di lavoro, si prolungò per 
tutta la ricerca e coinvolse i ricercatori in un'incessante attività di 
individuazione effettuata tramite innumerevoli telefonate e altre 
modalità. 

Una volta localizzati i maestri, si richiedevano altri contatti per 
verificare la possibilità di realizzare le interviste. 

Nel caso dei residenti nella capitale, i contatti, se possibile, era 
no diretti. Generalmente come primo aggancio adottavamo la tele 
fonata, per mezzo della quale cercavamo di verificare se il maestro 
avesse insegnato alle popolazioni rurali prima del 1930, se fosse in 
condizioni di poter rilasciare l'intervista e se desiderasse collaborare 
con la ricerca. 

Nel caso degli insegnanti residenti nell'interno, i primi contatti 
furono in qualche caso presi dalle delegazioni della pubblica istru 
zione e, a Pirassununga, dalla sede regionale del CPP; poiché non 
sempre disponevamo dei recapiti telefonici degli insegnanti indicati 
ci, e anche dal momento che uno o più collegamenti interurbani per 
ognuno di loro avrebbero comportato costi insostenibili per la ricer 
ca, decidemmo di stabilire i contatti iniziali con queste persone per 
mezzo di lettere, nelle quali spiegavamo l'obiettivo del nostro lavo 
ro e sollecitavamo la loro collaborazione; chiedevamo loro di scri 
verci raccontando la loro vita, ed evidenziando in particolare gli 
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aspetti che erano rilevanti per il nostro studio. Scrivemmo a 48 mae. 
stri, residenti in 19 diversi comuni: di questi, 19 ci comunicarono 
una risposta, in alcuni casi per lettera, in altri per telefonata, fatta 
da loro o dai loro parenti. 

Basandoci sui contatti stabiliti con gli insegnanti, direttamente 
o tramite lettere, giungemmo a verificare che molti non rispondeva 
no ai requisiti necessari; in vari casi, sebbene si dimostrassero di 
sposti a collaborare, furono ritenuti troppo «giovani» per gli intenti 
della ricerca, avendo compiuto gli studi nel 1930, 1932 o dopo; in 
altri non si trovavano in condizioni fisiche o di lucidità tali da poter 
essere intervistati (da notare che, durante lo svolgersi della ricerca 
alcune delle persone che ci erano state segnalate, e con le quali era 
vamo entrati in contatti, vennero a mancare o furono ricoverate in 
strutture sanitarie). 

Sebbene la maggior parte dei maestri coi quali ci mettemmo in 
contatto si dimostrasse interessata e desiderosa dì collaborare, sen 
tendosi gli anziani educatori in generale adulati dall'invito, si verifi 
carono però anche quattro casi di rifiuto, aperto o dissimulato. 

Ad esempio, un insegnante residente a Santana, che ci era stato 
indicato dal fratello, disse che non aveva nulla di cui parlare; una 
delegata della pubblica istruzione affermò che non aveva mai im 
partito lezioni alle popolazioni rurali, e non si mostrò interessata a 
collaborare (eravamo disposti a riprovare a parlarle, ma sfortunata 
mente fu una di quelle che venne a mancare); una maestra che ci era 
stata segnalata da sua nipote, nonostante non avesse negato la sua 
partecipazione, fissò e rimandò l'intervista più di 5 volte, e, alla fi 
ne, ci informò che non avrebbe potuto concedercela, dovendo parti 
re per 6 mesi; allo stesso modo un'altra ispettrice della pubblica 
istruzione fissò e cancellò l'intervista due volte. Ci furono ancora 
alcuni casi di insegnanti che le famiglie rifiutarono di far intervista 
re, adducendo come spiegazione la loro «mancanza di memoria». 

Dato che la maggioranza degli insegnanti segnalatici soddisfa 
cevano concretamente i requisiti necessari alla ricerca, nonostante 
la difficoltà di localizzarli non ci mancarono gli informatori. Il pro 
blema che iniziò a porsi quando, a partire da un certo momento, 
iniziarono ad arrivare varie indicazioni dalle città dell'interno, fu 
quello di dover selezionare le persone da intervistare. In questo ca 
so, dato che cercavamo di stabilire il contatto iniziale per lettera o 
per telefono, facemmo in modo da intervistare coloro i quali aveva 
no iniziato ad insegnare da più tempo e in regioni dello stato ancora 
non coperte dalle testimonianze di altri maestri. Con molti inse 
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gnanti, in particolare quelli residenti nell'interno dello stato, non fu 
possibile attuare la ricerca e l'intervista personale, cosa che, a no 
stro parere, fu limitante per le informazioni che da essi avremmo 
potuto ricevere; così dovemmo accontentarci delle notizie che alcu 
ni di loro ci mandarono per lettera. In questo modo, a causa di pro 
blemi di natura finanziaria e del tempo che avevamo stabilito per il 
compimento delle varie tappe della ricerca, intervistammo 27 inse 
gnanti. 

Per quanto concerne questa fase iniziale del lavoro, ciò che si 
può affermare è che difficilmente un tipo di ricerca come questa 
può desiderare di selezionare o di scegliere i suoi informatori. Ec 
cetto per la scelta dei maestri dell'interno sulla base della loro distri 
buzione geografica, a seconda delle indicazioni e delle lettere ricevu 
te in generale le interviste furono realizzate a mano a mano che 
ogni segnalazione arrivava. Ci sentivamo come se ogni insegnante 
da noi localizzato fosse un qualcosa che avessimo scoperto, e che 
non potevamo rischiare di perdere. La cosa peggiore fu, in realtà, il 
non poter intervistare tutti gli insegnanti di cui avevamo ricevuto 
notizia e che avrebbero potuto apportare elementi importanti per lo 
studio. Ma dato che le nostre risorse non ci permettevano di questi 
«lussi», rimanemmo con la frustrazione di non poter avere accesso 
a tutte le fonti di informazione vive disponibili. 

Un altro aspetto problematico di questa fase, che merita una 
nota a sé, è quello del contatto iniziale o preliminare con l'infor 
matore. Restava sempre il dubbio: è meglio parlare direttamente 
con l'intervistato, spiegargli gli obiettivi della ricerca, o ricorrere 
a qualcuno che abbia una relazione più stretta con l'insegnante, 
e che possa essere di aiuto? Ci trovammo di fronte a situazioni di 
vario tipo: in alcuni casi, il contatto diretto per telefono o per let 
tera non ci parve essere riuscito a vincere totalmente certe resistenze 
dei maestri; in altri, la mediazione o l'interferenza di un parente 
o di un conoscente anch'egli insegnante serviva da stimolo a qual 
cuno che esitava; d'altra parte, in alcuni casi i figli non consen 
tivano il nostro accesso ai genitori, decidevano che essi non do 
vevano concedere l'intervista, rispondendoci che «non stavano più 
tanto bene con la testa» o che dimenticavano facilmente le cose 
(sembra che ci sia un particolare timore che i vecchi dicano «scioc 
chezze»). Comunque sia, ci sembra che il contatto diretto con l'in 
segnante sia sempre stato il più produttivo ai fini della sua decisione 
di rilasciare l'intervista. Ci diede peraltro molto fastidio la posi 
z10ne che assumevano i figli nell'arrogarsi una decisione che non 
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spettava loro, anche quando questa loro decisione poteva favorire 
il nostro lavoro. 

3. Come raccogliemmo le memorie 

Ogni ricerca, come afferma Achim Schrader, è un processo so 
ciale, e, come tale, solitamente subisce delle alterazioni durante il 
suo svolgimento. In questo caso, nel progetto iniziale di questa ri 
cerca, avevamo optato per l'utilizzazione della tecnica delle testimo 
nianze personali, poiché ritenevamo che questa ci avrebbe permesso 
di chiarire meglio i punti su riferiti; infatti la testimonianza si con 
centra in un lasso di tempo più ridotto, e il nostro interesse era per 
l'appunto relativo al periodo della Prima Repubblica. 

Ma nel frattempo, la prassi stessa della ricerca ci portò a mette 
re in discussione la tecnica adottata; in primo luogo, perché gli inse 
gnanti difficilmente si sarebbero limitati a parlare del periodo che ci 
interessava, rendendo così problematica la situazione dell'intervi 
sta, nel caso avessimo tentato di farli arrivare al dunque nei loro re 
soconti; in secondo luogo perché, non appena analizzammo la pri 
ma intervista da noi realizzata, potemmo verificare che venire a CO 
noscenza della storia di ogni professore dalla sua nascita avrebbe 
potuto condurci a cogliere degli aspetti del processo di scolarizza 
zione della popolazione nei primi anni di questo secolo. La storia di 
vita si dimostrava, così, come la tecnica più appropriata allo studio, 
e pertanto, da adottarsi. D'altro canto, non potevamo cessare di in 
centrare la nostra attenzione sul periodo della Prima Repubblica, 
dal momento che c'erano delle domande specifiche che esigevano 
una risposta. 

Così decidemmo di adottare le due tecniche simultaneamente; a 
ogni insegnante chiedemmo che ci parlasse della sua vita liberamen 
te e, allo stesso tempo, continuammo a fare riferimento e ad inda 
gare sugli interrogativi e i problemi oggetto del nostro studio. La so 
luzione adottata ci si prospettò come la più adeguata lungo lo svol 
gimento del lavoro, dato soprattutto che non creava troppe restTl 
zioni agli intervistati nei loro racconti, e che ci forniva la possibilità 
di ricavare una maggior ricchezza di informazioni. 

Quasi tutti i nostri intervistati erano andati in pensione al ter 
mine della carriera di insegnamento, alcuni avendo raggiunto le ca 
riche più elevate: si manifestava per questo motivo una frequente 
preoccupazione, da parte di alcuni soggetti, di raccontare più diffu 
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amente parti della loro vita legate a realizzazioni professionali più 
ecenti che non ai primi anni della loro attività. Ci trovavamo quin 
di nella necessità di lasciarli parlare, quanto alle une, e di continua 
re ad indagare sugli altri. 

Secondo quanto avevamo pianificato, le interviste vennero re 
gistrate su cassette, ad eccezione di due, in cui l'intervistato pref eri 
l'annotazione per iscritto di quanto andava dicendo, per poi con 
sentire, in un secondo momento, alla registrazione. 

Oltre che per incisione, i dati sulle circostanze in cui le intervi 
ste furono realizzate e altre informazioni non registrate durante 
l'intervista furono annotati nei quaderni di lavoro da ognuno degli 
intervistatori. 

Ma la raccolta delle informazioni, nel caso di questa ricerca, si 
ammantò di alcune peculiarità che meritano un commento. 

Il gruppo dei nostri informatori era naturalmente in età abba 
stanza avanzata, trattandosi di insegnanti che avevano svolto la lo 
ro attività durante la Prima Repubblica, per la gran parte, quindi, 
oltre gli 80 anni. Questa caratteristica comune a tutti loro ebbe degli 
effetti sulle interviste, facilitandole, in qualche caso, o rendendole 
più difficili in altri. In generale, a nostro parere, l'età avanzata faci 
litò la realizzazione di gran parte delle interviste in quanto: 

1) gli intervistati avevano il tempo di parlare della loro vita, 
giacché pochi cli loro svolgevano una attività professionale fuori casa; 

2) date le condizioni di salute e le attenzioni richieste dall'età, 
preferivano, tranne qualche eccezione, essere intervistati nella pro 
pria casa, cosa che creava un clima più gradevole e informale ai fini 
dell'intervista. In casa generalmente gli intervistati iniziavano a ri 
lassarsi subito dopo il superamento della fase del contatto iniziale 
coi ricercatori, nella quale si mostravano, in alcuni casi, un po' ti 
morosi e sospettosi. Al termine della prima intervista ci trovavamo 
invece nella condizione di poter tornare tranquillamente ogni volta 
che avessimo voluto. 

In due casi in cui le interviste furono condotte sul posto di la 
voro, si verificarono frequenti interrruzioni che troncavano la se 
quenza del racconto perturbando il filo dei ricordi degli intervistati. 
Anche nel caso di interviste effettuate nella residenza degli interes 
sati si potevano dare casi di interferenze a causa di rumori, ma diffi 
cilmente si avevano interruzioni da parte di altre persone. I familia 
ri, m generale, fecero in modo di non interferire, sebbene a volte ri 
manessero presenti durante la conversazione; 
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3) alcuni insegnanti, lamentandosi dell'isolamento in cui vive. 
vano, gradivano molto il nostro interesse per le cose che potevan 
raccontare. La possibilità di trovarsi a conversare con qualcuno ~ 
di raccontare fatti che avevano vissuto in prima persona, ci parve 
per alcuni di loro una opportunità che doveva verificarsi raramente 
D'altro canto, anche le difficoltà derivanti dal fatto di trattare con 
persone anziane non furono poche. Come si è già detto, ci furono 
vari casi di maestri che ci erano stati segnalati, e coi quali cercammo 
di metterci in contatto, che non poterono essere intervistati a causa 
di malattie, «vuoti» di memoria, o, addirittura, che vennero a man 
care. 

Le difficoltà generalmente costatate fra gli intervistati furono: 
1) la dipendenza di alcuni di loro dalle opinioni della famiglia 

in particolare dei figli, che decidevano se l'intervista sarebbe stata 
rilasciata o meno; 

2) i tempi di attesa che in alcuni casi si imposero prima della 
messa in atto dei colloqui, dovuti ai problemi di salute di qualche 
anziano insegnante; 

3) in qualche caso, talune difficoltà proprie dell'età che resero 
più ardua la conversazione o la registrazione. Ad esempio, alcuni 
maestri erano un po' sordi e le nostre domande potevano non risul 
tare chiare. Oppure casi di persone dalle voci deboli, o roche, 0an 
cora, come nel caso di una maestra, sofferenti di asma; in queste oc 
casioni la registrazione risultava di difficile comprensione, il che ri 
chiedeva al ricercatore un lavoro successivo di interpretazione piut 
tosto arduo. Una piccola parte di essi era in condizioni di estrema 
debolezza fisica, e le interviste più lunghe riuscivano loro partico 
larmente faticose. Ma questa, comunque, non era la norma: al con 
trario, di solito il difficile era porre un termine all'intervista, dalla 
quale gli intervistatori uscivano più stanchi degli intervistati; 

4) le frequenti manifestazioni di emozione, dato il riferimento 
a epoche molto remote, delle quali molti di loro non avevano occa 
sione di parlare da molto tempo: gli insegnanti soffrivano e al tem 
po stesso si rallegravano per i ricordi che tornavano loro alla memo 
ria; situazioni simili esigevano da parte dell'intervistatore una gran 
de abilità e controllo, cosa non sempre facile, poiché egli stesso a 
volte si emozionava con il racconto; 

5) avendo delle lunghe vite alle spalle, gli insegnanti avevano 
vissuto molti eventi, conosciuto molta gente, e sapendo molte stor1e 
avevano tanto da dire. Cogliere tutta la storia della loro vita, cioè 
ascoltare tutto ciò che essi potevano raccontarci, su vari argomenti 
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ed epoche, faceva sì che fossero necessari molti colloqui successivi 
on ogni intervistato, cosa che contribuì a prolungare di molto il 

{ermine di tempo preventivato per il lavoro sul campo, spesso oltre i 
limiti del possibile. Le interviste, generalmente, duravano per alcu 
ne ore, e nessuna meno di tre. Ci furono frequenti casi di ritorno, su 
una stessa persona, sia perché c'era ancora molto da dire, sia per 
ché a causa di problemi di stanchezza o di orario, i colloqui dove- ' . vano essere interrotti. 

Per quanto riguarda l'utilizzazione del registratore, ci sembra 
indiscutibile la sua appropriatezza, per il tipo di lavoro da noi rea 
lizzato. Inoltre, il modello di registratore con microfono incorpora 
to si è rivelato vantaggioso in alcuni casi, rispetto a quello con mi 
crofono esterno. Nelle interviste che realizzammo con quello del 
primo tipo gli intervistati si rilassavano più facilmente, apparente 
mente dimenticandosi della sua esistenza; invece, in quelle realizza 
te con l'uso del microfono esterno sorsero alcuni inconvenienti: a 
volte l'intervistato stesso voleva tenere il microfono, mettendolo 
molto vicino alla bocca e provocando così delle distorsioni nella re 
gistrazione; o, ancora, lo spegneva quando si apprestava a raccon 
tare certi episodi, cosa che non sarebbe successa con un altro tipo di 
registratore: c'era, ostentatamente, la presenza del microfono ari 
cordare che il racconto veniva registrato. 

Nel caso degli insegnanti dell'interno, dai quali avevamo cerca 
to di ottenere dei racconti epistolari, potemmo constatare che molti 
non avevano risposto per iscritto a causa di difetti o di difficoltà di 
vista, di coordinamento motorio, o perché non avevano una dispo 
sizione fisica adatta, come ci comunicavano per telefono o per mez 
zo di parenti. Risultò evidente una diffusa predilezione per la narra 
zione orale degli avvenimenti e della vita piuttosto che scritta. Per 
questo motivo cercammo di intervistare direttamente anche gli inse 
gnanti residenti nell'interno, cosa che fu possibile con 11 di essi. 
Queste interviste, con una eccezione, richiesero lo spostamento dei 
ricercatori fino alle città di residenza degli intervistati. 

Uno degli aspetti importanti cli questa fase di lavoro sul campo 
fu la revisione delle interviste, che veniva effettuata subito dopo la 
realizzazione di ognuna di esse. In questo modo il ricercatore, con il 
ricordo ancora vivo nella memoria di quanto era stato detto, faceva 
le annotazioni necessarie sul suo taccuino e, soprattutto, verificava 
se ci fosse la necessità di fissare o meno un nuovo colloquio con 
l'informatore. Difficilmente, al momento stesso dell'intervista, il ri 
cercatore riusciva a formarsi una visione chiara di tutte le informa- 
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zioni contenute nei racconti dei singoli maestri. Molte volte, nella 
revisione, si sorprendeva per un aspetto importante al quale non 
aveva fatto una particolare attenzione, a volte neanche ascoltato e 
che avrebbe meritato un approfondimento con l'intervistato. N{ 
casi di maestri intervistati residenti nell'interno, per i quali si con 
statasse la necessità di completare alcune informazioni, scrivemmo 
loro delle lettere, chiedendo che fossero meglio chiariti i punti O gli 
interrogativi indicati. 

Siamo tentati di affermare che questa lunga fase di conversa 
zione con gli insegnanti e di registrazione delle loro memorie fu la 
più appassionante, e forse la più difficile del lavoro. Fu proprio du 
rante questa tappa che focalizzammo uno dei problemi principali 
propri dei lavori condotti su questo tipo di materiali, ossia le memo 
rie: in ogni intervista viene messo in discussione, quanto meno nella 
mente dell'intervistatore, il quadro teorico che egli ha come referen 
te e la metodologia con la quale lavora. È il momento in cui si vor 
rebbe abbracciare «tutto», conoscere tutta la realtà, e in cui si cor 
re, invece, il rischio di non ottenere «nulla». In altre parole, questo 
tipo di lavoro esige dal ricercatore un'ampia conoscenza prelimina 
re dei problemi e delle epoche che si propone di indagare, poiché so 
lo così egli riuscirà, per mezzo della capacità di porre certe domande 
o di interessarsi a determinati punti che l'intervistato ha toccato so 
lo rapidamente, o affatto, ad aprire nuovi spazi nelle memorie e ad 
ottenere nuove informazioni, a volte insperate. È impossibile, a no 
stro avviso, effettuare delle interviste in cui le persone impiegate co 
me intervistatrici non siano profondamente interessate ai temi su 
cui si svolge la ricerca. In questo caso si corre il rischio di ricevere 
informazioni preziose in quanto registrazioni di un'epoca, ma che 
contribuiscono molto poco alla discussione dei tempi proposti. È 
molto facile e interessante ascoltare i racconti dei maestri; il difficile 
è, in qualità di ricercatore, risolvere nell'ambito stesso dell'intervi 
sta il problema di tentare di approfondire i racconti in alcuni punti, 
senza con questo interrompere la testimonianza, interferire col rit 
mo dei ricordi o dirigerla unilateralmente verso certi aspetti. A que 
sto proposito, l'esperienza ci ha rivelato che la libertà di espressione 
degli intervistati è fondamentale, poiché da temi i più vari e senza 
una diretta relazione con i problemi da noi studiati sono germinate 
molte volte informazioni preziosissime. Sebbene sia un aspetto ov 
vio, vogliamo ancora insistere sul fatto che, quando si lavora sulle 
memorie, è di fondamentale importanza non scartare le possibili al 
tre informazioni sugli argomenti oggetto di ricerca. La consultazio 
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ne di altre fonti di dati, spesso fornite dagli intervistati stessi, am 
plia il referente teorico del ricercatore consentendo un lavoro molto 
più produttivo con le memorie, man mano che egli va approssiman 
dosi sempre più all'universo di riferimento dell'intervistato. 

La complessità di questo lavoro non risiede solo nella realizza 
zione di ognuna delle interviste, nella raccolta di ognuna delle storie 
di vita, ma nella intercomplementarietà e connessione che va stabi 
lendosi fra le diverse interviste in questa fase. Nonostante sin dalle 
prime interviste ci si muova a partire da una determinata problema 
tica e da una sua conoscenza generale, subito ci si accorge che ini 
ziano ad emergere nuovi elementi. Questi elementi vengono incor 
porati nelle nuove interviste e in esse entrano in discussione, cosi 
che questo processo tende gradualmente a definirle forse più di una 
pianificazione previa stabilita dal ricercatore. Ed è così che vanno 
imponendosi temi nuovi, che sorgono nuove ipotesi e che continua 
ad attuarsi la ricerca di informatori che possano contribuire alla 
spiegazione di certi aspetti. 

Non si può dire, quindi, che le storie di vita o le memorie degli 
insegnanti, in questi casi, siano indipendenti; ognuna ha il suo refe 
rente, è un universo a sé ma che nello stesso tempo viene creandosi 
nella relazione intervistato-ricercatore, anche a partire dal comples 
so di informazioni e dal referente degli altri intervistati. Il ricercato 
re che mette in atto le prime interviste è diverso da quello che già le 
ha analizzate, che in esse ha trovato nuovi spunti di indagine. Lun 
go questo cammino si ha, pertanto, la realizzazione di un arricchi 
mento costante. 

La conoscenza della problematica che costituisce l'oggetto del 
la ricerca inizia proprio con questo processo, che permette allo stu 
dioso di stabilire progressivamente le prime relazioni, di andare ap 
profondendo determinati aspetti e che gli fornisce gradualmente in 
dicazioni sui cammini più fecondi per il lavoro successivo, sulle me 
todiche più produttive per l'uso più completo delle informazioni. 

4. Il lavoro con il materiale raccolto 

Data la forma stessa in cui la ricerca si sviluppò, il materiale 
raccolto consistette principalmente di storie di vita registrate su na 
stro, testi e lettere; inoltre alle informazioni di ogni insegnante si ag 
giunsero studi, libri o documenti che avessero una relazione con le 
loro storie, o che fossero stati da loro segnalati in quanto importan 
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ti per la comprensione dei problemi dell'educazione nel periodo 
prescelto. È il caso, ad esempio, di libri scritti da alcuni maestri di 
articoli di giornale a proposito di qualcuno di loro, di testi sulla me. 
todologia di insegnamento usata all'epoca, e altri, che utilizzammo. 

Una visione generale in chiave comparativa del materiale rac 
colto, cioè delle interviste registrate, da una parte, e delle autobio 
grafie scritte, dall'altra, permette di affermare che, in questo caso 
le interviste sono molto più ricche di informazioni delle fonti scrit. 
te, sebbene queste ultime presentino di solito una sequenza storica e 
cronologica e si attengano maggiormente all'aspetto educativo. Gli 
insegnanti, tranne rare eccezioni, sono molto succinti nello scrivere 
a proposito della loro vita, mentre accade il contrario quando si tro 
vano a parlarne. Ma non possiamo dimenticare che scrivere, per 
queste persone, è un compito un po' penoso, per alcuni a causa del 
le difficoltà visive derivate dall'età, per altri a seguito dì problemi di 
coordinamento motorio, per altri ancora in virtù di una «debolez 
za» o «pigrizia» nei riguardi di una simile attività, come essi stessi ci 
fecero sapere. Ma anche così, alcuni maestri ci inviarono pagine 
dattiloscritte da loro stessi, altri lunghe lettere dì quasi dieci pagine, 
altri ancora addirittura più di una lettera. 

A causa della varietà del materiale e del grande volume di lavo 
ro da realizzare, optammo, per questa prima fase dello studio vero e 
proprio, per l'analisi delle interviste incise, utilizzando come mate 
riale ausiliare solo le lettere degli insegnanti che erano stati intervistati. 

Fin dall'inizio la nostra prassi fu quella di-trascrivere le storie 
di vita integralmente, senza tagli a seconda dell'argomento, per poi 
poter lavorare col materiale trascritto in maniera globale. 

Ogni ricercatore-intervistatore cercò, per quanto possibile, di 
effettuare le trascrizioni dei nastri registrati subito dopo la realizza 
zione di ogni intervista. Solo pochi nastri furono trascritti da altre 
persone, ma si costatò che così facendo c'era una maggiore difficol 
tà nella comprensione di quanto era stato detto, così che si rendeva 
necessaria una attenta revisione del materiale trascritto da parte del 
lo stesso ricercatore che aveva realizzato l'intervista. 

La fase di trascrizione, già lunga per sua natura, richiese in vari 
casi un tempo di lavoro ancora maggiore di quanto ci si aspettasse, 
a causa di difficoltà legate alla voce degli intervistati, a volte molto 
bassa, o roca, che nonostante la vicinanza del registratore non veni 
va chiaramente captata. Abbiamo già accennato agli ostacoli sorti 
in seguito all'utilizzazione del microfono per la registrazione, coi re 
lativi rumori, che resero difficile la trascrizione. 
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Ma le difficoltà maggiori che emersero durante l'opera di tra 
scrizione, nonostante tutto, non furono quelle derivanti dai difetti 
di registrazione o di comprensione delle parole. Il problema princi 
pale fu quello di fare in modo che il discorso scritto fosse il più fe 
dele possibile al discorso parlato. Questo lavoro è particolarmente 
arduo, e a volte quasi impossibile; è molto difficile rendere nel testo 
scritto il clima dell'intervista, i gesti, la voce, l'intonazione, l'enfasi 
dell'intervistato. In questo modo, una errata punteggiatura, una 
virgola o un'esclamazione in meno fanno sì che cambi il senso del 
discorso; un gesto fatto, e non registrato ma visualizzato, permette 
rebbe una migliore comprensione di una frase che, scritta, resta a 
volta inintelligibile, perde di significato. Questo è pertanto un com 
pito che va molto al di là della semplice revisione delle trascrizioni, 
poiché richiede un notevole sforzo e tempo da parte dei ricercatori; 
ed è inoltre un'attività che non va trasferita, cioè deve essere con 
dotta dalla persona stessa che ha realizzato in un primo tempo l'in 
tervista. Però, per quanta attenzione e impegno si adoperi, il testo 
scritto, sul quale si lavora più intensamente, non giunge a corri 
spondere totalmente al racconto orale delle memorie, ma si trasfor 
ma in un nuovo materiale. 

La trasformazione provocata dal ricercatore mediante la tra 
scrizione del materiale raccolto, più che la fatica comportata dall'e 
secuzione delle trascrizioni stesse, fa sì che questa fase del lavoro sia 
caratterizzata da un certo disincanto. È come se tutta quella memo 
ria viva che si era riusciti a recuperare e finanche a ricreare perdesse 
d'improvviso tutta la sua vivacità. D'altro canto è quasi impossibile 
lavorare solo con i nastri registrati, dal momento che di ogni intervi 
stato si possiedono vari nastri e che il lavoro richiede un tentativo di 
cogliere gli aspetti relativi all'educazione in un determinato momen 
to e nella quotidianità. L'esperienza ci rese evidente come, anche 
dopo aver ascoltato varie volte la stessa intervista, non si riescano a 
cogliere globalmente tutti gli elementi che il testo scritto permette di 
visualizzare. 

Questa fase segna, per il ricercatore, il passaggio ad un nuovo 
tipo di lavoro e la consapevolezza che durante la ricerca si troverà a 
lavorare con due tipi distinti di materiale: le memorie «parlate», che 
egli registra nella sua mente, e che inconsciamente restano presenti 
nella fase di analisi, e il materiale scritto, che esige nuove attenzioni 
da parte sua. Se le interviste parlate sono ricche e piene di elementi 
nuovi, che a volte si rivelano a poco a poco, man mano che ogni re 
gistrazione viene riascoltata varie volte, il materiale scritto, da parte 
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sua, permette una visione complessiva e un lavoro più dinamico con 
le memorie. E anche questo non tralascia di portare con sé grandi 
sorprese, anche per chi ha realizzato personalmente le interviste e ha 
già ascoltato varie volte le testimonianze; infatti, spesso noi ricerca 
tori ci sorprendemmo durante l'analisi per la constatazione che ciò 
che il materiale trascritto ci indicava non era esattamente ciò che 
avevamo registrato nelle nostre memorie, attraverso quello che ave 
vamo ascoltato e discusso. 

La differenza fondamentale, che permette il verificarsi di que 
ste diverse percezioni in ogni fase del lavoro, è che il materiale scrit 
to può essere osservato nel suo insieme, cioè permette che si visua 
lizzino contemporaneamente le varie informazioni fornite da tutti 
gli intervistati circa un determinato punto, cosa che è praticamente 
impossibile tramite l'ascolto dei nastri incisi. Ma la dialettica fra i 
due tipi di registrazione, quella orale e quella scritta, si è mantenuta 
durante tutta la ricerca, e crediamo che sia fondamentale; il ricerca 
tore, anche quando lavora solo sul materiale scritto, continua ad 
utilizzare costantemente le immagini che egli stesso ha registrato 
nella sua mente e che, sebbene a volte incomplete, gli permettono di 
stabilire in ogni momento un legame fra una informazione partico 
lare data da un testimone e il contesto complessivo dal quale essa è 
stata estratta. 

Questa nuova fase, di analisi più dettagliata del materiale tra 
scritto, della quale stiamo trattando, era avvolta per noi da un certo 
clima di «mistero». Se infatti per la trascrizione possedevamo pre 
ziose informazioni orientatrici, ricavate da studi già realizzati da al 
tri, come Maria Isaura Pereira de Queiroz, Eva A. Blay e Olga Ro 
drigues von Simson", per l'uso e l'analisi del materiale trascritto, 
non eravamo a conoscenza di orientamenti chiari riguardo al modo 
migliore di trattarlo. 

Dovevamo andare avanti, ma senza sapere per certo come, e 
per quale via; tutto sembrava oscuro e incerto. Fu solo adottando il 
sistema di andare avanti sperimentando e discutendo continuamen 
te le informazioni in nostro possesso e i problemi che ci si presenta 
vano, giorno per giorno, che riuscimmo a stabilire una metodologia 
di lavoro che sembrava la più adeguata all'analisi della problemati 
ca in questione. Le discussioni che dovemmo affrontare e sviluppa 
re riguardarono: 

1. la possibilità e la convenienza di utilizzare le testimonianze 
in modo parziale durante questa fase, o la necessità di preservarne 
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la totalità, come unica maniera di comprendere le problematiche 
in esse formulate; . . 

2. la classificazione delle interviste in temi e sottotemi a partire 
da problemi ed aspetti previamente formulati, o semplicemente a 
partire da quelli che fossero emersi dalla lettura delle medesime; 

3. l'utilizzazione delle interviste già schedate in toto, per lana 
lisi di determinati argomenti, o il lavoro solo su determinati brani, 
previamente selezionati e raggruppati per tema. 

La letteratura nazionale e straniera consultata in merito all'a 
nalisi delle testimonianze orali e delle storie di vita non ci fu di gran 
de aiuto nell'orientamento riguardo a questi dubbi, a parte il fatto 
che ci convinse ancor più della necessità di effettuare varie ed atten 
te letture del materiale raccolto, come unica maniera di giungere a 
una decisione sulle direzioni da scegliere per il nostro studio. 

Fu proprio in questo senso che ci mettemmo al lavoro: avendo 
sempre in mente l'obiettivo primo della ricerca, ossia la compren 
sione del sistema di educazione e istruzione in atto durante la Prima 
Repubblica, effettuammo varie letture del materiale trascritto, 
avendo cura di realizzare parallelamente una classificazione a mar 
gine degli argomenti trattati. In questo modo, tenendo conto di tut 
te le nostre conoscenze anteriori, fummo in grado di definire e di 
approntare una metodologia di lavoro che ci parve la più adeguata 
allo studio proposto. 

Stabilimmo, a questo scopo, delle linee di orientamento che, a 
nostro parere, ci permisero una migliore utilizzazione del materiale: 
1. considerando i problemi oggetto della nostra indagine, si rese ne 
cessaria l'utilizzazione di stralci delle testimonianze raccolte, poiché 
l'estensione e la varietà degli argomenti affrontati dagli intervistati 
impedivano in questa fase del lavoro, l'uso delle interviste conside 
rate come un tutto; 
2. l'utilizzazione dei brani, d'altro canto, non eliminò il contesto 
complessivo dell'intervista, che continuò a funzionare da rif eri men 
to per l'appropriata collocazione e comprensione delle tematiche da 
essi emergenti; allo stesso modo non eliminò la visione globale della 
problematica studiata, che anzi veniva prendendo forma e mano 
mano discussa dai ricercatori fin dall'elaborazione del quadro teori 
co, e si rinnovava con la realizzazione di ogni intervista, in un pro 
cesso cumulativo e continuo; 
3. la schedatura dei temi e dei sottotemi fu attuata prendendo come 
punto di partenza uno schema prestabilito e ricontrollato dopo una 
prima lettura generale delle interviste, scelto come termine medio 
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fra le due posizioni delineate in precedenza, lasciare cioè che i pro. 
blemi sorgessero gradualmente, oppure chiudersi in una scaletta ct· 
temi rigida e stabilita a priori. Optammo per la definizione di un 
scaletta costruita sulla base delle prime letture, ma continuamente 
rivista e messa alla prova in ogni intervista, ed eventualmente modi 
ficata, se necessario. Dopo varie riformulazioni, quella che si con 
fermò nell'uso come schema classificatorio prendeva in considera 
zione in ogni storia di vita i seguenti temi e sottotemi: 

I. Origine dell'intervistato 
1. Filiazione (dati sui genitori, fratelli ... ) 
2. Luogo di nascita (caratteristiche) 

Il. Mobilità geografica 
III. Scolarizzazione 

1. Alfabetizzazione 
2. Istruzione elementare 
3. Scuole medie inferiori (Preparatorio) 
4. Magistrali (Normai) 
5. Altri corsi 

IV. Insegnamento presso popolazioni rurali 
1. Condizioni per l'ottenimento del posto 
2. Caratteristiche del luogo 
3. Caratteristiche della popolazione e dell'utenza 
4. Condizioni fisiche e materiali della scuola 
5. Residenza dell'insegnante 
6. Caratteristiche del sistema di istruzione locale 
7. La scuola e la politica locale 
8. Relazioni scuola-fazenda (o quartiere) 
9. Le motivazioni per la ricerca della scolarizzazione 
10. Frequenza scolare 
11. Evasione scolare 
12. Alunni e lavoro 
13. Metodologia di insegnamento 
14. Materiale didattico (libro, abecedario, sussidiario ... ) 
15. Contenuto e finalità dell'insegnamento (scolare e 

extrascolare) 
16. Ispezione scolastica 
17. Valutazione del rendimento scolastico 
18. Corsi serali e lezioni private 

V. Lavoro docente in zona urbana 
VI. Altre attività professionali 
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VII. Attività attuali (professionale, culturale, ricreativa ... ) 
VIII. Storia della famiglia (del maestro) 
IX. Opinioni sull'insegnamento x. Aspetti della carriera di insegnante 
Xl. Caratteristiche del sistema educativo nello Stato di 

San Paolo 
XII. Esperienze di altri insegnanti con popolazioni rurali 
XIII. Altri aspetti. 

4. decidemmo di lavorare con le parti di intervista corrispondenti ai 
sottotemi, indipendentemente dal contesto complessivo riferentesi 
all'aspetto educativo. Questa misura sembrava permetterci una vi 
sione migliore delle questioni da analizzare; 
5. lavorammo con le informazioni (anche quelle già schedate, con il 
fine di utilizzarle fuori dal loro contesto globale) conservando sem 
pre il riferimento all'informatore, dato che solo così alcune situa 
zioni potevano essere comprese. Pertanto su ogni stralcio estrapola 
to si annotò il numero della pagina, misura questa che risultò di 
grande utilità durante l'analisi del materiale; 
6. le informazioni con cui lavorammo rientravano in due categorie: 
a) dati individuali, relativi all'insegnante propriamente detto, come 
la sua origine, carriera, ecc. e b) dati relativi al sistema educazionale 
e all'educazione della popolazione, nonostante ci fosse in generale 
un legame fra queste. Così, ad esempio, la stessa scolarizzazione de 
gli insegnanti indicava e caratterizzava il sistema educazionale nella 
capitale, nelle città dell'interno e nella zona rurale dello Stato di San 
Paolo. Ma, a questo stadio della ricerca, furono ugualmente classi 
ficate secondo questa prima divisione; 
7. considerando la problematica della ricerca, e in seguito alle pri 
me letture del materiale, si rese necessario lavorare con le notizie re 
lative ad ogni scuola isolatamente, poiché molte volte i problemi 
sembravano variare a seconda che l'insegnante si spostasse da una 
scuola all'altra, dalla fazenda al piccolo centro, ecc .. Questa deci 
sione richiese l'approntamento di nuove tecniche per la classifica 
zione del materiale relativo all'istruzione, che permettessero di iden 
tificare nei resoconti i brani che si riferivano all'una o all'altra scuo 
la. Bisogna annotare che questo compito non sempre fu facile, poi 
ché le informazioni non emergevano in ordine cronologico dai rac 
conti degli intervistati; si verificava infatti in essi un via vai costante 
di argomenti e di epoche. Ogni scuola, a partire dalla prima, venne 
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segnalata da una lettera dalla A in avanti, in ordine successivo; co} 
si classificavano poi i punti relativi ad ognuna delle scuole. In que. 
sto modo in ogni storia di vita si moltiplicava lo schema classificato. 
rio usato, così come durante l'analisi complessiva delle informazio 
ni il numero delle realtà rappresentate. Da un insieme di 26 storie di 
vita raccolte, ci trovammo a lavorare con informazioni relative a un 
numero ben più alto di realtà: queste sì riferivano a 36 scuole uffi 
ciali, localizzate in 15 proprietà rurali, 20 in piccole località e di 
stretti e una in città; altre 6 si riferivano a lezioni private date dai 
maestri all'interno delle scuole pubbliche o fuori e che non rientra 
vano nel sistema ufficiale di istruzione; 
8. le interviste, debitamente classificate secondo la scaletta dì temi e 
sottotemi, discusse dall'équipe per risolvere i dubbi che man mano 
comparivano, furono riprodotte e, in seguito, sezionate affinché 
fosse possibile raggruppare per tema o sottotema informazioni che 
apparivano nelle prime o nelle ultime pagine, circa l'una o l'altra 
scuola. Questo lavoro, che sembrava di facile realizzazione, anche 
perché le interviste erano già state catalogate, si rivelò nel frattempo 
molto più complesso e lento di quanto si supponesse, poiché infor 
mazioni contenute in vari passi di ogni intervista si riferivano allo 
stesso tempo a vari argomenti. In questi casi si doveva riprodurre il 
brano e inserirlo sotto tutte le voci a cui poteva fare capo. C'era an 
cora il problema di dove operare il «taglio» per definire i brani che 
potevano rientrare sotto l'uno o l'altro punto, senza correre il ri 
schio di perdere informazioni preziose per la comprensione del brano. 

Ci furono molte discussioni prima che si potesse delineare una 
sistematica di lavoro che permettesse allo stesso tempo di compren 
dere un determinato periodo della storia dell'educazione della po 
polazione di San Paolo e dì conservare l'individualità e la totalità 
delle memorie. 

Anche dopo essere giunti a una decisione globale sulla metodo 
logia, durante la fase di classificazione dei temi e dei sottotemi con 
tinuarono a sorgere ancora molti dubbi, determinati dal modo in 
cui l'intervistato trattava un determinato argomento. Così, in que 
sta tappa della ricerca, le discussioni non vertevano solo sulla ma 
niera migliore di classificare le interviste, ma sul contenuto stesso di 
ciascuna di esse. I problemi relativi a ciascuna intervista dovettero 
essere discussi isolatamente, così da poter essere affrontati in ma 
niera omogenea: infatti, non solo i ricercatori impegnati in questo 
lavoro erano ben tre, ognuno con la sua formazione specifica, ma 
soprattutto passi isolati di una stessa intervista potevano fare rif eri- 
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mento allo stesso tempo a questioni piuttosto diverse. Tali motivi ci 
consigliarono di sottoporre sempre la classificazione di ogni storia 
di vita a due ricercatori. 

Quella della classificazione, stralcio e raggruppamento deJle in 
formazioni secondo i temi e sottotemi fu una fase lunga e comples 
sa, ma proprio da essa dipendeva tutta l'analisi finale dei dati. 

In virtù della varietà di informazioni che avevamo raccolto, an 
che il campo delle possibilità di analisi si presentava vasto. Ma il 
problema fondamentale era analizzare in primo luogo i brani corri 
spondenti alle voci della scaletta che arrecassero elementi utili per la 

· conoscenza del funzionamento del sistema educativo e del processo 
di scolarizzazione della popolazione rurale nello Stato di San Paolo 
durante la Prima Repubblica. Pertanto in questa fase ci dedicammo 
agli elementi riguardanti le scuole in cui i maestri avessero effettiva 
mente insegnato alle popolazioni rurali, fossero queste scuole situa 
te in fazendas, fattorie, piccole località o cittadine. 

A questo punto si rendeva necessario definire come analizzare 
tutto il materiale già schedato e suddiviso per temi e sottotemi, se 
condo le scuole. Bisognava cioè trovare uno schema di analisi che, 
rispondendo, ovviamente, alle questioni teoriche in studio, permet 
tesse l'utilizzazione migliore delle informazioni in nostro possesso. 

Sebbene le possibilità di analisi che ci si presentavano fossero 
molte, data la ricchezza stessa del materiale raccolto, si doveva sce 
gliere un cammino definito, che fu stabilito dopo varie consultazio 
ni e a partire dalle conoscenze acquisite preliminarmente, durante la 
fase di realizzazione e di discussione delle interviste. 

Ma è opportuno riprendere ora alcuni punti fondamentali, af 
finché la strada che abbiamo scelta venga compresa a fondo. 

Anzitutto, non bisogna dimenticare che questo studio aveva 
come oggetto la «scolarizzazione della popolazione rurale», e non 
soltanto lo studio delle «scuole» denominate «rurali». Per questo 
motivo i maestri che intervistammo erano quelli che avevano inse 
gnato per le popolazioni rurali, senza che fosse stabilito a priori in 
che tipo di scuola. L'obiettivo, in questo caso, era perciò quello di 
cogliere le relazioni fra la popolazione rurale e l'educazione, verifi 
cando le sue motivazioni, la ricerca effettiva della scolarizzazione, 
della scuola, i problemi manifestatisi in questo processo, senza sta 
bilire limiti geografici per questa relazione. Dietro a tutto ciò era 
sottesa l'ipotesi che la ricerca della scolarizzazione, già durante la 
Prima Repubblica, oltrepassasse i limiti stabiliti dalla struttura fon 
diaria, ossia andasse oltre i «recinti» delle proprietà rurali. Verifica- 
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re queste ipotesi era possibile solo attraverso un approccio più am 
pio, che non si limitasse alle memorie dei maestri che avevano inse. 
gnato solo in scuole isolate localizzate in proprietà rurali, o in scuo 
le dette rurali. 

In realtà, come iniziammo a verificare già durante l'effettua 
zione delle interviste, l'insegnamento per la popolazione rurale ve 
niva svolto non solo nelle fattorie, nelle fazendas e nelle frazioni 
ma anche nei distretti e piccole città. Più ancora, l'insegnamento 
agli strati più bassi di questa popolazione non era amministrato solo 
attraverso la rete di scuole dello stato o del comune, ma anche attra 
verso i corsi privati tenuti dai maestri, a volte persino laici, pagati 
per le lezioni da loro impartite. 

Per cercare di dare delle spiegazioni più chiare rispetto a questa 
problematica, optammo per l'analisi dei dati considerati a partire 
da una prima divisione: da un lato le relazioni fra la popolazione e 
l'educazione, in riferimento alle scuole della rete ufficiale di istru 
zione; dall'altro, le relazioni fra popolazione e educazione in riferi 
mento a quello che potremmo chiamare sistema di insegnamento 
parallelo, ossia l'istruzione privata, non riconosciuta o controllata 
dallo stato. 

Ma c'era un'ulteriore suddivisione della problematica studiata 
che si imponeva: bisognava che la verifica dei diversi aspetti venisse 
condotta anche in base alla distinzione derivante dal fatto che le 
scuole operassero all'interno delle proprietà rurali, o fuori da tali li 
miti, e in base alle varie categorie sociali rilevate a seconda della 
localizzazione. 

Questo è il quadro generale dal quale si sviluppò l'analisi. Con 
siderando queste grandi linee generali, l'insieme delle informazioni 
raccolte, classificate e raggruppate per argomento, iniziò allora ad 
apparire nelle sue specificità, nelle sue affinità e differenze. Era 
quasi una sorta di nuova classificazione di contenuto, ma che si sta 
biliva, adesso, a partire dal complesso delle informazioni relative a 
tutte le realtà considerate nelle storie di vita, e non da ogni storia in 
sé. In questa rianalisi delle memorie molti nuovi elementi iniziarono 
ad affiorare, rendendosi evidenti solo allora le reali condizioni in 
cui avvenivano i fatti nelle loro peculiarità. 

Riteniamo che il tipo di studio da noi intrapreso abbia permesso: 
1. una prima visione «non ufficiale» del sistema educativo nella 

Prima Repubblica e la conoscenza di aspetti a proposito dei quali 
non si possiedono documenti scritti; 

2. la percezione di determinati processi in corso in questo periodo; 
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3. il rilevamento di nuovi dati che permettono una visione più chia 
rae un lavoro più produttivo con altre fonti di dati sull'educazione; 

4. la creazione di un nuovo archivio di dati sull'educazione. 
Infine, vogliamo annotare che il lavoro effettuato sulle memo 

rie ricavate dalle storie di vita è, per il ricercatore, una esperienza di 
lavoro di valore inestimabile; gli consente un arricchimento teorico 
che scaturisce dal coinvolgimento e dalla discussione che si presen 
tano continuamente in questo processo di ricerca, dal mettere in di 
scussione, in ogni momento, il referente teorico dal quale parte e la 
maniera stessa di pra ticare la scienza, e dal sovrapporsi, di momen 
to in momento, delle varie tappe della ricerca; il ricercatore inizia, 
sin dalla realizzazione della prima intervista, ad analizzare le infor 
mazioni che gli pervengono e continua, fino all'ultima intervista, ad 
innovare il suo referente teorico e la sua tecnica di ricerca; egli si 
trova ad affrontare, sin dall'inizio, il generale e il particolare, dal 
momento che ogni storia di vita è un tutto che gli si presenta. E sono 
proprio queste le ragioni che rendono questo tipo di lavoro appa 
rentemente tanto facile, ma allo stesso tempo così difficile. 

ZEILA DE BRITO FABRI DEMARTINI 

(Traduzione dal portoghese di Laura Cancellieri) 

Note 

I Vedi in proposito: Fukui, L., Demartini, Z., 1978; Fukui, L. et alii, 1980; Demartini, 
Z. et alii, 1980; Demartini e Lang, 1982. 

2 Fernandes, Florestan, 1967, pp. 67-68. 
3 Goldman, Lucien, 1958, p.32. 
4 Questo fatto ci apparve molto evidente durante l'elaborazione della tesi di dottorato 

che affrontava l'educazione fra le popolazioni rurali; cfr. Demartini, Z., 1979. 
S Demartini, Z., 1979. 
6 Ouzof, Jacques, 1967. 
7 Miiel, Francine, 1977. 
Ouzof, J., 1967, pp. 12-13. 

O0uzof, J., 1967, p.9. 
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Quantità e qualità nelle ricerche sulla povertà 

La povertà costituisce un problema spinoso non solo per chi è 
chiamato a combatterla, ma anche per chi la studia. Forse anche per 
questo i contributi in argomento non abbondano. Gli economisti 
hanno preferito lasciare questo tema ai sociologi, giacché a loro dire 
male si presta alla quantificazione, e i sociologi, a loro volta, hanno 
spesso ceduto il campo agli antropologi, che però ne hanno studiato 
quasi solo la «cultura». Non ci si deve pertanto stupire se la sua 
stessa definizione sia ancor oggi controversa. 

Per la verità, il concetto stesso di povertà è ambiguo, soprattut 
to in certe sue recenti applicazioni alla realtà dei Paesi industriali 
avanzati (per l'Italia, si vedano, in particolare, le elaborazioni del 
Censis sulle cosiddette «nuove povertà» post-materialistiche). Ciò 
dipende, almeno in parte, dalla storia stessa del termine. 

In una prospettiva storica, la parola «povertà» evoca infatti, 
nativamente, la situazione sociale del mondo preindustriale, di cui 
la penuria costituiva una «caratteristica strutturale», periodicamen 
te aggravata da guerre, carestie e pestilenze (cfr. Lis e Soly, 1979), o 
la condizione non certo migliore del proletariato al tempo del- 
1 'industrializzazione. In una prospettiva geografica, d'altra parte, il 
termine richiama la situazione dei Paesi del Terzo Mondo, in cui più 
di un miliardo di uomini soffre tuttora la fame (cfr. Melotti, 1966) e 
una parte ancor più grande della popolazione vive quel dramma del 
la miseria di massa che ha indotto molti studiosi a parlare, sulle or 
me di Toynbee, di «nazioni proletarie» (Moussa, 1963) e di «pover 
tà delle nazioni» (Myrdal, 1966). 

Parlare di «povertà» nei Paesi industriali avanzati può dunque 
apparire quasi provocatorio. Eppure tutti sappiamo che anche in 
questi Paesi la povertà esiste, e i poveri sono non solo moltissimi, 
ma in continuo aumento. Negli Stati Uniti negli anni '60 i poveri sa 
rebbero stati circa 40 milioni (Harrington, 1962 e Kolko, 1962), e, 
dopo una diminuzione durata sino al 1973, il loro numero è ritorna 
to a crescere, si è riportato ai precedenti livelli e manifesta tuttora 
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Le storie di vita nell'approccio ai problemi dell'educazione 

Questo testo si propone di esporre i cammini percorsi nello svilup 
po di una ricerca sull'educazione che si è basata sullo studio delle me 
morie di vecchi insegnanti, ricavate da storie di vita, e di cercare al con 
tempo di evidenziare alcuni punti che ci sono sembrati fondamentali in 
questo lavoro: i vantaggi e le limitazioni dell'utilizzazione delle storie 
di vita per la conoscenza dei problemi relativi alla educazione secondo 
una prospettiva storico-sociologica; le esigenze che questo tipo di lavo 
ro comporta per il ricerc.atore. in tennini teorici e di pratica della ricer 
ca; le difficoltà insite non solo nella raccolta, ma soprattutto nell'anali 
si del materiale raccolto; l'impegno e le difficoltà che si affrontano in 
ciascuna fase di lavoro, fra gli altri aspetti. 

1. Come abbiamo iniziato a lavorare con le memorie 

Gli studi realizzati negli ultimi anni nel campo dell'educazione 
si sono rivolti, in gran parte, alla diagnostica e alla critica dei pro 
blemi attuali con cui ci si confronta in questa area, limitandosi ad 
analizzare la situazione presente e, partendo da questa, proponendo 
delle soluzioni o alternative; pochi fanno riferimento al passato e, 
anche in questi casi, difficilmente mettono in discussione ciò che già 
è stato scritto al riguardo. 

Ma, se la conoscenza del presente è importante, e l'indirizzo 
delle ricerche che il Centro de Estudos Rurais e Urbanos (Centro di 
Studi Rurali e Urbani) ha sviluppato dal 1976', alle quali abbiamo 
partecipato, ci sembra, ha evidenziato la necessità di studiarlo, c'è 
un'altra dimensione del problema che non può essere ignorata e 
che, al contrario, «deve» a sua volta essere indagata: si tratta dell'a 
nalisi dei temi in questione secondo una prospettiva storica, ossia 
del tentativo di conoscere i fatti attraverso il tempo. 

Questo approccio, nell'ambito della sociologia, ci è stato Sug 
gerito da Simiand e rilanciato da Florestan Fernandes, per il quale 
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tanto la ricerca storica quanto quella di campo sono fondamentali 
per la comprensione dei problemi delle società umane nelle loro pe 
culiarità. A suo parere, l'indagine deve essere completa: 

Essa implica che si studi il presente e il passato. Le conoscenze ottenute de 
vono consentire una qualche previsione, che non sia relativa solo ai processi 
sociali ricorrenti, ma anche ai processi sociali di cambiamento. Il progresso 
empirico-induttivo della sociologia dipende, quindi, dalla capacità dei socio 
logi di affinare le tecniche di osservazione cosi da permettere la conoscenza 
delle situazioni di vita contemporanea e le tecniche di ricostruzione delle si 
tuazioni di vita scomparse'. 

Adottando quindi come prassi l'indagine del presente come an 
che delle situazioni passate, ci troveremo inoltre ad ammettere come 
valida l'osservazione di Lucien Goldman, il quale richiama l'atten 
zione sul fatto che la maggioranza delle ricerche che chiama «de 
scrittive», prima di iniziare il lavoro, 

implicitamente hanno già preso partito per l'ordine sociale attuale, che con 
siderano naturale e normale, e che non sembra loro necessitare di una giusti 
ficazione. Nessuna ricerca, nessuna monografia, indagini la cui utilità non è 
qui in discussione, potrà, se non inquadrata in una analisi complessiva e 
comprendente un lungo periodo storico, mettere in evidenza i fattori di tra 
sformazione e di rinnovamento di una società, soprattutto perché l'azione di 
questi fattori si accumula con frequenza durante lunghi periodi, senza che le 
sue espressioni esteriori siano facilmente riscontrabili3• 

La prospettiva storico-sociologica nell'analisi dei problemi e 
dei fatti sociali ha guadagnato negli ultimi tempi molti adepti, pro 
prio per la ricchezza di informazioni che comunica agli studiosi: in 
formazioni che riguardano non solo il passato propriamente detto, 
ma che, attraverso di esso, permettono di collocare i problemi at 
tuali in prospettive più adeguate4

• 

Molto poco si conosce a proposito del «passato» del processo 
di scolarizzazione della popolazione, e in particolar modo del pro 
blema dell'educazione sotto il prisma dell'analisi sociologica. Lari 
cerca sociologica è pertanto un elemento dal quale non si può pre 
scindere in un paese in cui la sociologia e la ricerca empirica hanno 
inizi che risalgono a pochi decenni fa. È difficile fare affidamento 
solo su studi teorici sull'educazione o su altri aspetti, condotti in 
epoche più remote, molti dei quali privi di un minimo di conoscenze 
empiriche. 

Gli studi incentrati sull'istruzione scolare nel passato, sono in 
generale rivolti verso aspetti che si trovano in relazione col sistema 
dell'educazione e la sua espansione, e ben pochi fanno riferimento 
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ai soggetti e agli agenti coinvolti nel processo educativo; quasi mai 
si cerca di studiare i problemi e i valori di cui fanno esperienza la 
popolazione, in merito alla sua scolarizzazione, e gli agenti dell'i 
struzione, come gli insegnanti delle scuole primarie, nell'esercizio 
delle loro attività, né tanto meno di cogliere il funzionamento del si 
stema educativo nel contesto della società in senso più ampio. 

C'è quindi una grande lacuna che richiede di essere colmata at 
traverso gli studi empirici, e la ricerca qui presentata è un tentativo 
di inoltrarsi per questo cammino, per mezzo dello studio delle me 
morie di insegnanti che hanno operato durante la Prima Repubblica 
a San Paolo. 

Questa prospettiva di analisi storico-sociologica è già stata da 
noi utilizzata in uno studio precedente', ed ha dato come risultati 
delle scoperte importanti per un miglior inquadramento dei proble 
mi relativi all'educazione rurale ai nostri giorni; ci ha condotto alla 
percezione di nuovi fatti e elementi che hanno prospettato i proble 
mi secondo una nuova angolazione. Si è constatata, contrariamente 
a quanto si supponeva, una valorizzazione costante dell'educazione 
scolare (ed extra-scolare) fra gli abitanti di varie località e fazendas 
(comunità rurali, n.d.t.), in periodi storici precedenti all'industria 
lizzazione. Al di là della valorizzazione, c'era una effettiva ricerca 
della scolarizzazione. Non si poteva quindi affermare perentoria 
mente, come d'altronde facevano i teorici, che l'urbanizzazione e 
l'industrializzazione recenti, provocando dei cambiamenti nell'am 
biente rurale di S. Paolo, avessero determinato una presa di co 
scienza da parte di fattori, piccoli agricoltori e braccianti quanto al 
la importanza dell'istruzione, portandoli a una valorizzazione e a 
una ricerca effettiva di essa, a partire dall'accelerazione di tali pro 
cessi nella nostra epoca. 

Così, nel quadro di una analisi sufficientemente approfondita 
di tali questioni, nuove ricerche si rendevano necessarie per cercare 
di verificare non più l'indifferenza della popolazione rurale rela 
tivamente all'educazione, ma l'interesse da essa manifestato in que 
sto senso nel passato. In altri termini, basandoci sui dati ottenuti, 
arrivammo ad una prospettiva contraria a quella che era stata adot 
tata abitualmente. Per questo fatto particolare, l'ipotesi che allora 
ventilammo fu che l'interesse per l'istruzione tenderebbe ad espan 
dersi, allo stesso tempo, nell'ambiente rurale e nelle fasce sociali 
urbane; la ragione starebbe nel fatto che contadini lavoratori agri 
coli ecc. non hanno mai vissuto isolati gli uni dagli 'altri e, in questo 
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modo, si troverebbero sotto l'influenza degli stessi valori che agi 
scono nei restanti settori della società globale. 

A livello della scolarizzazione effettiva, si era soliti spiegare l'a 
stensione, la bassa frequenza e l'evasione scolare in funzione delle 
condizioni specifiche della popolazione rurale, come, ad esempio, 
la necessità <li utilizzare precocemente il lavoro del minore nelle atti 
vità agricole. Fu possibile verificare che non era l'utilizzazione del 
lavoro del minore in sé a determinare la sua minore scolarizzazione, 
bensi e condizioni specifiche della famiglia in cui questa utilizzazio 
ne aveva luogo, insieme alle deficienze della rete scolare. 

In questo lavoro qualcosa che non era ancora stato tenuto in 
alcun conto in quelli fino ad allora esaminati emerse come fonda 
mentale: l'utilizzazione del lavoro del minore e di conseguenza il 
tempo disponibile per lo studio variavano in funzione delle catego 
rie rurali. 

Così, a nostro avviso, erano le posizioni dei genitori nella strut 
tura socio-economica, insieme alle condizioni locali di ampiezza e 
qualità dell'offerta educazionale, che potevano spiegare, in ultima 
analisi, i diversi livelli di scolarizzazione individuati nell'ambiente 
rurale. 

Così crediamo che questa ricerca abbia indicato che non si può, 
nell'intraprendere una analisi di un problema sociologico che coin 
volge il modo di pensare e di agire di un qualsiasi settore della popo 
lazione, assumere come veri, a priori, dei punti di vista predetermi 
nati circa la configurazione di situazioni, passate o presenti, che 
non si fondino su ricerche effettuate direttamente su questa realtà. 

Questo studio ci ha condotti a capire che, molte volte, ciò che 
giudichiamo essere un cambiamento recente di valori non lo è; pro 
blemi che riteniamo attuali a loro volta non lo sono e, soprattutto, 
problemi la cui ragion d'essere crediamo di ravvisare in determinati 
motivi, come nel caso della non frequenza e dell'evasione scolare, 
spiegate con l'indifferenza delle popolazione rurali nei confronti 
della scuola, in realtà sono storicamente spiegati dalle condizioni di 
vita della popolazione stessa. 

Fu proprio questo precedente studio, con gli interrogativi che 
suscitò in relazione all'istruzione delle popolazioni rurali, che ci fe 
ce pensare alla necessità di approfondire ancor di più la ricerca sul 
passato, ricorrendo a fonti vive di informazione su epoche più re 
mote. Le interviste che avevamo realizzato con alcuni vecchi inse 
gnanti delle scuole primarie e ispettori della pubblica istruzione ci 
mostrarono che, attraverso le memorie di coloro che avevano ac 
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compagnato l'impiantarsi e lo sviluppo del sistema educativo a San 
Paolo, potevano essere ottenute molte e validissime informazioni, 
che non constavano di documenti, rapporti, libri, giornali e via di 
cendo. Esse arrecavano nuovi elementi, che non erano rimasti an 
notati O descritti nella documentazione scritta esistente sul periodo, 
e davano allo stesso tempo, una visione generale e dettagliata di 
questioni per noi fondamentali. Erano informazioni «nuove» su si-. 
tuazioni passate. Ci decidemmo, così, a fare ricerca sul passato ri 
correndo a fonti vive di informazione, ancora esistenti, utilizzando 
le memorie di insegnanti che avevano esercitato nell'interno dello 
Stato di San Paolo durante la Prima Repubblica. 

Questo approccio aveva contro di sé le critiche di coloro che te 
mevano che i maestri, dopo tanti anni, potessero aver modificato i 
loro ricordi sulla situazione passata. Ma questo è un problema che 
si pone per tutti gli studi che si basano sulle memorie. Ciò che ci 
aveva favorevolmente impressionato, d'altra parte, delle nostre in 
terviste realizzate nel lavoro precedente, era stato proprio il ricordo 
vivo che questi insegnanti conservavano dei periodi in cui avevano 
lavorato nelle zone rurali, dimostrandosi in grado di riferire vari av 
venimenti nei dettagli. Credevamo pertanto che le testimonianze de 
gli anziani maestri costituissero dei punti di partenza per la ricerca 
di nuove informazioni provenienti da altre fonti, per lo studio di 
nuovi aspetti dei problemi già affrontati. Per questo era necessario 
ricorrere a tali fonti vive di informazione, che andavano scompa 
rendo man mano che il tempo passava. 

Oltre a ciò, l'attribuzione di una così grande importanza allo 
studio delle memorie, in particolare quelle degli anziani insegnanti, 
fu stimolata in noi dalla conoscenza del lavoro condotto in Francia 
da Jacques Ouzof, nel 1964, pubblicato col titolo Nous /es maftres 
d'école, contenente le autobiografie scritte di diversi maestri ele 
mentari che avevano insegnato dal 1885 fino al 1914; questi dati 
erano in seguito stati elaborati da Francine Miiel nell'articolo intito 
lato Les instituteurs, les paysans et l'ordre républicain'. Alcune po 
sizioni di Jacques Ouzof nei riguardi della ricerca che aveva svolto 
indicavano quanto le testimonianze dei vecchi maestri fossero pre 
ziose, e come alcune restrizioni imposte loro non fossero assoluta 
mente giustificate: 

Comunque, se pure questi resoconti dessero soltanto l'immagine che i mae 
stri hanno del loro lavoro, anche cosi sarebbe necessario non trascurarli. Fra 
la realtà di questa professione, tutta di rappresentazione, e la rappresenta 
zione che gli insegnanti danno di essa, c'è meno distanza di quanto si sup 
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ponga. Quanto alla nuance emozionale, non è la visione retrospettiva che la 
fa nascere. S1 potrebbe anche sostenere che la lontanza dell'evocazione ga 
rantisce il testimone contro emozioni altrimenti deformanti. Ogni desiderio 
ha lasciato questi testi; il modo in cui i resoconti sono espressi non deve vale 
re né favore né privilegio. E anche il timore è assente: quando la vita finisce . . .. . . . ' non ci sono quasi pu Inconvenienti nel confessarsi francmaçon, nel ricono 
scere il proprio ruolo nel sindacato o nel partito. Cosi, di tutto ciò che può 
colorire diversamente una testimonianza, la nuance della nostalgia non è la 
più deformante. 
E comunque, la nostalgia è essa stessa rivelatrice. II lamento ostinato che si 
sente in queste confidenze (il mondo non ha mantenuto le sue promesse, la 
scuola non è stata capace di dare la pace), non parla solo della malinconia 
della persona in tarda età: esso esprime il crollo di un sistema di valori intatto 
dal secolo XVIII e che due guerre mondiali hanno fatto andare in frantumi. 
La stessa acutezza di tale nostalgia dice molto meglio delle nostre parole ciò 
che i maestri della Terza Repubblica intendevano fare e scopre il contenuto 
esatto della loro ideologia, anch'essa ormai in rovina 8• 

Riflettendo su tutti questi aspetti, partimmo con l'indagine di 
alcuni problemi attuali dell'istruzione, cercando di sondarli per 
mezzo dell'approccio storico-sociologico basato sull'analisi dei ri 
cordi degli insegnanti. Lo studio doveva riguardare il periodo della 
Prima Repubblica, data l'età dei professori ancora vivi. 

Poiché lo studio dell'istruzione nella Prima Repubblica che 
avevamo effettuato in precedenza aveva lasciato in sospeso delle 
questioni che riteniamo fondamentali, la nostra ricerca delle memo 
rie degli educatori non fu realizzata in base ad aspetti generici, ma 
tentò di raccogliere informazioni su problemi specifici. Pertanto, 
alla necessità del ritrovamento delle memorie degli insegnanti, al 
leammo la conoscenza di un periodo ancora abbastanza insondato 
della Prima Repubblica, soprattutto sotto il profilo dell'educazio 
ne. Così il nostro studio è stato condotto non solo s.ui professori, 
ma, fondamentalmente, attraverso le loro informazioni, sui proble 
mi dell'istruzione nelle aree rurali di San Paolo durante la Prima 
Repubblica, momento in cui iniziano a diffondersi le scuole in quel 
lo stato. 

Credevamo che attraverso questa ricerca avremmo potuto chia 
rire meglio degli aspetti relativi all'istruzione rurale in quello stato e 
in quel periodo, che erano per noi oscuri, la cui conoscenza ci 
avrebbe permesso di comprendere meglio lo sviluppo e la situazione 
attuale della scolarizzazione in quel medesimo stato. Gli aspetti e i 
problemi che ci proponevamo di approfondire in questo lavoro, ol 
tre ad altri che sarebbero emersi dalle testimonianze degli insegnan 
ti, erano: 
1. a livello del sistema di istruzione, in senso più ampio, verificare: 
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- i criteri e le condizioni in cui si creavano le scuole; 
le condizioni e modi in cui funzionavano; 
- i problemi e le facilitazioni create dalle circostanze politiche 

locali per il funzionamento delle scuole in regioni diverse dello stato. 
2. Alivello del funzionamento delle scuole, tentare di cogliere: 
2.1. Le relazioni fra scuola e fazenda, cioè l'accettazione o meno 

del prof esso re da parte del fazendeiro; le condizioni che gli 
erano imposte quanto all'abitazione e al lavoro; l'interferenza 
del fazendeiro sugli stimoli o le restrizioni al funzionamento 
della scuola e alla frequenza degli alunni; 

2.2. le relazioni fra scuola e quartieri popolari, fra i lavoratori agri 
coli, cercando di conoscere gli stessi aspetti di cui sopra, non 
più nel contesto della fazenda, ma nei gruppi di piccoli agricol 
tori. 

3. A livello della popolazione rurale, studiare: 
- le motivazioni che, secondo gli insegnanti, portavano i vari 
gruppi di agricoltori a indirizzare i propri figli verso la scuola, 
già nella Prima Repubblica; 
quali fattori interferivano nella frequenza scolare in questi va- 
ri gruppi; 
- le possibili somiglianze e differenze fra popolazione agricola 
nazionale e straniera, relativamente alla scolarizzazione. 

4. Dato che le informazioni sarebbero state ricercate attraverso le 
memorie dei professori, inclusa anche la fase più remota della 
loro vita, si sarebbero potuti così chiarire anche aspetti relativi 
alla formazione degli insegnanti in quanto categoria sociale. Stu 
diare quindi: 
-l'origine socio-economica; 
- la formazione specifica o non per il magistero; 
- l'esperienza personale nel magistero - in ambiente rurale o 
urbano; 
- le condizioni in cui iniziavan·o ad insegnare, dove, con quali 
intermediazioni, come ottenevano il posto ecc. 
Come si può constatare, attraverso i soli documenti di archivio 

e altri, come giornali, riviste, libri ecc. difficilmente si sarebbero po 
tute ottenere informazioni soddisfacenti su molti degli interrogativi 
su esposti. Bisognava spingersi più lontano, e far emergere le infor 
mazioni là dove esse potevano essere conservate, cioè nella memoria 
di coloro che avevano vissuto i problemi relativi all'istruzione in 
epoche remote. Jacques Ouzof9 denominava il materiale che aveva 
raccolto, basandosi sui ricordi di insegnanti della Terza Repubblica 
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in Francia, «archivi provocati»; a nostra volta ci venne fatto di pen 
sare alla definizione «archivi salvati», poiché, se la creazione di un 
archivio dipende dalle fonti di informazione, a mano a mano che 
queste scompaiono, l'archivio stesso non si trova in condizione di 
poter essere creato. II nostro obiettivo era quindi, oltre al resto, 
quello di salvare informazioni. 

2. Le tappe iniziali di un lavoro incerto e difficile 

Nel processo che avevamo innescato, avevamo una grande cer 
tezza riguardo alla problematica che ci proponevamo di abbordare 
e alla maniera di discuterla, ma solo incertezze quanto al cammino 
che si sarebbe dovuto percorrere. 

Bisogna ricordare che, se questa era una ricerca che cercava di 
basarsi sulle memorie di vecchi insegnanti, e che si proponeva di 
realizzare un determinato numero di interviste, non c'era d'altronde 
alcuna sicurezza quanto alle reali possibilità di effettuarle. Non si 
possedeva alcuna informazione preliminare sui maestri e, così, si 
partiva dal nulla. L'intenzione era quella di analizzare le memorie 
degli insegnanti avendo in vista certi aspetti del problema educati 
vo; il referente teorico-metodologico disponibile era di scarso aiuto 
per l'esplicitazione dei percorsi possibili. Il compito che ci eravamo 
assunto si presentava pieno di rischi, ma costituiva anche una sfida 
tentatrice e irrimandabile. 

Annotiamo qui alcune delle incertezze e dei tentativi che questa 
impresa ha comportato, poiché lo riteniamo importante dal punto 
di vista metodologico. 

Il primo compito che si imponeva era la localizzazione degli in 
segnanti da intervistare, quelli, cioè, rispondenti ai requisiti stabiliti 
per la ricerca: aver insegnato alle popolazioni rurali dello Stato di 
San Paolo nella Prima Repubblica, e essere in stato di lucidità; non 
c'era pertanto alcun cammino prestabilito, anzi, tutte le strade di 
sponibili dovevano essere percorse, dato che non si aveva la minima 
idea di dove potessero trovarsi tali insegnanti; ci si limitava a sup 
porre di poterne trovare alcuni ancora vivi. Questo è per l'appunto 
ciò che ci disponemmo a fare. 

Entrammo in contatto con il Centro do Prof esso rado Paulista 
(CPP), organo che opera nello Stato di San Paolo dagli anni trenta, 
nel tentativo di localizzare, per mezzo suo, alcuni insegnanti, dato 
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che sapevamo che difficilmente un maestro elementare di quei tem 
pi non vi si sarebbe affiliato. . . . . . . 

Fu proprio li che ottenemmo alcune delle prime indicazioni di 
nominativi di insegnanti da intervistare. Ma la consultazione dello 
schedario degli associati si presentava piuttosto ardua, dato che 
avrebbe richiesto lo scorrimento delle singole schede, senza peraltro 
dare la certezza di riuscire a localizzare i maestri. Decidemmo per 
ciò di attuare le ricerche in altro modo: pubblicammo nel giornale 
mensile del CPP. che è distribuito a tutti i suoi associati della capi , • 
tale e dell'interno, una nota con la quale sollecitavamo la collabora 
zione al nostro lavoro. Inoltre scrivemmo una lettera, che spiegava 
la sostanza dello studio, ai dirigenti delle sedi regionali del CPP, 
sparsi nell'interno dello stato, chiedendo F'indicazione di nominati 
vi; queste lettere furono in ria te dallo stesso CPP. Facemmo un rile 
vamento dei luoghi dove avrebbero dovuto essere in funzione delle 
Escolas Normais (corrispondenti alle scuole magistrali, n.d.t.) du 
rante la Prima Repubblica, ufficiali o private, e inviammo una lette 
ra ai delegati della pubblica istruzione ili queste regioni sollecitando 
l'invio di nominativi. Per questo dovemmo attendere la nomina dei 
nuovi delegati in tutto lo stato, in virtù del cambio di governo allora 
verificatosi, cosa che comportò un lavoro di continua consultazione 
delle gazzette ufficiali, oltre a quello ili ricerca degli indirizzi delle 
delegazioni. Allo stesso tempo mettemmo in pratica ogni mezzo 
possibile di ricerca informale: chiedemmo ai professori, a gente an 
ziana, ad amici, ad altri ricercatori, se conoscessero dei vecchi inse 
gnanti; affiggemmo avvisi in posti molto frequentati da maestri del 
l'interno dello Stato, come nella Segreteria della Pubblica Istruzio 
ne (Secreteria da Educaçào). Furono anche consultati degli istituti 
bancari, scolastici e di ricovero per anziani dell'interno o per lette 
ra, O per telefono, quando non direttamente, nel tentativo di indivi 
duare al loro interno le persone che ricercavamo. Ci informammo 
inoltre presso degli operatori del SENAC che lavoravano con grup 
pi di anziani. Infine, visitammo la Casa dell'Insegnante della capi 
tale, che dà ricovero a insegnanti in pensione, pensando che forse lì 
avremmo trovato dei maestri da intervistare. Nello stesso tempo, 
avendo già iniziato a realizzare le prime interviste, chiedevamo ulte 
riori informazioni agli intervistati sui loro colleghi. 

Col procedere delle ricerche, iniziarono ad affluire le informa 
zioni sui nominativi che ci interessavano. Durante tutto il tempo 
della ricerca ricevemmo indicazioni per mezzo di lettere, telefonate 
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e contatti personali per un totale di oltre 90 nominativi di insegnan 
ti, da parte delle fonti più varie: 
- dal Centro do Professorado Paulista, con sede a San Paolo; 
- dal Centro do Prof esso rado Paulista nella regione di Piras- 

sununga; 
- dalla Caixa Economica Estadual di San Manoel: 
- da ricercatori del CERU e della Fondazione Carlos Chagas; 
- da insegnanti della rete statale di istruzione: 

) 

- da otto delegazioni della pubblica istruzione dell'interno 
dello stato (Pindamonhangaba, Cruzeiro, Lençòis Paulista, Jaù 
Itapetininga, Rio Claro, Sorocaba e Santa Rosa do Viterbo); 
- da altri maestri intervistati o coi quali avevamo avuto dei 

colloqui; 
- da parenti di insegnanti che avevano visto i nostri manifesti, 

avevano ricevuto notizie ecc.; 
nella visita alla Casa dell'Insegnante a San Paolo. 
Non sempre le indicazioni relative ai nomi recavano i rispettivi 

indirizzi, o quelli attuali, ciò che richiedeva rinnovati tentativi di lo 
calizzazione. Questa fase dello studio, sebbene fosse stata prelimi 
narmente delimitata nel cronogramma di lavoro, si prolungò per 
tutta la ricerca e coinvolse i ricercatori in un'incessante attività di 
individuazione effettuata tramite innumerevoli telefonate e altre 
modalità. 

Una volta localizzati i maestri, si richiedevano altri contatti per 
verificare la possibilità di realizzare le interviste. 

Nel caso dei residenti nella capitale, i contatti, se possibile, era 
no diretti. Generalmente come primo aggancio adottavamo la tele 
fonata, per mezzo della quale cercavamo di verificare se il maestro 
avesse insegnato alle popolazioni rurali prima del 1930, se fosse in 
condizioni di poter rilasciare l'intervista e se desiderasse collaborare 
con la ricerca. 

Nel caso degli insegnanti residenti nell'interno, i primi contatti 
furono in qualche caso presi dalle delegazioni della pubblica istru 
zione e, a Pirassununga, dalla sede regionale del CPP; poiché non 
sempre disponevamo dei recapiti telefonici degli insegnanti indicati 
ci, e anche dal momento che uno o più collegamenti interurbani per 
ognuno di loro avrebbero comportato costi insostenibili per la ricer 
ca, decidemmo di stabilire i contatti iniziali con queste persone per 
mezzo di lettere, nelle quali spiegavamo l'obiettivo del nostro lavo 
ro e sollecitavamo la loro collaborazione; chiedevamo loro di scri 
verci raccontando la loro vita, ed evidenziando in particolare gli 
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aspetti che erano rilevanti per il nostro studio. Scrivemmo a 48 mae 
stri, residenti in 19 diversi comuni: di questi, 19 ci comunicarono 
una risposta, in alcuni casi per lettera, in altri per telefonata, fatta 
da loro o dai loro parenti. 

Basandoci sui contatti stabiliti con gli insegnanti, direttamente 
o tramite lettere, giungemmo a verificare che molti non rispondeva 
no ai requisiti necessari; in vari casi, sebbene si dimostrassero di 
sposti a collaborare, furono ritenuti troppo «giovani» per gli intenti 
della ricerca, avendo compiuto gli studi nel 1930, 1932 o dopo; in 
altri non si trovavano in condizioni fisiche o di lucidità tali da poter 
essere intervistati (da notare che. durante lo svolgersi della ricerca, 
alcune delle persone che ci erano state segnalate, e con le quali era 
vamo entrati in contatti, vennero a mancare o furono ricoverate in 
strutture sanitarie). 

Sebbene la maggior parte dei maestri coi quali ci mettemmo in 
contatto si dimostrasse interessata e desiderosa di collaborare, sen 
tendosi gli anziani educatori in generale adulati dall'invito, si verifi 
carono però anche quattro casi cli rifiuto, aperto o dissimulato. 

Ad esempio, un insegnante residente a Santana, che ci era stato 
indicato dal fratello, disse che non aveva nulla di cui parlare; una 
delegata della pubblica istruzione affermò che non aveva mai im 
partito lezioni alle popolazioni rurali, e non si mostrò interessata a 
collaborare (eravamo disposti a riprovare a parlarle, ma sfortunata 
mente fu una di quelle che venne a mancare); una maestra che ci era 
stata segnalata da sua nipote, nonostante non avesse negato la sua 
partecipazione, fissò e rimandò l'intervista più cli 5 volte, e, alla fi 
ne, ci informò che non avrebbe potuto concedercela, dovendo parti 
re per 6 mesi; allo stesso modo un'altra ispettrice della pubblica 
istruzione fissò e cancellò l'intervista due volte. Ci furono ancora 
alcuni casi di insegnanti che le famiglie rifiutarono di far intervista 
re, adducendo come spiegazione la loro «mancanza di memoria». 

Dato che la maggioranza degli insegnanti segnalatici soddisfa 
cevano concretamente i requisiti necessari alla ricerca, nonostante 
la difficoltà di localizzarli non ci mancarono gli informatori. Il pro 
blema che iniziò a porsi quando, a partire da un certo momento, 
iniziarono ad arrivare varie indicazioni dalle città dell'interno, fu 
quello di dover selezionare le persone da intervistare. In questo ca 
so, dato che cercavamo di stabilire il contatto iniziale per lettera o 
per telefono, facemmo in modo da intervistare coloro i quali aveva 
no iniziato ad insegnare da più tempo e in regioni dello stato ancora 
non coperte dalle testimonianze di altri maestri. Con molti inse 
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gnanti, in particolare quelli residenti nell'interno dello stato, non fu 
possibile attuare la ricerca e l'intervista personale, cosa che, a no 
stro parere, fu limitante per le informazioni che da essi avremmo 
potuto ricevere; cosi dovemmo accontentarci delle notizie che alcu 
ni di loro ci mandarono per lettera. In questo modo, a causa di pro 
blemi di natura finanziaria e del tempo che avevamo stabilito per il 
compimento delle vane tappe della ricerca, intervistammo 27 inse 
gnanti. 

Per quanto concerne questa fase iniziale del lavoro, ciò che si 
può affermare è che difficilmente un tipo di ricerca come questa 
può desiderare di selezionare o di scegliere i suoi informatori. Ec 
cetto per la scelta dei maestri dell'interno sulla base della loro distri 
buzione geografica, a seconda delle indicazioni e delle lettere ricevu 
te, in generale le interviste furono realizzate a mano a mano che 
ogni segnalazione arrivava. Ci sentivamo come se ogni insegnante 
da noi localizzato fosse un qualcosa che avessimo scoperto, e che 
non potevamo rischiare di perdere. La cosa peggiore fu, in realtà, il 
non poter intervistare tutti gli insegnanti di cui avevamo ricevuto 
notizia e che avrebbero potuto apportare elementi importanti per lo 
studio. Ma dato che le nostre risorse non ci permettevano di questi 
«lussi», rimanemmo con la frustrazione di non poter avere accesso 
a tutte le fonti di informazione vive disponibili. 

Un altro aspetto problematico di questa fase, che merita una 
nota a sé, è quello del contatto iniziale o preliminare con l'infor 
matore. Restava sempre il dubbio: è meglio parlare direttamente 
con l'intervistato, spiegargli gli obiettivi della ricerca, o ricorrere 
a qualcuno che abbia una relazione più stretta con l'insegnante, 
e che possa essere di aiuto? Ci trovammo di fronte a situazioni di 
vario tipo: in alcuni casi, il contatto diretto per telefono o per let 
tera non ci parve essere riuscito a vincere totalmente certe resistenze 
dei maestri; in altri, la mediazione o l'interferenza di un parente 
o di un conoscente anch'egli insegnante serviva da stimolo a qual 
cuno che esitava; d'altra parte, in alcuni casi i figli non consen 
tivano il nostro accesso ai genitori, decidevano che essi non do 
vevano concedere l'intervista, rispondendoci che «non stavano più 
tanto bene con la testa» o che dimenticavano facilmente le cose 
(sembra che ci sia un particolare timore che i vecchi dicano «scioc 
chezze»). Comunque sia, ci sembra che il contatto diretto con l'in 
segnante sia sempre stato il più produttivo ai fini della sua decisione 
di rilasciare l'intervista. Ci diede peraltro molto fastidio la posi 
zione che assumevano i figli nell'arrogarsi una decisione che non 
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spettava loro, anche quando questa loro decisione poteva favorire 
il nostro lavoro. 

3. Come raccogliemmo le memorie 

Ogni ricerca, come afferma Achim Schrader, è un processo so 
ciale. e, come tale, solitamente subisce delle alterazioni durante il 
suo svolgimento. In questo caso, nel progetto iniziale di questa ri 
cerca, avevamo optato per l'utilizzazione della tecnica delle testimo 
nianze personali, poiché ritenevamo che questa ci avrebbe permesso 
di chiarire meglio i punti su riferiti: infatti la testimonianza si con 
centra in un lasso di tempo più ridotto, e il nostro interesse era per 
l'appunto relativo al periodo della Prima Repubblica. 

Ma nel frattempo, la prassi stessa della ricerca ci portò a mette 
re in discussione la tecnica adottata; in primo luogo, perché gli inse 
gnanti difficilmente si sarebbero limitati a parlare del periodo che ci 
interessava, rendendo così problematica la situazione dell'intervi 
sta, nel caso avessimo tentato di farli arrivare al dunque nei loro re 
soconti; in secondo luogo perché, non appena analizzammo la pri 
ma intervista da noi realizzata, potemmo verificare che venire a co 
noscenza della storia di ogni professore dalla sua nascita avrebbe 
potuto condurci a cogliere degli aspetti del processo di scolarizza 
zione della popolazione nei primi anni di questo secolo. La storia di 
vita si dimostrava, così, come la tecnica più appropriata allo studio, 
e pertanto, da adottarsi. D'altro canto, non potevamo cessare di in 
centrare la nostra attenzione sul periodo della Prima Repubblica, 
dal momento che c'erano delle domande specifiche che esigevano 
una risposta. 

Così decidemmo di adottare le due tecniche simultaneamente; a 
ogni insegnante chiedemmo che ci parlasse della sua vita liberamen 
te e, allo stesso tempo, continuammo a fare riferimento e ad inda 
gare sugli interrogativi e i problemi oggetto del nostro studio. La so 
luzione adottata ci si prospettò come la più adeguata lungo lo svol 
gimento del lavoro, dato soprattutto che non creava troppe restri 
zioni agli intervistati nei loro racconti, e che ci forniva la possibilità 
di ricavare una maggior ricchezza di informazioni. 

Quasi tutti i nostri intervistati erano andati in pensione al ter 
mine della carriera di insegnamento, alcuni avendo raggiunto le ca 
riche più elevate: si manifestava per questo motivo una frequente 
preoccupazione, da parte di alcuni soggetti, di raccontare più diffu 
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samente parti della loro vita legate a realizzazioni professionali più 
recenti che non ai primi anni della loro attività. Ci trovavamo quin 
di nella necessità di lasciarli parlare, quanto alle une, e di continua 
re ad indagare sugli altri. 

Secondo quanto avevamo pianificato, le interviste vennero re 
gistrate su cassette, ad eccezione di due, in cui l'intervistato preferì 
l'annotazione per iscritto di quanto andava dicendo, per poi con 
sentire, in un secondo momento, alla registrazione. 

Oltre che per incisione, i dati sulle circostanze in cui le intervi 
ste furono realizzate e altre informazioni non registrate durante 
l'intervista furono annotati nei quaderni di lavoro da ognuno degli 
intervistatori. 

Ma la raccolta delle informazioni, nel caso di questa ricerca, si 
ammantò di alcune peculiarità che meritano un commento. 

Il gruppo dei nostri informatori era naturalmente in età abba 
stanza avanzata, trattandosi di insegnanti che avevano svolto la lo 
ro attività durante la Prima Repubblica, per la gran parte, quindi, 
oltre gli 80 anni. Questa caratteristica comune a tutti loro ebbe degli 
effetti sulle interviste, facilitandole, in qualche caso, o rendendole 
più difficili in altri. In generale, a nostro parere, l'età avanzata faci 
litò la realizzazione di gran parte delle interviste in quanto: 

1) gli intervistati avevano il tempo di parlare della loro vita, 
giacché pochi di loro svolgevano una attività professionale fuori casa; 

2) date le condizioni di salute e le attenzioni richieste dall'età, 
preferivano, tranne qualche eccezione, essere intervistati nella pro 
pria casa, cosa che creava un clima più gradevole e informale ai fini 
dell'intervista. In casa generalmente gli intervistati iniziavano a ri 
lassarsi subito dopo il superamento della fase del contatto iniziale 
coi ricercatori, nella quale si mostravano, in alcuni casi, un po' ti 
morosi e sospettosi. Al termine della prima intervista ci trovavamo 
invece nella condizione di poter tornare tranquillamente ogni volta 
che avessimo voluto. 

In due casi in cui le interviste furono condotte sul posto di la 
voro, si verificarono frequenti interrruzioni che troncavano la se 
quenza del racconto perturbando il filo dei ricordi degli intervistati. 
Anche nel caso di interviste effettuate nella residenza degli interes 
sati si potevano dare casi di interferenze a causa di rumori, ma diffi 
cilmente si avevano interruzioni da parte di altre persone. I familia 
ri, in generale, fecero in modo di non interferire, sebbene a volte ri 
manessero presenti durante la conversazione; 
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3) alcuni insegnanti, lamentandosi dell'isolamento in cui vive 
vano, gradivano molto il nostro interesse per le cose che potevano 
raccontare. La possibilità di trovarsi a conversare con qualcuno, e 
di raccontare fatti che avevano vissuto mn prima persona, ct parve 
per alcuni di loro una opportunità che doveva verificarsi raramente. 
D'altro canto, anche le difficoltà derivanti dal fatto di trattar con 
persone anziane non furono poche. Come si è già detto, ci furono 
vari casi di maestri che ci erano stati segnalati, e coi quali cercammo 
di metterci in contatto, che non poterono essere intervistati a causa 
di malattie, «vuoti» di memoria, o, addirittura, che vennero a man 
care. 

Le difficoltà generalmente costatate fra gli intervistati furono: 
1) la dipendenza di alcuni di loro dalle opinioni della famiglia, 

in particolare dei figli, che decidevano se l'intervista sarebbe stata 
rilasciata o meno; 

2) i tempi di attesa che in alcuni casi si imposero prima della 
messa in atto dei colloqui, dovuti ai problemi di salute di qualche 
anziano insegnante; 

3) in qualche caso, talune difficoltà proprie dell'età che resero 
più ardua la conversazione o la registrazione. Ad esempio, alcuni 
maestri erano un po' sordi e le nostre domande potevano non risul 
tare chiare. Oppure casi di persone dalle mci deboli, o roche, o an 
cora, come nel caso di una maestra, sofferenti di asma; in queste oc 
casioni la registrazione risultava di difficile comprensione, il che ri 
chiedeva al ricercatore un lavoro successivo di interpretazione piut 
tosto arduo. Una piccola parte di essi era in condizioni di estrema 
debolezza fisica, e le interviste più lunghe riuscivano loro partico 
larmente faticose. Ma questa, comunque, non era la norma: al con 
trario, di solito il difficile era porre un termine all'intervista, dalla 
quale gli intervistatori uscivano più stanchi degli intervistati; 

4) le frequenti manifestazioni di emozione, dato il riferimento 
a epoche molto remote, delle quali molti di loro non avevano occa 
sione di parlare da molto tempo: gli insegnanti soffrivano e al tem 
po stesso si rallegravano per i ricordi che tornavano loro alla memo 
ria; situazioni simili esigevano da parte dell'intervistatore una gran 
de abilità e controllo, cosa non sempre facile, poiché egli stesso a 
volte si emozionava con il racconto; 

5) avendo delle lunghe vite alle spalle, gli insegnanti avevano 
vissuto molti eventi, conosciuto molta gente, e sapendo molte storie 
avevano tanto da dire. Cogliere tutta la storia della loro vita, cioè, 
ascoltare tutto ciò che essi potevano raccontarci, su vari argomenti 
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ed epoche, faceva sì che fossero necessari molti colloqui successivi 
con ogni intervistato, cosa che contribui a prolungare di molto il 
termine di tempo preventivato per il lavoro sul campo, spesso oltre i 
limiti del possibile. Le interviste, generalmente, duravano per alcu 
ne ore, e nessuna meno di tre. Ci furono frequenti casi di ritorno su 
una stessa persona, sia perché c'era ancora molto da dire, sia per 
ché, a causa di problemi di stanchezza o di orario, i colloqui dove 
vano essere interrotti. 

Per quanto riguarda l'utilizzazione del registratore, ci sembra 
indiscutibile la sua appropriatezza, per il tipo di lavoro da noi rea 
lizzato. Inoltre, il modello di registratore con microfono incorpora 
to si è rivelato vantaggioso in alcuni casi, rispetto a quello con mi 
crofono esterno. Nelle interviste che realizzammo con quello del 
primo tipo gli intervistati si rilassavano più facilmente, apparente 
mente dimenticandosi della sua esistenza; invece, in quelle realizza 
te con l'uso del microfono esterno sorsero alcuni inconvenienti: a 
volte l'intervistato stesso voleva tenere il microfono, mettendolo 
molto vicino alla bocca e provocando così delle distorsioni nella re 
gistrazione; o, ancora, lo spegneva quando si apprestava a raccon 
tare certi episodi, cosa che non sarebbe successa con un altro tipo di 
registratore: c'era, ostentatamente, la presenza del microfono a ri 
cordare che il racconto veniva registrato. 

Nel caso degli insegnanti dell'interno, dai quali avevamo cerca 
to di ottenere dei racconti epistolari, potemmo constatare che molti 
non avevano risposto per iscritto a causa di difetti o di difficoltà di 
vista, di coordinamento motorio, o perché non avevano una dispo 
sizione fisica adatta, come ci comunicavano per telefono o per mez 
zo di parenti. Risultò evidente una diffusa predilezione per la narra 
zione orale degli avvenimenti e della vita piuttosto che scritta. Per 
questo motivo cercammo di intervistare direttamente anche gli inse 
gnanti residenti nell'interno, cosa che fu possibile con 11 di essi. 
Queste interviste, con una eccezione, richiesero lo spostamento dei 
ricercatori fino alle città di residenza degli intervistati. 

Uno degli aspetti importanti di questa fase di lavoro sul campo 
fu la revisione delle interviste, che veniva effettuata subito dopo la 
realizzazione di ognuna di esse. In questo modo il ricercatore, con il 
ricordo ancora vivo nella memoria di quanto era stato detto, faceva 
le annotazioni necessarie sul suo taccuino e, soprattutto, verificava 
se ci fosse la necessità di fissare o meno un nuovo colloquio con 
l'informatore. Difficilmente, al momento stesso dell'intervista, il ri 
cercatore riusciva a formarsi una visione chiara di tutte le informa- 
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zioni contenute nei racconti dei singoli maestri. Molte volte, nella 
revisione. si sorprendeva per un aspetto importante al quale non 
aveva fatto una particolare attenzione, a volte neanche ascoltato, e 
che avrebbe meritato un approfondimento con l'intervistato. Nei 
casi di maestri intervistati residenti nell'interno, per i quali si con 
statasse la necessità di completare alcune informazioni, scrivemmo 
loro delle lettere, chiedendo che fossero meglio chiariti i punti o gli 
interrogativi indicati. 

Siamo tentati di affermare che questa lunga fase cli conversa- 
zione con gli insegnanti e di registrazione delle loro memorie fu la 
più appassionante, e forse la più difficile del lavoro. Fu proprio du 
rante questa tappa che focalizzammo uno dei problemi principali 
propri dei lavori condotti su questo tipo di materiali, ossia le memo 
rie: in ogni intervista viene messo in discussione, quanto meno nella 
mente dell'intervistatore, il quadro teorico che egli ha come referen 
te e la metodologia con la quale lavora. È il momento in cui si vor 
rebbe abbracciare «tutto», conoscere tutta la realtà, e in cui si cor 
re, invece, il rischio di non ottenere «nulla». In altre parole, questo 
tipo di lavoro esige dal ricercatore un'ampia conoscenza prelimina 
re dei problemi e delle epoche che si propone di indagare, poiché so 
lo così egli riuscirà, per mezzo della capacità di porre certe domande 
o di interessarsi a determinati punti che l'intervistato ha toccato so 
lo rapidamente, o affatto, ad aprire nuovi spazi nelle memorie e ad 
ottenere nuove informazioni, a volte insperate. È impossibile, a no 
stro avviso, effettuare delle interviste in cui le persone impiegate co 
me intervistatrici non siano profondamente interessate ai temi su 
cui si svolge la ricerca. In questo caso si corre il rischio di ricevere 
informazioni preziose in quanto registrazioni di un'epoca, ma che 
contribuiscono molto poco alla discussione dei tempi proposti. È 
molto facile e interessante ascoltare i racconti dei maestri; il difficile 
è, in qualità di ricercatore, risolvere nell'ambito stesso dell'intervi 
sta il problema di tentare di approfondire i racconti in alcuni punti, 
senza con questo interrompere la testimonianza, interferi re col rit 
mo dei ricordi o dirigerla unilateralmente verso certi aspetti. A que 
sto proposito, l'esperienza ci ha rivelato che la libertà di espressione 
degli intervistati è fondamentale, poiché da temi i più vari e senza 
una diretta relazione con i problemi da noi studiati sono germinate 
molte volte informazioni preziosissime. Sebbene sia un aspetto ov 
vio, vogliamo ancora insistere sul fatto che, quando si lavora sulle 
memorie, è di fondamentale importanza non scartare le possibili al 
tre informazioni sugli argomenti oggetto di ricerca. La consultazio- 
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ne di altre fonti di dati, spesso fornite dagli intervistati stessi am 
lia il referente teorico del ricercatore consentendo un lavoro molto 
più produttivo con le memorie, man mano che egli va approssiman 
dosi sempre più all'universo di riferimento dell'intervistato. 

La complessità di questo lavoro non risiede solo ne11a realizza 
ione di ognuna delle interviste, nella raccolta di ognuna delle storie 
di vita, ma nella intercomplementarietà e connessione che va stabi 
lendosi fra le diverse interviste in questa fase. Nonostante sin dalle 
prime interviste ci si muova a partire da una determinata problema 
tica e da una sua conoscenza generale, subito ci si accorge che ini 
ziano ad emergere nuovi elementi. Questi elementi vengono incor 
porati nelle nuove interviste e in esse entrano in discussione, così 
che questo processo tende gradualmente a definirle forse più di una 
pianificazione previa stabilita dal ricercatore. Ed è così che vanno 
imponendosi temi nuovi, che sorgono nuove ipotesi e che continua 
ad attuarsi la ricerca di informatori che possano contribuire alla 
spiegazione di certi aspetti. 

Non si può dire, quindi, che le storie di vita o le memorie degli 
insegnanti, in questi casi, siano indipendenti; ognuna ha il suo refe 
rente, è un universo a sé ma che nello stesso tempo viene creandosi 
nella relazione intervistato-ricercatore, anche a partire dal comples 
so di informazioni e dal referente degli altri intervistati. Il ricercato 
re che mette in atto le prime interviste è diverso da quello che già le 
ha analizzate, che in esse ha trovato nuovi spunti di indagine. Lun 
go questo cammino si ha, pertanto, la realizzazione di un arricchi 
mento costante. 

La conoscenza della problematica che costituisce l'oggetto del 
la ricerca inizia proprio con questo processo, che permette allo stu 
dioso di stabilire progressivamente le prime relazioni, di andare ap 
profondendo determinati aspetti e che gli fornisce gradualmente in 
dicazioni sui cammini più fecondi per il lavoro successivo, sulle me 
todiche più produttive per l'uso più completo delle informazioni. 

4. Il lavoro con il materiale raccolto 

Data la forma stessa in cui la ricerca si sviluppò, il materiale 
raccolto consistette principalmente di storie di vita registrate su na 
stro, testi e lettere; inoltre alle informazioni di ogni insegnante si ag 
giunsero studi, libri o documenti che avessero una relazione con le 
loro storie, o che fossero stati da loro segnalati in quanto importan- 
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i per la comprensione dei problemi dell'educazione nel periodo 
prescelto. È il caso, ad esempio, di libri scritti da alcuni maestri, di 
articoli di giornale a proposito di qualcuno di loro, di testi sulla me 
todologia di insegnamento usata all'epoca, e altri, che utilizzammo. 

Una visione generale in chiave comparativa del materiale rnc 
colto cioè delle interviste registrate, da una parte, e delle autobio 
grafi; scritte, dall'altra, permette di affermare che, in questo caso, 
le interviste sono molto più ricche di informazioni delle fonti serit 
te. sebbene queste ultime presentino di solito una sequenza storica e 
cronologica e si attengano maggiormente all'aspetto educativo. Gli 
insegnanti, tranne rare eccezioni, sono molto succinti nello scrivere 
a proposito della loro vita, mentre accade il contrario quando si tro 
vano a parlarne. Ma non possiamo dimenticare che scrivere, per 
queste persone, è un compito un po' penoso, per alcuni a causa del 
le difficoltà visive derivate dall'età, per altri a seguito di problemi dì 
coordinamento motorio, per altri ancora in virtù di una «debolez 
Za» 0 «pigrizia» nei riguardi di una simile attività, come essi stessi ci 
fecero sapere. Ma anche così, alcuni maestri ci inviarono pagine 
dattiloscritte da loro stessi, altri lunghe lettere di quasi dieci pagine, 
altri ancora addirittura più di una lettera. 

A causa della varietà del materiale e del grande volume di lavo 
ro da realizzare, optammo, per questa prima fase dello studio vero e 
proprio, per l'analisi delle interviste incise, utilizzando come mate 
riale ausiliare solo le lettere degli insegnanti che erano stati intervistati. 

Fin dall'inizio la nostra prassi fu quella di-trascrivere le storie 
di vita integralmente, senza tagli a seconda dell'argomento, per poi 
poter lavorare col materiale trascritto in maniera globale. 

Ogni ricercatore-intervistatore cercò, per quanto possibile, di 
effettuare le trascrizioni dei nastri registrati subito dopo la realizza 
zione di ogni intervista. Solo pochi nastri furono trascritti da altre 
persone, ma si costatò che così facendo c'era una maggiore difficol 
tà nella comprensione di quanto era stato detto, così che si rendeva 
necessaria una attenta revisione del materiale trascritto da parte del 
lo stesso ricercatore che aveva realizzato l'intervista. 

La fase di trascrizione, già lunga per sua natura, richiese in vari 
casi un tempo di lavoro ancora maggiore di quanto ci si aspettasse, 
a causa di difficoltà legate alla voce degli intervistati, a volte molto 
bassa! o roca, che nonostante la vicinanza del registratore non veni 
va chiaramente captata. Abbiamo già accennato agli ostacoli sorti 
in seguito all'utilizzazione del microfono per la registrazione, coi re 
lativi rumori, che resero difficile la trascrizione. 

178 



Ma le difficoltà maggiori che emersero durante l'opera di tra 
scrizione, nonostante tutto, non furono quelle derivanti dai difetti 
di registrazione o di comprensione delle parole. Il problema princi 
pale fu quello di fare in modo che il discorso scritto fosse il più fe 
dele possibile al discorso parlato. Questo lavoro è particolarmente 
arduo, e a volte quasi impossibile; è molto difficile rendere nel testo 
scritto il clima dell'intervista, i gesti, la voce, l'intonazione, l'enfasi 
dell'intervistato. In questo modo, una errata punteggiatura, una 
virgola o un'esclamazione in meno fanno sì che cambi il senso del 
discorso; un gesto fatto, e non registrato ma visualizzato, permette 
rcbbe una migliore comprensione di una frase che, scritta, resta a 
volta inintelligibile, perde di significato. Questo è pertanto un com 
pito che va molto al di là della semplice revisione delle trascrizioni, 
poiché richiede un notevole sforzo e tempo da parte dei ricercatori; 
ed è inoltre un'attività che non va trasferita, cioè deve essere con 
dotta dalla persona stessa che ha realizzato in un primo tempo l'in 
tervista. Però, per quanta attenzione e impegno si adoperi, il testo 
scritto, sul quale si lavora più intensamente, non giunge a corri 
spondere totalmente al racconto orale delle memorie, ma si trasfor 
ma in un nuovo materiale. 

La trasformazione provocata dal ricercatore mediante la tra 
scrizione del materiale raccolto, più che la fatica comportata dall'e 
secuzione delle trascrizioni stesse, fa sì che questa fase del lavoro sia 
caratterizzata da un certo disincanto. È come se tutta quella memo 
ria viva che si era riusciti a recuperare e finanche a ricreare perdesse 
d'improvviso tutta la sua vivacità. D'altro canto è quasi impossibile 
lavorare solo con i nastri registrati, dal momento che di ogni intervi 
stato si possiedono vari nastri e che il lavoro richiede un tentativo di 
cogliere gli aspetti relativi all'educazione in un determinato momen 
to e nella quotidianità. L'esperienza ci rese evidente come, anche 
dopo aver ascoltato varie volte la stessa intervista, non si riescano a 
cogliere globalmente tutti gli elementi che il testo scritto permette di 
visualizzare. 

Questa fase segna, per il ricercatore, il passaggio ad un nuovo 
tipo di lavoro e la consapevolezza che durante la ricerca si troverà a 
lavorare con due tipi distinti di materiale: le memorie «parlate», che 
egli registra nella sua mente, e che inconsciamente restano presenti 
nella fase di analisi, e il materiale scritto, che esige nuove attenzioni 
da parte sua. Se le interviste parlate sono ricche e piene di elementi 
nuovi, che a volte si rivelano a poco a poco, man mano che ogni re 
gistrazione viene riascoltata varie volte, il materiale scritto, da parte 
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sua, permette una visione complessiva e un lavoro più dinamico con 
le memorie. E anche questo non tralascia di portare con sé grandi 
sorprese, anche per chi ha realizzato personalmente le interviste e ha 
già ascoltato varie volte le testimonianze; infatti, spesso noi ricerca 
tori ci sorprendemmo durante l'analisi per la constatazione che ciò 
che il materiale trascritto ci indicava non era esattamente ciò che 
avevamo registrato nelle nostre memorie, attraverso quello che ave 
vamo ascoltato e discusso. 

La differenza fondamentale, che permette il verificarsi di qe 
ste diverse percezioni in ogni fase del lavoro, è che il materiale scrit 
to può essere osservato nel suo insieme, cioè permette che si visua 
lizzino contemporaneamente le varie informazioni fornite da tutti 
gli intervistati circa un determinato punto, cosa che è praticamente 
impossibile tramite l'ascolto dei nastri incisi. Ma la dialettica fra i 
due tipi di registrazione, quella orale e quella scritta, si è mantenuta 
durante tutta la ricerca, e crediamo che sia fondamentale; il ricerca 
tore, anche quando lavora solo sul materiale scritto, continua ad 
utilizzare costantemente le immagini che egli stesso ha registrato 
nella sua mente e che, sebbene a mite incomplete, gli permettono di 
stabilire in ogni momento un legame fra una informazione partico 
lare data da un testimone e il contesto complessivo dal quale essa è 
stata estratta. 

Questa nuova fase, di analisi più dettagliata del materiale tra 
scritto, della quale stiamo trattando, era avvolta per noi da un certo 
clima di «mistero». Se infatti per la trascrizione possedevamo pre 
ziose informazioni orientatrici, ricavate da studi già realizzati da al 
tri, come Maria Isaura Pereira de Queiroz, Eva A. Blay e Olga Ro 
drigues von Simson io, per l'uso e l'analisi del materiale trascritto, 
non eravamo a conoscenza di orientamenti chiari riguardo al modo 
migliore di trattarlo. 

Dovevamo andare avanti, ma senza sapere per certo come, e 
per quale via; tutto sembrava oscuro e incerto. Fu solo adottando il 
sistema di andare avanti sperimentando e discutendo continuamen 
te le informazioni in nostro possesso e i problemi che ci si presenta 
vano, giorno per giorno, che riuscimmo a stabilire una metodologia 
di lavoro che sembrava la più adeguata all'analisi della problemati 
ca in questione. Le discussioni che dovemmo affrontare e sviluppa 
re riguardarono: 

1. la possibilità e la convenienza di utilizzare le testimonianze 
in modo parziale durante questa fase, o la necessità di preservarne 
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la totalità, come unica maniera di comprendere le problematiche 
in esse formulate; 

2. la classificazione delle interviste in temi e sottotemi a partire 
da problemi ed aspetti previamente formulati, o semplicemente a 
partire da quelli che fossero emersi dalla lettura delle medesime· 

3, I'utilizzazione delle interviste già schedate in toto, per l'ana 
lisi di determinati argomenti, o il lavoro solo su determinati brani 
previamente selezionati e raggruppati per tema. " 

La letteratura nazionale e straniera consultata in merito all'a 
nalisi delle testimonianze orali e delle storie di vita non ci fu di gran 
de aiuto nell'orientamento riguardo a questi dubbi, a parte il fatto 
che ci convinse ancor più della necessità di effettuare varie ed atten 
te letture del materiale raccolto, come unica maniera di giungere a 
una decisione sulle direzioni da scegliere per il nostro studio. 

Fu proprio in questo senso che ci mettemmo al lavoro: avendo 
sempre in mente l'obiettivo primo della ricerca, ossia la compren 
sione del sistema di educazione e istruzione in atto durante la Prima 
Repubblica, effettuammo varie letture del materiale trascritto, 
avendo cura di realizzare parallelamente una classificazione a mar 
gine degli argomenti trattati. In questo modo, tenendo conto di tut 
te le nostre conoscenze anteriori, fummo in grado di definire e di 
approntare una metodologia di lavoro che ci parve la più adeguata 
allo studio proposto. 

Stabilimmo, a questo scopo, delle linee di orientamento che, a 
nostro parere, ci permisero una migliore utilizzazione del materiale: 
1. considerando i problemi oggetto della nostra indagine, si rese ne 
cessaria l'utilizzazione di stralci delle testimonianze raccolte, poiché 
l'estensione e la varietà degli argomenti affrontati dagli intervistati 
impedivano in questa fase del lavoro, l'uso delle interviste conside 
rate come un tutto; 
2. l'utilizzazione dei brani, d'altro canto, non eliminò il contesto 
complessivo dell'intervista, che continuò a funzionare da riferimen 
to per l'appropriata collocazione e comprensione delle tematiche da 
essi emergenti; allo stesso modo non eliminò la visione globale della 
problematica studiata, che anzi veniva prendendo forma e mano 
mano discussa dai ricercatori fin dall'elaborazione del quadro teori 
co, e si rinnovava con la realizzazione di ogni intervista, in un pro 
cesso cumulativo e continuo; 
3. la schedatura dei temi e dei sottotemi fu attuata prendendo come 
punto di partenza uno schema prestabilito e ricontrollato dopo una 
prima lettura generale delle interviste, scelto come termine medio 
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fra le due posizioni delineate in precedenza, lasciare cioè che i pro 
blemi sorgessero gradualmente, oppure chiudersi in una scaletta di 
temi rigida e stabilita a priori. Optammo per la definizione di una 
scaletta costruita sulla base delle prime letture, ma continuamente 
rivista e messa alla prova in ogni intervista, ed eventualmente modi 
ficata, se necessario. Dopo varie riformulazioni, quella che si con 
fermò nell'uso come schema classificatorio prendeva in considera 
zione in ogni storia di vita i seguenti temi e sottotcmi: 

I. 

L. 
III. 

IV. 

V. 
VI. 

Origine dell'intervistato 
1. Filiazione (dati sui genitori, fratelli...) 
2. Luogo di nascita (caratteristiche) 

Mobilità geografica 
Scolarizzazione 
1. Alfabetizzazione 
2. Istruzione elementare 
3. Scuole medie inferiori (Preparatorio) 
4. Magistrali (Normai) 
5. Altri corsi 
Insegnamento presso popolazioni rurali 
1. Condizioni per l'ottenimento del posto 
2. Caratteristiche del luogo 
3. Caratteristiche della popolazione e dell'utenza 
4. Condizioni fisiche e materiali della scuola 
5. Residenza dell'insegnante 
6. Caratteristiche del sistema di istruzione locale 
7. La scuola e la politica locale 
8. Relazioni scuola-fazenda (o quartiere) 
9. Le motivazioni per la ricerca della scolarizzazione 
10. Frequenza scolare 
I I. Evasione scolare 
12. Alunni e lavoro 
13. Metodologia di insegnamento 
14. Materiale didattico (libro, abecedario, sussidiario ... ) 
15. Contenuto e finalità dell'insegnamento (scolare e 

extrascolare) 
16. Ispezione scolastica 
17. Valutazione del rendimento scolastico 
18. Corsi serali e lezioni private 
Lavoro docente in zona urbana 
Altre attività professionali 
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VII. Attività attuali (professionale, culturale, ricreativa ... ) 
VIII. Storia della famiglia (del maestro) 
IX. Opinioni sull'insegnamento 
X. Aspetti della carriera di insegnante 
Xl. Caratteristiche del sistema educativo nello Stato di 

San Paolo 
XII. Esperienze di altri insegnanti con popolazioni rurali 
XIII. Altri aspetti. 

4. decidemmo di lavorare con le parti di intervista corrispondenti ai 
sottotcmi, indipendentemente dal contesto complessivo riferentesi 
all'aspetto educativo. Questa misura sembrava permetterci una vi 
sione migliore delle questioni da analizzare; 
5. lavorammo con le informazioni (anche quelle già schedate, con il 
fine di utilizzarle fuori dal loro contesto globale) conservando sem 
pre il riferimento all'informatore, dato che solo cosi alcune situa 
zioni potevano essere comprese. Pertanto su ogni stralcio estrapola 
to si annotò il numero della pagina, misura questa che risultò di 
grande utilità durante l'analisi del materiale; 
6. le informazioni con cui lavorammo rientravano in due categorie: 
a) dati individuali, relativi all'insegnante propriamente detto, come 
la sua origine, carriera, ecc. e b) dati relativi al sistema educazionale 
e all'educazione della popolazione, nonostante ci fosse in generale 
un legame fra queste. Così, ad esempio, la stessa scolarizzazione de 
gli insegnanti indicava e caratterizzava il sistema educazionale nella 
capitale, nelle città dell'interno e nella zona rurale dello Stato di San 
Paolo. Ma, a questo stadio della ricerca, furono ugualmente classi 
ficate secondo questa prima divisione; 
7. considerando la problematica della ricerca, e in seguito alle pri 
me letture del materiale, si rese necessario lavorare con le notizie re 
lative ad ogni scuola isolatamente, poiché molte volte i problemi 
sembravano variare a seconda che l'insegnante si spostasse da una 
scuola all'altra, dalla fazenda al piccolo centro, ecc .. Questa deci 
sione richiese l'approntamento di nuove tecniche per la classifica 
zione del materiale relativo all'istruzione, che permettessero di iden 
tificare nei resoconti i brani che si riferivano all'una o all'altra scuo 
la. Bisogna annotare che questo compito non sempre fu facile, poi 
ché le informazioni non emergevano in ordine cronologico dai rac 
conti degli intervistati; si verificava infatti in essi un via vai costante 
di argomenti e di epoche. Ogni scuola, a partire dalla prima, venne 
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segnalata da una lettera dalla A in avanti, in ordine successivo; così 
si classificavano poi i punti relativi ad ognuna delle scuole. In que 
sto modo in ogni storia di vita si moltiplicava lo schema classificato 
rio usato, così come durante l'analisi complessiva delle informazio 
ni il numero delle realtà rappresentate. Da un insieme di 26 storie di 
vita raccolte, ci trovammo a lavorare con informazioni relative a un 
numero ben più allo di realtà: queste si riferivano a 36 scuole uffi 
ciali localizzate in 15 proprietà rurali. 20 in piccole loralitù e di- 
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stretti e una in città; altre 6 si riferivano a lezioni private date dai 
maestri all'interno delle scuole pubbliche o fuori e che non rientra 
vano nel sistema ufficiale di istruzione; 
8. le interviste, debitamente classificate secondo la scaletta di temi e 
sottotemi, discusse dall'equipe per risolvere i dubbi che man mano 
comparivano, furono riprodotte e, in seguito, sezionate affinché 
fosse possibile raggruppare per tema o sottotema informazioni che 
apparivano nelle prime o nelle ultime pagine, circa l'una o l'altra 
scuola. Questo lavoro, che sembrava di facile realizzazione, anche 
perché le interviste erano già state catalogate, si rivelò nel frattempo 
molto più complesso e lento di quanto si supponesse, poiché infor 
mazioni contenute in vari passi di ogni intervista si riferivano allo 
stesso tempo a vari argomenti. In questi casi si doveva riprodurre il 
brano e inserirlo sotto tutte le voci a cui poteva fare capo. C'era an 
cora il problema di dove operare il «taglio» per definire i brani che 
potevano rientrare sotto l'uno o l'altro punto, senza correre il ri 
schio di perdere informazioni preziose per la comprensione del brano. 

Ci furono molte discussioni prima che si potesse delineare una 
sistematica cli lavoro che permettesse allo stesso tempo di compren 
dere un determinato periodo della storia dell'educazione della po 
polazione di San Paolo e cli conservare l'individualità e la totalità 
delle memorie. 

Anche dopo essere giunti a una decisione globale sulla metodo 
logia, durante la fase di classificazione dei temi e dei sottotemi con 
tinuarono a sorgere ancora molti dubbi, determinati dal modo in 
cui l'intervistato trattava un determinato argomento. Così, in que 
sta tappa della ricerca, le discussioni non vertevano solo sulla ma 
niera migliore di classificare le interviste, ma sul contenuto stesso di 
ciascuna di esse. I problemi relativi a ciascuna intervista dovettero 
essere discussi isolatamente, così da poter essere affrontati in ma 
niera omogenea: infatti, non solo i ricercatori impegnati in questo 
lavoro erano ben tre, ognuno con la sua formazione specifica, ma 
soprattutto passi isolati di una stessa intervista potevano fare rif eri- 
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mento allo stesso tempo a questioni piuttosto diverse. Tali motivi ci 
consigliarono di sottoporre sempre la classificazione di ogni storia 
di vita a due ricercatori. 

Quella della classificazione, stralcio e raggruppamento delle in 
formazioni secondo i temi e sottotemi fu una fase lunga e comples 
sa, ma proprio da essa dipendeva tutta l'analisi finale dei dati. 

In virtù della varietà di informazioni che avevamo raccolto, an 
che il campo delle possibilità di analisi si presentava vasto. Ma il 
problema fondamentale era analizzare in primo luogo i brani corri 
spondenti alle voci della scaletta che arrecassero elementi utili per la 
conoscenza del funzionamento del sistema educativo e del processo 
di scolarizzazione della popolazione rurale nello Stato di San Paolo 
durante la Prima Repubblica. Pertanto in questa fase ci dedicammo 
agli clementi riguardanti le scuole in cui i maestri avessero effettiva 
mente insegnato alle popolazioni rurali, fossero queste scuole situa 
te in fazendas, fattorie, piccole località o cittadine. 

A questo punto si rendeva necessario definire come analizzare 
tutto il materiale già schedato e suddiviso per temi e sottotemi, se 
condo le scuole. Bisognava cioè trovare uno schema di analisi che, 
rispondendo, ovviamente, alle questioni teoriche in studio, permet 
tesse l'utilizzazione migliore delle informazioni in nostro possesso. 

Sebbene le possibilità di analisi che ci si presentavano fossero 
molte, data la ricchezza stessa del materiale raccolto, si doveva sce 
gliere un cammino definito, che fu stabilito dopo varie consultazio 
ni e a partire dalle conoscenze acquisite preliminarmente, durante la 
fase di realizzazione e di discussione delle interviste. 

Ma è opportuno riprendere ora alcuni punti fondamentali, af 
finché la strada che abbiamo scelta venga compresa a fondo. 

Anzitutto, non bisogna dimenticare che questo studio aveva 
come oggetto la «scolarizzazione della popolazione rurale», e non 
soltanto lo studio delle «scuole» denominate «rurali». Per questo 
motivo i maestri che intervistammo erano quelli che avevano inse 
gnato per le popolazioni rurali, senza che fosse stabilito a priori in 
che tipo di scuola. L'obiettivo, in questo caso, era perciò quello di 
cogliere le relazioni fra la popolazione rurale e l'educazione, verifi 
cando le sue motivazioni, la ricerca effettiva della scolarizzazione, 
della scuola, i problemi manifestatisi in questo processo, senza sta 
bilire limiti geografici per questa relazione. Dietro a tutto ciò era 
sottesa l'ipotesi che la ricerca della scolarizzazione, già durante la 
Prima Repubblica, oltrepassasse i limiti stabiliti dalla struttura fon 
diaria, ossia andasse oltre i «recinti» delle proprietà rurali. Verifica- 
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re queste ipotesi era possibile solo attraverso un approccio più am 
pio, che non si limitasse alle memorie dei maestri che avevano insc 
gnato solo in scuole isolate localizzate in proprietà rurali, o in scuo 
le dette rurali. 

In realtà come iniziammo a verificare già durante l'effettua- 
zione delle interviste, l'insegnamento per la popolazione rurale ve 
niva svolto non solo nelle fattorie, nelle fazendas e nelle frazioni, 
ma anche nei distretti e piccole città. Più ancora, l'insegnamento 
agli strati più bassi di questa popolazione non cra amministrato solo 
attraverso la rete di scuole dello stato o del comune, ma anche attra 
verso i corsi privati tenuti dai maestri, a volte persino laici, pagati 
per le lezioni da loro impartite. 

Per cercare di dare delle spiegazioni più chiare rispetto a questa 
problematica, optammo per l'analisi dei dati considerati a partire 
da una prima divisione: da un lato le relazioni fra la popolazione e 
l'educazione, in riferimento alle scuole della rete ufficiale di istru 
zione; dall'altro, le relazioni fra popolazione e educazione in riferi 
mento a quello che potremmo chiamare sistema di insegnamento 
parallelo, ossia l'istruzione privata, non riconosciuta o controllata 
dallo stato. 

Ma c'era un'ulteriore suddivisione della problematica studiata 
che sì imponeva: bisognava che la verifica dei diversi aspetti venisse 
condotta anche in base alla distinzione derivante dal fatto che le 
scuole operassero all'interno delle proprietà rurali, o fuori da tali li 
miti, e in base alle varie categorie sociali rilevate a seconda della 
localizzazione. 

Questo è il quadro generale dal quale si sviluppò l'analisi. Con 
siderando queste grandi linee generali, l'insieme delle informazioni 
raccolte, classificate e raggruppate per argomento, iniziò allora ad 
apparire nelle sue specificità, nelle sue affinità e differenze. Era 
quasi una sorta di nuova classificazione di contenuto, ma che si sta 
biliva, adesso, a partire dal complesso delle informazioni relative a 
tutte le realtà considerate nelle storie di vita, e non da ogni storia in 
sé. In questa rianalisi delle memorie molti nuovi elementi iniziarono 
ad affiorare, rendendosi evidenti solo allora le reali condizioni in 
cui avvenivano i fatti nelle loro peculiarità. 

Riteniamo che il tipo di studio da noi intrapreso abbia permesso: 
I. una prima visione «non ufficiale» del sistema educativo nella 

Prima Repubblica e la conoscenza di aspetti a proposito dei quali 
non si possiedono documenti scritti; 

2. la percezione di determinati processi in corso in questo periodo; 
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3. il rilevamento di nuovi dati che permettono una visione più chia 
rac un lavoro più produttivo con altre fonti di dati sull'educazione; 

4. la creazione di un nuovo archivio di dati sull'educazione. 
Infine, vogliamo annotare che il lavoro effettuato sulle memo 

rie ricavate dalle storie di vita è, per il ricercatore, una esperienza di 
lavoro di valore inestimabile; gli consente un arricchimento teorico 
che scaturisce dal coinvolgimento e dalla discussione che si presen 
tano continuamente in questo processo di ricerca, dal mettere in di 
scussione, in ogni momento, il referente teorico dal quale parte e la 
maniera stessa di praticare la scienza, e dal sovrapporsi, di momen 
to in momento, delle varie tappe della ricerca; il ricercatore inizia, 
sin dalla realizzazione della prima intervista, ad analizzare le infor 
mazioni che gli pervengono e continua, fino all'ultima intervista, ad 
innovare il suo referente teorico e la sua tecnica di ricerca; egli si 
trova ad affrontare, sin dall'inizio, il generale e il particolare, dal 
momento che ogni storia di vita è un tutto che gli si presenta. E sono 
proprio queste le ragioni che rendono questo tipo di lavoro appa 
rentemente tanto facile, ma allo stesso tempo cosi difficile. 

ZEILA DE BRITO FABRI DEMARTINI 

(Traduzione dal portoghese di Laura Cancellieri) 

Note 
1 Vedi in proposito: Fukui, L., Demarini, Z., 1978; Fukui, L. et alii, 1980; Demarini, 

Z. et ali i, 1980; Demartini e Lang, 1982. 
2 Fernandes, Florestan, 1967, pp. 67-68. 
3 Goldman, Lucien, 1958, p. 32. 
Questo fatto ci apparve molto evidente durante l'elaborazione della tesi di dottorato 

che affrontava l'educazione fra le popolazioni rurali; cfr. Demarini, Z., 1979. 
• Demartini, Z., 1979. 
6 Ouzof, Jacques, 1967. 
7 Mtiel, Francine, 1977. 
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Quantità e qualità nelle ricerche sulla povertà 

La povertà. costituisce un problema spinoso non solo per chi è 
chiamato a combatterla, ma anche per chi la studia. Forse anche per 
questo i contributi in argomento non abbondano. Gli economisti 
hanno preferito lasciare questo tema ai sociologi, giacché a loro dire 
male si presta alla quantificazione, e i sociologi, a loro volta, hanno 
spesso ceduto il campo agli antropologi, che però ne hanno studiato 
quasi solo la «cultura». Non ci si deve pertanto stupire se la sua 
stessa definizione sia ancor oggi controversa. 

Per la verità, il concetto stesso di povertà è ambiguo, soprattut 
to in certe sue recenti applicazioni alla realtà dei Paesi industriali 
avanzati (per l'Italia, si vedano, in particolare, le elaborazioni del 
Censis sulle cosiddette «nuove povertà» post-materialistiche). Ciò 
dipende, almeno in parte, dalla storia stessa del termine. 

In una prospettiva storica, la parola «povertà» evoca infatti, 
nativamente, la situazione sociale del mondo preindustriale, di cui 
la penuria costituiva una «caratteristica strutturale», periodicamen 
te aggravata da guerre, carestie e pestilenze (cfr. Lise Soly, 1979), o 
la condizione non certo migliore del proletariato al tempo del 
l'industrializzazione. In una prospettiva geografica, d'altra parte, il 
termine richiama la situazione dei Paesi del Terzo Mondo, in cui più 
di un miliardo di uomini soffre tuttora la fame (cfr. Melotti, 1966) e 
una parte ancor più grande della popolazione vive quel dramma del 
la miseria di massa che ha indotto molti studiosi a parlare, sulle or 
me di Toynbee, di «nazioni proletarie» (Moussa, 1963) e di «pover 
tà delle nazioni» (Myrdal, 1966). 

Parlare di «povertà» nei Paesi industriali avanzati può dunque 
apparire quasi provocatorio. Eppure tutti sappiamo che anche in 
questi Paesi la povertà esiste, e i poveri sono non solo moltissimi, 
ma in continuo aumento. Negli Stati Uniti negli anni '60 i poveri sa 
rebbero stati circa 40 milioni (Harrington, 1962 e Kolko, 1962), e, 
dopo una diminuzione durata sino al 1973, il loro numero è ritorna 
to a crescere, si è riportato ai precedenti livelli e manifesta tuttora 
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una tendenza ascendente (Gilbert - Kahl, 1987). Nei Paesi della Co 
munità Economica Europea, secondo gli ultimi dati (1988), i poveri 
sarebbero oggi 44 milioni, pari al 14% della popolazione, c il loro 
numero sarebbe aumentato di 6 milioni (fr. Sarpellon, 1982, e 
Gorrieri et al., 1985) e il divario fra i ricchi e i poveri si è non solo 
sensibilmente accresciuto rispetto agli anni '70, ma continua ad ap 
profondirsi (cfr. Jspes, 1988). _ 

Ciò potrebbe far forse ricordare a qualcuno la frase evanelica 
(spesso evocata nei discorsi sulla povertà) secondo cui «i poveri sa 
ranno sempre con noi». Da parte mia non vorrei però ripetere que 
st'affermazione rituale, che del resto è stata spesso utiliuata come 
una giustificazione della situazione esistente, quasi che si trattasse 
non già di un richiamo alla carità, ma di una maledizione biblica. 
Cercherò pertanto di affrontare questo tema stando bene coi piedi 
per terra, cioè richiamandone le effettive dimensioni economiche e 
sociali. 

Ricorderò quindi un'altra frase famosa, quella secondo cui 
«nella civiltà la povertà sorge dalla stessa abbondanza». E una af 
fermazione che risale ai protosocialisti francesi, e più precisamente 
al Fourier, che proprio per questa sua capacità dì cogliere intuitiva 
mente il nesso dialettico fra povertà e ricchezza è stato poi tanto ap 
prezzato anche da Marx e da Engels, che pure furono critici severi 
di quel socialismo d'inizio Ottocento che essi ebbero a definire 
«utopistico». Quest'approccio dialettico è in realta forse il solo in 
grado di cogliere alle radici le ragioni del persistere della povertà an 
che in situazioni di diffusa ricchezza. 

È ben noto, del resto, che un certo tipo di sviluppo crea spere 
quazioni tanto sul piano interno quanto sul piano internazionale. 
Emergono così, in ogni formazione sociale, profondi squilibri terri 
toriali, settoriali e sociali. Questi squilibri sono evidenti sia nei Paesi 
capitalistici, sia in quei Paesi che sogliono autodefinirsi socialisti, 
ma sono in realtà soltanto delle società di classe di altro tipo. In ef 
fetti, tutte le società industriali moderne che conosciamo (probabil 
mente non perché società industriali, ma perché società di classe) 
coltivano le diseguaglianze: conservano o trasformano le antiche e 
ne creano di nuove. Non c'è quindi da stupirsi se la povertà persi 
sta, o Tanche aumenti, con la ricchezza. 

Il rapporto fra povertà e diseguaglianze è peraltro complesso. 
La parola «povertà» evoca non solo situazioni di diseguaglianza, 
ma situazioni di bisogno. Proprio questo duplice referente ha dato 
luogo a impostazioni diverse. Privilegiando il rapporto coi bisogni 
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(e più in particolare coi bisogni primari), si sono formulate delle de 
finizioni «assolute» della povertà; privilegiando il rapporto con le 
diseguaglianze se ne sono formulate invece delle definizioni «relati 
ve». Ma anche tale distinzione è imprecisa, perché in proposito, a 
ben guardare, nulla è assoluto e tutto è relativo. 

Secondo le cosiddette definizioni «assolute», utilizzate a parti 
re dalla fine del secolo scorso nelle prime ricerche di argomento (si 
vedano in particolare quelle, giustamente famose, del Rowntree), 
per povertà s'intende l'incapacità di far fronte ai bisogni elementari 
che è necessario appagare per conservare «la mera efficienza fisi 
ca». In questa prospettiva negli Stati Uniti sono state poi elaborate 
delle puntigliose tabelle di questi bisogni (ridotti essenzialmente a 
quelli alimentari) che hanno portato a una concettualizzazione 
estremamente ristretta della povertà, identificata di fatto con ciò 
che nel nostro linguaggio ordinario potremmo chiamare la «miseria 
nera». 

Altre ricerche (come, ad esempio, quella che è stata svolta agli 
inizi degli anni '50 dalla Commissione parlamentare d'inchiesta sul 
la miseria in Italia) hanno utilizzato invece delle definizioni meno li 
mitate, pur continuando a muoversi tendenzialmente nella stessa ot 
tica, col risultato di circoscrivere eccessivamente l'area della povertà. 

Queste prime definizioni «assolute» consideravano insomma la 
povertà come una condizione sociale chiaramente individuabile in 
base al mancato appagamento di determinati bisogni «primari». 
Solo successivamente ci si rese conto che gli stessi bisogni più ele 
mentari variavano da contesto a contesto, se non addirittura da in 
dividuo a individuo. Basti dire, per fare il caso limite, che lo stesso 
fabbisogno calorico varia a seconda del sesso, dell'età, dell'attività 
svolta e dell'ambiente in cui si vive. In realtà, moltissimi sono i biso 
gni «fondamentali» che cambiano da società a società, da cultura a 
cultura, da gruppo a gruppo. Di qui il dilemma: privilegiare nell'a 
nalisi i bisogni considerati fondamentali dagli studiosi o invece 
quelli, a volte assai diversi, che sono ritenuti tali dai soggetti su cui 
la ricerca è condotta? 

Dalla riflessione su questo punto doveva nascere la distinzione 
fra una «povertà obiettiva», identificata dai ricercatori secondo i 
parametri da loro stabiliti, e una «povertà soggettiva», dipendente 
dalla percezione degli stessi soggetti studiati. Ma mai una distin 
zione è stata più insoddisfacente, giacché la pretesa «povertà obiet 
tiva» derivava in realtà dalle valutazioni soggettive dei ricercatori 
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(spesso oltretutto propensi ad accettare in argomento il punto dì 
vista «ufficiale»). 

Consapevoli di queste aporie, altri studiosi hanno tentato stra 
de diverse. Sottolineando il fatto che si è sempre poveri o ricchi ri 
spetto a qualcuno, essi hanno cercato di definire in termini «relati 
vi»le situazioni di ricchezza o di povertà. Veniva così privilegiata la 
dimensione della diseguaglianza, con il riconoscimento che la po 
vertà può esistere là dove non si danno situazioni di grave inappaga 
mento dei bisogni «primari». La povertà, in quest'ottica, è infatti 
soltanto una condizione d'inferiorità socioeconomica rispetto ad al 
tri membri della stessa unità sociale. 

Anche questa prospettiva radicalmente relativistica presenta 
però le sue aporie. Sul piano teorico, nulla aggiunge al concetto di 
diseguaglianza, mentre su quello pratico, si rivela ben poco operati 
va. In effetti, in questi termini, vincere la povertà significherebbe 
eliminare tutte le differenze economico-sociali, impresa non solo 
tutt'altro che facile in sé e certo non vicina nel tempo, ma neanche 
perseguita di fatto, in qualsiasi parte del mondo, da alcuna forza 
sociale e politica, per quanto radicale. A ciò si aggiunge che, nella 
nostra cultura, il termine povertà evoca non tanto una situazione di 
privazione relativa quale che sia, quanto l'impossibilità di appagare 
determinati bisogni ritenuti importanti per un'esistenza «normale». 

E così emersa una tendenza mediatrice che, pur tenendo ferma 
l'impostazione relativistica, limita il concetto di povertà alle situa 
zioni d'inappagamento di bisogni che in un determinato contesto 
sono considerati necessari per una vita soddisfacente. Il concetto di 
povertà viene così a collegarsi di fatto al discorso sulla qualità della 
vita. 

Ciò implica un'impostazione nuova anche per ciò che concerne 
i bisogni. Non si tratta né di formulare un paniere, più o meno 
ristretto, di bisogni considerati importanti dal ricercatore, né di re 
cepire acriticamente le opinioni dei soggetti in presenza, ma d'in 
dividuare i bisogni che in un determinato contesto sono necessari 
ad assicurare una buona qualità della vita. Ovviamente, addivenire 
a tale identificazione è tutt'altro che facile, anche perché, come 
ebbe a sottolineare già Marx, i bisogni umani mutano col progresso 
della vita sociale, e tanto più mutano quelli di carattere sociocul 
turale, di cui è necessario tenere adeguatamente conto in questa 
prospettiva. D'altra parte, occorre anche evitare di soggiacere al 
l'azione dei mezzi di comunicazione di massa che, in una società 
come la nostra, tendono a diffondere, coi loro pervasivi messaggi, 
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esigenze che ben poco hanno a che vedere con una buona qualità 
della vita. 

Con ciò non si vuol certo predicare l'austerità ma solo istituire . , 
il necessario rapporto con la situazione esistente a livello mondiale. 
In realtà, non si può dimenticare che in moltissimi Paesi, per più 
aspetti interrelati al nostro, a una gran parte della popolazione non 
è ancora neppure assicurata la stessa sopravvivenza fisica, a causa 
della fame e delle malattie. D'altra parte è ben vero che all'interno 
delle cosiddette società «sviluppate» si può essere poveri anche se si 
dispone di un introito dieci volte superiore al reddito medio pro ca 
pite di molti Paesi del Terzo Mondo. 

Esistono inoltre bisogni individuali e bisogni collettivi. Un in 
dividuo è povero non solo se non è in grado di appagare determinati 
bisogni individuali, ma anche se, pur appagandoli, appartiene a una 
società o a un gruppo sociale, in cui non sono adeguatamente coper 
ti i bisogni collettivi (scuole, ospedali, trasporti, parchi, biblioteche, 
altre attrezzature culturali, sociali e sportive, etc.). Per esempio, in 
tutte le nostre maggiori città esistono ancor oggi molti quartieri che 
sono assai poveramente dotati dei servizi e delle attrezzature di cui 
sopra. Per quanto concerne i bisogni di carattere individuale, colo 
ro che abitano in questi quartieri possono magari anche condurre 
una vita non molto diversa da quella di coloro che vivono in quar 
tieri assai meglio dotati, ma per il solo fatto di non poter appagare 
nella stessa misura o allo stesso livello i citati bisogni collettivi pos 
sono essere considerati «poveri» rispetto ad essi. Mi spiego meglio. 
Chi vive in questi quartieri, può magari permettersi un'alimentazio 
ne adeguata, vestiario sufficiente, riscaldamento per l'inverno, va 
canze d'estate e magari anche tutta una serie di piccoli e grandi lussi 
(dall'automobile alla televisione a colori o all' hi-fi, dai viaggi all'e 
stero all'abito firmato). Ma per il fatto di vivere in un quartiere 
«povero» non può godere di tutta una serie di servizi e di attrezzatu 
re di cui invece dispone chi abita in zone più fortunate. Questa di 
versità di situazioni- lo si noti - spesso dipende non tanto da dif 
ferenze di reddito (che è una delle variabili di solito prese in consi 
derazione dalle ricerche sulla povertà), quanto da differenze di capi 
tale (che è invece una delle variabili spesso trascurate). Per cambiare 
quartiere, infatti, oggi può essere necessario comperare la casa, il 
che richiede delle disponibilità finanziarie di ordine ben diverso da 
quelle necessarie per appagare anche generosamente i bisogni quoti 
diani. 

Quando parliamo di povertà dobbiamo chiarire molto bene in 
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quale senso impieghiamo questo termine. Altrimenti rischiamo di 
non farci capire. . . 

Molte volte però non basta neppure csphc11arc lo strumento 
analitico utilizzato per evitare i fraintendimenti. Qualcosa del gene 
re, per esempio, è accaduto nel caso dei due più recenti contributi 
allo studio della povertà in Italia: la ricerca svolta per la Cce dal so 
ciologo Giovanni Sarpellon, allora docente all'Università di Vene 
zia, e quella svolta per la Presidenza del Consiglio dei Ministri dalla 
commissione presieduta dall'economista Ermanno Gorrieri. Come 
molti ricorderanno i giornali, dando notizia dei risultati delle ricer 
che di questi studiosi, hanno titolato sui sei, o anche sugli otto, mi 
lioni di poveri presentì in Italia. La cosa ha suscitato scalpore, ma i 
criteri con cui essi erano addivenuti a quelle stime non sono stati in 
genere neppure accennati dalla stampa. 

Questi studiosi erano partiti dalla giusta idea d'individuare una 
soglia della povertà relativa che corrispondesse a una situazione di 
effettivo bisogno. La cosa non si rivelava impossibile, perché adot 
tando un determinato criterio quello di considerare povere le fa 
miglie che avessero un reddito pari o inferi ore alla metà della media 
nazionale, con opportuni aggiustamenti secondo la loro numerosità 
e la loro localizzazione geografica - s'individuava una povertà re 
lativa che, almeno in Italia, corrisponde,·a tendenzialmente a tale si 
tuazione. Ciò però portava a sottovalutare i problemi inerenti ai bi 
sogni collettivi e alla qualità della vita. Stranamente, peraltro, a 
quanto mi è stato riferito da uno dei membri della commissione 
Gorrieri, questo criterio è stato contestato dai committenti della ri 
cerca (il Governo e la Banca d'Italia) non già perché portasse a un 
numero dì poveri troppo piccolo, ma, al contrario, perché portava a 
un numero di poveri ritenuto troppo grande per il buon nome del 
Paese. Tant'è che la commissione Gorrieri ha poi potuto adottarlo 
solo dopo aver precisato che con esso si addiveniva a stimare il nu 
mero dei poveri attorno ali' 11% della popolazione italiana, mentre 
negli Stati Uniti altre ricerche non avevano esitato a stimare i poveri 
attorno al 18% della popolazione: cosa che sembrava far salvo l'o 
nore nazionale. 

Quest'episodio bene illustra un aspetto poco considerato delle 
ricerche sulla povertà: basta cambiare il criterio con cui si definisce 
quest'ultima e cambia il numero dei poveri (e, con esso, l'impressio 
ne che si lascia nel pubblico). In qualche caso (la cosa è stata sottoli 
neata con forza, per quanto concerne il Canada, da uno studioso di 
quel Paese) basta abbassare di pochissimo anche il redditto assunto 
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per determinare la linea della povertà per diminuire drasticamente il 
numero dei poveri (senza, naturalmente, migliorare in alcun modo 
la loro condizione). 

Mi scuserete, pertanto, se dopo questa premessa, eviterò di da 
re i numeri. Preferisco invece presentare, sulla base anche di alcune 
mie recenti ricerche in due significative realtà locali italiane (si veda, 
per Milano, Melotti, 1986, e, per Ferrara, Melotti 1988), la tipolo 
gia della povertà oggi presente nel nostro Paese. 

In Italia sono poveri, innanzitutto, la grande maggioranza dei 
lavoratori dipendenti con un solo reddito in famiglia e con tre o 
quattro persone a carico. li bilancio può essere fatto quadrare a vol 
te con un lavoro «nero» o con molti straordinari, ma ciò peggiora 
d'altra parte la qualità della vita. Questi poveri non sono degli 
«emarginati» e la loro condizione è a volte perfino difficile da ri 
conoscere. Ciò fa st che essi vengano spesso trascurati dalle ricer 
che, ma la loro povertà, anche se «nascosta» non è per questo me 
no vera. 

Un'altra importante categoria di poveri è costituita dai disoc 
cupati, dagli inoccupati e dagli occupati precari. Fra questi, merita 
no una particolare menzione i giovani in cerca di occupazione, an 
che se la loro situazione è a volte più penosa dal punto di vista psi 
cologico che da quello economico (ciò accade quando essi vivono 
con la famiglia e in questa vi siano altri redditi). Più grave, anzi, 
gravissima in assoluto, è la situazione dei disoccupati adulti, specie 
se con persone a carico. I disoccupati in Italia contano attualmente 
per il 13% delle forze di lavoro, peraltro con forti differenze regio 
nali (nel Sud la media è addirittura del 20%), mentre la disoccupa 
zione giovanile arriva al 33%. 

Gli anziani che vivono con le pensioni minime o con le cosid 
dette pensioni sociali costituiscono un'altra importante parte della 
povertà (le pensioni non superiori alle 450.000 lire lorde mensili in 
Italia sono più di sei milioni). La situazione è drammatica soprat 
tutto per coloro che non sono aiutati dai figli o dagli altri parenti, 
vivono soli e non sono in grado di far fronte a tutta una serie di bi 
sogni anche a causa dei malanni della vecchiaia. 

Fra le persone in condizione di povertà bisogna ricordare anche 
le donne che vivono sole spesso in seguito alla premorienza del co 
niuge o a separazione o divorzio. Nonostante che un nostro noto 
sociologo abbia recentemente voluto idealizzare la condizione di 
queste donne, la loro situazione è spesso estremamente difficile. 
Trovare un lavoro a una certa età per una donna è quasi impossibile 
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e l'assegno passato dal coniuge separato o divorziato non consente 
quasi mai di conservare il precedente livello di vita, anche per le ac 
cresciute spese. La situazione è, ovviamente, ancora peggiore, se 
queste donne devono provvedere a dei figli minori. 

Naturalmente vanno poi presi in considerazione gli inabili, i 
malati, gli handicappati. La loro condizione non è di per sé sinoni 
mo cli povertà, ma spesso finisce per determinarla. 

Abbiamo infine i poveri del Terzo Mondo trapiantati qui, cioè 
gli immigrati e i rifugiati dei Paesi della fame e della guerra, che 
rappresentano un raccordo fra le situazioni esterne al nostro Paese 
(ma non certo al nostro sistema) e quelle interne. In Italia gli immi 
grati dal Terzo Mondo sono ormai quasi un milione, e si può calco 
lare che più della metà viva in condizioni di povertà (si veda Melot 
ti, 1988). Molti sembrano accettare di buon grado le difficoltà che 
incontrano qui (anche perché si lasciano alle spalle delle situazioni 
semplicemente insostenibili). Ciò non toglie però che tali condizioni 
siano a volte addirittura inaccettabili per un paese civile ed esigano 
pronti e adeguati interventi. 

UMBERTO MELOTTI 
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Scienza e tecnologia in Europa 

1. I dati di base 

Demografia 
Nel luglio del 1987, la popolazione mondiale aveva raggiunto, 

secondo le Nazioni Unite, i 5 miliardi. Di questi, l'Asia rappresenta 
va il 60% e l'Europa (incl. Urss europea) il 14%. La popolazione 
dei dodici faceva della comunità (Cee) il terzo «gruppo» al mondo 
con 323 milioni (m.) di abitanti (dopo la Cina, con 1100 m. e l'India 
con 800 m.). Per parte sua, l'Urss contava 283 m. (Russia= 147 m.; 
Ucraina= 51 m.; Armenia/Georgia/Moldavia = 13 m.; Repubbli 
che baltiche =8 m.) 

Oggi, con l'unificazione tedesca, la comunità europea ha circa 
343 m. di abitanti, in un mondo che ha oramai raggiunto la quota di 
oltre 5,3 miliardi. 

Quanto ai partners principali dell'Europa comunitaria, gli Usa 
hanno una popolazione di 246 m., il Giappone ne ha 123 m., i sette 
paesi europei dell'Efta 30 m., la Turchia 53 m., l'Europa centrale e 
orientale (ivi compresa la Jugoslavia) 120 m. 

Se oggi la comunità europea rappresenta demograficamente il 
6% del pianeta, nel 2020-30, in un mondo di 8 miliardi di persone, 
essa non rappresenterà più che il 4%. L'Asia scenderà al 58%, l' A 
frica potrebbe salire al 20%. 

Risorse materiali 
La superficie globale della comunità europea è sui 2,4 milioni 

di chilometri quadrati. L'India è sui 3 m., il Brasile sugli 8-1/2 m. 
Usa e Australia raggiungono i 9 m., la Cina e il Canada circa 10 m., 
P'Urss, nella sua configurazione odierna, supera addirittura i 22 m. 

Quanto alla dotazione mineraria, dei sette metalli reputati es 
senziali ad una economia industriale (alluminio, rame, cobalto, fer 

'Il testo è del novembre 1990. 

198 



ro. manganese, cromo, gruppo del platino), l'Urss è autosufficiente 
in 5, gli Usa in 2, mentre sia l'Europa sia il Giappone non hanno au 
tosufficienza alcuna. 

Uno sguardo alla situazione energetica rivela egualmente serie 
insufficienze europee. Mentre Urss e Usa producono circa 1500 m. 
di tonnellate equivalente-petrolio all'anno, la Cee ne produce da 
fonti indigene solo 600. 

Vedremo in seguito che in realtà l'umanità è capace di inventa 
re nuove risorse e di usare più razionalmente quelle disponibili. 

Due prime conclusioni 
Dal breve esame di cui sopra, è possibile derivare due conclu 

sioni: primo, dobbiamo puntare sulla qualità (sfruttando soprattut 
to le nostre vere risorse, quelle umane). E, secondo, siamo interdi 
pendenti (non solo in relazione ai nostri partners usuali, ma anche 
al Terzo Mondo). 

Esaminiamo ora due elementi chiave di questa interdipenden 
za: gli investimenti ed il commercio estero. 

Investimenti 
Tra il 1975 ed il 1985, la posizione esterna della Cee è legger 

mente migliorata (dal 41,5% al 43% degli investimenti mondiali). 
Quella degli Usa si è invece ridotta dal 44% al 35%. Gli investimenti 
giapponesi sono raddoppiati (da 5,5% a11,5%). 

Mentre il rapporto tra posizioni esterna ed interna era piuttosto 
equilibrato nel 1985 nel caso della Cee (43%/29%) e degli Usa 
(35%7/29) il quadro giapponese è decisamente distorto (117/1%7). 

L'Italia aveva nel 1988 investimenti all'estero di 4,6 miliardi di 
Ecu e ne accoglieva 5,8; notiamo che la Spagna aveva investimenti 
esteri di 1 miliardo di Ecu e ne accoglieva 5,9. 

Commercio 

Escludendo gli scambi interni al mercato comune, nel 1988 la 
Cee rappresentava il 20% del commercio mondiale (Usa = 15%; 
Giappone = 12%; Urss = 5). Per i prodotti manifatturati, la parte 
Cee era del 24%, quella di Usa e di Giappone = 16% ognuno. Ma 
stiamo perdendo terreno nella parte più dinamica del mercato in 
ternazionale, quella dell'alta tecnologia. I motivi sono semplici, si 
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tratta di una perdita. di concorrenzialità dei prodotti europei dovuta 
ad una modesta produttività. 

Produttività 
Il World Management Forum (Ginevra) calcola che nel 1989 

solo tre dei dodici paesi della Cee (Germania, Danimarca, Olanda) 
si piazzano tra i primi 1 O paesi più concorrenziali del mondo (i primi 
3 sono Giappone, Svizzera, Usa). 

L'Italia si colloca al 181posto (mentre è al 6mnella graduatoria 
mondiale del prodotto nazionale lordo). Non è una collocazione ac 
cettabile, anche se, in termini di produttività pro capite (cambio 
PPA) l'Italia è al 4mposto, tra Francia ed Olanda, e al 3per dinamica 
(tra Francia e Gran Bretagna). 

2. Tecnologia e scienza 

Alta tecnologia 
L'Ocse (Parigi) calcola che tra il 1980 e il 1985, gli Usa hanno 

mantenuto la loro parte (31%) del mercato Ocse d'esportazione di 
prodotti industriali ad alto contenuto scientifico; il Giappone ha au 
mentato la sua parte (da 22% a 29%) mentre la @ee ha perduto (dal 
33% al 27%). Sui sette settori industriali considerati (macchine 
d'ufficio e computers, telecomunicazioni, elettronica, trasmissioni 
elettriche, strumenti scientifici, farmaceutica, aerospaziale) il Giap 
pone è preminente nei primi cinque, l'Europa (a pari merito) nel 
settimo. 

L'Eurostat (Bruxelles) ha studiato il commercio Cee 1978-1986 
in 9 settori industriali di alta tecnologia ed arriva alla conclusione 
che l'industria Cee ha una posizione dominante in due (chimica e 
farmaceutica) eco-dominante (con gli Usa) in un terzo (aerospazia 
le). II Giappone eccelle invece in tre (informatica, elettronica, tele 
comunicazioni). Gli Usa non avrebbero posizione dominante. 

Secondo il Cia (Washington), le «quattro piccole tigri» asiati 
che (S. Corea, Hong Kong, Taiwan, Singapore) raggiungevano nel 
1985 livelli d'esportazione mondiali superiori addirittura al Giappo 
ne in microelettronica ed aerospaziale. Notiamo anche le buone po 
sizioni della Malesia in microelettronica (10,4% del mercato inter 
nazionale nel 1985), della Svezia (12,5%) e del Canada (8%) in tele 
comunicazioni, della Svizzera in macchine utensili e robotica (9). 
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L'Italia era nel 1985 in quinta posizione per le macchine utensi 
li e la robotica (7,5% delle esportazioni mondiali) e in sesta per l'ae 
rospaziale e i computer. 

Le statistiche internazionali dei brevetti confermano il quadro 
poco dinamico della Cee rispetto al Giappone. Nel 1988 gli invento 
ri nazionali giapponesi depositavano 309.000 domande di brevetto 
(in Giappone) contro 93.000 domande europee depositate nella Cee 
(di queste ultime solo 3.000 erano invenzioni italiane depositate in 
Italia). Uno scarto si registrava nel 1988 anche per i disegni e i mo 
delli industriali (circa 21.000 domande autoctone nella Cee contro 
50.000 in Giappone) eppure sappiamo che la base industriale giap 
ponese (21 m. impiegati nell'industria nel 1989) è la metà di quella 
della Cee (42m.). 

Scienza 
Tre anni fa, la Cee fece eseguire un sondaggio d'opinione in 

Usa (campione scelto di 1300 persone). Sulla tesi «incoraggia la 
creatività individuale» gli americani si pronunciarono al 62% per gli 
Usa e al 14% per l'Europa; sulle tesi «è in testa al progresso scienti 
fico e tecnologico» e «garantisce una eccellente istruzione», gli ame 
ricani si pronunciarono al 54% per gli Usa e al 180/o per l'Europa; 
sulle tesi «ha reputazione mondiale in tema di produzione artistica, 
musicale, teatrale e letteraria» e «domina il mondo con la sua mo 
da», il 27% si pronunciò per gli Usa e il 47% per l'Europa. 

Nel 1990, un sondaggio di eurobarometro (Bruxelles) realizzato 
nella Cee, ha posto le seguenti domande: «Chi dispone dei migliori 
scienziati?» (le risposte dettero il 40% agli Usa ed il 27% all'Euro 
pa); «Chi spende di più per la ricerca scientifica?» (risposte: 55% = 
Usa; 15% = Giappone); «Chi ha più successo nel tradurre le sco 
perte scientifiche in prodotti utili?» (risposte 39% = Giappone; 
27 = Usa). 

I sondaggi d'opinione possono essere considerati soggettivi, 
ma le loro indicazioni vengono nel nostro caso corroborate da altri 
indicatori. . 

Prendiamo per esempio la statistiche pubblicate dallIsi (Fila 
delfia). Negli anni 1981-85, le pubblicazioni scientifiche mondiali 
provenivano per il 36,6% dagli Usa; per il 26,5 dalla Cee; per il 
7,49 dall'Urss; per il 6,8% dal Giappone (I'Urss passa al 21posto in 
chimica e fisica, il Giappone in ingegneria). L'Italia, con il 2,3% si 
colloca al 9° posto tra P'India (2,68%) e l'Australia (2,18%). 
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Una recente pubblicazione del Cnr (Roma) calcola che mentre 
appunto l'Italia ha una quota del 2,3% in materia di pubblicazioni 
scientifiche, la sua quota di citazioni ricevute scende allo 1,7%% 
(mentre i1 37% degli Usa sale a 500Jo). 

Cambiamo registro, contiamo i premi Nobel scientifici conces 
si negli ultimi 10 anni (1981-1990). Gli Usa hanno avuto 46 laureati 
(dei quali 5 nati nella Cee): la Cee ne ha avuti 18, YEfta 8, il Giap 
pone 2, l'Urss nessuno. Si noti che dei 55 laureati Nobel viventi nel 
la Cee, solo 3 sono italiani. Nel 1990, tutti i premi Nobel scientifici 
( chimica, fisica, medicina ed economia) sono andati al Nord America. 

In scienza, le posizioni della Comunità Europea sono forse mi 
gliori che in tecnologia, ma esse non sono certo soddisfacenti, spe 
cie in vista delle grosse specie di ricerca che gli operatori privati e i 
poteri pubblici Cee consentono (se aggiungiamo alle spese del 1988 
per R-S civili un quarto delle spese R-S militari, la Cee arriva a 74 
mlrdi Ecu contro 84 per gli Usa; il Giappone è a 54). 

Un altro punto debole del sistema Cee delle ricerche è la man 
canza di integrazione dei paesi periferici (Grecia, Irlanda, Portogal 
lo) e meno periferici (Spagna, Lussemburgo), quale risulta dalle sta 
tistiche delle citazioni reciproche pubblicate dalla stessa Isi. L'Italia 
è anche scarsamente integrata, ché le citazioni si limitano a tre pae 
si: Francia, Germania, Gran Bretagna; l'Inghilterra, invece, risulta 
il Paese più integrato (legami con 7 Paesi), assieme a Germania (6) e 
Francia (5). 

Globalmente, il quadro non è degno di un continente dove nac 
quero la scienza moderna e la Rivoluzione Industriale. 

3. Uno squarcio di storia 

Storia 

La storia del pensiero scientifico e dello sviluppo tecnologico 
risale nel tempo ai Sumeri che fondarono le prime città-stato sul Ti 
gri e sull'Eufrate intorno al 5000 a.e. e inventarono la scrittura (e 
quindi la storia) verso il 3500 a.e. Egitto, Babilonia, Cina, India, 
Persia, Grecia, Roma, Arabia, Transoxania, Corea e la diaspora 
ebraica, portarono l'umanità alle soglie dell'era moderna. Ma è in 
Europa che nasce e si sviluppa l'avventura umana, dalle scoperte 
geografiche al metodo scientifico, alla Rivoluzione industriale, alle 
soglie della scienza e delle tecnologie moderne. 
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Esploratori e mercanti 

I primi grandi navigatori furono gli Irlandesi, con le loro scia 
luppe di canne e di cuoio, munite di remi, ma anche di vele di lana e 
di pelle (Coracles). Gli Irlandesi sapevano navigare orientandosi 
con le stelle; arrivarono in Islanda verso il 770 d.C., in Groenlandia 
intorno all'870. 

Furono seguiti dai Vichinghi norvegesi, che, a bordo dei loro 
Knorr (vela quadrata nordica) raggiunsero la Groenlandia intorno 
al 980 e la colonizzarono per 400 anni. Intorno all'anno 1000, i Nor 
vegesi sbarcarono in America (Labrador e Terranova), usando i lo 
ro langskip. Contemporaneamente la Hansa usa tozze navi (Cog) 
con vela quadrata per il commercio nel Baltico. 

Nel mondo mediterraneo sorgono intanto le prime Repubbli 
che Marinare- Amalfi e Venezia (IX sec.), Genova e Pisa (X sec.). 
Le navi per il trasporto di merci nel Mediterraneo sono le galee tri 
remi a vela triangolare (latina: in realtà araba). 

Verso il 1300 avventurieri baschi introducono le navi del nord 
nel Mediterraneo- ne nasce la Caracca (Kraeck) che unisce alla ve 
la quadrata del Cog (al centro) una vela latina (a poppa). 

Ancora un secolo, e, verso il 1440, i Portoghesi compiono il 
passo ancor più importante, inventando (a Sagres) la caravella. La 
caravella (una nave di stazza ridotta, circa 150-300 t) permette il 
viaggio oceanico. 

Nel 1488 Bartholomeu Dias raggiunge il Capo di Buona Spe 
ranza. Nel 1498 Vasco de Gama salpa dal porto africano di Malindi 
(dove la gran flotta cinese navi da 1500 t dell'ammiraglio 
Cheng Ho era arrivata intorno al 1430) e raggiunge Calicut (India). 
Questo simbolico incontro in Africa tra Asia ed Europa sottolinea il 
debito che la navigazione europea ha con i Cinesi (compasso e timo 
ne) e gli Arabi (vela latina). 

Frattanto Colombo, al servizio dei Re Cattolici (Spagna), 
esplora le isole dei Caraibi (1492-1498) e l'istmo centro americano 
(1502-1504). 

II centro di Sagres è anche responsabile dello sviluppo della 
cartografia (il primo uso della latitudine nelle carte nautiche porto 
ghesi risale al 1504; quello della longitudine al 1519). 
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Artisti e poeti 
Un'invenzione capitale è fatta nell'Italia del Rinascimento, Fi 

lippo Brunelleschi (1377-1446)- che aveva introdotto rigorosi ele 
menti e proporzioni nelle sue costruzioni fiorentine (pennacchio, 
tamburo, cupola a due emisferi, ecc.- scopre (o riscopre) la pro 
spettiva (circa 1425). 

Masaccio ne darà una prima applicazione nella volta del Santo 
Sepolcro nell'affresco della Trinità (S. Maria Novella 1426-7) e 
Leon Battista Alberti ne descriverà le regole («Della pittura», 1435). 

La prospettiva non è solo una convenzione artistica, è anche 
una maniera di osservare e razionalizzare il mondo. Nel 1611, il 
poeta inglese John Donne pubblica, nel suo poema «Anatomia del 
mondo» la frase poetica: «Che di meridiani e paralleli l'uomo ha 
tessuto una rete, e questa rete ha gettato sui cieli, e questi ora sono 
in suo possesso». 

In questa bella immagine, ci sono un po' tutti la prospettiva 
del Rinascimento, i cartografi portoghesi, gli astronomi N. Coper 
nico (Polonia) e J .Keplero (Germania), e l'italiano Galileo Galilei 
(1564-1642). 

Pionieri della scienza 
Galileo è ben conosciuto per le sue osservazioni al telescopio, la 

sua legge sull'inerzia e le varie macchine (talune protette da brevetto 
veneziano- Venezia ebbe la prima legge di protezione della pro 
prietà industriale nel mondo, nel 1474). Ma a Galileo va soprattutto 
il merito di aver «inventato» il metodo sperimentale scientifico mo 
derno, caratterizzato da precise misure quantitative. 

Possiamo dire che la scienza moderna fu monopolio italiano 
durante la vita di Galileo (1564-1642), come divenne monopolio in 
glese durante la vita di Isaac Newton (1642-1727). Newton fu il più 
grande scienziato mai vissuto, ci ha lasciato un sistema unico di leg 
gi (@vi comprese la seconda e terza legge del moto) applicabile a una 
enorme serie di fenomeni fisici. 

La leadership scientifica passa alla Francia, simbolicamente 
con Pierre Simon De Laplace (1749-1827) che, tra l'altro, prende 
parte alla fondazione dell'Ecole Polytechnique e dell'Ecole Norma 
le Superieure nel 1794. 
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Rivoluzione industriale 
In questo stesso periodo, la Rivoluzione industriale esplode in 

Gran Bretagna - nei 20 anni 1765-85, vengono inventate tre delle 
tecnologie destinate a rivoluzionare il mondo: la macchina a vapore 
(di J. Watt), le' macchine tessili (Spinning Jenny, Mule), e il ferro 
forgiabile («puddellaggio» della ghisa). E in Inghilterra viene co 
struito il primo cronometro marino (1772) sufficientemente preciso 
da consentire la determinazione della longitudine in mare. 

Scienziati e tecnici 
Verso il 1824-6, la Germania si affermava come leader scientifi 

co e tecnico del mondo, con l'istituzione dei primi laboratori (indu 
stria ed Università) e della prima Università tecnica (Karlsruhe). La 
preminenza tedesca continua fino alla vigilia della 1 ,guerra mondia 
le (fondazione della Kaiser Wilhelm Gesellschaft, oggi MPG, nel 
1911); e probabilmente fino al tragico anno 1933 quando Albert 
Einstein lasciò Berlino per Princeton, negli Usa. 

In questo rapido schizzo, non sono stati menzionati tutti i prin 
cipali pionieri della scienza e della tecnologia. Forse converrà citare 
quelli che sono stati più influenti nel corso nella storia del mondo, 
come il tedesco J. Gutenberg (1400-1468) (l'inventore della stampa 
a carattere metallico mobile ... forse su prototipo coreano); il fran 
cese L. Pasteur (1822-1895) (il primo vaccino); l'inglese Ch. Darwin 
(1809-1882) (evoluzione per selezione naturale); l'inglese M. Fara 
day (1791-1867) (induzione elettromagnetica); lo scozzese J .C. Ma 
xwell (1831-1879) (teoria elettromagnetica e ottica); il francese A.L. 
Lavoisier (1743-1794) (il padre della chimica); l'austriaco Sigmund 
Freud (1856-1939) (il creatore della psicoanalisi); l'olandese A. Van 
Leeuwenhoek (1632-1723) (scoperta dei primi microorganismi); l'i 
taliano G. Marconi (1874-1937) (la radio). 

A questi europei conviene forse aggiungere tre grandi america 
ni: i fratelli O. e W. Wright (1871-1948 e 1867-1912), inventori del 
l'aereoplano (il Kitty Hawk del 1903) e Th. Edison (1847-1931), in 
ventore, tra l'altro, della lampadina elettrica (1879). 

Chimici 
A riprova di questo quadro di predominio scientifico e tecnico 

europeo per quasi quattro secoli, si consideri la scoperta degli ele 
menti chimici. Sette di questi (oro, argento, rame, stagno, ferro, 
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piombo, mercurio) erano conosciuti sin dall'antichità, altri sei era 
no noti nel medioevo (carbonio, zolfo, antimonio, arsenico, bismu 
to, zinco). 

Tra il 1669 (sintesi del fosforo) e il 1939 (sintesi del francio) 
circa 75 elementi chimici vengono per la prima volta identificati ad 
opera di scienziati di nove nazioni europee. Tra queste si distinguo 
no Gran Bretagna con 20 elementi, Svezia con 19, Francia con 14 e 
Germania con 12; l'Italia può solo rivendicare, grazie ad E. Segrè, il 
tecnezio (il primo elemento artificiale). Segrè scoprì pure, nel 1940 . ' in Usa, l'astato. 

Ma con il 1940, e fino al 1961, 12 nuovi elementi (dal nettunio 
al lawrencio) sono sintetizzati in Usa, poi, tra il 1964 e il 1976, altri 
3 in tandem russo-americano. E solo con gli ultimi 4 elementi, sco 
perti tra il 1976 e il 1990, ricompare, timidamente, l'Europa (la Ger 
mania, con l'elemento 109). 

4. Probabili cause e proposti rimedi 

Le cause del ritardo 
Dopo questo excursus storico, analizziamo quali potrebbero 

essere le cause del ritardo europeo in scienza e tecnologia, e quali 
potrebbero essere i rimedi. 

Generalizzando grossolanamente, si possono citare tra le cause 
la dispersione delle risorse, il provincialismo dei gruppi di ricerca, la 
mancanza di massa critica, la scarsa comunicazione e mobilità, l'as 
senza di coordinamento (e talvolta di concorrenza), la modesta dif 
fusione delle informazioni, lo scarso impegno dell'industria (fatta 
eccezione di quelle farmaucetica e chimica), la debole interazione 
tra Università e industria, la scarsa permeabilità dei mondi della ri 
cerca e dell'impresa, la debolezza della piccole e medie imprese, il 
disinteresse della borsa e del capitale a rischio, uno stile di mercato 
poco aggressivo, una società forse troppo protetta. 

Ma a Bruxelles, si è convinti che il motivo più importante di 
questo ritardo sia l'assenza di un gran mercato europeo integrato. 
Solo in tale mercato «unico», ci sarà lo spazio sufficente per razio 
nalizzare le strutture di produzione e di distribuzione, aumentare la 
produttività e la competitività, ridurre e ripartire i costi e i prezzi, 
ammortizzare gli investimenti (R-S compresi) e creare delle sinergie 
nuove. 
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L'Europa 
La cura consisterebbe pertanto nel progetto Europa '92, pro 

getto che prevede l'introduzione delle quattro classiche libertà di 
circolazione (persone, capitali, beni e servizi) entro la fine del '92 
(implicita, e forse ancor più importante, è la libertà delle idee). 

Per un fenomeno di «anticipazione», gli operatori economici 
hanno reagito assai bene al progetto '92. Certo è che i posti di lavo 
ro aumentano ( + 3 .2 m. tra 1985 e 1987; + 5 m. 1988-90; invece di  
1 m. 1982-4); l'economia cresce (2,5% 1985-7; oltre 3% 1988-90; in 
vece di 1,5% 1982-4) e gli investimenti accelerano (3,5% sull'arco 
1985-7; 6,5% 1988-90; invece di 0% 1982-4). 

Per parte sua, la Commissione europea ha praticamente com 
pletato la presentazione delle sue 282 proposte di regolamento per 
realizzare il mercato interno. II consiglio Cee ha approvato i 2/3 
della legislazione proposta; occorre ora passare alla fase della messa 
in opera. (Qui l'Italia è in coda, dopo Grecia, Lussemburgo ed Ir 
landa; sono in testa Danimarca, Gran Bretagna, Germania e Porto 
gallo.) 

Parallelamente alla costruzione del grande mercato, la Cee 
avanza con la riforma dei fondi strutturali, la dimensione sociale, la 
protezione dell'ambiente, l'istruzione e l'addestramento tecnico, la 
responsabilità continentale (est europeo), e la ricerca scientifica e 
tecnologica. 

I fondi strutturali 
Due parole sui fondi strutturali. Il piano Cee per le regioni in 

ritardo d'Italia (Abruzzi, Basilicata, Calabria, Campania, Molise, 
Puglia, Sardegna, Sicilia) è stato approvato a Bruxelles nell'ottobre 
1989. Il piano prevede interventi comunitari (1989-1993) dell'ordine 
di 7,4 miliardi di Ecu (prezzi costanti del 1989), cui si sommano in 
terventi nazionali di 6,5 miliardi ed interventi privati di 1,9 miliardi. 
Si tratta quindi di un pacchetto totale di 16 miliardi di Ecu da inve 
stire in industria, artigianato, turismo, agricoltura, infrastrutture, 
risorse umane. 

Per le altre regioni italiane sono previsti interventi comunitari 
dell'ordine di 1,2 miliardi di Ecu (riconversione, occupazione, zone 
rurali, ecc.). 
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5. Le nuove tecnologie 

Noteremo l'interessante coincidenza dell'obiettivo 1992/3 con 
il probabile inizio di una quinta fase d'espansione dell'onda Kon 
dratiev. Il «mercato integrato» potrebbe così rappresentare quella 
rivoluzione istituzionale/sociale necessaria - secondo alcuni eco 
nomisti - ad accogliere le tecnologie portanti della nuova ondata. 

Vediamo la cronologia delle Kondratiev. La prima onda d'e 
spansione ( circa 1780-1800) fu quella del carbone, della ghisa, dei 
tessili, delle canalizzazioni; la seconda (1845-65) fu quella delle lo 
comotive, del telegrafo, dei piroscafi, del cemento; la terza (1890 
1910) del petrolio, dell'acciaio, dell'elettrificazione, dell'auto, dei 
fertilizzanti, dell'industria chimica, del telefono, della radio, delle 
macchine fotografica e da scrivere; la quarta (1955-65) della petrol 
chimica (plastica, fibre artificiali), degli elettrodomestici, dell'elet 
tronica, degli antibiotici, degli aerei, dei radar, della tv, della foto 
grafia a colori, delle fotocopiatrici, dei computers. 

La quinta Kondratiev dovrebbe portarci fuori dall'era indu 
striale, verso la società dell'informazione. L'onda dovrebbe esser 
basata sulle tecnologie pervasive della micro- e sub-microelettroni 
ca, dei computers, dell'automazione, delle telecomunicazioni, del 
l'informatica, della intelligenza artificiale, della fotonica. Potrebbe 
esser accompagnata dalla biomedicina, dalla bio-tecnologia, dai 
materiali avanzati, dai superconduttori, dai sensori, dai trasporti 
rapidi, dalle tecnologie spaziali, forse dall'energia nucleare e dal 
gas. Le scienze cognitive, sociali ed umane, l'educazione, la ricrea 
zione, la cultura, il «design» e la creatività potrebbero occupare uno 
spazio aumentato. 

Un mondo dominato dall'informazione e dal saper fare (know 
how), è caratterizzato dalla utilizzazione parsimoniosa dei materiali 
e dell'energia. La tecnologia non è più «inerte», diviene «intelligen 
te», non più «rigida» ma «flessibile», non più «macchine» ma 
«utensili». Non più «quantità» ma «qualità», non più «hardware» 
ma «software», non più «prodotti» ma «servizi-prodotti» o «fun 
zioni», non più «centralizzazione» ma «decentralizzazione», non 
più «stazionario» ma «nomade». 

Con le nuove tecnologie, l'uomo si libera dai limiti delle risorse 
naturali, inventandone di nuove. Vediamo come in una industria 
classica, quella delle telecomunicazioni, le nuove tecnologie stiano 
offrendo prospettive impensabili qualche decennio fa. 
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Le telecomunicazioni transatlantiche 
Nel 1956 fu posato sul fondo dell'Atlantico il primo cavo tele 

fonico Tat-l; aveva una capacità di 36 circuiti telefonici. Nel 1983, 
dopo vari cavi sempre più potenti, entrava in funzione il Tat-7 con 
4.000 circuiti telefonici. Si trattava, in tutti questi casi, di cavi coas 
siali in rame. 

Nel 1966 due scienziati inglesi scoprivano le fibre ottiche, nel 
1977 entrava in funzione la prima linea ottica (2.000 circuiti telefo 
nici) in Inghilterra. E, sulla base di questa nuova tecnologia, nel 
1988 fu messo in opera il primo cavo transatlantico a fibre ottiche, 
il Tat-8, capace di 40.000 conversazioni telefoniche simultanee (un 
P-tat, del 1989, ne permette 85.000). 

Intanto, nel 1989 (24 anni dopo l'Early Bird americano dotato 
di 240 canali telefonici ed 1 televisivo), entrava in orbita stazionaria 
sull'Atlantico il primo satellite Intelsat della serie VI, pesante quasi 
3 tonnellate e capace di trasmettere 120.000 telefonate e 3 canali te 
levisivi, simultaneamente. 

Assistiamo così ad una esplosione della capacità di trasmissio 
ne dell'informazione (dati, suoni ed immagini) e ad una parallela di 
minuzione dei costi, con fortissimi risparmi di materiali ed energia. 

6. Il fenomeno Italia 
La maggior parte degli indicatori di R-S dà dell'Italia una im 

magine poco lusinghiera. L'Italia è il Paese dove la spesa per R-S, in 
rapporto al PNL, raggiunge nel 1987 solo l'l,2% (contro 2,9% per 
Germania, Usa o Giappone); dove l'impresa finanzia solo il 42% di 
tale spesa (contro oltre il 68% nel caso del Giappone e quasi 64% in 
Germania); dove lo Stato esegue oltre il 22% delle ricerche (contro 
meno di 11 OJo in Usa e meno di 13% in Germania); dove il meridio 
ne e le isole partecipano per meno del 10% alle spese della pubblica 
amministrazione per R-S (mentre il Lazio arriva a 46%) e al 7% di 
quelle dell'impresa (Lombardia = 35%); dove il numero di ricerca 
tori (70.500 nel 1987) è poco più della metà di quelli dell'Inghilterra 
(127 .000); dove il settore giuridico e letterario ha altrettanti studenti 
universitari che l'insieme delle discipline scientifiche, mediche e di 
ingegneria; dove è praticamente inesistente una istruzione superiore 
diversa da quella che sbocca nella laurea universitaria; dove il saldo 
della bilancia tecnologica dei pagamenti è costantemente negativo; 
dove il numero di pubblicazioni scientifiche o di citazioni è la metà 
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di quello della Francia; dove il commercio di prodotti ad alto conte 
nuto R-S ha un saldo negativo, quello dei prodotti a medio contenu 
to R-Sè equilibrato e quello dei prodotti a basso contenuto R-S è in 
attivo. 

Questi dati preoccupanti sono in parte bilanciati da un artigia 
nato ricco, una cultura tecnica ben diffusa, un'alta creatività e ca 
pacità di «design». Soprattutto contribuisce ad un possibile giudizio 
positivo un sistema produttivo basato su una miriade di piccole e 
medie aziende, magari integrate in modo «soffice», sia verticalmen 
te, sia orizzontalmente, al livello di distretti (lana a Prato e Biella, 
maglieria a Carpi, seta a Corno, ecc.). 

I punti di forza in Italia sono quindi la buona capacità impren 
ditoriale; le spiccate doti di creatività; una proverbiale laboriosità; 
una straordinaria capacità di adattamento. 

Il Mercato Unico del '93 richiederà comunque un enorme sfor 
zo di revisione se l'Italia non vuole farsi emarginare. Occorrerà in 
novare profondamente le strutture produttive, la pubblica ammini 
strazione, i codici etici di comportamento e le culture amministrati 
va, imprenditoriale e sindacale. Sarà necessario rivedere gli equilibri 
tra l'ambiente costruito e quello naturale e gestire seriamente il pa 
trimonio culturale. Bisognerà modernizzare le infrastrutture quali i 
trasporti, le telecomunicazioni, l'elettricità, l'acqua, i servizi sanita 
ri ed i sistemi bancario ed assicurativo. Sarà inoltre imperativo af 
frontare seriamente i problemi della scuola, della formazione pro 
fessionale e dell'istruzione superiore. 

MANFREDO MACIOTI 
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CRONACHE E COMMENTI 

Quaranta anni di impegno nel campo delle migrazioni 

L 'A wr (Associazione per lo studio del problema mondiale dei 
rifugiati) ha celebrato il 22 gennaio 1991 a palazzetto Venezia in Ro 
ma quarant'anni di impegno nel settore dei rifugiati e delle migra 
zioni, con un incontro per la presentazione del volume Oltre le fron 
tiere. Rifugiati, emigrati e immigrati, uscito per i tipi della Bulzoni a 
cura di Franco Foschi. Nel testo sono riportati interventi e riflessio 
ni svoltisi nel corso degli ultimi quaranta anni, con l'intento di of 
frire una panoramica degli sforzi tentati, delle vie percorse in questi 
campi. Alcuni pezzi hanno quindi ormai un valore quasi storico, di 
documentazione; altri sono di più forte attualità: nel complesso, mi 
sembra, un bel modo per celebrare un'associazione di studio e il suo 
impegno. Secondo coloro che sono intervenuti sul testo (soprattutto 
rappresentanti di organismi internazionali e nazionali, dal Ministe 
ro degli Esteri al Ministero dei Beni culturali e ambientali, dall'Or 
dine di Malta al Servizio Sociale Internazionale ecc.) si riscontrereb 
be nel volume un eccessivo ampliamento della nozione di «rifugia 
to» che viene in certi casi a coincidere con la nozione di rifugiato de 
facto. La seconda obiezione investiva un supposto contenuto utopi 
co di alcuni testi. Ha chiuso i lavori Franco Foschi, ricordando che 
in un'epoca in cui l'Italia riconosceva la qualifica di rifugiati solo a 
chi fosse sì un perseguitato politico, ma altresì di origine europea, 
l'impegno dell'Awr per anni è stato rivolto a far rilevare l'insosteni 
bilità di queste limitazioni, a sottolineare la matrice politica di tanta 
emigrazione dall'Africa, dall'Asia, dall'America Latina. Forte di 
anni di studi e ricerche in merito (non ultima, quella condotta sui ri 
fugiati in Italia da Anna Maria Birindelli, in collaborazione con 
l'Alto Commissariato) l'Awr si è sempre battuta per l'abolizione 
della clausola geografica: ora, naturalmente, dopo i cambiamenti 
apportati dalla legge Martelli, la distinzione fra rifugiati politici e 
non torna ad assumere tutto il suo peso e rilievo. 

In quanto alla vena utopica che sarebbe presente in vari saggi, 
Foschi ha rivendicato con decisione la matrice scientifica degli studi 
a partire dai quali alcuni politologi, scienziati sociali, medici, socio 
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logi invece di evincere ipotesi catastrofiche, avanzano linee interpre 
tative che possono aprire spiragli su un migliore futuro. Certo, la 
guerra in corso - ed è stato unanime il parere degli intervenuti - 
inasprirà molte situazioni e rappresenta già da ora un fattore di 
enorme disturbo rispetto ai tentativi di comprensione e colloquio 
fra diverse culture che pure, in varie situazioni, si sono venuti a 
creare. Il rappresentante dell'Alto Commissario ha fatto notare co 
me 5 ore di guerra siano equivalenti, in termini di spesa, al loro 
budget di un anno. Tutti hanno parlato con estrema preoccupazio 
ne degli strascichi non solo economici e sanitari di questa guerra che 
porta a radicalizzare diversità politico-ideologiche, contrapposizio 
ni. Questa guerra, anche vinta dall'occidente, non sarà certo una 
vittoria che porterà alla distensione e alla pace: per decenni ci trove 
remo di fronte alla memoria di questi fatti; difficile, per l'Islam, 
credere che si tratti di una azione di polizia internazionale, laddove 
sono in gioco il controllo delle fonti petrolifere e rapporti di forza 
che favoriscono Israele (cfr. ad es. Lanfranco Vaccari, Cari occi 
dentali, la vostra guerra l'avete già persa, in Il Sole-24 ore, 27 gen 
naio 1991. Nel clima di tensioni e angoscia che questa guerra ha 
portato in tutte le nazioni (guerra seguita, come mai in precedenza, 
in contemporanea e sugli schermi televisivi) il prefigurare società 
multietniche e multiculturali in pacifica convivenza e con possibili 
scambi e arricchimenti può sembrare forse illusorio: ma è bene, sot 
tolinea Foschi, che queste speranze non muoiano, è urgente che sia 
no riaffermate, che vi sia chi, come l'Awr, se ne fa portavoce, pur 
nella piena consapevolezza della difficoltà del momento. 

Per questa ricorrenza l'Ordine di Malta ha emesso una speciale 
serie di francobolli, distribuiti agli intervenuti che si sono maggior 
mente impegnati nel campo dell'immigrazione. In distribuzione ai 
presenti il volume dell'A wr e agli studiosi del settore una raccolta, 
curata sempre dall'Awr, delle leggi regionali in materia, materiale 
prezioso anche per gli operatori sociali. 

Nel complesso quindi, una giornata di celebrazioni sì, ma so 
prattutto di assunzioni di responsabilità e presa di coscienza del 
molto lavoro futuro, degli enormi passi indietro che la radicalizza 
zione del conflitto ha portato, con conseguenze che si rifletteranno 
per decine e decine d'anni su tutte le nostre società. 

MARIA I. MACIOTI 
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Etnie a Roma: verso la costituzione di un centro multiculturale 

L'8 e il 9 novembre 1990 si è svolto a Roma su iniziativa del 
l'Assessorato alla Cultura del Comune un convegno sul tema: «Et 
nie a Roma. Verso la costituzione di un centro multiculturale». Tra 
i contributi più interessanti, vorrei ricordare quelli di Clara Gallini, 
Gian Enrico Rusconi, Philomena Essed, Otto Fitzinger, Francesco 
Susi. Clara Gallini dell'Università di Roma La Sapienza, dopo aver 
definito sinteticamente il concetto di cultura come insieme di segni 
che danno un senso alle relazioni umane, punto di partenza impre 
scindibile nell'analisi dei rapporti tra gruppi etnici differenti, si è 
soffermata in particolare, sulle barriere che ci autocostruiamo nel 
tentativo di definire noi stessi e gli altri, barriere di separazione e di 
gerarchizzazione, che classificano l'altro in base all'appartenenza e 
di cui non si sottolinerà mai abbastanza il carattere socio-culturale, 
di vero e proprio prodotto della società. Clara Gallini ha posto l'ac 
cento sul carattere centrale che è destinata ad assumere in futuro la 
questione dell'etnicità; infatti, nella società attuale la vecchia con 
traddizione imperniata sulle classi si è spostata sulle razze. Ella ha 
inoltre sottolineato la tendenza a rendere il «differenzialismo socio 
culturale» come una nuova forma di legittimazione delle discrimi 
nazioni razziali. Per differenzialismo culturale la studiosa intende 
sostanzialmente quell'orientamente ideologico per cui nei rapporti 
tra gruppi diversi si tendono ad accentuare le differenze anziché le 
somiglianze e i punti di contatto, al fine di giustificare in qualche 
modo l'assenza di comunicazione tra i gruppi. In seguito, l'analisi si 
è spostata sul processo di formazione dell'identità (individuale e so 
ciale), in cui una parte notevole, almeno nei soggetti animati dal 
pregiudizio, viene svolta dalla tradizione dei luoghi comuni etno 
centrici, diversamente sedimentati nel nostro immaginario colletti 
vo. Così nelle manifestazioni contro il razzismo verificatesi in varie 
regioni d'Italia, la Gallini vede la combinazione di elementi rituali 
(religiosi e/o politici), e insieme la rivitalizzazione in termini distorti 
di una simbolica fortemente radicata nella nostra cultura: si pensi 
alla pratica di far prendere fuoco a luoghi o ambienti in cui si sono 
insediati gli stranieri, al fine di purificarli (fuoco come antico ele 
mento di purificazione). La Gallini ha anche sottolineato come il 
razzismo e le pratiche discriminatorie s'insinuano nel nostro incon 
scio in un ordine simbolico che è tanto più pericoloso in quanto 
sfugge al vaglio della ragione critica. Dopo aver ribadito che solo 
noi siamo gli artefici delle «alterità degli altri» che ci autocostruia 
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mo attraverso stereotipi, pregiudizi, ecc., ella ha acutamente osser 
vato come spezzoni del vecchio ordine, profondamente disegualita 
rio, gerarchizzato, tendente all'inferiorizzazione dell'altro, possono 
essere modificati da nuove formulazioni, che producono gli stessi 
effetti, malgrado la loro diversità esteriore. Al riguardo, la Gallini 
ha parlato di rifunzionalizzazione di vecchie immagini. D'altra par 
te, pur riconoscendo la rilevanza della prospettiva culturale, la Gal 
lini non è caduta in forme di determinismo sostenendo che i feno 
meni sociali totali, proprio perché complessi, necessitano, per essere 
correttamente studiati, di molteplici punti di osservazione. Infine, 
ella ha rilevato come le stesse culture non vadano considerate in ter 
mini radicali, come distinte e separate le une dalle altre, perché tali 
non sono. Infatti, in tal modo si escluderebbero dall'analisi le innu 
merevoli forme di meticciato, che rappresentano le realtà più fre 
quenti. Un altro interessante contributo è stato quello di G.E. Ru 
sconi dell'Università di Torino. Egli è partito nella sua analisi dal 
l'esigenza di caratterizzare le reazioni e i comportamenti degli italia 
ni di fronte alla sfida etnica. Perciò ha introdotto la distinzione, pu 
ramente orientativa e convenzionale, tra etnocentrismo (inteso co 
me chiusura in se stessa della comunità), e razzismo (visto nei termi 
ni del comportamento aggressivo e discriminatorio). Mentre il pri 
mo va colto, capito, governato, il razzismo va combattuto. In parti 
colare, con riferimento alla situazione italiana, secondo Rusconi 
esisterebbero quattro filtri attraverso cui viene elaborato il contatto 
tra gruppi diversi nella società: 1) la memoria dell'emigrazione ita 
liana, che gioca, però, un ruolo ambivalente, nel senso che a volte è 
a favo re, a volte è contro le immigrazioni straniere; 2) il terzomon 
dismo, piuttosto forte e diffuso presso i gruppi religiosi, specie cat 
tolici; 3) il primordialismo, che ha attecchito soprattutto nel Nord 
dell'Italia; 4) l'antimeridionalismo, espresso, per esempio, nel feno 
meno delle Leghe (visto da Rusconi come «imprenditore politico» 
dell'etnocentrismo, che tende a trasformarsi in razzismo). Al pro 
posito sottolinea che forse il razzismo delle Leghe sarà quello che si 
stabilizzerà e si diffonderà in un futuro prossimo in Italia. Inoltre, 
propone di impegnarsi per elaborare un nuovo concetto di cittadi 
nanza, distinto dall'idea di nazionalità, e quindi universalistico, 
senza storia, che potrebbe genericamente definirsi postnazionale. 
Dal punto di vista storico, egli ha ricordato come l'idea di cittadi 
nanza si sia venuta sviluppando in Occidente anche attraverso l'idea 
di nazione, su cui avrebbe esercitato la sua influenza anche il fattore 
religioso. 
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Philomena Essed dell'Università di Amsterdam ha parlato del 
problema del rapporto tra gruppi etnici e culturali differenti come 
di un problema di determinazione della misura e del grado in cui il 
gruppo dominante tollera la diversità dei gruppi dominanti. Anche 
la Essed ha insistito sul carattere strutturale del razzismo, cioè sulla 
necessità di studiare il razzismo nelle differenti strutture sociali. Al 
riguardo, ha citato alcune ricerche sociologiche svolte in Olanda 
sull'argomento, in cui l'attenzione si è concentrata sulle istituzioni 
(mass-media, mercato del lavoro, sistema giuridico, ordine pubbli 
co, ecc.). La Essed, inoltre, si è mostrata molto critica verso il con 
cetto di società multiculturale, vista sostanzialmente come un modo 
nuovo dei gruppi dominanti per imporre le loro leggi ai gruppi do 
minati. La sostanza (o il rischio?) del multiculturalismo consistereb 
be, infatti, nel riconoscere solo formalmente la diversità, soffocan 
dola nei fatti. Ciò perché il multiculturalismo, pur rappresentando 
un passo avanti rispetto alle vecchie teorie dell'integrazione, centra 
te sull'assimilazione, non offre strumenti di nessun genere ai gruppi 
di culture diverse dalla nostra per mantenersi in vita ed alimentare le 
loro identità particolari. Esso sarebbe circoscritto al riconoscimento 
delle culture. 

Otto Fitinger dell'Università di Coblenza si è soffermato su 
alcune esperienze svolte in Germania, nella Renania Palatinato, con 
cui si è cercato di favorire l'inserimento dei diversi gruppi di immi 
grati nella Repubblica Federale Tedesca. Tali esperienze (tra cui, tra 
l'altro, varie strategie scolastiche compensative e l'introduzione, tra 
le materie di insegnamento, della cultura del paese di origine degli 
immigrati), non hanno corrisposto, il più delle volte, ai risultati at 
tesi. Altre volte, poi, sono rimaste semplicemente sulla carta. Risul 
tati più positivi, ai fini di incentivare lo scambio tra soggetti appar 
tenenti a gruppi etnici diversi, sembrerebbero quelli prodotti nel 
campo dell'associazionismo. Essi, però, nascondono un pericolo 
implicito: quello dell'autoghettizzazione da parte degli immigrati. 
Inoltre, anche in Germania per lungo tempo integrazione ha voluto 
dire sostanzialmente assimilazione. O. Fitzinger si è anche soffer 
mato sui nuovi problemi posti dall'unificazione delle due Germa 
nie, poiché i tedeschi dell'Est non solo hanno una cultura differen 
te, ma non hanno mai vissuto in una società multiculturale, diversa 
mente dai loro connazionali dell'Ovest. Infine, lo studioso ha evi 
denziato, sul piano pedagogico, la necessità che i sistemi f armativi 
non si concentrino più esclusivamente sulla formazione di cittadini 
nazionali. Oggi più che nel passato non rappresenta più un valore di 
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per se stesso il fatto di conoscere la propria lingua nazionale, ma 
piuttosto deve essere considerato un valore il fatto di conoscere più 
lingue. 

Francesco Susi dell'Università di Roma «La Sapienza» si è sof 
fermato sulle fonti cui attinge la pedagogia interculturale (teoria 
dell'identità etnica e culturale, teoria psicanalitica dell'aggressività 
differita, teoria dell'apprendimento e della motivazione teoria del 
l'attribuzione, teoria dei gruppi di riferimento). Inoltre, egli ha par 
lato della necessita che si diffonda tra i più ampi strati della popola 
zione una cultura dell'accoglienza, per il momento prerogativa di 
gruppi ristretti di persone, per di più poco influenti. Interessante 
anche la nozione, espressa da Susi, di cittadinanza «relativa» o «mi 
nore». In base ad essa, sembra di poter prevedere che in molti casi 
saranno necessarie diverse generazioni di immigrati perché i soggetti 
appartenenti a culture diverse dalla nostra, a cui pure forma/mente 
sia stata riconosciuta la cittadinanza, riescano a fruirne in modo 
pieno. Non sarebbe perciò da escludere, sulla base di quanto soste 
nuto da Susi, l'attivazione in futuro di nuove forme e meccanismi 
discriminatori con cui si cercherà di ridurre il pieno accesso degli 
immigrati ai diritti. 

Tra le relazioni cui mi sono riferita, in particolare quella della 
Essed ha stimolato la riflessione sul tema del multiculturalismo, in 
terrogandosi su che cosa in realtà esso significhi. Resta da dire che, 
circa il multiculturalismo, pur condividendo il punto di vista della 
Essed per cui l'integrazione dei gruppi immigrati rinvia sempre a 
sottili e precari equilibri tra rapporti di forza che si stabiliscono tra 
culture differenti, non posso accettare la sua idea, del multicultura 
lismo come nuova versione, più sofisticata, della vecchia teoria del 
l'assimilazione. Infatti, un'affermazione di questo genere rappre 
senta, a mio avviso, un 'ipotesi di lavoro che va verificata in contesti 
differenti, in base ai quali assume connotazioni diverse. Così, ad 
esempio, in Italia bisogna tener presenti per lo meno due fattori che 
incidono su questi fenomeni: 1) il carattere relativamente recente 
dell'immigrazione (considerandola come fenomeno che ha raggiun 
to dimensioni rilevanti); 2) il suo carattere almeno parzialmente 
clandestino e sommerso (tant'è che ancora non si conosce la sua ef 
fettiva consistenza dal punto di vista quantitativo, se non per ap 
prossimazione). La mia impressione, nei confronti del pensiero del 
la Essed è che esso rischi di sottovalutare le potenzialità del multi 
culturalismo, senza riuscire a proporre una concezione alternativa. 
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L'ultima seduta del convegno ha risentito fortemente di due 
fattori negativi: l'emergenza venutasi a creare a Roma in certe zone 
urbane periferiche, che si «ribellavano» di fronte alla possibilità di 
insediamenti stranieri; e, in secondo luogo, la concomitante riunio 
ne di «Italia razzismo». Ciò nonostante e pur sottolineando le diffi 
coltà e il disagio degli intervenuti nella seconda giornata, i relatori 
fra cui Maria I. Macioti e vari esponenti delle comunità oltre che del 
Provveditorato agli Studi, e Maria De Lourdes di Nonsolonero, han 
no sviluppato discorsi a lunga e media scadenza, non volendo che 
tematiche di ampio respiro venissero soffocate da emergenza e al 
larmi in parte acuiti dai mass media. Ha chiuso i lavori, organizzati 
e seguiti in particolare da Anna Rossi Doria, il sindaco Carraro, ri 
badendo la necessità di far fronte in modo il più possibile adeguato 
all'emergenza creatasi, ma di non perdere di vista nel contempo /a 
necessità di non ridurre tematiche e fatti di ampio respiro alla pura 
emergenza. Infine, il sindaco ha espresso nuovamente la volontà 
da parte del Comune di venire incontro alle necessità culturali degli 
immigrati, con la creazione di più centri in cui sia possibile un vivo e 
fecondo confronto tra culture. 

MARIAROSARIA DAMIANI 

Etica e sviluppo del Mezzogiorno italiano 

I vecchi problemi della società meridionale hanno subito in 
questi decenni un radicamento e insieme una metamorfosi legata ai 
processi di mutamento. Imbellettato da una industrializzazione 
frettolosa talvolta maldestra - iniziata alla fine degli anni cin 
quanta, il meridione italiano è stato ridotto a dati statistici che ne 
hanno spesso decantato, per la voce di politici faciloni, di giornalisti 
à la page o di investigatori sociali acquiescenti, il raggiunto pareg 
giamento dei conti con le regioni del nord-Italia. 

Purtroppo questo si è avverato in misura molto parziale e lo 
«sviluppo» (economico, sociale e culturale) delle regioni meridiona 
li, festosamente propagandato come strettamente dipendente dal 
processo di industrializzazione, non ha dato i frutti sperati. È in 
dubbio che l'esame del reddito, o la qualificazione del numero dei 
televisori o comunque l'analisi di altri indicatori, lasciano trasparire 
il sensibile miglioramento generale delle condizioni di vita. Un be 
nessere economico che va correlato con la ricca elargizione di pen 
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sioni «per invalidità», con il sovrabbondante numero di addetti al 
settore terziario e così via. Si dimenticano, talvolta, i costi umani di 
questo processo che poco o per nulla assecondato dalla crescita ocu 
lata dei servizi e delle infrastrutture, ha finito per degradare uomini 
e territori, per logorare sentimenti e smembrare «cultura» e «tradi 
zioni» retaggio di un'antica civiltà. ' 

Così oggi il Meridione deflagra in immagini sconfortanti che 
cronaca o indagini sociali delineano sempre più spesso. La «mafia» 
e la «camorra», la «'ndrangheta» o la «sacra corona unita» sembra 
no quasi essere le uniche occasioni associative di tipo «volontario» 
che accomunano la gente del sud; e ci si interroga, ma spesso in ma 
niera sterile, su quei problemi della società meridionale non più 
frettolosamente sanabili - come è costume per decreto legge. 

Tra questi numerosi e complessi problemi ne va segnalato uno 
in particolare, che colpisce l'attenzione dello studioso, ed è la situa 
zione legata alle condizioni di vita in quei comuni del Mezzogiorno 
che, svuotati dall'emigrazione, si trovano oggi, nei casi migliori, 
con una popolazione di qualche migliaio di abitanti. Infatti assom 
mano oggi a qualche migliaio i paesi del sud con popolazione com 
presa tra i 150 e i 2000 residenti; e si tratta in tutti i casi di comuni 
toccati violentemente dall'emigrazione del secondo dopoguerra. 

Alcune piccole comunità del sud Italia - oggi ancora più mi 
nuscole - agli albori delle scienze sociali italiane (nei primi anni 
cinquanta) venivano studiate da ricercatori italiani e stranieri, con 
lo scopo, mai realizzato, di sollecitare la classe politica a promuove 
re programmi di intervento e di sviluppo commisurati alla realtà ter 
ritoriale e culturale che ciascuna di esse presentava. Gli studi su 
«comprensori» e «zone omogenee» che molti pionieri delle scienze 
sociali avviarono in quegli anni, non servirono per la «programma 
zione» economica. La classe politica, poco interessata a utilizzare 
su un piano operativo i risultati delle indagini e i suggerimenti degli 
scienziati sociali, pensò bene di dedicarsi «scientificamente» all'or 
ganizzazione del consenso elettorale. I community studies divenne 
ro, così, i resti di una archeologia malinconica. Non si pensava che, 
soprattutto nella realtà italiana, per comprendere la città e il suo 
sviluppo bisognava analizzare anche il mondo rurale e che spesso 
l'individuo urbano aveva, in molti casi, una pur minima ascendenza 
rurale; non si pensò mai, insomma, che per organizzare il futuro bi 
sognava anche analizzare in profondità il presente. 

Dimenticate così per alcuni decenni, queste prime indagini, an 
cora preziose per metodi e contenuti e i cui volumi sono ormai in- 
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trovabili sono state riproposte e riunite in una collana denominata 
Mezzogiorno rivisitato. Alle vecchie ricerche si affiancano anche le 
nuove indagini condotte recentemente negli stessi luoghi dove venti, 
trenta o quaranta anni or sono, vennero analizzate le dinamiche so 
ciali e culturali di queste piccole comunità. 

Per presentare al pubblico i primi volumi della collana è stato 
organizzato a Napoli un convegno internazionale sul tema Etica e 
sviluppo. Promotori ne sono stati l'Isveimer, l'Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici e l'International Committee for the Mezzogior 
no. Il convegno ha alle spalle il faticoso, ma proficuo lavoro di 
coordinamento di Rocco Caporale, professore di Sociologia nella 
St. John's University di New York. A Caporale e all'International 
Committee for the Mezzogiorno si deve la sollecitazione a rivisitare 
le comunità del meriodione italiano già studiate nel passato da ricer 
catori italiani e stranieri. Importante per il convegno è stato il lavo 
ro di A. Amatucci dell'Università di Napoli e direttore della rivista 
Mezzogiorno d'Europa, e di G. Marotta presidente dell'Istituto Ita 
liano per gli studi filosofici. 

Nella prima giornata sono state prese in esame le basi etiche 
dello sviluppo economico attraverso numerosi interventi, tra i quali 
segnaliamo quello di S. Ch. Kolm (Ceras di Parigi), di Vito Tanzi 
(International Monetary Found di Washington), di Siro Lombardi 
ni (Università di Torino). Nel secondo giorno i problemi dibattuti 
sono stati quelli relativi al rapporto tra etica ed istituzioni sociali; 
tra i relatori: Amitai Etzioni, Denis Goulet, Louis Baeck ed altri. 

Ma è stata l'ultima giornata del convegno a suscitare i momenti 
di maggiore interesse, sia per la presentazione al pubblico dei primi 
volumi della collana «Mezzogiorno rivisitato», che per la presenza 
dei più prestigiosi studiosi di comunità italiane negli anni cinquan 
ta. La presidenza è stata affidata ad Edward Banfield, coadiuvato 
nel corso dei lavori da Tullio Tentori, da Gilberto Marselli e da 
Rocco Caporale; tra i relatori che hanno informato il pubblico sulle 
ricerche già pubblicate o in via di ultimazione, vi sono stati Joseph 
Lopreato, Donald S. Pitkin, Sabino Acquaviva, Moyra Byrne Seve 
rino, Renato Cavallaro, Maura De Bernart ed altri. 

I volumi presentati sono stati: Torregreca, nome fittizio di Tri 
carico, nella prima stesura di Ann Cornelisen; Mai più contadini - 
classi sociali e cambiamento nel Mezzogiorno, di J. Lopreato, ri 
proposto nella prima versione della ricerca; Mamma, casa, posto 
fisso Sermoneta rivistata 1951-1986, di D.S. Pitkin, che ha rivisi 
tato la comunità in precedenza studiata; Milena Un paese sicilia 
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no sessant'anni dopo, di Caterina Pasqualino, che ha rivisitato que 
sto paesino siciliano - il cui nome era in origine Milocca-, studia 
to tra il 1928 e il 1930 da Charlotte Gower Chapman, antropologa 
americana dell'Università di Chicago. Inoltre, sono stati poi presen 
tati i risultati delle ricerche di altri studiosi che hanno concluso o 
stanno per concludere il lavoro di rivisitazione. Tra questi ricordia 
mo Sabino Acquaviva, che ha rifatto per la terza volta il suo studio 
sul Gargano; io stesso che ho investigato e concluso lo studio sulla 
comunità di Montorio nei Frentani, già studiata a suo tempo da 
Guido Vincelli nei primi anni cinquanta; Maura De Bernart che ha 
informato il pubblico del suo studio su Matera, analizzata in origine 
da Tullio Tentori; Franco Vespasiano, che ha riesaminato fa situa 
zione di Stefanàconi (l'indagine originaria di J. Lopreato fu pubbli 
cata nel 1967 con il titolo Peasants No More); di Moira Byrne Seve 
rino, che ha ristudiato Tricarico, la comunità esaminata dalla Cor 
nelisen. I volumi sono e saranno pubblicati per i tipi delle Edizioni 
Scientifiche Italiane (ESI). 

RENATO CAVALLARO 

Confessioni Mayerane, o il «senso» d'una ricerca 

Curiosità superficiale per lo spettacolo, interesse autentico per 
un fenomeno che sconvolge le consuetudini e le abitudini, e anche la 
comune antica speranza più o meno segreta di trovar viam, verita 
tem et vitam, confluiscono nell'attenzione ormai assai diffusa verso 
le nuove aggregazioni religiose. Sebbene a molti resti impresso dalla 
cronaca giornalistica soltanto l'aspetto distruttivo talvolta alluci 
nante di certi gruppi asserviti ad un guru-padrone che riesce a fare 
dell'anelito all'assoluto uno strumento di ricchezza e di potere, i 
crani rasati e le vesti color ruggine dei neobuddisti, la cenere «crea 
ta» da questo o quel santone, i cristalli che canalizzano le energie 
cosmiche dei naturisti californiani testimoniano la vitalità del sacro, 
inteso come mezzo altro per l'autorealizzazione. 

La ricca fioritura di opere, più o meno benfatte, che informa 
no il pubblico del fenomeno, paradossalmente aiutano assai poco a 
scoprire l'autentico messaggio di questo pluralismo mitologico po 
st-scientista; i resoconti sono prodotti condizionati dall'industria 
dell'informazione spettacolare, affidati per lo più a professionisti 
dello scrivere che «non si perdono in noiosi approfondimenti», ma 
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sanno cogliere il colore, i segreti magari pruriginosi: è del poeta il 
fin la meraviglia... . . . 

Sembra che non abbia importanza il grado di affidamento del 
fornitore di notizie, né contino i mezzi, il metodo, i fini con i quali il 
ricercatore raccoglie le informazioni sulle sette. Resta ignorato il 
metodo d'approccio usato per entrare in contatto con i diversi grup 
pi, per avvicinare i sempre diversi personaggi del milieu cultico, 
sconvolgenti e/o commoventi, a volte dolci come fanciulli, a volte 
duri come fanatici, ottimisti/pessimisti, ascetici/goderecci, avi 
di/disinteressati. Resta ignorato il grado di coinvolgimento dell'os 
servatore in un rito di magia campagnola o nel lento e quasi ossessi 
vo rituale d'una setta indù. Resta ignorato il grado di sistematicità. 
E non si sa quanto l'osservatore, con le sue domande, con il suo 
quadernetto d'appunti, con la macchina foto o tele, con la Sua sem 
plice presenza, abbia interferito nella realtà osservata, falsificando 
la. Innanzitutto, per valutare il fenomeno sociale rappresentato, si 
dovrebbe conoscere anche l'osservatore, cosi come lo studio di un 
fenomeno subatomico non può prescindere dai f atoni che hanno il 
luminato, ma anche colpito e deviato, il corpuscolo osservato. For 
se un diario dell'osservatore che segni i propri percorsi spirituali da 
rebbe la chiave di lettura. 

Le Confessions d'un chasseur de sectes di quel raffinato ed 
esperto studioso della nuova religiosità che è Jean-François Mayer 
(Paris, Ed. du Ceri, 1990), possono esser lette in questa chiave. Ma 
yer infatti analizza l'interazione tra ricercatore e soggetto di ricerca, 
raccontando le sue motivazioni profonde, il suo itinerario nella sel 
va dei culti ed anche un poco i riflessi prodotti nel suo animo, nel 
suo atteggiamento nei confronti del mondo, dall'incontro con tante 
fedi diverse. 

È ben difficile giudicare e comunicare ciò che si è appreso del 
mondo arazionale o irrazionale delle sette, perché la mente umana 
tende a riordinare secondo logica, a riportare a sistema quanto os 
serva, dando così una distorta rappresentazione d'una visione del 
mondo (credo e comandamenti) che postula l'incomunicabilità per 
mezzo della ragione e afferma che è possibile sapere solo aderendo 
totalmente al credo. 

Così la ragione basilare per raccontare il proprio itinerario è in 
fondo il desiderio di confessare il proprio senso del limite che viene 
dalla coscienza di raccontare nella lingua franca del quotidiano 
esperienze che vogliono essere iscritte in misteriosi linguaggi fatti di 
simboli e miti. Veramente le motivazioni confessate, quelle coscien 
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ti, di Mayer sono diverse: raccogliere e raccontare episodi ed incon 
tri che svelano la varietà del passaggio spirituale del nostro tempo; 
esigenza di evitare malintesi e controversie, svelando motivazioni, 
dubbi e esitazioni del ricercatore; desiderio di conoscere se stesso 
facendosi altro da sé, ponendosi simultaneamente nella posizione di 
osservatore e di oggetto di osservazione. 

E così Mayer racconta con garbo e humour alcuni incontri 
esemplari: il Cristo di Montfavet, i discepoli della Peace Mission il 
guru Svami Omkarananda, la santissima Mataji. Per conoscere 
questi personaggi, come tanti altri, Mayer è entrato un poco nel lo 
ro gioco, ha partecipato in qualche modo, anche se Nirmala non è 
riuscita a far sentire il venticello al ricercatore né il Cristo di Mon 
tfavet è riuscito a guarirlo dal raffreddore ... 

Nel leggere, mi torna d'un tratto alla memoria la mia esperien 
za di un 'alba trascorsa con i Devoti di Krishna: la danza nel tempio 
graveolente di profumi, la massa ondeggiante degli uomini cantile 
nanti, delle donne avvolte nei colorati sari, pochi passi più dietro, 
anch'esse perdute nel canto e nella danza, io stesso osservatore = ri 
cercatore= cercatore, seduto a gambe incrociate con al collo una 
corona di fiori offertami a benvenuto, con la tentazione di appog 
giare a terra il libro sacro che mi avevano offerto, atto che li avreb 
be offesi; in quell'attimo quasi perdevo anch'io la mia individualità 
sentendomi pervaso da un numinosum che ero andato a studiare (e 
a studiare con qualche diffidenza). E devo dire che per me fu quello 
il momento in cui capii quanto di socialità sia presente nella religio 
ne, compresi la realtà della comunione degli spiriti, che ben cono 
scevo dai libri e dalle osservazioni ma di cui non avevo mai avuto 
esperienza. Da allora il recitare sommesso dei mantra, le invocazio 
ni corali al Grande Imperituro, la gioiosa marcia sul fuoco, evocano 
in me quell'esperienza di abbraccio di anime, richiamando la verti 
gine dell'affacciarsi per un attimo al di là del muro dell'io. E in te 
ma religioso non è raro incontrare il limite dell'esperienza comuni 
cabile. 

Se si vuole classificare il metodo del Mayer, dal punto di vista 
del coinvolgimento, esso si può considerare come osservazione 
esterna quasi partecipante, poiché egli nei contatti con i gruppi 
mantiene e dichiara il suo ruolo di osservatore, adeguando tuttavia i 
suoi modi all'ambiente sì da ridurre al minimo le interferenze falsi 
ficanti. Tale metodo non può considerarsi sistematico, ma le con 
fessioni rivelano il sistema di concetti ed ipotesi su cui Mayer si fon 
da. E credo senza voler qui affrontare il problema basilare del 
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metodo d'osservazione sociologica che questo tipo di osservazio 
ne sia il più fruttuoso per i culti emergenti, poiché in questo milieu 
l'osservazione propriamente partecipante limita assai il campo di 
indagine, vincolando l'osservatore nel suo ruolo di adepto, mentre 
la semplice osservazione esterna senza implicazione impedisce al ri 
cercatore di riprodurre in sé, di far propri almeno behaviouristica 
mente i moti esteriori ed interiori dell'adepto che sono, come dicevo 
sopra con un esempio, nella zona oscura dell'esperienza non comu 
nicabile a parole. 

Se i critici dei critici dicono malignamente che il critico è sol 
tanto un artista fallito, qualcuno potrebbe aggiungere che lo chas 
seur de sectes è un cultistafallito, e qualche argomento glielo dareb 
bero anche le confessioni mayerane. Ma - dalla domanda d'am 
missione all'Opus Dei alle prime esperienze di ricercatore, all'infa 
tuazione per la Chiesa cattolica latina, al viaggio ai Quaccheri, agli 
Ortodossi, ai Protestanti, all'interesse per culti crepuscolari quali 
quelli dei Nestoriani o degli Sciiti -- il variegato, sofferto, itinerario 
personale di Mayer dice quanto la ricerca dei culti sia anche ricerca 
di verità, ricerca della propria strada alla salvazione, se salvazione 
c'è in questo mondo. 

Appunto perché l'itinerario ne/fantasmagorico mondo dei Gu 
ru è sorretto dal commitment personale, diventa importante la do 
manda apparentemente ingenua, che non appare sulle pagine degli 
articoli e delle monografie sociologiche: quanto ci crede, quanto è 
onesto quel Guru? Scrive Mayer che nella prospettiva sociologica o 
della storia delle religioni, ha importanza non prioritaria che la rive 
lazione sia autentica o no; ma nel rapporto tra ricercatore e Guru, 
tra uomo che cerca e uomo che afferma, l'osservazione oggettiva 
mente avalutativa di una struttura religiosa è sorretta e orientata an 
che dal soggettivo giudizio sulla buona fede, sulla aderenza al credo 
predicato, del Guru. 

Insomma tra episodi divertenti (Mayer ha il dono di saper far 
dell'ironia garbata anche su se stesso), momenti di meditazione e di 
misurata confessione personale, il libro corre via veloce e, alla fine, 
lascia in amichevole simpatia con l'autore, la cui ricetta della ricerca 
è in fondo l'umanità: 

Mi si domanda talvolta qual è il segreto della mia tattica d'avvicinamento. 
Mi sforzo innanzitutto di trovare se posso un aspetto col quale riesca a sen 
tirmi in simpatia, una dottrina, un rito, un modo d'essere. Poiché non ho in 
tenzione di convertirmi, mi sembra importante disporre di un mezzo per en 
trare più a fondo possibile nel percorso che mi sta di fronte. Poi cerco sem 
pre di ricordarmi che ciascuno dei miei interlocutori è innanzitutto un essere 
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umano, e non qualche oggetto di studio più o meno esotico non mi metto su 
un piano superiore, ma per quanto possibile di uguaglianza. Soprattutto non 
metto immediatamente sull'interlocutore una etichetta che lo ridurrebbe al 
denominatore comune (membro della setta x): egli è prima di tutto una per 
sona ... 

In amichevole simpatia, dicevo; e forse anche grati, perché le 
Confessioni aiutano a cogliere non tanto il metodo, non tanto gli 
strumenti, quanto il senso della ricerca, illuminando di Sinnwissen 
schaft una tecnica Sachwissenschaft, tentando di rintracciare e 
comprendere il senso della immediata esperienza vissuta. A chi stu 
di appassionatamente i/fenomeno dei nuovi culti (come faccio, tra i 
molti, io) le Confessioni mayerane son servite come cartina di tor 
nasole: quale metodo applico; quanto sono implicato in quel mi 
lieu; quanto trasmetto agli altri di ciò che esperimento; se e quanto 
distorco il messaggio che ricevo; il mio dubbio è metodico o è diven 
tato disperatamente sistematico; quale senso ha la ricerca per me e 
per gli altri: molte domande che cercano risposta. Ma, ora che ci 
penso, le Confessions d'un chasseur de sectes sono di Mayer, e non 
voglio aggiunger le mie ... 

MICHELE C. DEL RE 

Differenza, rivendicazione, supplica: lettere ai potenti 

È il tema del Quarto Seminario sulla scrittura popolare che si è 
svolto a Rovereto dal 6 all'8 dicembre 1990, promosso dalla Federa 
zione degli archivi della scrittura popolare, insieme al Museo del Ri 
sorgimento di Trento e alla rivista Materiali di Lavoro. 

Grande merito del gruppo di studiosi che ha promosso gli in 
contri annuali sulla scrittura popolare incontri che hanno reso 
possibile la costituzione, nel 1988, della Federazione nazionale degli 
archivi è stato quello di restituire dignità scientifica ad un «gene 
re» considerato minore o marginale e di mettere a confronto studio 
si che in campi diversi, dalla storia alla linguistica, dall'antropolo 
gia alla sociologia, già da tempo s'erano avvicinati a questo specia 
lissimo tipo di fronte. 

L'incontro di quest'anno ha posto al centro della riflessione un 
genere di scrittura popolare molto diffusa, quella delle «lettere ai 
potenti», ritenendo come ha affermato Antonio Gibelli nell'in 
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troduzione al seminario che essa sia «capace di illuminare tra 
sversalmente molteplici aspetti del mutamento sociale, e in partico 
lare del rapporto dominanti-dominati, gente comune-gente che con 
ta, cittadino-stato nel passaggio tra società tradizionale e moderna 
società di massa». 

Il seminario era articolato in tre sezioni, in base al genere di de- 
stinatari delle lettere: «Stato, istituzioni, capi carismatici» (relazioni 
di Ascoli, Ostuni, Porcella, Antonelli-Zadra, Bricchetto, Fabi, Ca 
nal, Gallerano, De Luna-Gerbi, Borrini, Mignemi); «Mediatori, 
notabili, padroni, benefattori» (relazioni di Franzina, Angelini, 
Contini, Croci, Molinari, Guerrini-Pluviano); «Divi, celebrità ed 
altri santi» (relazioni di Isnenghi, De Simonis, Tutino-aloti, Isola, 
Amendola, Mlani). 

Ma l'articolazione del seminario rispecchiava anche il tentativo 
di dar conto di come muti il rapporto tra pubblico e privato, tra 
basso e alto nel corso della transizione alla modernità e con l'avven 
to della società di massa. La società ottocentesca che fa da sfondo 
alle lettere di mezzadri, girovaghi, operai, emigranti è una società in 
cui ancora «ognuno sta al suo posto». Nel tono e nello stile preval 
gono la deferenza e il rispetto, sottolineati dall'uso sovrabbondante 
delle maiuscole e dei superlativi: «Stimatissima Signora Padrona», 
«Pregiatissimo Signore», «Ill.mo Commendatore»; fino al «Reve 
renda Maestra» che ricorre nei bigliettini di «giustificazione per as 
senza», citati da Edmondo De Amicis in un interessante articolo che 
faceva da riferimento alla relazione presentata da Giovanni Ascoli. 

È una società in cui ancora nette sono le distinzioni tra ceti su 
balterni e ceti dominanti e in cui pur tuttavia la dipendenza è bilan 
ciata da forme di reciprocità e di interdipendenza: come appare 
chiaro dalle lettere inviate da un massaro alla marchesa Rivarola nel 
corso degli anni ottanta dell'Ottocento (relazione di Massimo Ange 
lini) e dalle lettere di mezzadri toscani ai proprietari tra Otto e No 
vecento (relazione di Giovanni Contini). 

Col passaggio alla società di massa, il rapporto tra la gente co 
mune e il potere si connota di una più grande distanza e impersona 
lità; più marcata si fa, nel tono e nel linguaggio, la dipendenza dai 
modelli ufficiali. E in questo contesto, in cui via via si accresce l'a 
nonimato e il senso di nullità della gente comune, che si sviluppa il 
fenomeno dell'idolatria nei confronti di capi carismatici, divi, gente 
di successo. La scrittura diviene così correttivo e risarcimento alla 
crescente distanza dal potere, alla impossibilità di influire sugli 
eventi, al senso della propria nullità. Esemplari, a questo proposito, 

226 



le lettere di donne al Duce, presentate nella relazione di Claudio Ca 
nal, quelle alle autorità fasciste nella relazione di Nicola Gal/erano, 
le lettere al sindaco di New York, Fiorello La Guardia, oggetto della 
relazione di Giovanni de Luna e Sandro Gerbi. 

Il paradosso di un esasperato bisogno di protagonismo da par 
te della «gente senza storia», che cresce parallelamente alla crescita 
dell'espropriazione, dell'anonimato, della omologazione, è rappre 
sentato in maniera eccellente dalle lettere a «Divi, celebrità ed altri 
santi»: un excursus sulla contemporaneità in cui entrano in gioco 
Indro Montanelli (relazione di Mario Isnenghi), Claudio Villa (rela 
zione di Paolo De Simonis), l'Eiar (relazione di Gianni Isola), la 
Madonna di Monte Berico (relazione di Marisa Mlani). 

Particolarmente interessante ci è sembrata la relazione, taglio 
antropologico, di Paolo De Simonis, che ha presentato i primi risul 
tati di una ricerca che ha per oggetto l'immensa e disordinata rac 
colta di lettere inviate a Claudio Villa da migliaia di ammiratori, per 
lo più poveri e scarsamente alfabetizzati. Una folla di devoti, popo 
lata da mutilati, paralitici, orfani, tubercolotici, spose per procura 
costrette ad emigrare, diseredati d'ogni genere, che dai tardi anni 
quaranta fino al 1987, anno della sua morte, hanno sommerso il di 
vo d'un fiume di messaggi. Sono frammenti di un 'Italia che, al di là 
dell'ovvia esagerazione melodrammatica di molte lettere, sembra 
non aver mai conosciuto il benessere, un'Italia fatta di gente sola, 
malata, marginale cui è dato prendere la parola e farsi protagonista 
solo attraverso l'invenzione di un interlocutore fantasmatico. 
(Gli atti del seminario saranno pubblicati a cura della redazione di 
Materiali di Lavoro, via Tiella 9, 36068 Rovereto). 

ANNAMARIA RIVERA 

Sudafrica: la pena di morte esiste ancora 

Dicembre 1990: su un quotidiano sudafricano appare un trafi 
letto che porta a grandi lettere il titolo: La pena di morte, e poi: 
Commemoriamo il primo anniversario di un Sudafrica (escluso il 
Bophutha Tswana) libero dalle esecuzioni. Vogliamo un Sudafrica 
conforme agli standards internazionali con l'abolizione della pena 
di morte. 
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Questo trafiletto porta la firma del Gruppo di lavoro sulla pena 
capitale e della Black Sash, due dei numerosi gruppi che in tutto il 
Sudafrica si stanno interessando del problema dell'abolizione della 
pena di morte e che tentano soprattutto di sensibilizzare l'opinione 
pubblica sia bianca sia nera su questo problema. 

I giuristi commenterebbero le parole del trafiletto sottolinean 
do che gli standards internazionali sono piuttosto difficili a stabilir 
si: entro gli anni '70 gran parte dei paesi occidentali, è vero, ha eli 
minato la pena di morte, ma in molti paesi questa abolizione non è 
stata definitiva ed assoluta in quanto per esempio in Gran Bretagna 
tale pena è prevista nel caso di alto tradimento e di pirateria, ed an 
che in Italia essa resta nei codici penali militari di guerra; inoltre vi è 
un forte movimento di opinione in tutta Europa e negli Usa in favo 
re della reintroduzione della pena capitale per i crimini più efferati. 

La nuova politica del Presidente della Repubblica Sudafricana 
F. W. De Klerk, il quale ha dato J orma alla necessità di cambiamen 
ti nel sistema dell'apartheid, resi necessari da anni di dure lotte da 
parte delle organizzazioni politiche nere e dalla progressiva presa di 
coscienza da parte della comunità bianca dell'ingiustizia di tale si 
stema, include anche una proposta di legge che riguarda proprio la 
pena di morte; nel suo famoso discorso del febbraio 1990, F. W. De 
Klerk aveva, fra le altre cose, fatto riferimento alla questione della 
pena di morte rendendo nota la sua intenzione di restringerne l'uso 
a casi estremi. 

Nell'aprile 1990 il governo sudafricano ha portato in parla 
mento una proposta di legge per emendare la normativa relativa al 
l'uso della pena di morte. 

Questa proposta di legge ha certamente apportato delle modifi 
che alla normativa preesistente, ma, come afferma il rapporto di 
Amnesty International sulla questione, si tratta di una proposta di 
legge ancora lontana sia dalle aspettative sollevate dal discorso di 
De Klerk, sia dalle speranze degli abolizionisti riguardo l'abolizione 
della pena di morte e la cessazione definitiva delle esecuzioni. 

Il rapporto di Amnesty International sottolinea inoltre che la 
proposta di legge conosciuta come Proposta di legge per l'emen 
damento del Codice penale in realtà non propone dei cambia 
menti per i crimini punibili con la pena di morte secondo la norma 
tiva vigente e sta a significare quindi che il governo intende mante 
nere la punibilità con pena di morte anche per quegli atti criminali 
in cui non si sia verificata la perdita della vita di una persona. 
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Un aspetto positivo della proposta di legge, afferma ancora 
Amnesty International nel suo rapporto, è che con essa si tenta di 
proteggere il diritto procedurale della persona condannata ad appel 
larsi contro la sentenza e a fare una richiesta di grazia. 

Questo vuol dire in pratica che la Corte che ha condannato non 
ha più il diritto di concedere o negare all'imputato di appellarsi, ma 
l'appello diventa automatico. 

Inoltre, le esecuzioni non possono essere rese esecutive a meno 
che il Ministero della Giustizia abbia accertato che la Corte d'Ap 
pello abbia approvato la sentenza e che il Presidente della Repubbli 
ca abbia rifiutato la grazia. 

I problemi relativi alla normativa riguardante la pena di morte 
in Sudafrica sono molto più complessi di quanto si possa discutere 
in questa sede, ma è certo che i 300 e più prigionieri che si trovano al 
momento nella prigione di massima sicurezza di Pretoria, in quello 
che si chiama braccio della morte costituiscono un motivo di rifles 
sione e di solidarietà umana per tutti noi. 

La pena di morte in Sudafrica continua ad essere applicata in 
modo esteso, sebbene, come abbiamo visto anche dal trafiletto ri 
portato all'inizio, il numero delle esecuzioni sia diminuito sensibil 
mente dagli anni precedenti e nell'ultimo anno addirittura non si 
siano condotte esecuzioni. 

Sembrerebbe dunque che ci si muova verso una legislazione più 
orientata sul rispetto dei diritti umani, ma quello che accade in que 
sto periodo di transizione è per noi motivo di profondo interesse: le 
persone condannate a morte vivono un 'esperienza di punizione cru 
dele ed inumana, ed inoltre l'attesa a cui tali persone vengono sotto 
poste durante la revisione dei processi rende tale esperienza ancora 
più abbrutente (alcuni sono in attesa da anni). 

La pena di morte sembra far parte di un sistema punitivo di 
una società che invece di utilizzare la pena come mezzo di rieduca 
zione e reintegrazione la adopera come se fosse un mezzo per vendi 
carsi dell'individuo deviante. 

Le persone che si dichiarano a favo re della pena di morte affer 
mano che essa scoraggia gli individui dal commettere crimini e che 
l'ergastolo viceversa non sarebbe altrettanto efficace; inoltre il per 
sonale della prigione e gli altri detenuti verrebbero esposti ad un al 
to rischio venendo in contatto con pericolosi criminali, pericolo che 
si estenderebbe alla comunità intera qualora l'ergastolano riuscisse 
a fuggire dalla prigione, o venisse graziato o messo in libertà vigilata. 
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Gli abolizionisti affermano invece che non si può provare che 
la pena di morte sia un deterrente maggiore per scoraggiare la crimi 
nalità e per proteggere la comunità; essi affermano inoltre che una 
volta condotta l'esecuzione è impossibile riparare ad eventuali erro 
ri processuali, riferendosi anche al fatto che la pena di morte, eque 
sto lo sottolinea anche Amnesty International nel suo rapporto, vie 
ne applicata più spesso nei casi in cui la difesa sia affidata d'ufficio, 
e sono in genere quei casi in cui sono coinvolti imputati non abbienti. 

È difficile stabilire quale sia l'atteggiamento dei sudafricani, 
bianchi e neri, di fronte a tale problema: un articolo del primo no 
vembre 1990 tratto dalla rivista You, rivista che in Italia definirem 
mo femminile, porta il titolo Mr. Morte, ed il sottotitolo: Politici, 
giuristi, umanisti sudafricani discutono il futuro della pena di mor 
te. Le esecuzioni sono un argomento controverso: impiccagione, ca 
mera a gas, sedia elettrica, fucilazione o decapitazione? Qualunque 
sia il metodo, l'esperto in esecuzioni Fred Leuchner si è dedicato al 
renderle più veloci e più semplici. Se deve accadere, dice, almeno 
accada con efficienza ... 

Sopra il titolo una foto di Fred Leuchner corredata dalla dida 
scalia: Per un'esecuzione efficiente, chiamate Fred. 

Ancora un'altra foto accompagna l'articolo, quella autentica 
di un omicida seduto ed imbracato sulla sedia elettrica subito prima 
di essere giustiziato nel 1949. 

Questo genere di articoli di facile diffusione può provocare nei 
lettori reazioni contrarie, ma è certo che sorprende per la freddezza 
ed il tono quasi umoristico con cui affronta un tema tanto agghiac 
ciante. 

Ma in Sudafrica, abbiamo detto, ci sono organizzazioni bian 
che e nere, ed anche multirazziali- da quest'anno - che si occupa 
no di sensibilizzare l'opinione pubblica su questo problema, anche 
se la popolazione nera sembra esserne più cosciente forse perché du 
rante gli anni della dura repressione molti sudafricani neri hanno 
avuto l'esperienza della prigione anche senza aver commesso crimi 
ni tali da meritare tale punizione, e troppi sono stati condannati a 
morte e giustiziati. 

Non è raro vedere nelle townships autoadesivi alle porte ed alle 
finestre che recano la scritta ABOLITE LA PENA DI MORTE an 
che se l'African National Congress (il partito di Nelson Mandela 
ora non più fuorilegge ma riconosciuto dallo Stato) ne ha fatto una 
battaglia non tanto relativa alla questione della pena di morte in sé, 
quanto all'applicazione di tale pena ai suoi membri. 
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Dal primo febbraio 199I molte cose cambieranno in Sudafrica, 
e le leggi dell'apartheid cominceranno a cambiare ad una ad una: ci 
sono delle commissioni che stanno lavorando su una possibile Co 
stituzione per il Sudafrica e sulla necessità di estendere il diritto di 
voto a tutti i cittadini sudafricani; anche la pena di morte costituisce 
uno dei temi di studio di tali commissioni, e non c'è che da conti 
nuare ad insistere nel sensibilizzare l'opinione pubblica perché operi 
una pressione tale da sollecitare un cambiamento nella legislazione 
il più rapidamente possibile. 

L'Europa sembra a volte dimenticare che problemi simili assil 
lano ancora alcuni paesi del mondo, anche se, come ho detto all'ini 
zio, esiste un movimento d'opinione che forse formato da perso 
ne che il rancore per certi crimini ha reso insensibili di fronte agli al 
ti principi del rispetto per i diritti umani e ad una giustizia il più pos 
sibile umana, in nome di una punizione vendicativa immediata ed 
inesorabile - promuove la reintegrazione della pena di morte. 

In Europa tuttavia in opposizione a questo c'è una notevole 
consapevolezza del problema della pena di morte che viene docu 
mentata da organizzazioni come Amnesty International, attraverso 
un 'opera di sensibilizzazione dell'opinione pubblica sui problemi ri 
guardanti altri paesi, ma anche da forme di espressione diverse e 
molto efficaci: nel 1989 è stato diffuso in Europa un film polacco 
che peraltro è giunto anche in qualche sala sudafricana che tratta 
del tema della pena di morte; il regista, A. Kieslowsky, lo ha inseri 
to in una sua serie di film intitolati Il decalogo, che illustrano i dieci 
comandamenti. 

Il comandamento Non uccidere è illustrato in questo modo: 
prima si assiste ad un omicidio estremamente brutale in cui è evi 
dente anche il fatto che l'omicida non ha alcun vero motivo per 
compiere tale crimine; poi, la lenta e tragicissima operazione che 
porta il giovane ad essere giustiziato, tramite impiccagione, all'in 
terno della prigione. 

Il parallelismo non risulta esagerato in quanto la tesi espressa 
dal regista è proprio quella di mostrare l'assurda brutalità di un si 
stema punitivo come la pena di morte che sembra quasi mettere in 
opera gli stessi atti criminali per cui punisce. 

Il Sudafrica, a mio parere, ha bisogno di liberarsi di quei rigidi 
modi di pensiero che coinvolgono anche la legislazione: nessun libe 
ro cittadino potrà mai sentirsi veramente tale e quindi con gli 
stessi diritti e doveri di tutti gli altri in una società che invece di 
proteggere e garantire contro i soprusi mette in mano ad uomini 
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contro altri uomini uno strumento tanto potente quanto la pena di 
morte; la società non può vendicarsi, neppure dei devianti. 

La persona occidentale che assista in Sudafrica ad un processo 
in cui l'imputato viene condannato a morte, come è accaduto a me 
che scrivo, non può che restare profondamente segnata da tale espe 
rienza e si chiede, con un senso di impotenza doloroso, se per quella 
persona condannata non ci sarebbe stata un 'alternativa possibile. 

In Sudafrica quell'alternativa purtroppo ancora non esiste. 

EMANUELA C. DEL RE 
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SCHEDE E RECENSIONI 

FABRIZIO BATTISTELLI, Marte e Mercu 
rio, Sociologia dell'organizzazione mili 
tare, Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 
562. 

Il brillante reader che Fabrizio Bat 
tistelli dedica alla sociologia militare - 
anzi, alla sociologia del!' organizzazione 
militare - corona una fase significativa 
di ripresa d'interesse per il problema da 
parte dei sociologi italiani. Negli ultimi 
anni, infatti, sttudiosi concettualmente 
agguerriti come Battistelli hanno cerca 
to di adeguare strumenti e metodologie 
di analisi, sforzandosi di produrre an 
che in Italia una prima radiografia criti 
ca del sistema militare. In questo lavoro 
hanno attinto a contributi di matrice di 
sciplinare e di orientamento teorico as 
sai diversificati, con esiti ancora parziali 
ma sicuramente incoraggianti. Penso 
all'impegnativa ricerca di Prandstraller 
sulla professione militare, alle incursio 
ni di Pozzi nella problematica propria 
degli studi sulle istituzioni totali, persi 
no ad alcuni tentativi operati dall'inter 
no delle Forze armate di aprirsi a un'au 
toanalisi più attenta alla dimensione so 
ciologica. E penso all'attenzione rivolta 
a questo percorso di ricerca da sociologi 
del calibro di Franco Ferrarotti. È in 
questo senso che il lavoro di Battistelli 

quasi duecento pagine dedicate a una 
ricognizione a tutto campo della temati 
ca, cui vanno aggiunti un imponente 
corredo bibliografico e una scelta anto 
logica di ventisei voci fra le più signifi 
cative fra quelle di autori che si sono oc 
cupati della questione militare, dai clas 
sici ad oggi - rappresenta un primo 
punto di approdo di questo lavoro. 
L'apprezzamento manifestato da Char 
les C. Moskos, che lamenta la mancan 

za di uno strumento sinottico di questa 
qualità e ampiezza proprio nell'area an 
glosassone, terra d'elezione della socio 
logia militare, non ha nulla di enfatico e 
di celebrativo. Al contrario, Moskos 
coglie a pieno il significato critico e in 
novativo che ha oggi una ripresa della 
ricerca nel campo dell'organizzazione 
militare. Una riflessione analoga, del 
resto, è stata avanzata dall'ultimo Elias, 
che ancora pochi mesi prima della mor 
te si interrogava sulle ragioni del disim 
pegno e della sostanziale impotenza del 
la sociologia di fronte a tematiche cen 
trali della vita collettiva, come le emo 
zioni, la guerra, lo sport. Universi di 
simboli e di significato che contengono 
in sé un grande e ancora inesplorato po 
tenziale euristico, a patto che non ven 
gano ridotti a prodotti di derivazione di 
un'ennesima partizione disciplinare e 
perciò depurati della loro intrinseca va 
lenza critica. La secolare vicenda delle 
Forze armate - depositarie del webe 
riano monopolio legittimo della violen 
za - si inscrive perfettamente in unari 
cerca sulla modernità che applichi cate 
gorie come la divisione del lavoro nelle 
letture di Marx e di Durkheim, la razio 
nalizzazione di Weber, la stessa civiliz 
zazione di Elias. L'importante è che 
non smarrisca un orizzonte strategico e 
che, in quanto approccio sociologico 
globale, conservi la capacità spesso 
carente nella ricerca a breve raggio ca 
ratteristica dell'empirismo specialistico 
o nell'approccio problem-solving solle 
citato dall'istituzione -- di contestualiz 
zare e problematizzare costantemente 
oggetto e metodo di indagine. Non è del 
resto casuale che una rinnovata e poten 
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ziata sociologia dell'organizzazione mi 
litare presenti tante analogie con lana 
lisi di un altro fenomeno peculiare e 
controverso della modernità, più fami 
liare al recensore, come lo sport. Questa 
potenzialità macro-sociologica e questo 
sfondo storico-comparativo non devo 
no però implicare approssimazione nel- 
1 'impegno degli strumenti di analisi e 
improvvisazione nella definizione degli 
apparati concettuali. Mi sembra che il 
ricorso di Battistelli alle categorie pro 
prie della sociologia dell'organizzazione 
risponda correttamente a questa esigen 
za. L'autore si sforza, insomma di in 
scrivere la propria riflessione in una 
prospettiva di ampio respiro, ma in 
sieme rintraccia nell'organizzazione 
la chiave di lettura centrale che gli con 
sente di elaborare una interpretazione 
non generica e astratta (in altri tempi 
avremmo detto sovrastrutturale?) del 
l'oggetto di indagine. Le Forze armate, 
dunque, come struttura sociale com 
plessa, burocraticamente poderosa, do 
tata di caratteri di continuità temporale 
e di straordinario isomorfismo. Ma an 
che come luogo simbolico di definizione 
di differenze culturali, di elaborazione 
di paradigmi ideologici, di realizzazione 
di un fine (giustamente Battistelli fa in 
proposito ricorso alla categoria di mis 
sion, piuttosto che a quella weberiana di 
Beruj). Questa natura sociale ambiva 
lente impone una navigazione attenta, 
che si sottragga alle tentazioni formaliz 
zanti magari costruendo una sequen 
za di tipologie depurate di qualsiasi sto 
ricità - e alla fuga nei facili giudizi di 
valore. In questo senso, ad esempio, 
l'autore ha ragione di ricordarci la pa 
radossale identità socialista degli eserci 
ti e di evidenziare la convivenza e la ten 
sione fra una tradizionale cultura ari 
stocratica dell'onore e il modello tecno 
cratico-borghese della competenza. Co 
sì come mi sembra convincente la critica 
all'evoluzionismo funzionalistico (in 
tutte le sue varianti), per cui il subsiste 
ma militare dovrebbe essere progressi- 

vamente quanto inesorabilmente rias 
sorbito nell'alveo del più complessivo 
sistema sociale, come un residuo privo 
di obiettive ragioni di sopravvivenza. Le 
cose non sono così semplici e lineari co 
me sembrano agli esegeti del funzionali 
smo, che sacrificando la storia sull'alta 
re della modellistica finiscono per smar 
rire la paradossale vitalità di un'orga 
nizzazione impregnata di identità cultu 
rali, ma anche percorsa da dinamiche 
subculturali propriamente intese. Cosa 
che traspare anche dall'individuazione 
dei quattro fondamentali dilemmi orga 
nizzativi che rinviano a quello centrale 
identità/differenza: centralizzazione/de 
centramento (di cui l'esperienza degli 
Stati maggiori è davvero paradigmati 
ca); unità/differenziazione, con la pro 
blematica connessa della specializzazio 
ne funzionale e della costruzione di sub 
identità (lo spirito di corpo potenziato 
da peculiari riti di iniziazione); conser 
vazione/innovazione, fra tendenziale 
conservatorismo (che riduce l'incertezza 
e potenzia i meccanismi di preservazio 
ne nel tempo) e continua sollecitazione 
all'adeguamento tecnologico delle ri 
sorse; formalizzazione/informalizza 
zione, con convivenza di codici rigidis 
simi e di circuiti informali decisivi nelle 
situazioni critiche (il gruppo primario) e 
largamente simili a quelli delle istituzio 
ni totali (in questa prospettiva avrei for 
se approfondito il fenomeno del nonni 
smo come esempio di doppia gerar 
chia). Assolutamente privilegiata èl'at 
tenzione ai caratteri di duplicità di un 
sistema costruito per la guerra, ma che 
opera soprattutto in tempo di pace, con 
gli effetti di freed-back e le situazioni 
paradossali che il rapporto sistema-am 
biente viene a determinare. La scelta dei 
passi antologici è oculata e stimolante, 
consentendoci una carrellata di ampio 
respiro dai tempi di Ferguson a quelli 
della guerra vietnamita. Certo, gli 
straordinari eventi internazionali im 
pongono già un aggiornamento dello 
scenario e una rilettura del sistema del- 
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l'equilibrio fondato sui capisaldi della 
deterrenza nucleare e della confronta 
tion est-ovest incarnata dalle due super 
potenze emerse dalla II Guerra mondia 
le. In questo senso il prezioso studio di 
Battistelli non rappresenta soltanto il 
punto di arrivo di una prima fase nella 
rinascita degli studi sociologici sulla 
questione militare, bensì un prometten 
te punto di partenza per una risposta 
scienti fica agli interrogativi posti da 
un'inedita e suggestiva sfida ambientale. 

NICOLA PORRO 

G. BETTINELLI, G. FAVARO, L'italiano 
per ... incontrarvi lavorare vivere, Mila 
no, Guerini Associati, 1990, pp. 169. 

Una delle forme principali attra 
verso cui si realizza l'integrazione dello 
straniero nel paese d'accoglimento è 
certamente la conoscenza della lingua. 
A partire da questo dato di fatto, gli au 
tori hanno realizzato una guida, che po 
trebbe rivelarsi molti utile per gli stra 
nieri immigrati in Italia, poiché copre 
numerosi aspetti essenziali della loro vi 
ta nel nostro paese. È distinta in otto se 
quenze tematiche, che vanno da aspetti 
apparentemente banali (ma non per 
questo meno rilevanti per uno straniero) 
tipo: come orientarsi nel tempo e nello 
spazio, come presentarsi, fare amicizia, 
cercare un lavoro, un alloggio ecc., ad 
aspetti più propriamente «culturali», 
nel senso di «inerenti alla nostra cultu 
ra» (come le abitudini alimentari in Ita 
lia, le feste più importanti e sentite etc.). 
A proposito di quest'ultimo aspetto, gli 
autori si mostrano anche disponibili ed 
attenti nei confronti delle culture diffe 
renti dalla nostra (come quando, dopo 
aver descritto una tipica ricetta della 
nostra cucina, invitano il lettore stranie 
ro a fare altrettanto, cioè a scrivere ed a 
spiegare una ricetta tipica del proprio 
paese d'origine). Inoltre, il testo svolge 
un'apprezzabile azione di informazione 

su temi quali i diritti del lavoratore im 
migrato o la prevenzione delle malattie. 
Nel campo del lavoro, oltre a riportare 
alcune delle espressioni più ricorrenti 
(del tipo: fare un concorso, essere di 
soccupato, liste di collocamento, auto 
rizzazione al lavoro ecc.), gli autori si 
soffermano su come si fa a pubblicare 
un annuncio di lavoro e come si rispon 
de ad esso, cosa sono le referenze ecc.; 
si parla di ferie, di riposo settimanale, 
di contributi per la pensione e per l'assi 
stenza sanitaria, aspetti tutti non sem 
pre tenuti in considerazione dai datori 
di lavoro. 

Il testo meriterebbe un'ampia di 
stribuzione presso i differenti gruppi di 
immigrati, le loro associazioni, i gruppi 
di volontariato, in modo da non disper 
dere gli sforzi compiuti dagli autori. 
Unico limite (ma, forse, non proprio di 
un limite si tratta): esso si riferisce ad 
un'utenza relativamente colta, che sap 
pia, cioè, per lo meno leggere e scrivere 
e che si trovi complessivamente in con 
dizioni di vita tali da poter dedicare una 
parte del proprio tempo allo studio del 
la lingua italiana. Su quest'ultimo 
aspetto, per quanto riguarda i livelli di 
istruzione degli immigrati, si sa che a 
fronte di gruppi nazionali che possiedo 
no livelli di istruzione medio-alti (filip 
pini, cinesi, giapponesi ecc.), ve ne sono 
altri per cui, invece, si pongono proble 
mi di prima alfabetizzazione. 

MARIAROSARIA DAMIANI 

PIETRO CAGGIANO, MICHELE RAK, AN 
GELO TURCHINI, La Madre bella, Cava 
dei Tirreni, Pontificio Santuario di 
Pompei, 1990, pp. 206. 

Sinora avevano scritto sugli ex voto 
quasi solo osservatori e studiosi esterni 
alle istituzioni ecclesiastiche o comun 
que in modo del tutto autonomo rispet 
to ai gestori dei santuari di riferimento. 
Per quel che consta a chi scrive è la pri 
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ma volta che si tenta in questo campo 
una mediazione (ed un incontro) fra chi 
conosce una simile realtà dall'interno e 
chi vi si avvicina dall'esterno, partendo 
cioè da un approccio più marcatamente 
scientifico. E naturalmente lo scotto di 
tale differenziazione è evidente. Per cui 
il saggio di monsignor Caggiano sulla 
«Teologia del'ex voto» (pp. 13-50) per 
quanto accurato ed erudito mostra alla 
lunga la sua corda più orientata in chia 
ve pastorale che conoscitiva, come 
emerge da qualche giudizio di valore ed 
indicazione operativa, nonché da una 
decisa enfatizzazione degli elementi mi 
racolistici (cui sono dedicati due capitoli 
su sette). 

Più calibrati, attenti, misurati sono 
invece i contributi di Rak («La lingua 
del voto», pp. 51-100, di taglio essen 
zialmente diacronico attraverso la pittu 
ra, la fotografia, la scrittura, la stampa, 
gli elementi caratteristici degli oggetti 
votivi, fra i quali spicca ovviamente 
l'immagine della «mamma bella») e di 
Angelo Turchini («Storie ordinarie e 
storia sacra», pp. 101-130, di taglio 
analitico-contenutistico, forte di prece 
denti esperienze sul medesimo tema, 
con un originale capitolo sulla «''veridi 
cità'' delle grazie ricevute»). 

Da un punto di vista estetico in 
dubbiamente il pregio maggiore del 
sontuoso volume è la raffinata impagi 
nazione del testo, accompagnato per di 
più da una splendida serie di immagini, 
artisticamente riprodotte tutte a colori 
(per non dire delle preziose 66 tavole fi 
nali). 

Il libro stesso è dunque un piccolo 
tesoro che riproduce tesori (ed è appena 
una minima parte di tutto quel che rac 
chiude il santuario della Madonna di 
Pompei, ai piedi del Vesuvio). 

Molto opportunamente Turchini ci 
ricorda che «gli ex voto aprono uno spi 
raglio su tutto un mondo e su un modo 
di leggere la realtà» pag. 105). Un 
mondo ed un modo dunque che costi 
tuiscono una base fondamentale di co 

noscenza scientifica di una religiosità 
popolare (e non) che spesso sfugge alle 
analisi più attente ed abituali (la sommi 
nistrazione di un questionario ben poco 
si addice per capire il messaggio profon 
do contenuto in un ex voto). 

Ma vi è di più. Grazie ed ex voto 
non sembrano diminuire, a parte un 
leggero calo, ma passeggero, negli anni 
centrali del decennio 1960-70. Ed i pro 
tagonisti miracolati, donatori e raffigu 
rati sono i più diversi: non mancano 
nemmeno delle insegne massoniche of 
ferte per grazia ricevuta. 

Piuttosto controversa è la tipologia 
degli ex voto, ma quel che conta è la 
qualità delle osservazioni fondate che 
ne deriva, come quella di Rak che so 
stiene trattarsi pure di «un luogo di pro 
va per avvicinarsi ai linguaggi d'arte, 
per molti devoti la prima esperienza di 
quegli aggregati stratificati di modelli 
che chiamiamo arti» (pag. 99). 

ROBERTO CIPRIANI 

CONSUELO CORRADI FRANCO Il metodo 
biografico come metodo ermeneutico: 
Una rilettura de «Il contadino polac 
co», Milano, Angeli, 1988, pp. 272. 

La ricerca compiuta da William 
Thomas e Florian Znaniecki sugli immi 
grati polacchi di Chicago è considerata 
dalla sociologia nord-americana come il 
punto di passaggio dalla sociologia co 
me una teoria ancora strettamente lega 
ta alla filosofia sociale alla sociologia 
come analisi empirica teoricamente gui 
data. 

Fin dall'inizio, tuttavia, // contadi 
no polacco ha posto tanto ai suoi esti 
matori quanto ai suoi critici un proble 
ma di metodi a proposito dell'uso dei 
«documenti personali» per la ricerca so 
ciale. Già nel 1939 Herbert Blumer, in 
una famosa valutazione dell'opera, pur 
riconoscendone l'originalità e il valore 
di «classico», sollevava interrogativi sul 
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rapporto tra teorie e materiali: la diffi 
coltà maggiore consisteva, a suo parere, 
nel fatto che la connessione tra gli uni e 
le altre si trovava in un «punto interme 
dio», non definibile, tra convalida em 
pirica e mera esemplificazione. Questa 
ambiguità aveva condotto Blumer a 
mettere in discussione il valore scientifi 
co dei documenti personali. 

Nella sua rilettura dell'opera in 
questione, Consuelo Corradi muove 
proprio da questo problema. Dopo aver 
riconosciuto attentamente la storia della 
monumentale ricerca, le vicende sociali 
che le fecero da sfondo e il clima intel 
lettuale della prima scuola di Chicago, 
l'autrice ripercorre la valutazione di 
Blumer sostenendo che, nonostante che 
quest'ultimo fosse attivamente impe 
gnato nello sviluppo dell'interazioni 
smo simbolico, egli aveva considerato 
l'impianto metodologico della ricerca 
applicando a essa un modello fortemen 
te condizionato dall'analisi quantitati 
va, che nel decennio 1930-1940 ricopri 
va una posizione di netta preminenza 
nella ricerca sociale nordamericana. 

Il «modello del testo» elaborato da 
Paul Ricoeur è il quadro epistemologico 
di riferimento di cui si serve, invece, 
l'autrice per analizzare l'opera di Tho 
mas e Znaniecki, nella convinzione che i 
«documenti umani», come materiali per 
la ricerca sociologica non siano assimi 
labili ai dati standardizzati e quindi ri 
chiedano uno specifico ragionamento 
metodologico che abbia validità inter 
soggettiva e al tempo stesso preservi la 
complessità di tali materiali. Facendo 
costante riferimento ai più recenti svi 
luppi dell'ermeneutica la Corradi rico 
struisce l'impianto dell'opera da lei 
analizzata. L'aspetto centrale della sua 
rilettura sta nel guardare alla ricerca co 
me studio del mutamento sociale attra 
verso l'osservazione delle tre temporali 
tà lungo le quali esso si sviluppa. Il con 
tadino polacco è stato studiato preva 
lentemente o, stando alla lettera del ti 
tolo, come studio dei problemi dei feno 

meni migratori, o dal punto di vista teo 
rico e metodologico. Consuelo Corradi 
non contesta queste interpretazioni, ma 
vi aggiunge la lettura della ricerca dal 
punto di vista della temporalità. Vi è il 
tempo storico, relativo al movimento 
migratorio, vi è il tempo della struttura, 
in cui il gruppo si disintegra socialmen 
te, e ai legami di solidarietà si sostitui 
scono i rapporti di interesse, e, infine, vi 
è «il tempo degli uomini», che è intro 
dotto nella ricerca dai documenti perso 
nali. Queste tre temporalità non sono, a 
parere dell'autrice, semplicemente ac 
costate l'una all'altra, ma interconnes 
se: Thomas e Znaniecki le collegano at 
traverso una serie di procedure esplica 
tive specifiche, che mutano a seconda 
del tipo di materiale empirico di cui si 
servono: documenti di archivio, lettere 
personali e autobiografie, e a seconda 
dell'oggetto di analisi di volta in volta 
considerato (l'emergere dell'individua 
lismo nelle campagne polacche, la di 
sorganizzaz ione e in seguito la riorga 
nizzazione personale e sociale degli im 
migrati a Chicago). Le procedure espli 
cative individuate sono essenzialmente 
di tre tipi: l'imputazione causale singo 
lare, che nel primo volume dell'opera 
collega in forma equilibrata le tre tem 
poralità del mutamento; il tipo ideale, 
sia come tendenza nomotetica verso la 
costruzione di un concetto generale, sia 
come tendenza idiografica verso la spie 
gazione dei materiali empirici; e la tipo 
logia applicata all'autobiografia, che 
conclude la ricerca, al fine di classifica 
re la personalità sociale. 

La rilettura del Contadino polacco 
proposta dalla Corradi è originale eco 
stituisce un'efficace risposta alla critica 
più frequente mossa a tale ricerca, cioè 
quella di essere priva di un chiaro im 
pianto metodologico. L'autrice sottoli 
nea come gli autori fossero sensibili al 
problema della scientificità nella raccol 
ta dei materiali fino a cercare di risolve 
re tale problema in un'articolazione in 
terna alla ricerca. Tale articolazione 
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tuttavia rimane implicita perché Tho 
mas e Znaniecki non informano il letto 
re di quanto hanno effettuato, e ciò co 
stituisce una prima forma di ambiguità. 
Un secondo problema è derivato dal 
fatto che nel 1918, al momento della 
pubblicazione dell'opera, e in seguito 
nel decennio 1930-1940, la sociologia 
era fortemente impegnata nello sforzo 
di trasferire nella propria metodologia 
criteri e procedure propri delle scienze 
naturali, al cui ambito euristico i docu 
menti personali sono totalmente estra 
nei. Oggi, al contrario, l'evoluzione del 
dibattito relativo al metodo scientifico e 
ai suoi presupposti rende possibile, e 
anzi necessaria, una nuova considera 
zione di questo problema. 

La rilettura del grande classico in 
questione tentata dalla Corradi appare 
dunque un contributo rilevante, soprat 
tutto se si tiene conto della rinascita di 
interesse verso le «storie di vita» che og 
giè presente in alcuni sociologi italiani e 
non soltanto italiani. L'opera di Tho 
mas e Znaniecki, riesaminata alla luce 
delle esigenze metodologiche attuali, 
contribuisce a concepire in modo fertile 
e anche più rigoroso i problemi che de 
rivano dall'uso dei materiali biografici 
nella ricerca sociologica. 

ALBERTO IZZ0 

ANNA MARIA CURCIO, La moda: identi 
tà negata, Milano, Angeli, 1990, pp. 116. 

L'autrice è assistente ordinaria di 
Sociologia alla facoltà di Scienze Politi 
che dell'università di Roma e si occupa 
di Storia della Sociologia e di tematiche 
inerenti alla teoria sociologica, con par 
ticolare riferimento al fenomento del 
mutamento: e la moda è mutamento. 

Il saggio si pone sostanzialmente 
tre ordini di interrogativi: qual è la mo 
da che spinge i ragazzi, emuli di Marlon 
Brando ne «Gli ammutinati del Boun 
ty», un improbabile codino che racco- 

glie i lunghi capelli, oppure, novelli ca 
detti di una ipotetica Accademia milita 
re, una nuca rasata quasi a zero, glabra 
e indifesa? 

E ancora: perché trionfa la moda 
di un genere letterario ridondante di ri 
chiami storici che convive serenamente 
con la narrativa «minimalista»? E an 
cora: cosa offre il richiamo della moda 
al quale nessuno riesce a sottrarsi e che 
pervade ogni spazio della socialità? 

Tre interrogativi ai quali l'autrice 
cerca di dare una esauriente risposta in 
questa sua ricerca che parte dalla defini 
zione della moda e dalle sue implicazio 
ni sociologiche per affrontare i motivi 
intrinseci del fenomeno: còsmesis, frag 
menta, idola. 

La moda è «senso», consenso, ser 
vilismo e seduzione ed è, paradossal 
mente, esempio di vitalità collegata alla 
morte perché oltre alla memoria, alle 
cose, al tempo, al topos e all'azione è 
strettamente collegata alla caducità. 

Scrive, Anna Maria Curcio: «La 
moda svolge la funzione rasserenante, 
all'interno della frammentazione socia 
le, di placare l'inquietudine del singolo, 
di sostituire all'ansia del cambiamento 
la pacatezza serena di una "forma", di 
"vestire" le idee o le fantasie con il 
manto coprente di una fittizia serenità. 

«L'illusione della felicità nell'u 
guaglianza, che la moda fa sorgere, si 
palesa con le sembianze lievi di un mi 
raggio, di un topos sognato, immagina 
to, irreale, rimane comunque un sogno». 

Allora, i creatori di moda, sono 
creatori di sogni? Forse no. Chi sono? 
Franco Ferrarotti, che ha curato la pre 
sentazione del testo scrive: «I creatori di 
moda non sono certamene diabolici 
"persuasori occulti" come sospettava 
Vanee Packard, ma forse non sono nep 
pure i "persuasori disarmati", di cui 
scriveva qualche anno fa, Gian Paolo 
Ceserani. Molto più semplicemente so 
no nasi al vento che colgono, con 
straordinaria puntualità, l'aria del tem 
po. Di certo la moda sembra possedere 

238 



un'intrinseca capacità di sanzione. Chi 
vi si sottrae non tarda ad essere bollato 
con l'arma mortale del ridicolo. Cade al 
di fuori del raggio della socialità. Divie 
ne un emarginato, un eccentrico oppu 
re, nel senso etimologico originario un 
'idiota"». 

GIUSEPPINA SERRACCA 

G. FAVARO (a cura di), I colori dell'in 
fanzia, Milano, Guerini Associati, 1990. 

Il testo tratta principalmente del 
l'inserimento scolastico dei figli di im 
migrati extracomunitari. Molti sono i 
problemi che si pongono al riguardo, 
aggravati da fattori quali la scarsa co 
noscenza che del sistema scolastico ita 
liano hanno i loro genitori con la loro 
impossibilità, nella maggior parte dei 
casi, a seguire il figlio nella sua vita sco 
lastica. Un altro fattore che talvolta 
complica l'inserimento del bambino 
dentro e fuori l'istituzione scolastica è 
dato dal sentimento penoso di perdita e 
di distacco rispetto alla propria cultura 
d'origine, vissuto dai genitori e trasmes 
so più o meno consapevolmente ai figli. 
Un bambino che percepisca, filtrandola 
dall'ambiente circostante, la sofferenza 
del genitore per il distacco dal paese 
d'origine, tenderà, in linea di massima, 
ad accettare di meno o a essere meno di 
sponibile di fronte alle diverse cspres 
sioni della cultura del paese d'accogli 
mento. Va ricordato, inoltre, che questi 
bambini spesso vivono conflitti, diso 
rientamento e situazioni di disagio in 
generale per i frequenti cambiamenti di 
ambiente, di abitudini, di contatti ecc., 
che l'esperienza migratoria comporta. 
Talvolta, l'inserimento del bambino im 
migrato nella nostra scuola offre a que 
st'ultimo la possibilità di conoscere la 
lingua italiana più dei propri genitori: il 
che, col tempo, finisce con l'attribuirgli 
una posizione di potere che, per quanto 
circoscritta, sarebbe stata inimmagina 

bile nella famiglia della cultura d'origi 
ne, cioè nella famiglia tradizionale. Co 
sì, alcuni genitori immigrati temono che 
i loro figli frequentando le scuole ed i 
ragazzi italiani, si distacchino dalla reli 
gione e tendano ad acquisire quello stile 
di vita, quella libertà ed autonomia dal 
la famiglia, di cui godono i loro coeta 
nei italiani, nella maggior parte dei casi. 
Questi ed altri fenomeni inducono pro 
cessi di ridefinizione della figura e della 
funzione paterna, oltre che dei rapporti 
tra generazioni differenti. Un altro pro 
blema è dato dall'uso e dall'acquisizio 
ne della lingua italiana. Su que 
to, le posizioni dei genitori e quelle dei 
figli talvolta divergono, al punto che 
questi ultimi, per reazioni alle opposte 
pressioni esercitate su di loro, sviluppa 
no, per periodi di tempo più o meno 
lunghi, sintomi di afasia. Infatti, men 
tre i genitori si limitano ad usare l'italia 
no quando non possono farne a meno, 
se vogliono essere capiti e rivelano in 
quest'ambito una conoscenza della lin 
gua mediocre, limitata a coprire il cam 
po dell'attività lavorativa e, complessi 
vamente, dei bisogni essenziali, il bam 
bino è costretto, se vuole inserirsi in un 
gruppo di coetanei dentro e fuori la 
scuola, a parlare l'italiano. Così stando 
le cose, egli di fatto si trova stretto tra 
due opposte pressioni contrastanti. Da 
un lato, i genitori insistono nei suoi 
confronti a favore della conservazione e 
dell'uso della lingua d'origine, che agi 
sce nel senso di rafforzare la loro identi 
tà come gruppo etnico definito. Dall'al 
tro, come si è già detto, la scuola e il 
gruppo di amici gli impongono l'uso 
dell'italiano, come condizione di base 
per l'inserimento. In più, i genitori im 
migrati spesso nutrono aspettative con 
trastanti nei confronti dei figli. Da un 
Iato, li vorrebbero «eguali» a loro: con 
il medesimo attaccamento religioso, il 
riconoscimento e la condivisione da 
parte loro della cultura d'origine ecc.; 
dall'altro, li vorrebbero in qualche mo 
do «diversi», in grado, cioè, di raggiun 
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gere, attraverso il successo scolastico, 
quelle mete che sono state loro precluse. 
Da una parte, si chiede ai giovani di non 
rinnegare le loro origini, mantenendo 
vivi riti, tradizioni, simboli, pratiche 
ecc., pur nel mutato contesto di riferi 
mento (dove un ruolo centrale di soste 
gno, ma anche di controllo, viene svolto 
dal gruppo dei connazionali). Dall'al 
tra, ci si attende un adattamento, un in 
serimento complessivo più soddisfacen 
te nella struttura sociale del paese d'ar 
rivo (il che implicitamente sottintende 
l'accettazione, sia pure con gradi e for 
me differenti, dei valori portanti di tale 
struttura sociale). 

Un altro problema è poi quello 
rappresentato dall'assenza di comuni 
cazione e di rapporti tra genitori immi 
grati ed educatori della scuola italiana, 
assenza che va collegata con la scarsa 
conoscenza reciproca della cultura di 
appartenenza dell'altro. Talvolta, le 
diffidenze delle madri straniere nei con 
fronti della scuola italiana sono condi 
vise dalle madri italiane (come nel caso 
degli asili nido). Esse si basano non solo 
su motivazioni di ordine culturale (fon 
date su abitudini alimentari particolari 
o su altre concezioni specifiche), ma an 
che su altri fattori, quali la rigidità degli 
orari della prestazione del servizio, che 
contrasta spesso con la flessibilità degli 
orari di lavoro cui sono sottoposti i la 
voratori immigrati. Ciò spiega come 
mai così spesso i loro figli sono iscritti 
presso scuole private o istituti religiosi. 

Da quanto esposto fin qui appare 
evidente che il testo è ricco di spunti e di 
informazioni utili per poter progettare, 
in seguito, alcuni modelli di inserimento 
scolastico concernenti i bambini immi 
grati (o figli di immigrati). In questo 
quadro si colloca il contributo di U. 
Melotti, che dimostra, ancora una vol 
ta, la sua approfondita e particolareg 
giata conoscenza delle comunità immi 
grate a Milano. Interessante anche il 
contributo di D. Demetrio, anche se 
forse un po' troppo imperniato sulla de- 

finizione di aspetti di carattere generale. 
L'autore introduce il tema della peda 
gogia interculturale. All'inizio, egli for 
nisce una prima delimitazione dell'am 
bito della disciplina, che viene collocata 
nel campo delle «cosiddette "pedagogie 
compensative", volte a facilitare il suc 
cesso scolastico di chi è costretto a recu 
perare il più rapidamente possibile stan 
dard di abilità e capacità senza i quali 
viene penalizzato per sempre» (p. 97). 
Per quanto riguarda la prospettiva di 
pensiero in cui esse si collocano, D. De 
metrio fa riferimento ai «principi di 
"eguagliamento" delle opportunità di 
partenza», principi che ispirarono alcu 
ni provvedimenti assunti dai paesi del 
Nord Europa in tema di educazione de 
gli adulti (p. 97). L'obiettivo della peda 
gogia interculturale, però, non è quello 
di organizzare «corsi più o meno accele 
rati di "recupero" delle abilità richie 
ste» (p. 101). Esso piuttosto «consiste 
nella promozione scolastica ed extra 
scolastica di iniziative di "formazione 
interculturale"» (p. 101). Mira, cioè, 
alla costruzione di «modi di essere e di 
pensare rivolti a tutti (e non più soltan 
to, come nella versione compensativa, a 
chi è straniero): modi coerenti con una 
cultura multietnica e multirazziale» (p. 
101). Una volta considerato possibile 
l'incontro tra culture diverse (non a ca 
so una delle discipline di riferimento es 
senziale della pedagogia interculturale è 
data dall'etnologia), una strada segna 
lata da D. Demetrio potrebbe essere 
quella della sperimentazione di alcuni 
valori interculturali (alcuni temi potreb 
bero essere quelli dell'eguaglianza, della 
solidarietà, della pace tra i popoli, dei 
diritti umani, ecc.). In tal modo, si po 
trebbe «andare oltre il confronto tra al 
cune culture ed etnie diverse per incon 
trarsi su motivi e temi che oltrepassano 
la stessa nozione di interculturale, per 
ché costituiscono obiettivi trasversali al 
le più diverse culture nazionali e locali» 
(p. 110). 
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In conclusione, la lettura del testo è 
gradevole, sia per la diversità del taglio 
dei diversi contributi che si succedono, 
sia per le numerose informazioni fornite 
sul tema più generale dell'immigrazione 
straniera in Italia. Il libro, però, sareb 
be apparso molto più completo qualora 
si fosse prestata maggiore attenzione ai 
pur necessari riferimenti teorici. I pro 
blemi dell'inserimento scolastico dei fi 
gli di immigrati richiamano con forza 
l'attenzione su concetti centrali per l'a 
nalisi sociologica, appena nominati nel 
testo, quali quelli di integrazione, di as 
similazione, di società multietnica e 
multirazziale ecc. Senza avere la pretesa 
di sottolineare la necessità di un appro 
fondimento teorico di questi ultimi in 
questo testo, sarebbe stato interessante, 
a mio avviso, conoscere il punto di vista 
particolare maturato da qualcuno degli 
autori sui concetti su indicati. Inoltre, 
può considerarsi come puramente teori 
co il concetto di integrazione? Si può 
parlare dell'integrazione come fenome 
no totale? A proposito del concetto di 
assimilazione, si possono distinguere 
vari gradi e stadi dell'assimilazione? Si 
può ritenere che in presenza di alcune 
caratteristiche particolari l'assimilazio 
ne sia funzionale all'integrazione o, per 
lo meno, contribuisca a creare le pre 
condizioni che possono contribuire a 
realizzare l'integrazione? Esistono dei 
«vantaggi», se così si può dire, prodotti 
dall'assimilazione, almeno sul piano di 
un primo inserimento dell'immigrato? 
Attraverso quali processi di socializza 
zione si può favorire l'integrazione o, 
comunque, l'inserimento dei bambini 
figli di immigrati? Su questi ed altri in 
terrogativi il libro non dice gran che. 
Esso si colloca, come si è già detto pri 
ma, su di un piano prevalentemente de 
scrittivo ed introduttivo al problema. 

VITTORIO LANTERNARI, ISABELLA DI. 
GNATICI, Una cultura in movimento. 
Immigrazione e integrazione a Fiorano 
Modenese, Bari, Dedalo, 1990, pp. 381. 

Ancora una volta le metodologie di 
utilizzo delle fonti orali si rivelano fe 
conde, soprattutto nella ricostruzione di 
microstorie di comunità. In questo libro 
- frutto di lunghe e rigorose ricerche 
(la raccolta di testimonianze è stata ef 
fettuata in due riprese, negli anni 1976 
78 e 1989-90) e pubblicato grazie alla in 
telligente politica culturale del comune 
di Fiorano Modenese s'intrecciano 
alcuni temi d'importanza cruciale per la 
comprensione storica e socio-culturale 
dei processi di modernizzazione in atto 
nel nostro paese ancora dieci, quindici 
anni fa. 

Fiorano, non lontano da Modena, 
era fino agli anni '60 un paese a struttu 
ra agricola, con un passato di fame e di 
duro lavoro e una tradizione culturale 
tipicamente contadina, cioè patriarcale 
e cianica. All'economia della campagna 
- cui corrispondevano due tipi di desti 
ni sociali: quello del contadino, relati 
vamente privilegiato, e quello del brac 
ciante, dall'esistenza più grama e preca 
ria - si affiancava l'attività secondaria 
artigianale delle fornaci di laterizi, sorte 
sin dal XIII secolo per la presenza del- 
1 'argilla marmosa nelle vicine colline 
ricche di calanchi. È da questo artigia 
nato tradizionale che, a metà degli anni 
'60, in concomitanza con il boom eco 
nomico nazionale particolarmente forte 
nel settore edilizio, Fiorano trae le ri 
sorse per rinnovarsi, ridefinendo le pro 
prie strutture produttive e quindi an 
che quelle socio-culturali in funzione 
del fortunato decollo di una industria 
della ceramica tanto fiorente da richia 
mare nel giro di pochi anni migliaia di 
immigrati, prima dalle vicine monta 
gne, poi da varie regioni dell'Italia me 
ridionale (Calabria, Basilicata, Puglia, 
Sardegna, ecc.). 

MARIAROSARIA DAMIANI 
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Questo rapidissimo e recente pro 
cesso di industrializzazione ha consenti 
to ai ricercatori una interessante espe 
rienza di osservazione sul campo e di 
raccolta di testimonianze, il cui conte 
nuto permette di cogliere i meccanismi 
in fieri di un mutamento socio-econo 
mico di vasta portata, come la trasfor 
mazione di una comunità agricola in in 
dustriale e il progressivo adattamento 
delle sue attrezzature culturali e psichi 
che alla repentina rottura dei quadri 
tradizionali dell'esistenza, del sapere e 
della comunicazione. 

Sul versante del metodo di ricerca, 
c'è da dire che l'incontro fra osservato e 
osservatore è stato, in questo caso, feli 
ce: da un lato, la comunità di Fiorano si 
è rivelata un prezioso laboratorio di os 
servazione scientifica in cui verificare 
ipotesi e mettere a punto strumenti in 
terpretativi di tipo qualitativo, dall'al 
tro la vicinanza nel tempo di trasforma 
zioni tanto profonde e rapide ha reso 
l'utilizzo tempestivo delle fonti orali as 
solutamente indispensabile, pena la per 
dita irreversibile di dati e informazioni 
di cruciale importanza. Così il libro è in 
primo luogo una raccolta di documenti 
orali: dalle numerose «storie di vita», 
distinte per gruppi regionali, all'esau 
riente archivio di materiali folclorici, 
come i canti, le poesie, i racconti, le fi 
lastrocche, i giochi, la magia ... 

In una società che muta veloce 
mente, vecchi valori sbiadiscono o si 
rinnovano, talvolta si camuffano, men 
tre buoni valori emergono progressiva 
mente, dissonanti o armonici con quelli 
del passato. È come un caleidoscopio 
incessantemente in movimento, in cui si 
alternano soprattutto l'oblio e il ricor 
do. È qui, in questo punto di confine 
fra oblio e ricordo che si pone il princi 
pale compito delle storie orali locali: re 
stituire la memoria ad una comunità che 
cambia, che muore e rinasce diversa 
ma, in qualche modo, ancora uguale a 
se stessa. Fermare la memoria dei valori 
perduti, restituire un passato alla collet 

tività: questa la condizione per una mo 
dernità vissuta con minori conflitti, sen 
za che il prezzo da pagare al futuro ri 
schi di diventare troppo alto. 

Questa memoria, per suo dispositi 
vo interno, è sempre anche un po' in 
venzione, drammatizzazione: guai a 
pretenderne l'aderenza ad una impro 
ponibile c inesistente oggettività dei fat 
ti. Cosi, la nostalgia s'intreccia con l'or 
rore di un passato fantasticato o rimos 
so, magnificato o demonizzato. Nei 
racconti di questi braccianti, mondine, 
fornaciai, la bellezza di un tempo per 
duto di favole nei cascinali, di solidarie 
tà calda («La sera quando avevamo 
freddo andavamo nelle stalle, perché 
nelle stalle c'era caldo, e stavamo lì e 
giocavamo...»); ma anche le immagini 
raccapriccianti di bimbi morti di fame e 
di freddo («C'erano le pulci, i pidocchi, 
perché c'erano le case vecchie, si andava 
in casa scalzi, con tutte le gambe piene 
di formiche e di pulci ...»; «Di bambini 
ne morivano molti, tutte le settimane 
uno o due ...»). 

Se la ricerca su Fiorano si fermasse 
qui, alla registrazione puntuale di una 
memorizzazione collettiva della transi 
zione alla modernità, sarebbe utilissimo 
lavoro (ricco di «suggestioni per un ap 
prezzamento teorico più generale del 
"mutamento"», Vittorio Lanternari, p. 
17) ma non si distinguerebbe in modo 
particolare da tanti altri del genere. 

La novità di questa inchiesta sta in 
realtà nel fatto che la raccolta orale non 
si esaurisce con i ricordi dei Fioranesi, 
che con il loro bagaglio di tradizioni e 
battaglie per la sopravvivenza si avvia 
no alla riorganizzazione della comunità 
entro le maglie della società industriale 
avanzata. Ci si rivolge infatti ad altre 
fonti, non eludibili per ampiezza e con 
tenuti: quelle rappresentate dai nume 
rosi gruppi di immigrati richiamati nel 
corso degli anni dalla fiorente industria 
di ceramiche. 

L'industrializzazione di Fiorano è 
un «caso» socio-antropologico perché, 
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a differenza dei noti fenomeni già stu 
diati nel nord Italia, non precede la 
massiccia immissione di mano d'opera 
meridionale. Gli immigrati, ex-contadi 
ni sradicati dalle loro culture tradizio 
nali, si trovano impegnati in un proces 
so di faticosa integrazione nel nuovo 
contesto accanto e non contro i lavora 
tori autoctoni, che pertanto non li per 
cepiscono come intrusi. Gli uni e gli al 
tri subiscono contemporaneamente il 
medesimo choc per la rottura della 
mentalità tradizionale e collaborano 
nella difficile costruzione di una menta 
lità moderna, adatta alle nuove condi 
zioni di vita e di lavoro. Gli uni e gli al 
tri contadini, legati a un passato di va 
lori familiari e magico-religiosi, non si 
fronteggiano con accanimento, né svi 
luppano strategie difensive di tipo razzi 
sta. Differentemente che al nord, gl'im 
migrati crescono insieme al nuovo paese 
e vi si integrano con una gestione so 
stanzialmente efficace dei potenziali 
conflitti. Gestione che si avvale e 
aver individuato questa funzione è un 
importante esito dell'inchiesta - di al 
cune specifiche forme della sociabilità 
collettiva: i «circoli culturali». «Oasi» e 
«Nuraghe», formazioni sociali interme 
die fra individuo e società, si trasforma 
no in strumenti di mediazione dei con 
flitti e in canali privilegiati di comunica 
zione interculturale. 

La capacità di trovare risposte ori 
ginali al problema dell'integrazione e 
della convivenza fra identità culturali 
diverse si rinnova, per Fiorano, negli 
anni '80, quando a porre la necessità di 
ridefinire gli equilibri interculturali so 
no gli extracomunitari. L'attualità di 
questa inchiesta sta anche in questo, che 
dall'esperienza di Fiorano ci perviene 
un messaggio di estrema modernità: la 
possibilità di costruire una società ar 
moniosamente complessa, cioè aperta 
ad una dimensione multiculturale e 
multietnica. 

ENRICA TEDESCHI 

VINCENZO PADIGLIONE, II cinghiale 
cacciatore. Antropologia simbolica del 
la caccia in Sardegna, Roma, Armando, 
1969, pp. 312. 

La polemica intorno alla caccia 
non è, come taluno crede, un portato 
del Postmoderno, ma è antica come la 
nostra cultura: già i mistici greci, Pita 
gorici ed Orfici, vi si opponevano radi 
calmente. Ed è stupefacente che una 
pratica cosi controversa, complessa, 
difficile, così regolamentata da vincoli e 
limiti e, tutto sommato, non redditizia, 
si sia conservata nei millenni. Il fatto è 
che si tratta di un 'attività rituale, il cui 
valore non è utilitaristico (come per la 
predazione), ma simbolico. Fin dal ca 
pitolo introduttivo, di inquadramento 
antropologico del fenomeno venatorio e 
metodologico della ricerca, l'Autore ci 
conduce a cogliere, nella freschezza del 
concreto contatto coi protagonisti, la 
ricchezza e molteplicità delle simbologie 
venatorie, riuscendo ad affascinare per 
la chiarezza e l'acutezza di analisi anche 
noi, che pure abbiamo firmato tutte le 
possibili proposte abolizionistiche. At 
tività strutturalmente sociale, situata 
nell'intersezione fra livelli simbolici 
molteplici, che concorre a rendere per 
cepibili e condivisibili, la caccia al cin 
ghiale si rivela elemento rituale di un'in 
tera cultura. Essa è atta a ritrovare e 
sancire, tra mille altre cose (maschile e 
femminile, pubblico e privato, indivi 
duo e gruppo, coraggio, intelligenza po 
tere e suddivisioni gerarchiche, ecc.), la 
demarcazione tra «natura» (ferina) e 
«cultura» (umana), e quindi la distin 
zione dell'umano dal «non-umano», 
che ha da essere individuato e ricono 
sciuto come nefasto, scovato, sottomes 
so ed eliminato, ma per venire, poi, alla 
fine, reintegrato, attraverso la divisione 
della preda, e - letteralmente - incor 
porato, attraverso il pasto rituale. Ap 
passionante saggio di antropologia in 
terpretativa che usa con acume e discre 
zione categorie di derivazione psicoana 
litica, il libro ha da essere segnalato non 
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solo a quanti si interrogano sulla caccia, 
né solo agli studiosi delle aree antropo 
logica e psicologica, ma soprattutto a 
quanti sanno godere del sottile piacere 
di rintracciare gli echi e le risonanze di 
differenti discipline e prospezioni fatte 
proprie e creativamente rielaborate da 
un assiduo precedente lavorio dell'Au 
tore. 

PAOLO ROCCATO 

DONATELLA SIMON, Moda e sociologia, 
Milano, Angeli, 1990, pp. 129. 

Donatella Simon, ricercatrice nel 
Dipartimento di scienze sociali dell'uni 
versità di Torino, dopo essersi occupata 
dei problemi del servizio sociale, di so 
ciologia della disoccupazione e degli 
aspetti della cultura positivistica in Ita 
lia, è approdata alla moda. Il testo è 
uscito, nella collana «Gioele Solari», 
curata dal dipartimento stesso. 

L'autrice parte da una considera 
zione del tutto concreta e cioè che la so 
cietà neo-consumistica degli anni Ot 
tanta è stata connotata dalla successio 
ne delle più varie mode culturali, spesso 
sostenute da accorte campagne promo 
zionali e proposte dai mass media come 
temi di discussione ai differenti livelli di 
discorso. 

La rilevanza sociologica, secondo 
Donatella Simon, deriva dal fatto che il 
processo di moda è una forma espressi 
va del mutamento, dunque una forma 
di sperimentazione dei nuovi modelli di 
vita (nei rapporti e nell'agire sociali, co 
me nei consumi materiali e negli interes 
si culturali). 

Così, al fine di mettere opportuna 
mente a fuoco la rilevanza di questo da 
to di fatto, l'autrice ripercorre la lette 
ratura sociologica del «fenomeno mo 
da» partendo dalle osservazioni di 
Spencer e Sumner sul cerimoniale e i co 
stumi, di Veblen sulle connotazioni di 
classe di consumo, di Tarde sui processi 

di imitazione, di Simmel e Sombart sul 
la differenziazione sociale e sulla mobi 
lità dei bisogni, per approdare alle ri 
flessioni di Sorokin sulla diffusione cul 
turale, di Smelser sulla logica della mo 
da come comportamento collettivo, di 
Barthes e Baudrillard sulla Moda come 
discorso strutturato e consumo di diffe 
renze simboliche. 

In definitiva l'obiettivo di questo 
lavoro di Donatella Simon è quello di 
ricostruire gli approcci sociologici, se 
condo le tappe che ne caratterizzano lo 
sviluppo, articolato in temi distintivi: il 
rapporto tra moda e costume; tra moda 
e stratificazione sociale, che include il 
momento di passaggio dalla società tra 
dizionale a quella attuale di massa, e le 
conseguenze derivatene; la questione 
dei processi diffusivi della moda, ogget 
to di dibattito, imitazione e «discenden 
ze gerarchizzate». 

In sostanza, un'ampia panoramica 
perché «l'obiettivo di una ricerca socio 
logica sui contenuti della moda in rap 
porto ai modi del loro consumo è quello 
di definire degli aggregati di pubblico 
rispetto a degli "stili di consumo": essi 
adombrano delle costellazioni di signifi 
cati (definibili come "culture del gusto" 
e orientamenti valoriali) che riguardano 
in maniera immediata i modi della gente 
di organizzar e la vita e i rapporti sociali». 

GIUSEPPINA SERRACCA 

ANNA MARIA TURI, Stigmate e stigma 
tizzati, Roma, Edizioni Mediterranee, 
1990, pp. 201. 

Apparizioni straordinarie e sponta 
nee, quelle delle stigmate, o fenomeni 
isterici indotti in soggetti deboli e facil 
mente impressionabili, o ancora risulta 
to di un calcolo, di un intendimento 
mondano preciso? Fenomeno visibile e 
«plateale» o fenomeno invisibile e dolo 
roso, fardello non lieve per membra 
stanche e provate dallo sfinimento e 

244 



dalle mortificazioni? A questi e ad altri 
interrogativi cerca di rispondere il testo 
di Anna Maria Turi, anche se in realtà 
l'autrice si sofferma in modo prioritario 
sulle stigmate intese come segno e me 
moria pulsante della passione: «trafit 
ture dei piedi, delle mani e del costato, 
lividure prodotte dal flagello e, ai polsi, 
dalle corde, tumefazioni ed escoriazioni 
cagionate dalle cadute e causate dal pe 
so della croce, punture degli aculei della 
corona di spine» (p. 17). Segni tutti del 
martirio di Cristo. 

Tuttavia, pur nel suo indubbio ot 
timismo di fondo, nella evidente accet 
tazione del fenomeno, nella individua 
zione delle stigmate come «indizi di ac 
crescimento», il testo propone alcune 
cautele, avanza alcune avvertenze. Le 
stigmate di per sé non sono, si dice chia 
ramente, indice di santità. «Nel profilo 
psicologico degli stigmatizzati si dice 
- rientrano la pietà religiosa, la devo 
zione, la carità e lo spirito di sacrificio 
in virtù del quale essi si sottopongono 
agevolmente ad astinenze, mortificazio 
ni e digiuni» (p. 31). Per modestia, per 
orrore dell'esibizione, un vero stigma 
tizzato tenderebbe a rifuggire dalla visi 
bilità delle piaghe, sarebbe persona che 
conosce i segreti della perfezione mora 
le. Fra le sue doti, di regola, l'abilità 
chiaroveggente e lo spirito profetico. 

Certo, le cose non sono sempre o 
necessariamente così chiare. Finché la 
Turi si sofferma su esempi ormai accla 
rati, quale quello di S. Francesco, l'ac 
cordo è più immediato e più semplice di 
quanto non avviene man mano che ci si 
accosta ai nostri tempi. Tuttavia, per 
dovere di cronista, l'autrice arricchisce 
il testo con una lista di stigmatizzati 
contemporanei o supposti tali, pur sen 
za spingersi a dare in merito valutazioni 
di alcun tipo. Troviamo così i nomi di 
alcune persone su cui molto si è discusso 
e si discute ai nostri giorni: il tempo dirà 

se e in che senso le stigmate, in questi 
casi, abbiano rappresentato un segno. 

Fra le tante suggestioni del libro, 
due motivi mi sembrano da raccogliere: 
quello della presenza, nel mondo con 
temporaneo, di stigmatizzati laici (chi 
sa, forse un riflesso del maggiore spazio 
riconosciuto ai laici a partire dal Conci 
lio Vaticano II?) con la forte presenza 
in area mediterranea, e di regola in am 
bito cattolico: segno, ancora una volta 
della matrice anche culturale del feno 
meno, che risente ad esempio della ico 
nografia in merito tanto che le stigmate 
compaiono sul palmo delle mani e non 
sui polsi, dove avrebbero, in caso, do 
vuto essere. 

L'autrice ha fatto un ampio lavoro 
di scavo e documentazione (né è nuova 
a questo tipo di fatiche; basti ricordare 
una sua precedente opera su S. Giusep 
pe da Copertino, uscita per la stessa ca 
sa editrice, e un ampio volume edito in 
Francia sulle apparizioni di Maria, usci 
to per i tipi della Felin), di sistematizza 
zione della materia. Il testo, si diceva, 
appare forse eccessivamente fiducioso e 
ottimista: in questo senso sarebbe stata 
forse opportuna una maggiore cautela, 
l'assunzione in forma interrogativa di 
quello che è l'assunto del sottotitolo: «i 
"segni" del cielo: storia e attualità». 
Per fortuna, come ha ricordato lo stesso 
Cardinal Palazzini in fase di presenta 
zione, la chiesa ha sempre usato molta 
cautela in merito, tanto che le stigmate 
sono spesso un inciampo, più che non 
un avallo, nelle cause di beatificazione. 

Sono comunque, vere o false, visi 
bili o invisibili, miracolose o isteriche, 
un segno evidente, a ben leggerle, della 
fame, del desiderio di mistero, di so 
vrannaturale, mai come oggi presente 
nel mondo contemporaneo. 

MARIA rf · MACIOTI 
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Summaries in English of some Articles 

MARIA ISAURA PEREIRA DE QUEIROZ -- Oral histories: from «unutterable» to ««ut 
terable». This essay constitutes an interesting analysis of the importance of the stu 
dy of oral histories in the sociological field of research. After having explored va 
rious theories concerning the study of oral histories, pointing out the fact that this 
particular form of expression has been recently revalued by social scientists, the A. 
focuses on the importance of the oral histories as the greatest human source of pre 
servation and diffusion of knowledge and therefore as the greatest source of data 
for scientists in generai. The A. accurately analyses the differences between life's 
histories oral histories and biographies, and the methodological problems related 
to the use of such sources in sociological researches. Through the analysis of diffe 
rent theories and researches in this field, and in particular those carried out in Bra 
zil, the author comes to the conclusion that it is necessary to perfectionate the me 
thod of analysis now in use, and suggests that it must be taken into consideration 
that when using oral histories and life's histories in sociological researches they mu 
st be correctly placed in the point of intersection of what is external to the indivi 
duai and what the individuai carries inside himself. 

ZEILA DE BRITO FABRI DEMARTINI Life's histories in the approach to the pro 
blems of education. In this essay the A. refers to a research carried out in Brazil in 
which memories of old teachers, drawn from life's histories have been studied. The 
A. points out limitations and advantages in using life's histories to get to know the 
problerns related to education under a historical-sociological perspective, together 
with the methodological and theoretical difficulties which do not only concern the 
gathering but, above ali, the analysis of the materiai used for the research. 
To conclude, the A. shows the goals of the use of such materiai in a research, poin 
ting out the value for the researcher of a method of research based on the analysis 
of memories drawn from life's histories: through such analysis, in fact, the resear 
cher can innovate his theoretical references and his technique of research ali the time. 

WOLFRAM FISCHER-ROSENTHAL Constitutive temporal elements of life's histo 
ries. In his interesting essay, the A. contends that the relationship between time and 
biography is a question that must be revalued as it constitutes a hidden quality of 
everyday life. Through the analysis of various cases in which the relationship bet 
ween everyday !ife of an individuai and its tempora! dimension becomes fundamen 
tal, the A. singles out important elements relevant to the study of life's histories: A 
certain quality of everyday !ife is constituted in biography by its specific materiai 
and temporal properties; biography is a socia! means to establish a continuity in a 
world continuously changing; the "ego" is constituted by the telling of its history in 
continuous processes of generative experiences; the orizons of the past and of the 
future are constituted in concrete biographical models around the current present; 
the ermeneutic comprehension rebuilds the generai operative strucures of indivi 
duai life's histories. 

(Emmanuela C. del Re) 
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