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Attualità dell'europeismo di Luigi Einaudi

Si èparlato talvolta di Carlo Cattaneo come del "gran lombar­
do''. A me capita di pensare a Luigi Einaudi come al "grande
piemontese''. Accade in tutti una sedimentazione interiore lenta per
lo più inconsapevole, che di colpo esplode in una certezza esplicita.
Nel corso di questo tempestoso 1991 m'è accaduto di sentire nostal­
gia per il Watergate - per la secchezza e la sobria procedura che lo
caratterizzarono nell'estate del 1974. Ancorpiù pungente m'è torna­
to alla mente il ricordo d'una letterina del Presidente della Repub­
blica italiana nell'anno 1951. Mi trovavo negli Stati Uniti. La
missiva era stata recapitata alla redazione torinese della rivista
Quaderni di Sociologia, che allora dirigevo, dall'avv. Ferdinando
Carbone, segretario alla Presidenza. Luigi Einaudi, dicendosi am­
mirato della modesta ricerca che avevo condotto sulla distribuzione
della proprietà agricola nel Comune di Castellamonte, nel Canave­
se, mi inviava, a titolo di collaborazione, altre tavole e alcune dati
supplementari, che potevano riuscire utili al chiarimento della mia
tesi.

Avrei trovato, anni dopo, lo stesso stile nelle sue lettere al
proprio fattore di Dogliani, là dove lo invita a non coprire di una
mano di bianco le vecchie travi del soffitto di certe stanze - in altre
parole, a non affrettarsi a cancellare, siapure in nome della moder­
nità o di una malintesa preoccupazione igienica, le tracce delpassa­
to. Ma ancora prima, molto prima, la stessa secchezza dell'argo­
mentazione.e la stessa sobrietà di stile avevo apprezzato nella
polemica con la Società elettrica "Edison'' nelle pagine della rivista
La Riforma sociale a proposito della sua posizione di monopolio,
che non garantiva affatto agli utenti tariffe eque. La "Edison" era
stata costretta dal giovane economista a salvarsi con una manifesta
reductio ad absurdum: se gli Italiani non volevano servirsi dell'ener­
gia elettrica, c'erano pur sempre le candele!

Sono però altri i contributi di Luigi Einaudi che questa dram­
matica fine del 1991 duramente richiama. Mentre l'Europa, non
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senza difficoltà e con qualche irrisolto equivoco, si appresta a
unificarsi, l'Unione sovietica è scomparsa come compagine unitaria,
si è sgretolata e frantumata in una serie di repubbliche a base
essenzialmente etnica. Fra l'Europa occidentale, tecnicamente pro­
gredita, e l'Unione sovietica, che va dissolvendosi per rinascere
come "comunità di Stati indipendenti'', quasi a significare, come
una lugubre "prefazione'' o una inaudita ouverture, il tragico
destino che ci aspetta, la Iugoslavia si consuma in una lotta tanto
disperata quanto priva di senso, precisamente come i lunghi, violenti
litigi fra membri della stessa famiglia, che già nella loro stessa
atrocità annunciano che non vi saranno, che non potranno esservi
né vincitori né vinti, che il sangue sarà stato versato invano, che vi
potranno essere solo deglisconfitti. Gli articoli di Einaudi, da quello
del 1918, sulla possibilità di una ''società delle nazioni'', a quello
pubblicato il 4 aprile 1948 nel "Corriere della Sera", la vigilia della
sua elezione a Presidente della Repubblica, su 'Chi vuole lapace??',
sono interrogativi che non hanno perduto quasi nulla della loro
validità.

Dovessimo adottare il ragionamento di Einaudi come criterio
valutativo e metro generale di giudizio rispetto a quanto sta acca­
dendo nella ex-Unione sovietica, sarebbe necessario far propria
quella 'inquietudine'', cui si è riferito nel suo discorso di commiato
Michail Gorbaciov. Einaudi fonda le sue considerazioni sull'espe­
rienza storica ancora oggi rilevante. Si richiama alle due costituzioni
da cui sorsero e presero avvio gli Stati Uniti d'America. La prima,
del 1776, dagli effetti dissolventi e alfa fine disastrosi; la seconda,
del 1787-1788, dagli effetti invece straordinariamente positivi. La
prima costituzione americana si limitava afandare una "confedera­
zione'' di stati sovrani e indipendenti, con scarse o nulle garanzie
circa la loro effettiva interdipendenza, per definizione incapace di
mediarepositivamente i loro inevitabili contrasti di interessefacen­
do valere, all'occorrenza, un potere sovrastante, unificante e decisi­
vo. Solo con la seconda Costituzione gli Stati Uniti potevano dar
vita ad una struttura statuale federale e a beneficiare dell'effetto
moltiplicatore delle risorse derivante dalla collaborazione dei singoli
stati, garantita dalpoterefederale centrale.

Nasceva cosi la nazione americana - una nazione di nazioni,
certamente, ma nello stesso tempo un popolo sovrano, retto da
un 'unica Costituzione come suprema 'law of the land''. Il testo
einaudiano è chiarissimo: "Ora, se l'esperienza storica dovesse
essere davvero la maestra della vita, tutti i discorsi sulla "società
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delle nazioni"fatti in questi ultimi mesi di guerra (del 1918) sareb­
bero senz'altro apparsi vani, quando si fosse ricordata la fine
miseranda dei tentativi sinora compiuti, e durati talvolta per pochi
anni e tal'altraper secoli, di "società delle nazioni" intesa nelsenso,
che oggi appare unicamente possibile e desiderabile, di confedera­
zione di stati sovrani, ed il successo magnifico di quell'altro tipo di
società delle nazioni, il quale culmina nella trasformazione dei
preesistenti stati sovrani in provincie di un unico più ampio stato
sovrano. L'esperienza storica prova, cioè, che ciò che oggi si consi­
dera come ideale non possibile, non è duraturo epuò esserefunesto,·
e che soltanto è possibile, duraturo e benefico ciò che daipiù oggi si
considera repugnante (cfr. L. Einaudi, "La Società delle nazioni è
un ideale possibile?'' in "Corriere della Sera", 5 gennaio 1918;
ristampata in Junius, Lettere politiche, Laterza, Bari, 1929; ora in
L. Einaudi, La guerra e l'unità europea, Comunità, Milano, 1950,
p. 13).

La recentissimafondazione della "Comunità di Stati Indipen­
denti-CSI', decisa e attuata adAlma-Ata (dicembre 1991) da Boris
Eltsin, presidente della repubblica russa, e dai presidenti delle re­
pubbliche di Ucraina, Bielorussia, Kazakistan, e altre, benché con­
fortata da un rapido, forse affrettato, riconoscimento internaziona­
le, se valutata in base al criterio offerto da Luigi Einaudi, potrà
sanzionare certamente lafine storica dell'Unione sovietica, fondata
nel 1922 da Lenin, ma difficilmente potrà sfuggire al lamentevole
destino di contrasti e lottefra le varie repubbliche, non più legate ad
un destino comune e ad una compagine, articolata sì, ma unitaria, in
grado difronteggiarepositivamente l'insorgere minaccioso delle, fin
qui compresse, identità etniche nazionalistiche.

Alla luce del pronto riconoscimento di Boris Eltsin, tipico
leader populistico-demagogico, cui non manca certamente il corag­
gio, ma i cui comportamenti durante e dopo il tentato golpe non
sono per niente tranquillizzanti, e della formale accettazione della
Repubblica russa come membro del Consiglio di Sicurezza delle
Nazioni alposto, resosi vacante, dell'ex Unione sovietica, le dichia­
razioni del Segretario di stato americano, James Baker, il quale ha
parlato, a proposito della neonata "Comunità di Stati indipenden­
ti'', del rischio non remoto di trovarci difronte ad una "Yugoslavia
nucleare'', acquistano un suono sinistro e non si sa se ammirarne di
più ilpacato distacco o il semplice cinismo.

La guerra civile che insanguina oggi la Georgia e i recentifatti
dell'Alto-Karabakh, la lottafra Armeni eAzeri, di cui davo notizia
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e su cui avanzavo previsionifin dalla prima edizione del mio libro
Oltre il razzismo - verso una società multirazziale e multiculturale
(Armando, Roma, 1988), sono oggi sotto gli occhi cli tutti.

Commentatori compiacenti o forse non sufficientemente infor­
mati trovano suggestivo che, mentre l'Unione sovietica andava
sfaldandosi, l'Europa si muovesse nel senso di un maggior coordi­
namentofra gli Stati che la compongono e dell'unità. Purtroppo, va
notato che fra le due situazioni, messe fra parentesi le grandi
differenze quanto a progresso tecnico-economico ed efficienza pro­
duttiva, corre una linea di convergenza inquietante. La ex-Unione è
una confederazione di Stati sovrani che non si vede come potranno
evitare contrasti e confronti, anche sanguinosi, a scadenza più o
meno breve. L'unità de/l'Europa, cosi come è stata delineata al
vertice di Maastricht (dicembre 1991), non consente di nutrire
troppe speranze. Non è l'Europa sovrana, l'Europa come soggetto
economico e politico, e quindi anche come unità culturale, almeno
in prospettiva, in senso pieno. Nel caso migliore, siamo all'"Europa
delle patrie'', la contraddizione in terminis cara al generale de
Gaulle. C'è da credere che non sarà una nuova versione di "Cristia­
nità o Europa" com 'era nel sogno romantico di Novalis. Forse non
sarà neppure una nuova versione al "sacro romano impero", come
spesso sembra di cogliere sulle labbra del Papa polacco, il cui
ecumenismo si restringe e coincide talvolta pericolosamente con la
visione del patriota.

Siamo però certamente lontani dall'Europa federale integrata,
cui pensava Luigi Einaudi, e con lui ifederalisti europei pi consa­
pevoli, a cominciare dagli estensori del ''Manifesto Federalista'' di
Ventotene - Altiero Spinelli e Ernesto Rossi. La hybris tedesca,
specialmente ora, a riunificazione avvenuta, e nello stesso tempo la
"grandeur"francese sembrano ostacoli insormontabili sulla strada
di un'autentica unità europea. Sono già arrivate le prime verifiche.
Decisioni che toccano l'equilibrio monetario comune, come il tasso
di sconto, non è un caso che siano state prese dalla Germania
unilateralmente, avendo di mira esclusivamente i propri timori di
un 'impennata dell'inflazione interna, senza alcuna preoccupazione
di mediare questo timore con le esigenze di altre economie, bisogno­
se di un rilancio produttivo anche come misura di mantenimento dei
pericolanti livelli dell'occupazione.

Per Einaudi l'Europa unita non era la giustapposizione degli
egoismi, per quanto legittimi, delle singole nazioni europee. L'Euro­
pa unita voleva dire potere europeo unitario, capace di governare
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efficacemente l'Europa, mediando fra i contrastanti interessi nel
nome degli interessi comuni. Che proprio un economista come
Einaudi abbia con cosi precisa lungimiranza visto e delineato gli
aspetti meta-economici, istituzionali e culturali dell'unità europea è
unfatto su cui ipolitici odierni, da Mitterrand aMajor, da Kohl ad
Andreotti, dovrebbero riflettere. Si nota un deficit di immaginazio­
ne politica e di coraggio ideale. L'Europa che ci attende rischia di
essere poco più dell'Europa dei bottegai.

Non intendo soffermarmi qui sui limiti delpensiero di Einaudi
con riguardo al dialogo inter-culturale e a quello che altrove ho
definito il 'pregiudizio eurocentrico''. Il problema non si poneva
allora con laforza e l'urgenza di oggi. Sarebbe ingegnoso ricercare
in Einaudi almeno un presentimento della crisi dell'Europa come
supposta depositaria esclusiva dei valori" nobili", unica detentrice
della cultura in senso pieno, da affermarsi al di sopra ed eventual­
mente contro tutte le altre culture, per definizione subalterne, infe­
riori, "abusive". Basti pensare che è ancora questo l'atteggiamento
prevalentefra gli studiosi europei di oggi. L'Europa unita di domani
dovrà al contrario scoprire, nelle proprie radici, il rispetto dell'alte­
rità degli altri, il diritto alla diversità etnica ma anche culturale,
l'apertura a ciò che non è e che non sarà mai Europa, non per
convertirlo, assorbirlo, cooptarlo in un impossibile sogno paneuro­
peo, ma semplicementeper accettarlo, per quanto lontano e scanda­
loso esso sia.

F.F.
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Saggi

Biografie, autobiografie, vite reali:
il metodo delle storie di vita

Volentieripubblichiamo questo contributo, cui manca tuttavia
unaprecisa trattazione dalpunto di vista epistemologico - si veda in
proposito ilmio Storia e storie di vita, Laterza, 1981 - specialmente
in considerazione delle osservazioni circa le ''procedure di raccolta''
dei dati biografici e le modalità della loro analisi interpretativa.

F.F.

Questo articolo è una breve presentazione intorno all'uso e alle
possibilità del metodo1 delle storie di vita in sociologia e nelle
scienze sociali in generale. È mia convinzione che i lettori sovietici
siano particolarmente interessati all'utilizzazione pratica del metodo
delle storie di vita. Pertanto la presentazione darà maggior risalto a
quest'aspetto.

Nelle scienze sociali il metodo delle storie di vita può essere
definito da due punti di vista: le storie di vita stesse e il modo in cui
esse vengono raccolte e utilizzate. Tratterò qui solo quell'aspetto del
metodo piu propriamente considerato qualitativo, vale a dire un
metodo non statistico, non di sondaggio. È possibile raccogliere
delle biografie con tecniche di indagine ordinarie e di analizzarle
statisticamente (di questo tipo sono generalmente le cosiddette ricer­
che sul corso della vita, cfr. Mayer-Muller 1986). È possibile anche
considerare e analizzare esclusivamente frammenti di storie di vita.
Qui discuterò l'uso di intere storie di vita raccolte attraverso intervi-

1 Una osservazione terminologica: vi sono diversi termini possibili e tutti hanno
differenti significati, anche se si tratta di sfumature: racconto di una fase della vita (life
story), storia di vita (life history), biografia, memoria, autobiografia. La differenza tra
autobiografia e gli altri termini è ovvia, ma anche qui l'autobiografia parlata e quella scritta
possono venir distinte. Esiste un certo consenso sul fatto che la storia di una vita (life story)
è il termine che meglio descrive la natura del materiale: una storia della vita di un individuo
raccontata da lui stesso a una terza persona (vedi Bertaux 1981). Nel testo vengono utilizzati
tutti questi termini e la sola differenza presente è quella tra biografia e autobiografia. Vi
sono molti tentativi tesi allo sviluppo di un sistema coerente di terminologia, ma spesso
anche chi sviluppa tale sistema ha difficoltà ad aderirvi.
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ste libere, con carattere narrativo, oppure scritte dagli interessati.
Non è quindi un problema di questionari ma di testi, testi general­
mente di 30-50 pagine o di cassette registrate da 2 fino a5 ore. Ciò
significa che la cosiddetta intervista "profonda" di natura psicote­
rapeutica (con vari incontri della durata di decine di ore) qui non
verrà discussa. Tuttavia, nei casi in cui venga analizzata una sola
storia di vita il testo può risultare molto più lungo; ma anche in
questo caso non è ragionevole parlare di interviste "profonde" in
senso psicoterapeutico?.

Definisco quindi una storia di vita o biografia una storia (o una
raccolta di storie) basate sulla vita stessa della persona, dove la
persona che racconta la storia è rappresentata quale soggetto della
storia e dove essa stessa definisce cosa debba o non debba essere
inclusa nella storia. Nel caso delle interviste ciò significa che la
persona determina la cornice della storia, all'interno della quale si
possono porre le domande. Durante la ricerca la storia non viene
generalmente utilizzata in quanto tale ma come fonte di dati in senso
molto ampio.

Si può anche convenire che la storia di vita o biografia non sia
una storia qualsiasi o un insieme di storie narrate dalla gente. Deve
esistere una certa coerenza, il tentativo di descrivere una vita, la
propria vita, da un certo punto di vista (cfr., per esempio, Burgos,
1983). Tali condizioni potrebbero risultare tuttavia troppo restritti­
ve. Infatti, molte storie di vita di rilievo non raggiungono questo
livello di coerenza e si può inoltre affermare, con un certo grado di
fondatezza, che questa coerenza è del tutto illusoria (Bourdieu,
1986). Si tratta infatti di una creazione da parte del narratore o
dell'intervistatore allo scopo di ottenere una bella storia o un
intreccio coerente?.

Una storia del metodo delle storie di vita

A questo punto non intendo entrare nel vasto campo della

2 Vi sono numerosi esempi di una storia di vita della lunghezza di un libro riiferita da
una sola persona. Da Wladek Wiszniezski (Thomas-Znaniecki) a Pedro Martinez (Oscar
Lewis) e Tante Suzanne (Maurizio Catani). Tutte queste storie di vita sono basate su testi
estremamente lunghi o su interviste avvenute in varie sedute.

3 È bene osservare che Daniel Bertaux sottolinea già questo punto nel suo importante
testo, non pubblicato, sulla metodologia dell'analisi delle storie di via, (Bertaux 1976).
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storia dell'autobiografia Ietteraria4• Basti dire che le biografie sono
un modo di rappresentazione letteraria che ha origini antiche e che
riflettono attraverso molte vie interessanti i cambiamenti sociocultu­
rali dello sviluppo dell'individualità. Per esempio, Michail Bachtin
(1978, 278-292) osserva che nella letteratura greca la biografia era un
genere importante, ma in una forma che non separava l'individuo,
la semplice persona, dalla sfera pubblica. Quindi la distinzione tra
biografia e autobiografia era priva di senso. Ciò è vero nelle Confes­
sioni di Agostino per quanto riguarda il suo rapporto con Dio. La
"vita privata" di Sant'Agostino non era argomento di interesse
perché era già conosciuta da Dio, nonché da altre persone importan­
ti. Secondo Bachtin, l'autobiografia di Agostino è una rappresenta­
zione relativamente tarda di un'antica tradizione in cui !"'interno"
e l'esterno'' non avevano senso. D'altra parte l'opera di Agostino
contiene degli elementi moderni di individualità (colpa, responsabi­
lità) che non erano mai stati riscontrati in precedenza nelle autobio­
grafie.

È ovvio che vi è molta differenza tra queste autobiografie e le
autobiografie "moderne" di Rousseau o Goethe. Georges May
(1979) osserva, per esempio, che prima di Rousseau non si può
parlare di autobiografia come forma letteraria: solo dopo Rousseau
potremmo riconoscere nelle "memorie" o nelle "vite" scritte prima
di lui un carattere specificatamente autobiografico. In queste auto­
biografie gli eventi, le avventure, non erano importanti in quanto
tali ma come parti del processo di sviluppo di una persona, su cui si
concentra la riflessione dell'autore. Le varie attività sono coordinate
sotto questo tema unificante dello sviluppo della persona. Questo
non è ancora vero con riguardo alle famose autobiografie rinasci­
mentali, quali per esempio La vita di Benvenuto Cellini, un insieme
di emozionanti avventure, aneddoti, eventi (una forma autobiogra­
fica ancora molto comune) e, in più, composta con una vena
impudicamente narcisistica (ma, a detta di Cellini, assolutamente
veritiera). Quindi è inoltre presente un processo di sviluppo del
lavoro autobiografico come genere letterario che si riflette nelle
autobiografie di gente "comune'', tanto che tutte le forme autobio­
grafiche sono riscontrabili nei testi scritti da gente comune anche se
piu grossolane o meno complesse. Ciò significa tuttavia che nello

La storia pili esauriente dell'autobiografia è quella scritta da Georg Misch, il quale ha
dedicato al suo lavoro pili di mezzo secolo; tuttavia, il campo stesso è molto vasto e
vulnerabile a definizioni estremamente mutevoli.
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studio delle storie di vita le autobiografie classiche costituiscono un
importante materiale per il confronto, la spiegazione e l'analisi (cfr.
per esempio May 1979, Egan 1983, Lejeune 1975).

Per quanto riguarda la gente comune, è impossibile datare lepri­
me autobiografie scritte (per non parlare di quelle orali) da coloro che
non avevano una "speciale" motivazione per farlo (una distinzione
difficile!), coloro che scrivevano di vite e mete ordinarie. Sono sicuro
che in Mesopotamia, Egitto, India e in Cina vi siano autobiografie o
comunque frammenti autobiografici. In Europa il primo esempio di
questo tipo di autobiografia risale probabilmente al primo Rinasci­
mento. Da quel momento in poi sono state tramandate un numero
sempre crescente di vite ordinarie che- prima o poi-venivano pubbli­
cate. Gli archivi sono a tutt'oggi pieni di questi materiali (vedi Lejeune
1986, Barrington Moore 1978).

Ai fini della ricerca al principio di questo secolo le storie di vita
venivano, almeno inizialmente, utilizzate su una più vasta scala, dap­
prima in antropologiama poi in modo più sostenuto in sociologia, nel
cui ambito la Scuola di Chicago fece del metodo delle storie di vita il
proprio fondamento. II classicoPolish in EuropeandA merica (1918),
contenente una autobiografia su ampia scala scritta su richiesta di
Thomas e Znanìecki, segnava l'inizio dell'uso delle storie di vita- pri­
mariamente quelle derivanti da un'intervista- nell'ambito della ricer­
ca su Chicago. Si passava dalle storie di vita dei piccoli criminali a
quelle delle prostitute e anche alle storie di normali famiglie. La Scuo­
la di Chicago rappresentava la prima grande corrente di ricerca socio­
logica che si basi sugli stessi principi metodologici, ma venne ben pre­
sto superata da altre correnti e verso la fine degli anni '30 le storie di
vita (e più generalmente i cosiddetti metodi qualitativi), che a quel
tempo venivano chiamate documenti personali, avevano perso la loro
posizione preminente nella ricerca sociologica (vedi, per esempio,
Plummer (1983) per una esauriente presentazione storica). Solo in al­
cuni settori, quali la criminologia, le storie di vita continuano a essere
utilizzate anche in seguito su una base più generalizzata. Il metodo del
sondaggio aveva dominato in sociologia per alcuni decenni. In antro­
pologia le storie di vita individuali venivano utilizzate di tanto in tanto
(per esempio, Talayesvà's Sun Chief), ma erano eccezioni. Anche in
alcuni paesi, quali la Polonia, le storie di vita mantenevano una posi­
zione forte a causa di influenze specifiche. Infatti, in Polonia la tradi­
zione inaugurata da Znaniecki della raccolta di autobiografie attra­
verso concorsi, aumentò di importanza e mantenne la sua posizione
nonostante le crisi sociali (vedi Sisyphus II, 1982).
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Un momento importante nell'uso delle storie di vita è quando
Oscar Lewis pubblicò i suoi famosi studi sul Messico, quali The Chil­
dren ofSanchez ePedroMartinez che diventarono dei classici molto
diffusi. Fu in questo periodo che le storie di vita vennero nuovamente
utilizzate in modo serio. Contemporaneamente, vari ricercatori in
ambito sociologico, antropologico e storico, iniziarono ad attingere
alle fonti individuali, preminentemente orali (vedi Bertaux 1981, Ber­
taux-Kohli 1984, Thompson 1978, Kohli-Robert 1984). Dapprima
l'interesse era di carattere molto generale: le storie di vita erano con­
siderate come un nuovo tipo di materiale che offriva accesso imme­
diato a esperienze e fatti che né il metodo di sondaggio né gli archivi
degli storici potevano fornire. Le storie di vita venivano utilizzate per
arricchire gli studi ma anche, più ambiziosamente, per fornire nuovi
tipi di schemi analitici ed esplicativi. Ciò ha fatto emergere una im­
portante questione, vale a dire che la natura delle storie di vita come
materiale sociale costituisce un problema complesso che richiede la
conoscenza di alcuni principi metodologici.

Per esempio, problemi quali l'uso di diverse storie di vita invece
di una, la differenza tra le storie di vita orali ottenute tramite intervi­
ste e le storie di vita scritte, i vari metodi di rimaneggiamento delle
storie di vita, e cosi via, diventarono questioni centrali.

Appare sorprendente che le storie di vita non siano state utilizza­
te più spesso nella ricerca della sociologia e della psicologia sociale
marxista. Come è stato sottolineato da Lucien Sève, si può affermare
che la scienza biografica dovrebbe essere una delle scienze fonda­
mentali della ricerca marxista (vedi Sève 1972, p. 468). Ciò purtrop­
po non ha indotto i ricercatori marxisti ad utilizzare le storie di vita
per le ricerche effettive. Per esempio, nella ricerca sulle classi sociali
le storie di vita costituirebbero del materiale estremamente prezioso.
Eppure in questo senso non riesco a trovare alcun esempio ad esclu­
sione dei lavori di Daniel Bertaux (Bertaux-Bertaux Wiame 1981 e
Pierre Bourdieu 1979), in cui le collocazioni di classe si possono de­
durre dalle vite individuali o dove si presenta questa esigenza (vi sono
comunque delle interessanti discussioni intorno all'individualità da
parte di autori marxisti: Kon 1978, AA.VV. Sull'individualità 1987).

Tecniche di raccolta

Vi sono diversi modi di raccolta delle storie di vita. Come ho già
accennato più sopra, tralascerò qui l'uso dei questionari di sondaggio
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e discuterò due metodi principali: la cosiddetta tecnica di intervista
narrativa e la raccolta delle autobiografie scritte direttamente dal
protagonista. Esistono altri metodi, quali la ben nota intervista a
tema dove l'intervistatore spesso controlla (o cerca di controllare) la
situazione nel tentativo di mantenere una coerenza esterna rispetto
all'intervistato (vedi, per esempio, Thompson 1978). La prima tec­
nica di raccolta a cui ho accennato è di gran lunga quella più comune
se per interviste narrative intendiamo tutte le interviste in cui il
soggetto può parlare in modo relativamente libero senza una serie di
domande specifiche. Ma un'intervista narrativa, (vedi, per esempio,
Bertaux-Kohli 1984) può essere più speficitamente definita come
una tecnica costituita da due parti: prima una parte dove al soggetto
viene permesso di parlare del tutto liberamente, senza interruzioni,
sulla sua storia di vita. Poi in seguito l'intervista può essere comple­
tata con domande specifiche riguardanti la storia raccontata dal
soggetto. Naturalmente queste due parti devono essere precedute da
una fase più o meno complessa in cui il soggetto viene portato a
capire e a motivarsi intorno al lavoro da fare.

Di solito le interviste durano a lungo e possono essere condotte
in varie sedute. Una intervista che dura in tutto dalle tre alle quattro
ore dovrebbe essere sufficiente per l'obiettivo di uno studio che
utilizza diverse storie di vita. Mentre la storia di vita completa di una
persona è tutt'altra questione. In questo caso la storia di vita può
durare varie decine di ore dalle quali viene ricavata e costruita la
versione finale (per esempio, Catani 1982 mostra questo processo in
modo molto interessante).

La motivazione del soggetto è importante per molte ragioni. È
importante per evitare un "contratto" troppo specifico in cui il
soggetto racconta la sua storia dal punto di vista specifico della
ricerca. Il risultato che si ottiene non è piu una storia di vita
"autonoma'. D'altra parte, le persone hanno interessi e motivazio­
ni diversi che vanno necessariamente riconosciuti.

Per quanto riguarda la scelta del campione, la scelta delle
persone da intervistare è una questione difficile. Di regola non è
possibile ricorrere alla campionatura casuale o probabilistica perché
ciò richiederebbe troppe interviste da analizzare (infatti una intervi­
sta è già di per sé un'unità piuttosto ampia). Ma c'è anche un'altra
ragione piu fondamentale. Nel caso della campionatura casuale ciò
che ci interessa è che questa rappresenti la popolazione nel miglior
modo possibile. Quindi se nella popolazione esiste un ampio sotto­
gruppo questo dovrebbe essere proporzionalmente presente anche
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nel campione. Nella ricerca qualitativa vi sono due scopi: trovare i
casi "tipici", buoni esempi di vari sotto-gruppi alternativi della
popolazione e attraverso ciò essere in grado di fornire un quadro
completo di tutta la popolazione. Ai fini della ricerca abbiamo
quindi bisogno di un solo "buon" esempio di ogni sotto-gruppo che
sia sufficientemente rappresentativo di quest'ultimo. Per questo
risulta ragionevole scegliere gli intervistati in successione, seguendo
gli indizi che emergono durante le interviste sui tipi di problemi che
si devono ancora studiare, ecc. Se il problema è ben definito
normalmente dovrebbe arrivare un momento cosiddetto di satura­
zione, vale a dire, un momento in cui nuove interviste non apporta­
no nulla di nuovo intorno al problema che si sta trattando (Bertaux
1980).

L'autobiografia scritta è una "tecnica" utilizzata solo di rado
fuori dalla Polonia. In anni recenti si sono organizzate delle raccolte
di autobiografie scritte. Ciò è accaduto, per esempio, nei paesi
scandinavi (vedi Roos 1987). Il vantaggio più evidente è che queste
autobiografie scritte sono del tutto autonome e presentate in manie­
ra libera. Non c'è "l'effetto dell'intervistatore" che è spesso impor­
tante e problematico. (D'altro canto vi può essere un effetto, per
cosi dire, istituzionale di un certo rilievo se l'istituzione organizzatri­
ce dell'iniziativa ha un determinato significato agli occhi dei parteci­
panti).

I problemi della raccolta sono ugualmente importanti: vi sono
poche possibilità di scelta: non possiamo scegliere i partecipanti, se
non attraverso alcune restrizioni negative (se possono partecipare
solo agricoltori, operai o impiegati). Non possiamo determinare i
risultati o i temi da trattare. Ma una volta ottenuto il materiale
questo è di solito estremamente ricco. Vi sono ovviamente degli
argomenti che non vengono usualmente trattati e sui quali bisogna
porre domande specifiche (per esempio, un certo tipo di consumo, o
quanto si guarda la televisione, ecc.). Ma se facciamo delle richieste
specifiche si rischia di perdere l'autenticità della testimonianza. E
cosi via. Uno dei problemi più grandi è certamente la mancanza di
rappresentatività. Gli autori rappresentano solo se stessi; il fatto che
essi si imbarchino in un'impresa quale quella di scrivere la propria
autobiografia, li rende già particolari, speciali. La soluzione a
questo problema potrebbe essere quella di considerare le storie di
vita come delle storie eccezionalmente ricche e profonde, ma pur
sempre tipiche, che riflettono anche le storie non scritte, oppure
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cercare di trovare conferme avvaloranti confrontando le interviste
con i testi scritti, ecc. Oppure, il problema può più semplicemente
venir ignorato considerando le autobiografie come testi e storie che
abbiano valore in se stesse cioè, senza porsi affatto il problema della
rappresentatività o, piuttosto, della generalizzabilità.

'Tecniche' di analisi

È difficile parlare di "tecniche" in rapporto alle storie di vita.
Tuttavia è altresi importante sottolineare che non si possono consi­
derare le storie di vita "ingenuamente", credendo nella loro natura
di fatti immediati e soggettivi. Al contrario, le storie di vita devono
essere viste nella loro complessità, quali fatti (o anche bugie) sociali
e storici allo stesso tempo, riguardanti eventi e luoghi, la loro
rappresentazione e interpretazione soggettiva, e, infine, quali storie
governate da alcune regole narrative. Le storie di vita sono anche
testi con tutto quello che questo termine comporta (regole gramma­
ticali, presentazione, concettualità, ecc. (vedi Burgos 1983, Eco
1985, Ricoeur 1985).

Dal punto di vista dell'analisi sociologica, è anche importante
ricordare che tutti questi quattro livelli di storie di vita hanno i loro
contesti sociali che nell'analisi devono essere considerati, o che
almeno non devono essere fraintesi o travisati. Questa è un'intuizio­
ne molto importante, di recente acquisizione presso i sociologi ma
che trova riscontro anche nelle scienze storiche e etnografiche. Per
esempio, per quanto riguarda la storia, la recente discussione sul
ruolo della narratività nella verità storica ha un nesso molto stretto
con le biografie (vedi per esempio Bruner 1987, Carr 1986, Ricoeur
1985). L'idea che una storia di vita sia sempre una narrazione, una
storia con un inizio, una fine e una catena causale di eventi nel
mezzo, che il narratore conosce la storia e selezioni gli eventi a
seconda della logica della storia e del pubblico significa che, da una
parte, la storia non può in alcun caso essere semplicemente un
insieme di eventi completi o meno che siano; d'altra parte, come è
stato sottolineato da Carr, si può anche affermare che non ci può
essere una vita "reale" al di fuori di questa storia, vale a dire, storie
di vita senza soggetto, senza qualcuno che le racconti. Questo è un
qualcosa che cambia interamente il modo di vedere le storie di vita.

«Cosi la vera differenza tra "arte" e "vita" non è organizza­
zione versus caos, ma piuttosto l'assenza nella vita di quel punto di
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vista che trasforma gli eventi in una storia dal momento che gli
eventi vengono narrati» (Carr, 1986, pp. 58-59). Continua Carr:
''Noi ci sforziamo costantemente, con più o meno successo, per
avere la posizione del narratore rispetto alle nostre azioni ... le storie
vengono raccontate perché sono state vissute e vengono vissute in
quanto vengono raccontate ... Ciò che si vuole sostenere è che la
forma narrativa non è un vestito che copre qualche cos'altro, ma è la
struttura inerente alle esperienze e azioni umane (Carr 1986, pp.
58-65).

La domanda, piuttosto ingenua, del tipo "è vero tutto ciò?", o
'posso credere a questo?'', nasconde alcune domante molto più
rilevanti sulle storie di vita che influenzano la loro analisi in modo
notevole.

La narratività come tale è ormai molto ben definita e studiata
da linguisti, studiosi del folklore ed etnologi. Non pretendo di essere
uno specialista in questi campi, ma vi sono dei principi molto
semplici che è bene ricordare. Un racconto si basa sull'idea che vi è
qualcuno che narra la storia e che questo narratore presenta una
sequenza di eventi legati gli uni agli altri da un nesso logico, di modo
che gli eventi che derivano gli uni dagli altri siano parimenti collega­
ti. Perché una narrativa sia coerente, la relazione tra un evento e
l'altro è di solito una relazione di causalità. Inoltre in una narrativa
vi è un inizio e una fine. I requisiti di una narrativa in effetti non
sono molto rigidi. La cosa importante è che da una parte le narrative
siano distinte da una cronistoria nella quale gli eventi semplicemente
si susseguono senza alcun nesso eccetto quello temporale, e dall'al­
tra che si distinguano dai testi che non hanno un intreccio evidente,
o che sono più o meno sistemi di spiegazione (vedi Linde 1987,
Mitchell 1981).

Un altro concetto importante da aggiungere alla narrazione,
alla narratività, è quello del patto autobiografico (Lejeune 1985). La
persona che narra o scrive la propria autobiografia si impegna a
soddisfare requisiti di onestà, apertura e causalità, siano essi espliciti
o impliciti nel suo racconto. L''io' racconta o scrive la propria
storia, la sua versione di essa, nel modo in cui egli/lei decide: questo
è un patto tra lui/lei e il pubblico. Proprio in quanto la natura del
patto varia in modo considerevole è giusto tentare di fare una
distinzione tra patti differenti, in quanto condizionano il modo di
raccontare la storia (vedi anche Lejeune 1986).

Per analizzare le storie di vita bisogna dapprima considerare chi
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sono gli individui che raccontano le storie, in quale contesto e
perché. Innanzitutto, la persona che racconta la sua vita risponde
alla domanda ''chi sono'', di solito nel modo più completo possibi­
le. Ci sono però delle questioni che le persone danno per scontate
quali, per esempio, il sesso di chi racconta, la classe sociale, alcune
esperienze storiche di base. Sono tali questioni che una persona deve
cercare di riferire sin dall'inizio. Specialmente il sesso sembra essere
molto importante in quanto i modelli di storie degli uomini e delle
donne sono molto diversi.

Anche il contesto è importante. Senza il contesto non si conosce
veramente l'intenzione contenuta nella storia di vita. Ogni individuo
ha diverse storie di vita, diverse versioni che vengono presentate a
seconda del contesto: a chi, con che scopo, con quale enfasi, ecc.

Un altro punto importante è che in una storia di vita vi sono
esempi e modelli definiti sui quali la storia si basa sempre. Come già
detto più sopra, le storie di vita sono delle narrazioni, e come tali
seguono i modelli classici dei racconti popolari con le loro varianti
narrative. La maggior parte delle storie di vita è 'modellata'' (ma
non consciamente) sul romanzo classico realista o sulle sue varianti
popolari. L'impatto del romanzo moderno non ha ancora chiara­
mente fatto sentire la sua influenza nelle storie di vita, ed è dubbio
che ciò avverrà mai, se accettiamo l'assunto che una storia di vita è
una narrativa ed è proprio la forma narrativa a venir contestata
dalla letteratura (post)moderna {vedi Jameson 1986, Bachtin 1978).
Le tecniche per analizzare le narrazioni, sviluppate dagli studiosi del
folklore e dai linguisti, sono di primaria importanza per affrontare
le storie. Per esempio, gli schemi sviluppati da Vladimir Propp
(1970) per analizzare i racconti popolari russi, sono stati utilizzati
con successo per l'analisi delle storie di vita di alcuni alcolizzati
(Alasuutari 1986).

Susanna Egan (1983) discute quattro elementi mitici ricorrenti
nelle autobiografie e che, a suo avviso, sono un modo letterario di
presentare una data realtà che altrimenti risulterebbe incomprensibi­
le: paradiso e paradiso perduto (infanzia), viaggio eroico, conver­
sione e crisi. Secondo la Egan, è il mito che viene prima. Tuttavia, ci
si può chiedere se siano in realtà gli elementi appartenenti al mito ad
essere presenti in tutta la vita umana e cosi diventarono un mito ...
In ogni caso è chiaro che la gente non modella consapevolmente la
sua vita su questi miti. Dal punto di vista dell'analisi, è di estrema
importanza individuare i miti ricorrenti o essere in grado di osserva­
re l'assenza di un certo mito.



Temi e casi

Per il sociologo la "cosa vera" delle storie di vita sono la sostan­
za, i contenuti della storia e la sua collocazione nel contesto sociale
allargato. Più sopra, ho tentato di mostrare che la sostanza non è
qualcosa che può essere analizzata in quanto tale, come dati grezzi
delle analisi di sondaggio, senza prendere in considerazione Je forme
e le regole che governano il racconto delle narrazioni, quali le storie
di vita. Ma è anche vero il contrario. La semplice forma, il testo in
quanto tale, per il sociologo non è rilevante. Un'analisi troppo ravvi­
cinata del dettaglio di un testo può portare a non vedere l'importante
questione che si tratta deJla vita di una persona che vive in una situa­
zione sociale e storica definita. Senza considerare le ramificazioni di
tutto ciò, viene lasciato poco spazio all'intenzione originale che è poi
quella di vedere la società attraverso le vite della gente.

Pierre Bourdieu (1986) ha sottolineato questo punto nel suo bre­
ve articolo sull"'illusione biografica" dove egli paragona gli studi
delle biografie a una mappa del metrò: le stazioni sono i vari eventi
della vita, che sono incomprensibili a meno che non vengano inseriti
nel loro contesto, vale a dire la città in cui sono situati. Per Bourdieu,
inoltre, la continuità e unità di una vita è un'illusione in cui sia il
biografo che il soggetto hanno un interesse, mentre, in effetti, l'unico
elemento che lega i vari eventi di una vita è che essi accadono ad una
persona con lo stesso nome. La persona stessa cambia, gli eventi non
sono necessariamente legati causalmente e in realtà la vita non è una
narrativa. Questo tipo di visione dualistica (distinzione tra vita reale
e la sua versione narrativa) evita le questioni menzionate piu sopra, se
ci sia o meno una realtà "reale" dietro la forma narrativa data ad
essa, vale a dire se possiamo mai trattare tale realtà come separata
dalla forma che essa prenderà quando viene raccontata.

Per esprimermi in maniera pragmatica, la cosa importante nel-
1' analizzare diverse storie di vita è cercare in esse i temi rilevanti per il
proprio interesse oppure le strutture in cui questi temi vengono pre­
sentati. Le strutture che sono o narrative oppure dipendenti dai con­
tenuti (vale a dire, unificando i due livelli e rendendo la storia intelle­
gibile) sono di regola più difficili da trovare.

Notizia su alcuni studi interessanti

Presento qui alcuni esempi specifici di analisi di storie di vita.
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Sono scelte in modo da offrire la più grande varietà possibile. Se lo
spazio lo permettesse, il modo migliore di presentare alcune delle dif­
ficoltà nell'analisi delle autobiografie sarebbe quello di cominciare
da una o più storie di vita e di analizzarle. Ma dal momento che qui
non è possibile fare questo, nell'interesse del lettore indicherò alcuni
esempi molto utili in cui anche i metodi si differenziano notevolmen­
te tra loro sia dal punto di vista dell'analisi sia dell'argomento.

Daniel Bertaux and Isabelle Bertaux-Wiame 1981: Artisanal
bakery in France. L'analisi di un piccolo esempio di una classe
specifica e la sua condizione di vita. Qui le storie di vita, una classe
sociale e l'analisi della mobilità sono strettamente intrecciate.

Martine Burgos 1983: Un recit en crex, è una discussione
illuminante su come una storia di vita può essere analizzata come un
testo, una narrazione, dal punto di vista della sua forma letteraria.

Maurizio Catani - Susane Mazè 1982: Tante Suzanne, è un
buon esempio di studio di un caso, dove il ricercatore e il narratore,
Tante Suzanne, hanno lavorato insieme per produrre il testo, che è
un'accurata versione delle interviste.

Francis Godard - Paul Bouffartique 1984: Au fil de le ligneè,
una analisi delle famiglie di operai metalmeccanici in una nuova
area industriale. Viene applicata una tecnica piuttosto sistematica.

Francine Muel-Dreyfus 1983: Le metier d'educateur. Una ana­
lisi di insegnanti specializzati e della loro posizione attraverso storie
di vita scritte e interviste. C'è il confronto tra due generazioni.

Miche! Pincon 1987: Desarrois ouvriers. Uno studio delle vite
dei lavoratori presso una piccola comunità di industria siderurgica
in crisi: prima era molto redditizia, ora è in stato fallimentare.

J.P. Roos 1987: Suomalainen elama (Vita finlandese). Uno
studio di quattro generazioni di finlandesi, basata su un concorso
per ottenere storie di vita. Sviluppa una tipologia generazionale e di
modi di vita.

J .P. Roos - Andrzej Sicinski 1987: Ways oflife in Finland and
Poland. Uno studio comparativo sui modi di vita contemporanei
polacchi e finlandesi, basato sulle storie di vita e sull'osservazione.

Annie Vilkko 1987: Tarina Tarinasta (Storia della storia). Un
importante studio su come le donne raccontano le loro vite, quali
sono le precondizioni delle storie e in che modo vengono presentate.

(Trad. dall'inglese di Laura Ferrarotti)
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Il ruolo del ricordo nell'immagine di sé:
alcune esperienze di singles

1. La dimensione temporale del ricordo

Ho scelto il tema del ricordo perché, nonostante la presenza di
una sterminata letteratura sull'argomento, non mi sembrava oppor­
tuno censurare proprio uno degli interrogativi aperti della mia
ricerca sui "soli urbani" - uomini e donne delle fasce d'età centrali
(30-50 anni) -, ovvero come l'evocazione del passato consentiva ai
soggetti interrogati di ricostruire una mappa diacronica di situazioni
significative della propria storia personale e di produrre un'immagi­
ne sincronica di sé, in positivo o in negativo. Anche tale ricerca,
come altre che utilizzano lo strumento metodologico delle storie di
vita1, è tesa a ricostruire i pezzi di una storia minore, a partire dal
basso, attraverso testimonianze di "gente comune" e che, per lo
più, non è stata testimone di guerre, rivoluzioni, catastrofi, o di altri
avvenimenti macroscopici. Si è trattato piuttosto della registrazione,
attaverso le memorie, per cosi dire, private, di un mutamento di
costume e di mentalità - che ha accompagnato gli anni delle
aspettative prima (il '68) e della crisi poi sul piano delle chances di
vita -, nella maggior apertura delle carriere biografiche alla ri-nego­
ziazione di sé. Anche i modelli di organizzazione del privato - oltre
che i gusti e gli stili di vita - hanno risentito di simili mutamenti
culturali, rivedendo, se non certo ridimensionando la centralità del
modello coppia/famiglia.

Proprio per la collocazione generazionale (30-50 anni) dei no­
stri intervistati, posti all'incrocio tra più vicende e più storie, si
evidenzia il complesso intreccio pubblico-privato. In una recente
Autobiografia di gruppo, è stato sottolineato tale processo: «Nel­
l'oggi, la memoria è consapevole dei successivi rovesciamenti: dal
rifiuto del partito o del lavoro, all'impegno per costruire organizza-

F.Ferrarotti, La storia e il quotidiano, Laterza, Bari, 1986.
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z.ioni politiche o per attuare una competenza professionale. Il ricor­
do degli anni settanta è quindi carico di disagio; anche là dove parla
di successi personali, deve giustificare o eludere qualcosa. Sul suo
sfondo sta l'ombra di una sconfitta, senza la chiarezza di che cosa
esattamente sia stato perso e chi abbia vinto. Resta sospeso P'inter­
rogativo su quali siano stati gli errori, dentro e fuori di sé»?.

li filo del ricordo, pur partendo da un universo intimo, svela la
molteplicità e la mescolanza degli elementi che lo compongono, lo
determinano, lo mettono in moto. «In realtà, non siamo mai soli»,
affermava Halbwachs ne La memorie collective}, a proposito della
matrice sociale del ricordo, anche del più solitario. Ciascun ricordo
individuale non è altro, nella sua prospettiva, se non un punto di
vista sulla memoria collettiva, da cui trae alimento e senso. Dal
momento che la storia della nostra vita fa parte della storia in
generale, la seconda sarà più estesa della prima, anche se ci rappre­
senterà il passato sotto forma sintetica e schematica rispetto al
quadro più dettagliato e pili denso della memoria autobiografica.
Lungi dall'essere slegate, le due memorie si sovrappongono, in un
complesso gioco dì relazioni reciproche.

Resta però, ineliminabile, al di là della tesi di Halbwachs, Io
scarto, percepito anche come drammatico, tra la fissazione ad un
evento-oggetto, e magari l'indifferenza (o l'ignoranza) del mondo
esterno nei confronti dell'evento, delle trasformazioni che ha opera­
to nel soggetto. In termini di vissuto individuale, il senso di solitudi­
ne e perfino di "segretezza", nella diffusa opacità dei sentimenti e
delle emozioni, può esasperarsi di fronte al silenzio dell'altro4• AJio
stesso modo, sul piano del vissuto temporale, il riferimento astratto
e lontano ad una matrice di ricordi collettivamente costruita, non
elimina certamente la sofferenza della costrizione e dell'autocostri­
zione imposti all'individuo nei diversi momenti del quotidiano e
della biografia. L'aporia del tempo5 si rivela quindi a partire dalla
prassi, dall'esperienza concreta dell'alienazione temporale.

Nelle ricerche su determinate categorie di soggetti - ad esempio
i giovani o anche i singles - si rivela sia la difficoltà metodologica di
operare il passaggio dalla dimensione convenzionale-pubblica a
queJia simbolico-personale del tempo, sia la resistenza sociale e
individuale a compiere uno sforzo di ridefinizione, al di fuori dei

2 L.Passerini, Autobiografia digruppo, Giunti, Firenze, 1988, p. 176.
M.Halbwachs, La mémoire collective, PUF, Paris, 1950.

4 E.Levinas, Nomipropri, tr.it. Marieti, Torino, 1984.
• M.C.Belloni (a cura di), L'aporia del tempo, Franco Angeli, Milano, 1986.
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modelli piu diffusi, delle abitudini temporali e della stessa struttura­
zione della vita (quotidiana e non).

Non a caso, i giovani e i singles si pongono come "nuovi
soggetti" che fanno da spia di una situazione non omogenea nelle
stesse politiche e strategie del tempo, e indicano almeno una possibi­
lit, con i loro comportamenti, di sottrarsi ad una sua omologante e
orwelliana "dittatura". Atteggiamenti altrimenti definibili "anemi­
ci'', possono assumere, in un'ottica più critica, il segno di un
disagio, se non di una denuncia dell'inadeguatezza dei tempi sociali
ai tempi individuali (si pensi al tipo di "giovani" autodestrutturato
individuato nella ricerca sul tempo dei giovani6 di Cavalli).

Anche nell'esperienza del ricordo, si rivela la forza di resistenza
insita nell'idea del tempo: «il sentimento del carattere indelebile
degli avvenimenti passati è congiunto al sentimento non meno
intenso della loro irrimediabile perdita». Com'è stato efficacemente
detto in proposito: «Questo dramma si aggrava a motivo dell'oblio;
in innumerevoli casi, infatti, noi siamo perfino incapaci di ritrovare
questa illusione. Il pellegrino del tempo scomparso incontra soltanto
ombre ed attraversa spesso solo deserti»7•

In quanto vissuto spazio-temporale, quindi, il ricordo lega fra
loro le tappe biografiche del soggetto, ma sembra sospendere,
almeno nel corso del processo narrante di ri-evocazione, sia il
rapporto con il tempo sociale esterno, sia il rapporto con il presente
(il quotidiano) e con il futuro (il progetto). Com'è emerso anche nel
corso delle nostre interviste-testimonianze, il ricordo può avere un
effetto di blocco sul progetto: l'assenza, come l'eccesso di memoria
si rivelano devastanti per la tenuta complessiva dell'identità. Perché
ciò non avvenga è necessario restituirle il dinamismo nei confronti
del tempo. Questo processo viene del resto confermato ampiamente
dalla pratica teorica degli psicanalisti, per cui il lavoro sulla memo­
ria costituisce una delle fasi preliminari della terapia e di tutto il
"mutamento terapeutico". Come afferma in proposito la psicanali­
sta Anna Riva: «II paziente molto spesso presenta disturbi della
memoria di vario tipo: assenza di ricordo anche di fatti elementari,
distrazioni, amnesie verbali, lapsus, incertezze nella rievocazione,
labilità della fissazione; oppure eccesso di memoria con fissazione su
alcune particolari parole, frasi, fatti, ricordi pregressi, fino ad avere

6 A.Cavalli (a cura di), Il tempo dei giovani, il Mulino, Bologna, 1984.
7 A.Bridoux, Il ricordo, tr.it. Edizioni Paoline, Roma, 1966, p. 61.
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l'impressione di ossessività dei contenunti mnestici, settorializzati ed
avulsi dal contesto esistenziale presente»8•

L'approccio psicanalitico mette cosi a fuoco un processo che in
termini sociologici è stato definito come 'anacronia costitutiva dei
ricordi' - in cui il tempo può essere dilatato o ''risparmiato'' -,
anacronia confermata in pieno anche dalle nostre testimonianze. Si
è affermato in proposito: «L'anacronia costitutiva dei ricordi che
nasce dal travaglio della memoria fa si che i procedimenti di 'intcr­
polazione", "distorsione", e "condensazione" temporale, tipici
procedimenti narrativi, siano potenziati dalla componente autobio­
grafica costituitiva delle storie di vita; intere età della vita possono
essere riassunte in una sola frase, laddove episodi possono divenire
oggetto di una narrazione diffusa ed articolata»9•

Lungo questo filone interpretativo, ci si potrebbe spingere ad
affermare con Durand che il ricordo è«... sfida costante, insubordi­
nazione, eufemizzazione, esorcismo contro l'incalzare del tempo e
della morte»1O. In quanto tale, esso rappresenta una sorta di 'tradi­
mento" del tempo sociale e delle sue rigidità convenzionali; e si può
costituire perfino come "tradimento" del tempo biografico: tant'è
vero che nel racconto si seleziona un particolare a svantaggio del
tempo cronologico, dello stesso rapporto causa-effetto. Ma è pro­
prio in questa trasgressione che il ricordo sfida tutte le logiche
convenzionali, temporali e non visibilmente condizionate dal tempo
sociale: il ricordo "interno" al soggetto s'intreccia con il tempo
esterno nella costruzione complessiva dell'identità. D'altro canto,
seppure nel tempo qualitativo della memoria e del ricordo si trasgre­
discano i ritmi sociali del tempo esterno, si trasformino le distanze,
si re-interpretino gli eventi, il ricordo non è solo extracontestuale,
ma transcontestuale; parte dal contesto, ma lo travalica''. Al di là
del presente fattivo, "progettuale", il ricordo come il tempo incerto
del sogno, della réverie12 dell'immaginario creativo, alimenta il
bisogno fondamentale di superamento della datità, fino allo sconfi­
namento nel mito e nell'utopia.

8 A.Riva, Autobiografia e psicanalisi, in M.I.Macioti (a cura di), Biografia, storia e
società, Liguori, Napoli, 1985, p. 122.

9 R.Cavallaro, Sociologia e storie di vita: 'Il testo", "il tempo" e "lo spazio'', in
M.I.Macioi, cit., pp. 62-63.

o G.Durand, Le strutture antropologiche dell'immaginario. Introduzione all'archetipo­
logia generale, tr.it. Dedalo Libri, Bari, 1983, 1983. Si veda inoltre R.Caillois, L'incertezza
dei sogni, tr.it. Feltrinelli, Milano 1989.

11 P.Ricoeur, Temps et récit, Seuil, Paris, voi.I, 1983.
12 A.Schnitzler, Doppio sogno, tr.it. Adelphi, Milano, 1986.
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Nella sua distinzione tra il carattere piu forte e vivo del ricordo
e le più deboli e oscure idee dell'immaginazione (unica possibilità di
distinguere il patrimonio della memoria da quello della fantasia), già
Hume affermava «Più un ricordo è recente e più chiara è l'idea;
quando invece, dopo un lungo lasso di tempo, uno vuole ritornare a
contemplare un determinato oggetto, si nota che l'idea di questo si è
notevolmente indebolita, quando non si è cancellata del tutto. Noi
proviamo spesso dei dubbi, per quanto concerne le idee della memo­
ria, allorché queste si sono attenuate ed indebolite e stentiamo a
riconoscere se un'immagine provenga dalla fantasia oppure dalla
memoria, quando essa non è più carica di quei colori vividi che
contraddistinguono quest'ultima facoltà. E come un'idea della me­
moria, perdendo la sua energia e la sua vivacità, può degenerare, al
punto di essere considerata un'idea della fantasia, cosi, per un altro
verso, un'idea della fantasia può acquisare tanta energia e tanta
vivacità da essere scambiata per un'idea della memoria, falsandone
gli effetti di credibilità e di giudizio»13•

L'arsenale comune di questi rovesciamenti temporali, di simili
anacronie, si esprime, al suo livello piu alto nell'intreccio proustiano
tra memoria narrante e coscienza privilegiata del sognatore: «E
siccome - afferma Proust - fra il ricordo di un sogno e il ricordo di
una realtà non ci sono grandi differenze, finivo con il domandarmi
se non fosse stato il mio sonno a generare, in un cupo frammento di
cristallizzazione veneziana, quella strana fluttuazione che offriva
una vasta piazza, circondata da romantici palazzi, alla meditazione
lunare»14•

L'esigenza del viaggio nel tempo, ricorda Ferrarotti, nasce da
una spinta interiore, in fondo da una "crisi" nella continuità
apparente della biografia. Questa rischiosa rottura avviene come
uno slittamento non solo temporale (il passato), ma anche spaziale
(il mondo/i mondi attraversati dal soggetto).

In tale dinamica soggettiva e oggettiva (il soggetto ma anche gli
eventi esterni, la coscienza ma anche le sue rappresentazioni, i suoi
atti), che rivive nella memoria, afferma Ferrarotti, si opera «qualco­
sa di magico» che si sottrae alla logica omologante dei modelli
temporali, «...perché la memoria non si limita a lavorare nella
cornice di un tempo solo. Rompe gli argini. Tocca e coinvolge e
coniuga i quattro tempi fondamentali. Può trarre un ricordo-sensa-

13 D.Hume riportato da A.Bridoux, cit., pp. 21-22.
14 P.Collier, Mosaici proustiani, tr.it., il Mulino, Bologna, 1986, p. 96.
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zione dai primi, dalle sedimentazioni del tempo naturale e del tempo
biografico esistenziale individuale, lo fa giocare, lo innesta e lo fa
interagire con il terzo (con il tempo storico), e lo stampa, infine, lo
eternizza con mistico furore nel tempo astorico della extraquotidia­
nità assoluta...»·,

La memoria è quindi la voce narrativa per eccellenza - non
semplice ricordo dell'esperienza passata, ma suo ri-viverla nel pre­
sente - che unisce il momento soggettivo al contesto esterno nella
sua irriducibile dialettica; essa rappresenta anche la matrice comune
del racconto storico, del racconto letterario e del racconto biografi­
co.

2. Autovalutazioni, legitimazioni e immagini di sé

All'interno della storia personale, si svela cosi il carattere
dirompente e "pervasivo" del ricordo come memoria narrante, e il
suo porsi come elemento di saldatura tra l'esperienza emotiva e il
contesto esterno (biografico e quotidiano) in cui pure prende forma,
si sostanzia, si ridimensiona, si nega.

Nella nostra ricerca, tale carattere di indefinitezza, simile alla
réverie, si esprime, fra l'altro, in una "dislocazione multipla" del
ricordo, dai livelli temporali pili profondi e lontani a quelli pili
vicini. Seppure con valenze e profondità diverse, si è potuto notare
in tutti i soggetti femminili della ricerca (meno in quelli maschili)
una sorta di "diffusività" del ricordo, inteso come momento di
autoriflessione, e autoanalisi: ad esempio semplicemente come bi­
lancio della giornata trascorsa. Altrove16, ho rilevato l'importanza e
l'attenzione che vengono di solito attribuite dai singles alla vita
quotidiana come spazio d'azione in cui saper "gestire" le proprie
risorse. La riflessione sul tempo della giornata è quindi una conclu­
sione prevedibile di un'esperienza quotidiana attentamente vissuta e
orientata. Ad esempio, il tempo della solitudine, che ricopre una
zona piuttosto ampia della vita e dei singles -, costituisce la dimen­
sione ottimale di riflessione, il terreno in cui prendono forma
ricordi, immagini, fantasie che troveranno poi, dopo un'opportuna
sedimentazione, una loro sostanza narrativa nel racconto autobio­
grafico.

1 F.Ferraroti, Il ricordo e la temporalità, Laterza, Bari, 1987.
16 R.Caccamo De Luca, Nuovisoli, nuovipoveri, "Politica ed Economia'', 10, 1984.
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Assieme alla funzione di "rattoppo" dei buchi del contesto
biografico e quotidiano17, viene espletata dal ricordo anche una
funzione legittimante del presente, o del passato, rispetto ad un
passato positivo o negativo. Mi riferisco qui a un tipo di legittima­
zione etico-simbolica, ovvero legata alla struttura dei valori e delle
norme interiorizzate dal soggetto. L'approvazione o la riprovazione
delle proprie condotte, presenti o passate, costituiscono gli elementi
di fondo che emergono nel racconto autobiografico, proprio per
poter ridefinire la propria immagine presente, e la sua maggiore o
minore distanza rispetto al passato.

Fra i molti tentativi di costruire una griglia inerpretativa dei tipi
di autovalutazione che il soggetto narrante esprime su di sé e le sue
azioni, voglio ricordarne due. Il primo è stato realizzato da una
ricercatrice ungherese18, per poter interpretare i dati emergenti da
una ricerca su storie di vita operaia. Agnes Hankiss, ha cercato di
cogliere lo scarto tra l'immagine di sé alpresente e l'immagine di sé
al passato. Da questa esigenza interpretativa è emerso uno schema
pratico-teorico d'inquadramento dei dati basati sulle testimonianze
del soggetto stesso in merito alla biografia come unità d'analisi.
Ogni soggetto, come è noto, costruisce una "teoria" di sé sulla
storia della propria vita tentando di classificare le proprie fortune o
sfortune all'interno di un principio coerente ed esplicativo e di
incorporarle dentro una unità storica: una vera e propria ontologia
del selj. Questo riaggiustamento del materiale biografico e psichico,
gioca uno specifico ruolo strumentale all'interno del sistema autore­
golatorio della psiche che spinge il soggetto a incorporare il suo
passato - l'immagine dell'infanzia (positiva o negativa) - dentro la
mappa - l'immagine attuale di sé (positiva o negativa) - della sua
vita presente. Sono state raggruppate cosi, sulla base della rilevazio­
ne empirica, quattro strategie valutative.

La prima, la strategia dinastica, si ha quando il soggetto
attribuisce i successi e i risultati raggiunti nell'età adulta a condizioni
d'infanzia migliori della media e a tradizioni famigliari positive che
affondano le loro radici nel passato, e a cui perciò il termine
dinastico può essere applicato. Nessuno dei nostri soggetti rientra in
questa strategia.

La strategia antitetica: si basa sulla consapevolezza del soggetto

17 J.Duvignaud, La banca dei sogni, tr.it. Editori Riuniti, Roma, 1980.
A.Hankiss, Onthology ofSelf, in D.Bertaux, Biography and Society, SAGE, London,

1981.
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di essersi sviluppato a dispetto delle condizioni originarie e quindi di
essere stato in qualche modo spinto dalla conflittualità che ha
dovuto assumere fin dall'infanzia. I suoi successi di oggi si spiegano
con la fatica e l'impegno che ha dovuto fare nell'infanzia per far
vedere agli "altri rappresentativi" come sarebbe stato bravo da
grande. Molti dei nostri soggetti, soprattutto maschili, rispecchiano
questa immagine e adottano questo tipo di strategie valutative.
Tono del ricordo: ambivalente, a volte ostile.

Nella strategia compensatoria l'infanzia non è dipinta di nero;
anzi, è abbellita da una serie di eventi favorevoli che servono a
controbilanciare i fallimenti dell'attuale situazione di vita del sog­
getto, cosi come le crisi dell'immagine del sé. Anche qui si mette in
moto un meccanismo conflittuale nel rapporto tra passato e presen­
te, in cui il passato viene idealizzato. Nella nostra ricerca, una
strategia di autovalutazione di questo tipo, risulta per lo più femmi­
nile. Ma, per le singles interrogate, l'autoimmagine al presente non è
mai cosi cattiva. La consapevolezza di battute infelici della propria
biografia, e anche della relativa diminuzione delle "chances di vita"
con l'andare del tempo, non impedisce loro di far scattare un
meccanismo di autovalutazione per lo più positivo, con la messa in
parentesi la sospensione delle esperienze negative e, invece, con
l'accentuazione delle acquisizioni positive, in termini di arricchi­
mento di sé.

Nella strategia assolutoria, come nella strategia dinamica - ma
in direzione opposta - l'infanzia e la situazione attuale sono collega­
te in modo lineare, attraverso un semplice meccanismo di causa-ef­
fetto: il presente negativo discende dal passato negativo. All'origine
di ciò, nella mente del soggetto, c'è una congiura di tutto il mondo,
quasi un demone originario che ha pervaso l'intera sua vita.

Le tipologie di Hankiss sono probabilmente troppo rigide per le
strutture elastiche delle esistenze individuali, in cui si tende ad
idealizzare lo sforzo di "tenuta" complessiva della propria biogra­
fia. Riunire insieme seppure prospettivamente, parti contrastanti del
sé, evita la sindrome del fallimento e si configura in ultima analisi
come una "mitologia dell'io" che ha saputo mantenere o potenzia­
re, o addirittura ribaltare a proprio vantaggio le condizioni di vita di
partenza, o comunque a ridefinirsi per contrasto con le situazioni
positive originarie, a convivere con i propri scarti e le disavventure,
o infine, nonostante il bilancio negativo, ad assolversi di fronte a sé
stessi. In una prospettiva forse eccessivamente ottimistica è stato
affermato: «Le peggiori prove non lasciano ricordi tristi in colui che
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è riuscito a restare coraggiosamente saldo .. .I ghestaltisti giustamen­
te hanno fatto osservare che le immagini dei ricordi si regolarizzano,
si equilibrano e tendono a prendere una buona forma. Si dovrebbe
aggiungere che esse si dilatano in modo tale da dare ai ricordi una
grandezza ed uno splendore che non è affatto proporzionato alle
percezioni originarie; pertanto è assai imprudente, sopratutto quan­
do è trascorso un lungo periodo, andare a rivedere le cose di cui si è
conservato il ricordo»19•

3. La vita è un romanzo?

In una prospettiva forse semplificata, ma rivelatasi utile nel
corso della nostra lettura dei protocolli informativi della ricerca, si
colloca un altro tentativo di fondare delle tipologie valutative dei
soggetti narranti.

Secondo diversi studiosi del ciclo di vita e dei processi simbolici
che l'accompagnano, si possono ricostruire le tappe della "carriera
morale" dell'identità individuale, attraverso il riferimento, operato
dal soggetto stesso, ad una serie di quadri interpretativi. Nel suo
processo di socializzazione (o risocializzazione), l'individuo elabora
un repertorio di mappe o scenari adeguati a concepire progetti, a
realizzarli, e poi a re-interpretarli?o.

Eventi come le esperienze di passaggio, i rituali, i ritiri, gli
abbandoni, i lutti, si prestano ad essere interpretati, anche nelle
società occidentali, attraverso le forme letterarie del mito. Tali
mitologie diventano cosi dei veri e propri punti di orientamento nel
mondo/i attraversati dal soggetto, una vera e propria struttura della
cultura che si estende dalle grandi opere creative ai mass media alla
conversazione quotidiana (si pensi alla definizione di "universo
simbolico" di Berger). Secondo il sociologo della cultura Northrope
Frye?', i miti in quanto strutture narrative - entro cui gli attori
sociali collocano le proprie esperienze, i propri desideri - descrivono
il mondo in cui l'uomo vorrebbe vivere, quello in cui non vorrebbe
vivere, il mondo che sta tentando di realizzare e il mondo che resiste
ai suoi sforzi. In proposito, Frye individua quattro forme mitiche,

A.Bridoux, cit., p. 95.
20 K.Murray, Life asFiction, "Journal for the Theoryof Social Behavior', vol. 15, n. 2,

July 1985, pp. 173-188
21 N.Frye, Tempo che opprime, tempo che redime. Riflessionisul teatro di Shakespeare,

tr.it. il Mulino, Bologna, 1986.
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traducibili in altrettanti stili interpretativi: la commedia che implica
il trionfo dell'uomo sul mondo, attraverso l'armonizzazione delle
forze in conflitto; il romanzo che implica la vittoria del bene sul
demonio; la tragedia in cui l'eroe è sconfitto e in cui riemerge
l'inevitabile forza del destino; la satira che si beffa di tutte le verità.

I soggetti della nostra ricerca, nel loro speech acting, nella
drammatizzazione della propria esperienza, effettivamente sembra­
no re-interpretare la propria vita prevalentemente secondo le Forme
della commedia e del romanzo. Non a caso, il mito letterario del
romanzo è utilizzato da una studiosa americana del corso della
vita?? come chiave interpretativa della "crisi" dell'età di mezzo.
Nella battaglia che l'adulto ingaggia con il nemico interiore, si
delinea - com'è spesso confermato dalle biografie dei singles - una
struttura di vita come un'avventura romantica, guidata dalla spe­
ranza di cogliere, finalmente, nell'età di mezzo, la verità su se stessi,
per meglio fronteggiare le ulteriori scelte, e infine per affrontare la
vecchiaia e la morte.

Da tutto questo 'leggersi dentro", non è esclusa però anche
una dose di ironia, di paradosso, di "riduzione all'assurdo"23 di
una realtà altrimenti inaccettabile se "presa alla lettera" (chi non
ricorda il "single" Woody Allen del film "Manhattan"?). Anche
qui si tratta di elaborare scenari, strategie, in ultima analisi "utili
istruzioni per l'uso"24•

4. Ricordare, ricordarsi

Per i singles della mia ricerca, l'area sui cui essi si soffermano
con maggiore intensità emotiva e profondità del ricordo è legata, sia
per gli uomini che per le donne, alla sfera sessuo-affettiva. Nelle­
sperienza femminile, le inadempienze del partner e le delusioni della
coppia finiscono per stigmatizzare e mettere in discussione il rappor­
to con l'altro sesso, tanto da ridefinirlo drasticamente, anche a costo
di dolorose e difficili rinunce. La riflessione e il giudizio retrospettivi
femminili si manifestano lucidamente, nella decisione di non ripro­
porre più la coppia, o almeno non la coppia convivente. Emblemati­
ca, in proposito, la testimonianza di Gemma: «...Per come sono

22 G.Sheehy, Passaggi, tr.it. Rizzoli, Milano, 1980.
23 R.Escarpit, L'humour, tr.it. Lucarini, Roma, 1987.
24 P.Watzlawick, Istruzioniper rendersi infelici, tr.it. Feltrinelli, Milano, 1984.
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state le mie esperienze, io penso che assolutamentte non riuscirei più
a convivere con un uomo ... ho imparato a vivere da sola appunto per
il gran soffrire ... poi, penso che il matrimonio forse non sarebbe
stato neppure adatto al mio carattere ...». A contrario, la persisten­
za, nel ricordo maschile, dei momenti bui della biografia sessuo-af­
fettiva, non sempre è sufficiente a scoraggiarli dal ri-pensare alla
possibilità, anche tardiva, di ri-fondare una coppia, magari su basi
diverse. In tal senso è significativa la testimonianza di Mario:
« ...Anche dopo un divorzio e una separazione, confesso che deside­
ro costruire un nuovo rapporto di coppia stabile, ma assolutamente
dissimile da quelli precedenti, appunto stancanti ecc.. ecc..»

Carichi ancora di emozionalità, vividi e, in molti casi, idealizza­
ti, sono i ricordi femminili legati alla scoperta della propria amabili­
tà e alle prime esperienze sessuo-affettive.

Racconta Gianna: «...Ho avuto rapporti precocissimi di una
bellezza incredibile in cui ho scoperto il corpo e il piacere. Le
sensazioni fisiche dell'adolescenza le ricordo come vere e proprie
esplosioni del corpo; a quei livelli di intensità corporea, di dilatazio­
ne di me come persona intera, questo tipo di sensazioni non si è più
ripetuto. E poi in questi rapporti c'era tenerezza, attenzione dell'al­
tro, non la frettolosità dei rapporti tra adulti, in cui spesso si saltano
tanti passaggi...".

E ancora Lidia: «...Nell'età in cui si comincia a pensare di
essere ragazze, di crescere, di essere carine, mi sono trovata in
difficoltà perché fino ad allora mi ero comportata da maschiaccio.
Nonostante mi sforzassi, non riuscivo a sentirmi per nulla femmini­
le, e ciò mi procurava un forte complesso di inferiorità...Poi... il
classico ragazzetto mai pensato, molto carino, con gli occhi azzurri,
timidino, il tipo che (a mio giudizio) non avrebbe mai potuto
interessarsi a me, mi ha scelta. Improvvisamente ho riacquistato
forza, una sicurezza che mai avevo avuto ...)

La seconda area di costante riferimento per le donne è quella
della socializzazione/socialità: dai primi ricordi d'infanzia alla co­
struzione (e alla rottura) dei legami amicali. Ci confida Bianca:
«...Per le amicizie (come per altre cose) mimancamolto del passato:
soprattutto la spontaneità e la confidenza, il non doversi maschera­
re, nascondere...)

E Nicoletta: «...Le delusioni amicali mi sono venute proprio
dalle donne; con loro avevo fatto tutto: la politica, la professione, il
privato. Poi un vuoto spaventoso ...ho cominciato ad annaspare
vedendo che le amicizie si diradavano e quelle che restavano si
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modificavano tanto; ma io stessa non volevo sostituirle con situazio­
ni da salotto ...)

La sfera del lavoro per gli uomini è prioritaria, in generale,
rispetto alla socialità, a differenza delle donne, per le quali il lavoro
è stato nel passato un esperienza di affrancamento (per lo più dalla
famiglia, ma anche dal rapporto con l'uomo), ma nel presente non
viene considerato l'elemento valorizzante dell'esistenza. Nel ricor­
do, non vi è una particolare enfasi sugli eventi, ma piuttosto su
alcuni personaggi significativi della giovinezza e della storia lavora­
tiva e affettiva.

Gli amici, nel gioco della loro presenza/assenza, della loro
maggiore o minore importanza, possono costituire quindi un motivo
di rimpianto e di nostalgie retrospettive (come emerge dalle testimo­
nianze prima riportate). Tipico, nel caso dell'amicizia cresciuta nella
militanza politica, il desiderio di ritrovarsi tra "compagni" del '68 o
tra femministe degli anni '70. Ma anche se il ricordo è velato di
amarezze, non contiene in sé gli elementi di risentimento che si
trovano nei confronti degli ex partners o verso scelte private e
professionali sbagliate (di essersi sposati o non, di aver voluto figli e
non averne avuti o cli averli avuti senza volerli, ecc ... ), caratteristici
di un altro arsenale di emozioni. Lo spessore temporale è profondo e
diffuso più per le donne che per gli uomini: per esse la memoria fissa
indelebilmente figure e sentimenti25, mentre per gli uomini è presen­
te una certa dose di rimozione.

Nel ricordo, la famiglia d'origine e/o acquisita riemerge, sep­
pure a tratti e con profonde ambivalenze; fin dalle prime influenze,
alla malinconia di una famiglia che si è rotta, ai figli lontani o
assenti, o, al contrario, vivi e reali ma rimossi. A questo proposito,
voglio osservare che una quota minoritaria ma consistente di uomini
già sposati ha dichiarato di non aver voluto figli o di viverli, un volta
nati e cresciuti, in modo ambivalente se non addirittura negativo.
Mentre, per la maggior parte delle donne, il desiderio materno è
presente e percepito come fonte di autorealizzazione, come rimpian­
to o come progetto. Emblematici di questi due diversi atteggiamenti
sono i casi di Aldo e di Antonia.

Dice Aldo: «...Poi abbiamo avuto un figlio, lei lo desiderava
molto, mentre io cominciavo ad avere dei dubbi sulla mia reale
voglia di essere padre. Infatti non ho mai sentito trasporto paterno
verso questo figlio, non sento amore paterno; quando me ne sono

25 Raccontare, raccontarsi, "Memoria'', 8, 1983 (2).
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andato, il bambino non aveva neanche un anno, l'ho rivisto dopo 17
anni ...» E Antonia: «...Per me, la scelta di avere un figlio è stata
una scelta proprio di vita; una scelta inconscia ma molto profonda,
molto positiva, ho finalmente risolto la mia carica materna, il mio
bisogno di maternità ... La nascita di mio figlio ha anche determinato
la caduta del mio interesse per il lavoro, che prima era molto
importante ... »

A questo punto viene spontanea una domanda a proposito dei
singles: nel ricordo emerge o no la nostalgia della coppia/famiglia?
Per la maggior parte dei soggetti maschili (seppur con diverse
accentuazioni nella differenti fasce d'età), la risposta è complessiva­
mente positiva. Il rimpianto viene giustificato, attribuendo ad errori
di scelta del partner o di comportamento il mancato funzionamento
dei propri rapporti sessuo-affettivi. Nel ricordo, pur non stemperan­
dosi asti e rancori, si tende per lo più ad idealizzare il ruolo affettivo
delle presenze di un tempo, legittimandole a posteriori, anche se
vissute nel passato come esperienze insoddisfacenti, limitate, parzia­
Ii26• Cosi Walter 'giustifica' la fine dell'unico rapporto 'importante'
e stabile dalla sua biografia affettiva: «...Pensavo che fosse un
rapporto ad altissimo livello, pensavo che in esso potevamo final­
mente mettere in pratica tutte le teorie sul rapporto paritario e non
condizionato dai meccanismi tradizionali ... il rapporto ha funziona­
to magnificamente per quattro anni, poi si è inceppato. Quello che
ha fatto saltare il rapporto è che a un certo punto lei è andata a
vivere in un altra città e ha cominciato a 'crescere' per conto suo, a
vivere esperienze che non condivideva con me pian piano ha allenta­
to il rapporto ...»

Claudia ci racconta di un suo passato rapporto, il cui bilancio
(afferma) è oggi nettamente negativo; ma nel ricordo, gli episodi di
gratificazione ne legittimano il vissuto: «...Ricordo la sua prima
partenza (altre, più. problematiche, ne sarebbero seguite), e soprat­
tutto la prima volta che ci trovammo dopo due mesi di lontananza.
Ricevetti una forte ricompensa: innanzitutto sentendo la gioia di lui
nel ritrovarmi; ma poi, fu come ritrovare non solo l'altra parte di me
nella complementarietà anche fisico-anatomica dei nostri corpi, ma
di sentire che lui si avviluppava intorno a me come una seconda
pelle ... Era questo sentirmi intera, protetta, che mi dava il pericolo­
so senso della 'salvezza' e, quindi, della non intercambiabilità di lui.
Ma questo fa parte del resto della storia ...».

26 R.Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, tr.it. Einaudi, Torino, 19979.
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In molti lavori autobiografici in cui ci si ponga il problema della
"precarietà" del metodo utilizzato, riemerge proprio il tema della
autolegittimazione sotto forma di conciliazione tra le reali contrad­
dizioni della biografia e l'immagine di continuità della propria vita.
Non a caso, sia nel racconto centrato sull'aspetto privato, sia sul
racconto focalizzato sulle vicende pubbliche del sé, un modo di
difendersi, per la memoria, è periodizzare. Grazie a un tipico
movimento per salvare l'identità, molti attribuiscono il "bene" a un
momento iniziale e incorrotto, e la degenerazione a un periodo
successivo"27

Nell'interpretare e nel raccontare la propria vita, nella maggior
parte delle storie dei singles emerge complessivamente, per uomini e
per donne, una volontà positiva di autorappresentazione. Al di là
degli scacchi, degli eventi negativi, di esclusione e di solitudine - a
volte perfino di anomie - di cui è costellata la carriera della "single
person'', la costruzione dell'immagine del sé, per lo pi lungamente
elaborata nel tempo, sembra a volte disgiungersi dal contenuto della
memoria. Il ricordo manifesta quindi, ancora una volta, la sua
funzione evocativa ed "esemplare" di un'altra fase dell'esistenza, di
un'altra vita. La funzione legittimante, quindi, non è da ritrovarsi
nel ricordo in quanto tale, ma nella sua rielaborazione complessiva
nell'economia libidinale e cognitiva del soggetto nell'intero corso cli
vita.

Significativa la spiegazione-giustificazione a posteriori di Lui­
sa: «...La tappa fondamentale della mia vita sentimentale è stata la
scoperta che tutte le persone di cui mi innamoravo, ne avevano
sempre qualche altra di cui erano più innamorate, o prima o dopo
avermi incontrata ... nessuno mi ha mai rifiutata, però io, sostan­
zialmente, mi sono sempre sentita rifiutata e tutte le cose che ho
fatto, che ho scelto, che ho deciso, oggi mi è chiaro, il più delle volte
erano dettate da una reazione a questa sensazione... ».

Dal récit de vie, viene cosi confermata la trans-temporalità e la
trans-contestualità del ricordo a cui si accennava prima. Il passato,
prossimo o remoto, può essere più o meno negativo, e il ricordo più
o meno lucido, ma, come si è già detto a proposito della tipologia
retrospettiva di Hankiss, il presente attualmente vivo, è di solito
affrancante. Ho già sostenuto che la storia personale dei singles
interrogati, segue spesso l'andamento del romanzo, in cui il prota­
gonista riesce a vincere sui destini avversi: soprattutto al femminile,

27 L.Passerini, cit., p. 176.
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nell'eterna dialettica tra autonomia e dipendenza, la propria storia
diventa la fonte di un'autoimmagine di emancipazione.

Chiara, ad esempio, cosi ci racconta la sua storia di 'emancipa­
zione': «... ho lasciato mio marito non per un motivo ben preciso,
andavamo d'accordo, ma mi sono resa conto che avevo voglia di
fare altre cose .. .l'ho conosciuto a 16 anni, a 23 mi sono sposata, a
25 sentivo che la mia vita era finita, ormai era tutto programma­
to...ho capito che potevo stare in piedi da sola, che non volevo più
un appoggio, perché ormai non esistevo più come persona; mi
sentivo sempre e solo coppia, con gli amici, con tutti...all'inizio
avevo molta paura di non farcela, ma poi ne sono uscita vincen­
te ...).

Marco ci racconta invece come è riuscito a raggiungere il
'perfetto equilibrio' fra autonomia e dipendenza, anche se comincia
a porsi qualche dubbio: «.. .Il mio, diciamo, grande amore è nato
quando avevo sedici anni ed è durato dieci anni. Questo rapporto
aveva tutte le caratteristiche dell'amore giovanile, con grosse cariche
di emozionalità e totale dipendenza dall'altro ...Verso i trent'anni ho
cominciato a ridefinire l'amore come uno stato di 'malattia' nel
quale l'io vacilla e viene attraversato da altre cose. Ho costruito una
nuova relazione stabile che dura da otto anni e si basa su un
equilibrio quasi 'perfetto' ...ci vediamo regolarmente ogni fine
settimana, ma per il resto del tempo non dobbiamo rispondere l'uno
all'altro delle nostre azioni ... Abbiamo un altissimo livello di comu­
nicazione affettiva, anche se il livello emozionale è scarso, ma la
cosa che più mi gratifica è che ho l'impressione di essere in una
situazione che controllo assolutamente...ho teorizzato e teorizzo
molto questo rapporto, ma certe volte mi domando se sia veramente
un rapporto maturo... ».

Dentro e al di là delle valutazioni e autorappresentazioni dei
singles, la mia opzione interpretativa - che privilegia la lettura
trasversale e "simbolica" del testo - pone ancora una volta il
problema del rapporto tra verità soggettiva, finzione narrativa, e
rappresentatività della testimonianza autobiografica?". Si torna di
nuovo alla necessità di un'analisi intertestuale delle categorie gene­
rali del racconto, nel momento in cui si opera il passaggio dall'orali­
tà al testo scritto.

RITA CACCAMO

28 S.Portelli, Biografia di una città. Storia e racconto: Terni 1830-1985, Einaudi, Torino,
1985.
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Rapporti di coppia nel meridione: passato e futuro

Secondo Bergson il passato che ognuno di noi singolarmente e
collettivamente possiede rappresenta un capitale da utilizzare perché
il passato è impulso per il futuro, è strumento di sempre nuove
creazioni. In Heidegger la concezione del tempo passa dal presente
verso il futuro come struttura delle possibilità. Se il tempo intuito è
sempre presente poiché l'intuizione del divenire presuppone un"'o­
ra'', un istante presente, in Heidegger esso diviene possibilità o
progettazione. Per tempo autentico, ovvero proprio dell'esistenza,
si intende l'avvenire a se stesso come mantenimento del suo proprio
poter-essere.

Questo concetto implica un futuro strettamente connesso col
passato poiché identifica il poter essere con la possibilità ma la
possibilità è data da ciò che è stato. Ne deriva che le scelte sono
scelte del già scelto, cioè dell'impossibilità di scegliere e, quindi, il
passato e il presente vengono concepiti come un circolo per cui ciò
che si prospetta in futuro è ciò che è già stato e ciò che è già stato si
prospetta nel futuro.

Parlare di coppia meridionale e di futuro, raccogliendo nello
stesso tempo l'elaborazione teorica di Bergson e Heidegger significa
allora esaminare e collegare modelli passati per prefigurarsi situa­
zioni future.

D'altronde, riesce difficile concepire il futuro se non in termini
di strutture di possibilità che ci vengono date, a ognuno e a tutti, dal
nostro passato.

Se tutto quanto abbiamo detto è vero, o almeno probabile, per
configurare nel futuro la coppia meridionale bisogna rivolgersi al
passato, all'immagine che essa ha dato di sé.

Dove reperire quest'immagine se non nella rappresentazione
collettiva, quella che ci proviene dai romanzi, dalle commedie, dai
films?

Se l'analisi di un'opera letteraria o cinematografica può avveni­
re in molteplici modi, sul piano estetico e formale, o sui modi di
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struttura del racconto, per un sociologo la rappresentazione artistica
è in primo luogo una sintesi di significati convenzionali in essere in
una determinata società. In altri termini la finzione non è che un
sistema evocativo che ci riporta ai processi culturali di cui il prodot­
to artistico è la sintetica riproduzione. Ne deriva che il romanzo o la
commedia o il film sono degli attendibili campi di ricerca all'interno
dei quali individuare e studiare modelli di comportamento e stili di
vita, istituzioni e valori.

Il matrimonio

Il dibattito sul decadimento o meno della famiglia appassiona
sociologi e politici, conservatori e progressisti da almeno due secoli,
ovvero dall'inizio della rivoluzione industriale.

La famiglia rappresenta fino a quel momento una unità di
produzione e di affetti su cui poggia l'intera organizzazione sociale.
Su base familiare si tramandavano i mestieri e le professioni, si
praticavano gli accordi e si perpetuavano gli odi. È per diritto di
sangue che si ereditavano i troni e perfino in una repubblica, quella
veneziana, i dogi potevano essere scelti solo tra alcuni nuclei patrizi
della città. Persino i papi provenivano spesso dalle stesse famiglie:
almeno prima che la riforma Tridentina desse i suoi pieni frutti.

Il matrimonio veniva combinato dai parenti sulla base di conve­
nienze sociali ed economiche ed esso non contemplava, tranne che in
rari e fortunati casi, l'amore. Si viveva insieme perché vi erano
doveri più alti da compiere: la procreazione e l'educazione dei figli,
la produzione economica, il mantenimento dei rapporti parentali e
di casta...

È la rivoluzione industriale che scardina questo ordine che si
tramandava in modi più o meno simili in quasi tutte le società
conosciute.

Il fenomeno è dovuto a ragioni di ordine produttivo e di
organizzazione del tessuto sociale. Afferma, ad esempio, Giddens,
che i primi imprenditori industriali impiegavano molto spesso intere
famiglie. Ciò non era dovuto solo all'avidità dei capitalisti: «l'assi­
curazione di un lavoro in cui tutta la famiglia fosse impegnata, era
pretesa da coloro che provenivano da ambienti rurali, in cui tutto il
gruppo domestico collaborava alla produzione»1•

1 A. Giddens: Sociologia, li Mulino, Bologna, 1983, p. 99.
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Quest'unità fu rotta dai governi sulla spinta di motivazioni
sociali, e a questo collaborarono gli stessi datori di lavoro che di
fronte a una forza lavoro in sovrabbondanza tesero ad assumere e
remunerare soprattutto i maschi adulti. Le donne, i vecchi e i
bambini finirono per essere esclusi dal mercato del lavoro, perché in
rapporto meno redditizi, e col dipendere totalmente dal capofami­
glia, unico percettore di ricchezza. Per quanto in subordine, fino a
quel momento, ogni membro della famiglia partecipava ai doveri e
ai diritti con pari dignità. Tutti collaboravano, secondo le loro
possibilità, all'andamento familiare e ciò faceva si che fosse la
famiglia nell'insieme e non la singola coppia ad essere prevalente. Si
era un buon marito non perché innamorato, affettuoso e fedele, ma
perché lavoratore, amante della famiglia, rispettoso dei genitori e
severo (ossia previdente) coi figli. Si era una buona moglie non a
causa del fascino o della tenerezza ma piuttosto perché "parca e
alacre'', o perché fattrice di figli, futura forza economica per
l'azienda domestica, insomma 'angelo del focolare'' ovvero colei
che tutelava l'andamento della comunità. Questi modelli di compor­
tamento persistono ancora per tutto l'Ottocento ma più negli scritti
di moralisti e pensatori che nella rappresentazione dei fenomeni
sociali data dalla produzione letteraria: romanzi, poemi e comme­
die. Già buona parte del teatro settecentesco rappresenta il conflitto
tra amore e famiglia con vittoria del primo sul secondo. Sono i
prodromi della prevalenza del sentimento sul dovere familiare che
troveranno il loro senso più compiuto nel Romanticismo. Il matri­
monio diviene cosi "il coronamento di un sogno d'amore" non il
patto tra famiglie.

È un fenomeno che si espande in tutta Europa, in concomitanza
con Io sviluppo industriale. Nel 1820 Byron? in una lettera da
Venezia rivela le diversità fra i costumi matrimoniali inglesi e
italiani. Per le donne veneziane il divario tra amore e matrimonio

2 Lord Byron: lettera all'editore Murray, 21 febbraio 1820. «Io conosco i costumi degli
italiani assai meglio della maggior parte degli inglesi perché ho vissuto a lungo tra di loro e in
luoghi dove gli Inglesi non erano mai stati prima La loro morale non è come la nostra, voi
inglesi non la potreste certo capire La vita sentimentale si regge su un preciso sistema, con
le sue regole, le sue convenienze, le norme di decoro e di decenza: proprio un regolamento dei
cuori che ammette pochissimi errori se non si vuole perdere la partita. Le donne sono
estremamente possessive e gelose come furie, se potessero impedirebbero ai loro amanti
persino di sposarsi, ogni volta che possono, tuttavia, li tengono stretti a sé in pubblico e in
privato. In breve trasferiscono il matrimonio nell'adulterio e cancellano il nono dal comanda­
mento che li riguarda. La ragione è che esse si sposano per i loro genitori e amano per se
stesse. Esigono fedeltà da un amante come fosse un debito d'onore mentre pagano il marito
come un mercante, cioè nient'affatto...».
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era ancora cosi grande che avere degli amanti non rappresentava
nulla di disdicevole o amorale. Se si era state sposate a vent'anni con
un marito di sessanta il "cicisbeo'' era una compensazione più che
naturale, che permetteva di mantenere il rigido ordine familiare.

Ma anche l'Italia sta rapidamente cambiando. L'immagine del
matrimonio che ci proviene dal lombardo Manzoni nei Promessi
sposi è quello europeo, con il perseguire il diritto della libera scelta
dell'uomo e della donna e con l'idea che il nucleo familiare vada
costruito sull'amore della coppia.

Ancora più moderna, la Pisana, in Confessioni di un italiano di
Ippolito Nievo, segue la passione. Eroina, fatalmente destinata alla
solitudine e alla rovina, la Pisana è ritratta con dolore ma con
ammirazione. Essa, nonostante tutto, segue i migliori impulsi dell'a­
nima: quelli dell'amore.

Già distrutta al Nord, la famiglia tradizionale comincia a
esserlo anche al Sud. Nei Malavoglia Verga disegna l'accorato
ritratto di un clan familiare distrutto dall'ansia di modernità e di
diversità di uno di loro: 'Ntoni. Vi è in Verga la difesa accorata di
quello che era la famiglia: tradizione e solidarietà.

Certo la rottura dei canoni tradizionali non era passata senza
traumi. In Mastro don Gesualdo il protagonista sconta l'aver con­
tratto un matrimonio al di sopra del proprio livello sociale. Nono­
stante la ricchezza, la moglie non gli perdonerà mai le sue basse
origini ed anche la figlia lo disprezzerà. Se è vero che l'avvento della
società industriale ha spezzato delle barriere prima invalicabili (c'era
il convento per chi non trovava un marito di pari condizione) ci
vuole del tempo perché ciò sia accettato a livello personale. I
conflitti che provocano i matrimoni fra persone di diversa estrazione
sociale animerà, in Europa, tutta la letteratura popolare ottocente­
sca. Basta pensare al Padrone delle Ferriere dove solo l'eccezionale
tempra del protagonista potrà spuntarla sull'orgoglio di casta. Il
Novecento vede ormai vinta la partita dell'amore su quella della
convenienza. Il modello cui fare riferimento è quello di un nucleo
familiare fondato sull'amore dei coniugi. Ma probabilmente aveva­
no ragione gli antichi: l'amore è come il fuoco, divampa ma poi si
spegne e su di esso non si può costruire nulla di stabile. Il matrimo­
nio tende cosi a perdere una delle sue caratteristiche fondamentali:
la continuità nel tempo.

Ne è esempio in Italia l'introduzione del divorzio che servì a
legalizzare un mutamento dei rapporti matrimoniali (separazioni e
convivenze) già in atto e che trovava la sua legittimità nel concetto
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che fosse l'amore la base del connubio. Se non ci si ama piu non vi è
nessuna ragione per restare insieme. E infatti come ultima fase
dell'evoluzione nata con la rivoluzione industriale e col Romantici­
smo è la tendenza alla diminuzione dei matrimoni e all'aumento
delle convivenze. Ciò risponde a una logica evoluzione del costume
matrimoniale, vista la premessa da cui si muove: P'amore quale base
dell'unione. È inutile, visto che il legame non si intende indissolubile
ma legato ai sentimenti, che naturalmente possono cambiare, cerca­
re certezze nel diritto o nei sacramenti. È solo una lunga e difficile
costruzione a due che può garantire la continuità del rapporto. Ogni
legittimazione esterna è arbitraria, proprio perché "all'amore non si
comanda''.

Meridione e rappresentazione coniugale

Molti ritengono la sociologia una somma di luoghi comuni
ovvero la spiegazione dell'ovvio e l'enunciazione dell'evidente. In
effetti, la sociologia non si rifà all'assenza ma soprattutto alla forma
e tende a usare quindi l'immagine dei fenomeni non il loro significa­
to profondo. Eppure con le sue ricerche essa tende a sfatare molti di
quei "luoghi comuni" su cui lavora. Ne è esempio il matrimonio. È
idea corrente che in tutte le società pre-industriali il matrimonio
avvenisse in età adolescenziale e la forma familiare prevalente fosse
quella patriarcale e che praticamente tutta la popolazione adulta
fosse coinvolta nel matrimonio. Ciò è più o meno vero tranne che
nell'Europa moderna. Dal quindicesimo secolo in poi si afferma
non solo la famiglia nucleare ma l'età media degli sposi si aggira tra i
25 e i 30 anni. Tutto ciò perché ci si sposava nel momento in cui si
poteva mantenere la famiglia e questo non avveniva tanto presto. In
altri termini, il modello matrimoniale tipico delle società industriali
nasce molto prima della rivoluzione industriale e forse è una delle
cause che permette un cosi profondo rivolgimento sociale. D'altron­
de già Weber ci aveva dimostrato come a una trasformazione
economica concorrono molteplici fattori come quello religioso,
evidenziato in Etica protestante e spirito capitalista.

I mutati costumi matrimoniali si impongono in breve in tutta
l'Europa occidentale. Scrive Hainal: «Varrebbe la pena di cercare di
identificare le variazioni ai margini dell'area in cui prevale il model­
lo europeo. Si potrebbero probabilmente riscontrare significative
deviazioni dal modello europeo man mano che si procede verso Est
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ma anche al confine meridionale dell'Europa. Parte dell'Italia meri­
dionale o della Spagna assomiglia di più alla Grecia che al Belgio o
alla Svezia»?.

Emerge da questa distinzione la suddivisione dell'Italia anche
per quel che riguarda i costumi matrimoniali in due aree: il Nord e il
Sud. Mentre la parte settentrionale della penisola partecipa delle
trasformazioni europee, la parte meridionale resta ancorata in buo­
na misura a modelli più arcaici. In effetti dall'unità d'Italia in poi si
sono affermate immagini affatto diverse dei rapporti matrimoniali
con la creazione di un clichè meridionale in cui:
- l'uomo esercita un'autorità quasi assoluta sui membri della sua

famiglia,
- la donna è sottomessa alla volontà del marito o del padre o dei

fratelli in ogni caso di un maschio della famiglia;
- la rappresentanza sociale in seno alla comunità è quasi esclusiva­

mente appannaggio maschile;
- nonostante che l'ambito femminile sia ridotto alle mura domesti­

che, neppure in questo la donna può esercitare una sua completa
autonomia. L'andamento familiare e l'educazione dei figli sono
fortemente condizionati dall'autorità maschile;

- la fedeltà coniugale e l'illibatezza delle ragazze da marito deve
essere assoluta pena la morte. È una convenzione della comunità
che obbliga anche i restii a far uso della violenza.
Questi cinque punti indicano come il modello matrimoniale

meridionale sia rimasto sostanzialmente arcaico. Infatti, a parte la
poligamia, questi costumi sono tipici dei paesi mussulmani. Basta
pensare a un recente film turco (Yol) ove uno dei protagonisti è
costretto a uccidere la moglie infedele soprattutto dal padre e dai
fratelli di lei che si sentono disonorati. Il tema non differisce molto
da quello caro a buona parte della novellistica meridionale: nel
Cappello a sonagli di Pirandello il protagonista finge di non cono­
scere il tradimento della moglie per non essere obbligato ad uccider­
la.

Sessant'anni dopo il delitto d'onore viene messo in ridicolo da
Germi nel film Divorzio all'italiana. Il marito spinge deliberatamen­
te la moglie tra le braccia di un altro uomo per potersi cosi liberare
di lei e sposare una giovanissima cugina, che naturalmente lo tradirà
a sua volta...

·J. Hainal: Modelli europei di matrimonio in prospettiva in Famiglia e mutamento
sociale di Marzio Barbagli (a cura di), ed. Il Mulino, Bologna 1977.
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Pur diversissimi nei modi del racconto, scarno e verista in Yol,
sospeso tra realtà e finzione ne Il cappello a sonagli, comico nel
ribaltamento delle situazioni in Divorzio all'italiana, in cui vera
vittima è la moglie traditrice, vero traditore il marito tradito, in tutti
e tre i casi il modello di riferimento è unico. Certo anche le maniere
di raccontare esprimono le diversità sociali: negli anni Sessanta
quando fu realizzato il film di Germi il delitto d'onore comincia a
scomparire non solo dal codice ma anche dai costrumi, segno di un
adattamento al modello settentrionale.

Va anche detto che parlare di dicotomie in una realtà composita
come quella italiana, significa cogliere solo alcune parti di un
insieme multiforme. Il Meridione non si identifica con la Sicilia, i
costumi napoletani sono diversi da quelli del suo retroterra, e
parlare di un solo modello di convivenza in Abruzzo o in Calabria o
in Sardegna è sicuramente falso.

Eppure l'aver fatto parte, unici nella storia della Penisola, di
uno stesso regno dal 1200 in poi non può non aver unificato, pur
nella diversità, i modi culturali, anche matrimoniali, di chi vive al
Sud. Infatti, con diverse accentuazioni, più disincantato e ironico a
Napoli, più violento e sanguinario in Sicilia, più rinchiuso in relazio­
ni di piccole comunità in Abruzzo gli elementi del rapporto di
coppia che abbiamo individuato finiscono per essere la rappresenta­
zione comune dei rapporti parentali nel Meridione.

Edoardo e la società meridionale

Quanto il teatro di Eduardo sia rappresentativo dei costumi
meridionali non è facile a dirsi. Poiché se è vero che Napoli è stato
forse il maggior centro per vivacità culturale e produzione intellet­
tuale del Sud, e per ciò stesso rappresentativo di tutta la cultura
meridionale, non va dimenticato, però, che Napoli e i napoletani
sono portatori di modelli di convivenza del tutto particolari. In tutto
il mondo !'"arrangiarsi" e }"'inventare" sono sì caratteristiche
italiane ma soprattutto napoletane.

Se dovunque la Sicilia è conosciuta per la rigida e fosca organiz­
zazione della mafia, Napoli lo è per i suoi magliari che mettono in
atto "con fantasia" piccole truffe. Se in Sicilia gli americani si
dovettero servire di "cosa nostra" per gestire il potee, a Napoli
furono rigirati da guaglioni e da guappi e fu un'intera popolazione a
inventarsi come sopravvivere con gli alleati. La rappresentazione di
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Napoli che ne dà Malaparte ne La Pelle è amara e spesso degradan­
te, ma mette in luce qualcosa che non è genericamente meridionale
ma solo napoletano: l'ingegno della sopravvivenza, l'amara ironia
di chi facendosi beffe, sa di essere alla fine solo un Pulcinella. che
deve la propria libertà solo alla sua dipendenza da più padroni.

Questa sottile vena di tristezza pervade di sé tutto il teatro
napoletano, ma in misura altissima quello di Edoardo. Non esiste
una sua commedia che, pur facendoci ridere non ci lasci un sapore di
amaro in bocca: o perché il protagonista se ha valori morali è un
pover'uomo, un perdente, o perché la vita Io obbliga ad arrangiarsi,
a un continuo spesso miserabile compromesso.

I personaggi, pur ne11e diversità delle storie, si riducono ad
alcuni tipi principali: gli uomini o frustati o violenti o pavidi, le
donne o autoritarie o vittime o traditrici. Questi prototipi rappre­
sentativi delle debolezze umane, si muovono in una Napoli che
probabilmente non esiste più. La dimensione paesana che si coglie
nelle rappresentazioni di Edoardo, con una presenza massiccia di
parenti e vicini, in cui la vita scorre tra piccoli espedienti ha
probabilmente poco a vedere con la Napoli di oggi, divenuta metro­
poli da terzo mondo, alle prese con lo spaccio della droga e le ferite
lasciate dal terremoto. Anche i camorristi sono probabilmente cam­
biati, molto più violenti, collegati con la politica e gli appalti, molto
meno provinciali, dunque, di quel che appaiono nelle commedie.

Eppure i temi trattati, la gelosia, l'amore, i patimenti della vita
finiscono per rendere universale e sempre attuali i protagonisti.
Come se lo scorrere del tempo, i mutamenti passassero senza modi­
ficare i meccanismi dell'anima umana, sempre eguale a sé stessa.

I tipi umani

Il protagonista per eccellenza delle commedie di Edoardo è il
pover'uomo. È il capofamiglia di Natale in casa Cupiello o di
Napoli milionaria e anche di Questi fantasmi o di Le bugie con le
gambe lunghe o di Miafiglia o di Sabato, domenica, lunedf.

È un uomo che vorrebbe fare per i suoi, che ha spesso molto più
chiaro degli altri i veri valori e i giusti comportamenti, ma che
proprio per questo finisce per essere escluso dal clan familiare, che
in fondo in fondo lo disprezza. Cosi in Natale in casa Cupiello la
madre cerca di nascondergli i furti del figlio e le passioni extra-co­
niugali della figlia poiché se se ne occupasse farebbe solo guai. È un
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capo-famiglia solo apparentemente tale, poiché in realtà questa
pratica di tenerlo nell'ignoranza lo priva di qualsiasi autorità.

Egualmente in Napoli milionaria l'essere contrario al fatto che
la moglie faccia il mercato nero, non ha nessuna importanza:
quest'ultima continua a farlo egualmente e ritiene di avere tutte le
ragioni. Come si farebbe ad andare avanti senza i soldi che vengono
dal losco traffico?

Quanto più i mariti finiscono per essere esautorati dall'anda­
mento famigliare e dall'educazione dei figli, tanto più le donne
ordiscono e comandano. In Filumena Marturano, la protagonista si
vanta di aver rubato all'uomo con cui viveva per crescere i suoi figli
e mentre lui le grida «Mariola» lei risponde con orgoglio: «T'aggio
arrubbato! Te vennevo 'e vestite, 'e scarpe! E nun te ne si maie
accorto! Chill'aniello c''o brillante, t''o ricuorde? Te dicette ca
ll'avevo perduto: m''o vennette. Cù'e denare tuoie, aggio crisciuto
'e figlie mieie».

E ancora in lvliafamiglia la moglie scialacquatrice e perditempo
diviene per necessità un 'ottima imprenditrice, mettendo in mostra
quelle capacità di organizzazione e di oculatezza che appaiono
molto piti femminili che maschili.

A questi due personaggi principi delle commedie di Edoardo si
accompagnano alcuni altri tipi:
- per l'uomo, il pavido in genere anche avaro e meschino e il
violento per lo più camorrista
- per le donne, la gelosa avventata o disperata o all'opposto l'infe­
dele più traditrice per amore che fedifraga.

Il pavido lo ritroviamo soprattutto come coprotagonista ma
con alcune eccezioni come Chi è cchiù felice 'e me, storia di un
uomo che pensa di potersi tenere al di fuori di tutto e conservare i
suoi beni, moglie compresa, senza mutare niente. Ma la vita nono­
stante i suoi sforzi, demolisce questo suo universo immobile, avaro,
conservativo.

Più meschino e invidioso che pavido è il protagonista di Uno
coi capelli bianchi che gode nel mettere male fra tutti, persino fra
sua figlia e suo genero. Il camorrista e il violento appaiono nel teatro
di Edoardo soprattutto come figure di contorno. È il caso dell'a­
mante della moglie in Napolimilionaria o in Chi è cchifelice 'e me.
Oppure nell'atto unico Queifiguri di trent'annifa.

4 E. De Filippo: Filumena Marturano, in Cantala dei giorni dispari, Einaudi, Torino
1971, vol. I, p. 169.
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va però sottolineato che vivo come è il teatro di Edoa d ·
Il h . . . r o non s1

presta troppo alte schematizzazioni. Infatti un personaggio come Il
Sindaco del rione Sanità sfugge alla caratterizzazione camo · t: ti del] ... rr1staassumendo i connotati 1el 'uomo giusto e buono. Egualmente in
Non ti pago il protagonista è insieme violento e generoso, un
esempio di 'capa tosta' . Infatti nonostante resista a tutte le pres­
sioni che gli vengono fatte affinché ridia la vincita del lotto al futuro
genero, che ne è legittimo proprietario - adducendo la scusa che il
sogno era suo e solo per sbaglio era capitato all'altro - non resiste di
fronte alle lacrime della famiglia.

E cosi cede su tutto: sulla vincita e sul matrimonio tra il
"fortunato" giovane e la figlia.

II tema del tradimento è presente in quasi tutte le commedie. E
le donne ne sono, naturalmente, le protagoniste o perché lo subisco­
no o perché lo infliggono. E da notare che nelle rappresentazioni di
Edoardo le seconde sono molto piu numerose delle prime, anche
perché il tradimento maschile è sempre molto piu giustificato e in
ogni caso piu insignificante di quello femminile. L'adulterio è
sempre percorso da dolore: sia in Chi è cchi felice è me, sia in
Questifantasmi ed è dovuto ad una ricerca di amore. Si ondeggia tra
il restare e l'andare, tra il dovere e la felicità e queste figure
femminili finiscono per essere piu che giustificate, amate. È il caso
de La grande magia in cui il marito abbandonato rievoca il suo
matrimonio e dice «Ero diventato insopportabile egoista, indiffe­
rente: ero diventato marito»°.

Il rapporto di coppia

Per le coppie rappresentate da Edoardo bisogna fare una distin­
zione preliminare fra innamoramento e amore. Del primo ve ne è
molto: sono innamorati i giovani fidanzati, osteggiati o meno e gli
amanti infelici; del secondo, specie reciproco ce n'è molto meno
poiché mancano alcuni dei suoi elementi essenziali: fiducia, stima e
solidarietà.

L'inganno quotidiano è la base essenziale del rapporto, ingan­
no perpetrato per lo piu dalle mogli nei confronti del marito e che
concerne le cose importanti come le piccole e il cui scopo principale è

326
5 E. De Filippo: La grandemagia in Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino, 1971, p.

, vol. I.
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di tenere l'uomo all'oscuro di tutto. Anche i figli tendono a seguire
l'atteggiamento materno e il padre finisce cosi per essere escluso di
fatto dalla comunità familiare. I rapporti con i figli non si hanno in
comune con la moglie, ma ognuno dei due coniugi tende ad averne
uno proprio criticando ed escludendo l'altro. Eppure i figli finisco­
no per essere sempre la sola, grande giustificazione dello stare
assieme come se il matrimonio si fondasse su un'eterna lotta tra
padre e madre per il loro possesso.

Le creature sono insieme le ragioni del dissidio e dell'accorcio.
In Filumena Marturano è la scoperta di avere un figlio scono­

sciuto che fa ritrovare il senso dello stare assieme. In una delle
ultime scene Domenico, il padre ignaro dice a Filumena «Tu saie
pecchè me spuse: ma io no. lo saccio sulamente che ti sposo pecchè
m'he ditto che uno 'e chilli tre è figlio a me... »
«Sulo pè chesto?» domanda la donna
«No ...Pecchè te voglio bene, simme state nzieme vinticinc'anne, e
vincicinc'anne rappresentano una vita: ricordi, nostalgie, vita in
comune.. .l'ho capito da me che mi troverei sbandato ... »6•

Non troppo diversamente il protagonista di Natale in casa
Cupiello parla del suo rapporto matrimoniale «Io pure faccio sem­
pre questione con mia moglie... 'E vote se sentono 'e strille fin'abba­
scio 'o palazzo ... Ma poi ci vogliamo bene. Parlate male di me a
Concetta, seh! Vi mangia vivo ...»7 È un pò un marito-figlio quello
che vive in queste parole. Bisognoso e felice della protezione della
moglie.

E le donne? C'è l'eterna accusa nei confronti dell'uomo di non
accorgersi del loro lavoro, e c'è l'orgoglio cli chi sa che è dalla loro
fatica che tutto dipende.

In Sabato, domenica, lunedi la protagonista in una lite col
marito gli urla «Tu non vedi niente; nè come ho cresciuto i figli nè
come ho portato avanti una casa. Vicino a questi mobili ci sta la
salute di donna Rosa Priore. Ho sputato sangue su questi pavimenti
per mantenerli puliti e lucidi...».

Analogamente Filumena Marturano accusa il suo amante-con­
vivente «T'aggio fatto 'a serva! A serva ll'aggio fatta pè vinticin-

6 E. De Filippo:Filumena Marturano in Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino,
1971, vol. 1, p. 207.

7 E. De Filippo: Natale in casa Cupiello in Cantata dei giorni pari, Einaudi, Torino,
1071, p. 283.
E. De Filippo: Sabato, domenica, lunedì, in Cantata dei giorni dispari, Einaudi,

Torino, 1971, vol. Il, p. 393.
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canne e vuie 'o sapite. Quanno isso parteva pè se spassà: Londra
Parigge, e ccorse, io facevo 'a carabbiniera: d''a fabbrica a Furcella,
a chella d"e Virgene e dint"e magazzine a Tuledo e a Furia, pecchè
si no 'e dipendente suoie ll'avarrieno spugliato vivo!...5y9

Questo tipo di donna ribalta l'immagine femminile tipica del
Sud: passiva, succube, priva di potere.

Urla Filumena al suo uomo: «Ma Filumena Marturano ha fatto
correre essa a te! E currive senza ca te n'addunave...»10,

Come Filumcna buona parte delle protagoniste di Edoardo
svolgono il loro impero sulla famiglia, possessive e autoritarie, sono
sempre loro a decidere. Cosi in Natale a casa Cupiello è alla madre
che vanno le accuse della figlia di essere stata fatta sposare senza
amore. Ed è una madre quella che ne Lapaura numero uno mura in
una stanza il figlio e cosi si giustifica: «Pecchè s' 'o vuleva tenè
vicino, nun 'o vuleva perdere!...» Una donna cosi non è facile da
amare nonostante sia "tutto core'', perché è sempre la più forte,
perché sa sempre che cosa si deve fare. E cosi la tenerezza verso la
moglie si riduce nel teatro di Edoardo a brevi periodi della vita:
come quando aspetta un figlio ed è per questo stesso che appare
indifesa, bisognosa di protezione.

Lo è in Sik, Sik: l'artefice magico ma soprattutto ne Il sindaco
del Rione Sanità quando Rafiluccio parlando della moglie dice:
... «Veste alla moda? Nossignore. Porta le calse di seta? Non le
porta. Va dal parrucchiere? Non ci va. Eppure quelle quattro ossa
messe insieme, proprio come sono state messe, in quella posizione
cu chille duie uocchie, cu chella pelle 'e chillo stesso culore ... sta
cosa 'e niente, 'a vedite? È 'a femmena mia»,

È il tema della maternità che è presente in quasi tutte le
commedie di Edoardo e che in FilumenaMarturano raggiunge la sua
rappresentazione piu alta: sia nel racconto di quando ha deciso di
farli vivere perché '"E figlie sò ffiglie', sia quando rifiuta di
rivelare al padre l'identità di suo figlio perché "'e ffiglie sò tutt'
eguale" sia quando con accorata malinconia descrive i rapporti coi
figli: «Dummì, 'o bello d"e figlie l'avimmo perduto! 'E figlie sò
chille che se teneno mbraccio, quanno sò piccerille, ca te danno

9E. De Filippo: Filumena Marturano in Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino,
1971, vol. I, p. 166.

10 E. De Filippo: La paura numero uno in Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino,
1971, voi. I, p. 439.

E. De Filippo: Il sindaco del rione Sanità in Cantata dei giorni dispari, Einaudi,
Torino, 1971, voi. III, p. 42.
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preoccupazione quanno stanno malate e nun te sanno dicere che se
sénteno...Che te corrono incontro cu 'e braccelle aperte, diccnno:
"Papà!... Ma quanno sò gruosse, quanno song'uommene, o sò
figlie tutte quante, o sò nemice...»2,

È l'essere madre che modifica le donne, cosi ne Le bugie con le
gambe lunghe Olga, da vanitosa egoista diviene assennata con la
nascita di un figlio ed egualmente la morte del suo bambino trasfor­
ma Graziella da prostituta in persona per bene.

Se le donne si lamentano dell'incapacità degli uomini di capire
l'importanza del loro ruolo, questi si lamentano di non essere
considerati e ascoltati. In Miafamiglia il protagonista fa un amaro
esame dei suoi rapporti familiari: «Come fai a comandare in una
famiglia, quando chi deve eseguire i tuoi ordini non è d'accordo con
te? Tu che puoi fare, quando tua moglie e i tuoi figli, invece dì
condividere la tua idea, ti dichiarano guerra? Una guerra fredda
combattuta con l'ironia, la simulazione, il boicottaggio...»3.

È questa mancanza di chiarezza a minare quasi sempre i rap­
porti matrimoniali. Quest'incapacità di parlarsi, di chiarirsi. In
Sabato, domenica e lunedi è la figlia a indicare al padre l'assurdità
di questo comportamento: «Ma perchè non vi dite le cose non
appena succedono? State insieme da tanti anni e non avete saputo
raggiungere un'intimità che vi possa permettere di dire pane al pane
e vino al vino, l'uno con l'altra? Quando vi chiudete in carnera per
delle ore intere... io li conosco i vostri discorsi, perché quando ero
piccola mi mettevo dietro la porta a sentire, adesso non lo faccio più
perché mi sono scocciata di sentire sempre le stesse cose; vi raccon­
tate i sogni che vi siete fatti, le malattie che vi sentite e "tu non vuoi
mangiare questo e io voglio mangiare quello", pigliate a pretesto un
motivo qualunque per litigare e il dito sulla piaga nessuno di voi due
lo vuole mettere»1+,

È la difficoltà a convivere con l'amore, anche quando c'è e a
dimostrarlo all'altro.

È la disperata confessione di Pasquale in Questifantasmi che la
moglie disprezza perché crede che sfrutti la sua relazione con il ricco
Alfredo di cui è invece all'oscuro. All'amante che crede un fantasma

12 E. De Filippo: Filumena Marturano in Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino,
1971, vol. 1, p. 209.

u E. De Filippo:Miafamiglia in Cantata deigiorni dispari, Einaudi, Torino, 1971, vol.
II, p. 48.

14 E. De Filippo: Sabato, domenica, lunedf in Cantata dei giorni dispari, Einaudi,
Torino, 1971, vol. II, p. 404.

42



Pasquale può confidare la sua amarezza: «Non ho mai potuto
regalare a mia moglie un bracciale, un anello, nemmeno nel giorno
della sua festa. Non sono mai riuscito a mettere insieme i soldi per
portarla in campagna, ai bagni. Certe volte le ho dovuto negare un
paio di calze ... E se tu sapessi com'è triste, per un uomo, nascondere
la propria umiliazione con una risata, una barzelletta. Il lavoro
onesto è doloroso e misero ... e non sempre si trova. E allora la
perdo, la perdo ogni giorno di più. E nun'a pozzo perdere! Maria è
'a vita mia!...»13,

Quest'incapacità di essere all'altezza del proprio ruolo, questo
sentirsi sempre un poveretto non solo nella società, ma anche di
fronte alla propria donna elimina autoritarismo e violenza. Que­
st'ultima, quando c'è, è più esercitata da parte femminile che
maschile e anche di fronte al tradimento e al disonore l'uomo
napoletano finisce per accantonare ogni proposito di vendetta. Cosi
Gennaro in Napoli milionaria di fronte alla rovina della famiglia e al
disonore sceglie la via della sagezza: «A mia figlia, ca aieressera,
vicino 'o Iietto d''a sora, me cunfessaie tutta cose, che aggi 'a fà? A
piglio pè nu vraccio, 'a metto mmiez''a strada e le dico: Va fà 'a
prostituta? E quanta pate n'avesser'a caccià 'e ffiglie? E no sulo a
Napule, ma dint'a tutte 'e paise d'o rnunno. A te ca nun he saputo fà
'a mamma, che faccio, Amà, t'accido? Faccio 'a tragedia? ... E io
aggio capito che aggi 'a sta ccà. Cchiù 'a famiglia se sta perdenno e
cchiù 'o pate 'e famiglia ha da piglià 'a responsabilità»1é. E quando
non si è capaci di ammettere la realtà, si fa finta di non conoscerla o
inconsciamente, come fa il marito tradito ne La grande magia o
Gennaro in Questi fantasmi o rifiutano semplicemente di credere
come ne Le bugie con le gambe lunghe in cui l'iposcrisia permette a
tutti di convivere tranquillamente. È una soluzione di tipo pirandel­
liano, nella misura in cui si cerca di sfuggire ai condizionamenti di
una realtà che non lascia molte scelte quando ad essere in gioco sono
i sentimenti più profondi: amore, gelosia, pietà, odio...

Anche in questo dunque, il teatro di Edoardo contraddice a
quel modello meridionale del Sud cui per luogo comune siamo
abituati a credere.

Dov'è il maschilismo meridionale?
E la passività delle donne?

15 E. De Filippo: Questi fantasmi, in Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino, 1971,
voi. I, p. 155.

6 E. De Filippo:Napolimilionaria, in Cantata dei giorni dispari,Einaudi, Torino, 1971,
voi. I, p. 86.
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Conclusioni

I modelli di comportamento che abbiamo analizzato sono legati
a modi di convivenza che la società neo-capitalista tende a distrugge­
re. Nel momento in cui da istituzione, base e fondamento dello stare
insieme, il matrimonio si trasforma in una scelta di vita a due, come
diventerà il coniugio meridionale? Spazzate via le convenzioni che
permettevano all'uomo di fingere un potere che non aveva e alla
donna una sottomissione che non praticava, la violenza propria a
questo tipo di rapporto è obbligata a venire alla luce. Non sarà più
possibile recitare una parte e farne un'altra, confidando nella com­
plicità del partner poiché le ragioni vere di questo gioco, il manteni­
mento dell'istituzione, tendono a venir meno. Perché mai le donne
napoletane dovrebbero continuare ad assumersi le responsabilità,
decidere per sé e per gli altri fingendo di subire un'autorità che non
c'è? E perché gli uomini dovrebbero accettare la beffa continua di
un'obbedienza ostentata ma inesistente?

Date queste premesse la coppia meridionale sembra avviarsi
verso un futuro difficile, in una ristrutturazione dei ruoli che passa
necessariamente attraverso una modificazione dell'identità. Se cam­
bia il vecchio gioco, a nessuno sarà più permesso di presentarsi come
non si è e ciò metterà in discussione non solo le funzioni che si
esercitano, ma il valore che ognuno si attribuisce. Il grande potere
delle donne era legato alla sua mimetizzazione come la felice imma­
turità maschile. Ma, se la società tecnetronica, insieme allo sviluppo
economico, rompe gli antichi modi di convivenza e con essi l'ipocri­
sia che ne permetteva l'equilibrio, all'uomo meridionale per salvarsi
dal potere della donna non resta che una via. È quella indicata da
Edoardo in Pericolosamente in cui il marito spara a salve alla moglie
per tenerla buona, perché ha scoperto che solo cosi può farla
diventare "dolce, sorridente e gentile".

E cosi attraverso il paradosso e la finzione, dandoci una rappre­
sentazione del reale fatta di sentimenti, di convinzioni, di illusioni, si
attua il miracolo dello spettacolo che riesce a farci percepire i modi
della socialità, talora con maggior forza della più acuta analisi
sociologica.

ARIANNA MONTANARI
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Cesare Zavattini e l'interazione critica dei mass media

1. Un uomo vivo

L'ho incontrato più volte, Cesare Zavattini, con il suo basco
sulle ventitré e la lunga faccia equina; gli ho parlato, in varie
occasioni, almeno un paio di volte in casa sua a Roma, dalle parti di
Sant'Agnese sulla Nomentana. Ma poi c'è un momento in cui
l'incontro si approfondisce, diviene rivelazione, congenialità da cui
non si può fuggire, complicità. Fu, credo, nel '69 o giù di li, in quel
di Chianciano, in occasione del premio letterario che da quella
cittadina, famosa per le cure del fegato, prendeva nome. Contro le
proteste di Piero Chiara, che ci accusava di avere istituito l'Ovra
letteraria invece di badare all'Opra degli autori, Zavattini ed io
affondammo quel premio, ne rovesciammo la formula con tutti gli
intrighi, aperti e nascosti, che di regola preparano e seguono, come
una scia piuttosto melmosa, il passaggio dei premi. Ne venne fuori
l'idea di una serie di dibattiti su temi sociali e culturali, con gli
specialisti, certamente, ma aperti anche alla gente. Zavattini ne era
entusiasta. Come avevo scritto nel febbraio del 1975 a Orio Caldi­
ron, Zavattini era assai più che uno scrittore di libri, uno sceneggia­
tore di film, un organizzatore o, come anche si dice, un "animato­
re" culturale. In una cultura come quella italiana, cosi pronta a
chiudersi e a parlottare con se stessa, rotarianamente passando da
un'arcadia all'altra e annegandovi dentro allo stesso modo reazione
e rivoluzione, Zavattini era un uomo vivo, una presenza vera, cioè
non pre-catalogabile, imprevedibile. Difficile prenderlo al laccio
della logica, di qualsiasi logica che non fosse quella, non esattamen­
te codificabile, del vivente.

· Si sa dove finisce, con una naturalezza e una puntualità che non
hanno cessto di commuovermi, l'amor vitae. Basteranno pochi

• Èil testo preparato per la mostra di Cesare Zavattini, Roma, dicembre 1991, a cura di Paolo
Nuzzi e Arturo Zavattini.
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cenni: calligrafismo, narcisismo, la nauseabonda autocompiacenza
di chi ritiene di trovare tutto quel che gli occorre nell'orto sotto casa.
Niente. Vita è anche sterco e fango e polvere del deserto. Zavattini
fiutava gli orizzonti. Viaggiava. Ma viaggiava senza estraniarsi.
Viaggiava stando fermo. Come Kafka che scrive dcli'America senza
lasciare il suo ufficio, come Robert Louis Stevenson che assicura che
i viaggi più meravigliosi si fanno attorno alla stufa nella propria
camera. Zavattini reinventa, per conto suo, senza muoversi dall'Ita­
lia, le cronache di Hollywood, ne descrive gli intrighi e gli intrecci,
fidanzamenti e matrimoni e divorzi compresi. Con un realismo
impressionante. Perché Zavattini era auto-orientato come l'anima­
le, con il dialetto che gli funzionava come un pilota automatico
psichico in permanenza.

Scrittore, pittore, sceneggiatore, regista, poeta, testimone? Mi
sarebbe piaciuto annetterlo alla non pingue - intellettualmente par­
lando - provincia sociologica se lui l'avesse consentito. C'è più
sociologia-testimonianza-partecipazione dell'umano all'umano nel
suo libretto Un paese (seguo l'edizione di Vanni Scheiwiller, Milano,
1974) di quanta se ne trovi nei cinquanta trattati che mi rompono gli
scaffali. Questo diavolo d'un uomo debordava, sfondava gli argini,
anzi gli "arginelli", che dalle mie parti - la Bassa vercellese, non
troppo dissimile dalla piana di Luzzara - sono quelli che dividono,
precariamente, una risaia dall'altra. Delizioso flagello degli accade­
mici e delle loro linde partizioni stagne. Aveva capito tutto in
anticipo con la rapidità onnivora degli autoditatti di genio. Non era
interdisciplinare. Ovviamente, non gli bastava. Era post-disciplina­
re. Forse aveva persino capito il rapporto fra fotografia e scienze
sociali, la fulminea istantanea e il monotono scandirsi della serie:
cose oscure, al limite dell'impossibilità, su cui solo ora si comincia
seriamente a riflettere. Sono certo che, se si farà qualche progresso,
un bel momento ritroveremo l'ombra lunga e sbilenca di Zavattini
sulla nostra strada.

2. II testimone e l'interprete della vita quotidiana

Trascuro gli altri libri e contributi. Mi porterebbero lontano,
troppo lontano, in alto mare. Intendo invece approfondire il mo­
mento sociologico di Zavattini, il suo amoroso partecipare alla vita
comune, nella strada, nel paese. Quale lezione, per cominciare, in
quel suo modesto, candido ammettere di "non conoscere" il pro-
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prio paese che invece credeva di conoscere come le sue tasche! È
grato al fotografo Paul Strand che lo ha costretto ad aprire gli occhi
e a bucare lo strato spesso, accecante del sonnambulismo del quoti­
diano, il velo delle abitudini: «...Confesserò subito che non sapevo
niente di Luzzara e supponevo di sapere tutto e avevo infatti scritto
nel testamento: seppellitemi dove sono nato, dando una indicazione
che credevo concreta ed era soltanto favolosa; anche per questo
sono grato a Strand, di avermi obbligato a convivere per la prima
volta un po' sul serio coi miei compaesani; la cosa fu in principio
faticosa e dopo meravigliosa» (pp. 11-12).

Quella che nel mio Trattato disociologia' laboriosamente defi­
nivo la 'ricerca di sfondo', Zavattini la chiama, forse più propria­
mente, la "ronda". Temo che abbia ragione lui: «... continuiamo la
nostra ronda, vogliamo sapere tutto, uccidiamo, santifichiamo,
invidiamo: questo ogni anno va a Montecatini; la vecchia è morta
ma gli eredi l'hanno sotterrata nell'orto per non pagare la tassa di
successione; B. ieri cercava diecimila lire in prestito ...» (p. 13). È la
gioia della scoperta delle radici. Nulla di sentimentale o, simmetrica­
mente, di intellettualistico. Solo il polso quieto, regolare della
quotidianità. Ma nello stesso tempo il miracolo della vita normale.
E ci sono anche le cifre. Zavattini riporta diligentemente i dati del
bilancio comunale, le statistiche degli analfabeti, il parco della
motorizzazione, gli emigrati e i pendolari. Ciò che dice a proposito
della terra che "non si cura mai abbastanza", non è idillico; è
strettamente funzionale: «in gennaio si teme che la vite geli e si va a
coprirla con la neve per proteggerla dal freddo; ma specialmente si
riparano gli attrezzi, rastelli, badili, zappe, vanghe e si fanno scope
dure, ce ne vogliono molte sia per la stalla che per l'aia. In febbraio
c'è qualche volta da vegliare per i parti delle vaccine ... In marzo,
siccome si tolgono i vitelli da sotto le madri per venderli, cresce la
produzione del latte, quel latte schiumoso che a berlo lascia dei baffi
bianchi. .. in aprile si zappa nel granturco, disinfettando la terra
perché gli insetti mangiano il seme ... in maggio c'è il taglio del fieno,
la raccolta delle ciliegie ... In giugno si miete il frumento, si fa il
secondo taglio del fieno, i carri alti del fieno hanno sempre un
bambino sopra ... In luglio si innesta "ad occhio dormiente" la vite e
il contadino riposa un'ora verso le due, mentre la moglie mette in
fila contro il muro davanti alla casa mestoli, padelle, l'alluminio
ammaccato e il fuliginnoso paiuolo tutto caldo di rame dentro ... In

1 Cfr. nuova ed., UTET, Torino, 1991.
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agosto si porta il letame nei campi, si irrorano i tralci nuovi che
daranno l'uva solo l'anno venturo ... In settembre riempiono di
foraggi i silos... tagliano le canne da zucchero, si raccoglie il
granone, si ara, si preparano i vasi per le cantine e si incomincia la
vendemmia delle uve dolci... in ottobre termina la vendemmia e si
pigia l'uva, continuano a venire come in settembre degli uomini
dalle città vicine con lo stecchino in bocca, sono i mediatori. .. In
novembre si sfrascano le viti, si potano, si stendono al suolo
fermandole con qualche zolla di terra ... Verso la metà del mese si
finisce di falciare l'erba, non si mungono pili le vacche, i nebbioni
diventano neri ... si ode qualche campanello di bicicletta; un clacson,
e facce si sporgono dai finestrini di un'automobile per domandare se
per Carpi vi va dritto ... In dicembre si travasa il vino, si puliscono e
si aggiustano i rotabili... Chi non l'ha fatto prima ammazza il
maiale...» (pp. 21-27).

È il tempo ciclico della civiltà contadina, il mondo del conosce­
re attraverso l'esperienza, il toccare con la mano, l'odorare. La
felicità di questo mondo, che altri chiamerà piuttosto contentezza, è
nel puntuale esaudimento di attese abitudinarie, una sequenza di
piccoli eventi che si compiono secondo il previsto, in base ad un
ritmo collaudato da generazioni. Né bastano le parole. Vengono in
loro soccorso le immagini: fotografie bellissime, ma non estetizzan­
ti, di Paul Strand, che appartiene alla grande tradizione nordameri­
cana dei fotografi sociali, come Walker Evans e Dorothea Lange, a
parte i classici Hine e Riis. Da lui, da Paul Strand, Zavattini impara
a vedere con l'orecchio, e viceversa. Da buon sociologo qualitativo
avant la /ettre, Zavattini esita di fronte alla campionatura - quell'o­
perazione preliminare che non dà certo alcun scrupolo al sociografo
solerte, attivissimo e sempre fermo alla scorza delle situazioni che
dovrebbe analizzare e comprendere. Perché scegliere o, come si dice,
"estrarre" un campione? Zavattini taglia corto: «Ormai si sa che
tutti hanno qualche cosa da dire, perciò mi sarebbe piaciuto interro­
garne almeno un migliaio, fare un bel librone dando una pagina a
ciascun luzzarese» (p. 35).

3. La logica dei mass media

In Zavattini letteratura e cinema si incontrano, ma anche
cinema e Tv, esplorazione sociale e fotografia. Il tutto calato ogni
volta, consapevolmente, e non solo per intuizione artistica, nelle
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dure, strutturali coordinate del contesto sociale. Cosa avviene?
Dov'è la lezione forte di Zavattini? È giusto considerarlo solo un
buono sceneggiatore oppure un sociologo dilettante??

Leo Lòwenthal osservava nel 1967 che «alcune preoccupazioni
del sociologo moderno potrebbero risultare interessanti anche per lo
studio della letteratura. Tali preoccupazioni appaiono particolar­
mente rilevanti per Io studio della letteratura contemporanea, per la
quale è difficile stabilire dei criteri di valutazione dal momento che
noi stessi siamo profondamente coinvolti nella realtà di cui l'artista
è testimone»?. In una prospettiva più ampia, Lòwenthal aveva già
osservato che «la letteratura in effetti costituisce un ottimo veicolo
di quei simboli e di quei valori fondamentali che danno coerenza ai
gruppi sociali, sia che si tratti di nazioni e di epoche intere sia che si
tratti di speciali sottogruppi e di momenti particolari. Da questo
punto di vista si può dire che la letteratura abbraccia due potenti
complessi culturali: quello dell'arte e quello dei prodotti di consu­
mo»4• Con le osservazioni di Lowenthal viene a cadere la cesura fra
letteratura nobile, per cosi dire, e letteratura popolare, cultura di
massa, arti cosiddette «minori».

La collaborazione fra cinema e letteratura, nei suoi punti forti
come nelle sue innegabili debolezze, oppure, per esprimerci con
maggior precisione, l'uso cinematografico della narrativa, sono da
considerarsi nel quadro di questa ampia, complessa evoluzione, che
tocca certamente sponde filosofiche e temi essenzialmente intellet­
tuali, ma che nello stesso tempo accompagna l'affacciarsi sulla
scena della storia di nuove classi sociali, fin qui storicamente inedite,
il processo di modernizzazione di società già statiche e chiuse in un
loro orizzonte relativamente immobile, artigiano e contadino, e
l'irrompere del progresso tecnico destinato a scuotere in maniera
irreversibile le tranquille abitudini del mondo di ieri. La dissoluzione
dei generi letterari era, da questo punto di vista, solo un sintomo,
ma un sintomo assai significativo. Questa dissoluzione comincia e
non a caso si afferma a partire dalla seconda metà del secolo scorso.

Cfr. in proposito, per una trattazione più ampia del tema, il mio intervento inAA.VV.,
Cinema e letteratura in Italia: attualità di un dialogo, ed. Cenobio, Lugano, 1983, a cura del
Centro Studi Italiani di Zurigo, con la partecipazione di Jacque Genivasca, AugustoTraversa,
F. Ferrarotti, G.P. Brunetta, G.L. Rosidi, C. Lizzani, M. Soldati.

3 Cfr. L. Lowenthal, Literature and Sociology, in VV.AA., Relations ofLiterary Study,
Modem Language Association of America, New York, 1967, pp. 89-110.

Cfr. L. Lòwenthal, Literature, Popular Culture andSociety, NewYork, 196l; trad. it.,
con introduzione di G. Corsini, Liguori, Napoli, 1977, p. 18.
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È qualche cosa di più che una semplice moda letteraria. Ha un
substrato sociale e uno spessore economico innegabili.

I due linguaggi che per definizione si «mescolano», per cosi
dire, sono quelli della poesia e della prosa. Le convenienze esterne,
le regole rigide e i tabù di una società elitaria ed aulica, ormai in crisi
e avviata al crepuscolo, trovano qui, sul piano della forma lettera­
ria, il loro puntuale riscontro. È allora che, contro le rigide partizio­
ni tradizionali, si cominciano ad avere «poemi in prosa» e «prose
poetiche». Il tratto di demarcazione fra poesia e prosa si fa intimo,
da esterno e codificato che era (metro, rima, ecc.). Diviene uno
scostamento o uno «spaesamento»; si pone sempre più come uno
scarico che, al limite, rimanda alla contrapposizione fra la parola
della poesia, che si suppone assoluta, e quindi immodificabile ed
eterna, e la parola del romanzo, che emerge invece come parola
essenzialmente dialogica, polisemica e polìdiscorsiva.

Non si tratta tanto delle distinzioni di comodo crociane cui si
continua a dare, a mio sommesso parere, un credito eccessivo5• Il
problema consiste nello scorgere, rilevare e interpretare il collega­
mento, vale a dire il rapporto di reciproco condizionamento che lega
il prodotto letterario al suo contesto. L'evoluzione della «parola del
romanzo» è al riguardo istruttiva. La letteratura è infatti anche una
istituzione e un «commercio». Che cinema e romanzo dovessero
incontrarsi è cosa del tutto naturale e plausibile. «II romanzo - è
stato correttamente osservato - ha saputo divenire multiforme e
onnipresente nella nostra vita quotidiana, duttilità che può essere sia
la conseguenza sia una delle cause del perdurare della sua fortuna. Il
romanzo viene incontro al lettore, mentre è il lettore che deve andare
incontro alla raccolta di poesie, all'opera teatrale, al saggio specia­
lizzato. Per parecchi secoli, soltanto i ricchi hanno potuto conceder­
si dei libri, il pubblico dei lettori era limitato da salari che permette­
vano appena la sopravvivenza, dalla mancanza di tempo libero per
le classi sociali piu numerose, dall'insufficienza di luce la sera,
dall'impossibilità di isolarsi in alloggi sovrapopolati, dall'inesisten­
za di biblioteche di prestito»6• È in queste condizioni che il libro
cessa di essere la lettera aperta al lettore sconosciuto, di cui parlava

$ Si veda in particolare Carlo L. Ragghianti, Arti della visione, vol. I, Cinema, Einaudi,
Torino, 1975, p. 155.

6 Cfr. Roland Bourneuf, Ral Quellet, L'univers du roman, PUF, Parigi, 1972; trad. it.
Einaudi, Torino, 1976, p. 6.
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Montaigne7, e che Io scrittore diventa, talvolta suo malgrado, «com­
plice del suo pubblico»8•

Per quanto il romanzo venga incontro al lettore, esso resta, per
comune persuasione, opera d'arte. È testimonianza e reinvenzione.
È vero che fra i romanzi moderni si trovano testi che somigliano in
maniera conturbante a sceneggiature pronte all'uso e si potrebbe
anche, con una certa plausibilità, sostenere che il romanzo moderno
e contemporaneo derivi dalle tecniche narrative del cinema, dai suoi
modi di stacco e di montaggio, dalla sua sovrapposizione dei tempi
(si pensi a Robbe Grillet e a tutta l'école du regard). È difficile
tuttavia negare che il cinema rientri nella più generale logica dei
mass media. I quali, com'è noto, non mediano.

Si pensi invece alla Recherche proustiana. In particolare si
consideri la paradossale situazione, che la caratterizza, di una narra­
zione in prima persona e tuttavia, a momenti, «onnisciente». Qui la
narrazione, puramente romanzesca o filmica che sia, viene intaccata
alle radici; le forme tradizionali del romanzo sono rovesciate e
radicalmente trasformate secondo moduli che non possono essere
attinti, e in verità neppure scimmiottati, dal cinema. È vero, ed è
comunque plausibilmente dimostrabile, come ha cercato fra gli altri
di fare Keith Cohen, che fra romanzo e cinema corrano parallelismi
e anche prestiti a due vie piuttosto impressionanti.

Gli esempi non mancano: la relatività del punto di vista, il
mutamento della distanza focale, la frammentazione e il multipro­
spettivismo, l'acronologia e la simultaneità, il rilievo esplicito assun­
to dall'artificiosità della trama, la tendenziale pietrificazione delle
persone e animazione degli oggetti - questi e altri tratti si possono
con relativa facilità rinvenire fra il 1895, anno di nascita ufficiale,
per cosi dire, del cinema, e il 1920 sia nei testi letterari · sia nella
manipolazione e specialmente nelle operazioni di montaggio dei
registi. E non mancano inoltre, a confortare l'ipotesi di lavoro,
esempi illustri sia cronologicamente antecedenti che successivi.

Credo però che vada tenuto presente tutto lo scenario socio-cul­
turale dell'epoca per rendersi pienamente conto del particolare
ibridismo cui la caduta dei modelli rigidi consegnatici dalla tradizio­
ne classica dava necessariamente luogo. Non solo la letteratura, ma

7 A proposito di Montaigne, del senso del suo scrivere, del «privato» e del «pubblico» nel
suo pensiero e nella sua vita, cfr. l'ottimo studio di John O'Neil, Essaying Montaigne, a Study
of the Renaissance Institution of Writing and Reading, Routledge and Kegan Paul, London,
1982.

• Cfr. J.P. Sartre, Quest-ce que la littérature, Gallimard, Paris, 1964, p. 116.
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anche la pittura, la filosofia e la stessa scienza sono chiamate in
causa. Le osservazioni di Cohen sono in proposito convincenti,
anche se non originali: «La relatività del punto di vista condusse gli
impressionisti a porre alcuni fondamentali problemi di movimento.
Se tutto appariva in uno stato di flusso permanente, come l'analisi
della luce rivelava, in che modo, nell'arte puramente spaziale della
pittura, questo movimento poteva essere fermato ed egualmente
implicare un processo che continua? ... La pennellata discontinua
non funziona solamente come un segno della permanente transito­
rietà ... funziona anche come un mezzo mediante il quale il processo
creativo si estende ben oltre il singolo artista che applica il colore...
Lo spettatore diviene il destinatario attivo del «messaggio» ... È
difficile dire se quegli scrittori che sono spesso chiamati impressioni­
sti riuscirono a sradicare e a rinnovare le convenzioni della loro arte
con il vigore e la profondità dei pittori»9•

Cohen è tuttavia costretto a riconoscere che procedimenti filmi­
ci avant la lettre sono già rintracciabili in Chateaubriand (special­
mente in Atala e Mémoires d'outre-tombe) né può a rigore meravi­
gliare che Hugo difenda esplicitamente il mélange des genres e ancor
meno può riuscire strano che Proust veda appunto in Chateaubriand
un suo significativo predecessore. Ma ecco che proprio nella Recher­
che incontriamo un elemento che fa scattare una divaricazione
qualitativa fra cinema e letteratura. Non si tratta solo della compre­
senza, in essa, dell'io narrante e dell'io narrato. La caratteristica che
differenzia la Recherche - è stato con grande precisione osservato ­
da tutte le altre autobiografie sta nel seguente fatto: a questa
differenza essenzialmente variabile (fra io narrato e io narrante) ...
viene ad aggiungersi una differenza più radicale e come assoluta,
irriducibile a un semplice «progresso»: quella determinata dalla
rivelazione finale, dall'esperienza decisiva della memoria involonta­
ria e della vocazione estetica. La Recherche, a questo punto, si
separa dalla tradizione del Bildungsroman per avvicinarsi a certe
forme della letteratura religiosa, come le Confessioni di Sant'Ago­
stino: non solo il narratore ne sa... più del protagonista; egli sa in
assoluto, conosce la Verità - una verità a cui il protagonista non
s'avvicina con un movimento progressivo e continuo, ma che al
contrario, si abbatte su di lui nel momento in cui egli se ne trova, in
un certo senso, più che mai lontano: «Abbiamo bussato a tutte le

9 Cfr. Keith Cohen, Film and Fiction -- The Dynamics of Exchange, Yale Univ., Press,
1979; trad.it. Cinema e narrativa - Le dinamiche di scambio, ERI, Torino, 1982, pp. 36-38.
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porte che danno sul nulla, e contro la sola da dove si può entrare e
che per cent'anni avremmo cercato invano, urtiamo senza saperlo,
ed essa si apre»10,

Questo esito solo raramente, ed eccezionalmente, è aperto al
cinema; un potere evocativo cosi forte da divenire inconsapevole di
sé, cosi che ogni lettore, quando legge, è in realtà solo lettore di sé
stesso, sembra prerogativa esclusiva dellaparola, negata al film cosi
legato all'immagine, al suo irreversibile fluire, tanto da indurre a
pensare che l'immagine sostituisca e in fondo renda, nei momenti di
grazia, superflua la parola e che il cinema per eccellenza sia il cinema
muto in cui il gesto è essenziale.

È ozioso, in questa prospettiva, interrogarsi se il cinema sia o
non sia arte; se per avventura i mezzi tecnici di cui ha necessaria­
mente bisogno - fotografia, riproduzione passiva dell'oggetto - non
abbiano su di esso un «effetto contaminante» e non finiscano per
pregiudicarne una supposta «purezza» artistica. Discussioni futili,
ritardatarie, talvolta francamente stoltificanti, le quali troppo spes­
so risolvono problemi espressivi reali, sia letterari che cinematogra­
fici, in perorazioni retoriche. Ma forse è vero che ciò che è troppo
stupido per essere detto va cantato.

Fondamentale sembrerebbe invece la sobria considerazione di
alcuni concetti strategicamente cruciali, come il concetto di tempo,
per un verso, e la scoperta dello stream of consciousness, ovvero del
«romanzo psicologico», per un altro. Viviamo sospesi fra un tempo
come durata, qualità della vita, ossia come qualità esistenziale, e un
tempo come sequenza meccanica di unità cronologiche discrete,
ossia come una sequenza di fotogrammi. In altre parole, viviamo nel
tempo «esaurito», in cui la tecnica stessa afferma il suo dominio
come successione temporale pianificata, quindi pre-vissuta, quindi
mai vissuta autenticamente, e nel quale la stessa violenza, sia aperta
che implicita, assume spesso i contorni d'una fretta di risultati
forzati, di un abbraccio frettoloso, mal calcolato, che soffoca e
stritola invece di dare calore e tenerezza - in cui non si dà piu
l'accorrere, ossia il tendere verso una méta, un télos, bensi il puro
«correre», senza sapere bene né dove né perché. Il tempo esistenziale
rischia di venire sommerso dal tempo filmico in un mondo schiac­
ciato dalla pubblicità e dall'immediatezza, caratterizzato dalla
scomparsa della distanza critica e dal senso della prospettiva, in cui

o Ctr. Gérard Genette, Figure III, Seuil, Paris, 1972; trad.it. Figure, III, Einaudi,
Torino, 1976, p. 301.
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la vita stessa è tutta «spettacolarizzata» e ridotta a cinema di se
stessa, ombra di un'ombra.

Questa fretta priva di scopo, messa a confronto con i tempi del
sociale, stride e cade in una contraddizione radicale. I tempi del
sociale sono lentissimi; i suoi sotterranei mutamenti hanno una loro
glacialità bradisismica, fatta di valori sepolti, latenti, perenni, che si
presenta complessa ed elusiva, multilineare, poli fonica. Esistono
certamente l'estetico, il giuridico, il politico, l'economico ... Tutto
questo è anche sociale. Ma il sociale in quanto tale è altra cosa, con
un ritmo suo, peculiare, non agevolmente sincronizzabile. Il tempo
«esaurito» richiama il mito dell'immediatamente osservabile. Ma
una immediatezza troppo ravvicinata non ha i margini necessari per
riuscire autentica, significante. Rischia la fagocitazione e lo schiac­
ciamento. Il significato non trova modo di emergere.

4. Staticità della fotografia e fluidità interiore dell'esperienza

Una «civiltà delle immagini», come qualche volta si dice con
corriva compiacenza, è in fondo una civiltà, cioè un «modo di vita»,
dominato dalle istantanee, vale a dire dalle immagini prive di storia,
di profondità. Varrebbe la pena riflettere sull'atroce «presentismo»
del film: come vivere, star fermo, seduto, sotto la lampada accecan­
te di un interrogatorio di terzo grado che non finisce mai e che è
nello stesso tempo rigorosamente logico e umanamente privo di
senso. L'osservazione non è del tutto nuova. «Ci si è accaniti
nell'interrogare - è stato rilevato - la rappresentatività temporale di
un sistema di significazione - quello cinematografico - la cui possi­
bilità fondamentale si riduce al solo presente, vista l'impossibilità di
coniugare al passato o al futuro un'azione che si svolge ... sullo
schermo» e che quindi non può possedere, come accade per il
linguaggio verbale, la capacità di venir analizzata, segmentata,
scomposta, e specialmente «riletta», sottraendola alla irreversibilità
dell'azione''.

Dubito che sia possibile, tuttavia, in base a queste considerazio­
ni, contrapporre sbrigativamente l'opera cinematografica a quella
musicale o pittorica o letteraria. Credo che, per limitarci ad un solo
grezzo esempio, testo e fotografia possano non solo collaborare in

1 Cfr. G. Bettetini, Tempo del senso - La logica temporale dei mezzi audiovisivi,
Bompiani, Milano, 1979.
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una sola opera, ma essere anche a buon diritto considerati eguali,
«cocquab, come afferma in Let UsNoPraise FamousMen James
Agce con riguardo alle fotografie di Walker Evans e come in altra
sede ho cercato di dimostrare12• Ciò che mi sembra peculiare ­
originalità assoluta e qualificante - è che il film indica sempre
necessariamente un fluire del tempo, per quanto forzato o «schiac­
ciato» questo possa riuscire. Di qui l'attrazione e nello stesso tempo
la perdurante, sottile ma reale, angoscia che accompagna la fruizio­
ne del film. L'immagine non si disegna sui nostri volti; non siamo
noi, spettatori, lo schermo, come nel caso della televisione. Immersi
nel buio, come per una sacra misteriosa rappresentazione o per una
inconfessata complicità, seguiamo lo svolgersi della vicenda nel
tempo, uniamo il nostro tempo esistenziale a quello filmico poiché
siamo, noi spettatori come gli attori, nel tempo; anzi, siamo tempo.
Ma se il tempo viene atomizzato, segmentato, esaurito: noi, che cosa
siamo'3?

Tocchiamo qui un punto nodale del romanzo psicologico con­
temporaneo. È il luogo privilegiato, forse, per comprendere il
complesso rapporto a due vie fra cinema e narrativa. L'esame che di
esso conduce con rara penetrazione per il periodo fra il 1900 e il 1950
Leon Edel risulta utile alla comprensione dell'impatto che il nuovo
romanzo, sopratutto con Joyce e il monologo interiore, doveva
esercitare sul cinema". Il romanzo psicologico tendeva, e tende, a
descrivere una certa «atmosfera della mente». I nuovi romanzieri
cercavano di tenere una sorta di giornale di bordo con riguardo alla
«interiorità dell'esperienza» con la stessa meticolosità con cui, de­
cenni più tardi, la «scuola dello sguardo» avrebbe puntigliosamente
descritto i contorni esterni delle persone e delle cose.

I rilievi di Edel circa la formazione, contraria e simmetrica, di
Proust e di Joyce mi sembrano piuttosto acuti, cosi come mi
appaiono convincenti le osservazioni con cui cerca di stabilire, alla
luce di un comune uso tecnico dello stream of consciousness, un
legame alquanto stretto fra Joyce e Faulkner, per non parlare di
Dorothy Richardson. Naturalmente il tutto non sarebbe forse stato

? Si veda in particolare il mio volumeDaldocumento alla testimonianza - Lafotografia
nelle scienze sociali, Liguori, Napoli, 1975; si veda inoltre la mia introduzione al volume, con
G. Corsini, America duecento anni dopo, Editori Riuniti, Roma, 1976.

13 Si veda in proposito il mio Storia e storie di vita, Laterza, Bari, 1981; per una versione
ampliata, cfr. la trad.fr. Histoire et histoires de vie, prefazione di Georges Balandier, Les
Meridiens, Klincksieck, Paris, 1983.

Cfr. Leon Edel, The PsychologicalNovel - 1900-1950, Rupert-Hart, Paris, London,
1955.
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possibile senza la scoperta freudiana dell'inconscio. Ma ciò che mi
sembra soprattutto interessante riguarda il tentativo che il roman­
ziere psicologico faceva, secondo Edel, di «creare l'illusione di un
fluire mentale di pensiero e immagine e impressione». Si raggiunge
cosi, in presenza di una ricca serie di notazioni soggettive, una vera e
propria alterazione delle «qualità temporali e spaziali della narrazio­
ne». Secondo Edel, allora, «il tempo meccanico cede il passo al
tempo psicologico; il pensiero viene mostrato nella sua condizione di
fluire cinetico».

Ma ecco che il risultato finale sfiora il paradosso: il giornale di
bordo dell'esperienza interiore approda ad una specie di stasi. Non
solo: tutto il significato del romanzo psicologico lo si può agevol­
mente riassumere dicendo che esso cercava parole per esprimere un
«pensiero evanescente ed elusivo», che quindi altro non era che una
specie di realismo.

5. II neo-realismo e la storia

È difficile resistere a questo proposito alla tentazione di richia­
mare alcune provocatorie osservazioni di Cesare Zavattini. «La
caratteristica più importante e la più importante novità del neoreali­
smo - afferma Zavattini - mi sembra... che sia quella di essersi
accorti che la necessità della «storia» non era altro che un modo
inconscio di mascherare una nostra sconfitta umana e che l'immagi­
nazione, cosi come era esercitata, non faceva altro che sovrapporre
degli schemi morti a dei fatti sociali vivi»15• È nota la preoccupazio­
ne di Zavattini di considerare il fotogramma con lo stesso rigore con
cui consideriamo la parola e si sa inoltre che appunto con Zavattini
si inaugura un rapporto nuovo fra cinema e narrativa, un rapporto
positivo che, al di là delle collaborazioni occasionali, giunge in
alcuni felici casi all'integrazione.

Il limite di Zavattini è da vedersi, semmai, sul piano teorico, là
dove mostra una dose ben maggiore di generosità umana che di
rigore analitico. «La presa di possesso - scrive ancora nell'articolo
citato - da parte della nostra coscienza della correlatività di tutto ciò
che esiste, e perciò di una decisiva e costante presenza degli uomini
(di qualunque uomo) in tutto ciò che accade, obbliga a una resa di

1 Cfr. C. Zavattini, «Alcune idee sul cinema» in La rivista del cinema italiano, 1, n. 2,
dicembre 1959.
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conti continua ora per ora, persona per persona ... Ed è quello ... che
distingue il neo-realismo dal cinema americano. La posizione degli
americani infatti è antitetica alla nostra: mentre a noi interessa la
realtà confinante con noi stessi e ci interessa conoscerla a fondo
direttamente, gli americani continuano ad accontentarsi di una
conoscenza edulcorata, per traslati».

Ingenua trasposizione sul piano concettuale di umori morali e
di preferenze ideologico-politiche. Ma di li a poco saranno proprio i
critici del neo-realismo ad accusarlo di essere «edulcorato» e neo­
populistico. Una polemica, questa, che avrebbe conosciuto una
certa fortuna con il saggio Scrittori e popolo di Alberto Asor Rosa,
basato peraltro su una insufficiente, per non dire equivoca, interpre­
tazione del concetto gramsciano di «nazional-popolare», qui per
l'occasione piuttosto sbrigativamente fatto coincidere con melensa­
mente sdolcinato emotivo e sentimentale. Confusio ne non rara fra
gli intellettuali e i critici militanti. «Il neo-realismo guadagnerebbe ­
aveva già anni prima osservato Franco Fortini - una migliore
definizione storico-critica se fosse chiamato neopopulismo: perché
esprime una visione della realtà fondata su di un primato del
«popolare», con le sue subordinate di regionalismo e di dialetto e le
componenti di socialismo rivoluzionario e cristiano ... L'involuzione
della poetica neopopulista avviene ... in due direzioni: 1) insistenza
sul verismo regionale e rusticano e 2) ripresa arcadica (la «felicità»)
come in Due soldi di speranza, che è già un poemetto pastorale»16,
Lungo questa via, non stupisce che Fortini contrapponga il realismo
al neopopulismo, scorgendo in quest'ultimo un confuso approssi­
marsi, poco più un presentimento del vero, autentico «realismo»,
che egli fa semplicemente coincidere con il «valore». Cosi che i
migliori film neopopulisti come del resto i migliori romanzi, tende­
rebbero al realismo, da intendersi «nell'accezione di Lukàcs». Sia­
mo, come si vede, su un piano astrattamente teoretico. Nessuno
sembra rendersi conto che, lungi dal porsi come categorie filosofiche
in senso librescamente accademico, realismo e neopopulismo sono
in primo luogo «stati d'animo». Qui sta la forza di un film come
Ladri di biciclette: la sua ambiguità è la sua verità. L'ideologizzazio­
ne, talvolta grossolana e asservita alle esigenze immediate della lotta
politica, che gli intellettuali italiani in anni anche recenti hanno
elaborato con riguardo alle esigenze espressive sia filmiche che

16 CRr. F. Fortini, «Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa» in Cinema nuovo,
Il, n. 13, 15 giugno 1953.
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letterarie è approdata lamentevolmente ad una concettuologia tanto
arida quanto approssimativa.

Altro sembra il cammino da battere, al di fuori dello schemati­
smo alquanto scolastico di un populismo strappalacrime o di un
realismo che si suppone sobriamente valorizzante, e non succube,
dell'esperienza mentre di fatto si pone esso stesso come un mezzo
potente e mistificatorio di evasione dalla realtà. A dispetto della
boria dei professori che almeno qualche volta cedono alla tentazione
di bocciare la vita, occorre con semplicità riconoscere che il vissuto è
pi ricco del pensato e che l'analisi dei rapporti fra cinema, lettera­
tura e fotografia ha tutto da guadagnare se condotta con una aperta
impostazione multidisciplinare, a contatto diretto con il lavoro degli
scrittori, dei cineasti e dei fotografi'7•

6.I misteriosi poteri della Tv

Zavattini ci aiuta a liberarci dal complesso di inferiorità nei
confronti della Tv, l'ambigua regina della comunicazione, che non
agisce però nel deserto anche quando per avventura faccia il deserto.
I poteri della Tv esistono, anche se è difficile, almeno per il momen­
to, individuarli in maniera specifica e riflessa. Nella stessa versatilità
di Zavattini, allo stesso tempo scrittore, pittore, poeta, sceneggiato­
re e regista, è forse riposta una chiave di salvezza. La cura dell'homo
televisivus ha forse da essere una cura omeopatica. È l'interazione
critica fra i vari mass media, quando siano fedeli alle loro vocazioni
specifiche, che riuscirà probabilmente a mitigare la hybris della Tv,
controllandone i poteri, che restano misteriosi, reali ma sfuggenti.

Che ne dicono le numerose ricerche sui mass media? Che cosa ci
insegnano? Non molto, in verità. A proposito degli effetti sociali
della Tv, e forse a conforto delle grandi reti nordamericane (Nbc,
Abc, Cbs), da sempre timorose di venir messe sotto accusa da
un'opinione pubblica non aliena da estremismi emotivi di biblico
furore, Paul F. Lazarsfeld aveva per tempo elaborato il mito del

17 Cfr. per alcune positive indicazioni di ricerca Gian Piero Brunetta, a cura di, Lettera­
tura e cinema, Zanichelli, Bologna, 1976, p.9:«... campi fecondi di ricerca possono diventare:
a) i procedimenti di traduzione di testi letterari in testi cinematografici; b) i procedimenti
retorici di tipo letterario e di tipo più specificamente cinematografico ereditati e messi in giro
dal cinema fin dall'inizio della sua storia; c) gli usi linguistici, sia all'interno delle singole
opere che in contesti più vasti di opere complessive di un autore, di uno sceneggiatore o
addirittura di un movimento; d) i procedimenti narrativi di costruzione e decostruzione del
racconto, ecc.».
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«piccolo gruppo» e, legata a questo, la teoria del «flusso comunica­
tivo a due stadi», il famoso two-steps communication flow. Pecca­
to che i piccoli gruppi d'ascolto, quelli che secondo Lazarsfeld
avrebbero dovuto agire come filtri critici rispetto agli impersonali e
invadenti messaggi televisivi, la società industriale di massa Ii abbia
semplicemente spazzati via.

Rispetto a Paul F. Lazarsfeld e ai primi analisti del fenomeno,
Marshall MacLuhan"? mostra una straordinaria apertura verso gli
aspetti interni dei mass media. Il suo Understanding Media è a
tutt'oggi il solo libro che cerchi di comprendere il loro impatto
dall'interno, ossia in quanto questo interno agisce e viene influenza­
to a sua volta, secondo le misteriose regole di unfeed-back intorno
al quale sappiamo ancora troppo poco. Il discorso di Lazarsfeld non
era del tutto privo di valore anche conoscitivo, aveva una sua
plausibilità, ma era ancora un discorso esterno, che non coinvolgeva
i singoli mass media in base alle loro caratteristiche interne e alla
loro operatività specifica mentre altri autori, come H.L. Skornia,
con il suo Televisione e società, hanno fatto - e continuano
meritoriamente a fare - un discorso sostanzialmente politico, di
potere, vale a dire pongono il problema dei vantaggi relativi e degli
eventuali danni che i messaggi televisivi arrecherebbero alle forze
sociali e politiche in gioco. Non si vuol negare a questo discorso una
sua validità. Esso però lascia del tutto da parte, anzi deliberatamen­
te trascura come irrilevante, il peso specifico dei mass media,
indipendentemente da chi li controlla o tecnicamente li gestisce.

MacLuhan compie al riguardo un notevole passo avanti. La Tv
è per lui una protesi dell'uomo e, come tutto ciò che amplifica le
possibilità umane, ci riempie di ammirazione, ma anche di spavento.
Con MacLuhan entriamo finalmente all'interno del mezzo, nel
regno del suono e dell'immagine. Non è un caso che MacLuhan, con
la sua tipica insensibilità storica, cominci a parlare come un socio­
biologo ad orecchio e si affanni a chiarire che fino ad oggi abbiamo
usato soltanto l'emisfero cerebrale sinistro, quello razionale-carte­
siano, mentre adesso è finalmente venuta l'ora di recuperare quello
destro - immaginifico, musicale, caldo, emotivo - non ancora
astrattamente dimidiato dal ragionamento scientifico formale. In

18 P.F. Lazarsfeld, E. Katz, L'Influenzapersonale, trad. it. ERI, Torino 1968.
2 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions ofMan, Signet Books, New

York 1964.
a0 Se ne veda la trad.it. nella collana da me diretta a suo tempo per la ERI, Torino 1975.

In Italia questo punto di vista è stato particolarmente sviluppato da Ivano Cipriani.
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questo senso, nel senso dell'immersione in una nuova globalità di
significati emotivi, e non solo cognitivi, MacLuhan comincia a
parlare di una nuova, imminente epoca «tribale» e anche di «villag­
gio globale». Non è più premiata soltanto l'acuità e la precisione
visiva. Si vede con l'orecchio. Si recupera P'olfatto. Si riscopre il
tatto. MacLuhan, che pur era un valente critico letterario, non lo
dice, ma qualcuno ha già scritto: «L'amour est dans le tou­
cher...»?1. Tutto l'essere umano - intelligenza astratta e corpo - è
finalmente investito, messo in movimento, chiamato a partecipare.
Si va oltre la logica cartesiana e gutenberghiana della scrittura: una
parola dopo l'altra, una riga dopo l'altra ... Si entra nell'abbraccio
caldo di una nuova oralità.

Il tono di MacLuhan, che qui si fa idillico, non mi sembra piu
accettabile en bloc (ma per alcuni rilievi critici rimando al mio La
storia e il quotidiano?). Mi sembra però difficile, specialmente
osservando da vicino il comportamento dei giovani odierni, il loro
gusto dell'ammucchiarsi e dell'esprimersi in gruppo fino a fondersi
in un'amorfa gelatina umana (si pensi a certi raduni rock di Michael
Jackson o di Madonna, per esempio, e cosi via), negare che una
nuova dimensione del comunicare umano è stata fissata - comunica­
re come un «mettere le cose - idee, esperienze, tecniche - in
comune». In quanto regina dei mezzi di comunicazione di massa la
Tv esercita una sorta di monopolio dell'immagine attraverso una
sottile inesplorata dialettica fra l'immagine del potere e il potere
dell'immagine. In questo senso, il potere della Tv sembra indubbio,
anche se non va mai dimenticato che non si tratta di un potere
illimitato, poiché esso é destinato a misurarsi con gli altri mass
media, e anche con logiche comunicative che sfuggono alla rete (pur
imponente e ormai planetaria) dei mass media, per la semplice
ragione che la Tv non agisce nel deserto (anche quando faccia il
deserto), bensi in un contesto storicamente specifico. Sono da
esplorare aree e forme di complementarietà fra Tv e altre fonti di
informazione. La Tv non è necessariamente un ferro da stiro, come
certe concezioni ingenuamente cospiratorie vorrebbero. Essa dispo­
ne tuttavia di alcuni poteri.

Il piu ovvio è probabilmente quello che gli studiosi nordameri­
cani amano presentare come il potere dell'agenda setting, vale a dire

21 La frase è del naturalista Buffon, citato da Balzac e ripreso da L. Sciascia dai Feuillets
di A. Gide (Cfr. L.S., Nero su nero, Einaudi, Torino, 1979, p. 245).

22 Laterza, Roma-Bari 1986; specialmente la Parte prima, La conversazione interrotta.
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il potere di determinare l'ordine del giorno, decidendo su quali temi
incentrare la trasmissione. Non è un potere da poco: quali notizie, a
preferenza di molte altre, trasmettere? Quali fatti illustrare? Quali
personaggi intervistare? Quali, invece, ignorare sistematicamente, e
perciò stesso, in un'epoca sempre più orale e legata all'immagine,
condannare ad un ruolo marginale, se non irrilevante?

Recentemente, nella seconda metà del mese di dicembre I 989,
riportando l'insurrezione popolare in Romania contro il tiranno
Nicolac Ccauccscu, pare che un nuovo tipo di televisione sia nato, la
«televisione interattiva». Si ritiene, in altre parole, che la Tv si sia
posta, rispetto agli insorti, come una sorta di specchio e nello stesso
tempo di suggeritore dinamico, nel senso che gli insorti vedevano se
stessi in azione in televisione e ne traevano coscienza e conferma
della propria iniziativa insurrezionale, comunicavano fra loro e con
il pubblico in generale, si scambiavano informazioni, consigli, paro­
le d'ordine. Forse nella stessa prospettiva andrebbero ricordate le
piccole radio a transistor, portatili, facili da nascondersi, che aiuta­
rono efficacemente la ribellione antifrancese dell'Algeria, ribellione
che un tempo dagli intellettuali parigini era ritenuta impossibile a
causa dell'alto tasso di analfabetismo fra gli algerini. Ma qui si tocca
un secondo potere della Tv, che chiamerei «potere di svelamento»,
propriamente epifanico, che, Romania a parte, si era già manifesta­
to al tempo della guerra nel Vietnam, e poi ancora a proposito del
Biafra, della fame in Etiopa, nel Sahel, in tutte le zone subsaharia­
ne, della tragedia dei boatpeop/e vietnamiti, costretti da Hong Kong
a tornare nella patria ripudiata. Con particolare vigore, nell'estate
del 1989, è ritornato di attualità mostrando gli studenti cinesi, soli e
inermi nella piazza Tienanmen di Pechino davanti ai carri armati.

È allora lecito, di fronte a questi fatti, parlare della televisione,
assai più che di una finestra aperta sul mondo, come di una attenta
coscienza morale dell'opinione pubblica mondiale? Una coscienza
che agevolmente travalica le cancellerie, i rapporti bilaterali fra le
nazioni, le trame, più o meno segrete, della diplomazia, puntando
direttamente e all'occorrenza brutalmente sulla generosità, sull'al­
truismo, sulla semplice capacità di compassione degli spettatori
mediante immagini singolarmente efficaci anche in grazia della loro
truculenza. Il problema si fa qui più complesso. L'immagine offerta
dalla Tv è certamente intensa, sofferta, ma è breve, non risale alle
cause, non dà il tempo per una riflessione compiuta. Essa dà
certamente un tremito all'anima generosa, ma un tremito che non è
pili di un fugacissimo brivido. Già si passa ad altro. E se non è uno
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spot pubblicitario a favore di un qualche detersivo o cosmetico, sarà
un'altra scena orripilante, ma diversa, lontana, altrove.

Proprio quando si consideri il potere di svelamento della Tv,
paradossalmente si fa evidente la sovrana ambiguità dello strumen­
to, non tanto per la banale ragione dell'uso buono o cattivo quanto
per uno strano effetto rovesciato. Quando il dramma sullo schermo
è più reale, vivo, immediatisticamente vero, sembra anche più
lontano, irreale, «montato». Il problema è che la verità non è
riducibile ad una sequenza di fatti, più o meno accurati, allineati
l'uno accanto all'altro. Essa dipende dalla capacità di riflessione
globale; non le bastano le immagini; ha bisogno delle parole. Dal
muto documento deve passare alla testimonianza. Per questa ragio­
ne fondamentale si può dire che la Tv non manipoli con la censura ­
questo lo possono fare politici e amministratori maldestri e incosa­
pevoli - né con i tagli o con i silenzi - ciò non è a rigore necessario.
Di per sé, la Tv fagocita - e quindi censura in quanto blocca la
comprensione del significato - proprio perché dice tutto, semplice­
mente e puramente tutto, fa vedere le cose come stanno, senza
commento, secondo un criterio positivistico di oggettività naturali­
stica, cioè mettendo tutto sullo stesso piano, come temi o items della
stessa cronaca, offerta a individui isolati, frantumati, atomizzati,
incapaci di resistere alla pressione dell'immagine, vale a dire incapa­
ci di giudizio critico.

Da qui emerge un altro, inquietante potere dellaTv, un potere a
prima vista non visibile, subdolo, non perfettamente afferrabile da
un punto di vista razionale. Esso conferisce alla Tv la straordinaria
facoltà di tramutare in spettacolo, a suo modo divertente, tutto ciò
che tocca: balletti e massacri, scene di lusso sfarzoso nelle dimore
dei ricchi e dei potenti e insieme, simultaneamente, la fame disperata
di bambini coperti di croste e di mosche, con le piccole pance gonfie
e gli occhi ormai spenti. È qui che, come altrove ho osservato in
maniera più approfondita, occorre procedere ad una distinzione
decisiva fra i vari mass media. Si dà infatti una differenza molto
forte tra il giornale stampato e la diffusione via etere di radio e
televisione. La stampa ci riporta ad una logica cartesiana di chiarez­
za e distinzione; non solo, consente il ritorno su di sé, la riflessione
critica. Giunto al termine di un articolo, posso sempre rileggerne i
paragrafi iniziali per rendermi conto della coerenza, saggiare la
consistenza logica della tesi, controllare la saldezza delle prove
addotte. In altre parole, non vengo defraudato dalla mia capacità di
autoriflessione. La radio è tipicamente «calda», invita immediata-
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mente l'ascoltatore, lo sprona, anzi, a far uso di tutta la sua
immaginazione, non rinuncia all'universalità della parola; è, anzi,
con le parole che costruisce tutto il quadro, le immagini, i significati.

Diversa è la situazione della Tv, che in un certo senso si colloca
al centro delle luci e delle ombre della comunicazione.

Per esempio, parlando di terrorismo, certamente la Tv infor­
ma, ma nello stesso tempo «teatralizza» straordinariamente il fatto
in sé, tanto da ridurre, fino ad annullare, la capacità di giudizio
autonomo dello spettatore. Altrove ho rilevato quanto sia difficile
sconfiggere o quanto meno diminuire la portata di questi effetti. Si
potrebbe cominciare con il ridurre il sensazionalismo a favore
dell'informazione in quanto tale, fornendo allo spettatore dei dati di
sfondo che gli consentano di elaborare una sua opinione autonoma.
Per «dati di sfondo» intendo le matrici causali e condizionali che
aiutano una comprensione globale del fatto specifico. Per esempio:
si verifica un drammatico attentato terroristico; si facciano vedere i
vetri dell'auto infranti, il sangue delle vittime, le stesse vittime
riverse sui sedili, d'accordo. Ma si diano immediatamente i dati di
sfondo: quanti attentati vi sono stati, quali sono le forze eventual­
mente in giuoco, qual è la situazione dal punto di vista legislativo e
operativo. Forse cosi lo spettatore non sarebbe mai completamente
consegnato, inerme, disarmato e sorpreso, al fascino, direi perverso,
dell'immagine.

Con ciò siamo però di fronte ad un nuovo aspetto del proteifor­
me potere della Tv. Il potere di incantamento dell'immagine ci
sottopone ad un rischio ancora più insidioso, di cui lo spettatore
singolo non è certamente consapevole e che si pone tuttavia come un
esito che sarebbe imprudente scartare a priori: alla lunga scadenza,
attraverso il condizionamento delle coordinate spazio-temporali in
cui il processo cognitivo ha luogo, la Tv potrebbe ottenere il mono­
polio della conoscenza. Non è un rischio da poco.

7. Dalla globalità vuota alla realtà umana del "paese": una "socio­
logia visuale""?

Il villaggio globale rischia dunque di porsi come una posticcia
globalità illusoria. Zavattini ci riporta alle radici, con i piedi per
terra, per le strade del paese dove «anche il più miserabile una
bicicletta ce l'ha» (p. 47). La fotografia, qui, offre un contributo
importante: di documentazione, conoscenza, testimonianza, signifi­
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cato. Contrariamente alla TV, al cinema, al videotape e in generale a
tutti gli altri mezzi audio-visivi, la fotografia consente la riflessione,
si sottrae - o può sottrarsi - all'accelerazione fagocitante. Mi è stato
spesso domandato, anche recentemente, perché, pubblicato il libro
Dal documento alla testimonianza - la fotografia nelle scienze
sociali (Liguori, Napoli, 1974), non abbia poi proceduto alla elabo­
razione di una sistematica 'sociologia visuale""23, Mi interrogo a
mia volta circa la possibilità, teoretica e metodica, di una 'sociolo­
gia visuale''. Forse l'aggettivo è troppo forte e sarebbe da preferirgli
il sostantivo al genitivo: sociologia del visuale o della visualità. Ma
allora, come più sopra ho accennato, si rischia l'effetto di impoveri­
mento implicito nella asetticità del vedere e nella inevitabile frustra­
zione del vedere e non toccare.

Di più: non confonderei fotografia e mass media. I mass media
non mediano. Tendono a fagocitare. La fotografia ci dà invece il
tempo di vedere, "leggere". Il cinema, la TV, il videotape lo negano
(non approfondisco qui la differenza radicale fra il film, che nasce
dal montaggio, e il videotape che "vede tutto'' e che, forse proprio
per questa ragione, finisce per essere un boa constrictor di celluloide
che stritola ogni possibile senso). In una parola: il fotogramma è
troppo rapido. Si potrà, correttamente, obiettare che la fotografia è
statica. Ma il dinamismo è implicito in essa. Basta saperla leggere.
La fotografia è la realtà, qui e adesso, di una situazione umana in un
tempo che è già passato. In senso proprio, dunque, ogni fotografia è
una resurrezione dai morti, un passato richiamato, ri-presentificato.

Questa realtà della fotografia, che è reale ma passata, cioè non
più reale, nello stesso tempo, va letta, o 'intel-letta'', nel senso di
compresa, ossia ricreata e rivissuta, con la riflessione; non è da
ricercarsi attraverso mezzi tecnici che necessariamente meccanizza­
no l'esperienza, marmorizzano il vissuto. La fotografia è, per que­
sto aspetto, senso rappreso, condensato e concentrato, raccolto
tutto in un punto. Anche per questa ragione, lafolografia non può
essere messa sullo stesso piano degli altri mass media. In particolare,
rispetto al videotape, alla TV e al cinema - mass media con i quali la
fotografia è certamente, ma misteriosamente e non solo storicamen­
te, collegata - la fotografia si lascia guardare, concede il tempo
necessario alla lettura. Non solo: su una fotografia si può tornare,
riflettere, maturare. È il vantaggio della staticità rispetto al movi­

23 Cfr. F. Mattioli. Sociologia visuale, Nuova ERI, Torino, 1991, specialmente pp. 131 e
seg.
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mento. La fotografia è immobile, eternizzata, nel silenzio, in bianco
e nero. Il cinema ha un effetto ipnotico (è la mia camomilla
preferita) mentre la fotografia ha un effetto contemplativo.

Forse più di Susan Sontag, è Roland Barthes che coglie e
approfondisce questa peculiarità della fotografia.25 Distingue fra
"studium" e "punctum". A mio sommesso parere, la distinzione
andrebbe fatta fra "orizzonte storico" e "focus". Altra volta
chiarirò il senso di questa distinzione fondamentale per la lettura di
una fotografia. Mi limito qui ad osservare che torna, con questi
termini, la tensione fra idiografico e nomotetico oppure, detto
altrimenti, fra la portata sociale e l'individualità specifica, fra
l'invarianza strutturale del tipo e le caratteristiche irriducibili e
irripetibili dell'unicum.

Le due edizioni di Un paese, con le fotografie di Paul Strand e
di Gianni Berengo Gardin, sono a questo proposito testi fondamen­
tali. Il ritorno a Luzzara, vent'anni dopo, consente di misurare,
longitudinalmente, lo scarto ma anche la continuità di una situazio­
ne umana. Avevo tentato un'impresa analoga con la Piccola città,
uscita in prima edizione da Comunità (Milano, 1959) e piu tardi, nel
1970, da Liguori, a Napoli, con fotografie mie messe a confronto
con quelle di Gianfranco Giorgi Rossi. Il problema non può dirsi
risolto. Può anche darsi che si tratti di un problema che non
consente soluzioni una volta per tutte. Forse è un problema destina­
to a restare aperto e a riproporsi, magari in termini diversi, ad ogni
stagione. Dietro al tipo c'è sempre l'individuo vero, vivente. Zavat­
tini lo ha nettamente intuito: «La peggiore delle umiliazioni consiste
nel riuscire a convincere l'uomo senza aggettivi che è uno sconfit­
to»26,

FRANCO FERRAROTTI

24 Cfr. Susan Sontag, Sulla fotografia, tr.it., Einaudi, Torino, 1977 (ed. or. 1973).
2 Roland Barthes, La chambre claire, Gallimard et Seuil, Paris, 1980.
36 Cfr. Cesare Zavattini, S. Alberto - un paese che vuole conoscersi, Bologna, 1976, p.

22.
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L'Università di Trento ospiterà, dal 22 al 26 giugno
1992, la Conferenza Internazionale di Metodologia delle
Scienze Sociali organizzata dalla facoltà di Sociologia dell'U­
niversità di Trento e dal Comitato di ricerca 'logica e
metodologia' dell'International Sociological Association
(RC33).

Si accettano proposte per paper, o dimostrazioni di
software, nelle seguenti aree: contributi di metodologia gene­
rale, disegno di ricerca, raccolta dati e tecniche di analisi
dati.

Tassa d'iscrizione: L. 80.000
La lingua ufficiale del convegno è l'inglese.

Per ulteriori informazioni contattare:
H. Schadee/J. van Puffelen
Dipartimento di Politica Sociale
Via Verdi, 26
38100 TRENTO

tel. 0461 881313
fax 0461 881499 o 881348
e-mail CONF92 ITNCISTI



Interventi

Genealogia femminile, ordine simbolico e primato
della madre, nel pensiero di Luisa Muraro

Sebbene sappia chi lei sia da molti anni (eravamo studenti iscritti
alla stessa Università, lei a Filosofia, io a Economia) conosco laMura­
re poco e male. Non ci siamo mai frequentati, in tutti questi anni e quel­
le rare volte che ci siamo incontrati per caso (in un autobus in città, o
alle Cinque terre, al mare) ci siamo scambiati solo qualche battuta.
Forse, semplicemente ci è sempre mancata l'opportunità di conoscerci
meglio. Se mi sono messo a leggere i suoi testi è stato perché, anni fa, un
suo intervento sul rapporto linguaggio-sessualità m'era parso cosi
schematico, cosi insopportabilmente fondamentalista, che m'aveva
turbato. E m'ero detto che l'unico modo che avevo per superare il fasti­
dio che m'aveva suscitato, era conoscere di più il suo pensiero, al quale
molte mie care amiche si rifacevano comeun punto alto del sapere fem­
minista italiano contemporaneo. Cosi, quest'inverno ho pasato qual­
che serata a leggere Guglielma e Maifreda (La Tartaruga, Milano
1985), curiosa vicenda di un'eresia incentrata su ricerche storiche fatte
presso l'abbazia di Chiaravalle a Milano, su riflessioni storiche me­
dioevali e su spunti critici minoritari connessi a una stramba credenza:
quella di Guglielma, da molti ritenuta un'impersonificazione dello
Spirito Santo, «scesa in terra a liberare Ebrei e Musulmani» (pag. 72).

In verità, il libro m'era piaciuto poco. Un'oscillazione troppo va­
sta nella scelta del genere letterario rendeva questo saggio una ricostru­
zione episodica poco convincente. Anche la scrittura, incerta sullo stile
da perseguire, non m'era parsa entusiasmante. Curioso, anzi, che di­
co!, elettrizzante, era semmai la scelta del tema, cosi remoto da ogni
nostra sensibilità di moderni. Studiare un'eresia minoritaria dove una
donna veniva identificata con la Terza Persona della SantissimaTrini­
tà «incarnata nel sesso femminile» (pag. 113) era a dire poco un fatto
insolito. Ma naturalmente non si gustano i libri per il soggetto che trat­
tano, ben si per ilmodo con il quale la narrazione è fatta. Perché è il lin­
guaggio usato dall'autore a illuminarci sulla sua personalità e non il te­
ma trattato.
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Molto piu convincente fu infatti un altro scritto della Muraro che
comperai nella Libreria delle Donne in via Dogana (unico avventore
maschio: vi entrai superandouncerto imbarazzoe anche unqualche ti­
more, come m'era accaduto la prima volta che ero entrato in una mo­
schea). Era questo un ciclostilato sul tema della genealogia femminilc.
La tesi che la Muraro vi sosteneva era che nella storia e nella memoria
femminile, l'indistinto è la dominante. Ci sono soprattutto le donne,
come genere, nonla singolarità della persona femminile. Le donne non
conosconopiù una propria genealogia al femminile. In una società pa­
triarcale emaschile, dominata dal casatodato dall'uomo, ledonne sto­
ricamente hanno smarrito la propria genealogia femminilc (la propria
identità storica). Il continuummaternononè più rintracciabile. Smar­
rendo la domanda: 'Chi eramia madre??', ci si impedisce di sapere ri­
spondere anche a un'altra questione: "e io chi sono?''. Cosi, dunque,
le donne nonhanno né genealogia, né identità. O meglio: non possono
avere identità in quanto non hanno più genealogia. Una scrittura più
adeguata all'oggetto trattato permetteva di ben capire la tesi.

Il rapporto simbolico con il mondomaterno è anche il tema che la
Muraro sviluppa, e stavolta con un escursus culturale piu compiuto,
nel suo ultimo libro, L'ordine simbolico della madre (Editori Riuniti,
Roma 1991). Vorrei subito dire, prima di entrare analiticamente nel
merito di questo volume, come esso si collochi inmododel tutto speci­
fico nel contesto della letteratura femminista. Tesi del libro, infatti,
non è quella che l'autonomia delle donne si debba cercare, non tanto
nella contrapposizione alla cultura fallica prevalente, ma che tale auto­
nomia vada innanzi tutto ricercata nella riconquista d'una gratitudine
esistenziale verso l'ordine simbolico materno. Tesi generale del libro
non è la contrapposizione tra maschile e femminile, ma tra la apparte­
nenza a unordine simbolicomaternooppure a unordine simbolico isti­
tuzionale. Cosi che la stessapolitica va letta comeprogressiva ocomedi
mantenimento, non rifacendosi alle ormai mute categorie "di sini­
stra", o "di destra", maper paradigmi piu generali: se essa sappia ono
modificarel'ordinesimbolico. Lagenealogia al femminile parrebbe fi­
nalmente individuare il proprio punto di quiete, il suo luogo di ri-fles­
sione piuprofondo in tre elementi: nel recupero della dipendenza origi­
nariada chi ci hamessi al mondo; nello sviluppod'unpensiero adegua­
to a rispondere a tale originariobisognodi dipendenza e infine nel rico­
noscere gratitudine alla vita che ci è stata data attraverso la madre
pagg. 89-93). Ma procediamo con ordine.

Ci sono lavori che sono difficili da iniziare. Per esempio (nel caso
dellaMuraro), incominciare ascrivereunlibro. Da dove deriva la diffi-
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coltà a incominicare a scrivere? Secondo la Muraro l'unica risposta
adeguata a tale quesitoè quella di chiedersi l'originedi tale impossibili­
tà. Elanostra autrice risponde che ungiornocapi come la scrittura, per
lei segno di emancipazione e indipendenza, non potesse svilupparsi a
causa del cattivo rapporto che aveva consuamadre. Questo era il moti­
vo per cm non ruscrva a collocarsi in un autonomo orizzonte simboli­
co.«Iosentivocagivocomeseladonnachemi hamessoalmondo fosse
nemica della mia indipendenza simbolica» (pag. 9). Si viene al mondo
perché una donna ci ha partorito. E questa è la prima nascita. Ma poi
c'è una seconda nascita, che avviene il giorno incui si prende coscienza
di sé (pag. 19). Ma la questione non è nel contraporre la prima alla se­
conda nascita. Il vero problema sta nell'amare chi ti ha messo al mon­
do; il corridoio di verità che s'esprime tra il nascere e la coscienza di sé

$

passa attraverso l'amore per chi ti ha generato. E in tale relazione d'a­
more, sostiene laMuraro, che nasce l'ordine simbolico. Ciòsemplifica
anche la vita e rompe il falsomovimento che legava Penelope alla sua
tela: fare rivivere la relazione con la madre «come principio di autorità
simbolica (pag. 35)», conduce a una maturità adulta che non spezza
nulla dello sviluppo trai' essere statabambina e essere diventata, dopo,
una donna.

La lingua con la quale sappiamo dare nome alle cose è detta 'lin­
guamaterna'. Se ogni umanoche nasce reinventa ilmondo, la «poppa­
ta teorica (pag. 39)» che locolloca nella vitaenellacomprensioneglias­
segna, oltre che l'esistenza, anche il modo per parlarne. Il conflitto tra
natura e cultura segna il passo successivo. Per certi aspetti la madre è
collocabile nell'ambito della natura. Ma solo con la cultura il figlio (la
figlia) si emancipadallamadre. La sua crescita nonè legata al regnona­
tura-madre, ma al nuovo regno dell'autonomia culturale. Tuttavia,
nonè il conflitto conlamadre a dare forza alla crescita, bensi, all 'inver­
so, la gratitudine verso chi ci ha insegnato la parola. Chi taglia con la
madre taglia con la possibilità di avere un proprio ordine simbolico.
Con il padre (con l'ordine patriarcale) si può (si deve) tagliare. Ma non
con la madre. La relazione edipica dibase nonè simmetrica. La doppia
relazione che il figlio stabilisce coni due genitori si deve sviluppare ana­
liticamente in modo diverso: con il conflitto nei confronti del padre,
ma con l'amore nei confronti della madre.

Chi dunque entra in conflitto conla propriamadre nonsa piupar­
lare. Cosi risponde a se stessa la Muraro, chiedendosi quale fosse l'ori­
gine della propria difficoltà ascrivere. Malamadrebiologica puòesse­
re sostituita con altre figure materne. La madre, o chi per essa, è colei
che insegna la parola, o che la sa restituire se la si smarrisce. E sempre

69



una relazione d'amore ciò che deve unirci alla sostituta della madre. La
metaforizzazione della figura materna, nel caso di una sua mancanza,
funge egualmente bene: ma anche in questo caso non potrà essere il
conflitto, bensi l'amore, la regola attraverso cui la parola sa esprimere
il senso del mondo. In pagine che credo possano essere considerate le
più dense del libro (pagg. 84-87)la Muraro spiega come colui che non è
autonomo si esprime in modo interscambiabile. Egli si offre sul merca­
to delle parole al migliore offerente. Non è autonomo e dunque èspen­
dibile. Ma chi, invece, ha conquistato una propria identità profonda,
sa anche non vendersi. Il danaro non l'interesserà più di tanto, perché il
suo cuore è altrove. Per giungere a tale matura identità (atale non-con­
trattabilità di sé), occorre fare parte di un ordine simbolico stabile e
forte. Dunque, solo l'amore verso la madre darà al singolo, oltre che un
proprio autonomo modo di esprimersi, anche la forza di non soggiace­
re ali 'indistinto regno della mediazione, al mercato.

Tra quanto ci capita cli fare e il senso del nostro fare esiste una
distanza abissale. E quel che conta, profondamente, non èl'esperien­
za fenomenologica della nostra vita, ma il senso che noi sappiamo
attribuire ai nostri gesti. Dunque, l'origine della nostra attitudine a
interpretare e a avere esperienza estetica è nel simbolico, non nel fe­
nomenologico. Pertanto, l'amore alla madre che ci consente l'acces­
so al simbolico, ci è indispensabile per continuare a dare senso alla
nostra vita. Come la madre ci partorì un giorno, cosi il suo ordine
simbolico sa ricollocarci, poi, dotati di senso nel mondo. La politica,
intesa non come la banale mediazione degli interessi costituiti, bensi
come l'accettazione dell'elaborazione di nuovi ordini simbolici, po­
trà avere una sua rifondazione a partire dall'amore alla madre. E che
tale principio non rientri, triturato, tra gli pseudo-valori. Che esso
resti integro: generatore e rigenerante. Fin qui la Muraro.

Debbo confessare che non avevo mai letto un libro del genere.
Debbo confessare di non sapere collocare, contestualizzare, con­
frontare, paragonare, questo libro con altri. L'ultimo lavoro della
Muraro è assolutamente originale, unico. Richiede un esame delle
categorizzazioni già selezionate in antecedenza, una revisione teori­
co-pratica. Lo si finisce con sgomento: ma tale sgomento non si apre
su di un vuoto angoscioso. Al contrario: ci aiuta in una più profon­
da comprensione del mondo. L'ultima volta che provai un senti­
mento analogo, fu alla fine di Cent'anni di solitudine. Era il
sessantotto, (credo).

GIULIANO DELLA PERGOLA
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L'arte nera: lo sviluppo della stampa a caratteri mobili
in Oriente ed in Europa

L'epoca dell'invenzione della stampa meccanica a caratteri
metallici mobili (l'arte nera di Gutenberg) trova le sue radici in
Estremo Oriente. La nostra storia ha inizio in Cina con la scoperta
della carta. Tra il 95 e il 105 d.C. un eunuco cinese, tale Tsai-Lun,
mise a punto un procedimento originale di fabbricazione della carta
a partire da cortecce di gelso, canapa, stracci, reti di pescatore, e
sostanze vegetali gelatinose. La carta arriva in Corea nel 385 e in
Giappone nel 610 d.C. È in quest'area dei tre paesi dell'Estremo
Oriente, che si sviluppa il primo processo di stampa, quello xilogra­
fico. Contribuiscono a questa innovazione tre tradizioni diverse:
quella Taoista (che inventò i sigilli), quella Confuciana (che usò un
processo di sfregamento su originale inciso, per copiare testi classici)
e quella Buddhista (che introdusse un'arte di riproduzione mimeo­
grafica, archetipo del ciclostile). Sulla base di queste tre innovazio­
ni, nasce la xilografia, ovverosia la riproduzione di testi e figure
incisi a rovescio su blocchi di legno. Le più antiche xilografie
pervenuteci sono Coreane (databili tra il 705 e il 750 d.C.) e
Giapponesi (764-770 d.C.).

Frattanto la tecnica di fabbricazione della carta si diffonde
anche verso Occidente. Fu l'esercito cinese che portò l'industria
della carta a Samarcanda, conquistata dai Tang nel 659-661 d.C. A
sua volta, gli Arabi conquistarono Samarcanda nel 712 d.C., e vi
scoprirono il segreto dell'arte della carta praticato nella città da
artigiani cinesi. Baghdad e Damasco fabbricano carta alla fine
dell'XIII secolo, il Cairo intorno al 900 e il Marocco verso il 1100.
Le prime fabbriche Europee sorgono in Spagna (1150), in Francia
(1189), in Italia (Fabriano: 1276) e in Germania (1390). Ma tornia­
mo all'Estremo Oriente e al locale sviluppo della xilografia. Dopo
aver importato i canoni Buddhisti dalla Cina dei Sung nel X secolo,
la Corea della dinastia Koryo inizia nel 1021 ad incidere i blocchi di
legno necessari per stampare l'intera Tripitaka. La xilografia si
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diffonde nelle province della penisola, e sorgono varie biblioteche
tra le quali spicca quella reale che contiene intorno al 1120 varie
decine di migliaia di libri. Qualche anno dopo (1126) un colpo di
stato in Corea, anche se fallito, causerà la distruzione della grande
biblioteca reale mentre la vicina Cina dei Sung viene invasa dcll'e­
sercito dei Chin (Liao). Si interrompe cosi la fonte primaria di
fornitura di libri alla Corea, proprio mentre questa cerca di ripren­
dersi dalla distruzione delle sue collezioni. Per ripubblicare i libri
necessari all'amministrazione (il sistema di esami per il servizio dello
Stato ne è il più gran consumatore), la xilografia, non è più suffi­
ciente. Ci si rivolge ad una nuova tecnologia, anch'essa introdotta
dalla Cina dei Sung. Trattasi della fusione delle monete di bronzo (le
prime monete Koryo, fuse in forme a sabbia fine, rimontano al 1102
d.C.). Dal connubio di questo progresso tecnologico (metallurgia) e
del crescente fabbisogno socio-economico (e religioso) di libri, nasce
tra il 1130 e il 1160 d.C. il primo carattere metallico mobile del
mondo. La sua composizione (come dimostra un esemplare conser­
vato nel Museo Nazionale di Seoul) è identica a quella delle prime
monete Koryo: una lega di rame e stagno (bronzo), con presenza di
piombo, zinco e ferro.

Nata trecento anni prima di Gutenberg, l'arte della stampa
coreana è abbastanza rozza, con efficienza limitata dalla necessità di
allineare e fissare i caratteri metallici con l'aiuto di cera d'api. Poi le
tecniche migliorano, ma si continua a stampare spianando a mano,
con un tampone o con una spazzola i fogli, uno per uno, sopra la
composizione dei caratteri inchiostrati. Non si arriva in Corea ad
una meccanizzazione del processo stampa (come invece farà Guten­
berg). Ci sono, negli archivi coreani, indicazioni di almeno 4 fusioni
di caratteri a stampa, nel corso dei secoli XII e XIII, prima di
arrivare al carattere (detto "Chikchi") del 1377 (verso la fine della
dinastia Koryo). Con questo tipo fu stampato il libro più antico del
mondo, tuttora esistente. Quest'opera unica ("Pulcho Chikchi Shi­
nich'e Yojol" = "Prediche scelte di saggi buddhisti e maestri di
Zen") si trova a Parigi (Bibliothèque Nationale). Fu portato in
patria da un diplomatico francese che lo trovò in Corea alla fine
dell'ottocento. L'opera consisteva in due volumi, dei quali solo il
secondo ci è pervenuto (con l'omissione della prima pagina); i
caratteri sono Cinesi. Dopo il Chikchi appaiono in Corea, tra il 1403
("Kyemi'') e il 1436 ("Chin Yang") - e cioè prima di Gutenberg ­
altre quattro fusioni di caratteri metallici mobili. Parallelamente la
tecnica della stampa si perfeziona e si riesce a stampare, anziché i
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pochi fogli dei secoli XII e XIV, anche 100 pagine al giorno. Siamo
cosi arrivati, nella cronologia dell'invenzione della stampa, alla
soglia dell'innovazione di Gutenberg (databile tra il 1440 e il 1450).
Ma prima di esaminare l'opera di quest'ultimo, torniamo indietro
nel tempo per cercare di capire come l'invenzione coreana potrebbe
esser stata trasmessa all'Europa. Fu indubbiamente essenziale per
questa probabile trasmissione la Pax Mongolica che riapri per un
secolo (metà XIII e metà XIV secolo) l'antica via della seta, tra
Pechino e l'Europa (via Iran e Siria). Le prime ambasciate europee
che raggiunsero la capitale Mongola di Karakorum (l'umbro Gio­
vanni dal Piano dei Carpini: 1246; il fiammingo Willem di Rubruck:
1253) vi trovarono, accanto a vari artigiani europei (tra l'altro
tedeschi) un mondo cosmopolita di Mongoli, Uighuri, Cinesi, Co­
reani, Persiani, Turchi. Non è del tutto escluso che tra i regali
riportati in Europa, vi fossero dei libri stampati in Corea (data
proprio dagli anni 1230-40 l'invasione mongola di quella penisola).
Tra le altre notizie riportate da Willem di Rubruck, c'è quella (poi
anche riferita da Marco Polo) deJla carta-moneta. Effettivamente,
sin dalla fine del X secolo, la Cina aveva cominciato ad emettere
certificati di deposito in carta, per poi arrivare, sotto i Sung nel
1024, alla prima emissione di carta moneta (incisa su rame). Nel
1277 l'imperatore mongolo della Cina, il grande Kublai, di cui parla
Marco Polo, aboli le monete metalliche, sicché la banconota fu, fino
alla fine della dinastia Yuan (1367) l'unica moneta legale in circola­
zione nel celeste impero. Anche sotto la successiva dinastia cinese
(Ming) fu emessa carta moneta, che rimase in circolazione per più di
un secolo. Frattanto, nella capitale della Persia Mongola, Tabriz, fu
stampata carta moneta nel 1294, con iscrizioni bilingui (in caratteri
Arabi e Cinesi). È probabile che qualche esemplare di questa carta
moneta abbia raggiunto la Germania (forse Norimberga o Colonia,
due tra le città tedesche più fiorenti dell'epoca).

Un'altra invenzione sino-coreana, quella delle carte da giuoco,
arrivò in Europa, via Medio Oriente, alla fine delle Crociate. Le
carte (già allora divise in Spade, Bastoni, Coppe e Denari) compaio­
no in Italia intorno al 1290 e in Germania quasi un secolo dopo
(Ratisbona: 1378; Norimberga: 1382; Augsburg: 1392). È interes­
sante notare che mentre le carte italiane erano per lo più disegnate e
dipinte a mano, la produzione di carte tedesche, specie dopo la
comparsa della prima cartiera (Norimberga, 1390), viene semi-indu­
strializzata con l'applicazione della xilografia (tanto che nel Quat­
trocento è la Germania ad esportare, in grossi quantitativi, carte da
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gioco in Italia). Ed è proprio nella Renania, dove stanno ormai
arrivando, via la vicina Franconia, la carta, la xilografia, l'incisione
su rame e forse anche notizie più o meno precise sull'invenzione
coreana della stampa a caratteri metallici mobili, che nasce a Ma­
gonza, intorno al 1400, Johannes Gensfleisch detto Gutenberg.
Dopo un ipotetico periodo all'università di Erfurt, troviamo Guten­
berg installato a Strasburgo negli anni 1434-1444. È in questi anni
che Gutenberg probabilmente conduce i primi esperimenti dell'arte
nera, nel segreto più assoluto, sotto gli auspici di una ditta da lui
fondata all'insegna "Aventur und Kunst'' (Avventura ed Arte).
Fatto sta che tra il 1440 e il 1444 compaiono a Strasburgo i primi
stampati di Gutenberg (i "Frammenti del Giudizio Universale'').
Poco dopo Gutenberg torna a Magonza, dove contrae i primi
prestiti (150 Gulden o Fiorini) e apre una prima stamperia (1448).
Quindi, in società con un certo Johannes Fust (che gli concede
notevoli prestiti), Gutenberg apre nel 1450 una grossa impresa di
stampa ("Werk der Bucher'', ovverosia "Fabbrica dei Libri''). È da
questa impresa che uscirà, tra il 1452 ei I 1455 (ahimè senza il nome
di Gutenberg, estromesso dalla società per debiti) la monumentale
opera della Bibbia Latina, detta a 42 righe. A differenza dei tecnici
coreani (che si sono accontentati della fusione in forma di creta, con
sabbia fine, e di una spazzola o tampone a mano per stampare le
singole pagine), Gutenberg mette a punto una forma metallica per
fusioni e uno speciale torchio da stampa. Questa tecnologia permet­
te all'inventore di ottenere risultati veramente straordinari, quali la
stampa di una edizione di quasi 200 esemplari di una superba
Bibbia, in due volumi in folio, per complessive 1282 pagine. Per
avere un'idea dell'ambiziosa impresa, basterà notare che Gutenberg
dovette far lavorare sei torchi a stampa per due anni (dopo aver
fatto preparare i caratteri gotici ed averli fatti comporre - un lavoro
di almeno altri due anni), pagando gli stipendi, la carta, le pergame­
ne, l'inchiostro, oltre alle attrezzature di fusione, alla finitura dei
caratteri, alla rilegatura dei volumi, ecc. Non c'è quindi da meravi­
gliarsi se in un processo per debiti di oltre 2000 Fiorini, Johannes
Fust riusci a scalzare Gutenberg dall'impresa e a pubblicare la
Bibbia a 42 linee in compartecipazione con il cognato, tale Peter
Schoeffer. Sia detto per inciso, la Bibbia di Gutenberg-Fust-Schoef­
fer è un tale capolavoro - e fu riconosciuto come tale tanto presto -
che delle 150 copie circa che si presume furono stampate su carta e
delle 35 circa stampate su pergamena, ne sono arrivate a noi, più di
cinque secoli dopo la loro pubblicazione, più di 36 su carta e 12 su

74



pergamena (di queste, I4 sono in USA, 11 in Germania, 11 in
inghilterra, 4 in Francia, 2 in Spagna, 2 in Italia, ed 1 ciascuna in
Portogallo, Svizzera, Austria, Danimarca, Belgio e Polonia). L'ulti­
ma volta che i due volumi della Bibbia di Gutenberg apparvero sul
mercato delle Aste (1978), raggiunsero il prezzo di 7 milioni di
dollari.

Arriviamo alla conclusione della nostra storia. La stampa non
fu inventata da Gutenberg, sibbene dai Coreani. Resta che la stampa
in Corea rimase un fenomeno di élite, diretto dall'alto. Anche dopo
l'invenzione in Corea di un alfabeto di 24 lettere (lo "Hangul" del
1436), si continuarono essenzialmente ad utilizzare i caratteri cinesi,
con tutte le difficoltà di una lingua basata su ben oltre 5.000
ideogrammi. Invece la stampa di Gutenberg, diffusasi in pratica in
tutta l'Europa nel giro di qualche decennio, fu una vera rivoluzione.
Il propagarsi della stampa in Europa favori lo sviluppo dell'univer­
sità, dell'alfabetizzazione, delle scienze, della libertà religiosa, delle
trasformazioni economiche, sociali e politiche del Rinascimento.
L'ordine economico, sociale e politico di oggi sarebbe impensabile
senza l'invenzione della stampa. È stata, quella della stampa, un'in­
novazione che ha visto il continente euroasiatico partecipare, anche
se inconsciamente, ad un gigantesto sforzo comune sull'arco di vari
secoli. In un mondo in cui, per fronteggiare problemi planetari
sempre pia gravi con tecnologie sempre più avanzate, si sviluppano
programmi di colaborazione internazionale via via piu importanti,
piace ricordare l'epopea della stampa che mobilitò le risorse comuni
dell'Oriente e dell'Occidente.

MANFREDO MACIOTI
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Pensiero debole e pudore della teoria

Dopo tanto parlare in questi anni di pensiero debole, ci viene
ora (con un interessante volumetto) di esso finalmente offerta una
illuminante illustrazione1• Per chi non aveva compreso o non aveva
voluto comprendere le sue ragioni, ha ora la possibilità di accostarsi
a esse con un metro meno aleatorio e incerto di giudizio di quello che
gli era stato proposto in precedenza e in cui non aveva saputo o
potuto fare affidamento, oppure che non sembrava essergli stato
sufficientemente evidente al fine di coglierne con animo un po' più
sereno l'intrinseca positività. Se esso - per esempio - era stato da
alcuni contrapposto al pensiero tragico, o come decisamente alter­
nativo a esso oppure con l'intenzione di stabilire una via intermedia
tra i due, non sembra adesso che entrambe queste ricerche abbiano
effettivamente quelle perspicuità che ci pareva contraddistinguerle
all'inizio. Per altro verso bisogna anche ammettere che, quando si
sia inteso - come noi - opporre al pensiero debole ciò che ­
vagamente - abbiamo in più luoghi cercato di definire come sapere
meta-fisico (un 'sapere' cioè caratterizzato dal suo sorreggersi sul
sentimento meta-fisico complessivo della coscienza, nel movimento
ellittico delle due Stimmungen fondamentali cui essa è esposta, ossia
degli 'stati d'animo dello stupore e dell'orrore'), non ci pare a
questo punto che l'opposizione sia cosi netta come pensavamo.
Anche in rapporto alla questione di una presa d'atto della dissolu­
zione della ragione metafisica e fondante, di quella ragione che è
tesa a destituire di senso qualsiasi pensiero che rinunci a ogni ricerca
di metodi e criteri di fissazione delle regole 'vere' del pensiero e
dell'agire, della verità intrinseca della realtà esterna e interna all'uo­
mo, non sembra ora affatto plausibile contrapporre il pensiero
debole a quello che si è deciso di chiamare 'metafisico' (anche se
questo termine - e, forse, non solo il termine -, a cui non abbiamo

' A. Dal Lago - P.A. Rovatti, Elogio del pudore. Per un pensiero debole, Feltrinelli,
Milano, 1990.
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saputo sostituirne uno che ci sembrasse migliore, potrebbe sollevare
dei seri interrogativi). Quando poi si tratti di una differenziazione
dei due tipi di pensiero in base alla distinzione riguardante l'ambito
dell'etica: nel senso che si è teso - tra l'altro, anche da parte nostra ­
a caratterizzare il pensiero debole come atteggiamento di rassegna­
z10ne nei confronti del darsi cosi e non altrimenti del reale vale a
dire della realtà qual è, intesa come fato o destino cui non si può non
dare - nictzscheanamente - Il nostro assenso, il nostro si e il nostro
amen, nel senso - in definitiva - che esso impedirebbe il ricorso O il
richiamo a una responsabilità autentica davanti, poniamo, all'ese­
crabile nell esistente, non sembra piu che tale differenziazione sia
del tutto giustificata nel senso radicale che ponevano una volta.
Dubbi rilevanti rispetto al pensiero debole ci rimangono in rapporto
al tema, secondo noi sostanziale, della necessità di non escludere
dalla prospettiva etica il sospetto, vale a dire quella diffidenza che si
aspetta o è pronta a scorgere che, nella realtà e nella stessa compren­
sione della realtà sociale e co1Iettiva delle relazioni interpersonali,
non tutto vada proprio nel senso che sembra giusto (anche se è
certamente difficile affermare la giustezza o meno di una posizione
determinata e ancor piu argomentarne le premesse normative).

I contributi dei suoi due autori ci aiutano a superare le iniziali e
annose remore ad accettare le premesse di que1la che può ormai
essere ritenuta una sorta di teoria sulle possibilità del pensare
filosofico in epoca di dissoluzione dei fondamenti e di assenza della
possibilità di un qualche ricorso a principi certi di validazione
dell'agire. In epoche, poi, come la nostra (ma non sono tutte, in tal
senso, 'come la nostra') di radicale indigenza del pensiero - ma
proprio qui sta, forse, la sua 'forza' -, qualsiasi richiamo a principi
assoluti di validazione universale non avrebbe alcun significato. La
'categoria' di comprensione che viene qui proposta è soprattutto
quella di un pudore della teoria?, e cioè di una sobrietà del pensiero
che rifugge dalla tentazione del pensiero forte e fondante, cosi
come, tuttavia, anche dalla tentazione della costruzione di un pen­
siero che voglia essere solamente o soprattutto descrittivo e, perciò,
semplice attestazione del dato, la quale essenzialmente prescinda da
qualunque presa di posizione valutativa e assiologica nei riguardi di
esso. II frequente e ripetuto richiamo alla possibilità peculiare di
descrizione dell'esperienza, che viene attribuita al pensiero debole in
particolar modo da Rovatti, con un evidente (sebbene non esplicita-

i vi, pp. 5, 28.
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to) collegamento con le riflessioni di Rorty, ha il senso precipuo di
un esercizio di depotenziamento delJa filosofia, da un Iato, e di
svuotamento dell'io, dall'altro, che presuppone un «permanente
conflitto con la pretesa di verità»?. Il pensiero debole, eia una simile
prospettiva, non esclude quindi il sospetto e lo smascheramento di
questa pretesa posta in atto dal pensiero fondante e metafisico. La
funzione demistificante e smascherante, teorizzata dalle ermeneuti­
che radicali del sospetto (Nietzsche, Marx, Freud), viene qui tutt'al­
tro che depotenziata. Mentre il pensiero debole parrebbe presuppor­
re un totale congedo da queste istanze 'forti' del pensiero, vediamo
come anch'esso non possa non farvi ricorso: senza tale ricorso,
infatti, verrebbe meno ogni possibilità di prendere distanza e di fare
quel passo indietro che è necessariamente richiesto al fine di non
lasciarsi imporre da altri o dall'esterno, come direbbe Heidegger,
presupposizioni e pregiudizi.

Questo «atteggiamento dipudore nei riguardi del pensiero»4 ha
perciò delle valenze etiche che in qualche modo derivano dall'uni­
verso della ragione forte e fondante: esso intende tuttavia rappre­
sentare un depotenziamento di questa ragione metafisica nella dire­
zione per l'appunto di una costituzione equilibrata del pensiero. Che
la responsabilità non «equivalga sempre all'esercizio di un io for­
te»°, è l'asserto fondamentale del libro. Ciò implica la presa d'atto
della dissoluzione del soggetto, diciamo, come luogo metafisico e
autocentrato dell'origine assoluta del senso, come spazio equivoco
dello spossessamento e della dispropriazione della coscienza dal suo
centro. Non si tratta, però, soltanto di una presa d'atto di qualcosa
che è già avvenuto o sempre avviene per cosi clire sulla testa del
soggetto, bensi di qualcosa che richiede l'attivo e costante riconosci­
mento da parte di quest'ultimo che esso non è più padrone - come
dice Freud - nemmeno a casa propria.

L'umiliazione patita dalla coscienza, ormai pervenuta al pieno
riconoscimento di non aver a disposizione la chiave del significato,
non vuole tuttavia significare che essa - in definitiva - non abbia in
sé la possibilità di opporsi e resistere al suo stesso tentativo sempre
rinnovato di recuperare il suo slancio verso la potenza e la forza. II
contrasto con la sua stessa e sempre incombente tentazione di
potenza, operato con le armi della resistenza e del passo indietro,

+ ivi, p.22.
4 ivi, p. 14.
$ ivi, p. 18.
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della sospensione del giudizio e dell'epoché, diventa a queto punto
quella stessa tensione in cui consiste la sua eticità. II soggetto, che si
evidenzia come scisso tra esigenze opposte e divergenti di potenzia­
mento infinito e indefinito depotenziamento, si rivela come armato
contro se stesso. E non è detto che esso, in tale tensione ellittica che
radicalmente lo costituisce, finisca in ultima analisi per perderci:
«questo movimento, pur facendo presa sulla coscienza, tenta di
risalire, di sporgersi al di qua della coscienza già costituita, di
opporre resistenza allo slancio dell'io verso la propria affermazione,
quello slancio che la filosofia raccoglie, per esempio, sotto il nome
di volontà di potenza. L'indebolimento appare il tentativo di rallen­
tare questo impulso, di squilibrarne la pretesa»°. Si tratta, allora, di
«un atteggiarsi tale che la zona privilegiata e padrona della soggetti­
vità venga spostata di un poco dal suo centro, distanziata, relativiz­
zata»". Atteggiamento, questo, che può essere inteso 'autenticamen­
te' etico; un atteggiamento che si risolve nella «ricerca dell'alterità in
noi stessi, delle differenze, delle opposizioni interne», e che «potreb­
be essere la strada da battere per sfondare il falso riconoscimento»8
che consiste nell'inerzia del soggetto a pensarsi come fondamento
ultimo della razionalità metafisica.

La coscienza è il luogo dello spossessamento e della dispropria­
zione della pretesa di essere origine assoluta del senso, ma è anche e
nel contempo riappropriata a sé nel movimento dell'umiliazione e
del riconoscimento vero dell'inerzia dell'io che è alla base del falso
riconoscimento. Il vero riconoscimento dell'alterità e della differen­
za all'interno dell'io, la critica radicale di ogni riduzione all'identi­
co, l'apertura di una «zona di vuoto nel pieno della soggettività»,
diventa il punto di partenza riappropriante del pensiero debole.
Eppure, il pensiero debole sembra in qualche modo anche disarmato
per quanto riguarda quell'elemento del riconoscimento vero che
consiste nell'apertura non solo nel senso dell'abitare una tradizione
determinata, appartenendovi in modo partecipe e non intenzionale,
ma anche nel senso 'intenzionale' del sospetto e dell'epoché in
rapporto alle tendenze, divenute ormai quasi irresistibili nell'ambito
non solamente del sociale bensi anche dell'individuale, all'omologa­
zione più estrema delle condizioni di esistenza e di apprensione del
reale. È dubbio che - intendendo specificare - che il pensiero debole,

6 ivi, p. 29.
" ibidem.
" ivi, p. 31.
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che si riconosce manifestamente come «una critica radicale della
riduzione all'identico», come «messa in discussione della identità
nella soggettività stessa»°, e messa in gioco delle differenze sia
effettivamente in grado di svolgere questa critica e questa messa in
gioco, privato come pare delle armi stesse del dubbio radicale e della
necessaria intenzionalità della presa di distanza, dissolutrice in
quanto tale di ogni tendenza all'indifferenziazione e all'omologazio­
ne. Nel mondo contemporaneo della comunicazione e dell'omologa­
zione generalizzata, sembra esservi sempre più bisogno di quella
resistenza e di quella critica radicale che fa anche dcli' abirare
qualcosa che va messo in discussione e decostruito nelle sue possibili
valenze mistificanti e altresi ancora ideologiche.

Il concetto di abitare è stato elaborato in questo senso soprat­
tutto da Vattimo, come interprete di acuni aspetti del pensiero
heideggeriano (ma anche delle riflessioni di Gadamer e Rorty). Nel
suo saggio su La verità dell'ermeneutica egli indica, per il rapporto
di appartenenza dell'uomo con la tradizione, la necessità di fare
appunto riferimento a questo concetto!O. Di contro alla concezione
della verità come corrispondenza e adeguatezza del pensiero o del
linguaggio all'essere, Vattimo pone l'accento - seguendo le orme di
Heidegger - sul concetto di verità come appartenenza e abitare.
Abitare nella biblioteca di Babele, come egli dice'' ossia dimorare in
una cultura determinata con tutti i suoi testi e le sue tradizioni, ha il
senso di una appartenenza interpretativa che condiziona ontologica­
mente qualsiasi possibilità di esperienza e di eticità. È quello che
anche Rorty afferma, seppur da una diversa prospettiva, nel suo
ultimo libro sulla contingenza, l'ironia e la solidarietà?, sostenendo
per esempio come l'ironico passi piu tempo nel mettere ordine tra i
libri che tra le persone concrete, vive» e come questo sia per lui il
modo più semplice, se non l'unico, di allargare il raggio della sua
esperienza'?. Dice Vattimo: «La concezione della verità come abita­
re nella biblioteca di Babele non è una descrizione vera dell'esperien­
za della verità che finalmente si sostituirebbe a quella falsa della
metafisica, che la pensava come conformità; è invece, l'esito del
dispiegarsi della metafisica come riduzione dell'essere alla presenza,

i vi, p. 33.
10 AA.VV., Filosofia '88, a cura di G. Vattimo, Laterza, Roma-Bari, 1989, pp. 227-249.
Il ivi, pp. 235, 244.
12 R. Rory, Contigency, Irony, Solidarity, Cambridge University Press, 11989 (tr.it. di

G. Boringhieri, La filosofia dopo lafilosofia, Laterza, Roma-Bari, 1989, pp. 98 sgg., 119).
13 ivi, p. 98.
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del suo culminare nella scienza-tecnica, e del conseguente dissolversi
dell'idea stessa della realtà nella molteplicità delle interpretazio­
ni»'+. Egli, come Rovatti, intende indicare in una simile posizione
una determinata portata etica, secondo la quale essa comporta quel
disincanto e quella secolarizzazione che si configurano anche come
opzioni per la non-violenza1S, ossia comporta una sorta di nichili­
smo individuabile nella dissoluzione di ogni possibile richiamo,
peculiare della «mentalità della fondazione»16, a strutture stabili,
fondamenti eterni, valori assoluti, ecc.17. Questa ontologia post-me­
tafisica, nichilistica, ermeneutica, dell'indebolimento e del dissol­
versi delle pretese 'forti' della filosofia occidentale, vuole dunque
essere una ripresa della problematica dell'etica su un piano di
alleggerimento e di fabulizzazione della realtà che secondo noi non
contrastano del tutto con istanze dell'etica meno generiche, e forse
meno compromesse col pericolo del relativismo, dell'incapacità di
criticare realmente l'ordine esistente e gli aspetti di questo che
possono essere ritenuti in qualsiasi modo come esecrabili.

L'emergenza della tonalità etica di cui si fa portatore il pensiero
debole viene risolta nella «salvaguardia dell'ombra» come messa in
discussione della luminosità e trasparenza totale della soggettività,
come contrapposizione all'inflazione dell'io, al suo cannibalismo e
alla sua volontà fagocitante18• La zona vuota nel pieno della co­
scienza diviene la zona d'ombra che la rende opaca. Ciò corrispon­
derebbe alla misura da tenere nel pudore della teoria. Eppure, il
pensiero debole intende appunto essere teoria etica dell'abitare,
come abitare poetico nella presa di distanza da se stessi e nel ritrarsi
dalla padronanza dell'esperienza da parte di un soggetto autocentra­
to in sé e autotrasparente, ossia dall'inflazione della luce e dal
cannibalismo dell'alterità, della differenza. Il problema è, ancora
una volta e sempre di nuovo: comè possibile il distacco e la presa di
distanza da parte di un pensiero che in sostanza si dichiara, vuole
essere ed è risolutamente 'debole'? Essendo d'accordo sulla necessi­
tà di «"sospendere" il nostro modo abituale di stare dentro l'espe­
rienza quotidiana», il che vuol dire sospendere la padronanza dell'io
da parte del soggetto, fare un passo indietro e «erodere il predomi­
nio della volontà di potenza», effettuare un esercizio di distanzia-

G. Vattimo, Filosofia '88, cit., pp. 244-245.
1 G. Vattimo, Etica dell'interpretazione, Rosenberg & Sellier, Torino, 1989, p. 127.
ivi, p. 30.
ivi, pp. 8-9, 72, 129, 143 sgg.

I A. Dal Lago - P.A. Rovatti, Elogio delpudore, cit., pp. 36-37.
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mento: tutte modalità, queste, di ritrarsi e di ritiro che sono al
contempo esercizio di dis-allontanamento e di avvicinamento a
partire dall'abitare nella tradizione e dall'appartenenza partecipati­
va; ma non essendo che in parte d'accordo sulla portata etica delle
proposte del pensiero debole, come è possibile assimilare realmente
le due posizioni senza contraddizioni? L'epoché, il passo indietro, la
sospensione delle pretese fondative della mentalità metafisica, ri­
chiedono un indubbio ricorso a una certa 'forza' relativa alla
contrapposizione e alla decisione del rifiuto. Se la rinuncia alla
violenza e alla forza nella risoluzione dei conflitti è radicamente
giusta e imprescindibile, ed è - oltretutto, a tutti gli cffetti e
fortunatamente - qualcosa di ormai tacitamente sanzionato dalle
moderne società democratiche, un dato di fatto ormai conseguito
per questo tipo di società (anche se non bisogna mai farsi troppe
illusioni a tale proposito); ciò nonostante, non si saprebbe - per
esempio - come realmente porsi in grado di resistere, con i soli
strumenti che il pensiero debole (ma anche, per inciso, Rorty)
considera a disposizione anzitutto dell'umanità occidentale (la tolle­
ranza, la solidarietà, la compassione, la pietà, ecc.), alle istanze che,
in modo apparentemente quasi irresistibile, risultano omologanti,
impietose e intolleranti nei riguardi del desiderio di maggiore giusti­
zia sociale e di rispetto delle differenze che percorre il mondo. II
pensiero debole potrebbe essere allora solo in apparenza «una critica
radicale di ogni riduzione all'identico», e per riconoscerlo abbiamo
bisogno ancor sempre - oggi come ieri - del buono e vecchio, amico
e radicale sospetto: ciò che vuol dire qui la necessità di non abban­
donare in nessun modo le esigenze irrinunciabili dell'etica della
dissidenza.

Questo atteggiamento etico del sospetto e della diffidenza-dissi­
denza, che contrasta - da questa limitata prospettiva - con la
«tentazione della forza», e che perciò non è affatto quello di un
presunto pensiero forte, non va allora semplicemente considerato
come un atteggiamento di rifiuto pregiudiziale, da parte di chicches­
sia, della decadenza, della rinuncia e del disimpegno"°; né corrispon­
de alla tentazione di ricorrere alla violenza o- tanto peggio - alle
armi, all'intolleranza del linguaggio e delle azioni di chi intende far
valere a tutti i costi la propria verità individuale, né - tanto meno ­
nemmeno a quella del filosofo che vorrebbe educare a suo modo

19 ivi, p. 107.
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P'umanità?, quanto piuttosto al bisogno di affrontare e tematizzare
Ja misura del ricorso a quella 'forza' che va impiegata affinché
anche la 'debolezza' dei deboli e delle vittime possa tentare e forse
riuscire a svincolarsi e distanziarsi in qualche modo dalla violenza
subita, di cui è in sostanza il risultato - ricorso che può essere, in
ultima analisi, anche 'solo' quello della narrazione e della memoria
con cui si cerca di ridare voce all'infranto. È vero: «il pensiero
arretra davanti alla datità impenetrabile di ciò che precede, abbrac­
cia o trascende il pensiero»?', e, scoprendo «dolorosamente la
possibilità di essere un effetto periferico, di superficie», comprende
la necessità dell'apertura, dell'ascolto, dell'alterità, del mistero;
comprende, in definitiva, di essere esiliato22• E tuttavia, tra gli esseri
umani (che, tra l'altro, comprendono moltitudini che col pensiero e
PEmporio occidentali non vorrebbero aver nulla o poco a che fare:
anche se molti anelano poi - e specialmente con l'ultimo - a
partecipare degli utili), alcuni si trovano qui piu esiliati ed esclusi di
altri nelle onde della violenza: a salvarli può anche essere in parte la
pietà e la compassione, la tolleranza e la solidarietà, ma queste,
senza la 'loro' diffidenza e- soprattutto - senza la 'loro' e 'nostra'
resistenza (da parte loro, a essere in qualsiasi modo dominati e, da
parte nostra, comunque e in rapporto a chiunque, a dominare),
potranno raramente e con estrema difficoltà conseguire efficacia. A
questo punto, infatti, può realmente presentarsi il «rischio che
l'estremo riconocimento della passività sfoci in un cedimento non
paradossale alla forza di un Altro». E ciò può difficilmente essere
equilibrato da un atteggiamento secondo cui, «nel suo non promet­
tere decisioni, ma solo un percorrere fino alle estreme conseguenze
le possibilità implicate dalla debolezza, la tragicità del pensiero
debole si attenua»23• Che il pensiero debole non prometta altro che
«l'attenuazione del tragico nell'oscillazione (tra la forza e la dissolu­
zione]»24, come potrà perciò essere consolazione per colui che
patisce ingiustizia e violenza, qui o era, nel presente?

LIVIO BOTTANI

a0 ivi, pp. 62 sgg. (si tratta qui del saggio di Dal lago su Heidegger e La politica del
filosofo).

ivi, p. 112.
22 ivi, pp. 114-115.
+ ivi, p. 115.
a4 ibidem.
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Le interpretazioni del razzismo nel dibattito italiano
sulla immigrazione*

1. Premessa: lo stato dell'arte

Ritengo che nell'affrontare una analisi sulle tematiche della
immigrazione e del razzismo sia utile partire da quel che si dice in
Italia oggi, dal modo in cui studiosi e pubblicisti stanno analizzando
il fenomeno e allo stesso tempo creando essi stessi opinione in
materia. Non si tratta, fino ad ora, di un dibattito particolarmente
ricco o esaltante. Esistono, naturalmente, eccezioni significative, ma
in generale negli scritti dominano buon senso e genericità. Mancano,
in particolar modo, analisi solidamente fondate sul piano empirico e
corredate di riferimenti teorici alla ricca letteratura internazionale in
materia che permettano di elaborare i fatti che stanno quotidiana­
mente sotto i nostri occhi.

A questo proposito va notato un problema serio. Se si analizza
la letteratura migliore sull'argomento - mi riferisco ad alcuni nume­
ri unici di riviste o a volumi che sono appena usciti - si nota come
negli articoli teoricamente piu fondati le tematiche specifiche del
razzismo sono trattate in termini molto generali e con scarsi riferi­
menti alla concreta situazione italiana di oggi. Anzi, per la precisio­
ne, i saggi e gli articoli a carattere generale su1la questione disponibi­
li in italiano sono traduzioni (o traduzioni di sunti) di opere già
pubblicate e prodotte in paesi dove il dibattito e la ricerca sono a
uno stadio più avanzato. Ma c'è di più: questa meritoria attività di
divulgazione - perché di questo si tratta - è cominciata solo molto di
recente, praticamente nell'ultimo anno.

Cosi abbiamo disponibile la traduzione del volume di saggi di
E. Balibar e I. Wallerstein su Razza, classe, nazione: le identità

• Relazione presentata al convegno "Sul razzismo e la sua storia'', organizzato dalla
Associazione Sigismondo Malatesta (Sant'Arcangelo di Romagna, S-6 luglio 1991). Gli Atti
della conferenza sono in corso di stampa a cura della Associazione Malatesta.
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ambigue, edito dalle Edizioni Associate'. La rivista Problemi del
socialismo? in un numero dedicato al razzismo (che faceva seguito a
un altro sui problemi della immigrazione) ha divulgato in un breve
articolo il lavoro di Pierre André Taguieff?, autore già molto citato
in italiano. Linea d'ombra e Democrazia e Diritto hanno tradotto
altri testi stranieri, oltre ad ospitare qualche interessante saggio sulla
situazione italiana.

Le riviste accademiche di sociologia tacciono sostanzialmente
su questa tematica come, d'altronde, tacciono suIIa questione della
immigrazione in generale. Unica tra le riviste sociologiche si è
tuttavia distinta La Critica Sociologica, che ha pubblicato un nume­
ro unico sulla tematica curato da Clara Gallini e ricco di contributi a
carattere generale, soprattutto di studiosi francesi4•

Da una prima ricognizione della pubblicistica in italiano sull'ar­
gomento risulta evidente che le riflessioni più articolate, sia a caratte­
re generale che con riferimento a specifiche situazioni concrete ena­
zionali o locali, sono svolte da studiosi stranieri. Cosi, per fare un
esempio, solo grazie a queste traduzioni apprendiamo tardivamente
la questione del razzismo differenzialista (secondo le definizioni di
Taguieff e Balibar) e ne conosciamo aspetti, qualità e modalità speci­
fiche di azione in Francia nei confronti degli arabi. Poco sappiamo
invece del carattere del razzismo in Italia e del suo modo di porsi nei
confronti degli arabi, o di altri gruppi nazionali o etnie.

Questa situazione di arretratezza del dibattito è - sia pure solo
parzialmente - giustificata in Italia dal fatto che nel nostro paese per
la prima volta, in concomitanza dei recenti flussi migratori si pone il
problema del razzismo, anzi del nuovo razzismo (se vogliamo segui­
re il suggerimento terminologico di Balibar). È forse superfluo
ricordare infatti che, quanto a razzismo in generale, il nostro paese
ha una degnissima tradizione di teorizzazione e pratica razzista della
quale è bene non dimenticarsi: una tradizione che ha avuto una sua
istituzionalizzazione anche legale con le leggi razziali del 1938. Ma
non si tratta solo di quello. C'è da ripensare al passato coloniale e al
razzismo che lo ha accompagnato.

In effetti tanto nei sentimenti comuni che nelle teorizzazioni a

' E. Balibar e I. Wallerstein, Razza, classe, nazione: le identità ambigue, Edizioni
Associate, 1991.

Problemi del socialismo, n. 1, 1989 e n. 2, 1990.
' P.A. Taguieff, "Riflessioni sulla questione anti-razzista", Problemi del socialismo, n.

2, 1989.
" La Critica Sociologica, n. 89, 1990.
·E. Balibar e I. Wallerstein, op. cit. cap. I (di E. Balibar), pag. 29
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livello culturale si è trattato dell'esperienza del razzismo proprio
della fase precedente a quella attuale, del razzismo biologico. Sia nei
confronti dell'ebreo che nei confronti del nero ("negro", come si
diceva) d'Africa le teorizzazioni pseudoscientifiche, cosi come le
credenze popolari e gli atteggiamenti che ne derivavano, riguardava­
no fatti genetici. D'altronde l'antica tradizione di antropologia
italiana aveva mostrato una netta impronta razzista.

È inutile dire che questo tipo di teorizzazioni sono scomparse
completamente dal dibattito. Nessuno si sognerebbe ora di scrivere o
pubblicare un saggio sulla inferiorità dei neri o dei meridionali. A
nessuno verrebbe più in mente l'idea di ''razza maledetta''. Diverso
invece è ciò che si sente dire dalla gente comune. E su questa differen­
za tra le forme del razzismo colto e quelle del razzismo incolto (che è
tematica ben nota e studiata) ritorneremo. Ciò che è importante riba­
dire qui è invece il fatto che in larga misura le occasioni di verbalizza­
zione di atteggiamenti razzisti nei confronti dei nuovi immigrati han­
no il sapore del nuovo razzismo, del razzismo differenzialista: non
del razzismo biologico che postula inferiorità e superiorità genetica­
mente trasmesse, ma di una forma più sottile che sottolinea la diversi­
tà e la conseguente impossibilità di integrazione, derivanti da diffe­
renze di cultura e di socializzazione. Il razzismo differenzialista è teo­
ria più sofisticata che pone l'accento sulle differenze e le specificità
delle diverse culture (utilizzando anche tematiche della tradizione di
analisi progressista di antropologia culturale) al fine di negarne la
conciliabilità e la possibilità di integrazione.

2. La non-accettabilità sociale del razzismo e il differenzialismo

Ed è di questo che si tratta prevalentemente in Italia ora
anche se il dibattito sul razzismo almeno per tutta una prima
fase non sembra aver preso atto della rilevanza della differenza.
Ed è probabilmente proprio da collegare alla esistenza di un raz­
zismo nuovo, al razzismo differenzialista, ciò che noi tutti abbia­
mo spesso osservato ascoltando la radio o leggendo dichiarazioni
di gente comune, o partecipando o ascoltando conversazioni.
Quando un radio-ascoltatore del settore colto della audience ra­
diofonica nazionale comincia la sua domanda al lettore dei gior­
nali su "Radio 3" la mattina con un "premetto che non sono
razzista" ci si può cominciare a preparare al "botto". La consi­
derazione di chiaro stampo razzista - razzista differenzialista,

86



che non nomina il colore della pelle, ma semmai la nazionalità o la
provenienza dal terzo mondo - arriva puntuale e feroce subito dopo.
Non so quanto questo sia diffuso fuori dall'Italia, e non saprei dire
neanche se si tratta di un atteggiamento destinato ad evolversi verso
forme più esplicite e più aggressive o a essere contenuto. Certo è,
però, che si tratta di un atteggiamento peculiare. C'è un freno
implicito, che deriva dalla cultura politica e sociale del paese, che
impedisce di esprimere, verbalizzare, riconoscere sentimenti razzisti.

Insomma nel parlare del razzismo e dello stesso dibattito sul
razzismo non si può non partire dalla considerazione che, per motivi
vari, nel nostro paese le prese di posizione esplicitamente razziste
sono socialmente non accettabili. E questo è un fatto che ha dato
luogo a inopportuni e pericolosi entusiasmi, ma che può, al contem­
po, avere una sua valorizzazione politica.

D'altra parte anche nei confronti della immigrazione (dell'arri­
vo di persone e in particolar modo di lavoratori stranieri) gli
atteggiamenti di chiusura netta sono ora tutt'altro che evidenti nella
cultura politica ufficiale del nostro paese. Anche qui vale la pena di
ricordare come raramente le forze politiche si sono espresse per una
netta politica di chiusura (anche se ci sono segnali recenti molto
preoccupanti). Preoccupazioni di tipo umanitario e solidaristico
vengono sempre - e c'è da credere - espresse con sincerità. Che poi il
versante pratico di questo orientamento si esprima nella incapacità
di condurre un minimo di politica di inserimento (e il caso degli
albanesi è quello più eclatante) è tutto un altro discorso. Ma non si
può non prendere atto di un atteggiamento pro-immigrati espresso
sistematicamente da forze politiche e istituzioni, compresi - e questo
è un punto di non scarso rilievo -- i sindacati.

Rare sono le prese di posizione esplicite di contenuto razzista
delle forze politiche che hanno mostrato un chiaro orientamento
anti-immigrati. Tra coloro i quali hanno criticato le aperture gover­
native nei confronti della immigrazione, i repubblicani non hanno
mai espresso alcun punto di vista razzista, e all'interno della stessa
Lega Lombarda, che più attivamente si è mobilitata contro l'immi­
grazione, impressionante è il contrasto tra le dichiarazioni "ragione­
voli" dei leaders e le libere espressioni "popolari" (non diverse per
altro da quelle espresse nei confronti dei meridionali). Si tratta di un
fenomeno analogo a quello che Balibar nota nel contesto francese.6

6 E. Balibar, op. cit.
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3.'Italiani brava gente''

La convinzione della inaccettabilità sociale de] razzismo e
della xenofobia, che nel nostro paese sono ovviamente riferite
agli stessi soggetti, ha portato alla confusione con l'inesistenza
dell'uno e dell'altra e a un complesso di atteggiamenti di ingiu­
stificato ottimismo, soprattutto in ambienti ufficiali. Questo fat­
to, a sua volta, ha avuto un effetto boomerang. Soprattutto da
parte di militanti e persone socialmente impegnate nel lavoro a
favore degli immigrati si è sviluppata la convinzione (o almeno
viene con forza denunciato il fatto) che l'Italia, lungi dall'essere
meno razzista, è paese ancora più razzista degli altri.

Due scuole di pensiero dunque sì sono fronteggiate nel no­
stro paese. La prima è basata sull'assioma degli "italiani brava
gente": per qualche motivo collegato alla loro storia o alla loro
indole gli italiani sarebbero normalmente immuni dal razzismo e
tolleranti verso gli stranieri. Come abbiamo appreso anche da
giornalisti e esponenti politici di rilievo (ma la trovata la si sente
anche in convegni accademici sul tema), l'Italia - essendo un
paese di grandi tradizioni migratorie - non poteva non avere una
particolare sensibilità nei confronti dei nuovi protagonisti del­
l'immigrazione, dei nostri fratelli del Terzo Mondo che vivono
ora la esperienza da noi vissuta trenta o novanta anni addietro.
Mentre è difficile trovare per questo primo filone teorico un
qualche tipo di verifica empirica, se ne può trovare subito una
puntuale falsificazione: una smentita che, ad esempio, io registro
pressoché quotidianamente nell'intolleranza di tranvieri, tassisti e
ferrovieri (non categorie peggiori, ma solo categorie da me spes­
so frequentate) che innumerevoli volte, a proposito di persone di
colore incontrate, mi hanno spiegato che "mentre noi andavamo
all'estero a lavorare, questi non hanno voglia di fare nulla". In­
somma - qui la tradizione storica è coerente - quello che si sen­
tiva dire venti o trenta anni fa degli italiani in Germania o altro­
ve.

L'altra scuola di pensiero, che vede l'Italia particolarmente
contagiata dal "virus del razzismo" tende, al contrario, a sotto­
lineare i gravi e preoccupanti episodi di intolleranza che è sem­
pre più facile registrare in giro. Con una grossolanità che non ha
molto da invidiare all'altro e speculare fiJone, coloro i quali
esprimono questa convinzione ipotizzano la diffusione tra gli ita­
liani di orientamenti e pratiche razziste particolarmente pesanti
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(delle quali non si conoscono origine, motivazione, determinan­
ti). . , .

Tra questi due poli opposti non è che la verità stia nel mez­
zo. Al contrario, si tratta di affrontare il problema in maniera
completamente diversa, cominciando in primo luogo a definire
qual'è l'oggetto del dibattito, di che cosa stiamo parlando, del
modo in cui usiamo il concetto di razzismo, e infine di quali
sono i modi e le forme in cui esso ora si esplicita - ai vari livel­
li, dalle teorizzazioni colte agli atteggiamenti e ai comportamenti
della gente comune -. Inoltre quali sono effettivamente gli atteg­
giamenti e i comportamenti che possiamo definire razzisti. Op­
pure - e qui cominciano le effettive complicazioni - perché e in
che termini possiamo definire razzista un comportamento o un
atteggiamento che in un altro contesto avrebbe un diverso signi­
ficato e che in Italia in passato avremmo diversamente interpre­
tato.

4. Opinioni, atteggiamenti e comportamenti razzisti:
perché è inopportuna la "misurazione" del razzismo

Ciò significa che la verifica del razzismo - della sua diffu­
sione nella società italiana - è un argomento particolarmente spi­
noso. Nella trappola del quantum cli razzismo in una determina­
ta società cascano un po' tutti. E il dibattito italiano negli anni
scorsi non ne è uscito di molto. Una diffusa forma di empirismo
astratto, nella accezione di C. Wright Mills, fa prendere sul serio
qualunque indagine che sulla base cli un certo numero di doman­
de rivolte a un qualsiasi universo decreti qualità e quantità del
razzismo nel nostro paese. Un esempio classico è il modo in cui
la grande stampa alcuni anni addietro prese sul serio un sondag­
gio condotto da alcuni giovani aderenti alla Comunità di Sant'E­
gidio a Roma: indagine dalla quale risultava che gli studenti dei
licei romani erano razzistF. Non ho avuto il modo di controllare
direttamente il questionario. Suppongo che - come ho sentito af­
fermare in più di una occasione da persone competenti - si trat­
tasse di un questionario non proprio ben impostato, ma non è
questo il problema. Innanzi tutto, tenendo conto della specificità

7 AA.VV. (Comunità di sant'Egidio), Oltre ilmito - Gli stranieri in Italia, Morcelliana,
1990.
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e limitatezza dei soggetti ai quali è stato sottoposto il questiona­
rio, né gli autori né altri avevano il diritto di generalizzare al­
cunché. Inoltre, anche se si fosse trattato di una indagine con­
dotta con la consulenza di specialisti della questione (per quel
che riguarda gli aspetti di merito) e di esperti di metodi e tecni­
che della ricerca empirica (per quel che riguarda gli aspetti ope­
rativi) e se, infine, l'universo di riferimento fosse stato più vasto
e significativo, ci sarebbe stato seriamente da obiettare lo stesso.

L'obiezione riguarda proprio la possibilità di condurre gene­
ralizzazioni serie e credibili su un tema quale il razzismo, sulla
registrazione di atteggiamenti razzisti, sull'esistenza di una cultu­
ra razzista (o poco razzista, il che è lo stesso), attraverso un
sondaggio con questionario rivolto alla gente. Quando ci si occu­
pa di quel che la gente pensa o dice su determinate questioni è
bene infatti distinguere nettamente tra opinioni e atteggiamenti.
C'è poi - a un livello ancora più profondo - il rapporto tra
atteggiamenti (o complesso di atteggiamenti) su una determinata
questione, poniamo appunto il razzismo, e personalità. Sulle te­
matiche della personalità autoritaria - che, secondo Adorno, è la
stessa cosa che personalità razzista - dovrò tornare più in detta­
glio in seguito. Ma ora voglio brevemente affrontare le questioni
relative alla prima differenza.

Le indagini su vasta scala condotte con l'ausilio di questio­
nari e volte a investigare sugli atteggiamenti in relazione ad una
determinata questione (nel nostro caso eventuali orientamenti
razzisti) cioè, le attirudinal surveys (le ricognizioni di atteggia­
menti) contengono una serie (una batteria) di domande sulla
questione. In genere si cerca, con accorgimenti più o meno astu­
ti, di valutare l'orientamento nei confronti di una questione spe­
cifica (possono essere le libertà civili, o i costumi sessuali, o le
relazioni con gli stranieri e la gente di colore - che nel nostro
caso sono poi in genere la stessa cosa). In generale le indagini di
questo tipo finiscono con il registrare solo opinioni: vale a dire
orientamenti specifici e non durevoli. Non si tratta di informa­
zioni di scarso rilievo. Esse ad esempio possono mostrare in che
modo si evolvono o si modificano le opinioni della gente su de­
terminati argomenti, anche molto importanti. Possono mettere in
rapporto la modificazione di giudizio, più o meno drastica, su di
una questione con un determinato avvenimento o un determinato
episodio. Ma per la valutazione e per la misura degli atteggia­
menti - che dovrebbero essere più stabili e radicati, riferirsi a un
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livello di specificità minore delle opinioni e capaci in un certo
senso di far prevedere un comportamento conseguente - si tratta
di usare accorgimenti più complessi: di legare diverse dimensioni
dello stesso atteggiamento, di individuare l'innumerevole serie di
fattori che possono portare a una distorsione delle risposte, fare
attenzione al modo radicalmente diverso in cui persone apparte­
nenti a classi sociali, ma anche a gruppi sociali ed ambienti di­
versi verbalizzano lo stesso atteggiamento.

Con ciò vorrei invitare a diffidare di quello che risulta dalle
indagini campionarie con questionario standardizzato su questo
tema. Mi riferisco, ovviamente, non a quelle "alla buona", ben­
si proprio a quelle condotte con cura e serietà da studiosi com­
petenti. Cosi quando ad esempio Italia-razzismo° ci comunica
che "l'immagine degli immigrati varia profondamente a seconda
delle aree geografiche e della densità urbana" o che "diversa è
la reazione in una situazione di competizione (vera o presunta)
sul mercato del lavoro o nell'utilizzo degli spazi, pubblici o pri­
vati", possiamo salutare questo sondaggio come un contributo
che rappresenta un tassello insieme a tanti altri per costruire un
quadro della situazione per quanto attiene agli orientamenti pre­
valenti degli italiani su queste tematiche. Ma non più di questo.

Rispetto poi al fatto che "inconfondibili chiusure etnocentri­
che si accompagnano a dichiarazioni antirazziste" (ibidem) ri­
chiamo alla vastissima letteratura sul significato della verbalizza­
zione degli atteggiamenti e alla frequenza delle risposte contrad­
dittorie (per altro non insignificanti) che si ottengono, e non per
caso.

5. II contesto sociale del razzismo e della xenofobia

Insomma quella di cercare di misurare il quantum di orien­
tamento razzista nel nostro paese non mi pare una linea pratica­
bile attraverso questo tipo di strumenti. Ma direi di più: non mi
sembra neanche una linea opportuna. Certamente bisogna porsi
il problema della diffusione degli atteggiamenti xenofobici e raz­
zisti in un paese come l'Italia oggi. Ma bisogna condurre questa
operazione in stretto rapporto alla analisi delle condizioni speci­

G.E. Rusconi, "Sfida etnica e cittadinanza" {Appendice) in Etnie a Roma, Atti del
convegno dell'Assessorato alla Cultura del Comune di Roma, organizzato da A. Rossi-Doria.
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fiche, in particolar luogo quelle materiali - e ai conflitti di inte­
ressi conseguenti - nelle quali queste manifestazioni avvengono.
Non è facile dare una risposta a queste questioni giacché gli ele­
menti da prendere in considerazione sono molti e gli indicatori
sono vari e di mutevole validità. È inoltre da mantenere chiara e
ferma la distinzione tra atteggiamenti (o meglio, verbalizzazione
degli atteggiamenti) cosi come i mezzi di comunicazione o le ri­
cerche di campo ce li mostrano e comportamenti. Tra i due ci
sono innumerevoli mediazioni che non infrequentemente portano
al rovesciamento delle posizioni.

C'è infine la questione delle espressioni concrete del razzi­
smo. Le persone di livello culturale medio-alto, coscienti della
non accettabilità sociale del razzismo, tendono a frenarne le
espressioni e i gesti e a nasconderne la tendenza. Forse l'origine
profonda del razzismo differenzialista va cercata proprio in que­
sti dati. Nelle classi sociali meno colte le espressioni verbali di
stereotipi etnici e in generale le affermazioni di contenuto "raz­
zista'', sono molto più liberi e frequenti. Le difficoltà che hanno
le ricerche socio-psicologiche sugli atteggiamenti nell'affrontare
questo problema sono notorie. Su questo problema, per altro, è
incorsa anche La personalità autoritaria9• La sorpresa di Rusconi
nel notare che "inconfondibili chiusure etnocentriche si accom­
pagnano a dichiarazioni antirazziste" è davvero sorprendente.

Da questo punto di vista tra i contributi italiani mi sembra
particolarmente chiarificatore un intervento di G. Jervis su Linea
d'ombra dello scorso anno!o. Jervis inizia con il riconoscere che
"l'allarme per il razzismo ha qualche solida giustificazione. Se
ora abbiamo in Italia nuovi problemi di intolleranza etnica, que­
sto è soprattutto - come è ben noto - in rapporto a un fenome­
no storicamente nuovo per noi, l'immigrazione ( ... ) Ma è utile
notare che l'arrivo dei lavoratori extra-comunitari crea da noi
problemi particolarmente acuti di convivenza, anche per altri
specifici motivi11., Tra questi i più significativi sono rappresen­
tati dalla pessima infrastruttura di servizi civili e - aggiungerei io
- dalla particolare situazione di governo del mercato del lavoro.

9 Questo ad esempio nel volume che raccoglie saggi di valutazione critica su Lapersonali­
tà autoritaria è stato messo in luce da vari autori e in particolare da Richard Christie e Marie
Jahoda in Studies in the scope and the method ojThe authoritian personality (Free Press,
1954). In italiano Lapersonalità autoritaria è stata pubblicata dalle Edizioni di Comunità con
prefazione di G. Jervis (1973).

10 G. Jervis, "Il razzismo è un virus?". Linea d'ombra, 1990.
11 Ivi, pag. 4.
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Si tratta di situazioni pessime per la popolazione locale che mo­
strano la loro peculiare gravità al momento in cui arrivano dei
protagonisti nuovi: gli immigrati. Insomma - secondo Jervis -
non è possibile analizzare l'intolleranza senza tenere in conside­
razione questi elementi di contesto. I pregiudizi anche "quelli
verso le minoranze etniche, e quindi anche le forme di razzismo
vero e proprio'' sono legati a "cose ben concrete e reali"12, ']
fenomeni di razzismo, per quanto ambigui, e per quanto psicolo­
gicamente contorti, si stagliano sempre su uno sfondo storico'13,

È perciò che, secondo Jervis (e sarebbe difficile non concor­
dare), ''II razzismo - diversamente da come viene rappresentato
- non è né un virus, né reale né metaforico, e neppure una epi­
demia psicopolitica ( ... ) Le idee razziste (sono legate a pregiudizi
molto comuni, e in sostanza sono stereotipi etnici ( ... ) che emer­
gono e sono comprensibili all'interno di dinamiche psicologiche
complesse - ma identificabili - le quali a loro volta sono espres­
sione di concreti disagi storici, politici, e anche economici"14•

Ma l'invito alla concretezza di Jervis va più oltre. I proble­
mi del razzismo, nel contesto dell'attuale immigrazione, non
vanno annegati nell'analisi di un generico atteggiamento, un mo­
do di porsi nei confronti "dell'altro". Anzi per Jervis si sbaglia
già strada se tutti "gli altri" sono messi sullo stesso piano. In­
fatti "la psicologia dinamica e la psicologia sociale, investiga­
(va)no da anni ( ... ) molti fenomeni sociali concreti, di intolleran­
za e di pregiudizio, e da queste ricerche non sembra(va) affatto
risultare che tanti fenomeni psicologicamente e storicamente di­
versi fossero dovuti sempre allo stesso meccanismo, ma al con­
trario che entrassero in gioco molti meccanismi differenti, e mol­
to complessi ( ... ) e comunque l'esistenza eventuale di un mecca­
nismo comune universale andava caso mai dimostrato, e non già
dato per scontato in partenza"15•

6. Da La personalità autoritaria alla "Pantanella"

Vorrei ricordare come lo sforzo di individuare proprio lesi­
stenza di questo meccanismo comune universale aveva animato,

12 Ivi, pag. 5.
Il Ivi, pag. 4.
14 Ivi, pag. 4.
5 Ivi, pag. 6
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quasi mezzo secolo addietro, il gruppo di studiosi che sotto la
guida di T.W. Adorno si erano impegnati in quel monumentale
lavoro di indagine teorica e di ricerca empirica, che è stato La
personalità autoritarialé. Per questi studiosi esiste un tipo di per­
sone che, in rapporto alla propria storia psicologica e alle espe­
rienze di prima socializzazione, tendono ad essere più aggressive
nei confronti delle persone esterne al loro gruppo, tendono ad
essere piu autoritarie (anche autoritarie sottomissive) ed infine
tendono ad essere etnocentriche (che non è la stessa cosa che
xenofobo, ma va nella stessa direzione). Le cose vanno insieme,
ma non perché c'è un rapporto logico fra di loro. Adorno sotto­
linea con forza che ciò che lega alcuni atteggiamenti e opinioni,
che all'apparenza possono risultare anche contraddittori non è
una relazione logica, bensì una relazione psicologica. Insomma
c'è una matrice di fondo comune - a livello della struttura della
personalità - che unisce sistematicamente opinioni e atteggiamen­
ti su tematiche concernenti le più diverse sfere della vita sociale.
Uno degli elementi unificanti è una forma di aggressività nei
confronti degli altri, soprattutto nei confronti del "gruppo ester­
no'', quale reazione a una serie di frustrazioni di fondo. È que­
sta - in termini forse troppo schematici - l'idea di fondo della
Personalità autoritaria. L'autoritarismo alla base dei processi
educativi e di socializzazione avrebbe questi effetti. I collabora­
tori di Adorno avevano trovato una verifica empirica alle loro
tesi attraverso un'elevata correlazione tra risposte a domande (o
a batterie di domande) su argomenti anche non strettamente col­
legati logicamente fra di loro. E la cosa funzionava. Chi ce la­
veva con gli ebrei (e otteneva un punteggio alto alla scala "A
S", la scala che misurava l'antisemitismo) possedeva anche una
teoria cospiratoria della politica ed era fissato con le deviazioni
sessuali, e, comunque, sistematicamente risultava anche razzista
ed etnocentrico.

Lo studio di Adorno, fondamentale per comprendere alcune
radici dell'antisemitismo, di tutte le forme di razzismo e della
xenofobia, è stato tuttavia - e a mio avviso non senza motivo -
criticato Perché pone troppo I'accento sugli aspetti psicologici e
individuali' • Bisogna infatti chiedersi perché e quando si scatena

16 Ivi, T.W. Adorno e altri, Lapersonalità autoritaria, op. cit.
17 Anche questo è stato messo in evidenza tra le altre cose negli scritti raccolti nel volume

a cura di Christie e Jahoda (Studies in the scope and the method od The authoritarian
personality, cit.). Una critica in tal senso alla Personalità autoritaria è stata fatta anche da F.
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l'aggressività della quale si parla nello studio. In altri termini
perché uno scoppio di antisemitismo o di intolleranza verso gli
stranieri ha luogo in un determinato paese in una determinata
epoca? Quali sono, a parte i fattori psicologici, i fattori ideolo­
gici e politici che spingono in quelle direzioni? Ed infine, quale è
il ruolo che hanno le condizioni materiali?

Più specificamente, e con riferimento a ciò che sta succe­
dendo in Italia ora, c'è da chiedersi perché la gente tende ora a
prendersela in particolar modo con gli immigrati o perché l'ag­
gressività si scatena in maniera particolare su di loro.

A mio avviso, e con riferimento alla situazione attuale nel
nostro paese, la visione distorta e magnificata che viene spesso
data dell'immigrazione tende ad accendere gli animi e a dare
sfogo e una certa "legittimità" a queste tendenze prima represse.
Le perniciose iniziative delle "Leghe" negli anni scorsi hanno
dato una solida mano a rafforzare i sentimenti anti-immigrati.
Nella misura in cui si agita lo spauracchio della invasione dei
neri si indirizza l'opinione pubblica in una direzione pericolosa,
quella appunto xenofobica e razzista.

Certo: tutti condanneranno gli episodi specifici diretti di
violenza, ma il risentimento nei confronti degli immigrati ("che
vogliono posti di lavoro che non ci sono" o, "case che non ci
sono'') monta: e va ricordato ad ogni buon conto che di case
non ce ne sono (o meglio non ne sono state procurate) per dav­
vero, cosi come non ci sono servizi sociali, cosi come è vero che
gli immigrati sono costretti ad accettare condizioni di lavoro rite­
nute incivili.

Con ciò mi pare che si sia aggiunto un altro elemento. A
parte i meccanismi psicologici ed a parte la strisciante propagan­
da antiimmigrati, c'è da tener conto di più generali condizioni
sociali e materiali. La mia tesi è che le condizioni che sono alla
base delle aggressioni contro gli immigrati - nelle quali certa­
mente possono registrarsi elementi di razzismo, xenofobia, auto­
ritarismo nel senso adorniano del termine - sono subite dagli
stessi autori di queste aggressioni, oltre che, in primo luogo, dal­
le vittime.

Quando si vive in condizione di precarietà, quando mancano

Ferrarotti nella relazione al convegno dell'Università di Roma "Per una società multicultura­
le". Si veda al riguardo, M.I. Macioti (a cura di), Per una società multiculturale, Liguori,
1991.
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casa, lavoro e servizi sociali, quando si è tormentati dall'insicu­
rezza è facile trovare il capro-espiatorio proprio in chi sta ancora
peggio. La questione di maggior rilievo - la questione, cioè con
la quale nel nostro paese c'è da fare i conti davvero e subito ­
riguarda le condizioni di accoglienza degli immigrati. Da questo
punto di vista stiamo assistendo al solito paradosso nazionale.
Da una parte si registra una notevole disponibilità delle istituzio­
ni (in termini di dichiarazioni, solenni promesse, e in qualche
caso anche impegni sinceri) nei confronti degli immigrati. Dal­
l'altra parte gli impegni restano lettera morta e si permette che
costoro continuino a vivere in condizioni disumane.

L'esempio della Pantanella (la fabbrica romana in disuso) e
del modo in cui sono stati lasciati {o costretti a) vivere migliaia
di individui, per poi essere dispersi sul territorio è un esempio
eclatante di questa contraddizione. Ma la stessa esistenza della
Pantanella (o di simili aggregati), in riferimento ai quali si han­
no poi le più frequenti esplosioni di tensione, è a sua volta
espressione del modello italiano della immigrazione, del rapporto
tra immigrazione e mercato del lavoro, tra immigrazione e politi­
ca migratoria. Comunque, quello che voglio qui sottolineare è
che le specificità del modello migratorio - e in particolare il suo
esplicitarsi nella fase post-fordista del capitalismo, fuori dalle
strutture occupazionali dell'industria e dalle forme di solidarietà
orizzontali proprie della classe operaia - e la mancanza di una
politica di immigrazione capace di garantire assistenza e servizi
elementari agli immigrati creano le condizioni piu adatte allo
scoppio di tensioni.

Bisogna avere il cuore grande e la mente davvero aperta se
si abita e si lavora a Villa Literno per non avere in antipatia gli
immigrati. Basta affacciarsi un momento per vedere come la loro
presenza, il loro diritto alla vita, il loro bisogno di passeggiare,
di divertirsi, di lavorare, di socializzare, insomma di esistere,
contrasta con le capacità di gestione e di governo degli ammini­
stratori locali. Gli immigrati non hanno servizi, posti dove stare,
posti dove curarsi e rifocillarsi. È evidente che non fanno in
queste condizioni una bella impressione. I datori di lavoro li
sfruttano in maniera particolare e li rendono sempre piu biso­
gnosi. La comunità deve farsi carico di questi bisogni. Non c'è
da meravigliarsi se i locali non sono poi tanto entusiasti di essere
i primi a sperimentare questa particolare versione di società mul­
tietnica e multiculturale.
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Jo non credo che si possano comprendere bene i processi che
danno luogo agli episodi di violenza che negli ultimi mesi hanno
riempito le pagine della cronaca dei nostri giornali se ci si limita
a una interpretazione dei meccanismi di aggressività quali quelli
indicati nella personalità autoritaria. Certamente una buona par­
te degli autori di queste aggressioni avrebbero un punteggio alto
nella "scala" di etnocentrismo o di antisemitismo o nella "scala
F'', costruite dagli autori de La personalità autoritaria. Ma non
è la disponibilità della gente a un punteggio alto in queste scale
che spiega quanto razzismo c'è nella società. E non si tratta solo
di un problema di rilevazione. Il fatto è che non la disponibilità
al razzismo, ma la probabilità di partecipare a conflitti a sfondo
etnico derivano spesso da contraddizioni materiali. Poi ci sono
anche i fattori psicodinamici e i fattori culturali ed educativi. È
per questo che non ha molto senso un discorso sul "quanto sia
razzista" la società italiana oggi. La domanda alla base del volu­
me di Giorgio Bocca, Gli italiani sono razzisti?l°, non può aver
risposta in quanto mal posta. Il problema è di valutare quali
sono le condizioni, i processi e le politiche che portano a con­
traddizioni e conflitti nei quali l'elemento etnico e razziale finisce
per apparire centrale.

Rispetto poi alle pratiche che potrebbero contribuire a con­
trastare questi fenomeni la questione si pone negli stessi termini.
Mentre sugli aspetti psicologici (che, ripeto, nella visione di
Adorno, sono profondissimi: a livello di personalità) è comun­
que difficilissimo operare a livello di massa e in tempi brevi, un
intervento e un'inversione di rotta sono possibili agli altri due
livelli. Mi piace citare un intervento di Francesco Ciafaloni a un
convegno del Cespe di questo inverno nel quale egli sottolineava
che è piu facile costruire case popolari o sviluppare politiche di
intervento nel mercato del lavoro che "curare" personalità auto­
ritarie19•

7. "L'antirazzismo facile" e la società poco razzista

Proprio su queste tematiche - vale a dire sulle politiche del-

18 Giorgio Bocca, Gli italiani sono razzisti?, Garzanti, 1989.
19 Si veda anche di F. Ciafaloni Kant e i pastori, Edizioni di Linea d'ombra, 1991 (Cap.

I). Più specificamente su Inchiesta Ciafaloni affronta il problema della costruzione forzata
della identità etnica in situazioni di concorrenza e di conflitto: "Gli estremismi e le identità
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l'immigrazione e dei diritti degli immigrati, delle loro condizioni
di vita, dell'accoglienza da un lato e su quelle della conoscenza,
della informazione e della educazione sul tema della immigrazio­
ne e del razzismo - si è impegnato attivamente il gruppo Italia­
razzismo e molto vasta è stata la pubblicistica prodotta dai suoi
tre principali esponenti, L. Balbo, L. Manconi e G.E. Rusconi.

Tra le molteplici pubblicazioni la più nota è rappresentata
dal volumetto I razzismi possibilo. Il titolo non specifica bene
l'argomento del libro che, pur nella sua asistematicità, tratta nel­
la sostanza dei problemi della immigrazione: dagli aspetti della
regolarizzazione degli immigrati alla legislazione in materia, al
problema dei conflitti e delle mobilitazioni anti-immigrati, alla
questione - molto interessante e originale - relativa 'agli im­
prenditori del razzismo'', cioè a chi specula sulle difficoltà e i
problemi determinati dalla immigrazione dal Terzo Mondo. So­
prattutto su questa tematica la cronaca di Manconi è particolar­
mente efficace. Ma altri contributi utili sì riscontrano nel volu­
me. In primo luogo gli autori allargano il loro sguardo alla lette­
ratura internazionale sull'argomento e introducono nel dibattito
italiano elementi di riflessione nuovi, in questo svolgendo una
funzione molto utile, analogamente a quanto fa Franco Ferrarot­
ti nella relazione al convegno "Per una società multiculturale"
(Roma, nov. 1989).

Un punto molto significativo dell'analisi di Manconi, già
espresso in un precedente intervento su Micro-Mega?' è la sotto­
lineatura dall'assenza di qualunque fondamento scientifico del
concetto di valore soglia rispetto al numero o all'incidenza di
immigrati presenti in un dato territorio. Dei razzismi e dei vari
livelli della loro analisi (quello psicologico, quello culturale,
quello relativo alle condizioni strutturali e materiali) si parla in­
vece molto meno, a parte una breve tassonomia - per altro né
convincente né del tutto coerente con gli altri tipi di razzismo
proposti da Laura Balbo - presentata da Manconi in appendice.

Insomma, come nota Jervis in Linea d'ombra22 il testo
"presenta l'ambiguo vantaggio di non discutere mai la questione

contrapposte si creano qui (...) Il disastro che si prospetta non è determinato da una qualche
universale necessità, dalla impermeabilità e monoliticità delle culture". Cfr. F. Ciafaloni,
"Universalismo e particolarismi: cronache di morti annunciate", Inchiesta, n. 90, 1991.

20 L. Balbo e L. Manconi, I razzismi possibili, Feltrinelli, 1990.
21 L. Manconi,Micro-Mega, n. 3, 1990.
22 G. Jervis, Linea d'Ombra, n. 56, 1991.
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piu elementare, cioè in cosa consiste il roble . . . .
occupando. È innanzitutto il problema dj, ,a di cui ci i sta
vece anzitutto - e non è affatt l 1a Immigrazione? E m-

. ,,23 ° 0 stesso - il problema del razzi-
smo risorgente? . Per quel che riguard · fl' · •
f d · Il : s:. la 1 con. 'itti attuali asfondo etnico collegati all'immigrazione Jervis 3ti ·h bi

h. · " •i sos iene e e iso-gna chiarire 'se il problema di fondo sia in pri: 1Il' nmo uogo struttu-
rale oppure al 'opposto culturale, di conflitti materiali oppure di
mentalità . Non si tratta di problematiche identiche:

l t , • . fl' . . una cosa
sono e ens1om1 e i con iitti oggettivi una cosa è una " · I· del: li .. '» pS1colo­gia Iel intolleranza etnica''.

All'insieme di utili contributi individualmente o collettiva­
mente forniti dagli studiosi di Italia-Razzismo ha corrisposto, in
particolare in Balbo e Ruscom, una specie di sistematico impe­
gno a infuocare il dibattito contro quello che L. Balbo definisce
"anti-razzismo facile" e che nel nostro paese sarebbe foriero di
gravi danni. Devo dire che mi sembra che, partendo da un pro­
blema forse reale, essi finiscono per puntare la polemica contro
chi, alla peggio, pecca di ingenuità: insomma per prendersela
proprio con le persone sbagliate (ammesso che sia possibile iden­
tificare concretamente il bersaglio delle loro polemiche). Ma ve­
diamo di che si tratta.

Il riferimento scientifico e politico iniziale sembra piuttosto
convincente. Si tratta delle tesi di Taguieff sull'antirazzismo ag­
gressivo e autoritario. Nel volume citato Laura Balbo scrive:
"Taguieff ha osservato che l'antirazzismo è caratterizzato da riti
di contrapposizione e di esclusione. Si combatte, si demonizza, si
nega, si annulla il razzista. In termini etici è l'infame, colui che
nuoce, potenza minacciosa e distruttiva". E prosegue con due
citazioni di Taguieff: "Abbiamo assistito ad una guerra per l'ap­
propriazione esclusiva dell'esclusivismo antirazzista, guerra in cui
è in gioco il monopolio del diritto di denuncia antirazzista del
nemico" e, "Al contrario dell'indicibile, indichiarabile, razzismo,
l'antirazzismo si dichiara, si assume, si rivendica, si erige come
l'esclusiva concezione del mondo e il metodo universale di sal­
vezza"24

Le preoccupazioni di Taguieff, sviluppate per altro in speci­
fici contesti sembrano assolutamente legittime. Nel citato artico­
lo su Problemi del socialismo esse sono dettagliatamente illustra-

2» Ivi, pag. 24.
+L. Balbo e L. Manconi, I razzismi possibili, op. cit., pag. 14
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te. Ma, onestamente, non mi pare questo il principale problema
in Italia oggi. Chi sono gli anti-razzisti facili? Sono cosi terribili
e pericolosi come la citazione di Taguieff suggerisce? E poi, esi­
stono davvero? O - meglio - esistono in questa dura versione?
Altrove nel testo, o in altri scritti25 il peccato che Balbo attribui­
sce agli anti-razzisti facili è più veniale. È un anti-razzismo di
maniera, un po' superficiale. Oppure si tratta di prese di posi­
zioni troppo ingenue a vantaggio di una società multi-etnica o
multiculturale, della quale non si vede la praticabilità e verso la
quale non ci stiamo per nulla avvicinando (a meno di non dare
al concetto di multi-etnico e multiculturale una mera connotazio­
ne descrittiva di compresenza di etnie e culture in reciproca posi­
zione gerarchica e magari in conflitto).

Negli stessi termini si esprime G.E. Rusconi: "Di fronte a
questa chiusura etnocentrica non mi pare che sia una strategia
efficace quella che fa appello a imminenti società multietniche,
multirazziali, multiculturali. O meglio, questi appelli hanno valo­
re solo se solidamente ancorati a un discorso universalistico sui
diritti di cittadinanza "occidentali". La sola enfasi culturalista ­
quasi che la gente debba dotarsi di una sensibilità etno-antropo­
logica per cogliere dietro il venditore di accendini e il finto arti­
giano africano chissà quali differenze e complementarietà spiri­
tuali - può portare a risultati opposti: alla folklorizzazione della
cultura degli immigrati, all'esotismo da quattro soldi"26• In par­
te la preoccupazione di Rusconi è fondata. I rischi di folkloriz­
zazione della cultura degli immigrati sono evidenti, ad esempio
nella pubblicità e in generale nella stampa commerciale. Detto
questo però mi pare che Rusconi caricaturizzi inopportunamente
posizioni di gente seriamente e con intelligenza impegnata (a me­
no di non descrivere persone e fatti inesistenti). Io non conosco
nessuno impegnato a costringere la gente a dotarsi "di una sen­
sibilità etno-antropologica" per cogliere "differenze e comple­
mentarietà spirituali" con i soggetti di cui sopra. Conosco invece
persone che, senza voler imporre nulla alla gente, si sforzano di
indicare i percorsi e la pratica sociale volta a favorire la costru­
zione di una società multiculturale democratica. Nell'immagine
prodotta da Rusconi gli interlocutori sono un venditore di accen­
dini (mestiere evidentemente poco capace di produrre "compie-

a> L. Balbo, ''L'anti-razzismo facile degli italiani'', Democrazia e Diritto, n. 6, 1989.
26 G.E. Rusconi, "Sfida etnica e cittadinanza!', op. cit., pag. 99.
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mentarietà spirituali'') e unfinto (naturalmente) artigiano. Se fossero
artigiani veri e se vendessero "caldaie Jacuzzi" invece di accendini sa­
rebbero forse più meritori?

Non so se è antirazzismo facile quello di chi pensa che questi sog­
getti vadano difesi a livello concreto emateriale, nonché a livello cultu­
rale, anche dal dileggio di chi ne vilipende implicitamente il mestiere -
spesso non scelto, e in generalenon corrispondente al livello culturale e
al titolo di studio. Detto per inciso, lastruttura occupazionaledegli im­
migrati è - come è noto - estremamente più complessa.

Circa poi i diritti di cittadinanza "occidentali", va purtroppo ri­
cordato il quadro dei rapporti trapopoli e nazioni entro il quale si sono
sviluppati. Per quanto riguarda poi i principi universalistici della cul­
tura moderna occidentale (l'unica, appunto in base a questi principi,
capace di accettare la multiculturalità e il relativismo culturale) non
credo di dire una cosa originale ricordando come essi vengano negati
proprio dalla pratica nei confronti dei popoli e delle nazioni oppresse.

Radicalmentediversae certamentemeno 'cauta'', per cosi dire, è
la posizione di Franco Ferrarotti nel breve saggio citato27• Ferrarotti
parte senzamezzi termini dalla critica all'eurocentrismo: "Il pregiudi­
zio eurocentrico, su cui si fondailprimato dellaculturaeuropea rispet­
to alle altre culture, costituisce l'ostacolo piu grave alla crescita di una
consapevolezza sovranazionale e interculturale, capace di rendersi
conto delle nuove dimensioni, per laprimavoltaeffettivamenteplane­
tarie, della convivenza umana"28

La prospettiva della societàmulticulturale, come necessità inelu­
dibile e come prospettiva di superamento della attuale situazionedi di­
scriminazionenei confronti delleminoranze etnicherappresentatenel­
la immigrazione, è sostenuta con altrettanza forza anche daM.I. Ma­
cioti in pi occasioni??.

8. Conclusioni

In effetti- tranne eccezionimolto rare, come quellaappena citata

27 Cfr. F. Ferrarotti, "Osservazioni preliminari su razza, cultura e pregiudizio'' in Per
una società multi culturale cit. La problematica del razzismo è qui affrontata in maniera pili
immediata e organica che nel precedente volume Oltre il razzismo (Armando, 1989). Quest'ul­
timo volume è in larga parte dedicato alla ricerca della Siares sugli immigrati a Roma e sugli
aspetti della discriminazione.

2+ F, Ferrarotti, 'Osservazioni preliminari su razza, cultura e pregiudizio", cit.
29 M. I. Macioti, "Oltre il pregiudizio etnocentrico'', in Etnie a Roma, op. cit., "Esiste

ancora l'Europa?'', in M.I. Macioti ed E. Pugliese, Gli immigrati in Italia, Laterza, 1991. In
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- in Italia non si può neanche parlare di un vero e proprio di­
battito sulla questione del razzismo, giacché - come ho accenna­
to prima - chi affronta questi problemi quasi mai esplicita il dis­
senso con le posizioni di altri studiosi o va oltre forme di riferi­
mento allusive.

Non si tratta ovviamente di fair play giacché alludere a
scritti o a persone (autori, ma anche esponenti di istituzioni) con
i quali si è in dissenso senza nominarle, o mostrare semplicemen­
te di ignorarle, è tutt'altro che fair. E questo è un primo proble­
ma che aiuta a oscurare i termini della vicenda. Un secondo pro­
blema, forse un semplice corollario del primo, è che ormai è en­
trata a far parte della vulgata nazionale la convinzione che biso­
gna denunciare l'antirazzismo "facile'' o "di maniera''. Con ra­
rissime eccezioni, le posizioni di Taguieff - discutibili forse in
parte anche nel contesto francese, ma in nessun modo verificate
nel contesto italiano - hanno assunto una popolarità particolare.
E non riesco a immaginare se malgré o bongré lui). Le si riscon­
tra - nella frettolosa e distratta trasposizione in italiano prodotta
dagli anti-anti-razzisti facili - nei testi in cui uno meno se le
aspetta.

Cosi, ad esempio, in un utile libretto che parla d'altro (che
in sostanza illustra l'orientamento negativo nei confronti degli
immigrati dei giornalisti de La Nazione di Firenze) si legge: "È
paradossale, ma sembrerebbe sia proprio il nascente antirazzismo
a "spingere" il comunitarismo autoctono in una direzione etno­
culturale e forse razzista ( ... ). L'antirazzismo di molte personali­
tà e organizzazioni italiane non parrebbe ( ... ) frutto di una "cul­
tura anti-razzista'' sviluppatasi in contesti diversi e comunque
più maturi di quanto non sia quello italiano. Il razzismo è in­
dubbiamente un male; però l'antirazzismo di importazione può
anche essergli paradossalmente funzionale"3o. La tesi è talmente
paradossale che a me sembra francamente campata in aria. Per
altro l'importazione di antirazzismo e di qualunque altra presa di
posizione umanamente decente sembra a me particolarmente
vantaggiosa. E ritengo che un utile prodotto di importazione sia
rappresentato da alcune tesi di Balibar su questo tema, molto
convincenti. Scrive Balibar nel volume citato che "(...) in Fran-

quest'ultimo saggio la Macioti pratica l'inusuale metodo di esprimere esplicitamente il
dissenso con altri autori, prendendo, sia pure in termini molto garbati, una netta distanza
dalle posizioni sull'"anti-razzismo facile" espresse da Laura Balbo.

30 M. Mansubi, Noi, stranieri d'Italia, Maria Pacini Fassi Editore, 1990, pag. 66
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eia da parte di persone "ragionevoli" che non hanno nulla a che
fare con questo o quel movimento estremista, si sente sempre
più di frequente spiegare che l'antirazzismo crea razzismo con la
sua agitazione, il suo modo di provocare i sentimenti di apparte­
nenza della massa dei cittadini"31• Insomma dalla analisi di Bali­
bar discende certamente un suggerimento di cautela contro le ec­
cessive cautele, spesso basate su di una sostanziale sfiducia nei
confronti della gente. La convinzione che l'antirazzismo crei raz­
zismo mi pare fuori luogo in Italia ancora più che in Francia, se
si ricorda quanto detto all'inizio, vale a dire la scarsa accettabili­
tà sociale del razzismo.

Non è per effetto del terrorismo degli "antirazzisti facili"
che chi esprime un sentimento o un punto di vista intollerante
nei confronti degli immigrati premette la dichiarazione di non
essere razzista. La persona in questione vive un contrasto di va­
lori o un contrasto tra un valore che essa stessa accetta e un
orientamento o una interna aggressività che con questo valore
contrasta. Il problema è se la contraddizione vada superata can­
cellando il valore umanitario (l'antirazzismo) o correggendo la
spinta aggressiva e intollerante (eliminando soprattutto gli ele­
menti materiali che ne sono alla base).

Come hanno notato in molti, compreso ovviamente il gruppo
Italia-razzismo, e con lucidità particolare Jervis e Ciafaloni negli
scritti citati, il problema principale è dato dalle condizioni mate­
riali. Sono l'assenza di servizi e in generale le condizioni in cui
sono lasciati vivere gli immigrati (e spesso i locali) che danno
origine al razzismo. In tutto ciò "l'antirazzismo facile" è inin­
fluente. Nella sua relazione su "Specifying and understanding
racism" John Dunn ha mostrato che in alcune specifiche circo­
stanze il messaggio razzista non ha bisogno di essere molto sofi­
sticato per attecchire ed avere una funzione politica: "Il giudizio
su chi temere e di chi fidarsi, con chi collaborare e contro chi
lottare in questa condizione è espresso dagli interessati in un cli­
ma di rabbia, miseria e paura. Come insieme di convinzioni teo­
riche articolate il razzismo oggi è semplicemente un assurdo. Ma
come rilevatore delle origini di giudizi pratici nelle società occi­
dentali attuali, il razzismo è lontano dall'essere assurdo"32• Mi

E. Balibar, op. cit., pag. 34.
3 J. Dunn ''Specifying and understanding racism'' relazione al convegno su "Il razzi­

smo e la sua storia", in corso di stampa, pag. 32.
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pare che una implicazione del discorso di Dunn è che la difficol­
tà non sta nel dimostrare che il razzismo è sbagliato. Smontare
le teorie razziste dal punto di vista epistemologico è fin troppo
facile, ma serve a poco. La difficoltà consiste nel fornire alla
gente spiegazioni e soprattutto alternative alla loro condizione. E
a questo riguardo non si può non concordare con il fatto che
siamo in una tragica impasse.

Dare una risposta relativa alle tematiche sul razzismo signi­
fica dare una risposta anche e soprattutto alle tematiche della
immigrazione. E pili in generale al rapporto tra le condizioni di
vita e di lavoro della gente - comprese paure, ansietà, ma anche
difficoltà concrete - e l'esistenza cli questo nuovo fenomeno. Il
campo forse si allarga oltre misura. Ma comprendere il razzismo
nel suo contesto storico e sociale significa proprio questo.

D'altro canto, però, dire che è l'immigrazione che crea il
razzismo, come da qualche parte si sostiene in Italia ora, è peri­
coloso, ma è soprattutto sbagliato. Questa tra l'altro mi sembra
la tesi espressa in un volumetto di Leone Iraci Fedeli dal titolo
Razzismo e immigrazione: il caso italiano (con prefazione di
Giorgio La Malfa)33• Esso nella sostanza è dedicato alla illustra­
zione degli svantaggi della immigrazione per i paesi di partenza e
per i paesi di arrivo. In questi ultimi, ad esempio in Italia, l'im­
migrazione favorirebbe un ulteriore irrigidimento della offerta di
lavoro ed una scarsa disponibilità dei locali ad accettare alcuni
tipi di impegno. È una tesi non isolata soprattutto in ambienti
politici conservatori, la quale riesce a prendersela al contempo
con i disoccupati e con gli immigrati. Quest'ultimo richiamo mi
sembra importante al fine di individuare i molteplici canali attra­
verso i quali si convoglia l'ostilità nei confronti degli immigrati.
I canali colti in Italia non sembrano aver molto rilievo. Lo stes­
so razzismo differenzialista - che è la forma principale nella
quale si esprime attualmente il razzismo - sembra essere, più che
altro, parte del bagaglio culturale della nuova destra: di una
nuova destra che ha dovuto comunque raffinare il suo armamen­
tario ideologico, con discorsi meno rozzi e epistemically unsound
(per dirla con Dunn) di quelli del razzismo biologico.

Ma c'è un ulteriore canale che veicola l'ostilità, rappresenta­
to dalla stampa. Occuparsi degli immigrati essenzialmente nelle
pagine di cronaca nera (come fa La nazione di Firenze secondo

33 L. Iraci Fedeli, Razzismo e immigrazione: il caso italiano, Acropoli 1990.
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quanto mostra Mansoubi in Noi stranieri d'Italia) aiuta a defi­
nirne, anzi a peggiorarne, l'immagine. Ed è impressionante il
concentrato di pregiudizi che Giuliano Campioni ha riscontrato
con riferimento alla cronaca che La Repubblica ha fatto della
immigrazione in Toscana34• E di esempi se ne possono fare molti
altri. Mi sembra, tuttavia, che tutti siano d'accordo che i mes­
saggi anti-immigrati (non necessariamente comunque esplicita­
mente razzisti) si traducono in orientamenti xenofobici e razzisti
della gente solo nella misura in cui altre più gravi e concrete
forme di disagio preparano il terreno.
È chiaro che il razzismo "non è un virus" (come giustamente

afferma Jervis), ma non è neanche molto facile darne una defi­
nizione e una interpretazione che tengano correttamente conto
delle se diverse dimensioni e dei meccanismi che lo producono.
Le critiche a La personalità autoritaria hanno mostrato che esso
non può essere fatto risalire essenzialmente a fattori psicologici.
Ricordo che una critica contestava ad Adorno e ai collaboratori
di aver individuato nelle personalità autoritarie (caratterizzate da
un forte orientamento razzista) individui che aderivano a una
ideologia, più che soggetti caratterizzati da un certo tipo di per­
sonalità35• E, in termini di comportamenti prevedibili, la diffe­
renza non è da poco. È anche per questo che non è possibile
determinare il quantum di razzismo in una società. È però possi­
bile individuare i modi in cui esso si esprime (e da questo punto
di vista studi antropologici quali quelli prodotti da Clara Gallini
e dai suoi collaboratori sulla tematica sono molto importanti36) e
le condizioni entro le quali esso si genera.

ENRICO PUGLIESE

3G. Campioni, Micro-Mega, n. 3, 1990.
3» R. Christie e M. Jahoda, Studies in the scope and the method of The authoritarian

personality, op. cit.
36 Si veda ad esempio C. Gallini "Le barriere culturali'', in Etnie a Roma, op. cit.
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La Critica Sociologica invita i suoi lettori, insieme alla
Scuola a fini speciali per assistenti sociali della Università
degli Studi di Roma, la Sapienza, ad un convegno internazio­
nale su: "L'Europa: crocevia di culture e. unione delle
differenze". Il convegno avrà luogo nei giorni I 1, 12e 13
giugno 1992 presso il Centro Congressi dell'Università, a via
Salaria 11 ", Roma.



Cronache e commenti

In morte di Paolo Ammassari (1931-1991)

Ancor giovane - non aveva raggiunto la sessantina - è venuto a
morte la notte del 22 settembre 1991 all'ospedale Gemelli, Paolo
Ammassari, originario di La Spezia, professore di sociologia nella
Facoltà di Scienze politiche dell'Università di Roma "La Sapienza".
Lo ricordo studente, attento e qualche volta diligente fino ad essere
ansioso, nell'Istituto "Cesare Alfieri" di Firenze, dove si era laurea­
to sotto la mia responsabilità con un'ottima tesi sulle "relazioni
umane" nell'industria italiana. Pochi anni dopo era già mio assi­
stente; per perfezionarsi negli studi di sociologia industriale era poi
partito per gli Stati Uniti come borsista Fulbright. Con la collabora­
zione di William Form, dell'Università del Michigan a East Lansing,
avrebbe preparato e discusso la sua dissertazione dottorale sulla
produttività degli operai metalmeccanici. Ancora una volta, Am­
massari dimostrava come si potessero affrontare problemi di "pal­
pitante", come si dice, attualità senza per questo venir meno ai
rigorosi criteri della ricerca sociologica. Proprio a East Lansing
incontrava e sposava Elke, attualmente professore associato, a sua
volta, nell'università di Roma.

È difficile talvolta rendersi conto della coerenza di fondo di uno
studioso, ma nel caso di Ammassari le cose sono limpide. Credo che
i suoi interessi metodologici pur non disgiunti dalla preoccupazione
per i problemi sociali sostanziali, abbiano costituito il centro della
sua attenzione e lo scopo permanente della sua attività di ricerca.
Fin dal tempo in cui lavorava con me al "Cesare Alfieri" di Firenze,
posso dire che Ammassari ha sempre trovato nella ricerca sociologi­
ca lo strumento prezioso per demistificare le generose anticipazioni
avveniristiche, che finivano puntualmente per ridursi alle inverifica­
bili promesse d'un vieto ideologismo.

Il volume di Hans Gerth e C. Wrigt Mills, "Carattere e struttu­
ra sociale'', pubblicato nel 1969 dalla UTET e da lui curato con
estrema acribia filologica e sostanziale, resta a testimonianza della
maturità dello studioso e ci rende piu acuto il rimpianto per la sua
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precoce scomparsa. Le sessanta pagine della 'Introduzione'' di
Ammassari non sono soltanto un sunto e un'esposizione critica del
volume. Contengono spunti di grande originalità e indicano direzio­
ni di ricerca che sarà bene non lasciar cadere. "Nell'intento di
superare i divari specialistici delle varie scienze sociali - scrive
Ammassari - allo scopo di offrirci una visione dell'uomo come
entità globale e come attore storico, Gerth e Mills ricorrono ad un
orientamento sociologico; ma non di una sociologia d'ambiente, la
cui lente di indagine ad obiettivo chiuso sia volta a cogliere descritti­
vamente aspetti microscopici della vita sociale, bensi di una sociolo­
gia che, riallacciandosi alla sua tradizione classica, ricongiunga la
storia alla sociologia nella preoccupazione di spiegare la struttura
sociale e la sua dinamica e di coglierne il significato per la vita
dell'individuo, per i suoi problemi e le sue ansie".

È una chiarezza di impostazione che rende giustizia alla com­
plessità del sociale e che non pretende, come troppo spesso è
avvenuto e avviene, di ridurlo indebitamente o all'individuo conce­
pito come monade autosufficiente, senza porte né finestre verso il
mondo esterno, oppure ad una impersonale struttura che tende ad
ipostatizzarsi in immutabile dogma pietrificato. Ammassari aveva
intuito la società dell'individuale e quindi il bisogno, non solo
scientifico, di integrare le esigenze dell'individuo con le domande
della società. Piangiamo, con la sua scomparsa, il carattere incom­
piuto del disegno che egli ci lascia come un impegno di amicizia oltre
che di analisi scientifica, per l'avvenire.

FRANCO FERRAROTTI
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Schede e recensioni

M. GRAZIA CASADEI, MILU' CIANCA­
RELLI, Dentro... i c'era una volta, Pa­
lermo Editore Dharba, p. 67.

'Ogni bambino dovrebbe agire in ba­
se a ciò che "sente''... a noi... insegnar­
gli a ''sentire...''.

Anche nel campo pedagogico, oltre
ad esempio a quello espressivo-artistico,
si sono succedute negli ultimi anni,
esperienze dirette al "sentire" come for­
ma non razionale del sapere, ma scarse
sono state finora le tracce lasciate da
esse.

Il libro Dentro... i c'era una volta in
cui Milù Ciancarelli raccoglie le sue
esperienze didattiche con una prima ele­
mentare di una scuola periferica di Ro­
ma, costituisce una testimonianza dal
vivo di quelle esperienze, di cui ci sem­
bra importante non disperdere la me­
moria.

La stessa struttura del libro è voluta­
mente basata sul materiale espressivo
fornito dai bambini, favole e disegni
che introducono i singoli capitoli, ognu­
no dei quali è dedicato ad uno dei bam­
bini, alla sua personalità, al suo ancora
breve, ma già importante vissuto emoti­
vo. Le belle tavole a colori che nel libro
riproducono i disegni, e cosi pure le
brevi favole a tema libero, rendono be­
ne l'idea di come in questo lavoro i
bambini abbiano trovato un loro spazio
autonomo, libero,. in cui la "guida"
della maestra è stata perlopiù indirizza­
ta alla stimolazione del dialogo, al pro­
vocare reazioni anche con l'utilizzo di
rappresentazioni teatrali. Tutto il mate­
riale prodotto viene interpretato quasi
come materiale simbolico, onirico, ma
non si tratta mai di un'interpretazione
solo teorica, continuamente intrecciata

com'è alla vita quotidiana all'interno
della classe, al rapporto del bambino
con gli altri e con la maestra, al rappor­
to col proprio corpo e con lo spazio che
lo circonda, a ciò che riporta nel gruppo
scolastico dei suoi problemi familiari ed
affettivi. Canali comunicativi che si
possono aprire solo superando le bar­
riere dei ruoli di maestra e di alunno,
della schizofrenia tra vita scolastica e
vita privata, solo abbandonando la rou­
tine istituzionale e lasiandosi coinvolge­
re come persona. "Mi sento spesso
spaccata in due con i miei alunni. Uso
poco questo termine, preferisco dire
bambini (senza nessuna sorta di aggetti­
vo). Cerco la mia parte piccola per me­
glio rapportarmi a loro e spesso ne
spunta fuori la Milù adulta e viceversa''
p. 13).

Il confronto tra adulto e bambini di­
viene cosi sempre più veritiero: i bambi­
ni di cui parla questo libro sono lontani
dal cliché del bambino che pensa solo a
giocare, emergono invece in tutta la loro
realtà, anche in quella fatta di angoscie,
bisogni affettivi frustrati, solitudine.
Anche la maestra di questo libro che
cerca il suo essere bambina, ne vive
apertamente la gioia, il desiderio del
gioco e della fantasia, ma anche le paure
di fragilità e di insicurezza, e sembra
anche in questo rispecchiare iJ tentativo
di tutta una generazione di non voler
sacrificare il proprio mondo interiore ai
ruoli adulti imposti dalla società.

Va infine ricordato che questo libro
sarà specificamente discusso nel primo
Convegno sulla fiaba, organizzato ad
inizio 1992, dal Movimento di coopera­
zione educativa.

FRANCESCOTANZARELL.A
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S. CAPODIECI, S. FELISATI, G. FORZA (a
cura di) La dimensione giovanile - No­
te, appunti e contributi sulla realtà gio­
vanile dai I5 ai 25 anni nel quartiere
Carpenedo-Bissuola, Comune di Vene­
zia, Venezia, 1991, pp. 130.

Sì tratta di un testo scritto con i con­
tributi di "moltissime persone, istituzio­
ni, aggregazioni socio-culturali" (cosi la
prefazione) non per specialisti quindi,
ma per tutti coloro che desiderano ap­
profondire la conoscenza del mondo
adolescenziale, al fine di riuscire a pre­
venire i comportamenti devianti. Secon­
do gli autori non si conoscono abba­
stanza le idee ed il sistema di significati
in cui vengono inserite le esperienze di
vita dei giovani adolescenti. Si sono
quindi posti l'obiettirn di compiere
un'indagine sulla condizione giovanile,
il piti possibile aderente alla realtà.
Hanno deciso cioè di intervistare tutti i
giovani, tra il5edi25 anni, del quartie­
re Carpenedo-Bissuola di Mestre. Su
2.310 giovani dai 15 ai 25 anni, iscritti
all'anagrafe, son riusciti ad avere ben
1537 risposte (il 670:-o).

Il questionario usato (tutto a risposte
chiuse) ed i risultati ottenuti sono pub­
blicati nel testo alla V Sezione con grafi­
ci e tabelle, mentre l'analisi ed il com­
mento dei dati è stato suddiviso sapien­
temente in "sezioni di interesse'', nelle
quali vari autori, con taglio diverso (psi­
cologico, sociologico, psicoanalitico,
medico), affrontano argomenti specifici
legati al mondo giovanile.

Si trovano cosi nel testo (dopo una
prefazione storica sui due quartieri in
esame) quattro tipi di sezioni:
- la prima presenta, in modo ovvia­

mente non esauriente, il tema dello svi­
luppo e della maturazione psicosessuale
dell'adolescente, che porta al distacco
dalla famiglia ed ali' orientamento a CO­
struire un rapporto di coppia stabile;
- la seconda affronta l'analisi di quei

comportamenti (suicidio, piccola crimi­
nalità, tossicodipendenza ed alcooli­
smo), che pongono seri ed a volte dram­
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matici interrogativi agli adulti, ed ap­
profondisce il ruolo del gruppo dei coe­
tanei e del disagio psichico nel provoca­
re "il passaggio all'atto" degli atteggia­
menti devianti;
- la terza prende in esame il mondo

della scuola ed il mondo del lavoro e li
mette in correlazione tra di loro:
- la quarta infine presenta alcuni

aspetti della vita dei giovani che influi­
scono in modo significativo sul loro svi­
luppo: la scelta religiosa, il servizio mili­
tare, il ruolo dei mass-media.

È interessante riportare alcuni tra i
tanti dati emersi dall'indagine. La fami­
glia viene vista come il valore più impor­
tante nella vita, anche se il ruolo del
padre come confidente è scelto solo dal
20° dei giovani (la madre dal 50%); tra
i comportamenti non ammissibili, il
79,8 indica i piccoli furti, il 65,9%
"fare a botte'', il 41,4% 'viaggiare sen­
za biglietto"", il 32,5% abortire; i sog­
getti che aderiscono ad impegni sociali e
politici sono solo il 7,2%, mentre prefe­
riamo lo sport il 39%, ascoltare musica
il 370:-o, uscire con gli runici il 71%e con
il partner il 40,4%.

I risultati offrono molti altri dati inte­
ressanti, essendo la ricerca ricca ed arti­
colata. Utili anche le correlazioni con le
percentuali dell'indagine Iard realizzata
nel 1986 su scala nazionale e con quelle
dell'inchiesta Agesci su 10.700 giovani
scouts. I commenti ''a più mani'' offro­
no spunti di riflessione sulle dinamiche
sottese ai cambiamenti evolutivi dell'a­
dolescenza. La pluralità dei temi affron­
tati rimanda a testi monotematici su
argomenti particolari.

Resta invece superficiale e carente la
valutazione di alcuni comportamenti.
La scelta di abortire, ad esempio, viene
vista quasi solo come una scelta di liber­
tà per la coppia; l'omosessualità viene
definita una forma alternativa di com­
portamento sessuale; la persona stessa
viene infine identificata con la sua sfera
psico-fisica, escludendo le conseguenze
morali delle azioni compiute.

MARZIA PILERI



R. DIAZ-SALAZAR, El proyecto de
Gramsci, Barcelona, Editoria! Anthro­
pos, 1991, pp. 510. Prologo de F.F.
Buey

Nel panorama del marxismo italiano,
Antonio Gramsci rappresenta il punto
di riferimento più significativo nella
ricerca di un paradigma teorico fonda­
to sull'unità tra teoria e prassi, scienza
e politica. R. Diaz Salazar, in un
volume di recente pubblicazione, riper­
corre, attraverso una lettura filologica­
mente accurata della vasta produzione
gramsciana, le principali linee interpre­
tative dell'itinerario teorico e politico
di un intellettuale la cui opera è ancora
oggetto di grande interesse in campo
internazionale, nonostante le perduran­
ti polemiche sulla crisi del pensiero
marxista.
Le questioni connesse alla funzione

degli intellettuali, al ruolo della cultura
nazional-popolare, alla necessità di una
riforma intellettuale e morale, ai nuovi
compiti del partito politico sono sotto­
poste dall'Autore a una rilettura critica
messa costantemente in relazione con
l'attuale molteplicità degli approcci in­
terpretativi del pensiero gramsciano e
con gli interrogativi che scaturiscono
dai mutamenti storici e politici in atto.
Ma è soprattutto il tema della critica
della religiosità popolare che interessa
R. Diaz Salazar, a tal punto da costitui­
re il filo conduttore della sua ricerca,
che approda da una parte alla rivaluta­
zione dell'importanza della lettura
gramsciana del fenomeno religioso e,
dall'altra, alla necessità di prestare una
maggiore attenzione, oggi, allo sviluppo
di nuove forme di coscienza religiosa
"vinculadas con luchas sociales emanci­
patorias". (p. 134)
La ricostruzione, nell'ultima parte del

volume, del dibattito culturale e politico
sviluppatosi nel P.C.I. a partire dal se­
condo dopoguerra fino alla recente co­
stituzione del P.D.S., pur contenendo
aspetti stimolanti, risulta per alcuni ver­
si descrittiva sopratutto se confrontata

con Io spessore argomentativo che ani­
ma l'insieme della ricerca.

Il Volume è preceduto da un prologo
di F.F. Buey (da tempo qualificato stu­
dioso del pensiero gramsciano) che, nel­
l'introdurre la tematica affrontata da
A. Diaz-Salazar, propone, seppure in
forma sintetica, importanti elementi di
riflessione su un problema decisamente
attuale, ovvero sulla crisi del rapporto
fra teoria e prassi, apparati ideologici e
istanze di trasformazione della realtà.

CARMELA COVATO

E. GARIN, Editori italiani tra ottocento
e novecento, Roma-Bari, Laterza, 1991

Eugenio Garin, nel suo cinquanten­
nale lavoro, ha sempre unito alla rico­
struzione della filosofia contemporanea
(dall'epilogo della sua Storia della filo­
sofia italiana, Einaudi, 1966, dalle Cro­
nache di filosofia italiana 1900/1943,
Laterza, 1955, estese poi al periodo
1945/1960, a Filosofia e scienze nel No­
vecento, Laterza, 1978, alla introduzio­
ne a Gentile, Operefilosofiche, Garzan­
ti, 1991) l'attenzione ai modi di organiz­
zazione e diffusione della cultura (La
cultura italiana fra '800 e '900, Laterza
1962; Intellettuali italiani del XX seco­
lo, Editori Riuniti, 1974).

I suoi ripetuti inviti a studiare l'attivi­
tà editoriale come un momento centrale
delle dinamiche culturali sembrano infi­
ne aver trovato oggi ascolto (il libro di
G. Tortorelli, Studi di storia dell'edito­
ria italiana, Bologna, Patròn, 1989, ha
anche ilmerito di segnalarci un po' tutto
ciò che si è pubblicato sul tema).

Ora Io stesso Garin ha riunito i suoi
interventi sull'attività editoriale: nel vo­
lume troviamo due brevi presentazioni
su "botteghe e cultura nel Rinascimen­
to" e "editori italiani fra Rinascimento
e Ventesimo secolo", e specie quelle dei
cataloghi di Olschki, Formiggini - con
alcune lettere inedite dell'editore mode-
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nesce -, La Nuova Italia, Latcrza - cui
son dedicati tre saggi.

Scrive Garin (p. 86): ''proprio perché
luogo organizzato d'incontro di più ge­
neri di collaboratori, e di più fattori e in­
teressi, una casa editrice di tipo ancora
tradizionale rispecchia orientamenti e
programmi di gruppi di intellettuali che
verificano sul piano dell'azione pubbli­
ca la loro consistenza ... inserita in un
tessuto sociale ed economico definito, è
legata ad ambienti e istituti di istruzione,
e di ricerca, per attingervi, ma anche per
reagire su dì essi, in una trama di rap­
porti la cui dialettica è necessario mette­
re in luce quando si voglia ricostruire il
corso degli eventi di un determinato pe­
riodo storico''. Più che nell'editoria del
positivismo italiano - movimento di re­
spiro europeo ma che si era già dissolto
all'inizio del secolo (cfr. p. 113)- questa
coscienza del carattere civile e politico
dell'attività editoriale si coglie negli edi­
tori tuttora attivi come La Nuova Italia
e Laterza. L'importanza di quest'ultimo
sì coniuga - ma in modo non unidirezio­
nale - con l'egemonia crociana: Croce
"insieme a Giovanni Laterza, in poco
pili di dieci anni, aveva trasformato la
biblioteca di ogni italiano colto, atteg­
giandola in modo che, in ogni campo,
ogni autorità, antica o moderna, venisse
ad assumere un timbro inconfondibil­
mente crociano" (p. 112). Operazione
ben evidente nella scelta degli autori, e
delle opere, della collana Classici della
filosofia moderna: "quella celebre rac­
colta era già di per sé una interpretazio­
ne della storia della filosofia" (p. 136).
Alla fine di queste ricostruzioni di

alcuni percorsi dell'editoria nell'Italia
contemporanea - si legga ancora nel
volume, alle pagine 31-35, l'analisi dei
cataloghi di Dumolard, Bocca, Sonzo­
gno e Sandron - il lettore non può non
restare colpito da un'amara - autobio­
grafica - pagina di Garin: "al passato
appartengono ormai ... anche coloro che
a quella scuola [crociana] si formarono
e che, in questo dopoguerra, cercarono
le vie di un rinnovamento talora radicale
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ma nel concreto della situazione italia­
na ... il loro tentativo di una via naziona­
le alla cultura fu sconfitto ... sconfitta la
tesi della necessità di un preciso riferi­
mento al passato proprio per costruire,
anche contro quel passato, e non nel
vuoto, una nuova realtà'' (p. 159) Paro-.
le che però richiedono un ripensamento
delle fragilità istituzionali dell'Italia re­
pubblicana, oltre quindi l'impegno di
operatori e maestri della cultura.

ETTORE TANZARELLA

ZRZYSZTOF POMIAN, L'Europe et ses
nations, Paris, Gallimard, 1990, pp. 252

Solo una cattiva geografia, spiega
l'autore, che non tiene conto del tempo
può attribuire all'Europa confini preci­
si. In realtà questi si sono mossi, con­
traendosi ed allargandosi, hanno ab­
bracciato certe terre e ne hanno escluse
altre per decenni; si sono avute una serie
di variazioni su confini sempre instabili.
Cosa vuol dire, allora, il concetto di
Europa? Esiste una Europa? La storia
dell'Europa ci dice lo storico polacco, è
stata sempre una storia di conflitti, in­
terni ed esterni. L'Europa, per l'autore,
"è un dato biografico e una avventura
intellettuale" che percorre dalla deca­
denza ai nostri giorni, individuandovi,
al di la delle spinte eterogenee e delle
forze centrifughe, alcuni momenti di
forza (relativa) in termini di tendenze
centripete. Un primo momento di unifi­
cazione a suo parere sarebbe da indivi­
duarsi agli albori del XII secolo, quando
ci si trova di fronte ad una realtà unita­
ria, che coesiste ad una cristianità lati­
na: manca però all'epoca una unità po­
litica, e gli equilibri si mostreranno ben
presto fragili. Un secondo momento di
unificazione Pomian lo individua nel
periodo che segue alla Riforma. Mal­
grado le lacerazioni che questa ha com­
portato, esiste a suo parere quella che
chiama una 'Repubblica delle Lettere',



data da intellettuali che hanno il gusto
delle bonae letterae, esiste una unifica­
zione europea data dalle corti, dai salo­
ni, dalle logge. Cultura quindi delle let­
tere e cultura dell'immagine. Ne fanno
fede la corte di Borgogna cosi come le
corti italiane. Versailles continua una
tradizione cavalleresca e di scintillanti
apparenze, in cui la parte principale
l'hanno i suoni, i colori, i movimenti,
tutto ciò insomma che ''colpisce gli oc­
chi e le orecchie''. Hanno spazio cosi
danza e musica, letteratura e poesia,
oralità piuttosto che scrittura.

E ai nostri giorni? Ora, dopo guerre e
lacerazioni, tendenze centripete e centri­
fughe, siamo infine di fronte ad una
terza unificazione europea? Pomian si
richiama al grande mutamento a suo
parere intercorso nella guerra. La prima
guerra mondiale non è stata più breve,
locale. Neanche, dice Pomian, 'civiliz­
zata''. Ha comportato un drenaggio ra­
dicale di risorse in tutti i paesi interessa­
ti. Nulla è sfuggito alla sua logica: ci
siamo trovati di fronte ad una economia
di guerra, una scienza orientata verso la
guerra, una tecnica cui si è chiesto di
moltiplicare le invenzioni per la guerra.
La cultura ha fatto propaganda alla
guerra, e cosi via. L'Europa che è uscita
dalla prima guerra mondiale, martiriz­
zata e lacerata, non è più in grado di
dominare il proprio destino. Tutto sem­
bra opporre il nazionalismo radicale a
un socialismo rivoluzionario, si apre l'e­
ra del totalitarismo, che coinvolge ideo­
logie, partiti, stati, modelli di società. Si
sono indebolite le democrazie.
Ai nostri giorni, secondo Pomian, gli

avvenimenti che quando scriveva si sta­
vano profilando nell'Unione Sovietica
sono l'ultimo atto della liquidazione
dell'eredità della prima guerra mondia­
le, iniziata con l'affermazione dell'Eu­
ropa nazista. A suo dire, la modernizza­
zione e l'azione di civilizzazione e inte­

graziane hanno avuto parte in tutti i
paesi del continente, anche al di là della
comunità, con qualche eccezione nei
paesi dell'Est. La Comunità viene a
tratti identificata con I'Europa, pur es­
sendone al più un nucleo organizzativo.
Per una reale unificazione europea, i
problemi irrisolti sono molti; restano da
superare, soprattutto, i problemi della
riunificazione della Germania, da af­
frontare la sfida della integrazione dei
paesi ex comunisti, con tutto quel che
significa in termini di ri-orientamento
culturale (per non parlare, mi sembra
che sia necessario aggiungere, dei pro­
blemi economici). Andranno in qualche
modo, dice ancora Pomian, rafforzati i
legami intra-europei. Una lezione, co­
munque, a suo parere, è chiara (e mi
sembra difficile dargli torto): per l'Eu­
ropa, i suoi peggiori nemici, quali un
virus nel proprio patrimonio genetico,
sono stati i particolarismi nazionali, sta­
tali, ideologici. Riuscirà l'Europa a su­
perarli, a porsi in termini unitari? Diffi­
cile, oggi, prevedere una risposta, poi­
ché la lettura lascia una forte consape­
volezza: quella cioè della fragilità di
certi equilibri, della significatività del
momento, ma soprattutto la consapevo­
lezza del fatto che non ci si trova di
fronte ad una realtà data una volta per
tutte, una realtà che si possa scontare;
siamo invece di fronte a un processo
storico, suscettibile di variazioni, svolte,
inversioni, oltre che di riprese. Gli anni
futuri si giocano ora. Pomian non lo
dice, ma certamente il modo che avrà
l'Europa di porsi di fronte alle migra­
zioni inciderà molto sugli assetti futuri.

Nel complesso quindi, un libro inte­
ressante, di taglio storico, che pone pro­
blemi di grande attualità; un libro sul­
l'Europa fortemente problematico e
certamente non agiografico.

MARIA IMMACOLATA MACIOTI
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Summarics in English of some Articles

FRANCO FFRRAROTTI - Cesare Zavattini and the critical interaction of mass media.
The Author finds in Zavattini the rescarch of the rhythm of everyday life which

is both normality and miracle, leit motiv of his sociological research.
But Zavattini also re-proposes the problem of the meaning ofthe different ways

of expression, poetry, prose, theatre and cinema, with their different subjcctive
componcnts, user and author.

The tragic aspect of the film-medium is its 'atrocious dependency on the pre­
sent: like living and standing still, sitting under the blinding lamp of a third degree
interrogation ...'', which sets itself against the 'inner fluidity of experiencc'.

Zavattini provocatively has observed that the film history is a dead scheme pla­
ced upon alive social facts, but the Author notes, Zavattini's neo-realism finds its
limits in the velding to human generosity which somehow vitiates its analytic rigour;
but realism and neo-populism, the two poles of Zavattini' neo-verismo, musi beta­
ken as moods: "here ìs the strenght of a film like Bycicles thieves, its ambiguity is ìts
truth ".

In front of the hvbris of television, Zavattini's rich and versatile personality
works like an antidote, according to the Author. Having critically referred to Lazar­
sfeld, MacLuhan, Skornia, the Autor points out the "power of revelation, properly
epiphanic" of television which, besides, often exhaustes itself in spectacularity.

Thus (and this is the conclusion of the Autor) "Zavattini brings us back to the
roots" with the photographic medium which, contrary to television, cinema, video­
tapes, "allows to ponder, eludes -or can elude- the swallowing acceleration".

ENRICO PUGLIESE - The interpretations of racism in the italian debate on immigra­
tion

The analysis of the role of the press and of scientific literature, seems to the
Author to be useful in the study of the interpretations of the debate on racism in
Italy, as they not only give information but contribute to create opinions. The Aut­
hor in fact goes through articles and literature on racism, singling out different que­
stions: 1he differences between "cultured" and "unculrured" expressions of racism
-according to different socia! classes-; the attitude of politica! institutions towards
racism, which seems to have always been concerned with solidarity and humanitaria­
nism; the existence of two different schools of thought about racism in ltaly: one
based on the axiom "italians are good people'' and therefore are not racists; the
other convinced that "italians are racists", and therefore very alarmed by the fre­
quent episodes of racial intollerance. Tue Author also analyses the importance of the
attitudinal surveys, pointing out that they must be distrusted as it is rather difficult
to get concrete answers to questions about racism, as often one finds that when un­
mistakable ethnocentric attitudes are apparent, nevertheless, these are accompanied
by strong antiracism declarations. These contraddictions in italian mentality are re­
flected also in politics: the Author brings forward the case of Pantanella -old factory
used as shelter by more than thousand immigrants- as an example, pointing out that
while on one hand politica) institutions show great availability (in terms of their offi­
ciai declarations) on the other their engagements are not realized and the immigrants
live in inhuman conditions. The Author maintains that it is diffieult to say that there
is a real debate on racism in Italy, as neither institutions, nor scholars or jounalists
are really outspoken about their positions.

After bis analysis of the different schools of thought on racism, the Author
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concludcs, but his conclusions are rather an opening of new interesting questions,
pointing out that it can be said that racism is nota "virus", but that it is also very
difficult to define its differcnt aspects (the studies on the "authoritarian personali­
ty" for instancc, cannot solve the qucstion of the personality of a racist individual),
nt it is possible to study the ways of expression of racism and the conditions in
which it grows.

J,P, Roos - Biographies, autobiographies, real lives: the method of life histories.
The Author analyses the usage and the potcntials of the method of life histories

in sociology and in social sciences. The Author briefly goes through the method of
[ife historics in history, naming the most important schools of thought (the Author
comments: it is strange that life histories have not been used more often in marxist
sociological and socio-psychological researches when the biographical science
should be onc of the fundamental marxist researches!). The Author then goes into
methodological questions, pointing out that biographical or autobiographicaJ mate­
rial cannot be analysed out of its social and historical context, considering that the
subject gives his/her personal interpretation of the narrated facts, and that life histo­
ries are governed by narrative rules, as they are texts, with ali that this term means.
AIl these clements have their own socia! context that cannot be forgottcn in the ana­
lysis or, at least, cannot be misunderstood. This way of approaching the analysis of
life histories has only recently been acquired by sociologists: the Author maintains
on one hand that the substance of the materials cannot be analysed as it is, not taking
into consideration the forms and the rules that govern the narrations of life histories,
and on the other that it is also true that a too dose analysis of the details of a !ife
history's text might confuse the research and make him/her lose the perspective of
the importance of the life history of a person who lives in a social and historical
situation.

RITA CACCAMO - The role ofmemories in the image of theself: some experiences of
singles.

This essay shows the results of a research on singles between 30 and 50 years of
age, in urban areas, carried out by the Author. One of the most relelvant questions
raised by the research is: how do memories allow the people interviewed by the re­
searcher to reconstruct a diachronic map of very significant situations of one's own
personal history, and to product a positive or negative synchronic image of their self?

The Author in her research has recordered through "private" memories a chan­
ge in mentality and in customs which has accompanies first the years of espectations
(1968) and then the subsequent years of crisis in Italy: the complex interlacement of
"public" and "private" becomes apparent. The Author also points out interesting
aspects of the role of memories in researches about !ife histories: there is always a
difference between our memorìes and those of the others; there is a difference in the
way of remembering between males and females; the singles see the vast portion of
"time of solitude" in their lives as time of concentration and meditation; when reme­
bering, the subjects in their speech acting seem to re-interpret their life asina drama
or in a nove!. Thc Author dwells upon the relationship between subjective truth, nar­
rative fiction and representativity of autobiographical testimony. As for the method
of interpretation of materials, the Author points outthe neccssity of intertextual ana­
lysis of the generai categories of narration when the passage from oral to written ta­
kes place.

(Emmanuela C. del Re)
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